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Произведения, вошедшие в четырехтомное собрание 
сочинений Народного писателя Карачаево-Черкесской 
республики Исы Капаева, довольно полно отражают художе-
ственное дарование и духовные искания автора. В издании 
соблюдается хронология написания произведений, которая 
помогает понять, как менялось духовное мировоспириятие 
писателя в течении многих лет, и как оно отразилось в его 
художественных произведениях.

В первый том собрания сочинений вошли известные 
широкому кругу читателей рассказы и повести. Многие из них 
были опубликованы на русском языке во всероссийских жур-
налах и издательствах. Переводы некоторых произведений 
ногайского писателя были изданы и за рубежом: в Болгарии, 
Польше, Турции, Казахстане, на Украине и в других странах. 
Большинство повестей и рассказов включено в хрестоматии 
для учащихся средних и высших учебных заведений Северного 
Кавказа.
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Ногай язувшысы Иса Капаев 1949-нши йылдынъ 16-нши 
июнинде Эркин-Юрт авылында тувган. Онынъ биринши ятлав-
лары эм хабарлары 1968-нши йылда орыс эм ногай тиллеринде 
баспаланып басланганлар. 1974-нши йылда «Юность» журналын-
да шыккан  «Верность очагу» деген хабары, журналдынъ сыйлы 
баргысына тийисли этилип, яс язувшыдынъ атын савлайсоюзлык 
кенълигине шыгарып данъклы эткен. 1975-нши йылда Москва-
дынъ Горький атлы адабият институтында язувшы оьзининъ 
дипломлык куллыгын йогар етимисли яклаган.  Сол йыл Иса Ка-
паев «Куржын» деп аталган биринши китабын Черкесскте ногай 
тилинде шыгарган. 

Сонъ онынъ хабарлары ман повестьлери «Дружба народов», 
«Дон», «Знамя» деген белгили журналларда ярык коьргенлер. А 1978-
нши йылда «Современник» китап баспасында «Бар сондай яслар» 
деп аталып шыккан повестьлер йыйынтыгы уьшин Иса Капаев Н. 
Островский атлы Савлайсоюзлык адабият конкурсында енъувши-
лердинъ бириси болып, лауреат атка тийисли этилген.

Иса Капаев, окувдан тувган якларга кайтып, Халк яратув-
шылыгынынъ  Уьйининъ, Карашай-Шеркеш область музейининъ 
куллыкшысы, Карашай-Шеркеш педагогиялык институнынъ тамада 
окытувшысы, язувшылар Союзынынъ пропагандалав бюросынынъ 
директоры болып ислеген. 1991-1996-нши йылларда «Половецкая 
луна» («Ногай айы») деген журналдынъ бас редакторы болган. 
1998-2001-нши йылларда КЧР маданият министерствосынынъ 
алдышы специалисти, 2001-нши йылдан алып Карашай-Шеркеш 
Республикасынынъ язувшылар Союзынынъ адабият консультанты 
эм Россиядынъ Литературалык фондынынъ боьлигининъ директоры 
болып каьр шеккен.

Иса Капаев яратувшылыгынынъ 40 йылга ювык заманнынъ 
бойында йырма сегиз китапты баспалаган. Олардынъ сегизи кыра-
лымыздынъ бас каласы Москвада, оьзгелери Черкесскте, Махачка-
лада, Ставропольде, Алматыда, Астанада ярык коьргенлер. Онынъ 
язган хабарлары эм повестьлери поляк, болгар, украин, казах, туьрк 
эм коьп оьзге тиллерге коьширилгенлер. Сондай болып И. Капаевтинъ 
язган асарлары савлайсоюзлык, Россия, тюрк тилли проза антоло-
гияларына кирип баспаланганлар. «Сынтаслы акында толгав» деген 
повестьлер йыйынтыгы эки кере казах  тилинде шыккан.

АВТОРдыНъ АКыНдА
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Язувшыдынъ «Суьлдер» деген романы 1990-нши йылда шык-
канда: «Бизим ногай адабияттынъ коьп болмаган элшилерининъ 
яркынлы бириси Иса Капаев оьзининъ атын уьйкен адабиятта 
айтттырды, белгили критиклердинъ эм литературоведлердинъ 
эслерин оьз шыгармаларына каратты. Ондай зат язувшыдынъ тек 
оьзине тувыл бизим халкымызга да уьйкен оьктем», — деп филология 
илмилерининъ докторы Насипхан Суюнова язган. 1999-нши йылда 
халкымыздынъ белгили аьлимимиз Насипхан Суюнова Иса Капа-
евтинъ суьвретши дуныясына багыслап «И жизнь продолжается» 
деген китапты да  баспалаган. Сол йылда ногай язувшы, элли ясына 
толганда, Карашай-Шеркеш Республикадынъ Халк язувшысы деген 
сыйлы ат пан савгаланган.

2008-нши йылда Москвада «Голос-пресс» китап баспасында 
Иса Капаевтинъ сайлам шыгармаларыннан толысынша туьзил-
ген «Коьк карлар» деген китабы шыкты эм Астанада «Аударма» 
баспасында Россияда айлак белгили «Оьлимсиз аьжел» деген та-
рыйхлы эссеси «Оьлимсиз дала» деп, туьрленген ат пан аталып, 
кайтарадан баспаланды. 

Иса Капаевтинъ яратувшылыгы узак йыллардынъ бойында 
Керуьв Кавказ эм Россия адабиятларында тоьр орынды алып келея-
тыр. Онынъ язганлары Керуьв Кавказдынъ мектеблеринде эм йогары 
окув отанларында окыладылар. 

Алпыс йыллык мерекеси мен байланыста Иса Капаевке «Ка-
захстан Республикасынынъ маданияттынъ кайратлы аьрекетши-
си» деген оьрметли ат берилген. Ногай язувшыды оьзгерисли мереке 
куьни мен  Россиядынъ язувшылар Союзынынъ председатели Валерий 
Ганичев, язувшылар Союзларынынъ Халклар ара сообществосынынъ 
исполком басшысы Сергей Михалков, онынъ орынбасары Иван Пере-
верзин, язувшылар Исхак Машбаш, Нурлан Оразалин, Владимир Гусев 
эм баскалар исси кутлаганлар.
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А

Êåðàâûç
Яслыгында майыскан тал, 
кыйшык терек болып оьсер. 

                                   Т а к п а к

   либий етпис ясына келген карт. Ол буькирейип, 
ез таягына таянып, эртенъ сайын авылдынъ шетинде-
ги конзаводка келеди. Мунда келип болып, корадынъ 
касындагы оьзи суьйген кара таска олтырып, йылкыга 
сукланып карап турады. Кара коьрпе боьркин манъ-
лайына дейим басып, куьннинъ ярыгыннан коьзлерин 
шуькирейтип, атларга карайды. Окында карт олтырган 
еринде дирилдеп кетеди. Ол ярасык атты коьрсе, со-
ьйтип болады. Карттынъ коьзлери йылтырайдылар, 
тыртайган коллары, атты сыйпагандай болып, тизлерин 
сыйпайдылар.

— Баьри затка да Керавыз шуьшли... — деп онынъ 
эринлери сезилер-сезилмес йыбырдайдылар. 

— Баьри затка да Керавыз шуьшли... — деп ол тагы 
да кайтаралап оьзи-оьзи мен соьйлейди.

Карт мунда тап уьйкен куслыкка дейим олтырып, 
куьн бек кыздырып баслаганда, уьйине кетип, кешке тура, 
салкым болганда, тагы мунда келип, тагы да йылкыга 
карап заманын озгарады. Аьруьв ярасык ат ты коьрсе, яс 
баладай куванып, шал сакалын сыйпай берип, оьзи-оьзи 
мен соьйлейди.

Уьстине ямавлы моры шепкен, басына эскирген 
ка ра коьрпе боьрк кийген ак сакаллы картты конзавод-
тынъ корасы касында таста олтырганын авылшылар да, 

Х а б а р
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йылкышылар да куьн сайын коьредилер. Коьрселер де 
сейирсинмейдилер, уьйренип калганлар.

Алибий атлардынъ аьлин билгендей, авылда эш 
бирев де биле болмас. Тек кимге соьле сол билим керек? 
Соннан себеп картка да аз эс этедилер. Атлар ногайлар-
дынъ яшавларыннан кетип бараятыр. Яхшы атларды 
буьгуьн ногай йигитлер излемейдилер. Койылган ат 
шабыслар, мутылганлар аргымаклар. Йылкылар да йок 
ногайларда. Эсиртетаган кымызды, да халк ишпейди, 
йылкы эт ногайдынъ энъ сыйлы асы деп те сийрек айты-
лады. Эм халк оьзи де атлардан пайдады коьрмейди. Тек 
коьрмесе де, ногайлар тулпар аргымаклар, ел етпес эм 
кус етпес атлар акында йырларында йырлайдылар...

Мен де сизге биревге керексиз болып калган карт-
тынъ акында кужырлы хабар айтайым. Сол карт атларды 
айлак бек суьйген, а халктынъ яшавы ман бир болмай, 
суьювин де тас этип, яшавын да аьлек эткен. Алибий карт-
тынъ савлай яшавын тынъланъыз, кайтип ол язык болга-
нын эситинъиз. Мен муна хабарды айтаяк болувымнынъ 
маьнеси: сизди де кавыфлы йолдан саклаяк боламан. Тек 
сондай суьюв уьшин халкты да, тувган юртынъды да, 
тувган уьйди де мутып олтырманъыз..?

Алибий атасы ман анасында ялгыз эр аьвлет эди. 
Онынъ атасы йылкышы эди. Он эки ясыннан Алибий 
атасы ман бирге Балта мырзада ыргат болып, онынъ 
йылкысын куьзетип юрди. Он эки ясындагы бала атасы 
ман бирге, аттан туьспей, тав демей, туьз демей, кеше де, 
куьндиз де мырзадынъ мынъга ювык йылкысын айдап, 
отлы яйлавлар излеп, таза сувлар тавып кув данъылды 
кезди. Он доьрт ясындагы Алибий йылкышылыктынъ 
баьри сулыбын атасыннан алды. Ол, атасындай болып, 
йылкыды керек ерге бурып, курык пан атларды ыслап, 
биелерди савып, эмилик кулан атларды иерге уьйретип 
баслады. Байгы атты егис аттан, таза канлы атты будан 
аттан айырып уьйренди. Атасы баь ри билген затларына 
улын уьйретпеге эринмеди. Улы йылкышыдынъ аьреке-
тин суьйгендей, атларды да бек суьйди. Эртенъликтен 
кешке дейим ат уьстинде юрди, эрикпеди, ялыкпады.
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Эм сол заманнан алып, Алибий ат шабысларда катна-
спаса да, аьдемлер оны ат уьстинде коьрселер сукланды-
лар. Оннан ийги атлы шыгаягына сендилер.

— Аьперим сага, — дейтаган эдилер аьдемлер, онынъ 
ат уьстинде, басын коьтерип, ярасык болып олтырганын 
коьрселер.

Оьзиндей балалар ман Кобан бойында шабысып, 
биринши болып келсе, эриклерин язаяк уьшин караган 
кисилер, картлар оны мактайтаган эдилер:

— Машалла! Актажыдынъ ондай йигит улы барлы-
гына машалла болсын!..

Бала сав куьнин йылкыда озгарып, кеште уьйге 
кайтатаган эди.

— Алибий, улым-ав! — деп анасы, каралдыдынъ ашык 
авызыннан киретаган атлыдынъ алдына шыгады, ювенин 
колына ыслап, улына сагынышлы карайды.

Алибий аттан туьсип, айылды босатып, иерди алып, 
уьйге аькетеди. Атты кисенлеп, каралдыдан шыгарады.

— Ас береш, абай, — деди уьйкен эркеклердей этип, 
Алибий, сейирсинип карайтаган анасына.

Анасы улынынъ уьйкен болганына, эркек юрисине 
оьктемсийди. Улынынъ айтканына эс этип, кыскаяклы 
саьспеклеп, бетин сыйпай берип: 

— Айнанып кеткеним, неге тураман сосы мен?! — деп 
ол уьйге асыгыслы киреди.

Уьйден сыпырады шыгарып, каралдыга салады. 
Оннан сонъ маштак шат аькеледи, сыпырадынъ уьстине 
оьтпек тилип салады, эски шынъ аякка шай сапырып 
куяды.

— Олтыр, олтыр! Шыракшым, олтыр! — дейди анасы.
Алибий, колларын ыстанына уйкалап, басыннан 

боьркти шешип, омыравын кенъ яйып, атасындай асык-
пай олтырады.

— Аьше, тайымшагым, буьгуьн не заг эттинъиз, ары-
дынъма? — деп сорап анасы агаш басамакка олты рады.

— Куллык коьп эди, арымага, абай, заман болмады, 
— дейди оьктемсип, кыскасыннан Алибий.

Сол заманда анасы коьп соьйлемейтаган байын 
эсине туьсирип, улынынъ коьп кылыгы атасындыкына 
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усайтаганы уьшин суьйинип, куьлемсирейди. Бирден 
Алибий бала кылыгын да коьрсетип алады. Ол заман да 
ана боьтен де бек куванады.

— Уьйкен кара йылан буьгуьн биеди тислеген! Биз 
акай ман йыланды камышылар ман согып оьлтирдик! — 
деп Алибий завыкланып хабарлайды.

— Сен е, тойып е! — дейди анасы.
Эртенъликте, куьннинъ биринши саьвлелери тоь-

гилгенлей, анасы уйкыга тоймаган улын аяп уянтады. 
Алибийдинъ уйкысы келсе де, турып тез кийинеди. Ат ты 
аькелип иерлейди, анасы берген азык артпакты алып 
кетпеге асыгады. Соьйтип кешке дейим юреди...

Йылкышылыкты кишкейлей суьйген Алибий ата-
сын кувандырды. Атасы улын оьзининъ коьп сулыбына 
уьйретти.

Бир куьн Алибий йылкыдынъ ишинде ак биеден 
янъы тувган коькшил-ак, яхшы тукымлы, таза канлы тай-
ды коьрди. Яс коьпке дейим оьзининъ карамын бие мен 
тайдан айырмады. Тай бир ярым саьат ерде ятып, сонъ 
йинъишке аякларына коьтерилип; анасынынъ астына 
кирип, эмди. Тай анасынынъ суьтине тоймай, биеден 
айырылмай эмди. Биелер тоьлленетаган заман язлык 
шак эди. Коькшил-ак тай танъ атып баслаятканда тувды. 
Ак бие де, коькшил-ак тай да танънынъ кызыл саьвлеле-
рине боялганы боьтен де бек сукландырды Алибийди. 
Сондай ярасык суьвретти Алибий яшавында биринши 
кере коьрип туры эди. Тай ман бие эректен тап куьннинъ 
койныннан шыккандай болып коьринедилер. Ондай зат 
балады тувыл уьйкен аьдемди де сукландырмай болаяк 
тувыл эди.

Сосы аьлемет коьринисти Алибий атасына айтты. 
Коста уйклап турган атасы янмаян турып, улы ман бир-
ге карамага барды. Актажыдынъ уйкысы сол саьатлей 
ашылды эм ол да сукланып карады.

— Тай айлак юйрик, яхшы ат болаяк, — деп атасы 
тайды коьргенлей мактады. — Асыра оны, аьруьв этип 
кара! Бие де, айгыр да бир тайпадан, таза канлы ат бола-
як. Бурынгы ногай атлардынъ каны юреди онда. Атасы 
— Шалым-айгыр былтыр йылгада, оьзининъ уьйирин 
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саклап, боьриди тевип оьлтирген... Керавыз деп атамага 
керек, коьресинъме, авызы кара, оьзи ак, онынъ авызы 
савлай муьшесинде оьлген ердей. Бурынгылар оьлгенге 
«коьр» деп айтканлар эм эртегилерде де шал атлардынъ 
аты — Керавыз. Эки йыл йылкыда тургыстаяк, оннан 
сонъ уьйретип баслармыз!

Алибийге эки йыл бек созылды эм узак болып коь-
ринди. Ол даяналмай тайды йылкыдынъ ишинде тавып 
касына бара калса тай оьзине ювыклатпай, кашып турды. 
Эректен коьзлеп юрди тайды Алибий. Эки кыс озды, 
атасы айткан заман етти. 

— Улым, бас деп, оны аьдемге уьйреншикли этпеге 
керек, сонъында иерге де уьйретермиз, — деп атасы 
эртенъликте улына курыкты берип, оьзининъ атына 
миндирди.

Яс йылкыдынъ ишине кирип, оннан кунанды кувып 
шыгарды. Яс кунан оьзининъ уьйирине тагы да киреек 
болып, йылкыдан эрек кетпей кашты. Алибий кувып 
киргистпеди. Ол заманда кунан кыр бойлап кашты, яс 
артыннан калмады. Керавыз тагы да артка кайтып, йыл-
кыга киреек болганда, Алибийдинъ курыгы оны арканла-
ды. Яс кунан тыпырдап, курыктынъ арканын уьзбеге аз 
калды, касына аьдем ювытпады. Керавыз тамам мадарсыз 
болганша, курык пан бирге, атлы Али бийди суьйреди. 
Керавыз тынганда, атасы аттынъ ка сына келип:

— Олла, залым ат! — деп ол кунаннынъ бурыныннан 
сыйпады, ол яратпай косаяк атты. — Шайтан, турган бир 
шайтан! — деп завыклана берди, Актажы улына карай 
берип. — Я, Алла, муна ат улымды бактылы этсин, — деп 
тиледи. — Огырлы ат болсын.

Алибий арыса да, яс кунанды ыслаганына суьйинип, 
аттан туьсип, атасы ман бирге Керавызды байлады.

Эртеси куьн Алибий, уьстине саксыр, сактыян ыстан, 
кийип, Керавыздынъ уьстине минди. Уьйренмеген яс ат 
ондай затка шыдалмады. Ол косаяк атып, темир авыз-
лыкты шайнап, уьстиндеги аьдемди булактыраяк болып, 
авызыннан сары коьпиршиги шыкканша, косаяк атып 
оргыды. Сонъ талып токтады. Актажы алдыларына шык-
канда, Алибий де аттынъ уьстиннен тымалап туьсти.
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— Сен оны оьзинъе тыньлаттынъ, улым, эндиги ол 
сени, пише байын тынълагандай, тынълаяк! — деп ол 
улын айлак та суьйиндирди.

Кеште Алибий авырды. Терлеп, авызы курып, коь-
злери йылтырап мадарсыз болды. Оьзи сескенип:

— Керавыз, Керавыз,.. — деп эринлери мен йыбыр-
дады.

Атасы оны уьйге аькетти. Эртеси куьн анасы улын 
каратпага кагымшы курткады шакырды.

Кагымшы куртка кара тавык аькелдирип, оны ма-
раздынъ уьстинде силкти эм тавык баладынъ авырувын 
алаятыргандай этип: 

— Уф, уф! — деп уьскирди. 
Оннан сонъ от ягадынъ янына олтырып, боьри те-

рисин отка куьйдирип, териди ийне мен тыккышлап, 
балады каккан-соккан шайтанларды кувды.

— Ак шайтанга! — деп куртка онъ бетине туькирди.
— Коьк шайтанга! — деп куртка сол ягына туькирди.
Казанда оьленлерден дарман этип кайнатып балага 

увыртлатты. Маразлы колай болды. Алибийдинъ анасы 
да суьйинди. Бала орындыктан коьтерилип:

— Керавыз, меним Керавызым онда! — деп сандыра-
клап колы ман каранъы пештинъ муьйисин коьрсетти.

Кагымшы куртка сол затларга кулак салды.
— Бисмилла деп айт, — деп анасы балады яткарды. 
Кагымшы куртка боьри терисин тагы да отка ювы-

клатып:
— Сол айткан заты балады казага ушыратаяк. Ал ла 

сол заттан янын сакласын! — деди.
— Ер ютсын сол атты! — деп анасы да каргады.
Кагымшы курткадынъ соьзлерине бирев де эс бер-

меди.
Алибий бир-эки куьннен ийги болды. 
Алибий атты асырады. Оьзиндей балалар ман сув 

ягада шабысканда, Керавыздынъ юйриклиги коьринди. 
Балалар коьн шелеклерди сувга толтырып, атларга ми-
нип шабысканда, эгер бирер балаларда сувдынъ яртысы 
тоьгилетаган болса, Алибий колында ыслайтаган коьн 
шелектен бир тамшы да ерге туьспеди. Суьйди яс Кера-
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вызды. Керавыз да яска уьйренди. Эки колын авызына 
салып, «Улю-ю-ю, улю!.. — деп Алибий бакырса, отлап 
юрген ат, йылкыдынъ ишиннен шыгып, шавып иесининъ 
касына келетаган болды.

Алибий Керавыздынъ туякларына нал кагып, оны 
сувда юздирип, иерге уьйренип, эм шаптырып, биринши 
уьйкен ат шабыска аьзирленди.

Сабантойда уьйкен ат шабыс озгарылаяк эди. Онда, 
авылда бирев де билмейтаган атка олтырып, Алибий 
атлылар йыйылган ерге енъил елис пен келди.

Куьннинъ коьзи юмарт саьвлелерин ерге мол тоь-
геди. Коьп-коьмек коькте ак булытлар, суьвреттедей 
болып юзедилер. Карлытав да, бийик эм уьйкен иердей 
болып, коькке коьтерилип, табиаттынъ сол коьринисин 
ярасыкландырады. Ясылланган тоьгерек як аьдемлер-
динъ куванышлы давазлары ман эм кара торгайлардынъ 
йырлары ман бийленген.

Йыйылган халк Керавызга сукланып карады.
— Мунадай ат савлай Кобан бойында да йок болар?! 

— деп атлардынъ яхшыларын билген картлар, басларын 
шайкай берип, айттылар.

—Аргымак! Яхшы аргымак! — деп йыйылган яс-явка 
да сукланып бакырды.

Савлай авыл эм баска яктан конаклар да авылдынъ 
шетине ат шабысты карамага келген эдилер. Балта мырза 
конак мырзалар ман энъ бийик тоьбешикте хан тагын 
алып олтырган. Ярасыклы кийимлер кийген, туьрли 
туьсли казбалыларга, куьлмелилерге оралып, айдай аь-
руьв кызлар да ногай арбалар ман ат шабысты карамага 
келгенлер. Коьк, кара, моры туьсли ярасыклы шепкен-
лер, басларына, байрамга киетаган боьрклерин кийип, 
адуьвленген аьдемлер бир-бирлери мен болаяк ат шабыс 
акында кызыксынып соьйлейдилер. 

Керавыздынъ уьстинде кызыл каптал кийген, Али-
бий олтырган, оны коьрген аьдемлер басларын сол бетке 
бурдылар. 

Конак мырзалар атты коьргенлей, Балта-мырзага:
— Атты саташ! — деп каныктылар. 
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— Уьш юз беремен, — деди конаклардынъ бириси.
— Бес юз, — деди баскасы, атка коьзи атылып:
— Йок, ол ат сатылмайды, деди Балта-мырза, сондай 

ийги аты барлыгына коьнъили коькте ушкандай коьте-
рилип.

Балта-мырза колы ман ымлап, оьзининъ касына ат ка 
олтырган Алибийди шакырды.

— Алибий, муна шабыста Карамурзайдан, Куьми-
ден мага конакка келген мырзалардынъ атлары шабы-
саяклар. Солардынъ касында меним бетимди кызартып 
олтырма, — деп Балта-мырза буйрык берип, кисесиннен 
куьмис акша шыгарып, Алибийге таслады.

— Тоба, тоба, иншалла! — деп, акшады ыслап, Алибий 
майдан бетке бурылды. 

Сабантой — халк, куванышы. Аьр бир авылшы сол 
куьн: «Хайырлы-огырлы саьатте аягымды басайым!» 
— деп уянады. Соьйтип бугуьн Актажи де уянды. Янъы 
боьрк, янъы шепкен кийип, белине куьмис белбав тагып, 
ол каралдыдан шыкты. Балта-мырзадынъ савлай авы-
лы куванады. Авылдынъ шетине шапшаклар ман боза, 
таьтли-таьтли аслар аькеттилер. Теке ойын этип, кабал 
сызгыртып, биринши баразнады айдадылар. Аьдетинше, 
сабантойда халк хан сайламага керек эди. Авылдынъ 
иеси бай Балта-мырза хан болды. Текеши карт хан ман 
кажавласып, халкты завкландырды, куьлетти. Кызлар 
йыйылган ерде кобыз тартылды. Ойын курды яс-явка. 
Туьрли-туьрли сынаслар оздылар. Яс-явка куьрести, тас 
атты. Сабантойдынъ коьрки — ат шабыс. Атлар конъысы 
авылга етип, артка келмеге керек эдилер. Атлар шабаяк 
ери  энъ азы он бес шакырым эди. Ондай куьшли ат 
шабыслар аз халкларда озадылар. Ондай ат шабысларда 
атлар талып, яде болса йыйылган халкты куьлетип арып 
токтаган атты иеси етип аькеледи. А биринши келген-
лер сыйга тийисли боладылар. Эм савлай сабантойдан 
халктынъ эсинде коьнъилге тийген болып тек ат шабыс 
коьпке дейим калады. Биринши болып келген йигиттинъ 
атын аьдемлер коьпке дейим мутпайдылар.

Сонынъ уьшин де соьлеги сабантойдагы ат ша-
бысты халк термилип саклады. Керавыздынъ басы ак 
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кутандыкындай кайкалап, йинъишке узын аякларын 
кыймылдатып, туяклары ман ерди тевип турды. Кера-
вызга карамын токтатпаган йы йылган халктынъ ишинде 
аьдем болмады.

— Ат айлак ярасыклы, шапканын коьрермиз, — де-
дилер коьп атшабысты коьрген картлар да.

 Керавыз ян якка каранып, туяклары ман ерди тевип 
турды. Йыйылган халктынъ ишинде энъ кылыксызлар 
шыгып Керавызга колы ман тийик боладылар, коллары 
ман ялыннан сыйпамага каьрлейдилер. Ат та кенетен 
аьдемнен  уьркип, бир ерде турмайды.

Мырзалар бир-бирлери мен юз маьнетке базластылар. 
Он бес туьрли яклардан келген атлылар ат шабыска 

аьзир эдилер. Кара, коьк, йийрен, боз туьсли атларда яс-
лар туьрли-туьрли капталлар кийип, басларына да каптал-
дынъ туьсиндей байгы кумашлар байлап, ат шабыстынъ 
басланувын саклап, уьйирилисип турылар.

Алибийдинъ атасы улынынъ касына келип:
— Улым, сак бол, атлылардынъ касларына ювыклама, 

атынъ аьли де ондай затка уьйренмеген, — деди.
— Аьруьв, аьруьв, атам, — деп Алибий атасынынъ 

соьзине артык та эс этпеди.
Тек бир ой Алибийдинъ басын бийлеген — биринши 

болып келмеге. Керавыз уьмитлерди акласа экен деген, 
бир ой калды.

Атлар йыйылыскан тоьбединъ касына байрак кадал-
ган. Уьстилерине тонлар кийген картлар да коьзлерин 
йылтыратып, сосы ерлерде айланадылар. Арбаларда 
олтырган кызлар кобыз тартувды койып, турагалып 
атлыларга карайдылар. Йыравлар да йырларын кой-
ып, тоьгереклериндеги аьдемлери мен бирге байрак 
кадалган ерге барадылар эм атлыларга шабысув акында 
кенъесуьвлер этедилер. Авылдынъ балалары атлардынъ 
уьстинде кылыксызланып, шабысаяк атлыларга косыла-
як болып шалысадылар, эркеклер оларды камышы ман 
коркыстып, кувадылар. Тамада аксакал да кувды оларды. 
Онынъ куьши етпегенде, ноьгер болып сайланган атлы 
узын сыбырткы ман ян-ягын тарткышлап, балаларды 
тызыктырды. Тек шабысаяклар калдылар.

Тамада аксакал мылтык пан коькке атып, атлар шап-
пага керегин билдирди. Атлар бас дегенде уьрктилер. 
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Оннан сонъ шанъды коькке коьтерип, туяклары ман ерди 
дыбырдатып, йолга ымтылдылар.

Атлылар артлы-артыннан тизилип, елдей ушып кет-
тилер. Конъысы авылга дейим Алибий атлылардан алды-
га да шыкпай, артта да калмай, алдынгы ат шабысларда 
кайтип шапкан болса, соьйтип атты бек асыктырмай, 
атлылардынъ ортасында шапты. Ювенди артык йибер-
мей, авызлыкты тарта берип, шапты. Кера выз десенъ, 
алдыга шыгаяк болып, телезип турды, ама Алибий ювен-
ди каты ыслаган эди. «Куьшти сакламага керек. Алгасама, 
Керавыз, алгасама!» — деп Алибий аттынъ ялыныннан 
сыйпап, конъысы авылга дейим етти. Артка бурылганда, 
ол аттынъ ювенин йиберип баслады. Ат баскалардынъ 
артларыннан етип, кезуьвлеп озып баслады. Эркинлик 
берилген Керавыз елдей елпип, шапты. Аттынъ куьмис 
туьсли ялыныннан кушаклап: 

— Эндиги бас, Керавыз! — деди Алибий, ялынышлы 
болып.

Мине алдыдагылар Керавыздынъ артында калады-
лар. Эндигиси экев калган дегенде, Алибий атасынынъ 
айтканын эсине алды, акыйкатлыгын анълады. Эх, сол 
заманда ол сол соьзлерге эс берген болса, сонъында сав-
лай яшав бойы оькинмеек болар эди. Кара атка олтырган 
бек алдыга кеткен эди. Экиншиди, боз атка олтырганды, 
Керавыз мине-мине етип озбага керек эди. Аман да Али-
бий алдыга кеткен кара аттан да коркпайтаган эди эм 
оны етеегине шекленмеди. Алибий Ке равыздынъ ялына 
ябысып, оны ман бирге тыныс алып, биринши болып 
келмеге деп ол аты ман бир ой, бир ниет болып кувды.

Алдыда Куьми мырзадынъ боз атына олтырган, 
уьстине сары каптал кийген байгуш яс кылыплы эм огыр-
сыз экенин Алибий кайдан билсин? Байгуш артка карай 
берип шапты. Шабатаган йол тар эди. Ян-ягы — кавмак 
оьлен баскан ойпат ерлер. Байгуш оьзининъ атын да 
шаптырмады эм Керавызга да йол бермей бар ды. Сол 
заманда Алибий ана алдыдагы кара атта ол тырган ман 
бу йол бермейтаган яс соьйлескенлерин сезди. Алибий 
басын коьтерген сайын кара ат эрек кететаганын коьрип 
кайгырды. Алибий йолдан шыкпага коркты. Байгуштынъ 
артыннан етип, ога янасты. Сол заманда не зат болганын 
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ол бирден анълаялмады. Бай гуш куьшин салып, камышы 
ман Керавыздынъ кара авызына берди. Керавыз басын 
шайкап, Алибийди иерден атып йибермеге аз калды. 
Алибий артыннан ашувланып:

— Эй, огырсыз! Не зат этесинъ, наьлет! Токта сен, 
мен сага не этеекти коьрсетермен! — деп бакырды.

Алибий тагы онынъ артыннан етип баслады, тагы 
да касына ювыклаганда, боз аттагы атлы камышысын Ке-
равыздынъ авызына еткерди. Керавыз уьркти де, алдыга 
ымтылувын койды. Атасы айткан акыйкат соьзлер мине 
бу шакта Алибийдинъ эсине туьстилер. Боз ат талып, 
сары коьпиршиги шыгып, терлеп шапты. Керавыз артта, 
куьшин де саклап, боз аттынъ алдына шыкпага уьркип, 
шапты. Кенъ йолга шыкканда Керавыз бир кыйналмай 
боз атты озды.

Тоьбешикте йыйылган халк:
— Бас, Алибий! Бас! — деп кышкырыстылар. Ама 

Керавыз алдыдагы кара атты етеалмады.
Алибий ашувланганыннан тислери мен эринлерин 

шайнап, кара аттынъ артыннан шапты.
Кара ат дувга еткенлей, атлы биринши болып келге-

нине суьйинип, колларын коькке коьтерип копарсыды. 
Алибий де етти. Еткенлей Алибий йыламага аз калып:

— Олар соьйлескенлер! — деп акырды.
— Кайтип ол?! — деп аьдемлер шувылдастылар. Со-

нынъ арасында сары каптал байгуш дувга етти. 
— Кабан, туьс аттан деймен сага! Соьле сага коьрсе-

термен! — деп Алибий екирип камышы ман булгалаклап 
шапты. 

— Не болган? — деди, бир зат та билмеген кисидей 
болып, байгуш.

Халк та бир зат болганына сейирсинип, не экенин 
билмеселер де, шувылдады. 

— Не болган? Не болган? — деп аьдемлер бакыры-
стылар.

— Не болаякты муна огырсыз, шошка, ана колында-
гы адавыс камышы ман аттынъ бурынына баьленше кере 
тартты. Эндигиси мен оны булайда камышыламасам, 
эркек тувылман, — деп Алибий байгушты капталыннан 
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тартып, оны туьсирди. Эм оны ерге йыгып, ка мышы ман 
баьленше кере аркасына сокты.

— Тувра этесинъ, тувра! — деп авылшылар азланып 
кышкырдылар.

— Ийттинъ баласы! — деп шыкты Балта-мырзадынъ 
каты давазы. — Енъилгенсинъ, а биревдинъ баласыннан 
шуьшинъди алаяк боласынъ, э? Кет коьзиме коьринме!

Алибий серпилип, мырзага карады.
— Сенинъ уьшин юз маьнет сувга кетти. Кет, коьзи-

ме коьринме! Эндиги йылкыдынъ ушкынын да коьрмес-
синъ! — деп мырза ашувланып кышкыра берди.

Балта-мырза айлак шуьриш эм бугызлы аьдем эди. 
Бир затка ашувланып кетсе, сол затты йыллап эсинде 
тургыстатаган эди.

Алибий не зат айтаягын билмей, саьспекледи. Халк 
та уьндемеди, Балта-мырзадынъ соьзи берк эди... Би-
ринши сый ак ямышы эди, оны Байгуш алды. Экинши 
сый — иер, ол Алибийге берилди. Конак мырзалар Балта-
мырзадан юз маьнетти мутып, боьлистилер.

Алибий ат шабыстан, басын тоьмен салып, авыл 
бетке кетти.

Экинши куьн мырзадынъ аьдемлери Алибийди 
суьйреп мырзадынъ каралдысына аькелип, юз камышы 
тарттылар.

«Аьр бир маьнет — бир камышы», — деди Балта-
мырза.

Ат шабыста биринши болып келмегени де, сыдыр-
тылганы да бир зат та тувыл эди. Энъ баьлеси — Кера-
вызды коьрмееги. Мырза оны аттынъ касына ювытпаяк 
болганына Алибий кайгырды, кан ютты. Юреги сыгылып 
кыйналды. Ястынъ коьмекейи босады, коьнъили бузыл-
ды. Не зат этеегин билмей, састы.

— Бир зат та тувыл, улым. Биз, бираз акша йыйып кал-
гамыз, бир аьруьв ат коьре калсак — сатып алармыз, — деп 
атасы Алибийдинъ юрегин тынышландыраяк болды.

Эм айтканындай, атасы куьнлердинъ бир куьнинде 
кара кунан сатып алды. Ярасык, аьруьв яс ат эди. Алибий 
суьйинмеди. Онынъ коьзине тек Керавыз коьринип 
турды. Яс бир неше кере мырзадынъ минетаган атлары 
туратаган каралдыга барды. Коьзлериннен яс шыгып, 



19
Коьп топламалы шыгарма

эректен термилип, Керавызга карап турды. Юреги 
кыйналып карады. Керавыздынъ шал ялын, йыландай 
кайкалап турган мойнын, йинъишке ярасык аякларын 
коьргенде, ярасык кызды коьргендей болып, юреги 
дуьмп-дуьмп этип тепти.

Соьйтип бир ай озды, эки ай озды. Яс, бир затка да 
куванмай, басын тоьмен салып, юрди. Эм сол кыйынлы, 
авыр эки айдынъ ишинде ога бир ой келди. «Керавыз 
мырзадыкы тувыл, меники болмага керек. Мен оны 
асырагаман, мен оны ат эткемен. Неге меним атым мыр-
задыкы болмага керекти?» — деген ой оны коймады.

«Келмеген де болса экен мага сол ой», — деп эндиги 
етпис ясындагы карт оькинеди.

Куьздинъ бир сувык кешесинде Алибий мырадын 
толтырады. Этпей де болмады. Неге десенъ ол Керавыз-
сыз яшавы йоклыгын билген эди.

Алибийде атасы берген бир дува бар эди. Ол улына 
онынъ хабарын да айткан. Оны атасынынъ атасы Мекке-
ге аьжиликке барганда аькелген эди. дува, айтысларына 
коьре, «аьдемнен де, айваннан да, йиннен де саклайтаган» 
дува экен. Атасын бала заманда кырда койшы ийтлер тала-
мага шапканда, ол дувады шыгарады, ийтлер уьркедилер. 
Соьйтип атасы янын саклап, сав калганы акында улына 
айтатаган эди. Ол дува капланнынъ терисине куьпленген 
эди. Ийтлер болса, капланнынъ ийисиннен, йырткыш-
тынъ оьзин коьргендей бо лып, коркады экенлер.

Каты ямгыр яватаган каранъы кешеде Алибий мыр-
задынъ каралдысына киргенлей, ийтлер абалап уьрип, 
ога шаптылар. Алибий артка шапты. Бек коркты. Кашаяк 
болды. Ийтлер дувадан коркпасаларша деп ойланды. 
Бир ийт касына еткенде, бирден токталып ырылдады. 
Сол заманда Алибий колындагы дувады ийтлер бетке 
созды, оьзи кишкей ший эт кесегин таслады. Олар сол 
саьатлей тырс тындылар да уяларына шавып кеттилер. 
Юрекленген Алибий котаннынъ киртин бузып Керавыз-
ды алып шыкты. 

Уьйге келди.
— Анай, анай! — деп Алибий аттан туъспей эсикти 

сокты.
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Атасы сол куьн уьйде конмай, кырда йылкыда куьзет 
шыгатаган эди. 

— Не затты? — деп, уйкы басып, анасы шыкты. — 
Улым, сосы сага не болган? Кимнинъ атыды? Онъмадым-
ав! Не зат эткесинъ? Алибий! Аькетип сал, аькет! — деп 
анасы йылады.

— Анай, йолга мага азык береш! — деп Алибий аттан 
туьсти. – Анай,  эндиги мага авылда яшав йок... Атка мин-
геннен сонъ кайтип туьсеексинъ? — деди ол.

— Онъмадым-ав! Онъмадым-ав! — деп анасы, не 
зат айтаягын билмей, састы, эринлерин тислеп йы-
лай берди.

— Йылама! — деп Алибий анасын кушаклады.
— Неге уьйтип эттинъди, улым, неге? Неге эттинъ 

ол затты? — деп анасы коьз ясларын коьлдей тоьгип, 
улын кушаклады. 

Алибий де анасынынъ сол кадер кыйналувын коь-
рип йыламага етти.

— Анай, шалт болып йолга бир затлар береш! Танъ 
атпай, мен йол шыкпага керекпен! — деди Алибий берк 
давазы ман.

— Онъмадым-ав! — деп анасы казануьйге барып, 
йыйыстырып артпак пан азык шыгарды.

Анасы улына бир зат та айталмай, коьмекейи та-
магына тыгылып, коьз ясларын тоьге берди. Алибий де 
йылап, анасын бек этип кушаклап, атка каргып минди.

— Кайтерсинъ, эндигиси кайтерсинъ, Алибийим-
ав? — деди анасы, коьзлериннен шокырак болып, аккан 
коьз ясларын суьртип.

— Эндигиси бала тувылман да! Оьз йолымды биле-
мен! — деди Алибий.

— Токташ, яным! — деп анасы уьйге кирип, атасы-
нынъ эски ямышысын алып шыкты.

Алибий ямышыды уьстине кийип, йолланды. Ямгыр 
себелейтаган каралдыда ялгыз калган ана сы йылап кай-
гыга толган яслы коьзлерин каранъыга тикти. Кайгырды. 
Не зат этеегин билмеди. «Авылдан кететаганы колай да 
болыр?!» — деп те ойланды. Аман да улсыз калаягын эске 
алганда коьтере де аьлсиз бо лып йылады. Ана такым ка-
зады аькелген атты каргады. Улынынъ алдыдагы яшавы 
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кайдай болаягын ойга алганда, юреги айлак та сызлады. 
Улын тувра йолга салсын деп Аллага мынъ тилек этти. 
«Яслыгында майыскан тал кыйшык болып оьседи...» 
деген такпак та эсине туьсти. «Улым сондай болып, кый-
шаймасын!» — деп язык ана сыйпап кайгырып калды...

Эртенъликте Актажы уьйге кайтып, хабарды эсит-
кенинде, не зат этеегин билмей, коьпке дейим тилин 
юткандай болып, уьнсиз турды. Сонъында сол зат акында 
мырзага барып айтпага токтасты. Актажы мырзадынъ 
аьдемлери мен бир неше куьн улын изледи. Таппады. Бир 
эки юмадан сонъ Актажы кайгыдан каста тавып, мадар-
сыз карттай болды. А бир йылдан сонъ ногай авылларга 
кызба мараз келди, халкты кырып баслады. Кай гыдан 
картайган, карувсызланган ата ман ана да сувык уьйде 
кызба мараздан оьлдилер...

Куьндиз де, кеше де аз тыншайып, Алибий Керавыз-
ды Кобаннынъ йогарына айдады. Куьндиз агашлык пан 
ясырынып барды, кеше йолларга шыкты. Авыллардан, 
аьдемлерден эрек юрди. Арыган, аш болган Али бий бир 
юмадан сонъ койшылардынъ косын коьзледи.

Оьмири конак суьйип келген койшылардан Алибий 
коркпады. Олар яска суьйиндилер, сорпа иширдилер эт 
егисттилер. Тойганнан сонъ лахырда курдылар. Койшы-
лар яс кайсы яктан келгенин, кайда баратаганын сора-
дылар. Алибий саьспеклеп, булардан туврасын ясыраяк 
болып эди, ама, оьмири оьтирик соьйлемеген себепли, 
састы. Сонъында бир затты да ясырмай, оларга айтты. 
Явырыны яйдай болган мыйыклы койшы куьлемсиреп:

— Биз, яс, сенинъ атынъды коьргенлей анъладык, 
кайтип сен йолланганынъды. Ат сени тынълайтаганы 
да бизди сейирге калдырды. Мунадай аргымак уьшин 
янынъды бермеге, элбетте, кызганмассынъ! Ийги ат. Тек 
сен аьруьв этпединъ! Аьдемлер яраган-яраган затларын 
урлап басласалар, ол заманда кайдай яшав болаякты?! 
Мине соьле мага сенинъ атынъ ярар, мен оны урлайым, 
баскага баска зат ярар, ол оьлтирип алар! Ол яшавым, 
аьше? Яшавда туьзликтинъ ушкыны да болмага керек! 
дурыспа?..

Койшылар баслары ман ийзедилер. Алибий де, ба-
сын тоьмен салып, атка карады.
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Мыйыклы койшы:
— Коьресинъме, сага бармага ер де йок! Бир авылда 

да сосы ат пан сени конак этпееклер, а яшаякты коьтере 
де айтпа. Сени коьргенлей, сеннен атты алып, иесине кай-
тарарлар, сени де мырзадынъ колына берееклер. Ал, эне, 
кайда бараяксынъ? Тавга дейсинъме? Тавда кырлы аьдем-
лер йыйылганларым? Олардынъ баьриси де — караклар, 
кашкыншылар! Тувган аналарын сатаяклар! А сен оларга 
бараяк боласынъ?! — деп ол оттагы кызувларды туьзетти. 
— Сатаяклар, эне яхшы аьдемлердинъ колы етпейди! Йок, 
олар сага йолдас болмаяклар оны бил сен, ювыгым, — деп 
ол яска карады.

Койшылар да Алибийге карадылар.
— Аьше не амал этеекпен, авылга кайтып болмайды, 

мырза меним канымды ишип, каранъы куьн тувдыраяк! 
Кайда, кайда барайым?! — деп Алибий саьспеклеп сорады.

— Тасла сен сол атты! Биревге ыргатлыкка бар. Яша. А 
биз атты иесине кайтарармыз. Баьри зат мутылса, авылга 
да барарсынъ, — деп мыйыклы эркек ястынъ коьзлерине 
сынап карады.

Баска койшы да:
— Наьсипсиз этеек бу ат сени! Бизге, ярлыларга тувыл, 

ондай атлардынъ иеси болмага. Казага ушыратаяк ол сени. 
Атанъды, ананъды ойлантага! Олар сени уьшин кайгырып 
каста мараз тапкан боларлар. Сен ялгызсынъ да оларда! Сен 
оларды тирилей оьлтирерсинъ, — деп соьйледи сол койшы, 
тизлерининъ арасында дом бырасын кыса берип.

Алибий тынълап, олардынъ айтувлары дурыс экенли-
гин анълайтаган эди. Ама кене де Керавыздан айырылгы-
сы келмеди. Керавыз онынъ бактысы болды. Керавызды 
урлап, ол яшавдынъ баска ягына атылды эм оннан артка 
таялмады.

Танъ атканда, койшылар Алибийди озгардылар.
— Яс, оькинерсинъ, кеш болар! Наьсипсиз этеек бу 

ат сени. Кене де яхшы йолга! — деп мыйыклы эркек аман-
ласып, колын созды. — Тек Сафар-Алидинъ колына туьсип 
олтырма! Оны ман бирге болсанъ, биз де сени аямаспыз!

Койшы йогарда аты айтылган аьдемнен Алибийди 
саклаяк болды, ама онынъ яшавы оны ман байланаягын 
ол билмеди.
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*   *   *

 Тавларда туьрли аьдемлер ясырынып, яшаганлар. 
Онда тек ювык ерлерде яшаган Кобан бойыннан ногай, 
карашай, шеркеш, абаза эм баска миллетли аьдемлер 
болып калмай, алыс Кабартыдан, Малкардан, боьтен 
де карак сулыбын билген шешенлер де бар эдилер. Аб-
рек куьплердинъ бирисининъ атаманы Сафар-Али эди. 
Онынъ куьби Еганас сувдынъ бойында орынласкан. 
Абреклер коьбинше аьлде аьдем оьлтирип яде баска 
кыянатлыклар этип, авылларыннан, законнан кашкан 
аьдем лер. Абреклердинъ баьриси де караклар болып 
кутылганлар деп айтып болмайды, олардынъ ишинде 
Алибийдей болып авылда яшамага даяналмаганлар да 
бар эдилер. Ондайлардынъ карак болмага уьмитлери де, 
мырсатлары да йок эди. Аман да олар баскаларга ка рап, 
кырсызлык яшавын юргистпеселер болмадылар.

Алибий бир неше куьн агашлыкта адасып, сол 
аьдемлерди изледи. Неге десенъ онынъ баска бармага 
ери болмады. Кеше ямышысы ман ябынып, коьктеги 
юлдызларга карап уйклады, куьндиз авызына салмага ас 
таппай, агашта айланды. Шетлевик пен, елек пен алда-
нып, уьш куьн юрди. Наьсипке, Керавыз сокпакты оьзи 
табатаган эди, ол болмаса коькке дейим ететаган карагай 
агашлыктан шыгып болмаяк эди.

Сол куьнлерде ястынъ ойына коьп затлар келди. 
Уьйин таслаганына оькинди, тувган ерлерин сагынды, 
атасын анасын аяды. Баьри затты артка кайтараяк та 
болды, ама кайтпаска кеткенин ол сезди.

Бир кеше аш курсагы оны уйклатпады, агашлыкта 
алдынгы куьнлерден де бек айланды. Танъ атаятырганда, 
Алибий тавга ябыскан кенъ далага шыкканын оьзи де 
билмей калды. Бас дегенде кослар, ер уьйлер ога пишен 
капналар болып коьриндилер тек соьнеятырган оттынъ 
касында боьрк кийген, ямышы ман ябынган аьдемди 
коьргенинде, Алибий косларды айырды. Киси атлыды 
эслеп, мылтыгын коьтерди:

— Кимди? — деп бакырды,— Бизикилерме?
— Йок!
— Каяктансынъ? — деп ол олтырган ериннен турды.
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— Тоьмен бетлерден, — деп Алибий Керавыздынъ 
ювенин йибермей кисидинъ касына ювыклады.

Киси Алибийдинъ бетине тигилип карап, сейирсинди:
— Каратага ога, оьзи бала, а оныкындай ат бизим 

атаманда да йок! Сен оьзинъ тувыл, муна аргымагынъ 
бизге йол тапкан болар! — деп куьлемсиреди.

— Солай да болар... — деди Алибий.
— Атынъ бизим тайпага усайды, — деп киси коьзле-

рин йылтыратып атка карады. — Ойын да, куьлки, кене 
де бизди кайтип тапканынъды айташ!

— Оьзинъ айттынъ да, атым тапты, — деп Алибий 
куьлемсиреди.

Киси де куьледи.
— Йигер сенде ятыр! Аьше, тувра, излеген — табар! 

Олтыр, йылын, — деп киси оьзи де олтырды.
Алибий де аттынъ ювенин йиберип олтырды.
— Меним атым Сафар-Али, — деди киси.
— Алибий, — деп яс колын созды эм эсине койшы-

лардынъ «Сафар-Али мен бир болып олтырма!» деген 
соьзлери эсине туьсти.

— Бизим атаман аргымагынъа бек суьйинер! — деди 
киси.

Тагы да атаман барлыгына Алибийдинъ сейири 
калды.

— Сен оьзинъ атаман тувылсынъма? — деп сорады.
— Атат сени! Коьтере затты биледи экенсинъ, эситип 

калган боларсынъ! — деп Сафар-Али аьйлежип соьйледи.
— Меним атымга неге суьйинмеге керек атаман? Мен 

оны бермеге келгеменме? 
— Йок, йок! Сен ол ат уьшин уьйинъди йойтып, 

эндигиси ол атты биревге берип, коьктинъ астында 
калаяксынъма? Элбетте, сен юлдызлар санамага келген 
йоксынъ. Ойнап айттым мен сага «атаман суьйинер» деп. 
Атаманда ондай атлар коьп болды. Аман да бирисиннен 
пайда йок эди. А мине соьлеги йийрен аласады бир топ 
йылкыга да авыстырман эш! Сеники байталды сезсе, ки-
синеек эм сол заманда сенинъ куллыгынъ ялпайды! Сол 
тувылма? — деди Сафар-Али куьлемсирей берип. 

— Сол тувыл! Керавыз мени тынълайды. Мага ал тын 
берселер де, оны авыстырман!  — деди Алибий...
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Уьстиндеги бир ямышы ман, астындагы Керавыз 
бан кетип, сол кетуьв мен абреклерге етти. Кырсызлар-
га, каракларга косылып, Алибий де сол яманлыкларга 
уьйренди. Абреклер авылларды, йолларга шыгып, йолав-
шыларды, калаларга барып, туькенлерди тонап яшайды-
лар. Алибий де олардан артта калмады. Сосы затларды 
ол бай болайым деп обырсынып этпейди, а Керавыз 
касында болганына суьйинди.

— Ах, яслыгым, яслык! Майыскан тал — яслыгым!— 
дейди оькинип етпис ясындагы Алибий, сол куьнлерди 
эсине алып.

Савлай кылыпларга уьйренди яс. Тамам каткан ка-
раклардай болды. Ат уьстинде де, кеше уйкласа да, оьз 
йолдасларыннан сакланып, оьзиннен савытты айырма-
ды. Керавыз да иесиннен оьзге бир аьдемди де касына 
ювытпады. 

— Уьш юз маьнет беремен, тек атынъды уьйреншик-
ли эт!— дейтаган эдилер ога абреклер.

— Юз маьнет уьшин мага юз камышы тартканлар, 
мен де сизди уьш юз кере тартсам, уьйретермен, — деп 
явап беретаган эди Алибий де.

Яс абреклердинъ яшавына уьйренген болса да, ама 
ол олардынъ яшавын яратпайтаган эди. Уьйди, авылды 
сагына берди. Ол абрек яшавда теректен сувга туьскен 
япыракка усайтаган эди. Япыракты агынлы сув аькеткен-
дей, заман кеткен сайын Алибийди де бактысы тынышлы 
яшавдан суьйреп аькете берди.

Бир куьн абреклер бай казак станицага шапкынлык 
эттилер. Коьп мал, йылкы, арбалар ман аьбир-шибирлер 
тонадылар олар. Алыс авылларга аькетип, олжаларын 
сатып, бир юма озган сонъ оьз ерлерине кайттылар. 
Оларды ашувлы Сафар-Али йолыкты:

— Шапкынлыкта ким биринши болып казак атаман-
нынъ уьйине кирген? — деп каты сорады.

— Кайдан билейик? Бирев кирген де болар! — деп 
шувылдастылар абреклер.

— Ийттен тувганлар! Сизден сорайман, ким бирин-
ши болып уьйге кирген? — деп Сафар-Али кырыннан 
шыгып бакыра берди. 

Абреклер коркып тындылар.
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— Алибий болар, — деди бирев. Абреклер куьле-
дилер, неге десенъ Алибий авылга кирмей, каравылда 
турганын баьриси де билетаган эди.

— Ол не куьлкиди? Бириншилей сол уьйге кирген 
кимди деп сорайман мен!

— Меним эсимге туьсеятыр, — деп сепкил бет кабарты, 
мыйыклы шешен карттынъ артында кунысып олтырган 
арык абрекке карады эм, — Арслан, сосы сен тувыл эдинъ-
ме сол уьйге бириншилей болып кирген, э? — деди.

Сол бирев арык коьзлерин батлатып:
— Акылынъды ишкир! Мен туькеннинъ киртин 

бузгаман да!
— Йок, Арслан, сенсинъ! Биз туькенди ашып кутыл-

ганда, сен келдинъ, — деди кабарты.
Абреклер неге сол соьздинъ басланганын анъламай, 

атаманга да, кабартыга да, арыкка да карадылар. Са фар-
Али екирип, арык бетке абыткылады. 

— Мен тувылман! — деп Арслан юреги ярылып, артка 
тая берди.

— Сыбырткыды! — деп Сафар-Али акырды. 
Атаманнынъ ноьгери, коьплердинъ аркаларыннан 

коьнин сыдырган, алты оьрмели сыбырткыды аькелип 
берди. 

— Шешип тасла, тапанша ман камады! — деп ата ман 
Арсланга янасты. 

Арслан туьрклерде этилген тапаншады белбавынынъ 
арасына кыстырылган ериннен шыгарып таслады.

— Камады да!
— Атаман, Аллах акына, мен тувылман! — деп Арс лан 

камады кыныннан сувырып, ерге таслады.
— Аьли коьрермиз! — деп атаман сыбырткыды коь-

терди.
— Мен тувылман!
Алты оьрмели сыбырткы, авады йыландай кесип, 

арык этти шыйкылдатып, эски шепкенди йыртты. Арс-
лан йыгылып, доьрт буькленди.

— Алтын кайдады, тазбас? Казак атаманнынъ сан-
дыгыннан алган алтынынъ кайдады!? — деп Сафар-Али 
сыбырткыды тагы коьтерип, авада сызгыртып тарсыл-
датып сокты.
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Арслан буьклене бергенинде, боьрки тымалап, таз 
басын йылтыратты.

— Шапкынлыктан сонъ, атаман отделге барып, доьрт 
алтын билезик, отыз алтын акша эм куьмис кынлы кынжал 
абреклер алганлар деп шагынган. Кайда-ды? — деп Сафар-
Али ашувы кайнап сыбырткы ман тарта берди.

Арсланда шепкени кесек-пусак болып, акырып 
ятты.

— Соьйтип оны, соьйтип! Аз ога!— деп абреклер де, 
атаманнынъ соьйтип этетаганына, разылыгын билдир-
дилер.

— Айтаяксынъма, яде йокпа?! — деп Сафар-Али арып, 
тыншаймага токтап, сорады. 

— Билмеймен, бир зат та мен билмеймен, — деди 
арык,  ызаланган давазын тегаран бир шыгарып. 

Сафар-Алидинъ колындагы сыбырткы тагы да тар-
сылдады.

— Атаман, болган болар, янсызланганга усайды!— 
дедилер абреклер.

Шепкеннинъ енъи мен терлеген манълайыи суьр-
тип, кабакларын туттырып, кыймылдамай яткан арык, 
тазбас Арсланга карап: 

— Сув! — деп буйрык берди.
Ноьгер ер уьйге шавып, коьн шелек пен сув аькелди.
— Куй уьстине!
Ноьгер куйды.
Атаман энъкейип, сыбырткыдынъ сабы ман канаган 

сакалды туьртип: 
— Айтаяксынъма? — деп сорады.
— Аьше, атаман, аьше! — деп Арслан коьзлерин 

юмып, тисленген эринлерин кыймылдатты.
Алтынды соьйтип Сафар-Али колына алды. Абрек лер 

атаманды суьймеселер де, коркатаган эдилер. Корксалар 
да, суьймеселер де атамансыз абреклер яшалмадылар. 
Неге десенъ ол шапкынлыкка йол коьрсететаган эди. 
Шынты мырзадай атаман уьстине аьруьв, таза кийимлер 
киетаган эди. Аьр дайым да онынъ уьстинде таза, ярасык 
шепкен, басында — коьрпе боьрк, аягында — йылтыраган 
орыс этиклер. Ол бир кыйланмай авылларда, калада коь-
ринип, сонда кайдай олжа барын билип кайтатаган эди.
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Арык Арслан бир ай юреалмай авырды, оннан сонъ 
колайына келгенде ашувын алды. Биринши шапкынлык-
та сепкил бетли кабарты йок болды. Кабартыды бир 
авылда оьлип тапканлар деген хабар шыкты. Аб реклер 
сол саьатлей, арык Арслан оьшин алганын, сездилер. 
Арслан кабарты оьлетаган шапкынлыктан эки баа иер, 
уьш юз маьнет аькелген эди. Сафар-Али куьлемсирей 
берип, ога карап, кабартыдынъ акында да соьз айтпай, 
оннан тек юз маьнет алды.

Абреклер кырсызлыкта хайыр тавып юрселер, 
Алибий кырсызлыкта Керавыздан айырылмаспан деп 
яшады.

Еганас сувдынъ бойындагы тавларда орынласкан 
абреклер бир куьн тыншайып турган заманларында. 
Сафар-Али мен Алибий терек астында, ерге тоьселген 
ямышыларына олтырып, хабарластылар.

— Алибий, сендей кужырлы йигит соьлеге дейим 
менде болмаган. Биз муна затты аьрекетлеп, байымага 
шалысамыз. Сен ша, не затка шалысасынъ? Бир де анъ-
ламайман, — деп Сафар-Али ястан сорады.

— Ай, атаман, мен авылга кайтсам, мага яшав йок, 
— деди Алибий.

— Аьше бизге де тувган авылларымызда яшав йок, 
соннан себеп биз соьйтип юретаганымыз. Байысак 
бас ка ерлерге барып, тыныш яшав ман яшаяк бола-
мыз,  яс, — деди Сафар-Али.

— А мага, атаман, авылдан оьзге ерде де яшав йок.
— Аьше сен не затка сенесинъ? — деп ойлы болды 

Сафар-Али.
— Билмеймен, атаман, билмеймен.
— А сен баска авылга янас. Оннан сонъ ата-ананъды 

аькелерсинъ. Оьмир яшавынъды мунда озгарып болмас.
— Уьйтип те болады, — деди Алибий эм онынъ мунъ-

лы бети нурланып кетти.
— Эй яс, яс! Муна яшавда тек бай аьдемлердинъ 

яшавын яшав деп айтпага болаяк. Сен мырзанъыз 
оьлгенше караяк болсанъ, яшавынъ кетер де барар. 
Мырза оьлер, а онынъ орнына улы калар, улы болмаса, 
кардашы калар! — деп Сафар-Али яны авырып айтты.

Сонъ олар уьндемей, экеви де оьзлерининъ яшав-
лары акында ойландылар. Сафар-Али алдын бай аьдем 
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болган экен. Ама атасы ога калдырган байлыкты тым-
тыракай эткен. Иниси болса, йыйнаклы аьдем болган, ол 
атасы калдырган байлыкты оьстирип, онъып яшаган. Сол 
заманда Сафар-Али кардашынынъ байлыгын алаяк болып,  
инисин пыштав ман атады, аман да иниси оьлмей, сав 
калады, агасын судке береди, эм ога тутнакта олтырмага 
болжал кесилгенде, Сафар-Али оннан кашып, абрек бола-
ды. Ол затты Сафар-Али абреклерден ясыратаган эди.

— Яшав деген кайдай аьлемет зат. Мен яшавды калай 
бек суьемен... — деп Сафар-Али ойлы болып, тагы да соьй-
леп баслады. Бай яшавды суьемен. Баьри затынъ да болып 
яшасанъ, калай завк! Ярасык пишенъ, телетин уьйинъ, 
таьвесилмес акшанъ, эне ондай яшав ийги яшав, йигит! 
дурыс тувылма? — деп Сафар-Али Алибийдинъ ийнине 
колын салды. — Мен эне оьзим соьйтип яшаган эдим. 
Аьше... Сондай яшавдынъ да бир яртилиги бар. Байыган 
сайын аьдем тоймайды, непсиси ашыла береди...

Сафар-Али бир затлар эсине туьсирип, ойланды. 
Сонъ серпилип, алып тагы да баслады:

— Билесинъме, яс, бизде бир куман ханнынъ акында 
эртеги бар. Мага оны бала заманымда атам айткан эди, 
— деди атаман, тынысын авыр алып.

— ...дуныяда бир бай куман хан яшаган. Онынъ ер-
лерининъ шети-кыйыры болмаган, йылкыларынынъ, 
байлыгынынъ саны йок эди. Сол бай ханнынъ бир кулы 
бир куьн акша урлайды. Хан оны ыслайды. Эм ога кай-
дай язалав этейим деп ойланады. Эм сонъында булай деп 
токтасады:

— Кул, мен сага бир яза да этпеймен, — дейди кылы-
плы хан аьйлежип, — колынъды да, басынъды да кеспеге 
болаяк эдим, ама этпеймен ол затларды. Сен ол затты яр-
лылыктан эткенсинъ, билемен. Соннан себеп сен эндиги 
ондай затты этпессинъ, деп, сага кайтакым суьйсенъ, сол 
кадер ер беремен, бар, суьйгенинъ кадер оьлше, ал.

Язык кул «кайтакым суьйсенъ, сол кадер ал деп айт-
кан» деп ыйнанып, бир куьн шабады, ерди аз коьреди, 
эки куьн шабады — аз коьреди, уьш куьн шабады… эм 
шаба-шаба талып оьледи.

Хан кулынынъ оьлгенин эситкенде:
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— Тувра. Кабырдан коьп ер кулымга керек тувыл 
эди, — деп куьлемсиреген... 

— Коьресинъме, яс, аьдем ырувы тоймайды, болган 
сайын болса экен деп обырсынады, — деп мазаллы, кызыл 
шырайлы атаман, ямышысына онъайлы янтая берип, 
хабарлады. — Меним пишем де бар эди, тастан каланган 
уьйкен уьйим де, неше бир десятин ерим де, каралдым 
да бар эди. Тек карап билмедим. Тойлар тойлап, каьрт 
ойнап кур калдым. Яслык, непсимди тыялмадым... А 
соьле оьзинъ коьресинъ, бир затсыз куры басым, кув 
таягым болып юргенимди...

Сафар-Али элиннен не уьшин тентирегенин ясыр-
ды, айтпады. Баска затты айта берди. 

— Яшавда ийги яшамага, байымага керек. Мага энъ 
азы мынъ ат керек. А сен, яс, сынъар сол шал атка кува-
нып юресинъ.

— Меним шалымдай, мынъ таппассынъ... — деди Али-
бий атаманнынъ соьзлерин артык та анъламай. Мунадай 
мынъ тувыл, экинши ат тапсанъ да аьруьв эди!

— Ха-ха-ха! — деп Сафар-Али шеги катып куьледи. — 
Аьруьв аьше, соьзимди сен меним боьлдинъ. Эртен мен 
сага, алыска да бармай, Егутей авылда, Асхад байдынъ 
йийрен атын коьрсетермен, кайдай экенин оьзинъ коь-
рерсинъ. Ондайды аьдем коьзи коьрмеген ийги ат деп 
айтпага болаяк. Эне сол атты мине уьш йылдан бербетин 
урлалмайман. Котаннынъ эсиклери беркитилгени бир, а 
экиншиси уьйкен барак ийтлер уьрип басласалар, савлай 
авылды аяк уьстине саладылар.

Алибий явап бермеди.
— Эситтинъме, яс?
— Э, — деп Алибий ойларыннан айырылды. — Сен 

сол атты мага коьрсетерсинъ. Меним Керавызымга 
ушкыны юккан болса, коьрейим. А оны урлаган деген 
кыйын ис тувыл.

— Кой, кой, мактанмаш! — деп Сафар-Али куьлей берди.
— Ант этемен, кайтип болса да, сол бирев атты 

шыгармага эп табарман. Оьзинъ бек яхшы билесинъ де, 
кайтип Пашинскеде казанлыдынъ атларын урлаганымды. 
Онда да бар эди де кабакай ийтлер. Бос куьлейсинъ... 
— деди ак юреги мен яс. — Менде ийтлерди тындырата-
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ган дува бар, — деп Алибий биревге де айтпаган сырын 
Сафар-Алиге билдирди, капталынынъ туьймелерин ага-
тып, мойнына тагылган дувады коьрсетти.

Атаман бир кесек заман битилип, уьшкилше болып 
тигилген дувага карап турды. Сонъ калын эринлерин 
эмшейтип, яратпай:

— Мен, яс, дува-мува деген затларга ыйнанмайман. 
Болса да, сейир уьшин айтканынъды сынап карамага 
болаякпан, — деди.

Эртеси куьн Алибий Егутей авылга йоьнеди. Кера-
вызды авылдынъ касындагы агашлыкта терекке байлап, 
авылга оьзи яяв туьсип, эректен Асхадбайдынъ каралды-
сына карады. Каралдыда ыргатлар толган эди. Бирерле-
ри пишен уьетаган эдилер, баскалары атларды тазалай-
дылар. Атлардынъ ишинде ол алтын туькли йийренди 
де коьрди. «Яхшы ат» — деди Алибий ишиннен. Туьн 
ортасына дейим карап турды. Тоьгерек як тынганда...

Коькте юлдызлар йылтырап янатаган эдилер. Али-
бий тонъып баслады эм дирилдеди. «Эндиги кирмеге 
керек болар» — деп ойланды ол. Корадан абыткылап, 
каралдыда болды. Ийтлер уьрмедилер. Сес шыгармай, 
акыртын адымлап, ол котанлардынъ касына ювыклады. 
«Не сейирди, бир даваз да шыкпайды», — деп яс аьжей-
ипсинди. Котаннынъ эсигине бир уьйкен кирт тагылган. 
Алибий койныннан, эрте аьзирлеп салган темир шуьйди 
шыгарып, киртти эсиктинъ агашыннан айырып басла ды. 
Каьпилестен занъырап кирт эсиктен уьзилди. Ийт лер ка-
ралдыдынъ баска шетиннен уьрип шапсыдылар. «Савлай 
куллыгым бос кетти» — деген ой басын шалды. Алибий 
каргып, авладагы наьртуьктинъ ишине ясырынды. Ийт-
лер абаладылар. Алибий оьлген кабарты уьйреткенше, 
аракы ман сувлап аьзирлеген оьтпегин оларга таслады. 
Ийтлер уьруьвлерин бирден койып, оьтпекке таласты-
лар. Аьр бириси бирер кесек оьтпек алып кеттилер. 
Алибийдинъ яны тыншайды. Ама коьпке дейим тувыл, 
ийтлер тынганда, уьйдинъ эсигин зыйкылдатып, бир 
колында мелте шырак, баскасы ман мылтык ыслап, ишки 
кийим мен Асхад-бай каралдыга шыкты. 
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— Неге уьрип калганларды солар? — деп ол шырак-
ты ийтлерге бурды. — Ярабий, муна ийтлер ерге не зат 
уьшин ябыскан экенлер? — деп колы ман ийтлердинъ 
бирисине тийди.

Оннан сонъ Асхад-бай котанлардынъ касына барып, 
эсиклерди карады.

— Савлай куллыгым бос!— деди ишиннен Али бий. 
— Асхад-бай кирттинъ уьзилгенин коьрип, эндигиси 
аьдемлерди йыяр деп коркты.

Ама Асхад-бай уьзилген киртти эслемеди.
— Ярабий, муна ийтлерге не зат болган экен? — деп 

уьйге кирип, эсикти япты. Алибий тыншайды. Айтка-
нындай этип, Алибий йийрен атты урлап, атаманга 
аькелди. 

— Сенинъ айтканынъ дурыс. Аьдем коьзи коьрмеген 
ийги ат. Аькелдим мен сага йийренди! — деп Али бий 
атаманга айтты.

— Сенинъ айтканынъ да дурыс! Керавыздай ат йок! 
— деп ясты атаман соьз бен комлады. 

Эки-уьш йылдан бербетин шалысып оьзи урлалма-
ган атты Алибий аькелгени уьшин атаманнынъ сейири 
калды. Ярады ога Алибий. досластылар экевлери. Бир-
бирлерининъ айтканларын этип юрдилер. Абреклерге 
Алибийдей атларды билген аьдем керек эди. Савлай 
Кобан бойыннан, Куьмиден, Ембойлыктан абреклер 
йылкы урлап юрдилер.

Бара-бара Алибий абреклердинъ ишинде данъклы 
болды. Яс болса да, бир заттан да бу йигит коркпайды, 
дедилер коьптен бербетин кырсызлык пан аьрекетлик 
эткен абреклер. 

Тынышсыз эди олардынъ яшавлары. Уйклаганда да 
Алибий Керавызды касында тургыстып, койнында пыш-
тавы ман, колында мылтыгы ман ятатаган эди.

Сафар-Али мен шок болдылар. Сонъ бирге атаман-
нынъ уьйинде яшадылар. Айырылмас дос болдылар. 
Бир затка сенмеген Алибий кырсызлыкта юбанув тапты. 
Керавыз янында болганына Аллага шуькир этип турды. 
Соьле де етпис ясындагы Алибий:

— Керавыз ийги ат! Бек яхшы ат эди! — дейди.
Кобан бойына Совет власти келди. Авылларды 

мырзалардан, байлардан тазаладылар. Эм абреклерге 
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де шерет етти. Оларга яшамага кыйын болганда, ата ман 
савлай куьпти йыйып, юреги кыйналып соьйледи.

— Йигитлер, эндигиси бизге яшав бермейдилер. Мен 
сизинъ баьринъизди де эркинлигинъизге йиберемен. 
Ян-йолдас болып, татым яшадык. Тувган юртларынъ-
ызга, авылларынъызга баралмасанъыз, оьзге авылларга 
барынъыз. А сиз мага керек болган заманда мен сизди 
шакырарман. Бир де коркпанъыз, мен сизди табарман, 
яде сиз мени табарсыз! — деп ол баьрисин де кушаклап 
шыкты.

Энъ сонъында Алибийди айырым кушаклап:
— Эндигиси биз экевимиз Турцияга кетеек. Акшамыз 

бар, оьзимизге бир ис те табармыз эм оьзимизге аьлемет 
яшав этпеге шалысармыз! — деди.

— Йок, атаман, мен баска якта яшалмаспан, мен 
оьзим тувган авылыма кайтаман! — деди басын тоьмен 
салып, Алибий.

— Неге, сен оьзинънинъ уьлисинъ уьшин коркпа. 
Оны мен савлай сага береекпен. Сенинъ акшанъды 
аьруьв саклаганман, тек Турцияга тувыл, оннан кери 
кайтпага да етеек!

— Йок, Сафар-Али, мен сага ол акшаларды берета-
ганда олар мага керек тувыл деп айткаман. Мен авылды 
сагынгаман. Эндиги мырза йокты да, мен авылда яшамага 
боламан, — деди давазын тоьменлетип Алибий.

— Сендей йигитти, Алибий, мен коьрмегенмен. Аь-
перим сага! Энди сенинъ бактынъ да ашылды. Сен бир 
Алладан тилегендей болды. Мырзаларды авылдан кувды-
лар. Аьше, авылынъа кайтасынъма? — деди атаман.

— Аьше, кетемен, — деди яс.
— Биз бирге кеткен болсак, ийги болаяк эди, — деп 

Сафар-Али алтын акшаларга толган куржынды шыгарып 
созды.

— Атаман, керек тувыл, мен акшады санап та бил-
меймен.

— Вуа, сосы сен кайдай аьдемсинъ, акша кайсы ерде 
де керек, деп Сафар-Али куржыннынъ ишиннен бир увыс 
алтын акша шыгарып, ястынъ алгысы келмейтаганын 
коьрип зор ман киселерине тыкты.

— Мен мине тек мунага сенемен,  — деп Алибий Ке-
равызды коьрсетти.

2 И. Капаев
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Ат та иесин анълагандай басын ийзеди.
— Билмеймен, муна янъы властьтен маьне шыгарым, 

шыкпасым? Мырзасыз яшап болаягына да шекленемен... 
Тек солай болса, сенинъ бактынъ ашылсын! — деп атаман 
ер уьйден эки авыр артпак шыгарып: —Коьмек этеш! — 
деп Алибийге тиледи.

Экевлери эки авыр артпакты юк атка тиедилер.
— Мунага мен сенемен, — деп Сафар-Али колы ман 

артпакларды сокты. Олардынъ ишинде тонап йыйылган 
алтын ман куьмис затлары зынъырдадылар.

Атаман юкли аттынъ ювенин оьзи олтыратаган 
аласадынъ иерине байлады. Керилип, атына олтырды, 
Алибий де Керавызына минди.

Тавда куьз эди. Неше бир йыл яшаган ерлерин 
таслап кетедилер абреклер. Атаман ман Алибий асык-
пай, шорылдап аккан шокырак сув бойы ман атларын 
айдайдылар. Тавлар алтын туьсленген. Бирер тереклер-
динъ япыраклары кызарганлар, коьгоьленлер саргайып 
баслаганлар. Токтамай агатаган сув да, тавдагы куьз де 
атлыларга тек аманласув акында айтады. Атлылар туьз 
ерге шыкканларында, сонъгы кере артларына карады-
лар. Оннан сонъ бир-бирлерине карап колластылар. 
Атаман куьлемсиреди. Оннан сонъ колы ман булгалаклап 
аласады камышылады, атлар темир наллары ман таслар-
ды занъырдатып, ян-якка сув шашыратып, шокыракты 
оьттилер. Эм атаман аласасын бурды кубылага, алыстагы 
карлы тавлар бетке кетти. Алибий ата ман коьзден йо-
йылганша карап турды да, сонъ атын керуьвге, оьзининъ 
авылы бетке айдады.

Алибий эртенъи шакта авылга кирди. Куьн аьли 
де коьтерилмеген, Алибий Керавызды асыктырмады. 
Каралдыларыннан авылшылар атлыды таныялмай ка-
радылар. Орамда ойнаган балалар Алибийдинъ атына 
сукландылар.

Алибийдинъ уьйининъ терезелери, эсиклери так-
талар ман бегитилгенлер, каралдысын от баскан. Ол 
тал корага еткенлей, уьйде бирев де яшамайтаганын сол 
саьатлей сезди. Алибий атын токтатып, шырайы туьрле-
нип каралдыга карады.
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— Вуа, бизим конъысымыздынъ улы кайткан! Тез, 
кара явлыкты шыгараш, — деди кызына конъысы кыская-
клы, Алибийдинъ алдына шыкпага асыгып.

Яс аттан туьсти. Ювенди берк ыслап, сувык хабар 
эситпеге аьзир болды.

— Ялгызым-ав, ялгызым! — деп кыскаяклы бозлап, 
бетин тырнап йылады. — Сол кайгыды оьзимнинъ кай-
гым деп басымнан кеширгемен. Мен болмасам, ким 
билдирсин сол авыр кайгыды сага! Язык Актажи ондай 
секилли улы болаягын билген болса, муна дуныяды кал-
дырар эдиме? Язык ананъ улы мунадай болаягын бил ген 
болса, коьз ясларын коьлдей тоьгип, коьзлерин курытаяк 
эдиме? Муна каралды ондай йигит иеси барын сезген 
болса, бу кадер оны алабота басар эдиме?..

Кыскаяклы Алибийди кушаклап йылады. Онынъ 
йылавын эситип, баска конъысы уьйлерден де пишелер 
шыктылар. Олар да ясты кушаклап йыладылар. Колла-
рындагы таякларына таянып, узын шепкенлер кийген 
картлар да ястынъ кайгысын боьлмеге асыктылар. Авыл-
га куванып кайткан яс атасы ман анасы кызба мараздан 
оьлгенлерин эситип, коьзлери коьз яска толып, юреги 
кыйналды. Коьп кыйынлыклар коьрген Алибийге тагы 
да бир каза келди. 

Бир юмадан сонъ Алибий халкты йыйып, дува этти. 
Атасы ман анасынынъ кабырларына сынтаслар салды.

Алибий атасы-анасы оьлгенине оьзин шуьшли, деп 
оьзининъ яшаганына оькинди. Авылга неге кайттым деп 
те оькинди. Аксамда ол атасын-анасын сагынып, олар уь-
шин кайгырып ялгыз уьйге кирмей басамакта олтырады. 
Онынъ мунълы сезимлерин минарага минип азан шалган 
азаншы бузады. Ол турып, котанга кирип Керавызды 
кушаклайды, оны ман ян-йолдасы ман соьйлескендей 
сырласады, аясы ман суьйип сыйпап та алады.

Бас деген куьнлерде авылдаслар, ногай аьдетше, хош 
келди айтып, ястынъ касында олтырдылар. Оннан кайда 
йок болганын, коьп йыллар не зат этип юргенин сора-
дылар. Алибий сырын артык ашпады. Абрек болганын 
аьдемлерден ясырды. Ол затты айтпага уялды. Мактан-
гандай зат тувыл экенин бек ийги билетаган эди. Янъы 
яшав яшамага кереклигин авылдаслар ога анълаттылар. 

2*
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Оьзиде янъы яшав баслагысы келди. Уьйсиз, мекансыз 
яшавдын тамам безген эди. Куллык этип, оьзи оьзине 
кесек оьтпек таппага шалысты.

Авылда янъы ашылган Совет мырзадан калган 
йылкыды карамага ога берди. Алибий эртенъликтен 
кешке дейим кырда юрди. Окында авылга туьсти. Авылга 
келгенде, конъысыларга кымыз аькеле турды. А конъы-
сы пишелер ога оьтпек писирип, азык этип бердилер. 
Авылшылар ястынъ атына сукланып карайтаган эдилер, 
ястынъ оьзин де яратып бирерлер:

— Муна мазаллы йигитке уьйленмеге заман да ет-
кен, — деп кызларын да бермеге разы эдилер. Алибий 
кардашсыз, тукымсыз ялгыз бирев болганнан себепли 
коьп кызлардынъ аталары, ялгыздан яхшы киев болар 
деп Алибийге сенип карадылар. Кызлар да, мунавы 
йигит яс деп, ога коьз аттылар.

Коьп яшаганнан сорама, коьп коьргеннен соранъыз, 
дейди халк. Соннан себеп Алибий де, яс болса да, коьп 
затты коьрди, коьп затты билди. Ол аьдем оьлтиргенди 
де, кырсызлык этетаганларды да, аш яшавды да, ток 
яшавды да коьрип, бастан кеширди. Алибий яс аьдемлер-
ге артык карыспады. Ким биледи, оны абректе юргени 
тартындырган болса да.

Бир кере кеште Алибий авылдынъ ишинде кыз 
туьскен ерге ойынга барды. Оьзи ойнамай, ойнайта-
ганлардан да эрек турып, ойынга карады. Кызлардынъ 
ишиннен бирев оны коьзлейтаганын сезип, басын бурды. 
Коькшил казбалы байлаган айлак та ярасыклы кыз бан 
карамлары растылар. Алибий бирден кызарып кетти. 
Кыз да тенълерининъ артына тыгылды. Ойындагы яслар 
тенълерим тувыл, досларым тувыл, мен картайган яс пан, 
деп Алибий оьзи акында ойланды. Эм уьйге кетеек болып 
турганында, «тоьгерек» басланды, ойнап келеятырган 
бир яс ога кызын берди. Алибий уялды, кене де йигерсиз 
деп ойланмасынлар деп ойынга косылды... Кыздынъ 
колтыгыннан ыслап, наьзик бармакларын кысып, тоьге-
ректе йылысты. Сол кеше ойында Алибий Аминат пан 
танысты. Олар бир коьргенлей бир-бирлерин яраттылар. 
Ама араларында Аминаттынъ артыннан юретаган бир 
яс бар эди. Алибий куьндеси бар экенин де сезбеди. Эм 
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Алибий сол куьннен сонъ, тойларга барып, Аминат пан 
соьйлесе турды. Ойында яслардынъ ишиннен ога акый-
ып карайтаган аьдемди ол коьрмеди эм сезбеди.

Ястынъ аты Касбот эди. Ол ясларга Алибийди тоь-
белетеек болды. Ама яслар ялгызды корламага ярамайды 
деп тартындылар. Касбот оннан ашувын кайтип алаягын 
билмей юрди. Ойынга келсе: «Какаш келген! Авызын 
бузбага керек!» — деп Касбот Алибийди ашувландыргы-
сы келип, оны туьртип-шукып соьйледи. Ама Алибий ол 
затка маьне бермеди эм эс этпеди. Экевлери ысласып 
олтырмасынлар деп, яслар Касботты ойыннан шыгарып 
турдылар.

Эндигиси Аминатты акашайым дегенде... Алибий-
динъ мырадлары бузылдылар, уьмитлери уьзилдилер.

Бир каранъа кеше тар орамда Алибийдинъ алдына 
куьндес ясы шыгып:

— Аминат пан соьйлегенинъди бир коьрсем, пышак 
пан шеклеринъди актараякпан! — деп екиринди.

Алибий ашувланганнан туншыгып кетти. Ол оны 
пышаксыз да тоьбелеп калдырмага болаяк эди, ама оьзин 
ыслады. Бир тутыс келгенде, ол шыдаялмай Касботтынъ 
ягына япашадай ялпак колы ман шалды. Яс, ушып кетип, 
лап деп барып батпакка йыгылды. Алибий бурылып, оьз 
йолы ман кетти. Болса да, ол кеше уйкысында да бир яман 
туьслер коьрди. Туьсинде Керавыз аьдем давазы ман со-
ьйлеп коьринди. Бир уьйкен шетсиз терен денъизде ак 
ястыклар калкып, арасында Керавыз юзип, онынъ ишин-
нен шыгалмай, аьдемдей болып кышкырып соьйледи:

— Алибий, аьдемлерди кешир, кешир! Аьдемлерге 
алал бол. Аьдемлерди кешир!..

Савлай кешеди соьйтип Керавыз денъизден шыгал-
май, Алибий мен соьйлеп шыкты...

Эртенъликте Алибий туьстинъ маьнесин табалмай, 
уьйкен сейирге калды. «Ярабий, не кужырлы туьс? Ат 
аьдемше соьйлеп бир де коьрмегенмен», — деп Али бий 
ойланды эм кийинип, уьйден шыгайым деп эсикти ашып, 
басамакка бир абыт эткенлей, тырс-тым болып, катты 
да калды...

Ястынъ эринлери: 
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— Керавыз! — деп кыймылдадылар.
Оннан сонъ болган куьшин салып:
— Керавыз! — деп кышкырды.
Котаннынъ касында мойны кесилип, шал туьси, кара 

авызы, кызыл канга батып, Керавыз ерде сал болып ятыр 
эди.

— Керавыз!!! — деп тагы да Алибий оькириклеп, эки 
колы ман басын ыслап, турган еринде аяклары ыслалмай, 
басамакка олтырды.

Сол олтырган еринде ястынъ кап-кара шашлары, 
кувдынъ кушынындай, агарып кеттилер. Керавыздынъ 
савлай яшавы коьз алдында актарылып кетти. Алибий 
оны ман бирге коьрген кыйынлыклары эсине туьстилер. 
Керавыз бир неше кере оны оьлимнен калдырды, неше 
бир кере кыйынлыктан куткарды. Ол — онынъ яшавы, 
онынъ яслыгы, онынъ казасы...

— Керавыз!!!
Оькирип бакырган давазга конъысылар йыйылып 

басладылар. Оннан сонъ савлай ямагат аьдемлери Али-
бийдинъ каралдысына йыйылдылар.

— Керавыз!!! — деп Алибий бакырыклай берди. Аь-
демлерге эс те этпей, агарган басын тизлерине ийип, 
Алибий бозлагандай этип айта берди:

— Аьдемлердинъ айванлардан не баскалыклары 
бар... Аргымакты кара малды сойгандай сойганлар. Сол 
экентагы Керавызым аьдемдей танъ атканша мени, мен 
соьйлесип шыкканы! — Сонъ ол бирден басын коьтерди, 
туман баскан коьзлери мен аьдемлерге карады. Оннан 
сонъ бираз эсин йыйган кисидей:

— Айванлар! — деп турып, колларын коькке созып 
бакырды. 

— Айванлар!!! — деди яне агарган шашлы Али бий. 
Аьдемлер де ким оьлтиргенин билмей:
— Язык, сол ат уьшин куьн коьрмеген! Колын коьтер-

геннинъ колы курыгыр! Ол не огырсыз аьдемди!— деп 
каргадылар. 

Картлар сасып, турган ясты эки колыннан ыслап 
уьйге киргистип, орындыкка яткардылар. Болса да? Али-
бий эки колы ман коьзлерин явып, аьдемлерге бакыра 
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берди. Оннан сонъ эсин йойтты. Эркеклер оьлген атты 
арбага тиеп, авылдынъ шетине коьмдилер.

Алибий бир юма авырып ятты. Конъысылардынъ 
курткалары касында олтырып шыктылар. Аминат та 
бир неше кере уьйдегилериннен ясырынып, ашыкярын 
коьрмеге келди. Алибий эсин бир йойып, бир йыйып:

«Керавыз», — деп сандыраклап авырды. Аяк уьстине 
турганда Алибий бир аьдемди де коьргиси келмеди.

Баягы уьйдегилериннен ясырынып, бир кеште Ами-
нат Алибийге келгенинде, яс ога коьзлерин батлатып, 
акыйып карады.

— Кет! Сен шуьшлисинъ... Керавызды сенинъ ашы-
кярынъ сойган! — деди. 

— Неге ол меники болады? — деди кыз.
— Мен ога коьрсетермен, кара кан иширтермен мен 

ога! — деп Алибий ашувын тоькти.
— Алибий, тийме сен ога, онынъ кардашлары сага 

яшав бермеслер! — деп тиледи кыз.
— Сен ога якласасынъма? Кет, бурылып кет!
— Йок! Мен якласпайман... Мен сенинъ уьшин… — 

деп кыз, Алибийдинъ ондай соьзлерин эситкенде, бети 
агарып, эринлери йыбырдадылар. — Менде бирев де 
йок... Аьруьв аьше, кувалайтаган болсанъ, кетемен... А 
сеннен оьзге менде бирев де... — деп кыз сонъына дейим 
айталмай, коьз яслары атылып уьйден шыгып кетти. 
Алибий ялгыз калды. 

Кыздынъ сонъгы соьзлери:
«Сеннен оьзге менде бирев де...» дегени кулакка 

шалынып турды». Ким биледи, ога бос айткан боларман 
уьйтип?» — деп яс оьзи-оьзиннен сорады. «Йок. Бос тувыл, 
сол куьндесим атты Аминат уьшин оьлтирген», — деди ога 
баска бир давазы, юрегининъ туьбиннен алынып.

Соннан сонъ Алибийдинъ авылда яшагысы кел-
меди. Касботтан кайтип оьшин алаягын ойлап турды 
Керавызым оьлген авылдан баска якка кетсем экен деп 
те ойланып турды ол. 

Бир кеше бирев Алибийдинъ эсигин ка ты сокты. 
Эсикти ашканда, каранъыда сакалы дорбадай салпыра-
ган мырзадынъ Юнус деген муртазагы келгенин коьрди. 
Алибий оны коьргенлей  кабагын, касын туьйди. Керавыз 
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бан биринши кере ат шабыста болган сонъ, мырзадынъ 
буйрыгы ман оны сыдыртатаганлардынъ бириси муна-
вы эди.

— Не керек? — деди Алибий баска зат айтпай.
— Бас деп ювык бол айтып, уьйге киргист, — деди ол. 
Юнус уьйге кирип, тоьрге шыгып олтырды. Оьзи 

куьлемсирей берип, кылпысып, Алибийдинъ коьзлерине 
карады. 

— Не болган? —  деп Алибий ашувланып,  давазын 
коьтерип сорады. 

— Бир зат та. Ногай айткандай, ашув алдын, акыл 
сонъ. Тувра, улым, тувра, тувра... Улым, оьлиди айтсанъ, 
тиридинъ татувы кетер деген такпак бар. Озган затты 
бизге мутпага керек, улым, — деди Юнус кылпысып.

— Юнус, узын соьздинъ кыскасы, не керекти 
сага?! — деди Алибий, ашувы кетпей.

— Улым, мага сеннен бир зат та керек тувыл. Бизим 
мырзамыз сол баягы атты сага савга этип береди. Соны 
айтпага келгемен мен алыстан. 

— Савга этпесе де, ат меники эди. Онынъ онда не 
иши бар? 

Муртазак аттынъ оьлгенин билмейтаган эди. Али бий де 
ол затты айтпады. Эм ястынъ эсине Керавыз сав болып туь-
сти. Сол биринши атшабыс эсине келди. Керавыздынъ куь-
мис туьсли ялы елде елпилдеп, Алибий сол ялды кушаклап, ат 
уьстинде шапканы коьзине коьринди. Ана огырсыз Байгуш 
камышысы ман Керавыздынъ бурнына сокканы да яска коь-
ринди. Оннан сонъ кулагына Балта-мырзадынъ: «Ийттинъ 
баласы!» — деп ашувланып бакырганы шалынды.

— Мырзага меним оьзимнинъ бир борышым бар! 
Бир коьрсем экен сол карт боьриди, мен ога коьрсетер 
эдим! — деп Алибий юмырыкларын катырып, Юнуска 
ка рады.

— Коьрерсинъ, улым, шалттан коьрерсинъ. Мырза 
сени кеширген, сен де оны кешир. Болган зат болган. 
Оны кайтарып болмайды.

«Оны кайтарып болмайды. Болган зат болган»,— 
деди ишиннен Алибий эм абреклер мен яшаган кый-
ынлы, кавыфлы, арам яшав коьзининъ алдыннан озды. 
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Эм тагы да Керавыздынъ оьлгенин эсине алды, сонынъ 
уьшин юреги кыйналып, коьпке дейим ойланып турып, 
тагы ишиннен кайтаралап айтты: «Болган зат болган».

— Мырзамыз сенинъ кайда болганынъды да биледи, 
кайтип яшаганынъды да биледи. Ол затты авылшылар 
да, янъы власть те билмейдилер. Билселер, басынъды 
сыйпамаслар, эште? Э, улым? — деп куьлемсирей берип 
муртазак ястынъ коьзлерине карады.

Алибий Юнус не зат акында айтатаганын анълап, 
ашувланып:

— Не зат биледи, мырза? — деп сорады.
— Не зат экенин оьзинъ аьруьв билесинъ, — деп эсли 

киси тагы да бек куьлемсиреди, — Сафар-Алиди, эш те, 
таный боларсынъ?

— Аьше, — деп Алибий бирден силкинди. — Ол Туьркке 
кеткен те?

— Ол узын соьз! Эне сол соьле бизим мырзамыз бан 
бек шок. Атаманнынъ сага бир буйрыгы да бар, — де ди 
кылпысып киси.

— Кайдай буйырык? 
— Буйырык булай. Сен мырзадынъ аьскерине 

мени мен бармага керексинъ. Мырзага атлары керек. 
Йылкышы сен экенинъди эситкемиз, йылкыды алып 
кашамыз.

Алибий ана ягын тынъламады, ойлы болды... Тагы 
да Сафар-Али. Тагы да мырза. Авылда калып болмайман... 
Тагы да кырсыз яшав. Ол зат меним кара манълайыма языл-
ган болар... Ястынъ басын сондай ойлар бийледилер.

— Аьруьв. Олар кайда ды? — дел Алибий, разылыгын 
Юнуске айтты.

Олар Биз-каядынъ агашлыгында ясырынадылар.
—  Тувра  соьле аьли кетемиз. Атынъ мунда болар?
— Йок, оны йылкыдынъ ишинде калдырганман, — 

деди яс, туврасын айтпай. 
— Юр, аьше, йылкыга.
— Сен мага атынъды берип тур, а оьзинъ ярбас пан 

кете бер, мен артынънан етермен! Йылкы авылдынъ ше-
тинде багылады. Сен ювык барма, йылкышылар коьрип 
олтырмасын! — деп шуьйден Керавыздынъ иерин мур-
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тазакка таслады, сонъ бу зат энди де керегир деп тавдан 
кайтканда шиберекке орап табанда ясырган пыштавын 
шыгарды.

— Анъладым! Ийтлерден бересесин алув керек! – 
деди Юнус аркасына иерди коьтерип.

— Мен соьле-аьли артынънан етермен! — деп Алибий 
муртазактынъ атына минди.

Алибий бетине баслыкты орап, каранъы орам ман 
атты шаптырып, авылдынъ ийтлерин уьрдирип, ок Кас-
бот яшаган азбарга етти. Аттан туьспей пыштавдынъ 
сабы ман каралдыдынъ авызына какты.

— Касбот, шык! досларынъ келген! — деп давазын 
туьрлендирип бакырды.

Алибий бандада юргенде атысларда аьдем оьлтир-
ген эди, тек бир де коьз коьзден ол аьдем мен ысласкан 
йок эди, биревди де аткан йок эди. Кеги уьйкен болса да, 
ол Касботты таппага шалыспайтаган эди. А эндиги болса, 
муртазактынъ ога келуьви келисип кетти.

Уьйдинъ ишинде мелте шырак янды эм биразлай 
эсик ашылды.

— Бу ким? Ким керек, уьйкы таппагыр! — деп Кас-
боттынъ атасынынъ давазы эситилди.

— Касбот керек!
— Туьн ортасында не исинъ бар?! — деп карт яратпай 

шакыратаганды уьйде йогалды.
Бир кесек заман кеткенде, босагада бир колында 

кама ыслап, баска колында шыракты ыслап Касбот коь-
ринди.

— Булай кел! Исим бар! — деди Алибий.
Касбот атлыды таныялмай,  авыз бетке барды.
— Бу ким? — деп Касбот ат уьстиндегин коьреек уь-

шин шыракты коьтерип, сорав берди.
— Ювык кел, канишкир! Бу сенинъ ян алувшынъ! 

Керавыз уьшин! — деп Алибий эки кере атты. 
Касботтынъ колындагы шырак ерге туьсти, сисеси 

занъырап сытылды. Авыл ийтлер ала буркасын коьте-
рип, уьрип басладылар. Алибий атты бурып, каранъыга 
шаптырды. Биразлай Касботалардынъ каралдысыннан 
бакырык-кышкырык савлай авылды уянтты. Алибий 
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Юнустынъ артыннан еткенде, сыйт сеси де куьшленип 
эситилди. 

Юнус пен Алибий экевлери каранъа кеше йылкыды 
таптылар. Алибий коьзине илинген биринши атты ысла-
ды. Экевлери халк йылкысын Кобан бойы ман йогарга 
айдадылар. Мырзага аькеттилер.

 *   *   *

Алибийге сол зат керек эди. Керавыз оьлген авылды 
коьзим коьрмесе экен, деп турганнынъ уьстине Юнус 
оны тапты.

Эндигиси Алибийдинъ яшавы айлак та асты-уьстине 
авдарылып кетти. Алдын абреклерге ол амалсыздан туь-
скен болса, а соьле Керавызды авылдынъ аьдеми оьлтир-
ген, аьдемлер айван болганлар, олар ман айванша яшап 
болалмайман, деп бандитлердинъ ишинде бан дит болып 
яшамага керек болды. А баска яшавдынъ акында ол коь-
тере де ойланмады.

Тынышлык, аьел, каралды акында ойланув, яшав 
акында мырадлар уьзилдилер. Канатсыз кустынъ яша-
вындай болды Алибийдинъ яшавы. Сафар-Али Алибийди 
суьйинип йолыкты. 

— Сенинъ келеегинъе шекленмедим, — деди ак шеп-
кен кийген атаман, колы ман сакалын сыйпап, келгенде 
тегис ак тислерин коьрсетип, Алибийди кушаклады.

— Басынъды йогар коьтер! дели — бас! Йылкы уьшин 
коьп сав бол! Сенинъ мырзанъ да суьйинди. Я, мырза, 
йолдасымызды коьрмеге шыгаш! — деп Сафар-Али колын 
Алибийдинъ ийнине салды.

Мылтыклары ман от янында олтырган аьдемлер 
янъы келген кисиге карап турдылар.

Костан уйкы басып мырза шыкты. Ол коьзлерин уй-
калап, бас дегенде ашувлы болып Сафар-Алиге карады. 

— Сеннен аргымакты акашатаган мине мунавы, а 
буьгуьн сага йылкынъды аькелген! — деп атаман Али-
бийди коьрсетти.

— Яслык пан эткен затынъды кеширемен! — деп 
мырза ога кызарган этли колын созды.

Мырза, тоьре мен саламласкандай, Алибийге кара-
май колласты.
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Кеше Сафар-Али мен Алибий коьп хабарластылар.
Сафар-Али Алибийдинъ яшавын сорады, Керавыз-

дынъ акында сорады. Яс баьри затты да айтты.
— Ой-гой, ондай яхшы атты мен коьргеним йок 

эди,— деди кайгырган киси болып атаман. — Мен ол 
огырсызды аягыннан ыслап аскакка асар эдим...

Алибий де Сафар-Алидинъ хабарын тынълады. Ол 
Турцияга кеталмай калыпты. денъиз ягасындагы бир 
калада каьрт ойнап савлай йыйган байлыгын муттырып, 
яланъаш калып артка кайтыпты.

— Кайттым мен артка, а кайда бараягымды билмей-
мен. Мине мырзадынъ аьдемлери мен болдым, ама ол 
затка я кайгырмайман, яде суьйинмеймен. Не зат уьшин 
кавга этетаганымды оьзим анъламайман. Неге яшайтага-
нымды оьзим билмеймен, — деп Сафар-Али Алибийдинъ 
юрегиндегин билгендей тоьгинди. 

Алибий де оьзине усаган аьдем барлыгына суьйин-
ди. Сафар-Али Алибийдинъ абреклерде юргенин эске 
алып:

— Ол тувра яс. Мен сени энди анълайман. Аьдемде я 
сендегиндей ат, яде ата-ана, яде сендей ян-йолдас болса, 
яшамага енъил. Эгер яшавынъ бир ниетсиз болса, сен та-
мам казанда кайнайтаган тири балыктайсынъ, — деп тагы 
да Алибийдинъ юрегине ювык соьзлерди айтып алды.

— Аьше, атаман, — деп Алибий коьнъилленди. — Бай-
гуш алдап, мени ат шабыста енъгенде, мага юз камышы 
тартылды. Керавызды урлаганда, меним атам ман анам 
кайгыдан оьлдилер. Ал эндиги меним атымнынъ не шуь-
ши барын анъламайман! Меним ойымша муна дуныяда 
тувралык болмаган эм йок. Анам оьмири намаз кылган, 
Аллага сыйынып, куьн коьрмей оьлди. Ол кайгадер на-
маз кылган мени уьшин, а меним яшавым яслыгымнан 
наьсипсиз болып барады!

—  Эй-гей, яс, соьйтип соьйлейтаган болсанъ, сенинъ 
шашынъ босына агармаган. Алла биздейлерге эс берем-
бермейим оны билмеймен... Тек... Бала заманда мени 
окувга да, Куранды билмеге де аталыгым1 уьйрететаган 
эди. Тек Куранды да окып уьйренмедим, намаз да бир де 

1 А т а л ы к  — мырзадынъ балаларын асырайтаган киси.
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кылмадым. Неге экенин айтайым. Атам бай эди эм юмарт 
та болды. Эртенъликтен кешке дейим каралдымыз ти-
леншилерге, аьллевшинлерге толып турды. Атам Аллага 
бек ыйнанувлы болган эди. Эм бир инсаннынъ хаьтерин 
калдырмайтаган эди. Тилеп келетаганлардынъ ишинде 
яйлак та осал, савлай тоьгерекке белгили эки аьллевшин 
келетаган эдилер. Олардынъ атлары Ширай ман Ярлы 
ади. Эки таякка таянып юрген аксак Ширай сокыр Яр-
лыды етип юретаган эди. Экеви де кирли ямав кийимлер 
кийип, сакаллары беллерине еткен бир затлар эди. Мен 
бала болганнан себеп олардан юрегим ярылып корка-
таган эдим эм оларды коьрсем уьйдинъ энъ алыс ерине 
ясырынаман. Аман да атам да, мени асырайтаган аталык 
та, наьсипсиз аьллевшинлердинъ янлары аьдемлер уьшин 
кыйналадылар, олардынъ Аллалары бар, олардан коркпа, 
деп уьйреттилер. Олар аьдемлерди аятып биледилер, 
дейтаган эдилер. Бир куьн олар бизге келген заманда мен 
ясырынмадым. Ама корктым. Атам ийтлерди шынжырлар-
га байлатып, аьллевшинлерге сыпыра шыгартып, оларды 
тойгыстып ас иширтти. Астан сонъ атам кисесиннен шы-
гарып, сокыр Ярлыга алтын акша берди. Аьллевшинлер 
тизлерине шоьнъкип, атамнынъ аягын, колын оьптилер. 
Олар бизден орамга шыкканларында, балалар кылыксыз-
ланып, аьллевшинлерди таслар ман сыбалап куваладылар. 
Тек мен олар ман бир болмай, аьллевшинлердинъ арт-
ларыннан бара бердим. А эне коьрген затымды соьлеге 
дейим муталмайман. Аьллевшинлер тобан йик артына 
киргенше мен артларыннан бардым. Бас дегенде Ширай 
косагыннан акшады тиледи. Ярлы алтынды берк ыслап 
бермеди, сокыр коьзлери мен куьлемсиреп, йолдасына 
карай берди. Ширай тилегеннен маьне йогын билген-
де, зор ман алаяк болды. Ярлы ол заманда да, карсылык 
этип бермеди. Соьйтип болса дегендей, Ширай колы ман 
Ярлыдынъ бетине шалды... Ярлы да Ширайдынъ колын 
ыслап тиследи. Эм оьзи ак туьскен коьзлерин батлатып 
куьлемсирей берди. Ширай кутыгыннан шыгып, Ярлы-
дынъ басына таяк пан согып баслады.

Ярлыдынъ бети канга батса да, акшады берееги 
коьринмеди. Мен юрегим ярылып, уьйге каштым. Яр-
лыдынъ оькирип йылаганы мени уьйге дейим озгарды. 
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Коьргенимди уьйдегилерге айттым. Атам ман аталыгым 
йиктинъ касына барганларында Ширай аксанълап, тая-
клары ман тез козгап, кыр ман асыгып зыранълайтаган 
эди. Ярлы болса, кыймылдамай, кара канга боялып, ак 
куьпленген коьзлери ашылып, тобанда оьлип ятыр эди. 
Сол коьринисти мен муталмайман. Сондай аьдемлерде 
Алла бар болса, ол заманда биз кайдаймыз?! Йок! Аьдем-
лер Аллады мутадылар, бир-бирлерин емеге аьзирлер. 
Тек куьшлилер бу дуныяда сав каладылар эм аьдемше 
яшайдылар. Аяв деген аьдемде йок. Оьзиннен куьшлиди 
коьрсе, аьдем тартынады, коркады, оьзиннен осалды 
коьрсе, шайнап таслаяк. Сыймайдылар аьдемлер бир-
бирлери мен, — деп Сафар-Али коьптен бербетин юре-
гинде сакланган сырын тоькти.

— Сен туьзин айта боларсынъ. Мен де ондай затты 
коьрген болсам, ким биледи, баскаша ойланаяк та болар 
эдим... — деп Алибий тысыннан атаманды макуллагандай 
болды, а ишиннен авылы акында ойланды. 

Йылкыга барган сайын конъысылар ога йылы 
ас, азык аьзирлеп бергенлери, оны ман бирге онынъ 
кайгысын боьлгенлери эсине туьсти. Эм аьдемлер бир-
бирлерине алал деген ойда токтасты. Абреклерге йоллан-
ганында раскан койшыларды да, атасын да эсине алды, 
олар бир заманда да огырсызлык деген затты этпегенлер 
эм этпееклер, биревди емеге де шаппаяклар деп ойлана 
берди ишиннен. Тек Сафар-Али неге ондай огырсыз бол-
ганын Алибий ол айткан хабардан сонъ анълады...

Биринши куллыкты Алибий бир минсиз тап-таза 
этип этти. ЧК-дынъ отряды бир авылда коныпты. Ат-
ларды сувягарда отламага калдырган эди. Бес аьдем бир 
сес те, уьн де шыгармай, йылкышылардынъ касларына 
барып, олардынъ колларын каты этип байлап, отызга 
ювык атты урладылар. ЧК-динъ аьдемлери ызды тавып 
олтырмасынлар деп, атларды бес аьдемге боьлисип, 
бес якка шашылдылар. Оларды саткан сонъ агашлыкка 
синъдилер.

Мырзадынъ бандитлери ЧК-дан ясырынып, коьп 
заман агашлыкта яшадылар. Олар ман Алибий де яшады. 
Халкты тонап, Советлерди бузып яшадылар. деникинге, 
онынъ ырыяларына, Шкурога сенип, оннан сонъ не затка 
сенееклерин билмей яшадылар.
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Алибий кеше-куьндиз Керавызды туьсинде де, эсинде 
де коьрип яшады. Керавызды тай да болып, кунан да болып 
коьрди, оны ман абреклерде калай юргенлерин эсине алды 
эм сол адавыс куьнди, Керавыздан айырылган куьнди му-
талмады. Неше бир ат авыстырды. Керавызга усаган табаяк 
болды, ама табалмады. Отрядта мырза эм Сафар-Али айткан 
затларды этип яша ды. Алибий тыныш яшавды коьтере де 
мутты. Оькинип турды. «Неге анамды тынъламадым?» — 
деп, эсине ямгырлы куьнди туьсирип, аьдем йокта йылап 
та алды. «Неге койшыларды тынъламадым?», — деп те 
тас болган юреги юмсайып кетти. Касботты оьлтиргени 
мен авылга коьтере де кайтып болмаягына оькинди. Ама 
Керавыздынъ оькинишли оьлгенин эске алса, Касботты 
аямады, дурыс эткенин аклады. Тек эртеси куьн, анъга 
уьйренген йырткыштай, бандитлер мен кирли исин эте 
берди. Савлай яшавы ат уьстинде озды... Савлай яшавы 
кырсызлык пан кетти...

Бир куьнде Балта-мырзадыиъ отряды агашлыкта 
ысланды. Чекистлер агашлыкты курсап алып, отрядка 
ювыкладылар. Мырза чекистлердинъ колларына туьспеге 
коркып, оьзин-оьзи атты. Бандитлер басшысыз калып, не 
этееклерин билмей састылар. Бирерлери колларындагы 
савытларын таслаймыз дегенлерин, Сафар-Али эситип:

— Явдынъ колына туьссек, онъаяктай коьресизбе?! 
Аьр биримизди де аскак саклап турады. Ол ойды койып, 
бизге баьримизге де кашпага керек, —деди.

Отряд кашалмады. Агашлык курсаланган. Сафар-
Али отрядка оьлгишей согыспага деп буйырык берди. 
Бандитлер атыстылар. Сафар-Али Алибийдинъ касына 
келип, кулагына: 

— Сен мени мен бармага керексинъ, — деди.
Савлай отряд согысып турганда, эки аьдем биревге 

де билдирмей, атларга минип каштылар. Согысув ман 
алданган чекистлер оларды сезбедилер.

Алибий агашлыктан шыкканда да эсин йыймаган 
эди. Бираз тыныс алган сонъ:

— Йолдасларды калдырдык та, оларга да муна йолды 
коьрсетпеге керек эди, э, атаман, деди.

— Берлисинъме сосы сен? Оьзимиздинъ аяклары-
мызды алып кашканымызга сав бол детага! — деди ата ман 
ашувлана берип. 
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— Аьруьв этпедик, атаман...
— Кой соны, — деп Сафар-Али онынъ соьзин боьлди.
Экевлери каштылар. Ким экенлерин ясырып, койын-

ларында пыштав тургыстып, авыл-авылдан конып-коьшип 
яшадылар. Оннан сонъ олардынъ яшавлары аьдемлерге 
белгили болганда, Буралкы-йылгада ер уьй ясап, куьндиз аь-
демлерден ясырынып, сонда яшадылар, кешелер мен калага 
баратаган йолга шыгып, йолавшыларды, арбашыларды тонап 
турдылар.

Аьдемлердинъ бактылары туьрленгенин де, колхозлар 
курылып басланганын да билмей, Алибий мен Са фар-Али 
муна дуныяда не зат уьшин яшайтаганларын да билмей яша-
дылар. Кеше — кырсызлык, куьндиз — уйкы.

Бир кере йолга шыкканларында, олар бир арбады 
токтаттылар. Онда сегиз баласы болган пишеси мен сиган 
олтырган эди. Шатырдынъ ишиндеги вак балалар, юреклери 
ярылып, каракларга карадылар.

Сафар-Али пыштавын шыгарып, сиганнынъ мойнынан 
ыслады:

— Акшанъ бар болса, тез болып бер! Сиганларда алтын да 
болатаган, солма, гяур? — деп Сафар-Али оны силккишледи.

— Бу кадер бала ман кайдан бизге акша келсин? Алтын-
нынъ акында эситип те эситпегенмиз, — деп сиган пишеси мен 
йыладылар. Сегиз бала да ала-бакырык этип, йыладылар.

— Акшанъыз йок болса, мен сизден арбанъызга егилген 
атты аламан! — деп Сафар-Али пышак шыгарып, ювенлерди 
кесеек болды.

— Аьруьв аьдем, йибер бизди, муна дуныяда кувандыра-
таган зат — тек ат! Оьлгенимиз колай муна атсыз калганнан 
эсе де! — деп байы да, пишеси де Сафар-Алидинъ алдында 
шоьнъкип, онынъ аякларын оьбип басладылар.

Алибий болмаган болса, атаман каьриплердинъ де атын 
алаяк эди.

— Кой соларды! — деп Алибий онынъ колыннан пышак-
ты тартып алды. — Коьрмейсинъме, булар сенинъ Ширайынъ 
ман Ярлынъдай да.

— Сен неге карысасынъ, — деп Сафар-Али ашувланды. 
— Коьрмейсинъме, кайдай язык аьдемлер, — деп 

Али бий кайтарып айта берди.
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— Аьше, коьтересин де аяп турсак... — деп Сафар-
Али соьзин сонъына дейим еткермеди эм Алибий мен 
урсыскысы да келмеди. 

Онсыз да олар бир-бирлериннен тамам безип, тега-
ран шыдап яшайтаган эдилер. 

— Бир кере сол ер уьйлеринде ас ишпеге олтырган-
ларында Сафар-Али оьтпек тилип турган Алибийге:

— Алибий, мага муна яшав бек ярайды. Мен аьдемлер 
мен яшалмас эдим. Куллык этип уьйренген йокпан. Оьзим 
де куллык этетаган аьдемлерди суьймеймен, — деди. 

— Эх, а мен аьдемлер мен яшар эдим, куллык та этер 
эдим, ама эндигиси аьдемлер мени оьзлерине ювытпас-
лар. Куьнам коьп олардынъ алдында, — деди Алибий.

— А Керавыз ша? Оны аьдемлер оьлтиргенлерин 
муттынъма? — деп кылыплы атаман, Алибийдинъ юре-
гининъ туьбинде калган авыр кайгысын козгады. 

— Аьдемлердинъ шуьши йок. Оны бир наьлет оьл-
тирген! — деди Алибий, муна йол ашувлы болып. 

Соьйтип, аьдемлер оны кеширмес деп, яшады, 
Алибий. Не болса да болсын деп яшавда бир затка да 
авасы болмай, Сафар-Али мен турды. Керавыздынъ 
эстелиги мен яшады. Уйкысында сол бир туьсти коьр-
ди. Уьйкен кызыл денъиздинъ ишинде онда калккан 
ак ястыклардынъ арасында Керавыз юзип, денъизден 
шыгалмай, Алибий мен аьдемше соьйлеп турды. Эм ол 
оьзи сол туьстен коркты, сескенди. Ама корккан сайын 
сол туьс коьринди.

Сафар-Алидинъ Коьбек авылда бир букыжы бар 
эди. Агашлыкта яшаса да, юмада яде айда бир кере ол 
сол авылга баратаган эди. Кеше кетсе, эртенъ мен кай-
тады. Бир кере оны кыскаяклыдынъ конъысысы Янбек 
дейтаган коьреди эм Советке барып шагады. Бир кеше 
Сафар-Али кыскаяклыдан аягын тегаран алып кашады. 
Экинши куьн сол Коьбек авылдынъ аьдемлери кырда кул-
лык этип турганларында, Сафар-Али мен Алибий атлар 
ман келедилер. Атаман Янбекти тавып, аьдемлердинъ 
ишиннен шыгарады. Атпага аьзирленгенинде Алибий 
Сафар-Алидинъ колыннан ыслайды:

— Кой, оьлтирме, йибер языкты... — дейди ол. — 
Онынъ балалары бартта... Сен оны оьлтирсенъ, ким 
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асыраякты оларды? Тыныш яшавды, суьйгенлер биздей-
лерди унамайдылар. Соннан себеп шаккан ол.

Янбек те тизине шоьнъкип:
— Йигит туврасын айтады. Меним алты балам бар, 

бириси бирисиннен кишкей! — деп ол да ялбарды.
— Аьр бир аьдемди аяйсынъ, олар сени аяяктай 

коьресинъме? Муна ыбырыс туьнегуьн саткантта! Тувра 
тувылым? — деп Сафар-Али камышы ман Янбектинъ бе-
тине тарткышлады. Янбектинъ бетин кан басты.

— Шешин! — деди Янбекке Сафар-Али. 
Корккан Янбек шешинип, бандитке онынъ йыртык 

кийими керек деп суьйинди.
— Ишки кийиминъди де шеш!
— Вуа, мусылман аьдемнинъ бетин уьйтип ашатага-

ным? — деп, эректе турган, эгиншилер ашувландылар. 
Сафар-Али мылтыгын бурды оларга. Бирев де сесин 
шыгармады.

— Алибий, тек сенинъ уьшин муна ыбырысты оьл-
тирмеймен! Ама сенинъ юрегинъ майдай ирийтаганын 
билмедим! — деди Сафар-Али.

Яланъаш, уьстинде тек ишки ыстан калдыртып, 
эгиншиди авылга айдады. Аьдемлерге уятка калдыртып, 
яланъаш Янбекти камышы ман тарта берип, орамлар ман 
уьйине дейим аькетти.

Соьйтип Алибий Янбектинъ де янын саклады.
Бир куьн олар сол Буралкы-йылгадынъ агашлыгында 

арып, уйклап кеткен экенлер. Сонда ерди айдамага кел-
ген Коьбек авылдынъ аьдемлери оларды коьредилер эм 
ким экенлерин сезедилер. Тез болып оларды аркан ман 
байлаяк боладылар...

Алибийди байлаганша, Сафар-Али уянып, куьресе-
ди. Ол камасы ман бир-эки аьдемди яралайды. Эгинши-
лер оны балта ман согып, оьлтиргенлерин оьзлери де 
анъламай каладылар. Байланган Алибийди калага аьке-
тедилер. Суд болады. Отыз бес ясындагы Алибийди он 
бес йыл тутнакка олтыртадылар... Атаяк та болар эдилер, 
тек Коьбек авылдынъ эгиншилери ога якласып, онынъ 
авыр аьлин бираз енъиллеттилер.

Он бес йылдан сонъ Алибий тутнактан шыкты. Элли 
ясындагы карт болып, Алибий тувган авылына келди. 
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Алибий Касботты оьлтирген болса да, авылдаслар оны 
ким оьлтиргенин билмей калган эдилер. А Касботтынъ 
ювыклары ога шекленетаган эдилер, аман да олар оь-
злери ашлык йылларда тамыр туьбири мен йок болып 
кеткен эдилер. Каьрип карт болып, аьелсиз, кардашсыз 
калып, коьтере язык аьдем болып Алибий авылына  кел-
ди. Эм авылшылардан оны бирев де танымады. Аядылар 
аьдемлер оны. Шуьшин билселер де, кене де аьдемлер 
ога алдынгы кырсызга карагандай болып, карамадылар. 
Оьзи суьйип кырсыз болмаганын сездилер. Халк бос 
айтпайды, коьз коьрмесе де, ян сезер деп.

Алибий келгенлей, колхоз ога яшамага ер берди, 
куллык берди эм аьдемлер оны туьзетеек болдылар. Ол 
заманда авылда да, дуныяда да коьп туьрленислер болган 
эдилер. Кобан бетте авыр ашлык йыллар болдылар. Сол 
йылларда коьп юртлар соьндилер, халктынъ коьбиси 
кырылды. Аталык кавга озган эди. Коьп аьдемлер тув ган 
эли уьшин янларын курман этип, топырак болганлар. 
Коьп кардашларын, кавымларын йойганлар. Халкка ол 
заманда коьп зат етиспейтаган эди. Аьдемлер савлай 
куьшлерин берип, аьруьв яшав этпеге шалыстылар. 

Алибий де янъы яшав ман яшап баслады. Янын бе-
рип куллык этти. Оьзине уьй салды.

Алибийди каравылшы этип, ындырга салган эди-
лер. Янын берип куллык этти. Бир кесеклер Алибийди 
ындырда коьрселер: 

— Боьридинъ авызына аькетип койды байлаганлар, 
— деп куьлемсиреп кажавлайтаган эдилер.

Соьйтип ойлансалар да, Алибийге сенип баслады-
лар.

— Ана тракторды аттай коьрип, акашып олтырма! 
— деп те Алибийди кажавладылар.

— Конокрад, бараятыр! Банда! — деп авыл балалары 
селекелеп, артыннан шабатаган эдилер.

Ама соьйтип айтсалар да, аьдемлер ол эски затка 
кайтпаягына сендилер. 

Алибий оьзи аьдемлерге коьп карыспай, соьйлемей, 
юрди. Аьдемлерден тартынды, шуьшин билип яшады.

Авылда Емисхан деп ялгыз букыж кыскаяклы бар 
эди. Оны алып аьел болып яшады. Каралды этти, авла 
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экти, халктай болды. Ама атлар эсиннен кетпедилер. 
Онынъ бир мырады бар эди. Акша йыйып, Керавызга 
усаган ат сатып алмага уьмитленди.

Алибий бир кере райцентрге барганда, судьядынъ 
каралдысында линейкага егилетаган эки ярасык ак аттынъ 
отлыктан сулы еп турганларын коьрди. Ол оларды Кера-
вызга айлак бек усатты. Алибий корадан атларга сукланып 
карап сав куьнин озгарды. Кар явып, куьннинъ сувык 
экенин де ол эслемеди. Савлай яс яшавы сол куьн эсине 
туьсти. Керавызды тагы да тай бо лып та, оьлип те коьрди. 
Судьядынъ атларына аьлемет болып коьзлери кызды.  

Сол куьн ол уьйге ойлы болып кайтты.
— Вуа, сосы сага не болды, э? Уьндемейсинъ де? Биле-

синъме, кыз заманымызда бизди сени мен эм сенинъ йол-
дасларынъ ман коркыстатаган эдилер. Сизден коркып, 
клубка да йибермейтаган эдилер. А ким билсин сенинъ 
сондай тынышлы экенинъди! — деди оьзи хабарына ку-
жырланып пишеси, байынынъ ойлы экенин коьрип.

Алибийдинъ ойлары атларда эди. Кеше пишесине 
танъ атканша Керавыз акында хабар айтып шыкты. Экин-
ши куьн де, уьшинши куьн де судьядынъ атлары онынъ 
коьзлери алдында турып, эсиннен кетпеди.

Оннан сонъ даяналмады... Яс заманда кыйшайган 
тал, кыйшык болып оьседи, деп халк босына айтпайды. 
Кыс шагы эди. Кар тоьгеректи агарткан. Алибий калага 
барып йыйган акшасына эки косак кийиз этик сатып 
алды. Пишесине бир зат та айтпай, районга ба рып кешти 
саклады. Туьн ортасында... Ай булытларга ясырынганын 
карап, судьядынъ каралдысынынъ авызын ашып, атлар 
турган котанга кирди. Аттынъ яхшысын сайлап, онынъ 
аякларына валенкелерди кийгистип, котаннан шыгар-
ды эм оны авылдынъ шетиндеги бир заманда опыраган 
кошарга аькетип ясырды...

Эртенъликте судьядынъ атларынынъ бириси йок 
болганын билдилер. Савлай каралды валенкелердинъ 
таплары ман ойылган, а туякларынынъ бир ызы да йок. 
Аьдемлер уьйкен тамашага калдылар. Йин акашканым 
атты, яде оьзи ушып кеткеним?.. 

Алибий болса, куьн сайын кошарга барып атты 
карады.
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Эки ай атты сол кошарда тургыстты. Ога куьн са-
йын сулы аькетип, онынъ касында заманын куванып 
озгарды. 

Эки айдан сонъ ысланды. Савлай авыл сейирге кал-
ды. Пишеси Емисхан:

— Алжыгыр! Сол экентага сенинъ пысып юргенинъ? 
Савлай халкка бетти аштынъ да! Эндиги картайганда, 
кайдай сага тутнак керек? — деди йылап эм, — эй, ка ра 
манълай, бактынъа сенинъ соьйтип язылган болартага, 
—  деп аяп та алды.

Тагы да суд кестилер. Тагы да тутнакка олтыртты-
лар.

Тутнактан коьтере де картайып келди. Соьлеге дей-
им Алибий авылда яшайды. Савлай авыл онынъ яшавын 
хабар этип айтады. Тамаша эм авыр болды онынъ яшавы. 
Ол не зат уьшин яшаганын билмей яшады. Аяйды оны 
халк. Адасып, тувра йолды табалмады, деп айтадылар 
онынъ акында... 

Карт эртенъ мен турып, ез таягына таянып, авыл-
дынъ шетинде орынласкан конзаводка барады. Сонда 
оьзи суьйген таска олтырып, конзаводтынъ каралдысын-
дагы йылкыга карай турады. Окында ога йылкышылар: 

— Эй, Алибий, бизим атларды урлап олтырма?! — деп 
куьлемсиреп айтадылар.

Етпис ясындагы карт басын коьтерип, оьзи де куь-
лемсиреп, эринлерин акырын йыбырдатады:

— Йок! 
Аьруьв атты коьрсе, Алибий силкинип кетеди... А ол 

атлардынъ яхшыларын бек аьруьв айырып биледи. Ях шы 
атты коьргенлей, яс баладай куванып, юзи онынъ туьрле-
неди. Эм, атты сыйпагандай этип, карт калтырайтаган 
коллары ман оьзининъ тизин сыйпайды. Окын-окында 
ол оьзи-оьзине куьбирденип:

— Баьри затка да Керавыз шуьшли, — дейди. 
Эм коьз алдында яшавы, сув аккандай, коьринип 

кетеди. А баьрисиннен де бек коьп сол туьсти коьреди: 
Уьйкен кызыл денъиздинъ ишинде ак ястыклардынъ 
арасында Керавыз юзип, шыгалмай, а ол оьзи оны ман 
аьдемше соьйлейди.
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— Алибий, кешир, аьдемлерди кешир! — деп батып 
кетеятырган ат иесине тилейди.

Карт ол зат яшавымда акыйкатлай да болган зат, деп 
ыйнанады. Аьдемлерге де туьсин сондай зат яшавымда 
болган, деп хабарлайды...

Карт асыкпай турып, буькирейип, ез таягына тая-
нып, аксай берип, авылга кетеди.

Онынъ кулакларына Керавыздынъ аьдемше соьйле-
гени шалынады. А ол сол зат шалынмасын деп авылга тез 
еткиси келди. Ама бек картайган аяклары тегаран абыт-
кыладылар. Арып токтаса, коьз алдына ак атлар дынъ 
йылкысы коьринип турдылар. Олардынъ баьриси де 
Керавызга усайдылар. Атлар ерди туяклары ман дуьбир-
детип, куьнбатарга, кызыл куьнге карап шабадылар.

— Керавыздай ат болмаган! — деп карт эсин йыйып, 
эринлери мен йыбырдайды...

— Болмаган...
...Яхшы атларды буьгуьн ногай йигитлер изле-

мейдилер. Койылган ат шабыслар. Йылкылар да йок 
ногайларда. Халк оьзи атлардан пайдады коьрмейди. 
Коьрмесе де, мен муна хабарды эсиме алдым. Халк та 
соьйтип, аргымаклар, ел етпес эм кус етпес атлар акында 
йырларында йырлайды.

                                                                           
                                                                                                                          1973 йыл
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Áåðäàçè
   
выт пан марттынъ арасындагы яде кыс пан язлык 

арасындагы куьнлерге, халк календарина коьре, ногай-
лар бердази деп айтадылар. Сол куьнлерде эски йыл янъы 
йыл ман аманласады, янъы йыл эски йыл ман саламла-
сады. Бу шакты не янъы йыл, не эски йыл деп айтып 
болмайды, неге десенъ эски йылдынъ заманы озган, а 
янъы йылдынъ заманы басланмаган, эште, эне сонынъ 
уьшин де болар ногайлардынъ сол куьн лерге бердази деп 
айтканлары. Бердази — замансыз шак, эм бу шакта таби-
атта да аьдем коьрмеген туьрленислер боладылар. Анда 
бол да, мунда бол, бердазиде уьйде бол деп, ногай халк 
бос айтпайды. Неге десенъ бердазидинъ берли куьнлери 
берем-шерем этермен деп берлисийдилер.

Бердази Апош картта сол куьнлерден эрте басланды.
Кеште курткасы  Апоштынъ  алдына кумган, элекен, 

намазлык аькелди. Ойларга коьмилген Апош кешки 
намазды кылмады. Эм сол куьннен бери Апоштынъ ше-
кленген яшавы айланып кетти.

Бир ямгырлы куьн Апош неке кыювдан кайтып 
келеятыр эди. Яшаган орамы бек батпак эди. Тувра 
уьйининъ касындагы батпактан шыгаятырганда карт 
аягындагы местинъ уьстине кийилген резин калошты 
йояды. Батпакка колын билегине шеким малып излей-
ди, таппайды. Излейди, ямгыр да явады, ашувланады, 
таппай ды. Курткасы да терезеден оны коьрип шыгады. 
Олар эндигиси экевлери де излейдилер резин калошты, 
болса да таппайдылар.

Х а б а р

У
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— Уьйди сатаман! Мунадай забын, батпак орамда 
яшагым келмейди. Аьдемлер эне асфальт бойында яшай-
дылар! — деп Апош ашувланып уьйине кайтады.

Эртеси куьн де курткасына пай  бермейди.
— Сен шуьшлисинъ меним муна орамда яшаганы-

ма! — деп  ол   курткасына   бакырады.
— Курманынъ болайым, саттага, саттага,— деп пи-

шеси де эриспейди.
Кене де юреги тыншаймай конъысы авылга яяв 

кызларына барады. (Эки кызы да киевлерде конъысы 
авылда яшаганлар). Онда конып, калоштынъ хабарын 
айтып кайтады. Эм айтканындай уьйин сатып авылдынъ 
ортасында янъы уьй алып коьшеди.

Резин калошта да, батпак орамда да шуьш йогын 
Апош бек аьруьв анълайтаган эди. Тек шуьш не затта 
экенин бир де анълаялмайтаган эди.

Апоштынъ каралдысында ийти бар эди. Ол каралды-
сын саклайтаган, конъысы малды киргистпеген, конак 
келеятырганын билдирген, а онынъ конъысысында бир 
уьйкен койшы ийт бар эди. Апош сол ийтке коьзи кызып 
яс аьдемге тилейди:

— Калмурза (ястынъ аты), ийтти мага бер!
— Сага меним ийтим неге керекти, оьзинънинъ ий-

тинъ барды да? — дейди Калмурза, ийтин кызганып.
— Бер, сенинъ ийтинъ мага бек ярайды.
— Мага да меним ийтим ярайды, — дейди конъысы яс.
— Сонъгы кере тилеймен — береексинъме, береек 

тувылсынъма ийтти?! — деп каты этип айтады Апош.
— Йок, — дейди  Калмурза,  унамай.
— Ол заманда, сен де ийтти бермеген ма га — ийт-

синъ, мен де сеннен ийтти тилеген —  ийтпен! — деп Апош 
ашувланып уьйи бетке бу рылады.

Яс аьдем Апоштан оьмирде азар эситпеген, сондай 
соьзлерди эситип сейири калады эм:

— Токта, Апош, — дейди де ийтти береди.
— Сен де ийтти мага берген ийт тувылсынъ, мен де 

сеннен ийтти алган ийт тувылман, — деп карт койшы ийт-
ти оьзине алып, оьзининъ ийтин конъысысына береди.

Апоштынъ эшеги мен кишкей арбасы бар эди. Бир 
куьнде онынъ эшеги йок болады. Эшек оннан алдын да 
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йойылатаган эди, аман да оьзи табылатаган эди. Савлай 
авылда белгили ак эшек Апоштынъ эшеги эди. Сав куьн 
Апош эшекти Кобаннынъ агашлыгын да, йылгаларды да 
калдырмай  излейди, аман да табалмайды.

— Тапсам, сатарман сол арам затты! — деп ашувлана-
ды Апош муна йол да.

Уьшинши куьн Апош эшекти тавып эм,  айтканын-
дай этип, арбасы    ман бирге юз маьнетке бир карт 
авылдасына сатады.

 Тыншайды Апош.
Аман да, бир шакларда Апош авылдасына ырасканда, 

янъыдан ясалган сырга боялган арбады, эшектинъ мойы-
нында янъы хамытты коьргенде айлак бек оькинеди.

— Маь сага юз йырма маьнет, тек меним эшегимди 
артка кайтар, — деп ялбарады Апош авылдасына.

Авылдасы эшекти  арбасы   ман   бирге кайтарады.
Тыншайды  Апош.
— Картайганда акылы авысады, — деп пишеси карт-

тынъ акында кызларына шагынады.
— Токсандагы карт акылын    ишкен, — деп халк ара-

сында да соьйленеди.
Токсан ясында болса да Апош берк, тири, куватлы 

карт эди. Ерге тебен басатаган эди, каралдысын оьзи 
карайтаган эди. Куьн сайын се нек пен котанларды таза-
лап, койга ем салып, кора ясап, язда биревден де излемей 
оьзи пи шен шалып, каралды куллыкларды юргистеди. 
Бес кере куьнде намаз кылып, мешитке юрип эм халк ол 
сонъгы заманда этетаган затларын ол этеекти эсине де 
алмаган эди. Ол оьзи шыдамлы, сабыр, эткен куллыгын 
тешкерип, ойланып этетаган эди. Оьзи сабыр эди. Апош 
бир зат болса оьзи-оьзине: «Сабыр туьби — сары ал тын», 
— деп алгасамай этеек затын этетаган эди. Биревге ашув-
ланган деген зат онада коьтере де йок эди. Бир инсанга 
бармак пан тиймеген, бирев мен де урсыспаган аьдем эди. 
Картлар да Апоштынъ уьйине онынъ Куран окыганын 
тынъламага келетаган эдилер. Орамда озганда да ясы 
кишкей ога йол берип, тартынып озатаган эди. Апош 
бос заманында Куранды баска кагытларга авдарып язып, 
янъы куранлар этип халкка беретаган эди. «Сизинъ Апош 
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маьлек аьдем, Алладынъ мубареги... Бурынгы заманларда 
ол шийик болмага болаяк эди», — деп баска яктан келген 
аьдемлер де айтатаган эди лер.

Эне сондай аьдем эди Апош. Бирден Апош тынъ 
табынувы йойылды. Эндигиси онынъ аяк астында ер 
ойылгандай, куйыга атылгандай болды да кетти. Юре-
гин авырлык басты, оьзин бирев бугындыргандай сезди. 
дуныяда яхшылыктан эсе де яманлык коьп экенин ок 
коьрди. Яшавында не затка ымтылаягын билмеди.  Бир 
ерде де: уьйинде де, орамда да, кызларында да орын тап-
пай юрди карт. «Бу яшавды бирев туьзетпеге керек те… 
Неге болмайды экен? Мыйы катпаган бала неге оьлмеге 
керек? Не уьшин оны язаламага керек? Ашлык йылларда 
бир шуьшсиз авылдынъ яртысы оьлди? Ол авылдаслар-
дынъ не шуьши бар эди? А кавгада оьлгенлерша?»_ деп 
соравларга едилип, явап табалмай юрди ол.

 Эсин йыйса: «Куьнаьлимен!» — деп эринлерин 
йыбырдатып тагы да бек куьйгелекледи Апош. Аман да 
янында уьйкен шек тувган эди. Уьйдинъ артына шыгып, 
таягын коьтерип, ушы ман коькке коьргистип: « Яман 
аьдемлер онъып яшайдылар! Яхшылар язык болганлар! 
Йок тувралык!» — деп карт эринлери мен йыбырдап «куь-
на» этип юрди. Соьйтип Апоштынъ юреги кыйналды. 

Апош авылдаслардынъ тилеги мен оьлген аьдемлер-
ди юватаган эди. Энди де ол оьлгенлерди, алдынгындай 
болып ювды. Халк тилегин этпей болмады. Тек эндиги 
ол баскаша юватаган болды. Бир кере бир карт кисидинъ 
суьегин ювганда, ол колы ман оьлидинъ юрегине де, коь-
злерине де тийип бир янлы ер табаяк болды. Аман да оь-
лиде бир янлы ери калмайтаганына тагы да бек ыйнанды 
эм тагы да оькинди. ыйнанса да, ондай туврасызлыкты. 
туьсиналмады. «Куьлеп, ойнап яшаган аьдем кайтип сав 
болып ятып ерде ширеек? Ол кайтип болады. Аьдем неге 
бу дуныяга яратылады? Оьлеек уьшинме? Яны? Кайдады 
ол яны? Кайдай экен ол?» — деп оьзи-оьзин кемирди. 
Авылда Каражан деген бир яла ягувшы эм шагынувшы 
карт оьлди. Отыз йылдан артык Ка ражан авылда сол 
кир зат пан аьрекетлеп юрди. Неше аьдемди тутнакка 
олтыртты, неше аьдемди кара казага туьсирди. Ама оьзи 
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сап-сав болып, давдырамдай уьйде яшады, балаларын 
аяк уьстине салды, балалары да колайлы ерлерде ислеп, 
онъып яшадылар. Оьзи болса, етекшилерге яраяк уьшин 
йолдасын да, кардашын да аямады. Аз авылдаслары кый-
ынлык шектиме оннан. Каражан оьлгишей авылда не 
болатаганын, не болмайтаганын ийискилеп, тынълап 
юрди. Эситкен за тын уьйге келип, биревге билдирмей, 
кагытка туьсиргишей асыгатаган эди,

Каражанга да аьжел келди, оны да коьммеге керек 
болды.

Апош шийкенди.
Аман да тагы да аьдемлер тиледилер, ялбардылар. 

Бу йол картка Аблай-аьпенди оьзи келди.
— Яман аьдем болса да бизим авылдасымыз, яман 

болса да ногай арасында яшаган. Муна ер яраткан оны 
эм муна ер ютпага керек оны да, — деп тиледи.

Баргысы келмей барды Апош. Суьекти ювып, эндиги 
кебинге орап баслайым дегенде, карт ойланып илеске 
карады. Ойланып турып, каран даш пан кагыт алып оь-
лидинъ онъ аясына салды.

Ишиннен:
— Каражан, анда да мутпа оьзинънинъ исинъди. 

Мунда кир болып анда таза болып юрмеге не ишинъ 
барды? Мундагы исинъди анда да билсинлер, эткен яман-
лыкларынъды билсинлер! — деп айтты. Апош оьлиди 
шапыраш пан шыгараятырганда да, тагы да ка рандаш 
пан кагыттынъ акында  ойланды.

дуныяда коьп яшаган карттынъ бу оьлген аьдемди 
бас деп кеширмеви болды.

«Куьна эттим, куьна!» — деп Апош оьзи-оьзин кый-
нап уьйге кайтты. Ирип кетеятырган карды да, батпак 
сувларды да абайламай, таягын шалт-шалт авада булгала-
клап тез уьйге келди.

Сол куьн Апош авырып ятты. Темир орындыктан 
турмай, терезеге карай ятты. Басын бийик салып, аьдем-
лер келсе коьзлерин юмып соьйлемей ятты. Аблай аьпен-
ди де, конъысылары да, кызлары да келдилер. Карт эш 
биреви мен де соьйлемеди. Ашык, нурлы коьзлери туман 
бастылар, савлай кетерилетаган басы да койы агарган 
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шаш пан ябылды. Аьдемлер карттынъ не затка авырганын 
билмедилер, аьжел келеятыр деп коьбиси ойланды. Сон-
нан себеп, оьлмей турып, коьрип калаяк картты деп коьп 
таныган танымаган авылдаслар келдилер. Апош аьдем лер 
кайдай ой ман киретаганын сезди, эм уьндемей коьзлерин 
юмып ятты. Аьдемлер кене де каныгып:

— На затынъ авырыйды, Апош?  — деп сорадылар.
— Яным, яным! — деп яваплады Апош ондайларга.
Аьдемлер келдилер, олтырдылар, шай иштилер, карт-

тынъ пишесиннен авырганнынъ акын да сорастырдылар.
— Билмеймен, — деди куртка. — Билмеймен, ятты 

да турмады, врач та, бирев де керек тувыл дейди, а оьзи 
кешелер мен: «куьнаьлимен», деп сандыраклайды.

Аьдемлер кеткенлей Апош бираз тыныш табатаган 
эди. Басын тагы да терезеге бурып, коьзлерин терезеден 
коьринетаган коькке ымтылтады. Терезеден куьннинъ 
ярыгы коьзлерине тийсе, карт тагы да иргеге бурылып, 
куьйизге илинген  каьртишкелерге  карайды.  Сисе салын-
ган рамнынъ ишинде кызларннынъ, кызынынъ кызы Ами-
наттынъ эм Апоштынъ оьзининъ каъртлери салынганлар. 
Апоштынъ сонъгы кере туьскен каьртин он йыл алдын 
Аминат каладан фотографты шакырып эттирген эди. Сол 
каьртте Апош аксакаллы, кара коьрпе боьрк пен кап тал 
кийип, тири, берк карт болып шыккан эди.

Рамда карттынъ биринши кере туьскен каьрти де 
бар эди. Ол каьртке аклар ман согысатаган кавгада Апош 
Кочубейдинъ бригадында юрген заманда туьскен эди. 
Кырк ясындагы Апош уьстине шепкен кийип, бир колын 
камага салып, баска колында камышы ыслап шыккан эди. 
Бас ка рамда пишеси мен ялгыз туьскен уьйкен каьрт эди. 
Мелекхан, кызларынынъ анасы, экинши кавга заманда 
оьлип кеткен эди. Соьлеги пишесин Мелекхан оьлгеннен 
сонъ алган эди. Онадан Апошта бала йок эди. Апоштынъ 
кара мы биринши суьвретинде токталды. «Сен де, Мелек-
хан, кеттинъ, мени де, кызларды да калдырып кеттинъ. 
Мага да сени мен кетпеге керек эди. Бирге кеткен болсам 
мага енъил болаяк эди. Картайдым. Эште, соннан себеп 
болар кыйналатаганым? Мен коьпти коьрген, картайган 
бабайман... Ах, кене де кетким келмейди. Коркаман, 
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кешир мени, Мелекхан, коьтере ыраспасбыз деп кор-
каман?.. Мен кайтакым зат басымнан кеширгенмен, 
мен картайган карт бабай!» — деп Апош пишесининъ 
каьртине ка рап соьйленди. Соьйтип Апош бердазидинъ 
куьнлерине дейим ятты.

Берем-шерем этермен деп бердази келди. Кыс пан 
яз алысып куьресип баслады. Эртенъ мен борап ашшы 
еллер эстилер. Куртка капакларды ябаяк болды. Апош 
яптыртпады. Куртка исси этип куврай ман, тезек пен 
пешти якты. Оьзи терезеге карап:

— Бердазидинъ    берли     куьнлери...   — деп куьбир-
дене  берди.

Боран кутылды, аман да ашшы еллер эсип турдылар. 
Коьк куба туьске боялып сувык болды. 

Апоштынъ бели шанышты. Авырувдан шыдаялмай 
карт уйклаяк та болды, уйклаялмады. Орында авдары-
лып, терезеден каралдыга карады.

Бирев эсикти каты какты. Артык эситпейтаган 
куртка-пишеси ойларына коьмилип, куврайды тизине 
салып сындыраяк болып эсикти сокканын да эситпеди.

— Эсикти аш, согадылар, — деди Апош курткасына.
Аят уьйге шыгып куртка эсикти тыйкылдатып ашты. 

Йоьткирип басына ак баслык байланган Аблай-аьпенди 
уьйге кирип келди.

— Уьйинъизге яхшылык, — деп Аблай-аьпен ди ба-
сыннан баслыкты шешип пальтосын какты.

— Яхшылык пан кир, — деди Апош.
Аблай  пальтосын кийиз бен   ябылган    такта орын-

дыкка булактырды. Оьзи де тамагын тазалап пальтодынъ 
касына кийизге олтырды. Карттынъ ден-савлыгын пи-
шеден сорады.

— Алдынгыдай уьндемей ятады, — деди куртка.
Аблай-аьпенди Апоштынъ колларын аясына алып, 

бир-бирининъ коьзлерине карадылар. Апош йылы куь-
лемсиреди.

— Яшаякпан энди де, яшаякпан, — деди Апош.
— Бердази келди, — деди Аблай-аьпенди басын те-

резеге бурып.
— Аьше, аьше, — деди акыртын Апош.
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— Бердазиди анълап болмассынъ, бир йылларда кел-
генин, кеткенин де сездирмейди, а муна быйылгы тамам 
шеркешлер айткандай, ногай мырзадынъ шагы! — деди 
Аблай-аьпенди.

— Аьше, аьше, — деп Апош тагы да куьлем сиреди.
— Мунадай заманда мырза Аьбирли кызын алты арак 

пишенге саткан тувыл экеш, оьзинъ иблиске сатылмай 
калсанъ аьруьв эди, — деди Аблай-аьпенди. Сонъ бир аз 
ойланып турып эски халк йырдынъ соьзлерин косты:

Аьбирли   кетти   абысып, 
Тувар отка ябысып...
— Аллам-ав, — деп куртка да соьзге киристти. — Не 

огырсыз аьдем эди сол мырза оьзининъ сынъар кызын 
танымаган, билмеген аьдемге пишенге саткан?! — деди 
ол.

— Не зат анълайсынъ сен, кыскаяклы, — деп Аблай-
аьпенди курткадынъ соьзлерин яратпады. — Аьдем таян-
ган затын йойса, не зат та этпеге болады.

— Кайдан билейим? — Не зат болаяк эди мырза мал-
сыз калган болса? Пишен уьшин кы зын  сататаганма? — 
деп   куртка   аьжейипсинди.

— Бос айтылмайды экен: «Кыскаяклыдынъ шашы 
узын, акылы кыска, деп. Малсыз, байлыксыз ол мырза 
болама?! Мырза байлыкка таянады, соннан себеп, оны 
халк та сыйлайды, — деди Аблай-аьпенди курткадынъ 
соьзлерин яратпай.

—  Кайдан билейим?  — деп    куртка    баска уьндемеди. 
Аьпенди мен эрискиси келмеди.

Апоштынъ курткасы оьзининъ яшавын ойлап, бир 
яхшы зат эслемеге каьрледи. Бир сондай ярык заты улы эди. 
Онынъ сынъар улы кавгада оьлген эди, аман да сол оьлген 
ясы курткага бир де оьли болып коьзине келмейтаган эди. 
Соьле де сол улы эсине туьсти. Ама Аьбирли-кыз да пай бер-
меди, онынъ бактысы акында соьйлеек болды, тек тагы да 
оьзи-оьзин токтатты, эркеклер мен эрисип болмайтаганын 
акылына алып, олтырды. «Тынышлык болсын, бирев де 
авырмасын, кыйланмасын», — деп ол уьйреншикли исин 
этти. От ягага отын таслады. Мине йырма йылдан артык 
болаятыр онынъ Апош пан бирге яшайтаганы. Йырма йыл 
куртка от ягадан айырылмай Апош пан турады.
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Бирев де уьндемеди. Бир кесек заман соьйлемей 
олтырдылар.

 — Шай салаш! — деди Апош курткасына.
Куртка турып, этеклерин туьзетип, шойын казан-

нан шомака ман шынъ-аякларга шайды сапырып куйды. 
Шайдынъ кокыган ийиси шыкты.

Куртка сыпыра салып, аякллар ман агаш касыклар 
да салды, оьзи писирген тоьгерек оьтпек пен пыслакты 
да сыпырага тизди.

— Аблай бурыш пан шай ишетаган, — деп сыпырага 
кыскаяклы ак юмырткадай тоьгерек бурыш салгышты 
да салды.

— Писымла! — деп Аблай оьтпекти пышак пан тилди, 
шайды бурышлатып, касык пан сапырып уртлады.

Апош та коьтерилип: «Писымла» — айтып шай 
ишти.

Аблай-аьпенди кешке дейим олтырды. Кетеятырып 
ол терезеге карап:

— Бердази, бердази ногай мырза кызын саткан за-
ман! — деп айта берди.

Кийинип кетеятырганда да Аблай-аьпенди ойлы 
болып Апошка карап:

— Сенде де бердази! — деди.
Сав кеше ел эсти, эртенъликте увак ямгыр явды. 

Коькте йыртык булытлар калкып турдылар. Апоштынъ 
яны авырып турды, бир заттынъ акында да ойлагысы 
келмеди. Терезеге, сувык куба туьсли коькке карап тур-
ды. Ойлар токтавсыз Апошка келдилер. Аман да ол бир 
ойда токтамады. Кайтип коькте сувык булытларды ел 
уьзетагандай Апоштынъ ойлары да соьйтип уьзилдилер. 
Басында: ол болган кавгалар да, онынъ балалары да, ол 
колы ман язатаган Куранлар да,  ол окыйтаган    газетлер 
де — савлайы да карысты. Алла таала оьзи кайдай экенин 
де билеек болды. Оны ети кабатлы коьктинъ уьстинде шал 
баслы аксакаллы карттай да коьрди. Коьрип, Куранда ол 
кайдай зкенин аьдем билип болмайтаганын эсине алып, 
тагы да куьна эттим, деп кыйналды. «Куьнаьли-мен, куь-
наьлимен! — деп Апош куьйди.

Бердазидинъ сонъгы куьнинде коьк тазаланды, 
куьн аьруьв болаягын билдирди. Апош танъ ман бирге 
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орыннан турып, ийинине тон илип каралдыга шыкты. 
Коьп заманга дейим ол таза авадан тыныс алып турды. 
Куьнтувардан уьйкен кызгылт куьн козгалып тувып 
баслады. Сейирсинип Апош, алыстагы тоьбеде кызыл 
тепшектей олтырган куьнге карады. Уьйкен, таза, суьт 
туьсли коьк те ярасык, аьлемет болып коьринди. Авыл 
уянды. Уянган авылда, бакыратаган коразлар да, конъы-
сы орамда гуьрилдейтаган трактор да — савлай дуныя да 
ярасык бо лып картка коьринди. «Бу заттынъ алдында мен 
де ким экенмен?! Мен де ким болгаман?! Аьдем – турган 
бир шыбын ян да! Шекленуьвди коймага керек! » — деп 
карт ишиннен йыбырдады. Котанга кирип, сенекти алып 
котанды тазалады.

Уьйле вакытта арбага олтырып, оьзи мен балта алып 
Кобандагы агашлыкка барды. Аксамда арбады козы тере-
клердинъ бутакларына толтырып кайтты...

...Апош куьн сайын басамакта олтырып, таяклар 
кесип, таякларды куьнде кептирип, оларды табанга 
йыйды.

— Оьлсем, куртка, муна таякларды савлай авылдынъ 
картлары ман курткаларына уьлестирерсинъ. Оларда 
менде болгандай бердази болса, ерге берк таянып юрсин-
лер, деп берерсинъ, — деп карт Апош оьсиетин айтты.

 
                                        *   *   *                                                            

Карт Апош оьлди. Ол юзден артык таяк калдырды. 
Аман да авылда сол шаклы карт пан курткалар болмады. 
Артты Апош эткен таяклар. Курткасы баска ногай авыл-
ларга да таякларды  уьлестирип шыкты.

                                                                                      1975 йыл 
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3 И. Капаев
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  арт Амет, адымларын акырынлатып атып, асыкпай 
барады. Онынъ кулаклы боьркин, омыравын, ашык кара 
тонын кар борайды. Кар аяздан кызарган, таза кетерил-
ген бетине де, калын мыйыгына да ябысады. Карт озып 
бараяткан аьдемлерге де, орам бойлап ярык янган шы-
ракларга да, коьп шарлаклы  уьйлердинъ туьрли туьсли   
терезелерине де эс бермей, адымлайды. 

Янъы басланган кыстынъ биринши кары явады. 
Онынъ дымлыгы бурынга сезимли согады. Кар япала-
клап, коьктен ак куьпелеклер туьскенге усап, явады. Би-
ринши кардынъ аьлемет ийиси авады бийлеп алган. Амет 
орамнан онъ якка бурылганда, танымаган паркка кайтип 
киргенин оьзи де билмей калды. Паркка киреяткан ер-
деги кишкей тоьбешикте аьли де аьруьв ятпаган карда 
балалар шана тебедилер. Амет оларга да карамай озды. 
Кайда баратаганын карт оьзи де билмейди. Ол калада 
тек автостанция ман кызы яшаган уьйди биледи. А муна 
ерлерде ол биринши кере болып туры. Кене де карт, авыр 
ойларга коьмилип, коьзлери кайда карай болса, сонда 
адымлай берди. Эки ягында тереклер оьскен бир сокпак-
ка басканда, карт токталды. Мунда бир инсан да йок эди. 
Тоьгереги тып-тынык болып, каладынъ шав шувы артта 
калганын анълап, карт оьзининъ ялгызлыгына коьмилди. 
Узын ак сокпакка тереклер арасыннан куьнъирт шыра-
клардынъ наьзик ярыгында ройланып кар туьседи. Амет 
токталып, тоьбеге карады эм кар пушыклар ога ерден 
коькке созылган ак йиплердей болып коьриндилер. Кар 
пушыктынъ йогарыдан тоьменге дейим кайтип туьсета-

К
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ганын караяк болды. Ама кар пушыклары, бир-бирлери 
мен карысып, ройланып коьз алдында айландылар эм 
оларды айырым кепте коьзлев кыйын эди. Бу зат ога неге 
керегин оьзи де билмеди, тек кишкей баладай болып, 
каныккан затыннан айырылмай, ол буьркеп айланган 
кардан коьпке дейим коьзлерин алмады. Басында ойлары 
да онынъ суьйтип айландылар, юректи таьжелдей авыр 
кайгы басып, коьнъили тап буьгуьнги куьнъирт, сувык 
коьктей болган. Кар пушыкларындай карыскан онынъ 
ойлары да. 

Суьйтип ол балалар шенъилшек тебетаган майданга 
етти. Ак яюв ман буьркенгендей аппа-ашык ерге аьдем-
нинъ аягы тиймеген эди. Амет токтап карады да, теп-
тегис карга аягы ман баскысы келмеди эм сокпак бетке 
бурылды. Ама ол сосы ойын да койып, артына кайтып, 
таза карга биринши адымын этти. Йылтыратып крем 
ягылган кирз этиклер улпадай юмсак карга ойылып 
кеттилер. Биринши абыттан сонъ, экинши, уьшинши, 
доьртинши... Артындагы карагошкыл тапларына карай 
берип, ол кыясыннан майданнынъ бир муьйисиннен 
оьзгесине оьтти. Кар буьркенген шенъилшектинъ касын-
да бираз турды, сонъ, болган куьшин салып, колы ман 
тактадынъ шетине сокты. Тактадынъ шети ерге тийди 
эм онынъ оьзге ушы йогарга коьтерилип, шенъилшек 
зыйкылдап тербетилди. Бу зат Аметке айлак сейирли бо-
лып коьринди. Эм ол майданнынъ муьйислеринде турган 
оьзге такта шенъилшеклерди де суьйтип согып шыкты. 
Сонъ бирден токталып, эки колы ман басын ыслады. 

— Неге? Не болган экен ога? — деп ол акырын эрин-
лери мен йыбырдады. 

Токтамай явган кар карттынъ тапларынынъ ызын яба 
берди. Бириси баскасына усаган эм айлак коьп кар пушы-
кларын бир-бирлериннен айырып танув кыйын эди. 

*   *   *

Аметтинъ сынъар бир кызы бар эди. Ол да кеш ту-
вып, Амет тек кырк ясына толганда балалы болды. Сол 
кешигип келген наьсип онынъ акылын авыстырмага 
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аз калды деп хабарлайдылар авылшылар. Бала тувмай 
турып, аьдемлердинъ айтувы ман, кавгадынъ биринши 
куьниннен сонъына дейим болып кайткан Амет аьдемлер-
ден шет турган, оьзининъ ойларына коьмилип, уьндемес 
киси болган. Кавгадан сонъ уьш йыл озганда, онынъ бала-
сы тувады эм ол аьдем танымастай туьрленеди. Аьдемлер 
оны каралдыда бала коьтерип, суьйип ойнаганын коьрип. 
эр кисиге «ярамайтаган» затты этуьви уьшин бетлеме-
дилер, а онынъ куьезленип яшав баслаганына ишиннен 
аяп та алдылар. Кене де бирерлер куьн коьрмеген куьн 
коьрсе, куьндиз шырак ягар деп, ога куьлемсиреп те 
карадылар. Сонынъ уьшин болартага наьсиптен акылы 
саса калаязды дегенлери. Тек Аметтинъ сондай толы 
наьсиби, уьш ясындагы кыз баладынъ анасы оьлгенде, 
боьлинди. Пенсияга аьли де заман коьп болса да, Амет оь-
зин замансыз карт деп санады. Экинши кере уьйленмеди. 
Яшавынынъ сынъар коьрки баласы болды, кызды асырап 
аяк уьстине салув оны яшавда кутландырды. Кызы авылда 
окыганда да, интернатта болганында да, калада калып 
ислейтаганында да оны ман оьктемсип, янын бермеге 
керек болса, янды бермеге аьзир болып, оьзи акында 
коьтере де ойланмай яшады Амет. Аьдемлер сосы кызда 
оьктемсигендей аьлемет зат коьрмеселер де, атасы, коь-
кирегинде коьнъили буьлкилдеп, оьктемсиди. 

Аметтинъ сейирли кылыклары аз тувыл эди. Эл-
бетте, авылшылар бу затка эс этпей калмадылар эм оьз 
ара соьйлейтаган эдилер. Айтпага, онынъ уьйининъ ка-
сыннан кеше озаятырсанъ, бирерде карттынъ бос уьйде 
завыкланып йырлар йырлавын эситпеге болатаган эди. 
Ол суьйтип базарларды суьетаган эди. Уьшинин айтсанъ, 
алатаган заты да йок, а сыйырлардынъ, койлардынъ 
баасын сорап шыгар, кыскасыннан айтканда, оьзине 
коьтере керекпеген затлар акында сатув-этуьв хабарын 
бардырады. Ким биледи, ол сосы акылын, бир базарды 
да, ярмалыкты да калдырмай юрген бурынъы картлардан 
алган болса да ярайды. Алдынгы заманларда, соьлегин-
дей болып, аьр буйымынъды битирген эм каранъыга 
дейим ашык турган туькенлер болмаган уьшин халк ба-
зар суьйген. Аметтинъ эне суьйтип коькирексип, базар 
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бойлап юретаган акылы бар. Онынъ аягында — аьр заман 
бияладай йылтыраган этиклери, уьстинде — кенъ моры 
туьсли галифе. Оьзге картлардынъ баьриси демеге бола-
як туькенде сатылатаган ыстанларды киетаган эдилер, а 
ол конъысы болып турган эсли пишеге ийги шуга кумаш-
тан, тизлерине сактыян кесеклерин салдыртып, галифе 
тиктиреди. Онынъ уьстиндеги энъ де коьрнекли зат — ол 
ийинлери кенъ дегенде кенъ болган, омыравында терен 
киселери мен эм йылтыравык туьймелери мен ясыл 
китель. Суьйтип кийингенининъ маьнеси де бар эди. 
Кызынынъ калада яшайтаганы уьшин, авыл картлардан 
артык кийинмеге онынъ оьзинше шалысканы сол эди. 

Авылда Аметтинъ яшавы бир тегис пен барды. Ол, 
оьзининъ бир кесек тенълериндей болып, аьжелин са-
клап, оьлеекке дейим куьнлерин санамады, кайтарасына 
онынъ яшав куты бар эди, биревди де куьнлемеди, керек-
сиз кенъеслери мен аьдемлердинъ яшавына кириспеди 
эм аслам акылы ман данъкламады. Яшайтаган эди булай. 
Кызы уьшин. Оны коьреек уьшин, коьрип суьйинеек 
уьшин эм ер юзинде янына ювык аьдем барлыгына ку-
ванаяк уьшин яшады. 

Кенемнинъ оьзинде де ол авылда кужыр кылыклары 
ман белгили эди. Сол кылыклардынъ бири — арбалар. Эки 
уьйкен тегершиги болган ногай арбалар. Онынъ бирин-
шиси — бир аьлемети де болмаган арбасын аз аьдемлер 
билетаган эдилер. Ол сосы арбасы ман авыл шетиндеги 
данъылга пишен тасымага, уьйге керек-ярак затларды 
аькелмеге шыгатаган эди. Эгер деймен де ол авыл ортасы 
ман сув аькелмеге яде райцентрге базарга шыкса, оьзи-
нинъ данъкланган арбасына куба эм ак эшегин егер. Карт-
лар неше кере коьрген болсалар да, кенемнинъ оьзинде де 
оны аьр заман, тиллерин шыйкылдатып, коьнъилленип 
йолыгадылар. Соьлеги машиналарды кулланатаган яс-явка 
да, сосы эскиликке куьлемсиреп караса да, сукланмай 
болмайды. Коькшил туьске боялган арба, аьдеттегинше 
агаш тегершиклерге тувыл да, а автомобиль тегершикле-
рине салынган эди. Салдырбавыклары болган ювенди 
тарта берип, бир колында алты оьрмели сыбырткыды 
ыслап, орныннан коьтериле берип, эшеклерин айдап, 
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шыгатаган эди Амет. Сув куйылып аькелинеек ак фляга-
лар, арбадынъ уьстинде тербетилип, зынъырдаган сеси 
мен аьдмлерге эс эттиредилер эм олар кораларыннан 
карайдылар. Топарласкан балалар оны тап Кобаннынъ 
оьзине дейим озгарадылар. Олардынъ кайсы биревлери, 
арбадынъ артына асылып, кыдырмага да шалысады. 
Ама кайыстан оьрилген сыбырткы оларды тез кувады, 
бармакларына бир кере тийсе, оннан сонъ олар арбага 
асылмага батпайдылар. Балалар сосы йигерли эшеклерге 
завыкланып карайдылар, картка ашувланадылар эм оны 
оькиндируьв акында мырад этедилер. 

Эм де оькиндиретаган, ашувландыратаган эдилер... 
Кеше, аякларына кисен салып, Амет эшеклерин авыл 

шетине отламага йиберетаган эди. Яс балалар болса, сол 
саьатлей кисенди алып, эшеклердинъ уьстинде суьйгенле-
ри кадер кыдырып, сонъ оларды йылгага яде баска якка 
аькетип калдыратаган эдилер. А эртенъликте каарланган 
Амет, яс балаларды ыслап, кулакларын тарткышлап, сав 
куьнин эшеклерди излевге йиберетаган эди... 

Бирерде ол орамда таслар уьстинде корага таянып ол-
тырган картлар ман олтырады. Картлар болса кажавлап: 

— Айгырларынъ саьатте неше шакырым оьтеди-
лер? — дейдилер. 

Амет олардынъ ойнап айтувларын да анълайды, бол-
са да ашувланып кетип, ерге туьгилип карайды, агарган 
каты мыйыкларынынъ ушларын айландыра берип: 

— Олар уьшин запчастьлер излемеймен, аьдемлерди 
бастырмайман, юрисимди де бир заманда тоьменлетпей-
мен... — деп явап берер эди. 

Тенълер макуллыкларын коьрсетип куьлейдилер. 
Олардынъ соьзлерин юрегине ювык алган Амет, койын 
кисесиннен «Памир» пашкесин шыгарып, оннан сигарет 
алады да, эки боьлип, ярти кесегин муьштигине салып, 
тартады. Картлар яне сыйырды да оьзинъ савасынъ, 
кир де ювасынъ, уьй де йыйыстырасынъ деп те оны 
кажавлайтаган эдилер. Суьйтип олар онынъ йигерин 
йыкпага базналары батып соьйлейдилер, ама ол да оьзин 
кемситтирмейди. 

Бир кере Амет оьзининъ эски арбасы ман пишен-
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шалдан кайтып келеятыр эди. Йолда авыл шайпагы 
Аскер расты. Картты коьрип, онынъ уьстиннен куьлмеге 
суьйди. 

— Амет! Амет!.. Тез! Шалт кел! Кел муна якка! — деп 
кышкырды ол бийик кырдан, тап ян береяткан аьдем-
дей болып. 

Карт арбадан туьсти де, Аскердинъ ынъыранувын 
эситип, аье-куье болып, кырга коьтерилип 6аслады. Ты-
нысын авыр алып, пысылдап, Амет Аскердинъ касына 
келгенде: 

— Меним сыйырымга йолда распадынъма? — деп ол 
тынышлы давазы ман сорады. 

Амет бир явап та бермеди, бересесин сонъында 
этти. Бир неше куьннен сонъ ол сол баягы арбасы ман 
кырдан тоьменге туьсип келеятыр эди. Ойда Аскер пи-
шен шалып туры. 

— Уьйге кетпейсинъме? — деп кышкырды, оьзининъ 
эткен заты акында мутып кутылган, Аскер. 

— Уьйге бараман, — деп яваплады Амет эм, туваршы-
ды саклап, эшеклерин токтатты. 

Аскер, тез болып шалгысын эм сумкасын алып, кыр-
га тармасты. Эм ол коьтерилгенлей, Амет ога: 

— Асыкпа, мен энди де сыйырынъды коьрген йок-
пан! — деди де, телбегиди тартып, ойланышлы болган 
туваршыдынъ сейирин калдырып, йолда шанъды коьте-
рип, коьзден йогалды... 

Кызыннан баска онынъ ювык аьдеми йок эди. Ама 
Эркехан энди авылда айлак та сийрек болып баслады. 
Картка болса кызынынъ яныплыгы да, бас-коьз болувы 
да бек керек эди. Кенемнинъ оьзинде де Амет онынъ 
келмеви акында яман зат ойлангысы келмеди. Аьр куьн 
сайын саклады эм саклавын баьрисиннен ясырды. Сол 
зат пан кыйналып яшады. Кызын сагынганнан юрегин-
деги каьсуьвети оны тамам мойыктырса, ол бос уьйден 
шыгып, ярбаска кетер яде болса яшав акында хабарла-
спага досларына барар эди. 

Коьп авылшылардай  болып, Амет те, калады юбан-
шык яшав уьшин яратылган деп санайтаган эди эм соннан 
себеп те онда тек яс-явка яшамага 6олаяк деп ойлайтаган 
эди. Бир кере Амет, совхозга машинистка керек деп эси-
тип, сол зат акында тез болып кызына айтпага асыкты. 
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— Не зат айтасынъ сосы сен, акам? Авылга эндиги 
мен кайдан келейим экен, муна каранъалыкка?!— деп 
ашувланды Эркехан. 

Кызы тувган авылына кайтып, онда оьз усталыгы 
бойынша куллык этпеге унаяк деп билген эди карт. Ама 
онынъ ойлаганы болмады. 

Кене де, бирев каладан келсе, оны анъылып Амет 
кызы акында сорай эди: 

— Эй, сиз онда меним Эркеханымды коьрмединъизбе? 
— Не зат соьйлейди-ав сосы? Кала сага бизим клуб бол-

ганы йокта! Баьрисин де онда кайтип коьреексинъ? — деп, 
куьлей берип, аьдемлер оьз йоллары ман кетедилер. 

Аьр заман автобуска шыгып, Эркехан бар болар деп 
сенип, Амет терезелерине коьзлерин туьгилтеди, ама ол 
йок, келмейди. Карт, кайгысы тамагына тыгылып, коь-
мекейи босап, уьйине кайтады. Кешки автобуска шыкка-
нында, биревге расып олтырмайым деп, тартынады, эгер 
дейим расып олтырса, эш бир затын да билдирмейди. 

— Калайды аьллер, Амет? — деп сорайдылар карттан. 
— Оллахый, Аллага шуькир, аруьв!
 — Кызынъ ша? 
— Оллахый! Уьйкен ерде куллык этеди. Эне бир той 

этсек экен, сол зат уьшин семиз баспакты да сымарлап 
тургыстаман. Муьлк уьшин оьзи йыйып акша берген, 
немеслер эткен гарнитур алаякпан, — деп мактанады 
Амет, кызы акшадынъ коьзин коьрсетпеген болса да. А 
баспакты ол уьшини мен де саклайтаган эди. 

— Бизди мутпа тойга шакырмага, — дейдилер ога 
авылшылар да. 

Карт оьзи болса, кызынынъ кайтип яшавын, не 
каьр шегуьвин, ога не затлар керегин ойланып, сонъы-
на шыгалмайтаган эди. Кызынынъ балалыгын эскерип, 
оьзининъ юрегин оьзи ийги этеди. 

Анасыз калган кыз бала: 
— Анай, анай! — деп кышкырып, туьрли-туьрли кы-

скаяклыларга атылатаган эди. Кыскаяклылар, коьзлери 
ясланып, кызалакты колларына алганлар эм: 

— Заьвилкей! — деп суьетаган болганлар. 
Он доьрт ясында Эркеханды интернатка бердилер, 

ога бас-коьз болатаган кoнъысы куртка Маржан коьтере 
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де кавдырады, атасы болса, оьсип бараяткан кызына не 
зат, кайдай ийгилик этеегин билмейтаган эди эм интер-
натта окув кызына баьри яктан да аьруьв деп ойланды. 
Картка соьлеге дейим де кызы кишкей, аянышлы, за-
ьвилкей болып коьринди эм ол онынъ баьри затын да 
кеширди. 

Сонъгы кере ол атасынынъ уьйинде бир йыл артта 
болды. Карт уьшин бу зат байрам эди. Эркехан эрикпесин 
деп. Амет конъысы балады йиберип, кызынынъ алдынгы 
тенълерин шакыртты. Олар, келмеге суьймеселер де, 
карттынъ хаьтери уьшин келдилер. 

Сегизинши класска дейим, Эркехан интернатка кет-
кенше, олар дос эдилер. А соьле баьри зат та туьрленген. 
Эркехан олар ман уьйкенсип, олардан артыктай болып, 
соьйлейтаган эди. Кызлардынъ шыбаларын, шаш тарав-
ларын мактап алса да, онынъ соьзинде мисетке санамав-
лык коьринетаган эди. Кешке тура бирге клубка да барды-
лар. Ама Эркехан, биревдинъ де авызын аштырмай, оьзи 
соьйлеп, каладагы яшавын тамагы карлыкканша мактап, 
мендей ким бар деп, кызлардынъ ишин шыгарды. Авыл 
яслары ойнамага шакырсалар, бармады, оларды мисетке 
санамады. Сосы копыйды уьйине озгарып, кызлар мой-
ынларыннан тас таслагандай болдылар. 

Амет сосы затлардынъ бирисин де коьрмейтаган 
эди. Карт аье-куье болып, кызынынъ коьнъилине етпе-
ге шалысады. Каранъа намаздан турып, ол, кызымды 
уянтып олтырмайым деп, аякларын акырын басып, уьй 
йыйыстырады, конъысы пишеди шакырып, ас эттиреди. 
Эртениктинъ йылы елемиги эсип; терезе туьпте албели 
тереклер сувсылдап, шырторгайлар зарнап, куьн де 
коьтерилип, ярык саьвлелерин ерге мол тоьгип басла-
ган болса да, таьтли уйкысыннан уянган Эркехан, йылы 
орыннан тургысы келмей, коьпке дейим ятады. Ятып 
тамам безген сонъ, халатын ийнине таслап, каралдыга 
шыгады. Аьлбели бавдынъ иши аьлемет. Тереклердеги 
мойшактай тымалак аьлбелилер, куьн коьзинде кып-
кызыл болып, йылтырайдылар. 

— Уяндынъма, кызалак? — деп Амет, ясыл кителинде-
ги йылтыраган туьймесиндей йылтырап, коьнъилленип 
сорайды. 
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— Аьше, — деп, коьзлерин, куьннен шуькирейтип эм 
эсиней берип, тегаран бир яваплайды кызы. 

Атасы ога тасаланып эректен карайды. Карап коьзи 
тоймайды. Эм аьр замандагындай аяп алады. Не этеек-
синъ, аьше, оьксиз, ярыгым деп ойлайды. 

Тек Маржан оьлген заманда онынъ юрегине ше-
кленуьв энди. Карт, асыгып келип, кызына хабарды 
билдиреди. 

— Йок, мен оьмираллага баралмайман. Куллыкла-
рым шашымнан коьп, — деп ол ян ювытпады. 

Амет сол соьзлерди эситип саьспекледи. 
— Кызым-ав, не зат соьйлейсинъ сосы сен? Ол сени 

кишкейинънен алып карагантта. Ананънынъ орынына 
болады да... Коьмеектен алдын барып коьрсенъ. Биле 
болсанъ, ол — сенинъ борышынъ, кызым! — деп, эситке-
нине ыйнанмай, анълатпага шалысты Амет. 

— Баралмайман деп айттым да, — деди кыз, давазын 
туьрлендирмегенлей. 

— Уят экен, уят! Аьдемлер не зат айтарлар?! — деп 
кайгырды карт Амет. 

— Мени авырыйды деп айт аьдемлерге, — деп кызы 
сол саьатлей явап тапты. 

Карт суьйтип те айтты, ама юзин коьтерип авыл-
дасларынынъ коьзлерине карамага уялды эм кызынынъ 
эткен сосы заты юрегине  тийди. 

Ама ол бу зат уьшин де кызын кеширди эм кызын 
авырган деп айтканына оьзи де ыйнанды. 

 *   *   *

Машинистка болып куллык этетаган эди Эркехан. 
Сексен маьнет кыйын ак куллыгында алганнан 

баска болып, ол, аьдемлердинъ язганларын кешелер 
мен машинкада согатаганы уьшин де акша алатаган эди. 
Каладагы яшавы ога ярады. Орта орамда оьзине бир 
кишкей пеш ыслап туратаган эди. Куллыгы — йылы, таза 
ерде, оьзи де енъил болганы уьшин ол яшавына разы эди. 
Энъ де ийгиси — оьзининъ басына оьзи ие эди. Калада-
гы кызларга баз этип, ол модалар журналын алып, оны 
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басыннан сонъына дейим тинтип окып, тешкеруьвли 
кийинмеге суьетаган эди. Куллыкка Эркехан, шашын 
тегис этип артына тарап, барады, базар куьнлер болса, 
ол парикмахерскаяда шашын, модага келисли эттирип, 
келбакландырады эм кулакларына баалы кызыл тасы 
болган алтын сыргаларын тагады. Юма эртеси куьннинъ 
кешлигинде ога аьдетше тенълери келедилер. Олар оь-
злери мен бирге сосы кишкей калада «мода» болып кет-
кен пластинкаларды аькеледилер. «Битлзды» яде болса 
Рафаэльдинъ йырлары болган пластинкады сол заманда 
колдан бес маьнет артык тоьлеп алмага болатаган эди. 
Бирерде кызлар косылысып алган, Эркехан уьйинде 
сакланатаган шагырды столга саладылар. Олар атлары 
кувнак эм таппага кыйын болган шагырларды суьета-
ган эдилер. Айтпага — «Кара коьзлер», «Куьлемсирев». 
Шагыр ман бирге столга торт, алма, каьмпет салынады. 
Кызлар енъил-елпуьв кызып, кала паркына йоьнейдилер. 
Мунда куьплесип турган яс-явка аз тувыл. А буларды бол-
са, боьтен де бек каладынъ коьрки болган — студентлер 
кызыксындырадылар. Кызлар олардынъ касларыннан 
йыйы озадылар, эс этерлер деп сенедилер, олар болса 
караган да этпейдилер. Кыдырувдынъ пайдасыз экенли-
гин коьрип, кызлар. «Ясыл аралга», ойынлар болатаган 
ерге йоьнейдилер. Темир кора ман курсалган тоьгерек 
ерде оркестр занъырайды эм эрекке эситиледи. Мунда 
кызлар шет кагылып, экисер болып ойнайтаган ясларга 
эм кызларга карап, бир кесек заман турадылар. Оннан да 
безип, сосы ерден таядылар. Оьзлерининъ коьнъилин 
оьзлери коьтерип: «Ал, аьше, ана юмада йыйылысаягы-
мызды мутпанъыз», — деп аманласадылар. Кызлардынъ 
келуьвин юреги телезип саклап турган Эркехан, кешке 
еткенде олардынъ кеткенин де шыдамсыз карап турады. 
Эм, юреги тынышланып, ялгыз калады. 

Тувган-оьскен уьйиннен узакта ол, интернатта окып, 
оныншы классты кутылады. Оны ман бир класста окый-
таган яслар эм кызлар ата-аналарын, тувган авылларын 
сагынатаган болсалар, ол кишкейлей калада яшагысы 
келетаганын анълады. Ерге каранъалык туьсип, кала-
дынъ шарлаклы уьйлерининъ терезелери бирисиннен 
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сонъ бириси ярыкланып басласа, Эркехан сол затка 
общежитиединъ ашык терезесиннен сукланып карайтаган 
эди. Ол сосы уьйлерде туратаган аьдемлердинъ яшавын 
коьз алдына аькелип, сол яшавга коьзи кызып, коьпке 
дейим канатлы ойларына оралып турады. Бир кере ол 
интернаттынъ тербиялавшысынынъ уьйине кирген эди. 
Эм Эркехан конъысы уьйлердинъ терезелерине караган 
сайын, сол квартирады эсине алатаган эди. Бияладай бо-
лып йылтыраган акшыл-моры паркет, кенъ диван, юмсак 
креслолар, уьстинде кызыл телефон болган кишкенекей, 
ногай сыпырага усаган стоьл, аппа-ашык шкаф, тап сон-
дай туьсли газ пеш турган казануьй. Керек-ярагынъ кол 
астынъда болып, салган затынъ ярасыкланып, каладынъ 
мунадай онъайлы яшавын ол биринши кере коьрип туры 
эм бу зат бала коьзлердинъ эсин алды. А сосы тербиялав-
шыдай аьдем ол дуныяда йоктай коьретаган эди. Эм Эр-
кехан онынъ соьзине эм тебентели юрисине, куьлкисине, 
кыскасыннан айтканда аьр кылыгына да сукланып, ога 
усамага шалысып, эркеледи. Эндигиси Эркехан соьзлерди 
соза берип, арасында «элбетте», «айхай да», «аьше» деген 
соьзлерди айлак коьп косып, давазын коьтермей, акырын 
соьйлейтаган эди. Окувын артык тарталмады, орта окыды 
эм школады кутылган сонъ, сукланган тербиялавшысын-
дай болып, пединститутка туьсип кыйналмады, маши-
нисткалардынъ алты айлык курсларына барды. Калада 
яшаганлы ол уьйин сагынып, онда тартылмады. Янъы 
яшавга ымтылув ман коьнъили бийленген эди. 

Уьшин, бирерде эсине балалыгы туьсип, сол шагына 
аькететаган зди... Мине атасы оны, кишкенекей кызды, 
касына арбага олтыртып эм олар эртенъ мен куваклык 
оьскен кырга йолланадылар, оннан йылгага туьседилер. 
Мунда атасы пишен шалады эм ол, кыз бала, ясыл оь-
ленлердинъ, шешекейлердинъ арасында, завыкланып, 
шапкылап юреди, атасы шалган пишеннинъ арасыннан 
маьметекей излестиреди. Сап-сары, авызынъда ирип 
кеткен, пискен куьрегелерди йыйганларыша?! Атасы оны 
теректинъ бутагына олтыртады. Быдыраган куьрегелер-
ди коьрип, кыздынъ коьзлери янадылар эм ол тез огына 
бирисин алып, авызына салып бир кере кабады, баска-
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ларды да суьйтип этеди де яртилерин атасына береди, 
атасы да йийди. Кайдай завык, кайдай куваныш!.. 

Сосы эстеликлер онынъ эсине оьзи-оьзиннен келе-
дилер. Тек Эркехан оларды кувмага шалысады. Бала шагы 
ога ярлы, аянышлы, авылдагы яшав ялыгувлы болып 
коьринеди. Ол сосы затлардан уялады, эсине алмага, 
хабарламага да суьймейди. 

Оьзининъ тенълериндей болып, ол киевге бармага 
мырад этетаган эди. Элбетте, байы кара куллык этпеге ке-
рек тувыл, энъ ийгиси — «таза куллыкта» болган инженер 
деп санаган. Уьйленселер, эки боьлмели квартиралары 
болып, оны ярастырарлар, яп-ярык абажур илерлер эм ол 
оьзининъ яшавын балаларды тербиялавга багыслар. 

Ога коьз аткан сондай яс та табылды. Тек ол инже-
нер тувыл эди. Ол да Эркехан куллык эткен редакцияда 
ислейтаган эди. Рамазан тири, куватлы, коьзлери куьлем-
сиреп, аьдем мен тез досласатаган йырма бес ясындагы 
яс эди. Олар, Эркехан редакцияга келгенлей, таныс 
болдылар. Статьяларын соктырмага аькелген Рамазан, 
кызлар ман соьйлесип яде статьясынынъ согылувын 
саклаган киси болып, машбюрода олтырмага суьетаган 
эди. Йылтыраган яс деп кызлар мактаса да, бас дегенде 
Эркехан ога айырым эс этпеди. 

Бир кере эртенъликте ол соктырмага оьзининъ ке-
зуьвли очеркин аькелди. Эркехан ялгыз эди. Сол заманда 
Эркехан Рамазаннынъ ога узак заман эм бир аьлемет ка-
равын сезди. Тыпырдап кеткен юреги кабыннан шыгып 
кетеязды. Аьр замандагындай болып, ол кийинген: крах-
мал салынып ювылган коькшил коьйлеги эм ыйтув басыл-
ган кара ыстаны сыпатына эм уьстине айлак келиседи. 
Эркехан кийинип билуьвге бек уьйкен маьне беретаган 
эди. Эм ол ястынъ аягыннан басына дейим тагы да бир 
кере карап шыкты. Ярады ога тегис кара шашлары, таза 
кетерилген акшыл бети эм куьлемсиреген коьзлери. 

— Эркехан, — деди ол юмсак давазы ман. — Мен аьр 
заман «уьстинлик» деп язаман, сен келесинъ де «усталык» 
деп туьзетесинъ. Кел сага, тилеймен, буьгуьн соьзди мен 
язгандай этип сок, — деп куьлемсиреди. 

Онынъ айтканына кыз маьне бермеди, а, ишиннен: 



77
Коьп топламалы шыгарма

«Ким биледи-ав?! Мага айлак та тийисли, сосы зат 
соьлеге дейим басыма калай келмеген. Ярамага шалы-
спага керек», — деп ол, тенъ кызлары куьлеп айтканша, 
«талдырып салатаган карамын» ога таслады. 

— Элбетте, сага тез керек болар деп ойлайман? 
— Аьше, аьше, тек «уьстинлик» деген соьзди мутпа,—

деди асыгыслы ол, кыздынъ карамы оны састырды. 
Ама Эркехан каьр этип, «усталык» деп язды. Коляз-

басына келген Рамазан басын шайкап куьлемсиреди эм 
онынъ стоьлининъ уьстине шешекейлер салды. Бу затты 
кыз коьтере де саклаган йок эди. Рамазан Эркеханды 
коьргенлей де яраткан. Сыпатка аьруьв, сынлы кыз болга-
ны уьшин. Искусстводы, литературады аьруьв билген эм 
суьйген Рамазан, сол затлар акында соьз козгаса, Эркехан 
оны эс этпей тынълап, тек ога оьктемсип карайтаган эди. 
«Не этеексинъ, аьше? Белки, коьтере затты да билмеге 
кереги де йок болар!» — деп ойлайтаган эди яс. Олар 
энди кинога йыйы баратаган эдилер. Рамазан кызды 
уьйине озгарып бараятканда, фильм акында ойларын 
айтып тоьгинеди. Эркехан оны коьнъили коькке етип 
тынълайды. Оннан сонъ кыз оны оьзининъ тувган куь-
нине шакырды. 

*   *   *

Ети саьат кешликке стоьл тизилген эди. Келген 
конаклар коьп саклап турмадылар эм ас-сув ишпеге ол-
тырдылар. Биринши тилек айтаяк болып турды: 

— Йолдаслар! — деди ол кувнакка толган давазы 
ман. — Он доьртинши декабрьде, йырма бир йыл артта, 
кыз тувган... — деп Рамазан Эркеханга ийилип: — Каерде? 
—деп сорады. 

— Неден керекти? Ол затка маьне бермесенъ де бо-
лады, — деп басын шайкады кыз. 

— Каерде онынъ тувганына маьне бермесек те бола-
ды, — деп давазын тоьменлетип кайтарды ол. 

Элбетте, олтырганлар онынъ соьзин кажав деп 
анъладылар эм эситкенлерине завыкланып куьлкиге 
айландырдылар. Рамазан оларды тыныстырды. 
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— Суьйтип соьзимизди бардырамыз. Кыз тувган де-
дим дия? Кайтип ол оьскен эм соьлеги кешликке дейим 
кайтип еткенине де маьне бермесек те болады... 

Конаклар ясты куьлемсиреп тынълап турдылар. 
Эркехан макуллыгын коьрсетип, 6асын ийзей бе-

рип, коьзлерин шуькирейтип, ястан карамын алмады. 
— Кайда тувганын, кайтип оьскенин ийнеге-йипке 

тизип, узынлатып хабарлап не  этеексинь? Бизим ал-
дымызда Эркехан оьзи туры. Йырма бир йылдан сонъ 
мине кайдай болган! — деп Рамазан соьзин кутылганлай, 
йыйылганлар гуьрилдесип кетип, кол соктылар. 

Рамазан колына ясыл туьсли сиседи алып: 
— Арканнынъ узынлыгы, соьздинъ кыскалыгы яхшы 

деп айтканлар бизим атайлар. Ал, аьше, тенъ-дослар, 
мен соьзимди кутыламан. Сизинъ аьр кайсынъыз да 
Эркеханга юрегинъиздинъ туьбинде саклаган тилек 
соьзлеринъизди айтарсыз деп ойлайман. Сонынъ уьшин 
шыдамлыгынъызды сынап, заманды тартпайым. Келинъ-
из, биринши бокалды Эркеханнынъ бала шагы уьшин 
колымызга алаяк. Мине сосындай занъыраган салюттан 
баслансын онынъ аьр йыл сайын сосы куьни! 

Шампанское куйылган бокаллардынъ согыстырылга-
ны эситилди. Тап сосы вакытта бирев терезеге какты. Эрке-
хан олтырган ериннен силкинип турды, ама Рамазан, оны 
орнына олтыртып, тыска оьзи шыкты. Арасы коьп кетпей 
Рамазан ман бирге уьйге, акшыл мыйыклы. кардан калын 
каслары терейген, бети кызарган карт кирип келди. Таныс 
болмаган яс-явкады коьрип, ол тартынды, аясы ман авызын 
явып, йоьткиргендей болып тамагын кырды, уьстиндеги, 
койшылар киетаган, тери тонын какты. ога бирев де уьнде-
мей караган себепли ол тагы да тамагын кырып алды. 

— Уьйинъизге яхшылык, сосы уьйде наьсип дайым 
болсын! Байрамынъыз кутлы болсын! —  деп карт кар-
лыккан давазы ман айтты да, куваныштан йылтыраган 
коьзлери мен Эркеханга карады. 

Буьгуьн атасы келер деп кызы саклаганы йок эди. 
Онынъ тувган куьнине атасы кой соятаганын коьтере 
муткан. Аьдетинше ол эртеникте келип, кешке кететаган 
эди. А бу йол уьйтип болмады. Кеше суьйтип бир бели 
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авырып шыкты, эртеникке дейим сызлады: «Эште, куьн 
туьрленеек болар, сонынъ уьшин кутырады», — деп карт, 
оьзин оьзи увантты, кене де юреги тыныш таппады эм 
койды алып кешки автобуска шыкты. 

Келсе келсин, оны коьрген кызы кып-кызыл болып 
кызарды. Кыз атасынынъ эски боьркине, тонына, йыл-
тыратып тазаланган кирз этиклерине, акырын муьйиске 
салган шувалына уялып карады. Коьзлерин тегаран бир 
коьтерди: конаклар селекелеп атасына карайдылар деп 
ойланып, куьнъиртленген коьнъили коьтере де бузыл-
ды. Анъламлык сезимин излеп ол Рамазанга бурылды. 
Олтырганлардынъ биреви де Эркеханнынъ юрегинде 
болатаган затларды сезбеди эм картты йылы карамлары 
ман йолыктылар. 

Уьйдеги аьлди, кызынынъ коьнъилин аьли де аьруьв 
анъламаган карт Амет тонын эм боьркин шешти. 

— Кел, кызым, атанъды кушакла, — деп Амет бала-
сына колын созды. 

Эркехан уьндемей онынъ касына барды. 
— Коьптен бербетин келмейсинъ, сагындырдынъ. 
Сосы оьзим коьрип келейим дедим де келдим, тувган 

куьнинъе саклаган койды да сойдым. 
Эркехан ога коьзлерининъ астыннан карады. 
— Келинъиз, атай, стоьлге бизи мен бирге олты-

рынъызтага, — деп Рамазан Аметке турып оьзининъ 
орнын берди. 

— Кызым, кел касыма олтырсанъ, — деп тиледи 
карт. 

— Мен турагалып та турарман, — деди бурныннан 
алдырып Эркехан. 

— Олтыр, олтыр, — деп бир даваздан шувылдастылар 
конаклар. 

Эркехан авызына сув толтырып алгандай, эринле-
рин коьптирип, уьндемей олтырды. 

— Балаларым меним, — деп Амет колына шампанское 
куйылган бокалды алды. — Сизинъ де байрамынъыз коьп 
болсын, досларынъыз эм тувганларынъыз дайым сизи 
мен бирге болсын! 

— Сав болынъыз! — деп олтырганлар иштилер. 
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Сонынъ арасында Эркеханга карап, юмсак давазы 
ман акырын: 

— Яшавынъ калай, кызым ? — деп сорады. 
Басына кан куйылган аьдемдей, мунъайган Эркехан 

стоьлге таянып, уьндемей олтыра берди. Бир зат та анъ-
ламаган конаклар конакбайдынъ бу кадер туьрленгенин, 
коьнъилининъ бузылганын коьрип, камсыктылар. 

— Аьруьв шагыр... — деди Амет кызыннан явап эсит-
песе де. 

— Мунавы шагыр тувылтта, а «шампанское», — деди 
кыз, иши толган ашувын ясыралмай. 

— Кайтип ол, — деп сейирленди Рамазан, шампан-
ское шагыр тувылма, аьше? 

Эркехан турды да: 
— Атам, сага бир авыз соьз айтаяк эдим, — деп кори-

дорга шыкты. 
Саьспеклеген Амет онынъ артыннан адымлады. 
— Неге сен келгенсинъ?! — деп Эркехан каранъы 

аралыкта атасына каныкты. 
— Кызым, мен... Сенинъ куьнинъ де, аьше, кайтип 

келмей калайым, сага ийгилик этеек болдым да... — деп 
Амет, оьзининъ келгенин аклаяк болып, тегаран бир 
соьзин айтты. 

— Атам, сен анълайсынъма, менде аьдемлер... — деди 
тутлыга берип Эркехан.-А сен этиклер мен, тон ман, ол аз 
болса койды салган шувалынъды суьйреп келгенсинъ. 

Карттынъ басына буз куйылгандай болып кетти эм 
ол давазын акырын шыгарып: 

— Аьше, аьдемлер, кызым, аьше... 
Тенълери, дослары йыйылган заманда, боьтен де Ра-

мазаннынъ алдында кыз оьзининъ «авыл» атасын коьрсет-
киси келгени йок эди. Кайдай бек келиспеген зат болды. 
Эм аьдемлер оны коьргеннен уялатаганын атасына кайтип 
анълатпага керегин билмей турды Эркехан эм: 

— Анъла, атам... — деп токталды. 
— Ах, меним языгым-ав! Ялгыз оьскен яным-ав... — 

деди дирилдеген давазы ман Амет эм кызынынъ басын-
нан сыйпады. 

— Сага кетпеге керек болар, — деди Эркехан коьзле-
рин тоьмен туьсирип. 
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— Кайда мен кетеекпен, кызым? Кеш болганда? — 
деди куьбирденип Амет, ама кызынынъ сыпатын коьрип, 
сол саьатлей разы болып. — Аьше, кетпеге керек! Тек не 
зат пан кетер экенмен?  Кетермен... Алла йол этер! — деп 
асыкты атасы. 

Эркехан, мойыныннан авыр тасты таслагандай, 
енъилленип, уьйге кирди эм: 

— Атам уьйге кетеди, асыгыслы куллыгы бар экен, 
— деди. 

Рамазан коьзлерин шуькирейтип, тигилип кызга ка-
рады, бир зат айтаяк болып эди, ама тез болып кийинген 
карт асыгыслы аманласып баслады. 

— Яхшылык пан калынъыз, балаларым, тойынъыз 
кутлы болсын, — деп Aмет бетине зор ман куьлемсирев 
эндирди. 

— Уьйтип болатаганым, аьше, келгенинъиз бен 
кеткенинъиз бир болып? — деп Рамазан картка тиледи. 
— Буьгуьнги куьн тек Эркехандыкы тувыл, а ол сизинъ де 
куьнинъиз, сизинъ де байрамынъыз болады да! 

— Кетпеге керек. Оны уьйде саклайдылар! — деп кы-
скасыннан катырып явап берди карт уьшин Эркехан. 

— Аьше, мага кетпеге керек, мени уьйде саклайды-
лар, — деп кызынынъ соьзлерин йоьпледи Амет. 

— Тагы да бир кере сизге баьринъизге де наьсип 
сагынаман, — деп карт колы ман силкти. Олтырганларга 
Амет бир такыйкадынъ ишинде картайып кеткендей 
коьринди. Савлай куванышы, наьсиби, яшавы сосы epдe 
коьмилгендей болып, ол буькирейип уьйден акырын 
шыгып кетти. 

Сол саьатлей эсин йыйган Рамазан орныннан ушып 
турды, тек кызлардынъ арасыннан тез шыгып болмады. Не 
болганын баьриси де анъладылар эм Эркеханды бетлеп, 
оннан ишлери шыгып карадылар. Эркехан конаклардынъ 
бир-бирлерине карамага тартынувларын коьз астыннан 
карап коьргенде, тагы да бек кунысты, аянышлы, мунъ-
лы болды. Тагы да бир затка муьсирев эткен карамын 
Рамазанга атты. Карамлары распадылар. Сол такыйкада 
ога стоьлдинъ янында олтырганлар янлары авырмаган 
кисилердей болып коьриндилер. Коьмекейи босады, 
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йыламага етти. «Ол булар уьшин атасын да, оьзин де кем-
ситти. А олар муьсиревли болып оны анълаякларынынъ 
орнына, кешликтинъ шырышын бузып олтырылар...» — 
деген кыздынъ ойларын Рамазан боьлди. 

— Сен атамнан баска биревим де йок деген эдинъ 
де! — деп стоьл яныннан шыкты. 

— Аьше, — деди Эркехан куьлемсиремеге шалы-
сып. 

— Мен онынъ артыннан етип, кайтарайым, — деп Ра-
мазан илгиштен пальтосын алып, тыска шыкты. Ана якка 
шапты, муна якка шапты, озып бараяткан аьдемлерден 
сорады, тек кара тон кийген картты бирев де коьргени 
йок эди. Ким биледи онынъ кайсы йол ман барып, кайсы 
якка бурылганын? Таппады ол картты. Артына, Эркехан-
га, Рамазаннынъ кайткысы келмеди...

 
*   *   * 

Кар токтамай явады. Авыр ойлар басып, парктынъ 
ишин кезип юрген Амет, шенъилшеклерге янасып. 
олардынъ уьстилериннен карды туьсиреди. Не этеегин 
анъламай, оьзин кайда йибереегин билмей, мый-айлан 
болган карт тамам мойыкканнан арып, олтыргышка 
барып олтырды. Аякларын силкилеп, карын туьсирди. 
Мунда ол, оьзининъ ялгызлыгын, биревге де керексизли-
гин тагы да бек сезип, калтырап кетти. Яшавына кайдай 
маьне берип озгарганын анъламады, не де болсын булай 
яшады. Яшайтаган эди — неге десенъ суьетаган эди. Янын-
нан артык этип суьетаган эди ол кызын — ол суьювдинъ 
шет-кыйыры йок эди. А буьгуьнги куьнде суьйген баласы 
оны унамады, корлады, орам баста калдырды, таптады 
атадынъ суьювин. Юpeгинде бир зат уьзилгендей болды. 
Ол, кызы тувганша, оьзининъ кайдай экенлигин эсине 
алды. Кавгадынъ кара казасын коьрген Амет айлак та 
мунълы аьдем эди. Оннан сонъ ша — кызы тувганлай 
куьн яркырады, юреги куванды, коьнъили кутлы болды, 
яшавы тирилип, туьрленди. 
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«Не зат уьшин? Кайдай шуьшим бар эди сосы яшав-
дынъ алдында, мени мундай корлыкка еткергенше? Неге 
болды экен суьйтип?» — деп куьбирденип, Амет, бираз 
йылынгандай болып, мызгап кетти. 

Неге ди карттынъ туьсине уьйкен мунълы коьзлери 
мен кызыл сыйыры энди. Аьр заманда да ол бир минсиз 
аьруьв бузавлайтаган эди. Былтыр оьзи-оьзиннен оьли бу-
зав тапты. Оькириклеп, ынъыранып муьнъиреп, елими-
не аьдем ювытпады. Не этпеге керек? Сол заманда Амет 
оьли бузавдынъ терисин тобан ман сыплап, агаш аяклар 
этип сыйырдынъ алдына салды. Язык сыйыр тобанлы 
бузавынынъ аьр ерин тили мен ялап, ийискиленип, ога 
телинди. Муьнъиревин, оькиргенин койды. Тек негеди 
бузавы тепкиленип, онынъ елимине ябыспайтаганын, 
неге онынъ янбасына уйкаланмайтаганын сыйыр анъла-
мады, элбетте, тери ийис болмаса, бузавдынъ йоклыгын 
ол кайдан билсин? 

Карт мызгайды, а коьзлерининъ алдында тек бир 
зат: бузавынынъ терисин ялаган кызыл сыйыр. Яслан-
дылар онынъ тамам арыган коьзлери. Амет даяналмады, 
ынъыранып уянды. 

Танъ ювыклай эди. Карт турып аялары ман коь-
злерин суьртти, боьркин басты. Аркасы сызлаганнан, 
кевдесин толысынша язалмай, кунысты, тоныннан 
карды какты. Сувык эм тынык эди. Тап сондай болып, 
Аметтинъ юрегин де тастай тыныклык эм каядай кайгы 
бийлеп алган эди... 

                                                                                       1976 йыл
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аладан юретаган автобус авылга кирмейтаганы се-

бепли, мен оннан авылга бурылатаган йолда туьстим де, 
йолдынъ шетинде авылга баратаган автобусты саклап 
турдым. Коьнъилим бек аьруьв эди. Неге десенъ мен 
баратаган авылда язлыктан бербетин аьдемлер сакла-
ган сабантой эртен болмага керек эди. Ашык, юлдызлы 
коьк те, елсиз йылы кеше де эртенги куьннинъ аьруьв 
болаягы акында билдирип, янды тынышландырадылар. 
Сабантойга керек затлар, вак-туьегине дейим ойланы-
лып, аьзирленгенлер. Авылдынъ энъ сыйлы, данъклы 
карты Алимурза сабантойдынъ ханы болып сайланган, 
Янболат-тоьбединъ басына ханнынъ сары шатыры 
куралган, сабантойда болатаган ат шабыс, куьрес, тас 
атув дегендей сынасларга ер аьзирленген, яс-явка савга 
уьшин йоргалайтаган баганадынъ оьзи шонъкыр казы-
лып, ерге олтыртылган, автолавкадынъ райцентрден 
келееги aкында да соьйлесилген. Сабантойда уьйкен 
маьне берилген биринши баразнады айдаяк трактор да 
туьрли туьсли казбалылар ман ярасыкланып, эртен энъ 
сыйлы механизаторды оьзине олтыртпага аьпме-аьзир 
болып, байрамды саклап турады. 

Ойларыма коьмилгеннен себеп йолда эшек арбадынъ 
алдыма кайтип келип токталганын билмей калдым. 

— Улым, сен баягы оьзинъиздикилерге клубка бара 

К
Х а б а р
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боларсынъ? — деген давыс меним канатланган ойларым-
ды бузды. 

Эшек арбадынъ уьстинде олтырган шаьвжик карт 
мага кылпысып, куьлемсиреп кapaды. 

— Салам аьлейкум, Коьшен! — дедим мен. Онынъ 
атына «агай» деген сыйлав соьзин коспадым, неге десенъ 
биз   оны ман аьр заманда да бир тенъдей болып соьйле-
сетаган эдик. Сонъ берген соравына явап бердим. 

— Роберт пен Якуб мени саклап талган боларлар. 
— Олтыр, мен данъылга йол алган болсам да, сени 

еринъе еткерейим, — деп ол колындагы сыбырткысын 
булгап, мени оьзи бетке шакырды. 

Бараяк ерим узак тувыл эди, уьш-доьрт шакырым. 
Мен, каладынъ аьдеми, авылшылардынъ куьлкиси 

болмайым деп, куьндиз эшек арбага олтырмага тартына-
як эдим. Бизим заманда эшек егилген арба — айлак сийрек 
затты да эм бу эскилик аьдемлерде куьлкиди тувдырады. 
Сонынъ уьшин де, арбага олтырганымда, мен оьзимнинъ 
сосы эткен исиме эм карттынъ шакырганына куьлемси-
редим. Юлдызлар да коькте куьлемсирегендей коьрин-
дилер. Кара асфальт йол байлап тыгырган тегершиклер-
динъ тыкылдавы мени тербетип, завыкланып бардым. 
Боьтен де сосы аьлемет карт пан, ийин ийинге тийип, 
олтырув ийги эди. Коьшен, уьндемей, сыбырткысы ман 
эшегин айдай эди. Мен, ол бир кужырлы зат айтар деп, 
саклайман. Ама ол уьндемейди. Тек электрошыраклар 
ман ярыкланган авылдынъ орта орамына шыгаятканда, 
ол колындагы сыбырткысы ман быдыраган юлдызлы 
коькке коьрсетип, коьнъилин де коьтеринки этпей, 
сабыр давазы ман: 

— Тезден Коьшен де бир юлдызга айланаяк, — деп 
айтты. 

Эгер карт сол затты оьктемсип яде оьзининъ кы-
лыгына келистирип, шайпаксып айткан болса, мен куь-
лер эдим, а онынъ оьзиндикине усамаган коьнъилсиз, 
сабыр давазы мени ойлы этти. Мен карттынъ бетине 
де карадым. Оьмири куьлемсиреп турган Коьшеннинъ 
юзи де туьрленген эди. Сол заманда неге ди аяп кеттим 
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мен картты. Кене де коьнъилимди коьтереек уьшин мен, 
сыпатыма куьлемсиревди зор ман эндирип, сорадым: 

— Кайда йолланган экесинъ? Карайман да арбанъда 
казан да, тезек те бар. 

— Мен, арбамга бу затларды салып, аьр кешеде 
шыгаман. Авылдан эрек бир ер тавып; от ягаман, казан 
илип шай асаман, шай кайнагышай кешки данъылды 
тынълайман, каранъа коьктинъ куьмпезине сукланаман. 
Тоьбенъде юлдызлар янып, сынъар оьзинъ данъылда 
болып, шай ишкеннен ийги зат, оллахый, бу дуныяда 
коьрмеймен! Шай ишсем, яным тояды! Яным ногайдынъ 
яшавында коьрген бир тойы — ол шай! Коьнъили де, 
тойы да, наьсиби де — шай! — деп карт сонъында каты-
рып айтканы шайпаксып соьйлейтаган алдынгы Коьшен 
кайтты дегенди билдирди. 

Мен  куьлемсиреп арбадан туьстим. 
— Сага да, сенинъ эшегинъе де мени йолда калдыр-

маганынъыз уьшин савбол айтаман! — деп мен, карттынъ 
соьзине келиспеге шалысып, оны эркеледим. 

Эшекке ким савбол айтатаган деп, карт куьлер деп 
ойлап оьзим куьледим, аман да карт, меним соьйлеге-
нимди макуллап, басын ийди. Сол заманда мен коьтере 
де саркылдап куьледим, 

— Нё, арам зат! — деп карт сыбырткы ман эшегин 
тартты. — Тап юлдызлардынъ оьзине алып каш мени!— 
деп екирди ол эм эшек арба каранъада йок болды. 

Мен клубтынъ касында турагалып, каранъада 
йогалган арбадынъ артыннан карап, онынъ тегерши-
клерининъ тыкылдаганын тынълап турдым. Сансыз 
йылтыравык юлдызлар быдыраган кап-каранъа коьк 
астындагы данъылда, тезек ягылган оттынъ касында 
олтырган шаьвжик карт коьзиме коьринди. Белгисиз 
сеслер мен, туьрли-туьрли куьлеткилер мен, коьгоьлен-
лердинъ кокувы ман толы болган данъылда сынъар бир 
оьзи куванышка толы шырайы ман келди. «Шай ишсем, 
яным тояды!» — деген Коьшеннинъ соьзлери кулакка ша-
лындылар. Мен аьруьв билген, таныган карт сол соьзлер 
мен меним тамашамды калдырды. 
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*   *   * 

Коьшен мен биринши кере бу йыл язлыктынъ ба-
сында таныстым. Ол заманда биз, яс аьдемлер, халкта 
мутылган эгиншилердинъ сабантой деген байрамын янъ-
ыртаяк болган эдик. Халк сол байрамды этпегени мине 
элли йылдан артады. Кобан ногайлардынъ арасында 
сабантой сонъгы кере 1928 йылда этилген. Соннан себеп 
сабантой акында сорастырган картларымыз, сол заманда 
оьзлери бала болып, эсте аз зат саклаган эдилер. Кене 
де аксакаллар биз мутылган аьруьв аьдетти янъыртаяк 
болатаганымызды макул коьрип, бизге колларыннан 
келгенше ярдам этпеге разы болдылар. Биз этнография 
акында бир кесек книгалар окыдык, музей эм илми 
куллыкшылар ман кенъестик, олардан ярдам тиледик. 
Шынты ногай халктынъ болган байрамлары бизде аьле 
бек аз, сонынъ уьшин биз буьгуьнги куьнимизге бу бай-
рамды да кайтараяк эдик. Болаяк сабантой акында хабар 
савлай районга яйылды. 

Сол ис пен коьнъилленип ясарган картлар болаяк 
сабантойдынъ ханын сайладылар, бес-алты аьел боза 
кайнатты, биз сол байрам кайтип озаягын басыннан со-
нъына дейим ойластырдык. Байрамды хан ашады, оннан 
сонъ соьз этнографияды билген куллыкшыга бериледи, 
ол соьйлеп болган сонъ совхоздынъ энъ ийги эгинши-
лери ярасыкланган трактор ман биринши баразнады 
айдайдылар, оннан сонъ совхоздынъ директоры алдышы 
куллыкшыларды грамоталар ман, баалы затлар ман савга-
лайды, халк ойынлары, сынаслары, биювлери, ат шабыс 
болып, байрам кутылады. Биз аьзирленуьв куллыклары-
нынъ баьрисин де эттик, автолавкадынъ келуьви акында 
да соьйлестик, Янболат-тоьбединъ касында ойынлар, 
сынаслар уьшин майдан аьзирледик, авыл арасыннан 
теллер созып, сабантой болаяк ерде электрошыраклар 
илдик, эстрада ансамбльге де концерт аьзирлеттирдик. 
Эм мине болжалы етти дегенде... Язлык ямгырлар бас-
ландылар. Оьлшемен быйыл олар сабантой болаяк базар 
куьнлерде явып турдылар. Сабантой созылып баслады. 
Басында байрамды саклаган авылшылар, табиаттынъ 
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этетаган исин коьрип, бизге куьлемсиреп карайтаган 
эдилер, а созылувыннан тамам безгенлеринде, байрам-
нынъ болмайтаганына биз шуьшлидей, бизге кылыйын-
нан карап басладылар. 

Сондай бир базар куьнде коьктен тап шелектей 
куйылатаган ямгырлы шакта, биз — мен, клубтынъ за-
ведующийи Роберт, конъысы авылдан бир поэт яс Якуб, 
— клубта олтырып, ашык эсикте шылкытып яватаган 
ямгырга ашувлы карап туры эдик. Ямгыр сести арбадынъ 
тегершиклерининъ тыкырдаганы бузды эм: 

— Тпру-у! Токта, иесининъ бетин ашатаган, айван! — 
деген соьзлер кулакка шалындылар. 

Сол ара ясыл брезент плащка буьркелген маштак 
карт басамакта коьринди. Карт, куьбирткейлидей бо-
лып, сувланган кийиз боьрк кийген басын плащтынъ 
астыннан шыгарып, кыйык, ойнаклы коьзлери мен бизге 
карады. Сувга атылып шыккан янувардай ол силкинип, 
ян-якка ямгыр тамшыларын шашыратып, басыннан кийиз 
боьркти шешип, тап бет явлыкты сыккандай этип сыкты 
да оьзи аьйлежисип биз бетке коьз кысты. Биз куьлемси-
редик. А карт этиклери мен киргисткен батпакка карап, 
авызын ашып биз бетке коьзлерин батлатты. Биз тагы 
да куьлемсиредик. 

— Кайда? Кайда? — деп ойнап бакырды муьйисте 
олтырган клубты йыйыстыратаган Акбилек. — Не этеек 
экенсинъ мунда, карт Коьшен?! Яде клубты оьзинънинъ 
эшегинънинъ котаны ман адастырдынъма?! — деп косты 
эсли кыскаяклы. 

Карт онынъ бакырыгыннан коркандай болды да, 
куры ер сайлап дорс деп полга олтырды. Эм сескенип 
кеткен Акбилекке аьйлежисип карап, этиклерин шеш-
пеге аьзирлегенин коьрсетти. 

— Аллам-ав! Навы не зат этеди?! Мен ойнап айттым 
да! — деп Акбилек, ягын ыслап, Коьшенге шавып, колты-
гыннан ыслап, коьтермеге шалысты. Ама карт унамады эм 
баягы этигин шешеектей болды. Биз шегимиз катып куьл-
дик. Коьшен де куьлемсиреди эм кыскаяклыдынъ колын-
нан босалып: «Хоп!» — деп кышкырып, олтырган ериннен 
шоршып, тап акробаттай аяк уьстине кадалып турды. 
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— Онъмадым-ав! Алжыган экен  навы! — деп Акбилек 
аьжейипсинип биз бетке карады. 

Коьшен, кыскаяклыдынъ соьзлерине эс этпей эм 
ога коьтере де карамай, уьстиннен шешкен плащын 
кыскаяклыга булактырды. Акбилек оны тегаран бир 
колында ыслап калды. Карт, онынъ авызын аштырмай, 
кийиз боьркин де колларына тыкты эм белин бувган 
белбавды туьзетип, солдат галифеди, гимнастеркады 
аялары ман уйкалап: 

— Уьйинъизге яхшылык! — деп давазын коьтерип айтты. 
— Яхшылык пан киринъиз, агай! — деп биз де кешки 

саламына явап бердик. 
Айлак та саскан Акбилек плащ пан кийиз боьркти 

аькетип, кийим илгишке илди. Карт, зал бойлап юрип, 
сценадынъ бир шетине олтырды. Олтырып, сынап бизге 
карады. Юзи ойлы болды. Сонъ кисесиннен папирос 
шыгарып якты эм асыкпай туьтин ишти.

— Мунда туьтин ишилмейди. Мунавы клуб, котан 
тувыл деп тагы да айтаман! — деди эсин йыйып баслаган 
кыскаяклы. 

Коьшен, Aкбилектинъ соьзлерин макул коьрип, 
басын ийди, аман да кыскаяклыга карамады эм туьтинин 
ише берди, папиросты ишине ийги этип тартып, туьти-
нин бувдакландырып, кыскаяклы бетке шыгарды, соны 
коьрген Роберт куьлемсиревин ясыраяк уьшин аясы ман 
ялпак мыйыкларын сыйпады эм тартынып сорады: 

— Коьшен-агай, ден савлык калайды? 
— Калай да, бакыр да! — деп явап берген карт, «тап-

тынъ сорамага зат» дегенди билдирип, ийинлери мен 
какты. 

Тап биринши танысувдан, эсли аьдемге келиспеген 
кылыклары, Коьшенди бизге кужырлы карт этип коьр-
сетти. Эм биз сол вакыттан алып, Коьшеннен не затты 
да сакладык. Карт папиросын таьвесип ишип, Акбилекке 
азгырувлы карады да, янъы ювылган полга таслады. 

Роберт, коьрмеген киси болып, ккыскаяклыга кара-
мын бурды, Акбилек те уьндемеди. 

— Бараятырман туьнегуьн кеше шаша йол ман, — деп 
коьтеринки давазы ман коркыстаяк болып, коьзлерин 
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де батлатып, халк арасында айтылгандай, басы-сонъы 
болмаган хабарды баслады Коьшен. — Карайман, ана 
эстелик болып тypгaн тас солдат орнында йок! 

Биз саьспеклеп бир-биримизге карадык. 
— Кайтип ол йок? — деп аьжейипсинди Роберт. — 

Аьше, кайда ол болаяк экен? 
— Мен де суьйтип сейирсиндим, — деп, тизлерине 

колы ман кагып, Коьшен хабарын бардырды. — «Кайда 
йок болган экен?» деп ойлайман. Коьзлеримди уйкала-
дым, белки, уйклап кеткен болсам деп ойланып, оьзимди 
шымтып та алдым. Аман да солдат орнында йок. Э-э, йин 
карыскан болар ол затка деп, сол ерден тез асыктым эм 
болган куьшим мен сыбырткыды ойнаклатып, эшекти 
шаптырттым. Авыл бетке бармага йигерленмедим, аь-
демлер ювык бетке, райцентрге айдадым. Агашлыкка 
етеятырман, ана «Фатима» турган ерге... 

— «Тав кызы» дейтаган эстеликти «Фатима» дейсинъ-
ме? — деп соьзин Якуб боьлди. 

— Аьше, сога бизим авыл «Фатима» деп атаган, — деп 
Коьшен онынъ соьзин йоьплеп, неге ди авыр тыныс 
алып. — Карайман... Сол кыздынъ касында... Коьргениме 
ыйнангым келмейди. Тас солдат «Фатимадынъ» касында 
туры. Караш ога, «свиданьеге» келген экен! —   деп карт 
сылкылдап куьледи. 

— Наьлет сага, карт оьтирикши! — деп шыдаялмай 
айтты Акбилек. — Каратага, Алла сакласын сени, не зат 
шыгаратаганын. 

Биз, яслар, шегимиз катып  куьлеймиз. 
— «Не зат шыгаратаганын» дейсинъме?! — деп Коь-

шен туьрленген де этпей. кыскаяклыдынъ коьзлерине 
туп-тувра карады· — Сол солдат фронтовик те. А фронто-
виклер — олар соьлеги яс-явкадай тувыл, олар не затка да 
яравлы, олардынъ колларыннан не зат та келеди. Фрон-
товик бир де сасып кетеек тувыл. Оны мен бек аьруьв 
билемен. Оьзим фронтовикпен де! — деп карт мактанып, 
колы ман оьзининъ коькирегине сокты. 

Тек сол хабарды айтпага келгендей, карт кийим 
илгиш бетке барып, кийинмеге аьзирленди. 

— Ия, Коьшен, яным-коьзим, сен кайда? — деп сей-
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ирсинген Акбилек плашын киетаган картка коьзлерин 
батлатты. — Сыякта шелеклеп куяды да!.. 

Коьшен ол бетке басын бурмады. 
— Сизи мен лахырда курып олтырмага заман йок,  — 

деп куьбирденди карт. — Мен сабантойга келгенмен, а 
коьремен де сиз коьк иеси мен кенъеспеге муткансыз. 

Биз картты озгармага шыгып, басамакта токталдык. 
Коьшен йигерленип арбага минди, телбегилерди туьзе-
тип, биз бетке сувланган бетин бурып, бизди кажавлап: 

— Эй, окымыс йигитлер, сиз ана коьктегине шагы-
нып, газетке язсанъыз. Белки, кыйыншылардынъ хатын 
явапсыз калдырмас. Тек тувра крайдыкына язынъыз, 
область газетин ол алмай болар. 

Коьшен эшекти колындагы сыбырткысы ман тартты. 
Арба козгалды, бираз заманнан ямгыр да йок болды.

 
*   *   * 

Сол базардан бери Коьшен сабантойды саклап бизге 
тез-тез келе турды. Суьйтип турган сабантойымыз да со-
зыла берди. Ямгырлар эгин эгуьвдинъ заманын кешик-
тирдилер. Эгин эгуьв басланганда, кешиккеннен себеп, 
бир бос куьн берилмеди, аьр базарда да авылшылар исле-
дилер. Эгин эгуьвден сонъ оьзлери ярасык, оьзлери аьле-
мет май байрамлары басландылар. Элбетте, сабантойды 
май байрамлары ман карыстырып болмады. Эм биз язлык 
байрамы сабантойды язда аткараягымызга амалсыздан 
разы болдык. Енъуьв куьннен сонъ кайдан да областьте 
бир семинар шыкты эм Роберт сонда кетти. Бир кесек 
заманды клубтынъ басшысы семинарда озгарды, а он-
сыз, савлай янын берип баслаган аьдемсиз сабантойды 
озгармага келиспеди. Суьйтип аслык бастыратаган шакка 
еттик. Сондай созувдынъ себеби коьп эди. Энъ баслапкы 
себеп — ол ямгырлар, базар куьнлерге рас болып келген 
ямгырлар. Савлай район саклаган сабантойды боьтен 
де бизим авыл бек саклай эди. Биз орамда аьдемлерге 
коьринмеге де тартынып басладык. 
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— Не казага калдым мен басымды сол зат пан бай-
лап, — деп оькинди Роберт. — «Байларымыз ишкиши, 
алкаш болаятырлар, а биз айт деп сол адавыс бозады куя-
мыз. Сосы сен сол сабантойынъды, я десенъ комбайн 
тойынъды тез аткарсанъ-ав», — деп кыскаяклылар пай 
бермейдилер. 

Биз сол соьзлерге, авыр тыныс алып, куьлемсирей-
миз. Куьрсинемиз. Бизи мен бирге Коьшен де куьрсине-
ди. Ол оьзининъ аьдетинше, баска якка йолланганында, 
йол уьстинде бизге киргендей болып, клубка кирип 
шыгады. Туьтин ишип, бизди тынълап, оьзининъ бир та-
маша хабарын айтпай, кетпейди. Суьйтип Роберт бизим 
кыйынлыкларымызды тоьгинип айтканда, ол: 

— Сизинъ кыйынлыклар кыйынлык болама? — деп 
карт, бизди тынышсызландыраяк болып, оьзининъ кезуь-
вли хабарын айтты. — Мине мен бир кере Невинскеден 
кайтаятырып, кайдай бир азап шектим. Эне ол эди кыйын-
лык! Тувра коьпирдинъ ортасында эшек токтады да. Ерге 
кадалгандай болып, адавыс зат, бир якка кыймылдамай-
ды, — деп Коьшен, биз оны эс этип, тынълавымызды яде 
тынъламавымызды билеек болып, бизге карады. — Мен 
оны айт деп сыбырткы ман ураман, согаман, а ол орын-
нан козгалмайды! Ян-ягымда машинлер йыйылганлар, 
артымда тувра узын поездтей тизилгенлер, шоферлар 
шыгып мага акырадылар. Ашувландым да, мен болган 
куьшимди салып тарттым. Эшегим тап аьдемдей болып 
ынъыранды-ав! Йылап билген болса, эне сылкылдап йы-
лаяк эди. Меним юрегим ярылды. Э-э, согып шеклерин 
уьзген экенимди ок сездим. Ана огырсыз шоферлар да 
оьлшемен коймайдылар. Ал не этейим?! Амал йок. Эшек-
ти тувардым. Арысларды ийнимге салдым да, йоьнедим. 
Мине суьйтип уьйге шеким арбады да, язык эшекти де 
суьйреп аькелдим. Суьйтип аьдуьвлеген эшегим де бираз 
болса да, аяса экен. Мен кырга коьтерилсем; «иа, иа!» деп 
бакырып, мага тез-тез козгал дегенди билдирип, келди, — 
дейди Коьшен авызын ашып. 

Биз, айтканына ыйнанмасак та, куьлемсиреймиз. 
Коьшен де, артык сейирли зат айтпаганын анълап, 

кетпеге асыгады. 
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— Сосы сенинъ оьтиригинънен бездик. Бир капшык 
оьтирик аькеледи де, онъып калады, — деп Акбилек, — 
Ажбекировнага баьри затты да айтарман. Клубка тагы 
да келгенинъди шагарман. Ага, эне «авылдынъ басы». 
Оьзи де келеятыр! — деп кыскаяклы, карттынъ авыл Со-
вет председателиннен, оттан корккандай, коркатаганын 
билип, алдады. 

— Кала, каерде? — деп Коьшен, онынъ алдайтаганын 
да анълап, корккандай болып, эркеледи. — Алла сакласын 
сол кыскаяклыдан, айтып олтырма, яным.

— Э-ге, корктынъма, карт оьтирикши! Сен куры 
соьзге устасынъ! —  деп Акбилек, колларын белине салып, 
куьлемсиреди. 

— Мен коркаманма? Менме? — деп Коьшен каарлы та-
выс пан айтып, юмырыгы ман коькирегине сокты. — Мен 
фронтовикпен де, а фронтовиклер бир заттан коркып 
эситкенсинъме? Эсимде, окопта ятып турамыз... — деп 
карт тагы да хабар айтаяк болды. 

— Сен фронтовиксинъме?! — деп Акбилек Коьшен-
нинъ соьзин боьлип, бармагы ман ога коьрсетип куьледи. 
— Каранъызтага, муна фронтовикке! Муна фронтовик-
баьтирди, савлыгы болмайды деп, оны аьскерге де ал-
маганлар. А ол мунда оьзи акында эртегилер шыгарады. 
Мадина Ажбекировна сенинъ савлай яшавынъды биледи, 
Советте бар болган савлай кагытларды актарып шыккан. 
Сен, Коьшен, кавга заманда тавда колхоздынъ малын 
саклап тургасынъ! 

Карт оны эситип, сасып кетти. Ол кунысып, басын 
тоьменлетип, саьспеклеп карады бизге. Биз де, онынъ 
оьтирик соьйлегенине оьзимиз шуьшлидей, карамлары-
мызды оннан бурдык. 

— Мен... Мен... — деп ол давазын тоьменлетип, бир 
зат айтпага аьзирленди, сонъ йигерленип, давазын каты-
рып соьйледи. — Мен партизанларда болгаман. Партизан 
экенимди ясыраяк уьшин мени туваршы этип тургысткан-
лар, оьзим отрядта эдим, мылтыгым да бар эди.

 — Сени тынъласанъ, аьдемди аьвмедий этерсинъ... Ал-
дасанъ, тап ерден йылы юмыртка тапкандай боласынъ. 

— Йылы юмыртка тапкандай дейсинъме? — деп карт-
тынъ саьспеклегени тайды. Оьзи тирилди. Сценадынъ 
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шетине олтырып, бизге кылпысып карап, тагы да бир 
кужырлы хабар айтты. 

— Аьли мен сизге тувра, болган затты айтайым. 
Биршийин де ясырмай, бирший де коспай айтайым... 
Бир кере пишен шалып, уьйге кайттым. Келсем-келейим, 
уьйде айран тувыл деш, бир аяк сувдынъ оьзи йок. Оьзим 
кайтип бир сувсагаман десенъ. Билмеймен не каьр мен 
котанга киргенимди, кирсем кирейим, тавык уяда юмырт-
калар ятыр. Алдым да иштим биревин. Йылы болса да 
иштим, сувсаганымды алдым. Енъил болды. Тек эртеси 
куьн... — деп Коьшен тоьгерек коьзлерин бир юмып, бир 
батлатып, бизге карады, — курсагымнан «шыйк-шыйк», 
деген сес шыгады. Орамда юрсем де, уьйде олтырсам 
да, уйкласам да, а сол адавые сес тынмайды. Алжымагай 
эдим деп, дув сандырак болып юремен. Бир уьш куьннен 
бир зат шукыгандай болып, бавырым кадалып авырды. 
Шыйкылдаган сес те кетпейди, бавырымнынъ авырувы 
уьстей берип, биз бен кадалгандай кадалады. Ал эндиги-
си, аьше, аьжел вакытым келген деп, оьлеегимди саклап, 
орындыкка яттым. Сол заманда курткам, докторга бар-
масанъ болаяк тувыл, сенсиз меним яшавым йок деп, 
аье-куье болды. Аядым язык курткады. Бардым докторга. 
А ол да, доктор, биялага кирмеге керек деди... 

— Бияла дегенинъ не зат? — деп аьжейипсиндим мен. 
— Ана шеклеринъди карайтаган, — деди Коьшен. 
— Рентгенди айта болар, — деп Акбилек, шыдаялмай 

биз бетке ювыклап, колындагы швабрага таянып, соьзге 
киристи. 

— Аьше, аьше, — деп карт, куьлемсиреп, кыская-
клыга карамын атып, хабарын бардырды. — доктор 
биялага карады да «маь сага!» — Карт колларын яйып, 
коьзлерин юмды. — «Сенинъ курсагынъда сап-сав тири 
шипий, эне сол бавырынды шукыйтаган...» — деди. Мен 
кайдан билейим, уяда не юмырткалар турганын?! Тавык 
шипийлер шыгармага олтырган экентагы. Коьресизбе 
кайтип болатаганын? 

Биз шегимиз катып куьлеймиз эм бир-биримиздинъ 
ийинлеримизге кагамыз. 

— Ай, Коьшен, Коьшен, — деп Акбилек басын шай-
кап, куьлмеек болып, сыгылып турды да, бирден кыт-
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кытлап куьледи. — Сен тувганда, кыркынъа шыкканлай, 
соьйлегенсинъ деп, босына айтпайды экенлер. 

Коьшен де бизге косылып куьледи. Акбилек эсин 
йыйып: 

— Аьше кайдады сол бирев шипий? Бавырынъды 
соьле де шукыйым? — деп сорады. 

— Йок, йок! Ол онда олтырган болса, бир затты да 
калдырмас эди. доктор курсагымды ярып шыгарган, — 
деп карт белбавын тагатып, гимнастеркасын коьтерип, 
курсагынынъ онъ ягында биткен ярадынъ сызыгын 
коьрсетти. 

Биз сол сызык, сокыр шектинъ операциясыннан 
сонъ калганын анълап, оьтиригине сейирсинип, тагы да 
куьлеймиз. Акбилек авызын ашып, картка карап: 

— Ия, бетсиз, савлай шешинсенъ? — дейди. 
— ыйнанмайсынъ да! Уялып билсенъ, карама! — деп 

карт турып белбавын бувды да: 
— Кетпеге керек. Сиз бен танъ аткышай да олты-

раяксынъ. А меним куллыгым коьп, — деп эсик бетке 
адымлады. 

— Кет, кет. Аьдемлердинъ ыйманларын коьтере де 
ушырдынъ! Тагы да келсенъ, Мадина Ажбекировнага ай-
таякпан! — деп Акбилек Коьшенди коркыстып та алды. 

Клубты йыйыстыратаган кыскаяклы, сонъгы за-
манларда Коьшенди суьймей, ога яман карайтаган эди. 
Суьйтип неге этуьвин биз анълайтаган эдик. Коьшен бир 
кере Мадина Ажбекировнады ашувландырыпты экен. 
Акбилек болса авыл Советтинъ куллыкшысы болып са-
налган себепли аьр заты ман да Мадина Ажбекировнага 
ярамага шалысты. Ол клубтынъ касында яшап, клубтынъ 
куллыгын да, уьй куллыгын да этпеге етисетаган эди. А 
Акбилектей болып, клубтынъ касында яшайтаган кыская-
клылар коьп эдилер эм онынъ техничка куллыгын суьйип 
те этеек эдилер. Сонынъ уьшин конъысы кыскаяклылар 
Акбилекти куллыгы уьшин куьнлеп те турдылар. Акбилек 
те куллыгында берк тураяк уъшин Мадина Ажбекировна-
дынъ соьзин юргистти. Мадина Ажбекировна Коьшенди 
коьрип унамайтаган эди. Акбилек те «авыл басшысы-
нынъ» ягы экенлигин коьрсетпеге шалысты. 
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Мадина Ажбекировна тувралык суьйген, аьр-бир 
аьдемнинъ коьнъилине ететаган кыскаяклы. Мине он 
йылдан бербетин авылшылар оны авыл Советтинъ 
председатели этип сайлайдылар. Тек бир нышаны бар 
кыскаяклыдынъ. Бир мини. Айлак оьктем кыскаяклы. 
Эне шыкыйына бирев тийип олтырмасын. А Коьшен 
оьзининъ тили мен тийипти онынъ шыкыйына. 

Бир кере Мадина Ажбекировна оьзи юргистетаган 
«Москвич» пен орамнынъ муьйисинде бурылаятырганда, 
казага ушыраягын оьзи де билмеген. Ога карсы болып, 
эшек арбасы ман Коьшен келеятырган болган. Машина-
дан корккан эшек тувра «Москвичтинъ» алдына кадалып 
токталады. Мадина Ажбекировна эшекти бастырып ол-
тырмайым деп бурылып, корага согылады. 

— Эй, агай, йолда юруьвдинъ йорыкларын билмеге 
керекпе, кайтип ойланасынъ?! — деп, рульди таслап шык-
кан Мадина Ажбекировна, Коьшенге бакырады. 

Оьзининъ шуьшин билген Коьшен де уьндемесе экен.
— Мен, окымаган каранъа карт. Элбетте, йолда 

юруьвдинъ йорыкларын билмеймен, — дейди де эшегин 
сыбырткысы ман туьртип, коьрсетип, — муна арам зат 
оны ман он бес йыл юргенли бир «нарушение» де этке-
ни йок. Меним ойымша, ол йол юруьв йорыгын бузып 
болмаган! 

— Не зат дединъ? — деп Мадина Ажбекировна, 
кабагын туьйип, картка карайды. — Сенинъ ойынъша, 
сенинъ эшегинъ йолда кайтип юрилетаганын биледи, а 
мен билмеймен, солма?! 

— Онысын билмеймен, — деп Коьшен ийинлерин 
куныстырады. 

Сондай затка тез йыйылатаган аьдемлер, карттынъ 
соьзлерин эситип, «сырк-сырк» этип куьлейдилер. 

Мадина Ажбекировна, аьдемлер онынъ уьстиннен 
куьлейдилер деп анълап, боьтен де сонынъ уьшин ашувга 
толганнан кутыгыннан шыкпага аьзир эди. 

— Мен судка берермен сени! Мине соьле-аьле ГАИ ди 
шакыртаякпан! — деп кapтты коркыстаяк болады. 

Соны ман Коьшен авызын явып, тилин тыйса экен. 
Йок, аьдемлердинъ куьлейтаганын яратып, кажавын 
бардырады. 
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— Язык, каьрип эшегим, сени эндигиси тутнакка 
олтыртпасалар болмаслар... «Авылдынъ басы», сен уьй-
кен аьдемсинъ де, сени халк тынълайды да, — деп ол эки 
колын да кыскаяклыга созып. — Аятага сосы наьсипсиз 
айванды, сонынъ яшавын милиция ман карыстырматага! 
Муна узын кулак тентекти олтыртаяклар да! Тилеймен, 
курманынъ-кулынъ болайым, тилеймен!— деп аьрзекер-
сий береди Коьшен. 

Йыйылган аьдемлер тагы да бек куьлейдилер. 
— Эй, аьйлежи карт! — деп Мадина Ажбекировна 

куьлкиге калаятырганын сезип, тез болып машинага 
киреди эм эсигин кагып, кетпеге асыгады. 

Сол куьннен сонъ авыл Советтинъ председатели, 
Коьшенди клубка ювытпа деп, Робертке тилейди, Акби-
лекке де «оьтирикке толы карт капшыкты» елкесиннен 
ийтеп кувмага буйырык береди...

 
*   *   * 

Юлдызга айланмага уьмитленген Коьшен кеткен 
якка карап, мен бу затларды эске алдым. Ол кеткен 
ягында яп-ялгыз кыр ман, каранъа коьк пен калувы мени 
сукландырды. Эгер Коьшен оьзи юлдызга айланаякпан 
деп ойланатаган болса, онынъ ойынша коьктеги мынъ-
лаган юлдызлар да алдын ерде аьдемлер болып юрген-
лер. Ногайлар аьдем тувганда, онынъ юлдызы да тувады 
дейдилер. Коьшеннинъ ниети янъы болмаса да, калай 
аьлемет ойды! Эм мен басымды йогар коьтерип, савлай 
коьк куьмпезди бийлеген йылтыравык юлдызларга карай-
ман. Онда меним де юлдызым барын эске аламан. Мен 
оны коьрмесем де, ол мени коьре болар, деген ой келеди. 
Коьшенди де коьре болар. Уьшини мен де суьйтип болса 
экен. Аьдем яшавдан тайса, юлдызга айланып койсын де-
ген ой мени кужырландырды. Бизим эртегилерде сондай 
зат айлак айтылган баьтирлермен болган. Солай болса 
экен… Суьйтип мен клубка кирдим. 

Клубта алдыма Акбилек шыкты эм Роберт пен Якуб-
тынъ Янболат-тоьбеге кеткенлерин айтты. 

4 И. Капаев
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Мен клубтан шыгып, ярбаска йоьнедим. Янболат-
тоьбеге ювыклаганда, ишимнен Мадина Ажбекировна 
акында йылы, аьруьв соьзлер ойландым. Бу кыскаяклы 
бизге ярдам этип, коьп куьшин салган эди. Ян-ягыннан 
янган электрошыраклар тоьбеди ярыкландырадылар, 
тоьбединъ уьстинде куралган шатыр саргайып коьри-
неди, тоьбединъ туьбинде агаштан согылган столлар 
ак туьси мен коьзге илинедилер, касында, ямгыр явып 
олтырса деп, какыра да; ясалган, коькке ушы ымтылып, 
багана да олтыртылган, тамам куршактай, казбалылар 
ман буьркелген, трактор да турады. Мадина Ажбекировна 
болмаган болса, биз эртен болаяк сабантойдынъ ерин 
мундай этип ярастыралаяк тувыл эдик. 

Роберт пен Якуб шатырда магнитофоннынъ, микро-
фоннынъ калай куллык этуьвин карап турганларынынъ 
уьстине мен де келдим. 

Туьн ортасына дейим биз Янболат-тоьбединъ уьстин-
де юрдик. Аьр биримиз ойларымызды айтып, эртенги 
куьн акында кенъестик. Ким каерде олтыраягы, картлар-
ды кайтип орынластыраягымыз, автолавка кайсы ерде 
тураягы акында соьйлесип, коьнъилимиз коькирекке 
сыймай, тоьбе уьстинде кездик. Уйкламага туьн ортасында 
яттык. Аьли де уйкламай турып, Роберт пен Якубка буьгуьн 
Коьшен мен расканым акында айттым. йолдасларым оны 
эситип, карт тагы да бир зат ойланып шыгарган экен деп, 
куьлеп алдылар. Сонъ олар тындылар. А мен уйклаялмай, 
коьпке дери шатырдагы тесиктен юлдызлы коькке карап, 
данъылдагы карт акында ойлап турдым. Ол да соьле коь-
ктеги юлдызларга карайды, ога да мага карагандай болып, 
сосы быдырап шашылган юлдызлар деген ой мага тагы 
да келди. «Ах, соьле оьзим де данъылда, оттынъ касында 
олтырар эдим. Ах, наьсипли аьдем сол Коьшен деп, картка 
сукланып, уйклап кеттим. 

Бизди машинадынъ гуьрилдеви уянтты. Биз, эртенги 
сувыктан кунысып, шык сувлаган шатырдан шыктык. 

Тоьбединъ касында авыл Советтинъ председатели-
нинъ кызыл «Москвичи» токтаган эди. Мадина Ажбеки-
ровна бизди коьрип, машинадан шыгып, шырайы кашкан 
сыпаты ман бизге карады. 



99
Коьп топламалы шыгарма

— Яслар, узын соьздинъ кыскасы, мунадай куллык, 
- деп, давазын тегаран бир шыгарып баслады соьзин 
кыскаяклы эм коьзлерин бизден ясырып: — Сабантой 
болаяк тувыл. Совхоздынъ директоры сол затты сизге 
оьзи айталмай, мага айт деп, тилеп йиберди. 

Биз саьспеклеп, ыйнанмай куьлемсиреп ога карадык.
— Ойнап айта боларсыз? — деди Роберт, оьзи де 

куьлеек болып, 
— Йок, Роберт, ойнап айтпайман. Туьнегуьн райи-

сполкомда аслык бастырувды районда биринши болып 
басламага бизим совхозга сый этилген, — деп Мадина 
Ажбекировна карамы ман сынаслар озаяк ерди, какыра-
ды, столларды айланып шыкты... 

— Бир куьн уьшин не зат болаяк экен?! Не зат туь-
рленеек? — деп Роберт йыламсырап айтты. 

— Биз савлай авылларга да билдиргенмиз де! Афи-
шалар илип шыканмыз!— деди оькинишли болып Якуб. 
— Каладан да аьдемлер келееклер! Кайгадер аьдемлерди 
алдаякпыз, — дедим мен де, ашувлы болып. 

— Билмеймен, яслар, бир зат та меним колымнан 
келмейди, — деп Мадина Ажбекировна туьйилди. Бил-
меймен. Эгиншилерге айтылган эм соьле-аьле олар 
кырга шыгадылар. Не зат этеегимди билмеймен, — деп 
ол машинага минип кетпеге асыкты. 

Биз йыламага етип, шатырдынъ касында тувра ерге 
олтырдык. Бир-биримизге караялмай, кыймылдамай, 
тастай катып, ян-ягымызга карамларымызды атып, 
не этеегимизди билмей олтырдык. Куьнтуварда куьн 
коьринип, ярык, йылы саьвлелерин ерге тоьгип басла-
ды. Янболат-тоьбе бетке аьдемлердинъ де келуьвлери 
коьринди. Бизим уьстимизден куьлегендей, эки басы 
куьмистейяркырап, Карлытав да куьннинъ аьруьв болая-
гы акында билдирди. «Табиат оьзи бу куьнди байрамга 
саклап турган. А суьйткен байрамымыз да болмайды» 
деп, ишимизден оькинемиз. 

А халк айт деп келеди. Алыс эм ювык авыллардан, 
калада, секер заводта ислегенлер, сандыкларында яткан 
шепкенлерин кийип картлар, узын коьк, моры, ясыл шы-
баларын кийип курткалар, энъ ярасыклы кийимлери мен 

4*
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аьдуьвленген кызлар, кыскаяклылар, янъы костюмларын 
кийип яслар, эркеклер коьтериледилер Янболат-тоьбе 
бетке. Машиналардынъ, автобуслардынъ гуьрилдевле-
рин мотоцикллердинъ, атлылардынъ коьтерген шанъы, 
туьрли туьсли кийим кийген аьдемлердинъ тавыслары, 
куьлкилери бийледилер тоьбединъ тоьгерегин. Келген 
автолавкадынъ эсиклери кенъ ашылып, сатув этуьв 
басланды. Авылшылар боза куйылган шапшакларды 
арбалардан туьсирдилер. Шапшаклардынъ тоьгерегине 
эркеклер йыйылдылар. Хатын-кызлар йыйылган бетте 
кобыз сес шыкты. Халк оьзинше байрамды баслаганына 
биз сейиримиз калып карадык. 

Буз туьсли шепкен, онынъ астында ак нейлон коьйлек, 
басына бийик коьрпе боьрк кийген Алимурза булан туьсли 
айгырда олтырып, касымызга ювыклады, атты косаяк ат-
тырып, бир ер де ойнаклатып, басын коьтерди де: 

— Эркеклер, калай коьресиз басласак? — деп бакырды. 
Роберт, сабантойдынъ ханына оькинишли карап, 

авады кесип колын силкти. 
— Не за...ат? Аьдемлердинъ айтатаганы дурыспа?!— 

деп Алимурза каарланып бакырды. 
— дурыс, — деди Роберт. 
— Ийттен тувганлар! Мырадынъа еткереек тувыл 

экенлер сени! — деп соьгинип, карт зоьнъгилерге басып, 
коьтерилген кевдеси мен ян-якка карады да: — Биле-
синъме, Роберт, бир затка да карамай сабантойымызды 
басла! — деди. 

— Уьшинимен де, байрамымызды этеек. Караш, 
кайтакым халк йыйылганын, — деп мен де ханнынъ ягы 
болдым. 

— Айхай, механизаторлар, эгиншилер йокты да!— 
деп Роберт бизим эсимизди йыйдырды. 

Алимурза аттан туьсип, боьркин туьзетти. 
— дурыс, — деди ол ойлы болып. — Мен де келеяты-

рып, эгиншилерсиз муна байрам кайтип болаяк экен деп 
ойлап келдим. Халкка каранъызтага! Кайтакым халк йы-
йылган! — деп Алимурза басын шайкады. — О, коьресизбе, 
эне энъ уьйкен басшымыз да сабантойга йол алган, — деп 
карт колы ман алдыга коьрсетти. 
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Биз, карт коьрсеткен якка карадык, шапшаклардынъ 
тоьгерегин куьплеген аьдемлерди, столларды, автолав-
кады айланып биз бетке кара «Волга» ювыклап келеятыр 
эди. Машина тоьбединъ касында тактады, ишиннен элли 
ясына келген кеселтек эркек — райисполкомнынъ пред-
седатели шыкты. Онынъ туткан кабаклары буькир бурын-
лы, ак бетли кисидинъ ашувлы экенин коьрсетип туры 
эдилер. Эркек касымызга келгенде, сыйлап, эки кызыл 
этли домбай колларын созып, Алимурза ман саламласты. 
Сонъ Робертке бурылып куьлемсиреди. 

— Аьше, каза баьтирлер, халктынъ басын айландыр-
дынъызба?! Эндиги оьзинъиз амалын табынъыз... — деп 
ол колы ман йыйылган аьдемлерди коьрсетти. — Сиз мага 
кире алган йоксызба?! Неге мага кирмединъиз?! — деди 
бакырып ол. 

Роберт уьндемеди, биз де карамларымызды ерге 
туьсирдик. 

— Неге? — деп Алимурза онынъ соьзин боьлди. —  
 Муна яслар, Алла савлык берсин оларга, мине уьш айдан 
бербетин халкка байрам аьзирлеп турганлары. Оьзлери 
акында олар ойланмаганлар, халк уьшин шалысканлар, 
авылдасларына аьруьв этеек болганлар. А сен тек буьгуьн 
билесинъ оны, тек соьле. Соьлеге дейим неге келмединъ 
мунда? 

Райисполкомнынъ председатели, оны ман суьйтип 
соьйлегенди яратпай, касларын кыймылдатты да, тек 
картка карамады, аман да давазын тоьменлетти. 

— Яслар, аьруьв зат, ийги зат сиз этеек болганынъ-
ызды мен айлак аьруьв анълайман. Тек сизинъ этетаган 
затынъызды районнынъ басшылары билмегени кайтип 
болган? Эне соны анъламайман! Эгиншилерге байрам 
керегин де бек аьруьв билемен. Мага келип, «Ахмед Ума-
рович, мине деп, деп мунадай куллыкты этеек боламыз» 
деп, айталмадынъызба? Мен де ногайман, билемен, са-
бантой не зат экенин билемен, мен сизге карсы болаяк 
эдимме?! Сиз де кыйналаяк тувыл эдинъиз, халкты да 
кыйнаяк тувыл эдинъиз, — деди. 

Ол авыр тыныс алып, шувылдасып, оьзининъ за-
вкын шешетаган халкка тагы да карады. Сонъ бизге 
кылыйыннан карамын атып: 
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— Буьгуьнги ойсыз абытынъызды койынъыз. Са-
бантойды эттиреек тувылман! Быйыл сабантой болмас, 
неге десенъ ол ер айдав ман байланыслы, сабан ман 
байланыслы. А сиз аслык бастыратаган заманда баразна 
айдаттыраяксызба, э?! 

Биз уьндемеймиз. Ол соравына явап сакламай: 
— Мине аслыкты йыйып кутылсак, аслык байрамды 

этинъиз. Биз оны макул коьреекпиз. Савлай районды 
йыйып этинъиз — макул сизики! А соьле болса, кайтип 
халкты йыйгансыз, суьйтип шашынъыз. Анъладынъыз-
ба?! — деди катырып. 

Суьйтип ол машинасына олтыpды да кетти. 
— Караш сен ога, — деп артыннан куьлемсиреди Али-

мурза. — Мунадай аьдемге басшылатпага аьскерди де бер-
меге болаяк. Оьзининъ ойын катырып айтты да кетти. 

— Айтканы — акыйкат. Биз коьтере затты да аьруьв 
ойланган йокпыз. Мунадан басламага керек эди, — деп 
мен сасып кеткен тенълеримиздинъ арасында биринши 
болып, авызымды аштым. 

— Оны тавып болаягым, — деп ашувланды Роберт. — 
Бир келсенъ, шерет уьшин кирип болмас, бир келсенъ 
ол оьзининъ тегершиклеринде кыдырып юреди. Ал тап 
оны... Элбетте, оннан басламага керек эди, — деп клуб-
тынъ заведующийи елке шашын касыды. 

— Эндигиси онынъ не затын соьйлейсинъ. Ямгыр-
дынъ артыннан ямышы алып шапкандай болады. Ойлан-
ойланма, а халкка болган затты туьсиндирмеге керек, 
— деп карт Алимурза турды. 

Алимурза, халк тынсын дегенди билдирип, колын 
коьтерип бир кесек заман уьндемей турды. 

— Ямагат! — деп бакырды халк тынганда. Аьдемлер 
уьндемей, мине байрам басланады деп, сабантойдынъ 
ханына суьйинишли карадылар. 

— Ямагат! Сабантой болаяк тувыл... 
Йыйылган халк бирден гуьрилдести. 
— Неге экен? Бизим уьстимизден неге куьлейсиз?!— 

деген давазлар шыктылар. 
— Неге?!  Неге халкты алдайсынъыз?! — дедилер  

тагы биревлер. 



103
Коьп топламалы шыгарма

— Биз сизге ойыншык тувылмыз да! — деп кышкыр-
дылар экиншилер. 

Алимурза эки колын коьтерип, аьдемлердинъ ты-
наягын саклап турды. Халк тынгышай, бир кесек заман 
кетти. Бирев токтаса, баска бирев кышкырды. Тегаран 
бир токтадылар. 

— Ямагат! Буьгуьн бизим совхоз, районда биринши 
болып аслык бастырып баслаган. Бу йыл калай кыйынлы 
экенин оьзинъиз билесиз. Тагы да ямгырлар басланмага 
болаяклар, а олай болса асыллаган аслыгымызды йоя-
мыз. Сонынъ уьшин баьри эгиншилер, механизаторлар 
данъылда ислейдилер. Муна байрам — эгиншилердинъ 
байрамы, оларга багысланып озгарылады. Солтта, олар 
данъылда ислеп, а биз байрам этип болаякпа, э? дуры-
спа?! — деп «хан» катырып сорады. 

Аьдемлер уьндемедилер. 
— Ямагат! Соьле-аьле райисполкомнынъ предсе-

датели келип кетти. Ол аслык йыйганнан сонъ аслык 
байрамын этермиз деди... 

Халк тагы да гуьрилдеп шав-шувласты. 
— Аслык байрамы — ол сабантой тувыл! — деп бирев 

тамагын ярып бакырды. 
— дурыс, сабантой тувыл, — деп яваплады Роберт. — 

Сабантойды биз келеек язлыкта этермиз, — деди. 
Халк арасында тагы да соьйлевлер басландылар.
— Келеек язлыкта да быйыл болгандай болаяк! 
— Сабантойдынъ кайтип этилетаганын эндигиси 

билемиз! 
— Ногайда бир зат болаягым?! 
— Эткен заты бырык-шырык болып шыгады! 
— Бу затка мен шуьшлимен! Мен! — деди сонда Ро-

берт. — Сабантойды этпеге бек суьйген эдим, тек оны 
сонъына дейим ойланмаган экенмен... 

— Сенинъ бир шуьшинъ де йок! — деп боьлди оны 
бирев. — Сен колынънан келгенше эткенсинъ. Сен оны 
баслаганынъа да бек уьйкен савбол. 

-— Сен ялгыз оьзинъди неге шуьшлейсинъ? Ол затка 
биз баьримиз де шуьшлимиз. Эгер биз баьримиз де ша-
лыскан болсак, байрамды этпей калдырмас эдик! — деп 
якласты тагы да бирев. 
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— Бек тувра! Оьзимиз шуьшлимиз! Робертке демев 
болмадык, аьзир затка йыйылаяк болдык! — деп косылды 
тагы да бирев як болып. 

— Келеек йылда да сабантойдынъ болаягына шекле-
немен! — деп бакырды сонынъ арасында бир яс даваз. 

Соны эситкен халк айлак шувылдасты эм соннан 
сонъ бир зат та эситип болмады. 

...Тоьбеди курсап алган аьдемлер баягы боза куйыл-
ган шапшаклардынъ тоьгерегинде куьплестилер, тагы да 
кобыз сес эситилди, тез ара кобыз тартувы куьшленди эм 
кол согылып, уьйкен ойын куралды. Аьдемлер кетпеге 
ойланмадылар. Халк юбанды, куванды. 

Тоьбеден узак болмаган ерде, автолавкадынъ ка-
сында, бакырык-кышкырыкка, авады ярган куьлкиге 
савлай халк бурылып карады. Сол куьлки мен карыскан 
ала-бакырык арасыннан: 

— Теке! Теке! — дегенлери эситилди. 
Бир кесеклер сол бетке атылдылар, шеклери катып 

куьлеген аьдемлер, эки якка боьлинип, текеге йол берди-
лер. Басында онынъ — кийизден этилген кызыл туьсли 
теке боьрк, колында — сабы кызыл кумаш пан оралган 
сыбырткы. Сыбырткысын булгалаклап, кийизден этил-
ген кара муьйизлери мен аьдемлерди суьзбеге шавып, 
тамам шынты текедей шоршып, аьдемлердинъ алдына 
маштак киси шыкты. Кобыз токтады, баьри аьдемлер 
текеди карамага атылдылар. Теке ян-ягына карана берип, 
каргып-шоршып, муьйизлерин тускалап, аьдемлерди кува 
берди. Кашалмаганларды ол куьшин салып сыбырткысы 
ман тартты. Бу затты коьргенлер де, сыбырткы тийген-
лер де авыртканга шыдап, саркылдап куьлейдилер. Теке 
арымай-талмай баьрисининъ артыннан тагылады, онынъ 
арасында тап ярганаттай болып, турган еринде оргып-
оргып каргыйды. Аьдемлер сыбырткысынынъ тартувын 
тамам сынап, кашып баслаганларында, теке шапкылап, 
авада оматакасыннан атылып, кадалып аяк уьстине туьсти. 
Сейири калып караган халк завыкланып кол сокты. Аь-
демлердинъ кол сокканларына суьйингенин билдирип, 
теке тагы да шапкылап, оматакасыннан атып, кыская-
клылардынъ тап ортасына туьсти. Аьдемлер завыкланып 
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тагы да кол соктылар. Теке болса, баягы оматака атувын 
коймай, аьдемлердинъ арасындагы бос, кенъ ерге келип 
туьсти де, басын ерге кадап, аякларын коькке коьтерип, 
шатасынынъ арасына кызыл сыбырткысын салып алды· 
Хатын-кызлар уялганнан коллары ман бетлерин явып, ян-
якка ювырыстылар, эркеклер болсалар сылк-сылк этип куь-
ледилер. Сонынъ арасында сыбырткысы ман авады ярып, 
теке каргып-шоршып автолавка бетке йоьнеди. Авызын 
ашып куьлеп турган туькеншидинъ колыннан пиво сиседи 
тартып алды да, автолавкадынъ артында йок болды. 

— Ой, Алла, мунавы шынты теке де, шынты теке! — 
деди Алимурза, куьлкисин токтаталмай, ким де болсын 
сол бирев аьдемге Алла савлык берсин! 

— Кайтип ол биз... биз текеди мутып койганмыз?! — 
деп Роберт те, куьлуьвин токтаталмай, айтты. 

— Энъ керекли затты, сабантойдынъ коьркин мутып 
койган экенмиз. Теке де — сабантойдынъ коьрки! Ол ту-
вылым халкты юбантатаган, куьлететаган! — дедим мен 
де, ясланган коьзлеримди суьртип. 

Сонынъ арасында автолавкадынъ арт бетиннен 
бизге айлак та таныс даваз эситилди: 

— Нё, нё! Козгал, сабантойга тийиссиз зат! — Тегер-
шиклердинъ тыкырдаганы эситилди эм бизге бек аьруьв 
таныс эшек пен арба йолга шыкты. Арбадынъ уьстинде 
сыбырткысын булгалаклап теке туры эди. 

— Вуа, навы конъысы авылдан Коьшенди де! — деп 
бирден бакырып айтты Алимурза. 

— Юлдызга айланаяк аьдем, — деп мен туьнегуьнди 
эске туьсирдим. 

Арба, йолда шанъды коьтерип, эрек кете берди. 
Арбадынъ уьстинде турган теке сыбырткыдынъ кызыл 
сабын, тап куйрыктай артына кадап, булгалаклайды. Аь-
демлер, шырайлары куванышка толганнан ярыкланып, 
онынъ артыннан сукланышлы карап, куьлейдилер.

 
*   *   * 

Сондай болып сол аьдем меним эсимде калды. 
Шайпак, ойыншы кылыгы болган уьшин ол коьплерге 
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бос аьдем болып коьринетаган эди. А мен онынъ тагы 
да коьп кылыкларын билетаган эдим. Ол кешки данъыл 
ман, юлдызлар ман сынъар оьзи хабарласып олтырмага 
суьйгенин, оьзи де юлдызлардынъ бирисине айланмага 
мырадланганын эм аьдемлерге энъ баслапкы куваныш-
куьлкиди савкат этип беруьвин билетаган эдим. Эм сол 
затлар уьшин мен онынъ акында эстеликти юрегимнинъ 
энъ сыйлы еринде тургыстаман. 

Соннан баска мен Коьшенди коьрмедим. Келеек 
язлыкта, элбетте, сабантой болды. Ярасык, шав-шувлы, 
йогар коьнъилли сабантой. Тек Коьшенсиз. Кыста, етпис 
бес ясына толып ол оьлди. 

                                                                                   
                                                                                                          1976 йыл
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      ар тоьслерди агартады. Бир кесек ерлер ириген-
нен себеп, эректен ямавлы ак юрканга усап кетедилер. 
Кыс шыкпага коьп калганы йок. Авылда, боьтен де ма-
шиналар юретаган орта орамда, куьндиз эпсиз батпак 
болады. Машиналар батпакка батпага аз калып, йолдынъ 
шетине шыгадылар эм йолды кенъейте бередилер. Ер 
айлак забын. Авыл аьдемлери орамга этиксиз шыкпай-
дылар. Аьр куьн сайын, куьнтувардан куьн тувып, оьзи-
нинъ куьши мен ерди йылытады. Авлаларда калган кар 
куьннен куьнге аз бола береди. Эм авлалар куьн тувганлай 
бувланып, ак хардан этилген шымылдыктай, був ман 
буьркеледи. Уьйлердинъ шерепишлери мен шиферлери 
де бувланадылар эм, олардан тамшылар тыгырып туьсип, 
тамам язлыктагы сесин шыгарадылар. А эртенъликте 
уьйлердинъ коналарында, зуьклеринде илинген буз 
симеклери аьлемет кужыр болып коьзге коьринедилер. 
Кеше ер бузлап шыкса да, куьн, эриншек куллыкшыдай 
болып, асыкпай тувып, оьзининъ исин этип баслайды эм 
ерди уянувга аьзирлейди. Аз болатаган кар, ирийтаган  
буз, авлаларда коьтерилетаган був тез ара кыс уйкыдан 
уянмага керегин билдиреди. 

Сосы куьнлерде Сокур тоьсекте ятак болып, дуныя-
дан бас кешпеге аьзирленген эди. 

Туькенши кыз эртенъ сайын оны босына саклады. 
Туькенши каьр этип Сокурга деп «Беломорканал» папи-
рослардынъ паьшкесин ашып аьзирлеп туратаган эди. 

К

Х а б а р
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Сокур куьн сайын туькенге эки папирос алмага келген. 
Бир йыл артта, яс кыз туькенге туьсетаганда, карт пан 
ол урсыспага аз калган эдилер. Эки папирос уьшин яс 
туькенши паьшкеди ашкысы келмеди. Сокур эки каьпик 
созганда, кыз айлак та бек ашувланды, аман да Сокурды 
коьптен таныган эсли туькенши соьзге киристи эм паьш-
кединъ кагытын йыртып эки папиросты картка созды. 
Сокур куьлемсиреп, эринлери мен «сав бол» деп айтып, 
йыбырдап, оьзининъ шуьшин анълаган кисидей, куны-
сып, акыртын адымлап туькеннен шыкты. 

— Аьше, не этеексинъ! Сонадай ол наьсипсиз! Эки 
юмада бир булка оьтпек, куьн сайын эки папирос алатага-
ны болмаса, бир зат та ога керекпейди, — деди авысатаган 
эсли туькенши, орынына туьсетаган кызды уьйретип 
эм ога ашылган паьшке уьндирикте кайсы ерде турмага 
керегин де коьрсетип айтты. — Папирос уьшин сен, 
кыз, кайгырма, эки юмадынъ ишинде паьшкеди савлай 
таьвисеек эм баьасын да тоьлеек. Карт оьзинше эконом 
этемен деп ойлайды. Оны Аллах суьйтип яраткан болса 
не этеексинъ?! Сыклыгына эп те, сеп те йок! Кассте бир 
он бес мынъ маьнет акшасы бар, ал, не хайыр, оьзи яппа-
ялгыз! Кимге саклайды детага? 

Бу куьн туькенши кыз, уьндириктеги ашылган 
паьшкеди коьрип, карттынъ келмейтаганына сейир-
синди. Яде карт туьтинди койган, яде десенъ авырып 
ятады, деген ойлар кызга келедилер. Авырган болар, 
деген ой келгенде, кыз оны ак юректен алып аяды. Ким 
ога ас иширеек, ким ога сув береек, деп кыз оьзи оьзине 
соравлар берди. Сокурдынъ бир конъысы кыскаяклы-
сы туькенге оьтпек алмага келгенде, кыз даяналмай 
карттынъ акында сорады. 

— Алла билсин оны! Бир Алла тала оьзи онынъ янын 
саклаяк, неге десенъ аьдемге бир аяк сув оьзи бермес эм 
оьзи де тилемес «Сокур» деп ога ат босына берилген йок, 
эне, турган бир кудайдынъ сокыр кулы! дуныяды оьзи 
коьрмес, оьзин де дуныяга коьрсетпес. Соннан себеп 
Сокур ман не болганын, кызым, кайдан билейим ? — деп 
яваплады конъысы кыскаяклы. 

Кыскаяклыдынъ соьйлегенине туькенши кыз артык 
эс этпеди, кайтип ол картты тагы да аяп алды.
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                                                  2 

Карт Сокур орындыкта кыймылдамай ятып ишке 
уьнъилген коьзлери мен иргедеги токтаган гирли саьатке 
карайды. Саьат токтаган. А аьжел саьати ювыклайды. 
Аьжел саьати Сокурдынъ ийтине де ювыклайды... Ийт те 
агаштан ясалган коста авыр ынъыранып ятады. Ол аш. 
Окында осалланган сары тислери мен костынъ агашын 
кемиреди. Ийт мине бир юма болаятыр, уьйдинъ иеси 
авырганнан бери, бир зат та авызына каппаганы. Сокур 
да капканы йок. Ийтти Сокур оьзиннен де бек суьетаган 
эди. Бас деп ол Сокурдынъ саклавшысы болды, сонъында 
олар бир-бирлерине уьйреншикли болдылар. Яз куьнлер-
де карт ийттинъ касына олтырып, туьги куйылатаган 
кызыл терисин сыйпап, оьзининъ ойлары акында оны 
ман кенъесетаган эди. Муна куьнлерде авырувдан себеп, 
ол табанга минип сакланып яткан какланган эттен кесип 
алалмайды. Алдын Сокур кесек этти ийтке берип, оьзи 
онынъ касына олтырып, онынъ ашаганына карап тура-
таган эди. 

— Муна эт меники. Анда энтте эки какланган кой, 
бир баспактынъ эти бар, доьрт боькше пыслак, бир 
центнер бийдай эм бир центнер тары, бир шувал кепкен 
кертпе де бар. Бизге бу затлар оьмиримизге де етеек. 
Мине туькеннен юмсак оьтпек аькелсем, сага да берер-
мен, берермен, тек сен каралдыга биревди де ювытпа, 
ким биледи тонап олтырырлар. А мен... — дейди Сокур, 
ийтке, тап бир аьдем мен соьйлегендей болып. 

Уьйдинъ табанында карттынъ азыгы сакланатаган эди. 
Боькшелерде, йыллар ятып, кирештей кепкен пыслаклар, 
табаннынъ макасларына какланган этлер илингенлер, та-
баннынъ бир муьйисине бийдай куйылган, баска муьйисине 
— тары. Аслыкты, колхозда счетовод болып ислегенинде, 
трудоденьге алган эди. Табан тыстан агаш кап пан ябылып, 
тот баскан уьйкен кирт пен киртленетаган эди. Табанга 
минер уьшин шапыраш салмага керек, а сол шапырашты 
Сокур уьйдинъ ишинде ясырады. Авлады, налог тоьлегиси 
келмей, ол конъысылардынъ янъы уьйленген ясларына 
бир шувал ералма уьшин кулланмага береди. Сол ералмады 
сав йылына кайтип те болсын еткереди. 
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Уьстине бир де авыстырмай тамам акшыл болган 
брезент ыстанды, аягына, оьзининъ колы ман бир неше 
ямалган кетен баьпишти, басына боьрк келбагын йойган, 
туьси авган, кулаклары уьзилген боьркти кийип юрген. 
Авылдынъ кыскаяклылары оны коьрип, шыдаялмай 
бир-бирлерине «Келинъиз, косылысып муна языкка 
ыстан ман боьрк алаяк», — дейдилер. Элбетте, бир зат 
та алмайдылар, Сокур да олардынъ соьзлерине маьне 
бермейди. 

Агаш пан коьмир де сатып алмады ол. Ашшы, сувык 
кыс куьнлеринде примус ягып, онынъ уьстине аякларын 
коьтерип, оьзининъ сыклыгы уьшин, тамашаша  йылы-
нып турды. Электричестводы да кулланмайтаган эди. Сол 
баягы авласын беретаган конъысысыннан шыракмай 
тилеп, окын-сокында кешелер мен «картоп» шыракты 
ягатаган эди. Эгер шырак янатаган кешелерде терезе 
сиселерден уьйине карасанъ, Сокур ярык кешелери зыян 
кетпесин деп книга окыйтаганын коьрип бек аьжейип-
синесинъ. Сынъар бир книгады окыйды. Тысы тозган, 
дурбатлары эскирген эм заманнан саргайган книгадынъ 
аты — «Овод». Сейир тувылым? Бу книгада не зат тапкан 
экен? Оны тек Сокур оьзи биледи, эште. 

Сонъгы йылларда Сокур бир айда тек алпыс эки каь-
пик шыктажлайтаган эди. Ол электрошырак якпаганнан 
себеп, свет уьшин тоьлемейтаган эди, радио салдырма-
ган, пенсиясынынъ кырк сегиз маьнетин ай сайын касске 
салып баратаган эди.

 
3 

Бир йырма йыл артта оны ман бир кужырлы зат 
болды эм соннан бери онынъ яшавы туьрленип кетти. 
Алдын онынъ аьдемлерден айыргандай мини болган йок 
эди. Аьлиги сыклыгы да, кызганшыклыгы да — бир зат 
та сезилмейтаган эди. Алдынгы Сокурды коьрген аьдем 
аьлиги Сокурды коьрсе, яде Сокур булай аьдем болган 
деп эситсе, коьтере де ыйнанаяк тувыл эди. Эки туьрли 
аьдемдей, араларында куьн мен айдай — баскалыгы. Со-
кур савлай авылга мунадай каьсиети мен белгили болар 
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деп авылшылардынъ биреви де ойланган йок эди. Соь-
ле савлай дуныяда Сокурдынъ каьсиетиндей аьдемди 
таппага уьйкен шек. Кайда да авылды айтпа да кой. 
Сокур — ялгыз, сынъар оьзи! 

Мине оны ман кайда кужырлы зат болганы... Пишен-
шалдынъ шагы эди. Кырда пишенди шалган заманда Со-
курдынъ шалгысы сынады. Уьйле вакытта, ол темиршиге 
барайым, деп авылга йолланды. Пишен шалатаган ери 
авылдан алыс эди эм ол авылга терлеп-писип, арып-талып 
келеди. Сол заманда темиршидинъ уьйи совхоздынъ соь-
леги мастерскойынынъ орынында эди. Аьли сол уьйдинъ 
бир ушкыны да калганы йок, а ол заманда сол уьйге усаган 
темир уьйлер аьр бир авылда бар эдилер. Эм уста те-
миршидинъ данъкы савлай Кобан бойында орынласкан 
авылларга яйылатаган эди. Темирши Инал да баьри ногай 
авылларга усталыгы ман белгили эди. Онынъ меканы 
телетин мен ябылган, кара кербиштен каланган, сырт 
беттен терезесиз, а кубыла беттеги терезелер сисесиз, 
эсиги де капсыз эди. Ога ювыкласанъ янган коьмирдинъ 
курым ийиси бурнынъа согатаган эди. Биревлерге сол 
ийис ярайды, а биревлер яратпайдылар. Тек темир уьйге 
кирген аьдем сол ийиске уьйреншикли болады эм яра-
татаганын да, яратпайтаганын да мутады. Темир уьйде: 
сандал, темиршидинъ коьриги, бир муьйисте уьйилген 
коьмир, коьмирдинъ касында темирди сувытатаган сувга 
толган шапшак, алды бетте уьстинде майлы фуфайкелер 
тоьселген агаш орындык бар эди. 

Арып келген Сокур шалгысын Иналга берди де, 
барып aгaш орындыкка янтайды, эм темиршидинъ шоь-
кишининъ таьтли давазын тынълап, уйклап кеткенин 
билмей калды. Темирши Инал уьндемей шалгыдынъ 
кулагын кызартып шоькиши мен таптап алып керек кэп-
ке салды. Эндигиси кызган кулакты шапшакка сувытып 
алайым деп ол курылдап уйклайтаган Сокурга басын 
бурганлай авызын ашып бир ерде катты... Уйклап турган 
Сокурдынъ танавыннан алтын шыбын шыкты. Алтын 
шыбын шыгып Сокурдынъ бетиннен, кийимининъ уь-
стиннен йылысып барды, агаш орындыктынъ шетине 
етти, орындыктынъ туягыннан ерге туьсти, туьсип кум 
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себилген ер мен шапшак бетке йылысты, шапшакка 
еткенде, шапшакка басып йогарыга йоргалады эм тувра 
оьрейи ушып турган Иналдынъ коьзлерининъ алдында 
алтын шыбын йылысып сувга етти. Алтын шыбын сув 
ишип, кайтип сувга келген болса, суьйтип артка кетти. 
Тер баскан иегиннен юрип, авызынынъ ябык эринле-
риннен айланып, саргайган мыйыкларыннан кыйналып 
оьтип, яне сол шыккан танавына кирди. Сокурдынъ бети 
коьтере де бузылмады, ол курылдап таьтли уйклайтаган 
эди, темирши Инал куллыгын да мутып, сакав болгандай, 
Сокур уянганша бир ерде катып калды. 

— Болдынъма, аьше, Инал? — деп Сокур эсинеди эм 
юмдырыгы ман коьзлерин уйкалап турды. 

— Соьле, соьле... — деп Инал саьспеклеп эсин йыя 
берди. Эсин йыйганнан сонъ Сокурдынъ тувра коьзле-
рине карап: 

— Сокур, суьйсенъ ыйнан, суьйсенъ ыйнанма. Се-
нинъ бурнынънан алтын шыбын шыгып, бираз кезди де 
тагы да бурнынъа кирди! — деди ол. 

Бирден Сокурдынъ бети кыйшайды эм ол бир затлар 
эсине туьсирмеге шалысты, сонъында шырайы туьзелип: 
«ха-ха-ха!» — деп сылкылдап куьледи.

— Ва, сосы сен аьдемди кажавламай болмайсынъ 
экен! 

— Йок! Мен сага уьшин затты айтаман — деп айтпага 
асыкты Инал колындагы шалгыды берк ыслап. 

Сокур сескенгендей болды эм олтырган еринде 
аьйлежисип колы ман бурнына тийди. А Инал болса 
коьзлери мен коьрген затларды хабарлады. 

— Ойланып шыгарып турысынъ сен ол затты, — деди 
Сокур, темиршиди тынълаганнан сонъ, эм куьлемсиреди. 

— ырызкыдынъ акына! Алтын шыбын бурынынънан 
шыгып артка кирди, — деди Инал яне карганып. 

— А мен туьсимде... — деп Сокур бир зат айтаяк бол-
ды, аман да соьзин боьлди де шырайын туьрлендирип 
куьлемсиреди. 

— Не зат туьсинъде? — деп Инал Сокурдынъ соьзинде 
бир туьрленис те сезбей сорады. 

— Йок, бир зат та тувыл... — деди Сокур эм бираз 
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ойланып: — Я, сен анадай зат коьргемен деп биревге 
де айтпа, аьдемлер сага да, мага да куьлерлер, — деди 
тилеп. 

— Вуа, неге айтаман экен! Мен сага коьргенимди 
айтаман... Я десенъ болмаган зат коьзге коьриндиме? — 
деп шекленди темирши. 

— Болмаган зат, Инал, болмаган зат, — деп Сокур 
темиршидинъ шекленгенине суьйинди. 

— Билмеймен аьше, тек мен муна эки коьзим мен 
коьргенмен деп ойланаман, — деди темирши. 

— Мен сага аьдемлер ян-яктан неге келедилер, деп 
ойланатаган эдим? Сенинъ тилинъ уьшин экентага. Коь-
тере болмаган затты басынънан шыгарып, болган деп 
ыйнандырасынъ аьдемлерди. 

Эне суьйтип, экеви де бир-бирлерине ашувланмага 
аз калып, бир ойга келмей аманластылар. 

Инал оьзи коьрген затка шекленип калды. Сокур шал-
гысын уьйге алып кетеятырганда алтын шыбын акында 
хабарга ыйнанмай, тек оьзи Иналдан корккан сезимин 
ясырып кетти. Онда корккан сезим тувганынынъ себеби 
бар эди. Инал айткан хабардынъ бирер ерлери Сокурдынъ 
туьси мен келисип кететаган эди. Тек туьс акында ол те-
миршиге бир соьз де айтпады. А туьси онынъ булайды. 

Иналда мызгап янтайганда, Сокурга туьсинде бир 
аьлемет затлар коьринди. Сол темир уьй, сол агаш орын-
дык. Эм Сокур оьзи онда ятыр. Ама уьйдинъ ишинде 
бирев де йок эм иши туншык, Сокур бир яныннан баска 
ягына авдарылады. Сувсаганнан авызы кепкен. Ишпеге 
сув излейди, таппайды, кепкен эринлерин тислейди. 
Эм шыдаялмай турып, кир сувды болса да ишейим деп, 
шапшакка барады. Эки колы ман шапшакты ыслап, ишеек 
болады, ама шийкенеди. А кайтип бир ишкиси келеди. 
Болмаганда басын сувга энъкейтип, увыртлайды. Увырт-
лаганда, Сокур шапшактынъ туьбинде бир йылтыравык 
зат коьреди. Коьргени алтын экенин сезеди. Эм сол 
вакытта оьзи де уянады. Иналды коьрип, темир уьйге 
кайтип келгенин эсине туьсирип, коьрген затлары туьс 
экенин анълап, оькинеди. Сонынъ уьшин де Иналдынъ 
хабары оны айлак та бек ойландырады. 
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Бир неше куьн Сокур тынышлык таппай юрди. 
Иналдынъ хабары эм оьзининъ туьси онынъ басыннан 
шыкпай, акылыннан таймай, кемирди. Сол туьсти тагы да 
коьрип: «Сол туьске ыйнанаман» , — деп шыдамсыз болды. 
Бир кере туьн ортасында уьйиндеги пишесине бир зат 
та айтпай,ол темир уьй бетке йолланды. Йолда басында 
туьрли ойлар айланып, тынышлык бермеди. «Белки, Инал 
уьйге кетпей, куллыкта калган болса не этермен ?!.. Мени 
бирев коьрип олтырмагай эди...»  деп Сокур оьзи-оьзи мен 
соьйленип, темир уьйдинъ тоьгерегинде яйыла 6ерген 
куьйик ийисти сезди. Эм темир уьйге ювыклаган сайын 
ол айлак та коркып баслады. Сокур артына бурылганда, 
ай ярыгында оьзининъ куьлеткисин коьрип, бирден 
сескенип кетти эм ян-ягына каранып алгасады. Темир 
уьйдинъ алдында яйрап яткан тырнавышларга, эскирген 
сабанларга оратылганда, Сокурдынъ юреги куьшли тепти. 
Сокур темир уьйде бирев де йогын каьргенде, бир авыр 
юкти ийниннен таслагандай болды эм агаш орындыкка 
тыншаймага олтырды. Ойларга коьмилди. Сонъ турып, 
билеклерин туьрди, шапшактынъ касына келип, онынъ 
ишиндеги сувга эки колын да малды. Бир зат та таппады. 
Авыр тыныс алып, оьзи-оьзине куьледи де барып тагы да 
агаш орындыкка олтырды. «Оьтирик туьсим», — деп эрин-
лери мен йыбырдады. Эндиги кетейим деп турганында, 
оны тагы бир ой ыслады: 

«Токта, Сокур, аьруьв этип изле. Ана такым кешелер, 
куьнлер сени сол туьс кыйнап турды да», — деп Сокур 
таьвекелленип, шапшакты орыныннан козгады. Сыяктан 
туьскен айдынъ саьвлесиннен темир уьйдинъ иши ярык 
эди. Сокур алатлар туратаган муьйисте казгырды коьрип, 
оны алды эм шапшак турган ерди казып баслады. Бир 
кесек заман озганнан сонъ казгырдынъ ушы темирдей 
бир затка тийип, кыршылдады. Сокур бирден суьйинип, 
юреги яс улактай тебинетаганын да сезбей, тизлерине 
шоьнъкип, эки колы ман ерди тырнады. Бетиннен там-
шы болып, тер тыгырды, пишеншалда куьнге куьйген 
елкеси терлеп, коьйлегининъ кир ягасына ыскыланып, 
ашытты, ама Сокур ол затларга эс бермей. ерди тырнай 
берди. Ерден бир авыр затты шыгарып, терезеден туь-
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сетаган ярыкка созды, ама ол коьрмеге аьсирет болган 
йылтыраган туьсти коьрмей ашувланды. Бармаклары ман 
кармаклап шыгарган заты берк болып, кумаш кесегине 
оралганын анълады, тез болып кисесиннен бекиди шы-
гарып, оны кести. Бирден коьрмеге аьсирет болган сары 
туьс темир уьйдинъ ишин ярыкландырды. 

— Алтын... — деп Сокур куьбирденип, авыр алтын 
кесекти эки колы ман сол коькирегине кысты. 

Сокур алтынды кайтарамнан кумашына орап, кой-
нына салды. Казылган ерди тегислеп, шапшакты орнына 
орынластырды да, асыгып темир уьйден шыкты.

 
4 

Алтын акында бирев де бир зат билмеди. Соьле ол 
Сокур яткан тоьсектинъ ишинде эди. Эм сол алтын кесек 
Сокурдынъ яшавын коьтере туьрлендирди. Бас деп ол ал-
тынды бирев коьрип олтырар деп коркып, оны бир ерден 
баска ерге ясырды. Болса да юреги тынышлык таппады. Эм 
энъ сонъында тоьсекке тыкты. Оннан сонъ бираз тыныш-
лангандай болды. Болса да тынышлыкты ол таппады. Аьр 
бир аьдемге де шекленди, олар бир зат ойланып олтырма-
сынлар деп, коьтересине де оьзин ярлы этип коьрсетпеге 
шалысты. «Ай-хай, акша, акша. Каппага оьтпектинъ оьзи де 
йок», — деп юрди. Аьдемлерге тамам ярлы экенин билдире-
ек уьшин туькеннен экисер папирос сатып алатаган болды. 
Сокур оьзи-оьзине азап шектирди, тек сол кыйналувында 
онынъ яны беркиди, эпсиз сык аьдемге айланды алдынгы 
Сокур. Алтыны акында ясыратаган болса да, тек эндиги 
байымага шалысатаганын ол ясырмады. Ай сайын касске 
акша салды, алдынгыдай ярлыман, деп соьйлемеди эм оьзи 
акша aкында, байлык акында сукланып айтпага да, тынъ-
ламага да суьйди. Аьдемлерге усамады, ана эртегилердеги 
сык кисилердей, байлыктынъ кулы болды эм сога яшавын 
багыслады. Эм сол яшав ымтылувы онада айлак та куьшли 
болды. Сокурдынъ эки хабары бар эди. Ол аьдемлер мен аз 
карысса да, эгер бирев ога салам берип касында токтаса, 
ол салам кайтараяктынъ орынына сол хабарларынынъ 
бирисин айтатаган эди.
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БИРИНШИ ХАБАР 

— Бир эркек куй казатаганда бир темир кутык тап-
кан, а кутыктынъ иши алтын затларга толы болган. Сол 
затлар ман не зат этеегин билмей коьп кыйналады эм 
энъ сонъында сол кутыкты ана городта музейим сол, яде 
билмеймен эски-пускы затлар йыятаган бир уьй барды 
да, эне сонда аькетип береди. Баьрисин де аькетеди, бир 
затын да ясырмайды. Сондай берлилер де боладылар 
экен дуныяда, — дейди Сокур селекелеп. — А кайтакым 
ол акша?! Баьриси де сувга кетти. Ал, сол тувылым кайгы 
деген зат, э?!— дейди ол оькинишли болып. 

ЭКИНШИ ХАБАР 

— Бир тракторист авласын айдаятырганда алтын 
акшага толы шоьлмекти табады. Ол тапкан карзынасын 
биревге де коьрсетпейди, уьйинде ясырады. Тек бирев-
ге де айтпаганы оны кыйнайды, халк айткандай, тили 
кышып турады. Куьнлердинъ бир куьнинде даяналмай 
ол авлада тапканман деп бир алтын акшады пишесине 
коьрсетеди. Бир кесек заман кеткенде пишеси, алтын 
акшады конъысы пишеге каьрсетип, байым авлада тап-
кан, дейди. Конъысы пише де, сынъар бир акша коьрген 
болса да, баска бир конъысысына тракторист суьйтип 
коьп алтын акшалар авласында тапкан деп хабарлайды. 
Бирев де шоьлмекти трактористтен оьзге коьрмеген 
болса да, савлай авылга тракторист бир шоьлмек алтын 
акша тапкан, деп яйылады. Коьп заман кетпей авыл Со-
веттинъ басшысы ман милиционер келип трактористтен 
шоьлмек акында сорайдылар. Амалы йок. Тракторист 
оларга алтынын береди, — дейди Сокур соьйлесетаган 
аьдемге коьзлерин шуькирейтип карап. — Эне сонадай 
затлар да дуныяда боладылар! — деп косады. 

Хабарларынынъ бирисин айтып Сокур кетеди. 
Аьдемлер онынъ аьр заман тек бир затлар соьйлейта-
ганын тынълап, эште, муна языктынъ акылы авысады 
болар, деп ойлайдылар. Тек касске аькетип акша сала-
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таганын, туькенге баратаганын, конъысысыннан бир 
шувал ералмасын алатаганын коьрселер, сол ойларына 
шекленедилер.

 
5 

Бир куьн оьлеектен алдын Сокур орындыктан ту-
рып, тоьсектинъ астыннан карандаш пан таза, доьрт 
буькленген кагыт шыгарып, авыр тыныс алып стоьлге 
янасып олтырды. Карандашка туькиршиклеп оьсиетин 
язды. Язып болып бир неше кере язганын карады, окып 
шыкты. Сонъ турып баягы тоьсектинъ астыннан саргай-
ган конверт шыгарып, тысына: «Авыл Советтинъ пред-
седателине», — деп язып, оьсиет кагытты ишине салып, 
конверттинъ ушларын ябыстырды. Конвертти стоьлге 
салып, аьжелин саклап ятты. 

Оьлеятырган Сокур туман баскан коьзлери мен 
иргедеги токтаган гирли саьатке карайды. 

— Не этеекпен  — мен оны юргистип? Аьли заман 
се гизге ярым кирген, юрсе де эртен ол сегизге ярымды 
коьрсетеек. Аьше, не этесинъ оны боп-босына юргистип? 
Байлык болмаса, бир маьне йок бу яшавда. Меним бай-
лыгым, яшамага шалыссам да, шалыспасам да, меннен 
коьп яшаяк, меннен озаяк. Ол затты мен билгеннен сонь 
не зат уьшин емеге, туьтин ишпеге, не зат уьшин ер уь-
стинде юрмеге керекпен?! Не зат уьшин керек мага муна 
карт муьшелер, муна язык яшав?! Энъ баслапкы меним 
байлыгым !.. Меним! Ол меники! Ол меним яшавым, 
ол-мен оьзиммен! Меним байлыгым — меним кыйна-
лувым, меним языксынып юргеним, меним кайгым эм 
куванышым! Меним яшаганымды белгилейтаган зат ол. 
Яшавда энъ баьа даьмем, ниетим... Оьх, неге сол адавыс 
оьсиетти калдырдым экен? Йыртсам экен? — деп Сокур 
ян береектинъ алдында авыр тыныс алады.

6 

Сокур сол саьат ян берди. Онынъ юзи мырадына 
еткен кисидикиндей сабыр болды... Эм... Бурынынынъ 
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бир танавыннан алтын шыбын йылысып шыкты. Онынъ 
канатлары да, аркасы да, йинъишке аяклары да, басы да- 
алтын эди, сол авырлыктан себеп ол ушалмады. Алтын 
шыбын оьлгеннинъ бетиннен йылысып кийимге туьсти, 
кийимнен-орындыкка, оннан онынъ туягы ман полга 
туьсти, пол ман келип эсик арасындагы тесиктен тыска 
шыкты, каралдыды оьтип ол орамга шыкты да биревге де 
коьринмей орам бойлап ирийтаган кар уьстиннен йылы-
сып барды... Каралдыда оьлген ийт авызын ашып ятыр 
эди. Уьйдинъ шерепишлериннен тамшылар тыгырып туь-
седилер. Авлада ер бувланады эм сол був ердинъ уьстинде 
ак шымылдыктай тоьселеди... Туькендеги туькенши кыз 
бирден карт уьшин кайгырувын коьтере де койды. Эндиги 
ол уьндирикте ашык паьшкеди коьрип ким оны алар экен, 
деп ойлады эм суьйтип ойланганы уьшин уялды. Аман да 
ол ой оннан сол куьн кешке дейим де кетпеди, юрегин 
кыйнады...

7 

Савлай авыл Сокурдынъ оьсиетин билип сейирге 
калды. 

Оьсиет 

Мен, Сокур, 1913 йылда бу авылда тувганман. Мен 
кырк йыл колхозда алал исимди юргисттим. Яшавдынъ 
завкын суьрмей, берекетимди оьз-оьзимнен кытып, яша-
дым. Халктынъ берекетин тийиссиз кулланып, яшавдынъ 
завкын суьрдирген куллык суьймес эриншеклер мени 
анъламайтаган эдилер эм уьстимнен куьлмеге, мени 
кемситпеге шалысып турдылар. Тапканларын анда-мунда 
шашып, яшавларын той-байрамга айландырган кыды-
рувкелер мутылаяклар, а мен болсам йок, неге десенъ 
мундай зат  туврашылык болмаяк. Мен яшавым бойы 
оьз-оьзимнен кытып, акша йыйдым. Йыйганым 56 мынъ 
маьнет болды, онынъ 20 мынъ маьнети меним атым ман 
сберегательный кассада турады, калганы болса, туьрли 
кагытлы акшалар, тоьсегиме тигилип салынган, сосы 
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айтылган акшадан баска меним тоьсегимде 3 килограмм 
таза алтын да бар, бу затка  мен оьлген сонъ тийисли 
баасы берилер деп ойлайман. 

 Меним байлыгым — меним шыдамлыгым, меним 
намысым, оьз-оьзимге танъкылык этуьвим. Сондай мен 
аьдеммен, сонынъ уьшин йыйган затымды авыл Совети-
не оьсиет этемен. Сол байлыкка мага, Сокурга, авыл Со-
веттинъ уьйи алдында, бакырдан бюст ясап салганларын 
суьемен. Оннан калган акшады тувган авылымды коьр-
клендируьв уьшин шыгарсалар, ийги деп санайман. 

                                                                          
                                                                                Сизинъ Сокур

Бюст керек болган, каратага ога?! Куьлетпесенъ 
экен, Сокур!

                                                                                              1977 йыл
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Àÿñàíúûç 
êàðò Àêòóÿêòû

    ир заманларда баьри авылшылар да мутып ку-
тылган картайган ат Актуяк косаяк атып, юйрик аттай 
болып, авыл бойынша шапкылап баслады. Арыклыктан 
кабыргалары сезилип турган карт ат, басын ян-якка 
бургышлап, авылдынъ бир шетиннен ана бир шетине 
ювырады эм сол шабувы ман артына кайтады. Эгер ат 
йолында аьдемлерди коьре калса, сескенип, токталып, 
косаяк атып, турган еринде наьндуьриктей айланады. 
Оны коьрген аьдемлер: 

— Караш кутырган атка, картайганда юйрик болгы-
сы келеди-ав!— деп шеклери катып куьлейдилер. 

Ат бирев де ога зарарлык этпегенин сезип, цир-
ктеги аттай, басын шайкап, туякларын аьдемге усатып, 
абытлайды. Боьтен де бек сынъар бир ак туягын йогары 
коьтерип абытлайды. Куьлген аьдемлерден бир он абыт 
кадер эрек кеткенлей, ол тагы да шабады. Бирерде авыл-
дынъ шетиндеги тоьбеге минеди эм оьзининъ этетаган 
кужырлы затларын коймайды. 

Бир инсан да, не болган экен сол атка деп, ойламады. 
А ога, атка, бирев де онынъ акында ойланганы эм бирев-
динъ де онынъ уьшин яны авырганы, ога муна дуныя ке-
рек тувылдай, керек тувыл эди. Онынъ тиси авырган эди. 
Азув тиси. Бек яман авыртатаган эди. даянып болмастай 
кыйнайтаган эди. Савлай дуьмле муьшелерин сарсытата-
ган эди. Басы, бирев темир таяк пан дуьмбижлегендей 
болып, зил басып авыртты. Боьтен де бек туяклары тоь-
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бединъ таслы ерине басты десе, савлай кевдеси даянып 
болмастай болып авыртты. Сондай шакта биз ийнелер 
аякларына шанышылгандай болдылар, а басын, билли-
ард шарлар бир бирлерине согылгандай, шав-шув бий-
леди. Бу вакытта эгер онынъ колы болган болса, ол сол 
авырган тис болган ягын сувырып таслар эди. Тек... сол 
вакытларда ол аьрзекирсип, косаяк атып, басын ян-якка 
шайкап, наьндуьриктей айланып тамам талгышай тоьбе-
ден туьспей турды. Эм коьтере болмаганда, эне-мине басы 
шатлаятыргандай болганда... Онынъ коьз алдына арбага 
егилип юргенде, касында футбол топ, машинадынъ те-
гершиги астында калып, тарсылдап бузылганда, апаты ке-
тип, баганага согылып арбады авдарганы келеди. Соьле 
де ол, басы йик-йигиннен айырылаятырганын сезгенде, 
тоьбеден туьсип, авыл иши мен каталаклап шапты. Тиси 
тагы да бек кутырды, басы топтай шашылаягы эсине 
келди, эм ол кешке дейим оьзин шакырып тартатаган 
тоьбеге ювыкламады. Аксамда, салкынлык туьскенде, 
арып-талып карт ат тасланган мал фермага барды. Со-
вхоз малын сатканда, бу котанлар, ер-ерлери опырап, 
пайдасыз болып калган эдилер. Котанлардынъ касында 
булак бар эди. Алдын мал сол булактан сув ишетаган эди. 
Эне сол булакка келеди Актуяк кеш сайын. 

Алдын... Ол яс заманында, онынъ иеси арбашы Ка-
рамырза оны муна булакка сув иширтпеге аькелетаган 
эди. О, кайдай даьмли эди сол булактынъ сувы! Эрини 
сувга тийгенлей, арыганы-талганы ян-маян йок болатаган 
эди. Оьзин Кобаннынъ ягасындагы ясыл тогайындадай 
сезип, оьзининъ ойсыз тай шагын эске туьсирип, арбага 
егилгеннен сонъ юйриклигин йойган болса да, сол сувдан 
сонъ юйрик аттай шапкысы келетаган эди. 

А эндиги... Ол конадан агатаган булак сувга басын 
тоьмен салып келди. Сувды кызыксынып увыртласа да, 
сувык сув тистеги авырувды бираз сабырлатканын сезип, 
ал оны ютпага асыкпады. Сув авызында йылынганлай, 
авырувы да куьшленип баслады. Соны уьшин ол, авызын-
дагы сувын ютып, агатаган булактан тагы да увыртлады. 
Сав кешеди ол юлдызлар быдыраган каранъа коькке де, 
мунълы, сары айга да карамай, сувды увыртлай берип, 
турагалып мызгады. 
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Ялы агарып, туьклери туьсип баслаган карт Актуяк-
тынъ кешелери суьйтип оза бардылар. Танъ шолпаны соь-
нип, кызыл, кызувлы куьн шыкканда, онынъ коьзлерине 
кызыл тоьгереклер энип эм ол авыл бойлап каталаклап 
шапты, баягы тоьбеге минип берлисиди. 

Карамырза, Актуяктынъ иеси, авылда оьзининъ бай-
ыр аты болганлардынъ бириси эди. Ол мазаллы, савлыклы 
киси эди. Анъламастан аьжел келип, бир ай артта каьпи-
лестен оьлип кетти. Боьтен де атка карав керек, ем керек. 
Аьдемлер малларына тегаран ем табадылар, а ялгыз куртка 
кайтип атка ем табаяк эди. Карт атты сатпага да болалмады. 
Кимге керек эди картайган ат ада болып, не минип, не егип 
болаяк тувыл эди оны. Сонынъ уьшин де куртка: «Эркин-
лик сага, аргымак!» — деп ювен мен атты сокты. Оннан 
сонъ бирев де атты каралдысына киргистпеге батпады. 
Карамырзадынъ пишесининъ хаьтери калыр деппе, яде 
пайдасыз айванга ем туьттирип болама деппе, ким биледи, 
батпадылар. Бир неше куьнлер ат коралардынъ туьбинде 
коьгоьлен отлады, орамга куьл мен, коклык пан бирге тас-
ланган астан калган затларды еди. Сосы куьл тоьбелерде 
ширик бир зат еп тисин зыянладыма, яде бир неше йыл 
артта авырув басландыма, ким биледи оны? Тек биринши 
кере авырув оьзин билдиргенде, ол, тили мен тисин ялап, 
тисинде тесик барын сезди... 

Ол мекансыз болганда, биринши куьнлеринде оны 
авылдынъ балалары ыслап, уьстине минип Кобан ягасын-
да кыдырдылар. Ягада ога ярады. Таза, елемик, аьруьв 
ийисли эм даьмли коьгоьленлер, Кобаннынъ ап-ашык 
таьтли сувы оны коьнъиллендирдилер. Тек балалар оны 
сувга киргистип юздиргенлери ога ярамады. А бир кере 
балалар оны терен ерге киргисттилер. Язык ат сувга ке-
теязып тегаран бир кутылды. Эм соннан сонъ ол Кобан 
ягадан кашты, сув ягага ювыкламага да коркты. Кобан-
нынъ шувылдав сесин эсите калып эм сонынъ арасында 
эсине сувга кетеязганын туьсирип, ол ягадан айлак та 
эрек ерде турса да, сескенип юрди. Орамларда юрди. 
Бирерде саьатлеп Карамырзадынъ каралдысынынъ ал-
дында, сагынышлы егилетаган арбасына карап, алал ие-
син эске алып турды. Сондай шакларда куртка коьзлери 
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ясланып, шыдаялмай, атка, аша деп оьтпек берип турды. 
Актуяк эринлерин йыбырдатып курткадынъ колыннан 
оьтпекти ашайтаган эди. 

— Кет, Алла оьмиринъди кыскарткыр! — деди куртка 
йыламсырап сонъында. 

Актуяк кетпеди, курткага мунъайып карады. Куртка 
авызын кымып, коьмекейин босатып, каралдыга барып 
сыбырткы алып, атты кувды. Ол заманда Актуяк, басын 
тоьмен салып, тынълавлы болып, кетип турды. Штакет 
коралардынъ янларында коьгоьлен излеп, тереклердинъ 
япыракларын уьзип яшады ат. Сол вакытларда авыл 
балаларынынъ биреви оны ыслап орамларда кыдырды. 
Оннан ярбаска етип Кобан ягасына туьсеек болганда, ат 
тыртысып, орыннан козгалмай токталды. Бала, аттынъ 
тыртысканына ашувланып, шыбык пан оны тоьбеледи. 
Шыбык аттынъ коьзине тие кетти. Ондай затка Актуяк 
шыдаялмады. Косаяк атып, балады уьстиннен тымалат-
ты. Бала аттан ушып аягын сындырды. Эки-меки атта 
кыдырмага суьйген балалар табылмадылар, Актуяк та 
аьдемлерден уьркип баслады. 

Соннан сонъ бу тез-тез совхоздынъ каралдысында 
коьринди. Мунда, ындырда былтырдан шашылып кал-
ган аслыкты торгайлар ман, коьгершинлер мен бирге 
шоьплеп еди, бийик, тас корадынъ тоьбинде оьсетаган 
аткулакты суьйип отлады. Каралдыда куйы да бар эди. Аь-
демлер, шелеклер мен куйыдан сув алып, корадынъ янын 
коьл эткен эдилер. Сонынъ уьшин де сув каралдыда эркин 
эди. Асынъ бар болса, сувынъ бар болса, басынъа шер 
керегим?! Суьйтип тынышлык тавып, бир-эки йыл аьжел 
саьатине дейим яшамага болаяк эди Актуяк. Тек... 

Экинши айында сол адавыс тиси авырды да савлай 
дуныя коьз алдында актарылды. Эндигиси ол совхознынъ 
каралдысында коьринмеди, иесининъ уьйин де мутты, 
савлай озган яшавын да, баьри затты да мутты. Ога савлай 
яшавы, шыдалмас кыйынлыклар болып, азап шегуьв болып 
коьринди. «Мунадан эсе аягым сынып, бир ерде оьлген 
болгай эдим», — деген ой онынъ басында тува берди. Ол 
тоьгерегиндеги затларды анъламай баслады. Бир заман-
ларда ол танъ ататаганы ман сукланып, куьн бататаганга 
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карап, тоьгеректинъ ярасыклыгына коьзи кызыксынып 
туратаган эди. Эндиги сукланув кайда, кызыксынув кай-
да?! Бир сеними де, мырады да, ниети де болмай яшады. 
Аьр бир аттай курсагын тойгыстпага да шалыспады. Сол 
тисининъ авырувы кеткенин де суьймеди. Эндигиси ол 
тап суьйтип ол кишкейиннен оьзин тис авырувлы болып 
тувгандай коьрип баслады. А дуныя онынъ азап шегуьвин 
анъламады. Картайган, оьлмеге аз калган ат керек эдиме 
6у дуныяга ?! Аьдемлер арасында кайдай болса да авырув 
болса, врачлар йок этедилер, а атлар арасында болмайды 
да ондай зат... Боьтен де ол ялгыз, сынъар болып калган 
болса... Ога да бу дуныя керек тувыл эди. 

Коьпке дейим Актуяктынъ шыдалмас куьнлери со-
зылаяк та болар эдилер... Тек сонъысы бирден келди. 
Сол куьн каладан шувылдыр отамага стундентлер авылга 
бир машин болып келдилер. Олар шувылдасып машин-
нен туьсип аьбир-шуьбирлерин совхоз каралдысынынъ 
корасынынъ касына салып, баьри де бирге конторга 
гуьрилдесип бардылар. Сол вакытта орам ман Актуяк 
каталаклап шавып бараятыр эди. 

— Каранъыз! — деп бирев атты коьрип кышкырды. 
— Не кужырлы атты бу!— деди баскасы. 
Актуяк басын ян-якка шайкап, агарган ялын кызлувыш 

шиберектей елде елпилдетип, бир кужыр болып шабады. 
Оны коьрген аьдем ат шабады деп эш ойланмас эди. 

Студентлер сейир эттилер. А бир кесек яслар оьзле-
рин атта олтырган колларын ювеннинъ тизгининнен 
ыслаган атлыдай этип: 

— Но! Но! — деп кышкырстылар. Актуяк яслардынъ 
касларыннан озаятырганда, корадынъ касында сту-
дентлердинъ аьбир-шуьбирлерин коьрип, неге болса да 
токталды. Онынъ карамы аьбир-шуьбирлердинъ арасын-
дагы бир аьлемет затта тигилди. Ол авыр тыныс алып, 
шемиданларды, сумкаларды ийискилеп шыкты эм сол 
кoьpгeн аьлемет затынa басын созды. Онынъ карашыл 
коьк, коьзлери сейири калып кызылша туьсли гитарага 
тигилдилер. 

— Каранъыз, юйрик ат бизим затларымызга келди, 
— деди студентлердинъ бириси. 
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Актуяк даваз шыккан бетке эринип басын бурды. 
Студентлерден карамын алганда, ерде кишкей туьеге 
усаган оьзининъ буькир куьлеткисин коьрип сескенди. 

Сескенип ол тагы да гитарага басын ийди, оьзи де 
эс этпей, тили мен теллерине тийди. Теллер занъырап 
кеттилер. Актуяк, айлак та сейири калып, тагы да эринле-
рин теллерге тийгистти. Тагы да сеслер шыктылap. Сол 
заманда онынъ ягы шанышты эм тиси кутырып авыртты. 
Актуяк авызын ашып, темир авызлыкты тислегендей 
этип, теллерди шайнап баслады. даяналмай шайнады. 
Теллер уьзилдилер, тислери арасына каптылар, авызы 
канады. 

— Каранъыз, бизим гитарамызды йийди! — деп сту-
дентлер арасында бирев бакырды. 

Студентлер, бакырысып, аьбир-шуьбирлери турган 
бетке шаптылар. Актуяк олардынъ келеятырганларын 
сезип, басын ян-якка шайкап, гитарадан босанаяк болды, 
аман да тислери капкан теллер босалмадылар. Студент-
лер ювыклаганда, ат тислерине капкан гитара ман уьркип 
кашты. Болган куьшин салып кашты. Акашылган гитара, 
куьн тутылганда согылган элекеннен шыгатаган сестей 
сести шыгарып, аттан айырылмады. 

— Каранъыз, кайтип шабатаганын! Биз онынъ ар-
тыннан энди еталмаспыз! — деп болган затка сейирсинип 
бакырдылар студентлер. 

Тек авылдынъ шетинде гитара аттан айырылып туь-
сти. Актуяк шабувын токтатпай фермалар бетке кетти. 

Уьйлеге шеким ат опыраган котанлар арасында 
кезди. Яралы авызы ашытып авыртты. Сонъында ол 
булактынъ касында токтап, шувылдап аккан сувга карап 
турды. Оннан сонъ тизлерине шоьнъкип ятты. Басын 
ерге салып, мызгап кетти. Авырувга да, бир затка да эс 
бермей мызгады. 

Туьстен сонъ ел коьтерилди. Коькте куба, авыр бу-
лытлар топарласып йыйылдылар. Ел, давыл алдындагын-
дай болып, куьшлене берди. Аттынъ шал ялы, йыртык 
эски шашаклардай, ян-якка елпилдедилер. Эндигиси ол 
аяк уьстине турмага болалмады. Бир зат акында да ойлан-
май, тек тынышлык, рахатлык тавып яткысы келди. 

Актуяктынъ арыган, туман баскан акылына тай 
заманы, анасы, онынъ таьтли суьтининъ ийиси келди-
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лер. Бирден ел шынты давылга айланды. Уьйкен, сувык 
ямгырдынъ биринши тамшылары туьстилер. Сонъ там-
шылар карга айландылар, а оннан сонъ буршак сокты. 
Буршаклар алмадай уьйкен болып туьсип басладылар. 
Актуяк бирден силкинди де, аяк уьстине турды. Уьйкен 
буршаклар савлай кевдесин авыртып тоьбеледилер. Атка 
коьктен буршак болмай, ак алмалар туьскендей сезилди. 
Ак алмалар манълайына, танавларына, мыйына сокты-
лар. Актуяк, коьктен туьскен казага оьзининъ карсылы-
гын коьрсетпеге шалыскандай болып, алды аяклары 
ман косаяк атып, болган куьшин салып, кисинеди. Эм 
сол вакытта тастай бирший мыйына домп этип тийди, 
коьзлерининъ алдында айындырык сызылды. Эм ол 
дуьрсилдеп ерге йыгылды... 

...давыл бирден тынды эм куьн шыкты. Тоьгерек ап-
ашык болды. Тереклер кыстагындай япыраксыз, яланъаш 
калган эдилер. Актуяк сувык буршак пан ябылган эди. 
Куьнтуварда коькте кайкы кылышлардай болып, ети 
туьсли эки курткашык тувды. 

Бир кесек заманнан ак тоьбешик козгалды эм 
тоьбешиктинъ ишиннен, янъыдан тувгандай болып, 
ярасык Актуяк шоршып аяк уьстине турды. Ол оргый 
берип карды уьстиннен туьсирди, басын оьктем йогарга 
коьтерди, ярасык йибек ялын силкти. Эртенги шыкта-
гындай болып, юмсак, тегис териси куьнде йылтырады. 
Ат туяклары ман оьктемли басып, курткашыклар бетке 
бурылып абытлады. Ер мен коьк биригисетаган ерге 
етип, ол тоьмениндеги ети туьсли кypткaшыкка оьзи-
нинъ сынъар бир ак туягы ман абыт этти. Эм эки курт-
кашыктынъ арасында барды. Курткашыктынъ ортасына 
мингенде, ол тагы да бир кере йогарыдан ерге карады 
эм, разылыгын билдиргендей болып, басын ийип, ол 
оьмирликлерге йок болды... 

                                                                                 
                                                                                       1977 йыл
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     злык. Куьннинъ коьзи тамам ерди кептирген. Тек 

шонъкырларда ириген кардан аз-маз сув калган. Тере-
клер буьрленмеге караганлар. Бу заманда кырда сабан 
айдалады, авлалар казыладылар. Табиат та, аьдемлер де 
язлык пан бирге яйнап баслаганлар... 

Зейнаб ойлы болып, асыкпай, школадан кайтип 
келеятыр. Тетрадьлерге толган моры сумкасы колын-
да шайкалады. Кыскаяклы коьзлерин юмып, куьнге 
карайды, окында эринлерининъ муьйисин йыйырып 
куьлемсирейди. Оннан сонъ коьзлерин ашады, авыр 
тыныс алып абытлайды. Ойлы коьзлер отыз ясына 
келмеген кыскаяклыды эслидей этип, коьрсетедилер. 
Кыскаяклы бирерде, бирев онынъ куьлемсирегенин 
сезип олтырмасын дегендей этип, ян-ягына каранады. 
Ама аьдемлер орамларда коьринмейдилер, авылшылар 
йылдынъ бу шагында уьйкен аьрекет этедилер. Зейнаб 
та озган дерислерди эсине туьсирип суьйинеди. «Не 
аьруьв куьн!» — деп сукланады язлыкка. «Олардан ба-
ска менде бирев де йок», — деп ойлайды окытатаган 
балалары акында. 

Зейнабтынъ уьйтип бек ярасыклыгы да йок, орта 
бойлы, юка бети сепкилли, эркеклер ога карап суклан-
майдылар, кыскаяклылар куьннемейдилер. Яс окытув-
шы, оьзи букыж. Коьп олтырганнан онынъ кевдеси би-
раз буькирейген. Кешелерде книга окыса, тетрадьлерди 
караса, ол коьзилдирик салады, а аьдемлерге коьзлери 
алмайтаганын сездиргиси келмейди. Онынъ да юреги-
нинъ туьбинде бир уьйкен ойы бар. Ах, ол ой кайдай 

Я
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ой. Толарма экен мырады онынъ, табылар ма экен ога 
шынты ян йолдас? Куллыкта оны мактайдылар, оьзи де 
тек куллыкта тувыл, савлай яшавында коьримли болмага 
шалысады. Школада Зейнаб ога берилген саьатлерден 
баска болып та каьр табады. Литературадан кружок юр-
гистеди, пионерлер мен куллык этеди. Уьйде де, исте де 
заманды босына йоймайды. 

— Зейнаб Крым-Гереевна! — деген давыс онынъ ойын 
боьлди. 

— Мен язып кутылдым. Алынъыз! — деп артыннан 
еткен бала коьк тетрадьти созды. 

— Шахим, мен сага туьсиндирдим де, асыкпай уьйде 
кутылган болсанъ, сага бирев де шамгалаяк тувыл эди, -деп 
окытувшы, давазын анадынъ юмсак соьйлевине усатып, 
айтты. Яс бала ондай давазга уьйренген йок эди, уялды да, 
тетрадьти алгасап сумкага салып, бурылып кашты. 

— Ах сени... — деп айтаягын айталмай калды кы-
скаяклы, эм тынык орам ман йолланды. Тагы да эсине 
балалар туьстилер, моры сумкадагы коьк тетрадьлерге 
карап: «Мине мунда отыз эки юрек», — деди. Буьгуьн ол 
балаларга сочинение яздырткан эди. Окувшылардынъ 
ойлы коьзлери, тувра карамлары соьле де эсинде. Эм 
оларды эске туьсирген сайын Зейнаб куванды, коьнъили 
коьтерилди. 

Ава тап-таза. Карлыгашлар, канатлары йылтырап, 
коькте ушадылар. Кубыла беттен эрте кайткан каратор-
гайлар оьзлерининъ язлык йырларын йырлайдылар. 
Зейнаб авылдынъ шетиндеги кишкей тоьбешикте бала-
ларды коьрип: «Шаьбден йыядылар», — деди оьзи оьзине 
эм бирден оьзин де кишкей баладай коьрди. Кырга барып 
шаьбден йыятаган заманлары эсине туьсти. 

Сонъ кыскаяклыдынъ эсине кыз заманы, авылга 
колына диплом алып келгени эм кайтип кешелерде яс 
оны уьйине дейим озгарганы туьсти. Яс ога ашык этип, 
кайдай соьзлер айтканы кулагына шалынды. Сонъ той 
эсине туьсти... Бирден коьз алдында савлай дуныя авда-
рылды. Коьк кызарып ердинъ уьстине тоьнътерилди. 
Ясыл тавлар коьп-коьмек болып коьриндилер. Басы 
айланды, ава таьтли болып сезилди эм ол тынысын авыр 



129
Коьп топламалы шыгарма

алды. Бувынлары босап кеттилер... Зейнаб токтады да, коь-
злерин юмды... Кулагына озган кешеги мысык бакырыгы 
шалынды. «Ярабий, не болган экен мага?» — деп Зейнаб 
ойланды. 

Бир заманга дейим ол оьзин бир осал аьдемдей коьр-
ди, бирден йылагысы келди. Коьзлериннен тыгырып 
эки коьз яс туьсти. 

Авылдынъ йогар бетиннен трактордынъ гуьрил-
дегени эситилди. Орам ман шанъды коькитип, енъил 
машина озды. Зейнаб кызыл кермек ябылган уьйге етти. 
Уьйдинъ тоьбесинде уйкысырап турган кара карга, аьдем 
ювыклаганын сезип: «Кар-кар», — деп бакырып авлага 
ушты. Каралдыды бийлеген торгайлар, Зейнабтынъ ки-
реятырганын коьрип, коькте уьйиримлестилep. 

Басамактынъ касында кара ийт ятыр эди. Яс кыская-
клы онынъ басыннан сыйпады да уьйге кирди. Сумкасын 
олтыргышка салып, оьзи диванга олтырды. 

Уьйдинъ иши салкым. Терезе туьпте оьсетаган ше-
шекейлер пешти салкым этедилер. Стол, олтыргышлар, 
шифоньер, телевизор, куьйиз, орындык пан диван — бу-
лар эдилер пештеги муьлклер. 

Бираз олтырган сонъ Зейнаб турды. Сумкады акта-
рып, оннан «Купчаков Амирдики» деп язылган тетрадьти 
шыгарды. 

Бирден кыскаяклыдынъ коьз алдына баладынъ ашув-
лы каравы келди. Окувшы тактага шыкса да, Зейнабты 
коьргиси келмей, моры туьсли коьзлерин яде ерге, яде 
терезе бетке бурады. 

«Уьйинде уьйретедилер, — деп Зейнаб ойланады. 
— Баладынъ не шуьши бар? Ал уьйтип айтып кара. Балалар- 
уьйкенлердинъ бияласы. Мен агасы ман яшаганда, эртеник-
тен кешке дери бизде болатаган, мени кушаклайтаган Амир 
эндигиси уьйдинъ касына тувыл, орамга ювымайды.» 

Зейнаб столдынъ ящигиннен альбомды шыгарып, 
дурбатларын авдарып, бир каьртти алды. Ол Исмаилдынъ 
суьврети эди. «Не бек усайдылар, — деди ишиннен кыская-
клы каьртке карап. — Буькир бурынлары, уьйкен манълай, 
бирге биткен каслары, бала оьссе, тамам Исмаилдынъ 
оьзи болаяк...» Кыскаяклы бир хыйлы заман каьртке карап 
турды. Бес йыл бирге яшаган яшавы коьзге коьринди. 

5 И. Капаев



И С А  К А П А Е В    
130

Суьйимлери сувыганы, куьн сайын онынъ куллык-
тан кеш кайтатаганы, кеше сайын урсысатаганы тагы 
да янъыдан коьз алдына келди. Бирден сонъгы кере 
айтылган каты соьзлер кулагына коьк гуьрилдегендей 
шалындылар. Сол куьн, ол эсирип келген эди. Бир шуьш-
сиз Зейнабтынъ ягыннан шалды эм екиринди: 

— «Не затка муна сыпатсыз, биршийге яравсыз пи-
шеди алдым? Бек керек эди сенинъ дипломынъ! Савлай 
яшавымды аьлек эттинъ сен! Савлай яслыгымды сенинъ 
уьшин зыян эттим...» 

Зейнаб уьйден кашып кетти, оннан сонъ олар айы-
рылыстылар. Байынынъ кардашлары Зейнабты коьрип 
унамадылар... 

—  Соьле калада баска пише мен турады... — деди де 
Зейнаб тагы да коьзлерин ашып япты. 

«Кайтесинъ аьше? Ярайым сага янъы яшав? Янъы 
пише мен де кырлы яшамай боларсынъ? Аьше, не этеек-
синъ, мен сенинъ уьшин яратылган йокпан...»  деп каьрт 
пен соьйлей берип, Зейнаб оьзи бирден йылап кетти. 
Коьз ясын басындагы явлыктынъ ушы ман суьртти... 

Тагы да бир кесек заман ойлап олтырды. Сонъ бала-
дынъ тетрадин колына алды. Буьгуьнги сочинениединъ 
темасы — «Яшавымда болган аьлемет зат» Амирдинъ 
сочинениеси «Балык ыславда» деп аталган. «Коьтере 
ерде де мени мен эриспеге шалысады... — деди окытувшы 
оьзи оьзине. 

Сонъына дейим Зейнаб оны окымады. «Аьлемет 
бала, суклангандай бир соьз эситпессинъ оннан. Со-
чинениеси десенъ сол. Баска балалар яхшы эпитетлер 
тавып, кызыксынувларын айтып биледилер. А онда 
ондай зат йок», — деген ойлары ман тетрадьти явып 
сумкага салды. 

Туьнегуьнги кеш эсине келди. Мысыклардынъ ба-
кырыгы, кышкырыгы ога уйкы бермеди. Эм оьзининъ 
ялгызлыгы уьшин коркты. Соьле де сол ялгызлыгы уьшин 
коркканы янына оьтти эм савлай муьшеси дирилдегендей 
болып кетти. 

Тагы да байы ман яшайтаган заманлары эске кел-
ди. Эндиги сол заманлар ога исси болып сезилдилер. 
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Байынынъ эткен затларын кеширди, Исмаилдынъ арт-
ка кайтпаягын ийги билсе де, «ол тек мага керек, баска 
биревге де», деп ойланды кыскаяклы. Сондай ойдан кы-
скаяклыдынъ коьнъили ашылды, юреги куванды, озган 
яшав ога таьтли коьринди. 

Тагы да каьртишке коьз алдына кап-каранъа болып 
келди.  «Йок ! — деди Зейнаб. — Ол уьйтип айтаяк тувыл 
эди. Ол уьйтип айткан йок... йок... йок! Йок, айткан! 
Аьше не зат этеексинъ ол мени бир зире кадер суьйгени 
йок», — деп сонъында Зейнаб явап тапкандай болды 
оьзининъ ойына. 

Уьйдинъ иши тып-тынык. Иргедеги саьаттинъ ты-
кылдаганы эситиледи. Зейнаб бетин сыйпап, басындагы 
явлыкты шешти, газпешке сувыган асты йылытпага 
салды. Сонъ каралдыга шыкты. Тоьп-тоьгерек куьн бий-
ик кырлардынъ артында ясырынмага аьзирленген эди. 
Табиатты салкынлык бийлеген. Шырторгайлар тынык 
кешки йырын йырлайдылар. 

Зейнаб оьзининъ арыганын сезди эм: 
— Язлык, язлык! — деп тынысын енъил алды... 
                                                                                
                                                                                         1975 йыл

5*
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...        ллы хан Менъли-Тимур оьлгенде, онынъ тогыз 
улы асаба болып калдылар. Менъли-Тимур тамагындагы 
безин тестирип каьпилестен оьлип кетти эм ол зат савлай 
хан ордасын саьспеклетти. Тек бир аьдем, саьспекле-
гендей бир зат та болмаганша юрди. Оны таныганлар 
ол не зат ойланатаганын билмеге каьрледилер, аман 
да онынъ ишиндегин билмеге кыйын эди. А онынъ, 
кыралдынъ куьшлилерининъ эм айтылган аьдемлери-
нинъ бирисининъ юрегинде ханнынъ топырак болувы 
кайдай болса да сезимлер тувдыраягына шек йок эди. Тек 
мине ол, туьменши, Алтын Ордадынъ куьнбатар беттеги 
байтакларынынъ иеси, оьзининъ ишиндеги ойларын 
шырайы ман да, юриси мен де, соьзи мен де эш биревге 
де сездирмеди. 

Ол, хан оьлгеннен сонъ уьш куьн кеткенде, орда 
орынласкан Сарай каласына етти. Сынъар бир ян сакла-
вы ман келди. Ханнынъ ювык еткенлерин, бийкелерин 
коьрди, кайгыларын боьлди эм Уллы ханды кайтип коь-
мееклерининъ каьрин шекти.

Менъли-Тимурдынъ уьйкен улы Туды-Менъли таккa 
олтырмага кepeк эди.

 Уьйкен хан сав заманда, кыралда ханнынъ ярдам-
шысы эм онынъ буйрыкларын толтыратаганлардынъ 
бириншиси, туьменши Ногай эди. Шынъыз асылга йиен 
болган Ногай ханнан сонъ ордада экинши басшы эди. 
Ол ханга бойсынган болса да, хан Ногайдынъ колында 

У
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турган ерлерине артык карыспаган. Аьскери мен де, бай-
лыгы ман да ханнан куьшли болса да, Ногай артыклыгын 
бир де сездирмеген. Йолы уьйкен ханды, хан деп сыйлап, 
айткан затын этип, онынъ уьшин янын бермеге де аьзир 
экенин коьрсетип турган. 

Ордадагы тоьрелер, ханбийкелер, мырзалар Но-
гайды хан тукымнынъ тек йиени болып ханды оьзине 
тынълаттырып эм ханлыкта суьйген затын этип юргени 
уьшин суьйген йоклар. Суьймеселер де, оны коьрген-
лей, сусыннан коркып, юзине карамага баталмай, бел 
ийгенлер. Коьплер коркатаган эдилер Ногайдан эм 
суьймейтаганларын  сездирмейтаган эдилер. Ханнынъ 
Ак-сарайында, бавлар ишинде орынласкан термелерде 
яшайтаганлар аьр заман сейирлери калып, сескеннп, кел-
ген кисиди аьдем тувылды да, а кайдай ды бир эртегилер-
ден шыккан дав келип, шурган коьтергендей коьретаган 
эдилер. Онынъ коьзге коьринис турмысы коьплердинъ 
апатларын кашырып, кевделерин калтыратып йиберген. 
Эм ол кеткеннен сонъ да, онынъ суслы суьлдери эслерин-
нен таймай, куьлеткидей артларыннан калмаган. 

Акыйкатлай да... Онынъ тек бир боьри терисиннен 
этилген тонынынъ оьзи де балдай таьтли яшавды коь-
рип, аьруьвлик пен сарайда яшаган аьдемлерди тувыл 
да, кимди де коркыстпага болаяк эди. Сокыр коьзин 
ябатаган кара байлавын шешпегендей, ол боьри тонын 
да уьстиннен туьсирмейтаган болган. Кой боьри ийи-
синнен корккандай, аьдемлер де туьменшиден коркып 
юргенлер. Онынъ, ушында коргайы болган алтын саплы 
камышысы, тоьресине де, ыргатына да карамай, аз аь-
демге тийдиме, аз аьдемнинъ этлеринде кетпес тамгалар 
калдырдыма! Онынъ камышысы коьтерилген ерде тек 
бойсынув, коркув, тынълав болды. Ногай Шынъыз хан-
нынъ улы Жушидинъ кызыннан тувган болса да, Шынъ-
ыз асыллыларынынъ биревинде де калмаган бурынгы 
басшыдынъ касиети тек онада сакланган эди. Туьменши 
оьзи де дуныя енъуьвшиси Шынъыз курган йосыкларды 
сакламага шалысатаган эди. 

Асабалардынъ ишинде энъ уьйкени болып такты оь-
зине Туды-Менъли алмага тийисли эди. Тек Туды- Менъли 
такты унамады, хан болгысы да келмеди. 
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— Меним басыма онадай зат ярамас!.. — деп явапла-
ды басын ыслап, йыламсырап кыскаяклы давазлы яс 
солтан, оны дербишлер эм шаманлар арасында тапкан 
туьменшиге. 

— Нур себуьвши! Сен, тек сен Уллы ханлыктынъ 
тагына олтырмага керексинъ!— деп туьменши ашувлан-
ганнан ким мен соьйлейтаганын да мутып, арслан давазы 
ман акырды эм сонынъ арасында касына ойнаклап келген 
шаманды камышысы ман тартты. 

Шаман этине тийген камышыдан тыржайып турган 
еринде, шоршый берип, йыртык кийимлерине тагылган 
айванлардынъ тислерин, конъыравларын зынъырдатып 
сылк-сылк этип куьледи. Аман да туьменшиден айырыл-
мады, шоршып касына барып, колындагы кыткытлай-
таган кара тавыкты аьрзекирсип тувра бетине тутты, 
онда туьменши оны камышы ман тагы да тартты. Шаман 
баягындай шоршып, куьлеп: 

— Яс солтан ондай затка ярамайды. Онынъ басы 
баа, ол басын саклаяк болады. А соьлеги заман баалы 
басларды унамайтаган заман, айтканым тувра тувылма, 
хан-атам?! — дел ол тагы да бек сылкылдап куьледи, онынъ 
куьлкисине ерде олтырган шаманлар да, дербишлер де 
косылдылар эм олардынъ конъыравлары да зынъырда-
дылар. 

Шаман ога «хан-атам» деп айтканы уьшин, Ногай 
куьлемсиреди. Ол шаманлар селекелеп соьйлейтаган-
ларын билетаган эди, сонынъ уьшин уьндемеди. Туды- 
Менълидинъ тувра коьзлерине карап: 

— Нур себуьвши! Тилеймен... Сен муна оьзинънинъ 
дербишлеринънен айырылмассынъ, коркпа. Мен оьзим 
ислерди юргистеекпен, мен ак юрегим мен Уллы уьли-
стинъ куллыгын этеегиме шекленме. Бийбий — ханымды 
да сага иершен этип берермен ... — деди Ногай. 

— Йок, ол пишем болгысы келеди!— деди яс солтан, 
ойын ман, йыр ман ак-сарайда аьдемлердинъ эригин 
язатаган кыскаяклыдынъ атын эситип. 

— Нур себуьвши! Ойнаклы, таьвке кыскаяклы хан-
га пише болмага ярамайды. А эгер сен таьж боьркти 
басынъа кийсенъ, алмасанъ да, ол сени мен ак-сарайда 
оьзи яшар. 
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— О-о, яс солтан таьж боьркти, элбетте, киер, ол 
Бийбий-ханымды бек суьеди, — деп суьйинишли даваз 
бан шаманлардынъ бириси яваплады. 

Канзепирсип юретаган шаман колындагы тавы-
гы ман туьменшиди кушакламага шапты. Ашувланган 
туьменши деген куьшин салып камышысы ман онынъ 
бетине тартты. Шаман акырып, коьзлерин батлатып 
йыгылды эм ерде авнаклап баслады. Яс солтан касына 
шавып келип, оны тынышлатаяк болып сыйпады эм 
йыламага еткеннен эринлери мен йыбырдап: 

— Мен таьж боьркти киермен, — деди. 
— Сол керек эди де мага!— деп туьменши камышы 

ман авады тарсылдатып, боьри тоныннынъ этеклерин 
кенъ яйып, эсиктен шыкпага асыкты... 

Соннан сонъ сегиз йыл кетти. Туьменшиди тагы 
да орда да коьрдилер. Заман туьменшиди картайтканы 
сезилди. Бакыр туьсли бети йылтыраган, онынъ уьсти 
тыртыклар ман сызыкланганлар, сынъар коьзининъ ка-
рамы куьнъиртленген, тек алдыга шыгып, турган иеги ал-
дынгыша онынъ эш биревге тынъламага суьймегенин, сом 
юрекли, ашувлы кылыгы акында билдирип туры. Аман да 
сынап билген аьдем тешкерип ога караса, кевдесине ябы-
сканкыска мойыныннан онынъ кылыгына карсы, ишинде 
ясырынып турган саклыкты коьрмеге болаяк эди. Баягы 
камышы, баягы тон ханнынъ сарайынынъ боьлмелеринде 
тез-тез коьзге илиндилер. Сарайдынъ яшавшылары бу за-
манга аьруьв яшавдан тагы да бек аьдуьвленгенлер, тагы да 
бек кенъбайсыганлар. Олар туьменшиди коьре калсалар, 
тап хан ман раскандай болып, белине шеким ийилип салам 
бередилер, аманшылык сорайдылар. 

Бир куьн ол тонынынъ узын этеклери мен боьлме-
лердинъ тас ерининъ шанъын алып, бир ер де де токтал-
май, саламласатаганларга тигилип карап, тек бир хан 
анасынынъ савлыгын, аманшылыгын сорап эм соравы 
ман ким керегин, кимге келгенин билдирип, сарайдан 
шыгып каралдыдагы бавга кирди. Ол камышыдынъ сабы 
ман тонынынъ этегине кагып, бир затка ашувланып 
барды. Узын, куба шепкен, белиндеги куьмис белбавына 
кылыш тагылган ян саклавы артыннан калмады. Олар 
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бавда орынласкан ак термединъ алдында токталдылар. 
Туьменши энъкейип термеге кирди. 

Менъли-Тимурдынъ уьйкен пишеси оьлген ханга 
бир неше ул тапкан болса да, эри сав заманда, аьр кеше ол 
хан орынга кыздай болып, ятатаган эди деп, яшавшыла-
рынынъ араларында соьйлейтаган болган. Ол заманлар 
кеттилер. Эндиги ол тул хатын болып яшады. Аман да 
ханнынъ анасы болганнан себеп онынъ соьзи ордада 
юретаган эди. Эне сога туьменши келди... 

Кыскаяклыдынъ аты Инжи-ханым эди. Инжи-ханым 
айлак йылы карап йолыкты туьменшиди. Келгенди тоьрге 
олтыртып, оьзи бир неше кабатлы даьрий шыбаларына, 
улпага коьмилгендей, оралып, тизине шоьнъкип шынъ аяк 
пан толы кымызды сувсапка созды. Боьри тонын шешпей, 
тоьрде олтырган туьменши шынъ аякты алды. Ханбийке 
олтырган аьдемнинъ ян-ягына ястыклар салып, оьзи де 
тоьрдинъ бир шетине олтырды. Олтырып болып, ол су-
кланып туьменшиге карады. Онынъ кара уьйкен коьзлери 
алдынгы йылтыравыгын йойганлар, алдын ярасыкланды-
ратаган суьрме де эндиги ярдам этеалмады. Инжи-ханым 
элли ясына келген эди. Кара, койы шашлары тыртыклы 
манълайын япканлар эм оны аз-маз болса да ясартады-
лар. Бу оьктем кыскаяклы картайып бараятырман деп 
коркатаган эди. Оьлшемен сонъы заманларда картлыгы 
акында, озып кететаган яшав акында ойлар оны коймай-
таган эдилер. Заман биршийге де карамай оьзиндикин 
алады... Суьт пен ювылатаган онынъ бети сызыкланып, 
оьзи де юка, мамыктай юмсак болган, а иеги астындагы 
эти тап коькистинъ кекирдевигине усап салпыраган. 
Биялага карап алса, ол боьтен де бек кыйналатаган эди. 
Бияладан тайганлай, сарайдынъ яшавшылары айткандай, 
эгер экев бар болса бириси, эгер бирев болса ялгыз оьзи 
деген, биревге де оьзин кемситпейтаган аьлемет ярасык 
Инжи-ханым болады. Тек онынъ сыны, кевдеси яслык за-
мандагы кебин йоймаган эм халк арасында Инжи-ханым, 
оьзине эс бердиреек болып, басын бурып оьзининъ бели-
не карайтаган эди. А мине колларын ол кеспеге аьзир эди. 
Неге десенъ олардынъ тыртайып сызыкланганы эсли куь-
нлерининъ келгени акында айтып турылар. Эм ол затты 
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баа таслардан ясалган юзиклер де, алтын билезиклер де 
ясырып болмадылар. Куьннен-куьнге барган сайын ол 
оьзи-оьзиннен козгалатаган, аьдемлерге тез тутатаган 
шалт акылын тоьгерегиндеги аьдемлерине коьрсетти. 
Мине ол эри оьлгени сегизинши йыл, бир тойга, бир 
байрамга катнаспай, ялгыз яшады... 

Ол уьстине коьк даьрий шыба кийген. Сол шыба 
ман орамга шыкса, онынъ узын этегин он эки кыз ыс-
ламага деп ясалган бавлардан коьтерип оны ман бирге 
шыгадылар. Басындагы онынъ бийик такыя боьрки ак 
тастар ман оралган. Соьле-аьле ол туьрли-туьрли туьслер 
мен йылтырайтаган коьк даьрийге коьмилип: бирерде 
коькирексип, бирерде сукланып, бирерде сейирсинип, 
туьрлише аьйлежисип туьменшиге карады. Тек бираздан 
ол туьменшидинъ соьзине кулак салды эм сол саьатлей 
аьйлежисуьви юзиннен тайды. Ол эс берип тынълады. 
Кыскаяклыдынъ аьйлежисийтаганын туьменши онынъ 
бетиннен сезетаган эди. Сол затты Ногай сезетаганын 
Инжи-хан оьзи де билди, тек яшавда уьйренген касиетин 
коялмай, биле болса да, оны ман да уьйреншикли оьзин 
юргистетаган эди. Аман да муна йол юргистеалмады, 
онынъ коьзлери бирден мунъайып, соьйлейтаган кисиге 
тешкеруьвли карадылар. 

— Сыйлы ханбийке! Мине сегиз йыл мен сенинъ эм 
улынънынъ ис юргистетаган колы болдым... Бизим хан-
ларга дирек бол деп Саин-ханнынъ мага айткан соьзле-
рин канымды да, янымды да кызганмай, баьри куьшимди 
салып толтырып келеятырман. Сизге де, сизден алдын 
болган ханларга бергендей, янымды да, канымды да 
береекпен. Тек Алтын Ордадынъ ислери бардырылсын, 
данъкы оьссин ... 

— О, аты уьйкен, карайман да меннен ярдам излей-
синъ, — деп кыскаяклы соьзин боьлди. 

— Тувра айтканынъ! Тек куры ярдам тувыл, оьзинъ-
изди де яманлыктан саклаяк боламан. Инжи-ханым, сен 
билесинъ, сага да неше кере ашувын коьрсеткен сенинъ 
улынъ Толы-Бугы. Сап-сав болып такта олтырган тувган 
уьйкен кардашыннан ханлыкты алаяк болады ол... 
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— Аты уьйкен, мине неше кере биз баягы соьзге 
кайтамыз. Меним уьйкен улым авырыйды, тек ол бизим 
ярдамымыз бан Уллы уьлистинъ тагында олтырыл турган 
эди... 

Туьменши «олтырып турган эди» дегенди эситип 
сескенип кетти. 

— Сен келеектен бир саьат алдын, меним улым так-
ты Толы-Бугы инисине берди. Мен де ол затка разылы-
гымды билдирдим, — деп ханбийке касындагына сынап 
карады. 

— Кайтип?!— деп тутлыга берип екирди туьменши. 
— Суьйтип, — деди Инжи-ханым азлана берип, куь-

лемсиреп, а оьзи ишиннен анадай каты аьдемди кутыгын-
нан шыгармага аз калганына суьйинип. — Эндиги меним 
экинши улым такты алды. Туды-Менъли такты оьзи уна-
мады эм тагы да сол баягы дербишлерине тагылды. 

— Ия, Коьк-иеси, Ер-иеси, Коьк-Танъри! Ия, ялгыз, 
сынъар Аллах, кудай! Кайдай куьнге биз еттик! — деп 
эски эм янъы кудайлардынъ атларын айтып оькинишли 
соьйленди туьменши. 

Ханбийке сол айтылган соьзлердинъ маьнесине 
туьсинеек болып сынап кисиге карады эм: «Ашувланып 
айттыма яде сейири калдыма экен?» — деп ойланды. Тек 
туьменши эсин йыйды да ишиндегин ашпады, кыска акыл-
лы ханбийке ол янъы ханга карсы шыгар деп коркты. 

Кене де ханбийке сегиз йыл ханлыкта ялгыз оьзи 
басшы болып турган Ногайга сосы хабар ярамаганын 
бек аьруьв анълап туры эди. 

— Сыйлы, Инжи-ханым! Буьгуьн мен ордады кал-
дырып оьзимнинъ уьлис ерлеримге кетемен. Крымдагы 
байтакларымнан сувык хабарлар келдилер. Бизге бой-
сынган калалар басларын коьтерип баслаганлар, —  деди, 
давазын коьтере де тоьменлетип, Ногай. 

— О, аты уьйкен! Такка янъы олтырган яс хан сизге 
сенеди эм дем берерсиз деп те ойланады. А ол яс тувы-
лым, билмей янъылыслар йибермеге де болаяк,  деп 
ханбийке, туьменшидинъ ойы ман санасатаганын коьр-
сетеек болып, айтты. 

— Яс солтан, эндиги ханымыз, тек мени мен тувыл 
да, оьзининъ тувган анасы ман да кенъесеегине шекле-
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немен, — деди Ногай эм коьз алдына Толы-Бугыдынъ 
суьлдери келди. 

Толы-Бугы ога Саин-ханды эсине туьсиретаган эди. 
Тамам Саин-ханнынъ бетиндей бети кара, коьп-

коьмек ялынлы коьзлери. Тек сыпаты тувыл, сусы да, 
катылыгы да, соьгинип соьйлегени де ога усайды. Саин-
хан туьменшидинъ эсинде ястан бербетин сакланып 
калган. Эм ол тек сондай болсам экен деп шалысатаган 
эди. Кайдай куьш пен суьйген, оьктемсиген болса Саин-
хан ман, сол такым ол суьймейтаган эм коркатаган эди яс 
солтаннан. 

— Аьше, — деп Инжи-ханым Ногай айткан соьзлерди 
ойланып карап айтты. 

Кыскаяклы туьменшидинъ авызыннан шыккан соь-
злерден коркты. Эм сол соьзлер онынъ юрегин авырт-
тылар. Неге десенъ Ногай айткан затлар акыйкатлай да 
уьшин эдилер. Такка янъы олтырган ханнынъ каты эм 
шуьриш акылын Инжи-ханым оьзи де бек яхшы билетаган 
эди. Толы-Бугы атасы оьлгеннен бербетин такка олтырма-
га шалысып келеятыр. Ол ханлыкты колына алаяк уьшин 
бир заттан да коркпайтаган эди, кайдай да огырсызлык 
этпеге разы эди. Баьленше кайта анасына да оьлтиремен 
деп шапкан йоллары бар эди. Тек хан боламан деп алгаса-
ган солтанды Ногай ыслап туратаган эди, эгер ол болмаган 
болса, ким биледи, Толы-Бугы анасына колын коьтерген 
де болар эди. Инжи-ханым хан аьелинде Ногайдай яр-
дамшысыз калай кыйын болаягын яне-соьле ойланды. 
Болса да Ногайды аьли бир зат пан да ордада калдырып 
болаяк тувыллыгын анълады. Неге десенъ, ханлар кайдай 
да болсын оларга карсы турганды мутпайтаганларын бек 
аьруьв билетаган эди. Бир заманларда Инжи-ханым оьзи 
де улына карсы шыккан эди эм эндигиси кайдай каза басы-
на туьспеге болаягы акында ойланды. Ханбийке улынынъ 
юмсак соьйлевине алданып кеткенине оькинди. Улы хан 
болаяк уьшин аьйлежисип турганын, тек соьле туьсинди. 
Эндиги ол ордада онынъ соьзи юрмеегине шекленмеди 
эм намарт хан оны оьлген атасынынъ тул хатынлары 
яшайтаган уьйде тургыстпага болаягын анълап коркты 
эм юреги сызлап кетти. 
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Олар уьндемей, ойларга коьмилип олтырдылар. 
Туьменши ога сонъгы кере ойланмага амал берди эм яне 
не зат акында ханбийке ойланатаганын сезип, ишиннен 
кыскаяклыдынъ кыска акылын соькти. Ногай, кыская-
клыдынъ юзи мунъайганын коьрип, куьлемсиреди. 

— Энди де Тохта бар, Мункединъ улы, ол сизге шын-
ты дирек болмага болаяк... — деп акырын айтты Ногай. 

Ханбийке айтылган соьзлерди туьсинип, басын 
коьтерип, туьменшидинъ шырайына карады. Эм онынъ 
коьз алдына, Менъли-Тимур коьрип унамаган, Мунке-
динъ калдыклары келдилер. Олардынъ бириси ханлыкты 
колына алмага болаягы кыскаяклыды ашувландырды. 
Аман да соьлеги аьлинде онынъ эрине яв болганлардынъ 
балалары да хан болганы колай экенин ойланып, савлай 
ашувы кетип, ол тек оьзин шуьшледи. Ол соьле туьменши 
янъы ханды явлайтаганын шакпага да болаяк эди, аман 
да ондай абыты яшавында бир затта — туьрлендирмеегин 
анълап, уьмитсизленип, Ногайга сенимли карады. 

— Сизге тынышлык эм рахатлык! — деп Ногай боьри 
тонынынъ этегин коьтерип ханбийкединъ ак термесин-
нен шыкты. 

Уллы ханнынъ аксарайында ягылган шыраклардан 
шыгатаган ярык эм той этетаганлардынъ кувнаклы да-
вазлары тоьгерекке яйыладылар. 

Ногай саклавы ман атларга минип куьнбатар бетке, 
каранъа бийлеген данъылга кетти. Артта ети юз мешит-
ли, шав-шувлы Сарай каласы калды. Атлылар уьйкен 
калады ярыкландыратаган затларга басларын бура берип 
эрек кеттилер. Каранъыда мешитлердинъ суьлдерлери 
коьпке дейим оларга коьринип бардылар. Авыстырмага 
атлар йок эдилер, тек туьн ортасында олар биринши 
керван - сарайга етип, онда астындагы атларды авысты-
рып йолларын узайтаяк эдилер. Карт Урлык, сенимли 
саклавы, йол коьрсетип алдыда барды… 

Бираз заман кетти…Йолдынъ онъ ягында да, сол 
ягында да, кабырлар коьриндилер. Ер тоьбешиклерге 
суьнъгилердинъ узын саплары кадалганлар, оларга туь-
рли туьсли кумаш кесеклери байланганлар, олардынъ 
арасында бай кабырлар да коьринедилер: уьйкен тоь-
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белерде доьрткил этилип каланган мезарлар яде тастан 
келбакланган бабалардынъ сынлары олтыртылганлар. 
Кабырлардынъ артындa теп-тегис шоьл. Оны мынълаган 
йылкы ман кой отарлар таптап тегис эткенлер. Шоьл-
динъ ойпаты да, кыры да коьринмейди. Алыста, коьк 
пен ер биригетаган якларда денъиздинъ толкынындай 
боз туьсли йылкылар ман топарласкан кой отарлар уьй-
мелеклеседилер. Аьли уьйле ийги кесек кыйылган эди. 

Атлылардынъ бетлерин ашшы, исси ел ялайды: 
Атлы аьскерлердинъ артларыннан арбалар барадылар. 
Арбалардынъ уьстинде курылган шатырлар алдыдагы 
атлар коьтерген шанъды ютадылар. 

Уьстинде — боьри терисиннен тон, басында — кун-
дыз боьрк, белине кылыш тагылган атлы аьскер куьптинъ 
алдында барады. Атлыдынъ тувра кевдеси мен бириккен 
мойыны коьринмейди, оьзи де ол ат белинде онъ ийнин 
алдыга берип сак болып олтырган. Онынъ онъ коьзи 
кара байлав ман байланган, бети бакыр туьсленип йыл-
тырайды. Атлыдынъ артыннан аьскерлер уьшер сыдыра-
сыдыра болып, тизилисип, енъил елис пен барадылар. 
Аьр сыдырадынъ аралары суьнъги сабыннынъ узынлыгы 
такым эм бирев де алдыга шыкпайды, артта да калмайды. 
Атлар, иелерин тынълап, бир терис абыт этпейдилер. 
Атлардынъ тершиккенлериннен олардынъ арганлары 
эм йол узак болганы сезиледи. 

Алдыдагы атлы билегине илинген камышысы ман 
колын коьтерип аьскерлерди токтатты. Арбалар беттен 
эки атлы ол бетке асыкты. 

— Урлык, аьскерди сен юргистерсинъ! — деп колын 
коьтерген атлы еткенлердинъ биревине буйырык берди 
эм йийрен туьсли атын бурып, камышысы ман онынъ 
белине тийип тизилген аьскерлердинъ аьр бирисининъ 
бетине карап артка кетти. 

Алты ат егилген шатырлы арбага еткенлей, ол тувра 
аттынъ уьстиннен арбага тоьселген такталарга минип, 
шатырга кирди. Баска бир саклавы йийреннинъ тизгинин 
алып оьз атынынъ иерининъ канжыгасына байлады. 

Аьскер куьби тагы да йол алды. 
Аксамда олар уьйкен сувдынъ ягасында эдилер. 

Астына тоьселген такталары ман ак кийизли шатырды 
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Оба-тоьбединъ басына олтырттылар. Туьменши шатыр-
дан тез-тез кирип-шыгып, аясын манълайына салып, 
сынъар 6ир коьзи мен алыска карайды. Онынъ биревди 
карайтаганы сезиледи. Аман да ол саклаган затын коь-
рмей, тагы да шатырдынъ ишине киреди. Тоьбединъ 
тоьгерегине тоьгилип аьскерлер орынласканлар. Олар 
от ягып, казан илип, ишине эт, туьй салып ас асадылар. 

Туьменши шатырда ялгыз олтыры. Ол бир де са-
кламага суьймейтаган эди, боьтен де сондай вакытларда 
касында аьдем болганын унамайтаган эди, соьле де ол 
ялгыз эди. Тонынынъ алды ашык, коькирегинде биткен 
яралардынъ ызлары коьринедилер. Ол коьзин юмып, 
ойга коьмиледи. 

Басын ийип кирген Урлык онынъ ойларын боьлди. 
— Аты уьйкен! Тохтадан явап келди, — деп Урлык, 

иесининъ карамы ман распага коркып, оьзининъ эти-
клерине карады. 

— Кирсин... — деди бираз ойланып Ногай. 
Савыт-садакларын занъырдатып шатырга элши киси 

кирди эм тизине шоьнъкип, басын ерге тийгистти. Киси-
динъ аркасындагы куьбеси кара сактыян ман куьпленген, 
басындагы калкан боьркине кара канат беркитилген. Ол 
затлар элши аьдемнинъ белгилери эдилер. 

— Ием меним!.. — деди билдируьвши басын коьтермей. 
— Тур! — деди Ногай. 
— Элши турды. 
— Меним тоьрем сизге билдиреди, — деп соьзин басла-

ды киси. — Эртен куслыкка ол Оба-тоьбеге етисеек... — деди 
дирилдеген давазы ман. ол тагы да туьменшиди мактаяк 
соьзлер косаяк болды, аман да оьзин мактаганды яратпай-
таган туьменши суслы каравы мaн оны токтатты. 

— Баска косаяк затынъ болмаса, йорык йоьне!  — деп 
Ногай бакырып айтты. 

— Аьше, — деп билдируьвши энъкейип, арты ман 
козгалып, шатырдан шыкты. 

Туьменши ялгыз калды. Ол шатырдынъ ишинде 
бираз юрип, шатырдынъ терезе тесигине келип, кийиз 
туткышын ашып куьнъиртленген коькке, кешки уйкысы-
на аьзирленген шоьлликке карады. Аьскерлер казан асып 
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от яккан ерлерден куьйик нйис онынъ бурнына сокты эм 
аьскершилердинъ давыслары кулагына еттилер. Сувдынъ 
ягасында кисенли болып отлайтаган атлар коьриндилер. 
Оларга бир кесек заман карап болып, ол карамын Эдил 
сувда токтатты. Эдилдинъ кенъ, коьп, толкынсыз сувы 
тынып агады. Эдил, яшавында коьрген коьп баска сув-
ларды, туьменшидинъ эсине туьсирди. Эм элбетте Терек 
сувдагы согыс та коьз алдына келди. Сол согыста ол, 
Ногай, коьзин йойган эди. Ярасы янъырганда, бетининъ 
онъ ягы сызлап авыртты... 

Янатаган шам агашты ыслап шатырга Урлык кир-
ди. Туьменши кийиз туткышты туьсирип, кирген киси 
бетке бурылды. Урлык колындагы шам агаштынъ оты 
ман шатырдынъ доьрт муьйисинде илинген балшыктан 
ясалган шыраклардынъ майын якты. Шатырдынъ иши 
ярыкланды. Ногайдынъ бакыр туьсли бети ярыктан тагы 
да бек йылтырады, Эм ол басындагы боьркин шешип, 
кетерилген басынынъ тоьбесиннен салпырайтаган кекел 
шашын касып, танавларын коьптирип, олтырды.

— Уллы хан Толы-Бугы биз токтаган тоьбеден он 
шакырым ерде конган! — деп Урлык, колындагы шам 
агаштынъ янатаган отын авызы ман уьрип соьндирди. 

Туьменши саклавы айтканына басын ийип, уьндемей 
олтырып, тешкерип: 

— Эртенъликке дейим саклайык. Уьйкен ислерди 
эрте баслап эрте кутылсанъ аьруьв, — деди ол эм ойланып 
косты; — Урлык, кымыз аькелеш мага! Авызым курып 
туры... 

Урлык шыгып ез аяк пан кымыз аькелди, Туьменши 
кымызды асыкпай ишти, ишип болып аяктынъ тысын 
оьбип кайтарды. 

— Куьзетшилерди салып шык! — деп Ногай Урлыкка 
буйырык берип, оны йиберди. 

Урлык, куьзетшилерди салып болып, тагы да ша-
тырга кайтты. Ногай уьндемей, саклавы кайтканына эс 
бермей, бир ерде карамын токтатып олтырды. Урлык та 
тыныклыкты бузбай, турган еринде катып, иесининъ буй-
ырыкларын саклады. Ногай саклавы бетке бурылып: 

— Мен аьли Эдилге карап, баягы Терек сувда озган 
согысты эске алдым. Кайтип сол согыстан мени шыгар-
ганынъды кайтаралап айташ... — деди. 
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Урлык басын тоьмен салып, акылын йыйып, бир 
неше кере айткан затын кайтаралап айтпага аьзирленди. 
Эм ол иеси, хабарласпага суьйип, сол затты айт деп ти-
лейтаганын билди. Окын-окында Ногай саклавшысына 
сол заттан баслатып, оннан сонъ баска затлар акында да 
хабарласатаган эди. Урлык авызын тек ашатаган эди, а 
Ногай оьзининъ ойларын, уьмитлерин тоьгинип айтата-
ган эди. Сол заманда саклавы уьндемей иеси айтканларды 
тынълайды, соравларына явап береди. Сонадай хабарла-
сувдан сонъ олар экевлери де бир-бириннен арадылар эм 
янъыдан олтырып соьйлесеек уьшин коьп заман кеткени 
оларга керегеди. А булай яшавда Ногай аз соьйлейтаган 
киси эди. Ол эсли болганы уьшин эм ордада туткан орыны 
себепли оьзин соьзгер этип коьрсеткиси келмейтаган 
эди. Тек сонъгы заманда ога яде картлык еткени уьшин-
ме, яде баска бир зат уьшинме, яшав акында ойлар коьп 
келедилер. Эм ол сол ойларын Урлыкка тоьгинеди. Яслык 
шагында Ногай ондай тувыл эди. Соьзге шебер, уста, со-
ьйлемеге де суьетаган эди. Оьзининъ шешенлигин aьскep 
куьптинъ алдында коьрсеткени аз деп, орда да йыйылган 
тоьрелердинъ, мырзалардынъ алдыларында соьз алып 
эм сол усталыгы ман, йигерлиги мен ханнынъ оьзине де 
ярайтаган эди. Бирерде колына кылкобыз алып, ханга йыр 
багыслап йырлайтаган эди. Боьтен де ол тыс кыраллардан 
келген араплар ман, иудлер мен, румлар ман соьйлесип, 
олардынъ эллериндеги яшавларын билмеге, олар ман дин 
акында эриспеге суьетаган эди. Тек эсли болганда, онынъ 
данъкы кыралда айтылганда, онда сол акылы койылды, 
ойланганын ишинде ыслатпага яшав уьйретти. 

Урлык оьзининъ шынты сенимлигин сол Теректеги 
Хулагадынъl аьскери мен согыста коьрсетти. Сол согыста 
туьменши, булай аьскершидей болып, кылышын коь-
терип, явга шапты. Сол йигитлиги мен аьскерлердинъ 
юреклерин коьтерди. Тек оьзи саплы суьнъги ушып бе-
тине тийгеннен аттан тымалап туьсти.  Урлык, оьзининъ 
яны уьшин коркпай, яраланган Ногайды согыс даладан 
коьтерип шыгарды... 

1 Х у л а г а д ы н ъ  —   Хулага — Ирандагы Шынъыз асыллы хан.



145
Коьп топламалы шыгарма

Соьле Урлык, сол затты хабарламага суьймей, уьн-
демей ойланып турды. Ол, Ногайга эртенги куьннинъ 
уьйкен маьнеси барын билип, сонынъ уьшин хабарлары 
узакка созылып туьменшиди тыншайдыртпас деп кор-
кып, соьзди басламады. Экиншилей де, ол Ногайдынъ 
эртенъги куьни уьшин айлак та юреги кыйналатаганын 
сезип, баска хабарлар ман алдандыргысы да келмеди. 

Ногай да сол саьат Урлык соьйлегиси келмейтага-
нын сезди эм уьндемеди. 

Урлык калын юнли терилерди ерге тоьсеп шатыр-
дан шыкты. Туьменши тонды уьстиннен шешип терилер-
ге ятты эм уьстине баягы тонын япты. Ол коьзин ябып 
коьпке дейим уйкламады. 

Бос термеде, шатырда ол ялгыз конса, бир вакыт-
ларда оьзи де анъламаган бир заттан яны шыгып кор-
катаган эди. Аьли де солай болды. Ол оьзин япа-ялгыз 
каьрип, кишкей аянсыз баладай сезип кыйналды. Оны 
билгенлер, бу аьдем бир заттан коркады деп эситселер, 
ыйнанмас эдилер. Соьле де ол не заттан, кайдай кара куь-
штен коркатаганын оьзи де анъламай ятты. Бу дуныяга 
кайдай болып яратылганын да мутып, коьзин ашпага да 
коркып бирев оны бугындырмага келетагандай да ойла-
нып, ол тоннынъ ишине коьмиле берди, апаты коьтере 
де кетип, аьр бир сеске кулак салды. Бир янбасыннан 
баска янбасына авдарылып, тонга ябысып терледи. 
Суьйтип бир кесек заман озганда ол, яшавында болган 
затларды эсине туьсирип, оьзине тынышлык тапты. Яны 
тыншайды, каты соккан юреги согувын тоьменлетти. 
Яшавында болган затлар, толкынлы туманга усап, коьз 
алдына Берке-ханнынъ суьлдери де келди, Берке-хан 
Саин-ханнан сонъ оны, Ногайды, йылы коьрип, ордада 
басын билетаган экинши хан эди. Соьле- аьле ога оьлея-
тырган Берке-хан коьринди. Уьйкен, ялпак, сары бетли, 
сийрек сакаллы, шашлары кулагынынъ уьстиннен артка 
таралганлар, бир кулагында алтын сырга эм оьзи тынган 
давазы ман эринлерин йыбырдатады: 

«Сен, Ногай, Уллы уьлисте джиганхир баслаган 
исти юргистпеге ялгыз каласынъ. Ханлардынъ каны 
осалланган. Олар куьн туватаган яклардан алып келген 
кайратлыкты, йигитликти йойганлар. Тек ханларда 
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Шынъыз калдырган бойсындыртувды, коркытувды осал-
ландырмага ярамайды. Сенде джиганхирдинъ, онынъ 
улы Жушидинъ каны агады. Сол канынъ бу дуныямызда 
куьннен-куьнге аьдемлер арасында куьшленетаган кенъ-
байлык пан, сабырлык пан аьлекленмеген. Сен джиган-
хир калдырган кыралда меннен сонъ болаяк ханларда оь-
зинъ куьлетки болып Куьлетки дуныяга кеткишей етекши 
болып тураяксынъ. Тек ата-бабалар юргисткен йосыкты 
мутпа, эгер сол аьдет мутылса, уллы джиганхир эткен 
истинъ сонъгы келеек, юз алпыс кесектен шоьмишлеп 
йыйылган кырал, шашылаяк. Эм сонъалыкта бу дуныя 
ханлар эткен оьктем ислерди мутаяк. Соны эсинъде тур-
гыст, ханлыктынъ ерлерин кенъейт эм беркит!» 

Туьменши ханнынъ эстелигин эсинде аьруьв са-
клайтаган эди эм онынъ оьсиетин берк тутатаган эди. 
Ногай оьзи де ханлыкты колына алмага болаяк эди, неге 
десенъ куьши хандыкыннан да коьп эди, тек Беркединъ 
соьзлери ога сол абытты эттирмедилер. А эртен ол сол 
затты бузбага керек болды. Уллы уьлистинъ хайыры уь-
шин бузбага керек болды. Яс хан басшылыкты кыралда 
тийисли юргисталмайды, онадай юргистуьвдинъ сонъа-
лыгында ханлык осалланмага болаягын Ногай сезетаган 
эди. Тек ол орда ман коьтерилген хан болмага керек деген 
Беркединъ оьсиетин тутып, Толы Бугыды ханлыктан тай-
гысталмады. Аман да Ногай Толы-Бугыдынъ басшылыгы 
коьпке дейим созылаягын да аькис коьрди. Неге десенъ 
ханнынъ аьр бир баска кыралларга шапкынлыклары 
пайдасыз кутылып турдылар, байып кеткен, куьшленген 
мырзалар ханды тынъламай басладылар, а хан оьзи коьп 
билген Ногайды мисетке алмады. 

Ногай уйклаялмай кыйналып турды. домбырадынъ 
зынъырдаган сеси, йырдынъ анъы эм тынълайтаганлар-
дынъ йырды ярататаган давазлары тыстан эситилдилер. 
Йыр кутылганда, давазлар койылдылар, шатырды тыны-
клык бийледи. Ногай шатырдынъ эсигинде турган эки 
саклавдынъ соьйлесетаганларын эситти. Туьменши олар-
га уьйренген эди эм олардынъ кешки хабарласувларына 
бир зат та айтпайтаган эди. Ол, кара халктынъ соьзнне 
сукланып, уйклап кететаган эди. 
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Маштак, тoьrepeк бетли, батлак коьзли Алдан 
йолдасына бир затлар хабарлайды. йолдасы Туган, авы-
зыннан бир соьз де шыгармай, тынълайды, а Алданга 
тынълайтаганы-тынъламайтаганы дел хайыр болып, ол 
оьзининъ хабарын бардырады. Ялпак бетли Туган Алдан-
дай болып соьзгер тувыл эди, ол уьндемес, шырайына 
мунъайлык энген аьдем эди. Туганнынъ бетинде куьлки 
бек сийрек коьринетаган эди, а Алдан оьзи-оьзин соьй-
леп кувандыратаган киси эди. Соьле-аьле де Алдан бир 
куьлкили хабар айтып туры. 

— ...Бурын-бурын бир бай болмаган манап1 бизим 
авылда яшаган. Кызыл сакал Шынъыздынъ келуьвиннен 
алдын яшаган сол манап. Сол заманда кый авдарсанъ, 
кыпшак шыгар деп айтканлар, сол такым коьп кыпшак 
болган. Бизим манап та кыпшак эди. Онынъ доьрт пише-
си болган. Бир куьн пишелер йыйылысып байы кимди 
бек суьеди деп шар бузып бир-бирлери мен урсысадылар. 
Уьйкен пишеси: «Мени суьеди, неге десенъ мен уьйкен-
мен, меним балаларым ата юртта калаяклар», — дейди. 
Экиншиси: «Мени, — дейди, — неге десенъ мен асыл ту-
кымнанман». Уьшиншиси: «Мени, — дейди, — неге десенъ 
савлай уьй куллыкты мен юргистемен». Кишкейи: «Мени, 
неге десенъ ишинъизде мен энъ яспан, суьйдимлимен», — 
дейди. Эриседилер олар эм бир де маьнесине шыгаялмай-
дылар. Эм олар манаптынъ оьзиннен сораяк болдылар. 
Савлайы да йыйылысып олар эрине бардылар. Бакыры-
сып, кышкырысып, йылап, эр кисиден сорадылар. Манап 
оларга уьндемей карады: ол кайтип яваплаягын билмей 
эди. Неге десенъ пишелердинъ аьр кайсысы уьйде ке-
рек эди. Биревди бек суьемен десе, аьелде тынышлык 
бузылаяк, куьнлев басланаяк, бир-бирлерине яманлык 
сагынаяклар. Сол заманда манап кыскаяклыларынынъ 
соьзлерин токтатып: «Хатынлар, эртенъ мен базарга ба-
раякпан, сонда мен бир коьк мойшак аларман, эне кимге 
соны берсем, соны бек суьетаганымды анъларсыз. Тек 
мойшакты алган баска биревге мактанып айтпасын», — 
деп айтты. «Аьруьв», — деп пишелер де разы болдылар. 

1 М а н а п — феодал.
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Эртеси куьн манап базарга барып бир мойшак ту-
выл, доьрт мойшак сатып алады. Пишелер шыдаялмай 
байын саклай эдилер. Манап келип, аьр бир пишесине 
айырым кирип: «Хатыным, мине сага коьк мойшак, мен 
сени калганлардан артык суьемен, тек сен мойшакты 
биревге де коьрсетпей шыбадынъ ишиннен омыравы-
на тик»,  дейди. доьрт пише де авызларын кымып разы 
болдылар эм ишлериннен, байым мени артык суьеди 
деп, оьктемсип юрдилер. Баьри аьдемлерге де аьжел 
келеди де эм бир зат та ясыртын калып болмайды. Суьй-
тип манап та оьледи. доьрт пише сыйт этедилер, йылап 
бозлайдылар: «Бай-вай! вай-бай! Кайтип сен мени муна 
сувык уьйде калдыргансынъ. Кайтип сенсиз мен яшаяк-
пан. Оьзинъ айткасынъ да баскалардан артык суьемен 
деп, коьк мойшакты да бергенсинъ, соьлеге дейим оны 
эстелик этип сaклайман...» Сондай соьзлерди пишелер, 
бир-бириннен эситкенде, сейирлери калдылар. Олар 
кайгыды да мутып бир-бирине оьтирикти айтасынъ деп 
эристилер. Тек аьр бириси де койныннан шыгарып коьк 
мойшакты коьрсеткенде авызларын кымдылар. Байлары 
акыллы эм кылыплы болганын билдилер... 

Алдан, хабарын айтып кутылып, Туганга кapaды. 
Туган уьндемей турды. Хабаршы онынъ уьндемейтаганын 
коьрип, оьзининъ тизине аясы ман шалп этип согып, 
сыкылдап куьледи. 

Ногай да, хабарды тынълап, ишиннен куьледи. 
Тоьгеректи тыныклык бийледи. Кешки сувыклык 

шатырга кирип баслады. Ногай тонъып, уьстине ябылган 
тонына орана берип, авдарылды. Тыныклыкты Алдан-
нынъ курылдавы бузды. Ногай ялгыз Туган оьзи кеше 
уйкламай шатырды саклайтаганын билетаган эди. Тек 
бир кайта Ногай Туган оьзининъ акында хабарлаганын 
эситип калды. 

Конъысы мырза шапкынлык этип Туган яшаган 
авылды тонаган эди. Савлай, авылшыларды, олардынъ 
ишинде Туганнынъ анасын да, ага-инилерин де ол есир-
ликке алган эди. Туганнынъ атасы душпанлардынъ би-
ревлери камышы ман тийгенде, шыдаялмай сол корлай-
таганга пышак сукты. Мырза оны билип, уллары карап 
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турганлай, аталарынынъ коьзлерин шыгарып аьдем йок 
данъылга аькетип сынъар оьзин калдырды. 

Туганнынъ яшавы Ногайга оьзининъ яшавыннан 
бир кесек затлар эске алдыртты. Ол да сага усап атасын 
йойган эди эм сонынъ уьшин Туганды аяп та алатаган эди. 
Тамам суьйтип Ногайдынъ кардаш-кавымы есирликке 
туьсип оьлтирилген эдилер. Сол зат болатагап заманда 
Ногай кишкей бала эди. 

Ногайдынъ атасы мангыт ханлардынъ тукымла-
рыннан эди. Атасы оьлгенде аны асыравга анасынынъ 
кардашлары алган эдилер. Анасынынъ атасы Жущидинъ 
калдыклары ханлыкты юргистетаган эдилер. Ногайды 
хан тукымы асырады. Хан тукымынынъ балаларында бол-
гандай онда да аталыгы болды. Аталык яс берк болсын, 
ийттей шыдамлы болсын, деп, бабаларынынъ аьдетинше, 
балага анъ ийттинъ суьтин эмдирди эм соннан себеп анъ 
ийтлердинъ бир тукымынынъ атын атады. Кишкейлей 
оны аьскершиге керек туьрли-туьрли оьнерлерге уьйрет-
ти аталыгы. Аьр-бир байрам сайын яслар ара озатаган 
сынасларга оны шыгарды. Ногай сол сынасларда аттан 
бир де йыгылмай енъуьвши болатаган эди. Тири болып 
оьсти. Яшавга ыйнанувы, сенуьви юрекке сыймай юрди. 
Хан тукымы эркелетип оьстиргеннен себеп, онынъ бир 
кыйланмай хан ордасынынъ йыйынларында кылкобызда 
ойнайтганын эм йырлайтаганын коьрмеге болды. Эркин 
кустай елпилдеп оьсти. А он сегиз ясына толганда ата-
сын оьлтирген Орканды оьлтирип эм уьш юз термесин 
ягып оьшин алды. Орканнынъ ясак аьдемлерин савлай 
уьлислерге шашып сатты... 

А соьле ол алпыска толган эди· Эм алдынгы яшавга 
сенуьви оннан тайып баслады. Ол оьзининъ яшавына 
караганда, алдын тешкермей айтатаган такпактынъ соь-
злерине яшавы усап кететаганын ок сезди. 

Не зат уьшин яшагаман? Неге яшав берилген? Эм су-
ьйтип оьзи-оьзиннен сорап, яшавын мунълы саклавдынъ 
каьрип атасынынъ яшавы ман тенълестирди ол. «Кайдай 
мырадым толды, не затка келдим?» — деген соравлар 
оны кыйнадылар. Юзлер, мынълар аьдем оьлтирди ол 
яшавында. Бирев де янын тыныш бермеди. Аьр кимге де 
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яшав таьтли коьринди... Авырув баска темир таяк пан сок-
кандай этип, ога бир ой келди. Йок яшавдынъ аргы ягы. 
Куьлетки дуныя йок деген ой келди. Эм яшавга тоймаган 
онынъ яны сол заттан кыйналды эм онынъ юрегин ашув-
га, оькинишке толтырды. Ах, анда да яшамага болатаган 
болса... Баьри зат та бос! Ол, кыралдынъ куьшлилиги уь-
шин, ханлар туьзген шартларды саклав уьшин яшады, эм 
оьзи коьп кудайы болган эски Таьнъри динге де, сынъар 
бир кудай Алла болган янъы динге де ыйнанып турды. 
Бир де оьлип кетпеге болаягы акында ол ойланмады. 
Эндигиси сол куьлетки дуныясы яде Ахыреттинъ оьзи 
бар болса да, аьдемлердинъ муна дуныядан кеткилери 
келмейтаганын коьрип, муна яшавдан онда колай болмас 
экенлигине ол шекленмеди. Сынъар бир Аллага ыйнан-
дыратаган янъы дин куьлетки дуныя бар деген Таьнъри 
мен коьтере де келиспейди. Эски дин аьдем кайтип 
яшавында яшаган болса, суьйтип куьлетки дуныяда да 
яшаяк дейди, а янъы дин ийги аьдемге еннет, куьнали 
аьдемге яханем аьзирлейди. Эки дин бир-бири мен эш 
сыйыспайды, бир-бири мен куьреседи, ол аз деп, янъы 
диннинъ оьзининъ ишинде де келиспейтаган затлар бар, 
суьйтип суннетлер шейитлерди коьтере де унамайдылар, 
Хулагадынъ патшалыгы баска мусылман кыраллар ман 
кавга этип баслаганы сол затка шаат болады. Бас деп 
эки динге де шекленгенде, Ногайдынъ ашувы ишине 
сыймады. Крым калалардынъ бирисининъ яшавшылары 
ога бойсынгысы келмей, басларын коьтергенлеринде, 
ол оларды каты язалады. Сол заманда, ол, аьр бир аьдем 
кайтип яшавдан кеткиси келмейтаганын коьрип, бирин-
ши кере шекленди эм кутыгыннан шыгып: 

— Бу явур каладынъ яшавшыларынынъ бирисин де 
калдырмай оьлтиринъиз! — деп буйырык берди. 

Эртеси куьн мынълап язаланып оьлтирилгенлерди 
коьрип, сейирсинди. Тек туьнегуьнде сатув этип, йыр 
йырлап, ас ашап, юзим оьстирип, бала асырап яшаган 
аьдемлер, буьгуьн сал эт болып ятатаганларына аьжейип-
синди. «Мине савлай яшав!» — деди сол заманда Ногай, 
Шынгыз тукымнынъ асыравы болып оьскен аьдем. Куьн 
туватаган кырлар беттинъ аьдемлерининъ каны онынъ 
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тамырларында ага эди. Ол аяв деген затты билмеген, 
куьнтувардан куьнбатарга дейим баска халкларды яв деп 
санап эм коьтересин де, азына да, коьбине де карамай, 
оьлтирмеге керек деп ойлаган. Эм оьзи юрген ерде тек 
бойсынувды, коркувды калдырмага керек деп билген 
аьдем. Оьзи де аьжелсиз аьдем тувыл экенин анълап, 
сейири калды. Тамам суьйтип бурынгы бабасы Шын-
гыздынъ да сейири калган эди. Эм сол заманда бабасы 
сол заттынъ маьнесине шыгаяк болып, Чань-Чунь атлы 
даос манакты шакырткан эди. «Яшавды созбага затлар 
бар, тек аьжелден бир дарман да йок», — деп ога манак 
явап берген. 

Ногайдынъ ашувы бираздан таркады. Эм ол коьпке 
дейим куьнаьли экенлигине кыйналды. Эндигиси савлай 
дуныяда болатаган затларга карайтаган Таьнъри-кудайга 
ыйнанмай, сынъар бир кудай Аллага ыйнанып баслады. 
Калаларда юзлеген мешитлер салып, ислам диншилерди 
байлык пан савгалап, мусылманлык тутатаган Мисир пат-
шалыктынъ солтаны ман дослык курып, Аллага ярамага 
шалысты. Тек ана ой бир соьнип, бир янып басыннан 
кетпеди... Не затка ыйнанаягын билмейтаган ой…

«Кув шоьлде калган сокыр», — деп Ногай, бир заман-
да Туганнынъ авызыннан шыккан соьзлерди, эринлери 
мен йыбырдады.

«А мен, мен яшавда сокыр, каьрип тувылманма?»   деп 
оьзи оьзиннен сорап, туьменши соьзиннен оьзи сескенди. 
Айтканын мутаяк болып, тонына орала берип, бир неше 
кере авдарылды. Тек муталмады. Сол соьзлерди мутаяк 
уьшин яшавыннан бир куванышлы, суьйинишли затты зор 
ман эсине туьсирмеге шалысты. Саин-хан куьнбатардагы  
кыралларга еткенде эм шаманлар биз Куьлетки дуныяга 
еткенмиз дегенде, Саин-Хан сыйлы тоьрелер йыйылган 
ордасында Ногайдынъ йигитлиги уьшин ога халк арасын-
да Ногайга эндиден арбатын Иесу-Ногай1 деп аталсын деп 
ат берди. Ана басындагы ойды мутаяк уьшин ол сосы зат-

1  Иесу — Иесугай деп Шынъыз-ханнынъ атасына айтканлар.
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ты зор ман эсине туьсирмеге шалысты. Тек... «А мен сосы 
яшавда сокыр, каьрип тувылманма? — деп эринлерининъ 
йыбырдавы токтамады. Уйклаган аьдемнинъ авызына 
йылан киргендей, басына кирген сосы соьзлер де артына 
шыкпадылар. Ол, сокыр коьзин япкан байлавды шешип, 
бетин бармаклары ман уйкалады, эм тез арадан оьзининъ 
уйклап кеткенин билмей калды. 

Танъда уянды. Турып, тонды ийнине салып, ша-
тырдан шыкты. Колларына саплы суьнъгилер ыслаган 
саклавлар уьндемей турагалып туры эдилер. Ногай, 
саклавлардынъ кеше соьйлейтаган соьзлерин эсине 
салып, бас деп маштак бойлы, тоьгерек бетли Алданга 
карамын бурды. Туьменшидинъ карамын сезген Алдан, 
коькирегин алдыга шыгарып, коьзлерин батлатты. Са-
клавларды Ногай оьзи айырып, сайлайтаган эди. Баска 
туьменшилердей ол саклавларды тоьрелердинъ улла-
рыннан сайламайтаган эди. Неге десенъ тоьрелердинъ 
балалары ишинде мазаллы, сенимли, шыдамлы, аьдем 
таппага бек кыйын экенин билетаган эди. Кара хал-
ктынъ арасыннан шыдамлы, йигерли, сенимли йигитлер 
шыгатаганын боьтен де баска халктан болса ийтинъе 
сенгендей сенмеге болаяк экенлигин, Ногай билетаган 
эди· Сонынъ уьшин де онынъ саклавлары — коьбинше 
кыпшаклар, аланлар, орыслар, балахлар эдилер. Алдан 
ман Туган да кыпшаклар болганлар. Ногай, Алданнынъ 
ойсыз шырайына карап, куьлемсиреди, а оннан сонъ ка-
рамын ялпак, караборан бетли Туганга бурды. Туганнынъ 
сийрек кирпикли, кысык коьзлерининъ карамы мунълы 
эм сувык эди. «Ол караманълай коьзи тесилмеген болса 
да, муна яшавда сокыр атасыннан да сокыр!» — деп ойла-
нып, туьменши эрек тайды. 

Тоьменде, тоьбединъ тоьгерегинде, соьнген отлар-
дынъ касларында, аьскершилер уйклайдылар. Куьнтувар 
кызарып баслаган куьл туьсли коькте юлдызлар аьли 
де йылтырайдылар. Суьт туьсли ай, сынган ярти шынъ 
тепшектей, ер уьстинде илинип туры. Енъил ел эседи, 
эректен атлардынъ кисиневи эситиледи. йылкыдынъ 
янында, янмай туътини шыгып турган оттынъ тоьге-
регинде куьзетшилердинъ суьлдерлери коьринедилер. 
Ногай, артында абытлар эситип, бурылды. Тоьбеге 
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асыкпай Урлык коьтерилеятыр эди. Ногай, ян саклавына 
тешкерип карап, Урлыктынъ картайганын коьрип, ян 
саклавга тувыл да сарай ыргатшыга яраяк ол энди деп 
ойланды. Туьменшиге тускаланып йиберилген саплы 
суьнгилерге оьзининъ коькирегин тутып, иесин аьжел-
ден неше бир кере саклаган Урлык эди ол. Тек онынъ 
сондай берклиги саклавшыдынъ оьзине де, туьменшиге 
де яшавды калдырды. Соьле болса, тири болып коьрин-
се де, шал баслы Урлык, сокыр ийт койшыга ярдамшы 
болмага ярамагандай, ол да саклавга келиспейтаган эди. 
Урлыктынъ тувган ерлери — Кавказ тавлар ол, кишкей 
бала болып, есирликке туьседи, оннан бир кыпшак бай 
оны сатып алады, ол онынъ колында кул болып оьседи. 
Кулдынъ куьни каранъа дегенге усап, ол кишкейиннен 
алып коьрмегени калмады. Яланъаш та болды, аш та 
юрди. Бай йийтаган затлардан бир зат калып олтырса, 
сога курсагын тойгыстты. Ийтлерге кемирмеге таслан-
ган суьеклерди де олардан тартып алып еди. Ийтлер мен 
ийтше ырылдасып, олардан суьеклерди тартып алаятыр-
ганда, оны биринши кере Ногай коьрип, муна йигиттен 
сенимли бирев де болмас деп байдан кулды алды. Эм 
онынъ ойы дурыс болып шыкты. Иесининъ яшавы, 
оьзининъ яшавындай баа коьрди Урлык. Ол иесиннен 
бир де айырылмады. Аьр затка тынълады, аьр буйыры-
гын толтырды, уьйкен шапкынлыкларда аьскерди де 
юргистти. Аман да, иеси мен сондай ювыклыгы болса 
да, онынъ юрты да, байлыгы да, пишеси де болмады. 
Уьлис ерде туьменшидинъ сарайы, узакка созылатаган 
шапкынлыкларда болса, ашык коьк яде иесининъ шаты-
ры ога уьй болды. Урлык иесининъ аьр бир aдымын, аьр 
бир кapaмын, кайтип тыныс алатаганын билетаган эди 
эм иесин иш коьрип, суьетаган эди. Ногай да саклавын 
нызамы уьшин иш коьретаган эди. Урлык тойларда, бай-
рамларда, оьзге куллардай болып курсагын толтырмага 
асыгатаганлардан тувыл эди. Иесине бир де терис соьз 
айтпаган эм онынъ кылыкларына да разы тувыл экенли-
гин биревге де билдирмеген. Согысларда да дели бастай 
янып, иеси барын мутып, явга шаппайтаган эди. Коркув 
дегеннинъ не экенин билмеген Урлык оьзининъ саклав 
борышын аьруьв толтыратаган эди. Оьзи ырызлы. Со-
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гысларда есирликке кыскаяклы туьсе калса, туьменши 
де, баскалар да, коьрмесин деп сакланатаган эди... 

— Куслыкта Тохта аьскери мен келеек. Тойга деп, 
ювыктагы авыллардан бир он тай еткерсинлер деп, аь-
демлеринъе айт! — дейди туьменши. 

— Аье, аты уьйкен! — деп Урлык басын ийди. 
Экевлери де уьндемей турдылар. Урлык, иеси ялгыз 

калгысы келмейтаганын сезип, кетпей турды, Ногай 
авыр тыныс алып давазын коьтермей йырлады: 

Эгер аьдем эки oйлы болса, 
Эр киси тувыл — хатын аты, 
Эгер аьдсм бир ойлы болса, 
Эр киси тувыл — сыйлы басы! 

Эгер хатын эки ойлы болса,
Эй, йигит, — юртынъ соьнди! 
Эгер хатын бир ойлы болса, 
Хатын тувыл — ол эр киси! 

Ногай йырлап кутылып ойланды. Оьзининъ акында 
ойланды. Ол аьр заманда да бир ой ман яшайтаган эди 
эм оьзин йырдынъ соьзлеринде айтылгандай этип «ба-
сым сыйлы» деп коьретаган эди. Яшавда онынъ тек бир 
ымтылувы болды. Баьри куьшин, савлай яшавын уллы 
тукымынынъ ислерине багыслады. Тек картайганда, коьп 
коьрген, орнында турган аьдемди яшавдынъ оьмирли 
соравлары козгады. Ол эки ойлы болатаганы уьшин бу 
йырды сонъы заманларда йыйы-йыйы эсине ала турды. 
Соьле-аьле де: «Шашым агарганда кыскаяклыга усаягым 
келедиме меним?» — деп ол оьзи-оьзиннен сорады. Эм 
сол сорав уьшин оьзи уялды. Буьгуьн ол, Ногай, Шынъыз 
туьзген Яс1 йосыклардынъ бирисин бузбага керек болды. 
Неше бир кере сол йосыклаp уьшин канын тоьккен болса 
да, янын бермеге аьзир болса да, а буьгуьн карсы абыт 
этпеге керек эди. Ханга тынълав, ханга зорлык этпев, а 
боьтен де ханга кол коьтерип болмайтаган йосыктынъ 
тысына шыкпага керек болды. Алдынгы заманларда хан-
ларды оьлтиретаган болсалар да, ол затты коьрсетпей 

1 Я с  — ясак, йосык.
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эткенлер. Ногай неше бир аьдем йиберген эди ордага 
ханды оьлтиртпеге, тек онынъ аьдемлери ысланып, хан 
ман аскакка асылдылар. А ол ханды авыстырмай тыныш-
лык табаяк тувыл эди. Боьридинъ куйрыгы басындай 
болмас дегенге усап, Толы-Бугыдай осал, тентек аьдем 
де хан болмага ярамайтаган эди. Эгер Туды-Менъли оьзи 
басшылыкты юргистеалмайтаган болса да, ол Ногайды 
тынълайтаган эди эм соннан себеп те ордада ханнынъ 
йосыклары тутылатаган эдилер.  Яс хан Толы-Бугы бирев-
ге де тынъламайтаган эди эм ханлык ишинде бойсынган 
халклардынъ араларында ханга карсы козгалыслар бол-
дылар. Мырзалар да, тоьрелер де ханга тынъламай бас-
ладылар. Сонынъ уьшин... Ойлары эки яклы болатаганы 
уьшин Ногай сол бурынгы йырды эсине алды... 

— Мен дуныядан бас кешкенде, Урлык, улларымнынъ 
кайсысы меним исимди юргистер экен? — деп бираз ойлы 
болып сорады Ногай. 

— Билмеймен, ием, — деди Урлык. 
— Исимди юргистеек туврашыл бала менде йок деп 

айткынъ келедиме? 
— Билмеймен, ием, — деп явабын кайтаралады Урлык. 
— Куьшли атадан осал балалар тувадылар, акыллы-

дан — акылсызлар. Меним огырсыз улларым меннен сонъ 
меним ислеримди муттыраяклар, — деди оькинишли 
болып Ногай. 

Урлык та уьндемеди. 
Соьйтип олар коьпке дери уьндемей турдылар. 

Куьнтуварда тoьrepeк кызыл куьн йогарыга коьтерилип 
баслады. Аьскершилер уянып, от ягып, тагы да казан 
илип, эртенъги асларын аьзирлеп басладылар. Туьменши 
шатырга кирди. Урлык та ислерин толтырмага кетти. 

Куьн ерди йылытып баслаганда, Толы-Бугы келея-
тырганын билдирдилер. 

Туьменши эсиктинъ касында, энегеди колы ман ыс-
лап, он косак ат егилип келеятырган орда термесиннен 
карамын алмай турды. 

Мунадай шакларда кийиндиретаган ыргат шатыр-
га кирди. Туьменши боьри тонын уьстиннен шешип, 
берк кевдесиндеги биткен яралардынъ сызыкларын 
коьрсетип, сынъар, бир тери ыстанда калды. ыргат 
туьменшидинъ коькирегине, ийинлерине, билеклерине 
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бакыр алатлар беркитти, а онынъ уьстине коьк каптал-
ды кийгистип, сонъ басындагы ыракшыннынъ уьстине 
йылтыравык болаттан ясалган тувылга боьрк кийгистти, 
Туьменши  оьзи белин бувып, кынлы кылыш пан бил саплы 
камады белбавына такты. Колына камышысын ыслап, ол 
шатырдан шыкты. Ол шыкканда узак болмай турган баска 
тоьбеге хан ордасы кондырылган эди. Ордадынъ тоьге-
регинде атлы саклавлар уьймелеседилер, тоьбединъ эки 
ягында ханнынъ аьскери тизилискен эди. Туьменши артка 
бурылды. Артта онынъ аьскершилери тизилип баслаган 
эдилер. ыргат алтын ока кыйылган ясыл туьсли халатты 
шатырдан шыгарып, Ногайдынъ ийинлерине илди. 

Хан ордасынынъ эсигининъ алдына басамакларды 
йылыстырып беркиттилер. Ордадынъ эсиги ашылды 
эм оннан уьстине сары йибек халат, басына алтын таьж 
боьрк кийген хан шыкты. Ордадынъ касында турган 
аьдемлер, беллерин ийип, тизлерине шоьнъктилер эм 
тагы да коьтерилдилер. 

Туьменши тоьбеден туьсип, орда конган тоьбеге 
етип, токталып белин ийди. Хан ордага кирди, онынъ 
артыннан туьменши де кирди. 

Шыгарактан ордадынъ ишине ярык туьседи. Хан 
алтын басамакларга коьтерилип, ордадынъ ортасында 
турган такка олтырды. Тактынъ янларында бийкелер ол-
тыратаган орынлар бос эдилер. Тактынъ басамакларына 
ханнынъ эр балалары олтырганлар. Тактынъ артында 
ханнынъ инилери эм тактынъ эки янында мырзалар 
орынласканлар. Ордадынъ ишинде эллиге ювык мыр-
за, савлай ханнынъ пишелери де олтыратаган эдилер, 
сонынъ уьшин орда туьменшиге бос болып коьринди. 
Неге десенъ онда аьдетше ханнынъ касындa туратаган 
кырк элли аьдем йок эди. 

ыргат алтын аякты кымыз бан толтырып ханга соз-
ды. Хан коьзлерин батлатып, карамын бас деп тоьменге 
каратып, а оннан сонъ йогарга атып, кымызды ишип, 
аякты оьбип артка кайтарды. ыргат конакка да кымыз 
куйып берди. Ногай да ишип тамам хандай аякты оьбип арт-
ка берди. Тамам суьйтип олтырганлар да иштилер. Оннан 
сонъ соьйледилер. Кенъести хан Толы-Бугы баслады. 
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— Куватлылардынъ куватлысы, Ногай. Уьш ханга 
сен шынты дирек болдынъ. Алтын уьлистинъ байлыгын 
оьстирген, ерлерин кенъейткен сен болдынъ. Алтын 
ордадынъ энъ яман душпанын бизим Уллы бабамыздынъ 
ислерин аьлек этеек болган Хулагады бузган сенсинъ. 
Атамнынъ, еринде еннетли болсын, сен онъ колы бол-
дынъ, меним аданасым ханлыкты алганда, онынъ исле-
рин сен юргисттинъ. Мага да, меним аданасымга да акыл-
лы кенъеслер бердинъ, акыллы соьзлерге уьйреттинъ. 
Сенинъ шакырувынъ ман биз тагы да сенинъ акыллы 
соьзлеринъди тынъламага келдик. Сен анам ман соьйле-
скендей этип, мен аьскерсиз келгемен. Алгый, Тог рыджа, 
Малайхан, Кадан, Куьнтувган инилерим эм Манджик пен 
Баяк ул балаларым мени мен бирге келгенлер, — деп хан 
соьзин кутылып Ногай не зат айтаягын саклады. 

Туьменши басын тоьменлетип, колы ман манълайын 
сыйпай берип, йыйылган аьдемлердинъ эслерин йыйды-
раяк болып, бир аз заман уьндемей турды. 

— Тегершикти1 айландыратаган ием, Толы-Бугы хан, 
сиз де онынъ инилери, яс солтанлар, сиз де онынъ ул 
балалары! Картлык келеятыр мага. Эрис-суьристи мен 
койганман, бир инсан ман да явлык излемеймен. Тек 
Саин-ханнан калган менде бир буйырык бар. «Эгер бирев 
уьлисте оьзин аькис юргистсе эм оны шашпага шалысса, 
сен, Ногай, сол заттынъ маьнесин билип, токтатпага 
керексинъ!» — деген мага Саин-хан. Сол буйырыкты 
толтырмага мен шалысаман. Куьнбатар яктагы кырал-
ларга шапкынлык эткеннен сонъ ханнынъ аьдемлери 
меним ерлеримде оьзлерин терис юргистедилер. Яде 
сол затларды, экевимиздинъ арамызга бузгынлык салаяк, 
явларымыз эттиредилерме? — деп туьменши, кабагын 
туьсирип, явап тынъламага аьзирленди. Онынъ бетине 
сабырлык энди, юзи бакыр туьсленип йылты рады. 

— Куватлылардынъ куватлысы, яманлык этпеге 
де шалыскан йокпан, Кардашлар! — деп хан аясы ман 

1 Т е г е р ш и к т и  — дуныяды.
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инилер бетке созды, олар ханнынъ соьзи акыйкат деп 
басларын ийдилер. — Мине муналар айтканыма шаьат 
боладылар, — деди хан. 

Хан суьйтип ант этсе де, туьменши давазыннан хан 
оьтирик соьйлейтаганын сезди, тек уьндемей ханды со-
нъына дейим тынълады. Тынълап болып: 

— Хан-ием, оннан баска да, ханымыз сол шапкын-
лыктан сонъ мага разы болмайды деп, мен ювык аьдемле-
римнен эситкенмен мен сизди сол шапкынлыкта таслап 
кеткенмен эм сонынъ уьшин аьскеримнинъ яртысын 
йойганман деп, айткасыз, — деп туьменши ян-ягына 
каранды. 

— Тувра,  Хунлардынъ эм поляклардынъ тавларында 
юз мынъ аьскеримнен яртысынан ювыгы калды. Меним 
аьдемлерим йол билген йоклар. Боран эм ашлык аьске-
римнинъ ызыннан бардылар. Аьскершилер ашлыктан 
не зат этееклерин билмей, оьзлери минген атларды 
едилер, оьзлери мен алган ийтлерди де еп басладылар. 
Кайгым кара каядай болып ишиме сыймады. А сенинъ 
аьскеринъ неге кеткенин мен соьлеге дейим де туьсине 
алмайман. Сонынъ уьшин сени шуьшлеткемен! — деп хан 
Ногайдынъ коьзине тувра карады. Карамлары растылар. 
Ногай карамын бурды. 

Туьменши бирден басын коьтерди де, колы ман ка-
мышысын берк кысып: 

— Бизим ислеримиз бир. Эгер ханнынъ аьскерлери 
кемитилсе, бизим кыралымыз осалланады. Меним аьскер-
лерим кемитилсе де, бизим кыралымыз осалланды. Тек 
сол шапкынлыкта Судак-каласында кызымнынъ улы янын 
алдырган деген кайгылы хабарды эситип, ювык йоллар 
ман сизди калдырып кеткенмен. Баламнынъ баласынынъ 
Куьлетки дуныяга кетеек йолын ярыкландырмага асык-
канман. Сондай хайырлы шапкынлык суьйтип кайгылы 
сизге кутылаягын кайдан билейим. Билген болсам, мен 
сизге йолларды таныйтаган аьдемлерди калдырар эдим 
де, — деди 

 
Тыстан ордадынъ ишине ат шабув эм шувылдасув 

давазлар эситилдилер. Ордадынъ ишинде олтырганлар 
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сескенишли бир-бирлерине карадылар. Тек ялгыз Ногай 
бир сезимсиз турды. 

— Ол заманда, анамыз айткандай, биз аксакал айтаяк 
акыл соьзди тынълаймыз. Мутылмага болаяк затты хан 
мутаяк. Сен уьйкенсинъ бизим тукымда эм айтканынъ 
акыйкат болып шыгады, эгер сен биз бен бирге ханнынъ 
ак-сарайында яшасанъ, биз айлак та суьйинер эдик. Эн-
диги биз бир-биримизге шекленуьвди койып бир ойлы 
болаяк! — деп Толы-Бугы шуьшли экенин коьрсетпеге 
шалысып айтты. 

— Биз де суьйтип ойланамыз! — деп олтырганлар да 
ханнынъ соьзлерин макул коьретаганларын билдирдилер. 

Ногай, яс хан соьзлерге юмарт экенин билип, куь-
лемсиреди. 

— Атынъыз сыйлылар! Ондай соьзлерди мен хош 
кoьpeмен! Мен сизди Уллы уьлисте дослык курмага, 
явлык болмасын деп шакырганман. Эм сонынъ уьшин 
Тохта кардашынъызды да шакыргаман. Сиз оны ман 
бир заманда явласкан эдинъиз. Тохта ордадан кувылган 
эди. Эндиги сизинъ досласканынъызды суьемен, — деп 
туьменши Тохтадынъ атын эситтиргенде, Толы-Бугы да, 
инилери де ога акыйып карадылар. Ногай соьзин барды-
ра берди. — Яраспага амал тапсанъыз ярасынъыз. Тохта 
сенимли аьдем, эгер ол яслык пан терис затлар эткен 
болса... — деп Ногай айтканда, эсиктен коьринген Урлык, 
коллары ман бир затлар коьрсетип, соьзин боьлди, Ногай 
ога карап: — Эгер Тохта болса кирсин! — деди. 

Тыстан кылышлар согысатаганда шыгатаган за-
нъырдавлар, бакырыклар, шувылдасувлар эситилдилер. 
Хан олтырган еринде кунысып, инилерине карай берди, 
онынъ бетине коркув энди. 

Бирден ят аьскердинъ: «Ур-р! Ур-р!» — деген бакы-
рыгы тыста шалынды. Ордадынъ ишиндегилер, ханнан 
оьзгелери, аяк уьстине турдылар. Ханнынъ ян саклавла-
рынынъ яралы басшысы канга боялып, эсиктинъ алдына 
йыгылып: 

— Хан-ием, Тохта аьскери мен, саклавларынъыздан 
савытларын зор ман алган, — деп йыгылып ян берди. 

Xaннынъ инилери шувылдасып, кынларыннан 
кылышларын шыгардылар. Ногай, турган еринде кый-
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мылдамай, эсикке сескенишли карайтаган ханга карады. 
Ханнынъ инилери тактынъ тоьгерегин ябалап, кевделе-
ри мен такта олтырган агаларын яптылар. Басамакларда 
олтырган хан балалары апатлары ушкан бетлерин эсик 
бетке бурган эдилер. Мунынъ арасында Тохта аьскер-
лери мен Ордага кирди. Аьскершилер Тохтадынъ тоь-
герегинде йыйылысып, кылышларын, айбалталарын 
алдыга шыгарып ханнынъ тоьгерегин курсалап япкан 
кардашларга шаптылар. Тохта ашувга толган битик коь-
злери мен корккан ханды изледи. Онынъ калкан боьр-
кининъ астыннан тер тамшылар тыгырдылар. Мазаллы 
кевдесине болат куьбе кийилген, оьзи бойлы, бети кара, 
бурыны узын, коьзлери йырткыш айванларда янгандай 
от болып янады. 

«Муна затты этпеге керек тувыл болса ша? Толы-
Бугы мени тынълап ханлыкты акыллы юргистсе ша? — 
деп Ногай оьзи-оьзиннен сорады, аман да сол саьатлей 
тислери мен кыршылдатып, шекленетаганы уьшин оьзин 
соьгип, колындагы камышыды коьтерип: 

— Тохта, сен дослык курмага келгенинъ уьшинме?! 
— деди. 

Тохта басын туьменши бетке бурды, сонъ ханга ка-
рап: «дослык кураяк уьшин!» — деди. 

— Тек, Тохта, сага карсы шыкканларды орнына ол-
тыртпага келгенинъди де мутпа! — деп Ногай камышы-
дынъ сабын ханга тускалады. — Мине мунавы сен олтыр-
мага тийисли такты оьзине алган, а мине муналар, — деп 
ол ханнынъ инилерине коьрсетип, — ога дирек болып, 
сени ыслап оьлтиреек болганлар! — деп айтып кутылма-
ды, ханнынъ тоьгерегинде турган кардашлар кылышла-
рын коьтерип Ногайга шаптылар. Тохтадынъ аьскерлери 
оларга йолды явып, согыстылар. Бир-эки аьдем яраланып 
йыгылдылар. Тез арадан хан да, кардашлары да, балалары 
да аркан ман байланып ерде яттылар. 

— Аксакал! Мен оларды кансыз язаларман, арка 
суьеклерин сындыраякпан! — деп Тохта, саклавларына 
бурылып: 

— Капшыклар аькелинъиз! — деп бакырды. 
Тохта ерге тоьселген кийизге туьскен алтын таьж боьр-

кти коьрип, калтыраган коллары ман оны коьтерди. 
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Ногай оны коьрип куьлемсиреди. 
— Муьсиревлимен сизге, аксакал! — деп наьсипли 

Тохта таьж боьркти басына кийди. 
Ногай тагы да куьлемсиреди. Булгар патшага такты 

кайтарганда, Урым патшасы Михаил Палеологка такта 
турмага куьш пен ярдам эткенде сондай соьзлерди эсит-
кен эди ол. «Урым патшасы сол ярдам уьшин Ногайга 
Ефросинья деген кызын пише этип берген, а Тохта не зат 
береек экен», — деп Ногайдынъ куьлемсиревин оьзинше 
анълаган Урлык ойланды. 

— Сен, джиганхир, туьзген йосыкларды буздынъ. 
Биз энди де ана дуныяда расармыз, бирев де буьгуьн 
этилген затты сага кеширмес, намарт аьдем! — деп куь-
бирденди Толы-Бугы. 

— Бир ерде биз расаягымызга шекленемен! — деди 
куьлеп  Ногай. 

Оны эситкен Тохта: 
— Аькелинъиз тез капшыкларды! — деп акырды. 
Толы-Бугыга эм оны ман ыслаганларга пелванлар, 

капшыклар кийгистип, арка суьеклерин сындырдылар. 
Ногай термеден шыкканда, тоьбединъ касында 

Тохтадынъ кардашлары туры эдилер. 
— Сиз де буьгуьн такты колга алдынъыз! — деди Ногай. 
 Кардашлар, разылыкларын билдирип, басларын 

ийдилер. 
Кеше уьйкен той болды... 

*   *   * 

Эртеси куьн Тохта аьскери мен Сарайга йолланды. 
Ногай аьдемлери мен артына, оьзининъ уьлисле-

рине кетти. Йолда аьскер куьпке кайгы элши етти. Оны 
Ногайга аькелдилер. 

— Ием меним, яман хабар, — деп, элшиге оьлим йок 
деп халк арасында айтылатаган болса да, ол калтыраган 
давазы ман айтты. Неге десенъ тоьрелер кыйналмай 
кайгы билдирген аьдемнинъ янын алатаган эдилер. 

— Айт! — деди Ногай кабакларын туьйип, 

6 И. Капаев
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— Янымды сакланъыз, ием! Огырлы Инжи-Ханым 
терис дуныяга кетти. Оьлтирменъиз мени муна кайгылы 
хабар  уьшин, — деп тиледи билдируьвши. 

— Кайзаман, кайтип? — деп сорады Ногай. 
— Кан алувшы биревге де коьринмей, термеге ки-

рип, яйдынъ бавы ман огырлы ханбийкеди бугындырган. 
Саклавлар, язалавшыды термеде тавып, ыслаяк болган-
лар, тек ол оьзи-оьзине кама сугып оьлген. 

Ногай эринлерин шуьйирип куьлемсиреди. Неге де-
сенъ оьлтиртпеге аьдемди оьзи йиберген эди. Эм Ногай 
сол аьдем оьзи де оьлгенине суьйинди. 

— Элшидинъ арыган атын авыстырып йиберинъ-
из, — деп Ногай буйырык берди. 

Аьскерлер йолын бардырдылар...
                                                                               
                                                                                       1977 йыл 
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6*

Åðàëìà

   не соьйтип хабарымды атаганымга кужырынъыз 
калар. Амал таппадым, баскаша аталмайман. «Ералма» 
деп атадым. Ералма да керекли зат, боьтен де озган кав-
гады эске алсанъ. Бир ералма аьелди тойгысткан, бир 
ералмага бир аьел термилип караган. Соьле аьр бир но-
гай аьел авласына ералма эгеди. Оьтпектен сонъ ералма 
соьле ногайдынъ экинши асы болады. Яздынъ басында 
ногайдынъ авласын ералмадынъ сары, ак шешекейлери 
ярасыклайды эм авладынъ иеси сол шешекейлерге ка-
рап, куьзде кайдай онъыс алаягын билмеге болады. Эгер 
дейим, ол заттынъ кайдан келгени белгисиз, колорад 
курты аьлек этпесе. Колорадодан экени белгили. Аман 
да кайтип ол ногай кырларына еткени уьйкен сейирге 
калдырады. Ерал ма ногайдынъ аьр бир асына салынады. 
Оны тымалаклай кайнатканнан баска болып, оьзинъиз 
каранъыз, кувырдак этедилер, яймагада саладылар, 
сорпа ман да кайнатадылар, боьрек те писиредилер, 
кувырадылар. Ол аз деп ералмады сатадылар, бийдайга, 
карбызга авыстырадылар. Авыл арасында ералма экпеген 
аьдемге оьзи де онъмаган демеге болаяк. Ералмадынъ 
асылы Америка дейдилер, аман да ногайлар ман конъысы 
болып яшаган карашайлар ералмадынъ асылы олардынъ 
тавлары деп санайдылар экен. Ногайлар да оьзлерининъ 
кырларында асыллангандай ийги ералма баска ерде бол-
майды деп ойлайдылар.

Кобан бойынша болганы сегиз авылы. Оларда ийги 
ералма битеди. Мен айтаяк зат та сол авыллардынъ бири-

Э
Х а б а р
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синде болган. Кайсысында болганын айтсам, баска ети 
авылдынъ яшавшыларынынъ хаьтерлери калар, соннан 
себеп бу хабарда болатаган ислер ийги ералма туватаган 
авылда  болган деп айтаяк.

Аюб клубта домино, йолдаслары ман каьрт ойнап, 
эригин язбаган, аракыды коьтере де авызына алмаган. 
Совхоздынъ машинасын гаражга салып, ол уьйине 
асыгатаган болган. Йолдаслары шакырсалар: «Цаца 
саклайды», яде «Цаца келмей турып, сарайга коьмирди 
киргистпеге керек!» дейтаган эди.

Оны ман соьйлегенлер:
— Аюб, эр атынъ да калмай, сенииъ, тезден сага Аюб 

демей, «Цацадынъ байы» деп коярлар, — деп  кажавлай-
таган  эдилер.

Аюб ол соьзлерге артык    эс этпей,    уьйине асыгып 
кететаган эди. Уьйде оны    пишеси, эки баласы саклай-
таган эдилер.

Аюб бойлы, мазаллы, кара боран шырайлы, бур-
нынынъ танавлары шатлап, уьйкен батлак кара коьзли, 
кара мыйыклы эркек эди. Кыскаяклыларга сондай сы-
патлы эркеклер ярайтаган, тек Аюбка Цацадан оьзге 
бир кыскаяклы да ярамайтаган эди. Кыскаяклылар оны 
коьзлерин ерге каратып йолыксалар да, ясыртыннан 
коьз атпай калмайтаган эдилер. Явырыны яйдай, кенъ 
абытлап юрген сосы аьдем мен соьйлеген, онынъ тебен-
тели, аьдетли экенлигин янмаян сезетаган эди.

Аюб пишесин, уьйин суьетаган эм сол суьюв уьшин 
яшайтаган эди. Уьйленгеннен бербетин шифер ябыл-
ган уьйкен, кенъ уьй салып, телевизор, холодильник, 
импортлы муьлк алып, каралдыда мал тутып, авылда 
колайлылардынъ бириси деп саналатаган эди. Конъы-
сылар оны куьнлемейтаган эдилер. Аьли мактаншак, 
оьктем юрек болмаганына оны суьйип те алатаган эди-
лер. Авылшылар тек бир затты яратпадылар: Аюбтынъ 
Цацады тоьбесинде тургыстканын унамадылар. Цаца 
уьшин Аюб бир зат та кызганмады. Оьзи тапкан акша да, 
Цаца оьзи секер заводта шеккиши болып ала таган акша 
да, пишесининъ кийимине кетти. Йибек, кремплен, кав-
рак шыбалар, костюмлар, туьрли-туьрли пальтолар, аяк 
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кийимлер, баалы юзиклер, сыргалар дегендей затларга 
коьп шыктажлык кетип турды. Аюбка келгенинде, онынъ 
шыкканда киетаган той шыбасы май шыт шыбасы болма-
са, кийимнен оьзге бир заты да йок эди. Аюб болса, оны 
кийим мен кылыксызландырды. Бас дегенде, Аюб оьзи 
савгалар этип турды, оннан сонъ Цаца туьрли-туьрли 
кийимди изледи, непсиси тоймады, коьрмей-коьрмей 
куьн коьрген куьндиз шырак ягар, дегенге усап туьрлише 
кийинмеге суьйди.

Мен хабарды айтып баслаган вакытта олардынъ улы 
Бекет биринши класска баратаган эди, а кишкейлери 
Лиза уьш ясында эди. Куьн диз оны Аюбтынъ анасы карап, 
кеште кызды оьз анасына аькететаган эди.

Сол кыста Цаца уьйге кеш кайтып баслады. Аюб, 
уьстине тон кийип, секер заводтан кайтатаган куллык-
шылардынъ автобусынынъ алдына тез арада шыга турды. 
Автобустан туьскенин коьрмей, аьдемлерден сорас-
тырмага уялып, пишесине бир зат болып олтырмасын 
деп юреги тыншаймай, уьйге келип саклайтаган болды. 
Пишеси автобуска кешигип, уьйге попутный ман кайт-
тым деп сылтавлайтаган эди. Кене де, денъиздей кенъ 
янлы Аюб аьдемге эм пишесининъ  алаллыгына   шеклик  
туьсирмеди.

Цаца кешки асты асып, байынынъ коьзлерине 
тувра карамага уялды. Оны ман хабарласкан да этпеди. 
Экевининъ арасы сувык бола бергенин сезип, Аюб не зат 
уьшин экенин билгиси келди. Ама Цаца оны    ман   хабар-
ласпага авасы болмай, оьтириктен байына балалар ман 
алданатаганын коьрсетти. Аюб Цаца сонъгы за-манларда 
туьрленгенин сезди. Ол бияладан айырылмайтаганын, 
уьзбестен ягынып туратаганын коьрип, яратпады. Цаца 
пудрасыз да ярасык эди. Ак юзли, ала коьзли, бетинде 
кара менъи болып, кара буйра шашлы, суьйдимли Ца-
цага ягынув керек тувыл эди. Аюб уьндемей, ол затты 
кыскаяклылардынъ кыска акылы, Цацадан да артпайды 
деп санады.

Сол куьн Аюб автобустынъ алдына шыккан да, Цаца 
тагы да йок эди. Автобустан шыгаятканлар Аюбка куьлем-
сиреп карадылар. Алдын да олар ога соьйтип карайтаган 
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эдилер, неге десенъ ногай арасында байы пишесининъ 
алдына шыгатаган аьдет айлак сийрек расады. Тек сосы 
куьн олар баска зат уьшин куьлемсирейтаган эдилер. 
Автобустан туьскен бир таныс кыскаяклыдан   Аюб:

—  Цаца кайдады? Неге сол сизинъ автобус ка ети-
спейди? — деп сорады.

— Етиспейди дейсинъме? — деп аьйлежисип сейир-
синди кыскаяклы. — Ол автобуска етискиси де келмейди. 
Оны легковой саклайды. Ол Цаца, ол тотай кыз, ол кара 
халк пан бир автобуска сыймайды. Сен ол затты билген 
йоксынъма? Биз коьтеремиз де билемиз!

—  Кимнинъ машининде юрмеге керек ол? — деп 
кызарып сорады Аюб.

— Кимнинъ? Меннен  неге сорайсынъ? Конъысы 
авылда яшайтаганлардан сора, сол эркек сол авылдан. 
А биз айталмаймыз! — деди басына юн явлык байлаган 
кыскаяклы. Эм фуфайкасына оранып, ол йолдан кетпеге 
асыкты. — Сен райцентрге барып, туькеннинъ касыннан 
карасанъ, оларды коьреек те болырсынъ, олар сол ерде 
токтайтаганлар! — деди кыскаяклы, Аюбка бурылып.

Автобус секер заводка райцентрди озып баратаган 
эди. Аюб уьй кийими мен: аягындагы этиклер мен, уь-
стиндеги тоны ман, йыртык боьрк пен автобуска минип 
кетти. Райцентрде туьсти. Сувык ел янып бараяткан 
Аюбтынъ бетин ашшытады. Бузлавык орамда Аюбтынъ 
этиклери зырганайдылар. Кене де, Аюб тез абыткылай-
ды. Коьк куьнъирт. Орамдагы шыраклар янадылар. Орам 
бойлап созылган баганалардагы теллер увылдайдылар. 
Орамда бир инсан да коьринмейди. Уьйлердинъ тере-
зелериндеги ярык Аюбтынъ эсине, оьзининъ уьйинде 
ярык болган яшавды туьсиреди. Сол ярык яшавлы уьйине 
келеек казады сезип, ол туькеннинъ алдындагы майданга 
басты. Туькеннинъ алдында бир неше грузовой машина-
лар турылар. Корага янасып «Волга» машина токталган. 
Аюб машинады коьргенлей, не зат машина экенин сез-
ди. Онынъ ишинде бирев де йогын коьрип, токталып 
кыс каяклы айткан соьзлерди эсине туьсирип, кызарды, 
ыйнангысы келмеди. Соьйтип турып, ол не зат этеегин 
ойланды. Грузовой машинадынъ касына барып, ясырын-
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ды, эм туькеннинъ терезесиннен коьринетаган затларга 
карады. Туь кеннинъ ишинде пальтодынъ уьстине ак ха-
лат кийип, басына юн явлык оранган домбай туькеншиди 
эм боьрк кийген шофер эркеклерди коьрди. Туькенши-
динъ тоьгерегинде хабарласып турган шоферларды 
ол таныды, олар ман бирге куллык этеди. Автобустан 
кыскаяклыдынъ соьзлерин эске алып, Аюб ол зат акында 
шоферлар да биле болар деп айлак та уялды. Грузовой 
машиналардынъ астында ел сызгырады. Аюб колын 
ярыкка созып, саьатине карайды. Заман сегиз саьат. Аюб 
машинадынъ артыннан шыгаяк болганда, туькеннинъ 
янында турган гостиницадынъ эсиги ашылды. Уьс тине 
ак ягалы пальто, басына юннен тигилген боьрк кийген 
Цаца эм оны колыннан ыслап уьстине сызыклы пальто, 
басына ондатра боьрк кийген эркек шыктылар. Аюбтынъ 
юреги дуьмпилдеп сокты. «Шыгайымма, шыкпайым-ма? 
— деген ой Аюбты ясыноктай шалды. Шыкпады ол. Цаца 
ман эркек машинага ювыкладылар. Эркек алдыга шыгып, 
ашкыш пан эсикти ашып, Цацады олтыртты. Оьзи, маши-
нады айланып, орынына олтырды. Олтырганлай, эркек 
колын созып, Цацады кушаклап, оьзи бетке энъкейтип, 
оьпти. Мотор гуьрилдеди, фаралар янып, ярыгы туькенге 
сокты. Машина козгалып, йолга шыкты.

Аюб терлеп, авыр тыныс алып, куьшли ашувдан, 
оькинуьвден тислери мен кыршылдатып, уьйине кайтип 
еткенин де сезбеди. Аюб эсиктен кирмей турып, Цаца:

— Кайда юресинъ?! Койларга, сыйырларга ем са-
лынаягын билмейсинъме? Болмаяк ананъ сыйырды да 
савмаган!Коьмир де киргисткен йоксынъ, отты не зат 
пан ягаякпан?! Кеше уьсирмиз, Лизам эне йоьткирип 
баслаган! Оьлтиреек экенсинъ баланъды! — деп элесле-
нип, коллары май булгалаклап, оьзине батлап караган 
касындагы кызына коьрсете берди.

Аюб эринлерин тислеп, даваз шыгармай, пишеси-
нинъ аьйлежисуьвине  карады.

— Бекетти де караган йоксынъ... Сен келесинъ де 
оьгиздей болып, куллык этесинъ. Баска кыскаяклылар 
уьйлеринде олтырадылар! Эне баланъ тагы да урокларын 
этпеген, соьле де оны телевизордан айырып болмас! 
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Атасыннан эрек кетеегим, кара майга боялып юреек! — 
деп кыскаяклы, улына да кол коьтерип, байына карамага 
тартынды.

Аюб кабагын туьйип, тигилип пишесине карай берди.
Цаца уьстинде кол ман тигилген сары кофта кийген 

эди. Оны Аюб пишесининъ тувган куьнине етпис маь-
нетке алган эди. Аюб кофтага карап, ол зат алынатаган 
заманда олардынъ татым яшавлары эм пишеси онынъ 
коьзине карап соьйлемеге болатаганы   эсине  туьсти. 
Эм буьгуьнги затлар да эске келип, сол карамды каранъа 
эттилер. Цаца, байынынъ уьндемейтаганын коьрип, 
бакырувын койды. Аюб бир затлар сезгенме экен деп 
ойланып, пишеси ога саьспеклеп карады. Пишесининъ 
соьйлеп токтаганын саклаган Аюб бирден оьмири айт-
паган соьзлерди  катырып айтты:

— Кет, аьйлежи ийт! Сендей сымырайды коьзим коь-
тере коьрмесин! — деп ол орындыктынъ басына илинген 
кайыс белбавды алып, колын  коьтерди.

— Ай-яй! — деп Цаца, коркып балаларына шапты. 
Колына кишкей кызды алып, юреги ярылып, муьйиске 
кирди. Бала ала-бакырык этип йылады.

Баладынъ кышкырувын эситип, Аюб колын туьсирди.
— Кет! — деп тагы да бакырып, Аюб белбав ды полга 

таслады. 
Аюб бир айтканын эки айтпайтаган эди. Цаца ол 

затты ийги билетаган эди, боьтен де оьзининъ шуьшин 
билип, уьндемеди. Аюб баска бир зат та айтпай, сувык 
пешке барып, шешинмей, уьстиндеги кийими мен ди-
ванга ятты. Сав кеше ол уйкламай шыкты. Цаца баска 
пеште йылап, бакырып, Аюбтынъ анасын да, карын-
дасын да, кардашларын да яманлады. Аюб яманлавды 
алдын да эситкен эди, тек Цаца онынъ коьзлерин баьри 
затка япканнан себепли, пишесининъ ондай соьзлерине 
коьп эс бермейтаган эди. А бу кеше   эситкен    соьзлерге   
тегаран шыдады. Балалары уьшин яны авырып, Цацады 
тоьбелемеди.

— Мен балаларды карайман, уьйди карайман, ас 
этемен, кара кан ишкир, кабан! Кетермен! Кетпестей 
ойланасынъма? Сени мен, онъмаган ман, тураяктай коь-
ресинъме? Балаларды да, муьлкти де, сыйырды да, коьте-
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ре затты да алып кетермен! Бекетти де, Лизады да коьзинъ 
мен коьрместей этермен! — деп бакырыклады пише.

— Мен сенинъ яман абайынъа бараяк тувылман! — 
деп Бекет онынъ соьзин боьлди.

— Караш сен ога! Сага да, ийттен тувган, не керек 
экен? Сени мунда калдыраяктай ойланасынъма? — деп 
Цаца ашувланып, колы ман шыйкылдатып, улынынъ 
аркасына сокты.

Эртенъликте Аюб,   куллыкка кетеятырып:
— Бекетке тийме, калган затты алмага боласынъ! — 

деп асыкпай айтты.
— Неге экен?! Меним балам, мен оны кыйналып 

тапканман! — деп Цаца урсыспага аьзирленди.
— А мен яман абайга бараяк тувылман! — деп атасы 

ман анасынынъ арасына киристи  Бекет.
Цаца улына колын коьтерип:
— Сеннен ким сораяк экен? — деп, сокпай, коьзлерин 

яндырып баласына бакырды.
Аюб улына карап:
— Бекет, аьзирлен, мен сени школага дейим аькетей-

им, — деди Цаца улынынъ акында басланган соьзди мутып, 
ойланган затын айтып, байын ашувландыраяк болды.

— Мен сени мен яшагым келетагандай коьре синъме?! 
Меним ярасык, оьзи яс, колында дип ломы ман эркегим 
бар! — деди ол, коьзлерин батлатып,  оьзи кутыгыннан 
шыкпага аз  калып.

— Эне соны ман яша! Юр, Бекет, кеттик! — деп Аюб 
балады колыннан ыслап, коридордан шыкты.

Уьйледе Цаца грузовой машина ман аьбир-шуьбирди 
аькетпеге келди. Шайтанлары козгалып, байынынъ 
уьйин каргап, яманлап, машинага муьлк тиетти. Бас деп 
оьзи келиншек болып туьскен муьлкти, оннан сонъ Аюб 
пан яшап алынган затларды да калдырмады.

Аюбтынъ анасы, буькирейген куртка, таякка таянып, 
йыйырылган бетине коьз яслар куйылып, улынынъ бай-
лыгынынъ кетеятырганына, уьйи шашылаятканына айлак 
кайгырып карап турды. Гарнитур да, холодильник те, теле-
визор да машинага тиелди. Яювлар, куьйизлер, кийимлер 
уьйкен туьйинлерге байланып, машинага тасланды.
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— Кайтакым акша, кайтакым наьсип?! — деп куртка, 
бетин колы ман сыйпап, авызы ман йыбырдады.

— Ол кадер затлар тек сеники тувылды да, онынъ 
коьбиси улымнынъ кара манълай тери шыгып, тапкан   
акшасына    алынгантта? — деди даяналмай куртка, ке-
линшектинъ касына барып.

— Йок онда онынъ бир заты да! Муна байлыкты биз 
балаларга алганмыз, билеек болсанъ! А мен оьзимнинъ 
балаларымды сизинъ алжыган уьйинъизде калдыр-
маспан! Сизинъ шынъ аякларынъызды эски комодта 
калдырдым. Сервизди калдырмадым, оны оьзимнинъ 
акшамга алганман! — деди коьпирип Цаца.

— Аьруьв, кызым, аьруьв! Ол шынъ аякларды мен 
пенсиямга алганман, — деди акыртын куртка, — эм эски 
фуфайкасынынъ енъи мен бетин суьртти, а басындагы 
шалдынъ ушы ман коьзлерин уйкалады.

— Оьзинъ алжыгансынъ! — деди куртка каралдыдан 
шыгып кетеяткан машинага карап: — Анавы да оныкы, 
баска зат та оныкы! Улым эшектей болып, не зат уьшин 
куллык эткен экен-ав?!

Куртка авызды япты.
— Шая, оьзинъ кеттинъ, оьзинъ келерсинъ... Эм ол 

заманда коьрермиз тилинъ кайтип соьйлеегин? Яхшы 
йолга! Тек эндиги аягынынынъ ушы да муна юртка басса, 
коьрермен! — деп куртка ашувыннан босанды.

Аюбтынъ уьйи бос болды.
Ол от якпай, ас ишпеге анасына барып, сувык уьйде 

конды. Анасы ман карындасы Аюбтан бир зат та сорас-
тырмадылар. Цаца байын корлаганын савлай тоьгерек 
билетаган эди. Пишеси мен неге айырылысканын Аюб-
тынъ таныслары да сорамадылар, юрегине тийгилери 
келмедилер. Не ге десенъ Аюб пишесин суьетаганын 
билетаган эдилер. Ол эркек Аюб тувыл, а Цацадынъ 
байы болганнан себепли, онынъ касында пишесининъ 
хабарын да  козгамадылар.

Эртеси куьн куллыктан сонъ Аюб бир сисе аракы 
алып, уьйге келди. Ишеек болды, ама ялгыз ишеалмады. 
Конъысыларыннан косак шакырмага шыгаяк болганда, 
уьйге яланъ бас, пальтосыныпъ алды туьймеленмей, 
Бекет шавып кирди.
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— Папа! — деп ол атасыныыъ кушагына атылды.
— Бекет! — деп Аюб та суьйинип, улын коькке коь-

терди.
— Папа, туьнегуьн школадан шыкканда, мени йолда 

ыслап, яман абайга зор ман аькетип, соктылар. Сенинъ 
акынъда яман соьзлер айттылар. Мен кашаякпан дедим 
оларга. Эм буьгуьн урокларда сонъына дейим олтырмай, 
каштым. Эндиги, папа, мен школага бараяк тувыл ман! — 
деп Бекет атасын кушаклап айтты.

Аюб улы ога як болатаганына айлак та суьйинди. 
Соьле ол, элбетте, анасы ман неге айырылытаганы акында 
балаларына айтып болмады. Оьсселер оьзлери анъларлар 
деп ойланды. Улы оьзи де ол зат акында сорамай, атасына 
як бол ганнан артык Аюбка бир зат та керек тувыл.

Аюб, ногай аьдетше, балаларын колына сийрек алата-
ган эди. Соьле улы кайгысын боьлетаганын коьрип, Аюб 
суьйинип улын кушаклады эм тизлерине олтыртып:

— Улым, школага сен бараяксынъ, ананъ ман мен 
соьйлесермен ол эндигиси сага тиймес. А сени бизим 
абай карар...

— Йок, папа, мине коьрерсинъ, олар мени ыслап, 
яман абайга аькетип, тоьбелееклер.

— Сен окымага керексинъ, улым, а мен соьйлермен 
ананъ ман... Тиймес деймен де, тиймес... Анъладынъма?

Сол кеше атасы ман улы уьстилерине тон ябынып,  
сувык уьйде бирге уйкладылар.

Эртеси куьн Бекет келмеди. Аюб улы туврасын айт-
канын анълап Цаца уьйине барды.

Уьйге оны киргистпедилер. Цаца алдына шыгып:
— Эркек боласынъма сен? Пишесинъ сен, пишесинъ, 

— деп  ашувдан тутлыгып йолыкты.
Аюб кабагын туьйип, соьзлерди кулагына да аспай, 

каты этип оьзиндикин айтты:
— Бекет сени мен яшагысы келмейди. Оны биз оь-

зимиз карармыз. Аьруьвлик пен бер. Судке берсем, бала 
оьзи сайлаган аьдемге берилеек, ол заманда муьлкти де 
боьлеекпиз!..

Цаца муьлк боьлинееги акында эситип, ойланды, 
ама ашувы енъди:
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— Патшага барып айтсанъ да, балады береек тувыл-
ман!  Сизинъ акылсыз тукымга бергеннен эсе оьлейим-
тагы! — деди.

— Аьруьв аьше, мен судке беремен! — деп Аюб буры-
лып кетпеге аьзирлендн.

Савлай онынъ суьюви ашувга айланды. Аюб, сабыр 
аьдем болмай, ишиндеги ашувын тынълаган болса, ол 
Цацады    коллары   ман бугындырар эди.

— Ол меним уьйимди, меканымды шашты, суьювим-
ди батпакка авнатты... — деп эки колы ман басын ыслап, 
анасы ман соьйледи. — Анадай балаларым, татым яша-
вым, наьсибим кайдады эндиги? Оьлтирер эдим мен ол 
зынадан тувганды! Балады кыйнайтаганы ша? Не зат ога 
етиспеген? Кутырткаман мен оны, кутырткаман...

— Айхай сени, балалардынъ куьнаьсине калмаса 
экен. Алтындай болган балаларды аяйсынъ! Ол шаяга 
бала сенип болаякпа?! Мен карт болсам да, ол балапанла-
рымды оьзим карар эдим... Лизатайымды сагынып, куьн 
бойы оьзиме орын  таппайман.

Карындасы  Асият та  кайгырды  эм коьз ясланды:
— Ол огырсызга Бекетти бергеннен эсе, мен оьзим 

карар эдим. Ол шая аьелимизге аягын басканлай, улы ман 
анасын, агасы ман карындасын сувык этпедиме! Сенинъ 
уьйинъе кирсек, онынъ шайтанлы акылыннан, сувык 
карамыннан тартынатаган эдик. Сени коьрмеге заьр 
эдик! Кене де уьндемедик, яшавынъа кириспедик... Ол 
тувылым, Алла сокыр, оьлген байымнынъ аьжели келге-
нине мени шуьшли эткен?! — деп Асият Аюбка шагынып, 
оьзининъ бу дуныядан кешкен байын эсине туьсирип, 
тагы да бек сылкылдады. 

Эртенъ мен Бекет кашып аьесине келди.
— Шыракшым, тайымшагым, коьз тоймасым! — деп 

сав кеше балаларыннан кайгы айырылмайтаганы акында 
ойланып шыккан карт кыскаяклы улынынъ улын коьр-
генде, суьйинди. Алла тилеклеримди эситкен болар! 
Айым-куьним меним! — деди ол балады кушагына алып.

— Олар мени орындыкка байлап, уьйден шыгар-
майдылар. Анам колына таяк алып школага келип, мени 
аькетеди. Эндигиси школага бараяк тувылман...
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— Барма, аьруьвим! Школа сага неден керек? Ая-
гынъ, басынъ сав болсын! Калган зат кыйын тувыл! — деп 
карт аьеси баладынъ басын сыйпады.

Эртеси куьн Аюб Бекетти школага аькетип, оьзи 
уьйге аькелди.

Язда Цаца ашыкяры ман урсысты. Ол ялгыз калып, 
кешир деп Аюбка хатлар язып баслады.

Аюб ондай затты кеширип болмады. Пишесиз ога 
кыйын болды. Карт анасы эки каралдыды каралмады. 
Асият та куллыкка баратаган аьдем, агасына ярдам этпеге 
амал таппады. Атасы ман улы курткада ас ишип, кеше 
сувык уьйде уйкладылар. Бекет сонъгы заманларда азды. 
Уьйдеги алабалыклар онынъ ден савлыгына зарар эткени 
сезилди. Коьзлери онынъ ишке туьсип кешелерде уй-
клаганда бирерде сандыраклап, биревлерден кашатаган 
туьслер коьрип, сескенип уянып турды. Аьеси ога дува 
да алып такты, тек Аюб ол затты коьрсе, шамгалатаган 
эди. Бала коьтере де колайсыз болганда, Аюб оны врачка 
коьрсетти. Балады райондагы больницадынъ нервный 
боьлигине салдылар. Бекет авырып, больницада бир ай 
ятты. Цаца хатлар язып тербейтаган болса да, больницага 
бармады. Ол зат ты улы да, атасы да кеширеалмадылар, 
юреклери катты. Аюб орамда пишесин коьрсе, токтама-
ды, авызын да ашпады.

Анасы ман карындасы Асият Аюбтынъ янъыдан уьй-
ленуьви акында тез-тез хабарластылар. Айырылысканлы 
эки йыл озганнан сонъ Аюб конъысы авылдан Сапият 
деген кыскаялыга уьйленди. Караборан шырайлы, кара 
коьзли, каслары бирге косылыскан, юка эринлери эм-
шейип, уьндемес ярасыклы кыскаяклы эди Сапият. Оны 
коьрген кайсы аьдем де тебентели, уьйди юргистеек кы-
скаяклы деп айтты. Сапият та Аюбтай болып, байыннан 
айырылыскан эди. Эм эки ялгыз аьдемнинъ бактысы бир 
болды. Онынъ да баласы бар эди, тек Сапият баласын 
сол саьатлей кенетен уьйге аькелгиси келмей, калдырды. 
Болса да бир аз уьйренсем, баламды да аькелирмен деп 
мырад этти. Ол затлар акында да Аюб пан соьйлести.

Муьлкин аькелип, Сапият Аюбтынъ уьйине коьшти. 
Аюбтынъ анасы янъы келинге айлак та разы болды. Са-
пият та онынъ юрегине етпеге шалысты.
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Цаца Аюбтынъ  уьйленеегин эситип, шыдаялмай, 
байынынъ анасы ман соьйлеспеге келди.

— Кайтип ол болады? Мен онынъ пишесимен. Ана 
маймылды мен уьйиме киргисттиреек тувылман. Оьзим-
нинъ улымды, оьзимнинъ баспагымды баскага каратпага 
бермеспен! Коьзин шыгарырман мен онынъ! А сиз бет-
сизлер кайтип ол затка разы болгансыз? — деп Цаца, коьз 
ясларын тоьгип, кайын анасы ман урсысты.

— Байынънынъ боьркин батпакка туьсиргенде, сол 
затлар акында ойланмага керек   эди! — деп каты этип 
айтты куртка. Асият та киристи:

— Агамыздынъ оьгиздей болып куллык этип йыйган 
байлыгын аькетип, уьйин шашаятканда, оны корлап 
эркеклер мен юретаганда, каьхпе, сол затлар акында 
ойланмага керек эди. Баланъ больницада тоьсек пен бир 
болып, бир ай ятканда, кайда эдинъ, коьрмеге де келме-
динъ де, тас юрек! Эндигиси баспагым дейсинъ. Сендей 
ана болама? Баланъ оьлиммен яшавдынъ арасында эди 
де, огырсыз! Аягынънынъ ушкыны да баспассын бизге! 
Судка бергени тезден бир йыл болаяк, сизди сеннен 
сорамай-нетпей айыраяклар. Сенинъ бизге аьруьвинъ 
де, яманынъ да керек тувыл, тек сен бизге тийме, бизим 
наьсибимизди бузба!» — деп кайын синълиси соьзлерди 
тегаран тавып урсысты.

— Ол сизде наьсиппе, ол сенде, Асият, наьсиппе, 
куьлейим сизинъ наьсибинъизге! Сен тувылма сап-сав 
байынъды мезарга киргисткен?! Сен де кимге соьйлей-
синъ? Сенинъ аганъа аьдемлер эркегим сол, яде пишем 
деп айтадылар! — деп   Цаца  ашувланып   кышкырды.

— Эндигиси оьзинъ билерсинъ, эркегим, эркек ту-
вылым? Бизге келеек келин сеннен ярасык эм алал! Кет, 
шекемизге конма! — деп кайын анасы Цацага ашувлы 
карады.

— Билинъиз, тек мен баламды биревге де береек 
тувылман! Баспагымды баска сыйырга кайдан берейим! 
— деп Цаца кетеек болып эсикти ашты.

— Баспак кайсы сыйырды сайлаягын закон айтар! 
— деди Асият.

Эсикти артыннан такылдатып явып, Цаца уьйден 
шыгып кетти. Орамга шыкканлай оьзин-оьзи тыялмай, 
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йылады. Озгармага онынъ артын нан бирев де шыкпады. 
Сыякта сувык ел эди. Цаца кызганнан пальтосынынъ 
алдын туьймелемеге де муткан эди. Ол корага таянып, 
явлыгын туьзетип, пальтосын туьймеледи, юреги ыслап, 
эринлерин шайнады, колявлыгы ман коьз ясларын суь-
ртти. Бирев коьрип олтырмасын деп ол басын коьтер-
мей, аягындагы этигининъ бурыны ман штакет корага 
туьрте турды. Цаца кайгырганнан оьз ойларына коьми-
лип, конъысы каралдыдан узын бойлы, кенъ явырынлы, 
уьстине тон кийип шыккан Аюбты коьрмей калды. Аюб 
та ян-ягына карамай, анасынынъ уьйине бараятыр эди. 
Ол корадынъ касында ак ягалы пальто кийген Цацады 
коьргенлей, сейири калып, токталды. Цаца да оны ман 
уьйдинъ касында расырман деп ойланмаган эди. Аюб 
та оьктем юрек Цаца ды оьзининъ уьйининъ касында 
коьргенинде, не зат этеегин билмей калды. Сосындай 
заманда байы куллыкта болмага керек деп ойланган эди 
кыскаяклы. Цаца коьз яс баскан коьзлерин шуькирейтип, 
эркекке карады. Аюб ашувлы болып кыскаяклыга коь-
злерин битилтти. Цаца тез болып, кол явлыгы ман коьз 
ясларын суьртип, пальтосынынъ туьймелерин туьзетип, 
мунда келгенине уялып, уялганын да коьрсеткиси кел-
мей, басын коьтерип, оьктемли болды. Йылаганын байы 
коьргени уьшин де, мунда келге нине де, хатлар язатага-
нына да ишиннен уялса да, тысыннан куьлемсиреди.

— Неге келгенсинъ?! Мен сени оьмири кеширеек 
тувылман! Алай-пулай деп хатлар язувынъды да кой. 
Коьтере зат та кутылган, Ца ца! — деп каты айтса да, Аюб 
пишесининъ атын юмсак эм суьйип айтканы билинди.

— Аьше кутылган, мен сени мен коьриспеге келген 
йокпан да. Мен баламга караяк болган эдим. Бекетимди 
коьрмеге келдим! А сендейлер мен соьйлегим де   кел-
мейди! — деп кыскаяклы йигерленип айтып, оьзи Аюбка 
оьктемли карады.

— Бек аьруьв, Цаца, бирев   де сага    меним мен со-
ьйле деп тилемейди! — деди тагы да.

Аюб Сапиятты уьйине аъкелди. Тагы да уьй йылын-
ды, кыскаяклыдынъ колы билинди. Аюбтыпъ анасы ман 
карындасы суьйинишлери койынларына сыймай, янъы 
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келиннинъ куллыкшылыгы, яныплыгы, колынынъ уста-
лыгы, оьзининъ колайлыгы акында конъысыларына, 
кардашларына мактап безбедилер. Тек Аюбтынъ юреги 
ятпады янъы пишеге. Бекет те оьгей анасына уьйренеал-
мады. Сапият оьзининъ баласын аькелип олтырса, байы 
ман пишединъ арасы коьтере де сувыкланаяк. Сапият 
савлай куьшин салып, байына яраяк болып шалысты. 
Уьйдинъ ишин оьзинше ярасыкландырып, сыйырды, 
малды оьзи карап, кайынанасына да ярдам этип, аьр затта 
да аьел уьшин оьзининъ яны авырыйтаганын коьрсетти. 
Уьйиннен урлык ералма аькелип, эки йыл наьртуьк ша-
шылатаган авлага ералма экти. Биревге де тил кайтарма-
ды, биревдинъ акында да яман соьз айтпады. Аюбтынъ 
улын оьзининъ баласындай этип карады. Кайын анасына 
Сапияг баьри яктан да ярады. Тек Аюб ога бир де уьй-
ренеалмады. Онынъ сабырлыгы, уьндемеслиги, кылыгы 
Аюбтынъ оьзине усаганы уьшин эркек яратпады. Уьйде 
Цацадынъ бакырыгы, тил кайтарганы етиспейтаганын 
Аюб сол саьатлей ок сезди.

Эм ол авылдынъ баска шетине, Цаца яшайтаган  
бетке, барып баслады.

— Неге келдинъ? Ана карабакай берлинъ аякларын 
оьптиретаган болар, э? — деп Цаца унамагандай айтып, 
оьзи  ишиннен суьйинди.        

Аюб уьйине де кирип, саьатлеп кызы ман ойнап 
олтырды. Цаца оьпкелегенсип, оны ман ашылып соьй-
лемеди, а оьзи ишиннен   куванды.   Эм байы келетаган 
куьнлерде, ога яраяк болып, ярасык кофталарын, шыба-
ларын  кийип, бетине пудра ягып, эринлерин бояп, алды-
на    шыкты. Бир кере Аюбтынъ артыннан аят уьйдинъ 
эсигин яппага шыкканда, каранъыда билмей байынынь 
шыганагы Цацадынъ кевдесине тийип кетти.

Кыскаяклы да токтап, авыр тыныс   алды. Аюб буры-
лып, уьйкен коллары ман кыскаяклыды кушаклады.  Цаца 
да колларыннан босанмай, басын эркектинъ коькиреги-
не салып йылады. Аюб буйра шашларын сыйпап:

— Цаца, — деп эринлери мен йыбырдады эм тагы 
да сол атты айтканда, кыскаяклыды кайтип суьйгени 
эсине туьсти.
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— Мен шуьшлимен. Мен берлимен. Анавы ман мен-
де бир зат та болганы йок. Ол мени тек машинасы ман 
уьйге аькелетаган эди, ол мени алаяк болатаган эди, мен 
онынъ бир соьзине ыйнанганым йокпан. Эриккен эдим 
мен, бизим наьсипли яшавдан кутырган эдим мен! — деп 
Ца ца сылкылдап, Аюбтынъ нейлон коьйлегин коьз ясла-
ры ман сувлады.

— Болган! — деди Аюб, кыскаяклысынынъ эткенле-
рин эсине туьсирип, оьзиннен ийтеди.

Тек эртеси куьн тагы да келди. Сав кеше савлай яша-
вын ойланып шыкты. Цаца сондай затлар эткен болса, 
мен оьзим де пише алганман деп ол ишиннен Цацады 
кеширди. Цацага келип, кызын колына алып ойнаганша 
асыгып турды. Келсе, аят уьйге шыгаякты ойланды эм 
шыккан да Цацады кушаклаягын эсине алып, шыдаялмай 
сол вакытты саклап турды. Буьгуьн пишеси ога коьтере 
де суьйдимли болып коьринди.

Юмсак аьдем эди Аюб эм Цацады бек суьйгеннен 
себепли оны кеширди.

Энъ кыйыны анасы ман соьйлегени болды. Анасы 
кыйналып:

— Эркек йок бизде! Йок эркек! Алдын ондай зат 
уьшин бугындыратаган эдилер, уьйден кувып, ийтке 
таслайтаган  эдилер! — деди.

— Онсыз болалмайман мен... Юрегим ога тарты-
лады. Цацадан оьзге аьдем мен келисеалмайман, Сапи-
ятты коьрсем, коьнъилим тоьмен болады, — деп Аюб 
анасына эм йылап турган карындасына туьсиндирмеге 
шалысты.

— Сен яшаяксынъ, биз яшаяк тувылмыз! Биз кары-
спаймыз. Сен оны кувган заманынъда да, биз соьз айтканы-
мыз йок. Мага сенинъ аьруьв яшавынъ, наьсибинъ керек! 
Тек, эне, Сапияттан кайтип айырылаяксынъ? — деди ана-
сы, янъы келиншек уьшин кайгырып. — Суьйгенинъди эт! 
Оьзи йыгылган йыламас, дейди  халк. Янынъ суьйгендей 
эт, сенинъ пишелеринъ мен биз яшаяк тувылмыз. Атанъ 
болган болса, онынъ макуллыгын сорар эдинъ. А мен не? 
Мен кыскаяклыман, менде катылык йок. Яшавынъ бол-
маса, мени шуьшли этерсинъ, соннан себеп сага бир зат 
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та айталмайман. Биринши кере Цацады авкелгенинъде 
де мен разы эдим, эне, ол заттан не болды? Эндигиси 
экинши кере аькелгенде, не болаягын коьреек. Алла 
тувра йолга сени салсын! Мен тек сени мен Асият уь-
шин эм сизинъ балаларынъыз уьшин яшайман. Сизге 
сенемен, сизинъ яшавынъыз ийги болсын деп аьр куьн 
тилеймен! — деп анасы йылайтаган Асияттынъ басын 
сыйпап шаттан турды.

Аюб анасыннан шыгып, уьйине барып, баьри зат 
акында Сапиятка айтты. Айтпага керек эди. Сапият оны 
уьндемей тынълады. Эм кайтакым яшап байына яравлы-
гын коьрсетип турган кыскаяклы  оьзининъ оьткирлигин 
коьрсетип:

— Мен сенинъ авылдынъ ана шетинде бола турата-
ганынъды эситкенмен. Аьше, не этеексинъ, ол сенинъ 
балаларынънын анасы. Тек муна уьй ден куьзде ералмады 
казып алмай мен кетеек тувылман! Эситтинъме, салпы-
равык? — деди Са пият.

Аюб «салпыравыкка» айыпланмады. Ол соьле айтып 
турган хабары Сапияттынъ юрегине бек тиер, онынъ 
хаьтери калар деп ойланган эди. Эм ол куьлемсиреп, 
пишединъ ярасык бетине  карады. Куьзги куьнлер коьп 
эди. Сапият пан соьйлескен сонъ, Аюб баьри хабарды 
Цацага айтты.  Пишеси ералма акында хабарды эситип, 
шеги катып куьледи. Эм сол кеше Аюбты оьзининъ 
уьйинде кондырды.

Сапият казаяк ералмадынъ акында савлай авыл 
билди. Оны Цаца яйды.

Аюб Цацаларда яшады.
Бекет  аьесинде...
Сапият ялгыз Аюбтынъ уьйкен бос уьйинде, куьзде 

ералмады казаяк заманга дейим, турды.
Ералма деп хабарды неге   атадым? Кайтип ойлана-

сыз?..
Меним ойымша, сиз де Сапияттынъ берк кылыгын 

яратарсыз, э?

                                                                                                         1976 йыл
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   ынык ногай кеше. Кара коькте юлдызлар йылты-

райдылар. Толы сары ай кыста ногай кырларына мунъ-
шылык эндиреди. Сувыклыктан авыл туьн ортасында 
бузлап баслайды. Каралдылардагы барак ийтлер де туьн 
ортасына уьруьвлерин коядылар.

Кедешлерде тавыклар, бир-бирлерине йылыса 
берип, бир-бирлерин йылытып, мызгайдылар. Котан-
ларда сыйырлар, тоьселген тобанга ятып,  уйкысырап, 
авызларын шыйкылдатып, куьйзейдилер. Аьдемлер де, 
куьн бойы от ягылып, йылынган пешлерде бир кайгысыз 
уйклайдылар. Ногайлар энъ кужырлы туьслер коьреди-
лер. Бирев, белки, оьзин  аттынъ уьстинде, колында ка-
мышысы да болып, боьриди кувып, коьре болса да ярай-
ды. Баскасы да, белки, калын камыслыктынъ ишинде ак 
балыклар ыслап коьре болар. Тагы да биревлери болса, 
туьслеринде тислерин кыршылдатып, кыйналадылар. 
Ногай туьсиннен кайдай затты да сакламага болады, кай-
дай затты да сакламага болады ногайдынъ оьзиннен де. 
Коьринислер ногайга тек туьсте тувыл, куьппе-куьндиз 
де коьринедилер. Ол эситкен заты акында да, оьзи коьр-
гендей болып, хабарлайды. Эм хабарынынъ сонъында 
оьзининъ коьргенлигине де шекленмей, ыйнанады. 
Соннан себеп ногайлар бир-бирлерине хабар айтпага 
суьедилер.

А эсирик ногай эсине не алар, не алмас?!
Авыл уйклайтаган болса да, зоотехник Сейпулла-

дынъ уьйинде уьйкен ишки курылган. Уьйдинъ иесининъ 
пишеси балалары ман, тоьркинин коьрмеге деп, конакка 

Т
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баска авылга кеткен. Сейпулла сол затка суьйинди. Келип 
турган онъайлык пан пайдаланып, ол школада бирге окыган 
кырк яслы досларын йыйып, мазаллы кой сойып, бир шу-
вал аракы алып, уьйинде той этти. Эм аракыды таьвеспей, 
бирев де уьйден кетпеегине йолдасларына ант эттирип, 
конакбай дуныядынъ завкын басына кийип, олтырды. Сав 
юма эртеси куьн, сав кеше танъ атканша эм сав ба зар куьн 
де аракы иштилер. Мунда, олтырган столларынынъ янында 
мызгап та алдылар, коьзлерин ашканлай, сувык айраннынъ 
сувсабын увыртлап, тагы да ишкиди бардырдылар. Экин-
ши кеше баьрисининъ де эслери эсирик басып, туманла-
скан болса да, стол яныннан турмага кереги, сол такым 
аракыдынъ савлыкка зарарлык келтирееги акында ойлар 
басларында йылтынласып кеткендей болдылар. Бир-экеви 
шашырамага кереги акында сес шыгарса, ювык дослар — ме-
ханизатор Мисирбий, совхоздынъ бас агрономы Алимурат 
эм уьйдинъ иеси — олардынъ авызларын тез огына яптылар 
эм зорлап тагы да олтырмага кыстадылар.

— Биз эндиги ант дослармыз. А ногайда онадан уьйкен 
зат болама?! — деп акылятаксый берди уьйдинъ иеси.

— Антлыкты бузган антсызларга аьжел таптырган-
лар ата-бабаларымыз! — деп бас агроном Алимурат юмы-
рыгын шыгарып булгалаклады.

— Мунавы, алдымыздагы не ди? Мага соьле Ка ра 
денъиз толы аракыды берсенъ, лыкылдатып курсагыма 
йибереекпен, — деп коьтересиннен де бек мактанды 
Мисирбий.

— Антсызларга аьжел таптырмага керек! — деп Алиму-
ратты кайтаралап шамгалганы да бир болды, сол арада:

— Тувра! Антсызларга аьжел таптырмага керек!— 
деп эркектинъ давазына йинъишке кыскаяклы даваз 
косылды.

Олтырганлирдынъ баьриси де басларын давазга 
бурдылар. Эсикти ашып кирген кыскаяклыдынъ паль-
тосы туьймеленмеген. Ашувдан юзи агарган, коьзлери 
кызарып, уйкысы канмаган пише эсирик куьпке шийке-
нишли карам таслады. Ол Алимураттынъ пишеси эди. Ол 
оьзи школада окытувшы болып ислейди. Буйра шашлары 
ян-якка уьрпейген Алимурат, иеги мен столга таянып, 
биршийге шуьшлидей авызын яйып, куьлемсиреп:
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— Яным, бир йыр йырласанъ, йыр сагынгамыз!— деп 
ол аьдем давазга усатпай, мандыраклады.

— Йыр сагынгамыз! — деп сылкылдап куьлди Ми-
сирбий де.

Пише, соьзлерди кулагына да аспай, столдынъ тоь-
герегиннен айланып, байынынъ касына келди эм кишкей 
аясы ман онынъ бетине шыйкылдатып салды.

— Ай! — деп уьйдинъ иеси Сейпулла йолдасын аяп, 
кышкырып алды.

Пише, тагы да бек ашувланып, экинши кере ба-
йынынъ баска ягын шыйкылдатты.

— Каратэ! — деп, олтырган еринде шоршып, сукла-
нып кеткендей акырды Мисирбий.

Тек пише токталмады, байынынъ буйра шашлрын-
нан тартып, суьйреди.

— Уьйтип ярамайды! Спортта ондай приемлар 
йок! — деп Мисирбий турагалды.

Ама пише, биревди де тынъламай, байын суьйреп 
аькетти. Алимурат, яс бузавдай эрисип, басын ян-якка 
бургышлап, куьшелектей улып, болмаганда, тизлерине 
йыгылып, пишесининъ колларыннан босанмага шалы-
сты. Арык, кишкей бойлы пише байы нынъ шашларына 
касарткыдай каптырылган эди эм тез арадан Алимурат-
тынъ шыдап болмаган давазы орамда эситилди.

— Бир йолдасымыз йок болды! — деп коьзясланган 
Сейпулла стаканды коьтерди. — Келинъиз сонынъ уьшин 
тартаяк! — деди ол.

— Алимурат дайым да осал аьдем эди эм сондай бо-
лып калган! — деди Мисирбий, бос стаканларга аракы 
куйып.

Мисирбийдинъ алдында систей кадалып олтыр ган 
эки йолдас, тамам болдырганнан авызларын да ашалмай, 
стаканларын аялары ман яптылар. Мисирбийди айта-
таган болсанъ ондай зат пан коьтере токтатып болмас, 
оьзи де каты эркек: айтканына берк, эткенине каты эм 
ол йолдасларынынъ тартпага унамавларына карамай, 
аракыды тувра колларына куйды. Сонда олар колларын 
стаканлардан алдылар. Уьшинши йолдас стол яныннан 
токтавсыздан тургысы келип турды. Мисирбий оны, 
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коьрген сайын карамын токтатып, бир соьз де айтпай, 
сусынынъ катылыгы ман олтыртты эм онынъ стаканы-
на аракыды муьлдиретип куйды. Алимурат кеткеннен 
сонъ, Ми сирбийдинъ де кеткиси келди. Тек сол затты 
ол олтырганларга билдирмес эм сонъына дейим шыдар. 
Басына бир ой да келмей, ол, басларын стол шетине са-
лып, аьвликкен йолдасларынынъ мызгавларына карап, 
олтырды.

— Уйкламага ярамайды!— деп ол эсин йыйып, ка-
сында олтырган Сейпуллады ийтеди. — дурыс этпейсиз! 
Антты бузасыз! — деп бакырды.

Сейпулладынъ эси йыйылмады. Сол заманда Ми-
сирбий турып, калганларды тургыстаяк болды. Тек бо-
сына эди, бирев де эсине келмеди.

— Оьлгенлер! — деген ойга келди ол, йолдасла рынынъ 
коьз ашпавларын коьрип. Сол заттынъ акыйкатлыгына 
ыйнанаяк уьшин ол, тенъкейгенлердинъ колларыннан 
ыслап, кан тамырларынынъ согувын тынълап алды.

— Оьлген! — деди ол, аьр йолдасынынъ касында 
токталып, аьр кайсысын тергеген сонъ.

— Баьрисиннен бек, Сейпулла, сени аяйман! Аьруьв 
аьдем эдинъ, — деп Мисирбий, оькинишли давазы ман 
соьйленип, коьзиннен туьскен коьзясты суьртти.

Эм азапланып, Мисирбий уьстине тонын кийди, 
уьренъ-суьренъ этип, орамга шыкты...

Уйклаган авыл каранъылыкка ютылган... Сувык. 
Мисирбий, тонъып уянганда, оьзин туькеннинъ басама-
кларында экенине бек сейирсинди.

Тек сейири коьпке тартылмады, ондай аьлде аьдем 
сийрек сейирсинетаган.

— Баьриси де оьлгенлер, а мен кайтип сав калган 
экенмен? — деп ол тонын кардан какты.

Тонына кымтанып, аркасын буькирейтип, ол басамак-
тан туьсти. Аяк астында кар зыкырдайды. Ол токталып, 
йолдасларында олтырып, озган кешликти эсине алды.

— Ногайды аракы йояды... — деп Мисирбий, оьзин 
аьли де озган кешликте йолдаслары ман биргедей коь-
рип, акылятаксыйды. — Зарарлык! Басына да, савлыкка 
да зарарлык! Коьтере койдырар эдим мен аракыды. Газет 
окы, телевизор кара!.. Аракы са га неден керек ти? Тек, 
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йок, ногай сав аьдемнинъ оьзи мен коьриспеге суьеди. А 
сол коьрисуьв де кай тип озады? Сол саьатлей стол, а стол-
дынъ уьстинде — айнанып кеткен акбас! Ялгыз бир аьдем 
аракыды таслалаяк тувыл, босына каьрлеп те караманъыз. 
А мине савлай кырал, савлай ногайлар аракы ишуьвди 
бирге тасласалар, аракы деген зат тек сол заманда койы-
лаяк!.. Тувра айтаманма яде йокпа?! — деп ол стол янында 
олтырувда айткан соьзлерин кайтаралап барды.

Бу соьзлер оныкы тувыллар, биревден бир заман да 
эситкен соьзлер эдилер, а туьнегуьнги кешликте оларды, 
оьзининъ ойындай этип, айтпага макул коьрди. Туь-
кеннинъ алдындагы шырактынъ ярыгы йолга туьседи. 
Мисирбий басын коьтерип, коьктеги айды коьргенлей, 
авызын ашты. Айда кой отары. Отарадынъ ортасында 
кийиз боьрк, ямышы кийип, колына ыргак ыслап турган 
койшыдынъ да суьлдери коьринди. 

— Багады! Мунадай сувыкта уьссимеге болады, а ол 
айт деп кой багады! Онда яде болса йылы, яде болса бага-
таган — алдышы койшы! Олар айда аракы ишпейтаган бо-
ларлар, а белки, ишедилер, белки, ишпейдилер? Не затка 
сосы мен алжын-гуьлжин соьйлеймен? Айда яшав йок та! 
Ол заманда койшы кайдан шыккан ды?! — деп ийинлерин 
куныстырып, Мисир бий экинши кере басын коьтермеге 
эринди эм алды шы койшы акында мута койды.

Тагы да уйкысы келди. Аяк уьстинде тегаран турган 
Мисирбий йолдан шайкала берип шыгып, корага етип, 
ога асылды. Корадынъ аргы ягындагы авылдынъ мезарын 
онынъ коьзлери айырмадылар. Бир кесек заман басы айла-
нып, штакеткага асылып турды. Ол йылы уьйде уйклаяк ор-
нын эсине туьсирип, оьзин ювырканга орангандай коьрип, 
тонына кымталды да, карга олтырып, коьзлерин юмды.

Бир ярым саьат озганлай, ол сувыктан уянды. Ян-
ягына каранып, уьйде тувыл экенлигине сейири калды. 
Ол артына караганда, штакеткалардынъ ар гы ягындагы 
басказыкларды коьрип, кайсы ерде уйклап кеткенин се-
зип, сескенип алды. Коьз алдына йинлер, кагындырата-
ган шайтанлар келдилер. Бас дегенде тонъып, дирилдеп 
уянган болса, соьле сав лай муьшеси коркканнан калты-
рады. Тили, аягы, колы янсызланды. Боьтен де, артында 
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соьйлейтаган давазлар эситип, коркканнан кунысты эм 
юреги ярылып, бетин де, басын да тоны ман буьркеди. 
Каьпилестен оны бирев сувык колы ман елкесиннен 
ыслагандай сезди, сол заттан ярдан атылгандай этип 
коьрди оьзин эм калтыр-култыр дирилдеди. Ер астыннан 
ога оьлилердинъ давазлары эситилдилер.

— Юз грамм болса экен! —  дейди  бир йинъишке даваз.
— Юз грамм, юз грамм!.. — деп ашувланады баска 

бир карлыккан даваз.
— Сен оьмири сондайсынъ, оьпке соьз айтпасанъ, 

болмайсынъ! Тек юз грамм болса экен... — деп мадарсыз-
ланып айтты йинъишке даваз.

— Каратага ога, юз грамм керек дейди! Алла йок, 
куйып бергендей! — деди карлыккан даваз. — Йок Алла, 
атеистлер де, аьлимлер де онынъ йок экен лигине ше-
кленмейдилер!

— Аьше, билемен... ах, болса не керек эди. Тилеген 
сайын ол сага толтырып берер эди, э?! А сен караманълай 
иш те тербе... — дейди созып йинъиш ке даваз.

— Ол не мандырак соьзлер!? Болган деймен мен сага. 
Бас сенсиз де ярылады!

— Меним басым да шатлап ярылмага туры. Иштим 
дегенлей, ашылаяк эди...

— Ашылган бас сага неден керек ти? «Пилосоп» 
болгасынъма?

— Йок, философ тувылман. Аьруьв болаяк эди.
— Аьруьв болган сага неден керек ти?
— Билмеймен...
— А мен билемен!.. Лыкылдатып йибермеге ке рек! 

Битти-кетти!
— Айтатаганынъ тувра... — дейди йинъишке даваз.
— Тувра! Сенинъ оьз ойынъ да йок! — деп карлыккан 

даваз селекелейди.
— Айтканынъ тувра, сондай эрксиз аьдем болып 

яратылгаман...
Оннан сонъ булар бир кесек заман уьндемей турды-

лар. Мисирбийдинъ терлеген аркасы бузлап баслады, 
кене де ол кыймылдамай, сес шыгармага коркып турды. 
Оьлилер тагы да хабарларын басладылар.
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— Юз грамм болса экен! — деп йинъишке даваз сол 
баягы оьзининъ йырын йырлай берди.

— Онда болган болсанъ ишеренъ, а мунда турп сага! 
Онда йигит болып юрдинъ, яшавдынъ маьнесин изле-
динъ, аьр-бир расканнан аьдем не зат уьшин яшайтага-
нын сорастырып, бир затлар анъламага суьйдинъ, мине 
маьнеси — ширийиксинъ эндигиси!..

— Онда да яшав мага, куьни мундагындай туьн болып, 
коьринди, — дейди йинъишке даваз.

— Соьлеге дейим ананъ сав болар, куллык та  эте 
болар. Оннан акша да тилемеге болаяк эдинъ.

— Аьше, сав болар... Тек ол да сык, бир маьнет сисеге 
беретаган болса да, айлак кызганшак эди. Мен куллыкты 
таслаганлы уьш йыл бойы бере турды, эне сонъгы кере 
бермеди...

— Сен алдынъ да оьзинъди яктынъ, солма, шат-
комнынъ председатели? — деп завкланып зыртлайды 
карлыккан даваз.

— Аьше, мага председатель деп те айтатаган  эдилер. 
Ол зат куллыкка бармай калатаганымнан себеп. Сага 
аьруьв, сен шабашник эдинъ. Акшады бир куьнде тавып, 
сонъ уьйинъде олтырасынъ. 

— Эх! Пеш салганлай — кисеге энъ азы отыз маьнет! 
— деди карлыккан даваз, оькингендей яде  мактангандай 
болып.

— Тувра айтасынъ, онда аьруьв! — деп йинъишке 
даваз авыр тыныс алады.

 — Яшаган заманынъда сен мунда колай дейтаган 
эдинъ де? Сен тувылма оьзинъди-оьзинъ якканынъ?! 

 — Ол да тувра. Сен ша, кайда колай деп ойлана-
сынъ? — деп сорайды йинъишке даваз. 

 — Менме? Онда язва кыйнайтаган болса да, юз грамм 
уьшин  мундагындай  кыйналганым йок эди. Онда колай.

— Ол тувра.
Карлыккан даваз ашувланып:
— Тувралык йок! Биразганакай тарткым келеди — ол 

тувралык, а бизге, мутылганларга, ким аькелеек ти?
— Онда бизде йолдаслар бар эдилер, бир де бол-

маса, олар эртенълик сайын юзер грамм уртлататаган 
эдилер... — дейди оькинишли болып йинъишке даваз.
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— Болаяк-болмаяк затларды эске туьсирип, аьдем-
нинъ коьнъилин бузып, соьйлевинъди койсанъ экен!

— Ягынъа шалсам экен! — деп оны ман хабарласата-
ган шеги катып куьледи. 

 — Не зат уьшин?
— Авызынъды ябаш! Акыллыга каратага! дураксынъ 

сен, алкоголиксинъ!
— А сен сакат, огырсыз!
— Ах, сениме сени? Сен тири болсанъ, авызынъды 

бузарем!..
Оннан сонъ уьндемей турдылар. Мисирбий, штакетке 

аркасы ман ябыса берип, дирилдеп олтырды. Ол, соьзлери 
кулагына шалынган, кисилерди таныды. Бириншиси, эки 
йыл артта анасы ишпеге бир маьнет бермегенде, ашувла-
нып, котанды ягаман деп, оьзи де янып оьлген Сеит эди. 
Баскасы — Клыш, бир йыл артта, карынындагы яралы 
мараздан кыйналып, дуныядан кешкен. Ол оьлгенде, пи-
шеси мен балалары бек те кайгырмадылар, неге десенъ ол 
оларга тоьпеш егистип тургыстатаган бирев эди...

— Эситесинъме, менде уьш маьнет бар? — дей ди 
оьли Сеит. 

— Уьш маьнет дейсинъме?  Неге, дурак, уьндемей 
турасынъ?

— Керексиз затты неге айтаман деп ойлангаман. 
Бизде мезарда ол кагыт неге яравлы ды?

—— Кайтип ол неге яравлы ды? — деп ашувлана берди 
оьли Клыш. — Кайтип ол неге яравлы ды? Туькен тувра 
мезардынъ касына неге салынган экен?! Тез, шавып 
келеш!

— Менме? Иок. Мени, куьйген Оьлиди, туькенши 
Айшат коьрсе, сол саьатлей акылы авысар! — деп оьли 
Сеит, эсине домбай туькеншиди туьсирип куьледи. 

— Аьше, сенинъше мен шаппага керекпенме, аьв-
денсок?!

— Элбетте, акша меники де...
— Йок. Меним сеннен ясым уьйкен. 
— Ким уьйкенине неге карайсынъ?
— Кайтип неге карайсынъ? Ногай аьдетти мутка-

сынъма, аьдетше яс уьйкенди сыйлайдылар да. 
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— Сол болыр атанъды тирилей оьлтиргенинъ, карт-
ларга да оьмири тил кайтарып юргенинъ. А эндиги аьдет 
дейсинъ! Менде акша, сен бараяксынъ, — дейди оьли 
Сеит, оьзининъ тувралыгын коьрсетпеге. шалысып.

Оьли Клыш ойланды, сонъ суьйинип:
— Соьле кеше де, туькен ябык! — деди.
— Ва-вуй, айтканынъ ак та, а биз канатлангамыз, — 

дейди йинъишке давазы ман оьли Сеит.
— Тарткым келеди. Ах, не этеекпиз, аьше?
— Юз грамм ишкен болсам, яшагым да келмес эди! 

— деди кыйналып оьли Сеит.
— Таппадынъ-ав, тапкан болсак не аьруьв болаяк эди. 

Ах сени юз грамм, онсыз яшагынъ да келмейди-ав. 
— Сага да не яшав керек? Онсыз да сал болып ятыр-

сынъ, — деди куьлеп оьли Клыш.
Тагы да тындылар. Мисирбий оьзи эситетаган зат-

ларга ыйнанмай, пысып олтырды. Сеит пен Клыштан, 
олар сав заманларында, Мисирбий корккан йок эди, 
тек соьле оьлгенлердинъ соьйлегенлери, оны айлак та 
тамашаландырып, юрегин ярды.

— Ия? — деп суьйинишли айтты Клыш.
— Билесинъме, авылдынъ шетинде яшайтаган бир 

куртка кешелер мен аракы сатады. Сонда соктырсанъ 
ша? Аты сонынъ кайдай эди?

— Атын онынъ сийрек айтадылар. Мен билистен, 
Гульнара болмага керек. Тек неге мен шаппага керек-
пен? — деп йинъишке давазын оьли Сеит тоьмен этеди 
эм оьзи осал кылыгыннан бир соьз де каты болып ай-
талмаганы себепли бармага керегин сезеди.

— Сен шабаяксынъ, курткадынъ акында айткан, мен. Ол 
сенинъ эсинъе келеек те тувыл эди. Бар! Боьтен де, куртка 
биревдинъ бетине де карамайды, кайтарасына оьзиндикин 
ясырады. Эсикти согаяксынъ, куртка ашар, эсикке акшанъды 
созсанъ, ол сага эки сисе шагыр созар, ал битти-кетти. Шап, 
берли, бол! — деп Клыш буйрык берди.

— Сенсиз де билемен онынъ кайтип сататаганын! — 
деп ол, курткага шагырга шабаягын сезгени тувра болып 
шыкканына, оькинди. Эм бас казыкты йылыстырып, 
оьли Сеит мезардан шыгады.
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— Калай бек сувык ты! — дейди ол.
— Шапсанъ, йылынарсынъ! — деп куьледи оьли 

Клыш.
Кебинге кымтана берип, оьли Сеит асыкпай, шта-

кетке йоргалап, аргы ягына туьсти эм, яланъ аяк карга ба-
сып, авылдынъ орта орамы ман каталап ша вып кетти.

Мисирбий, оьлидинъ орам бойлап шапканын коьр-
генде, коьтере де апаты кетти, кыймылдамай, сес те шы-
гармай, тагы да бек куныса берип, пысып олтыр ды. Бир-
ден йоьткиргиси келип, шыдалмай тамагын кырды. 

— Сен энди де кеткен йоксынъма? — деп ер астыннан 
оьлидинъ ашувлы давазы эситилди.

Мисирбий, тынысын алмага да коркып, тынды.
— Кулакка шалынган болар! — деген ер астыннан 

баягы Клыштынъ давазы эситилди.
Оьрейи ушып, Мисирбий карда кунысып, бактысы-

на сенип ятты.
Яланъ аяклары ман карда шыпылдап, ашылган кебини 

ак байрактай елпилдеп, куьйген Сеиттинъ артка шавып 
келеятканын коьрип, ол коьзлерин кысып, юма берди. 
Тынысын авыр алып, Сеит оьзи корага еткенде, штакеттен 
асыгыслы абыткылады эм тез огына мезарга туьсти.

— Аьше, каьйтти? - деди, даяналмай, Сеиттинъ кайт-
канын эситкен оьли Клыш.

— Куртка йок!
— Неге йок ты?
— Йок. Уьйи де орнында йок. Курткадыкынынъ 

орнына сиседен уьйкен мекан салынган.
— Не затлар мандыраклайсынъ сосы сен? Кайдай сисе 

уьй ол оьзи? — деп даянышсыз бакырыклады Клыш.
— Сиседен ясалган уьй, уьстине кафе «Саьвле» деп 

язылган! — деп оьли Сеит оьзининъ кабырына кирмеге 
асыкты.

— Каратага сен, тамам каладагындай экен! Кафе 
салынган дейсинъ, деш! Сен, токта, кирмей тур, бел ки, 
баска ерге барарсынъ.

— Мен кабырымга кирдим... — деп оьли Сеит за-
вкланды. — Эндиги оьзинъ шабаяксынъ. Мен уьссимеге 
аз калдым да!..
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— Буькирди мезар да туьзетпес. Шаткомнынъ пред-
седателине бир зат эттирип болама? — деп шамланды 
оьли Клыш. — Сол адавыс спекулянт куртка кайда йок 
болган экен?!

— Уьйинде йок болса, оьлген болар...
— Олай болса, муннан излеп карамага керек, э, пред-

седатель?
— Оьзинъ изле! Тек тапсанъ да, не пайда? Ол оьзи 

мен байлыгын аькелместагы? 
— Айтканынъ дурыс, дурак! — деп оьли Клыш, «дурак» 

деген соьзди айтып, конъысысыннан ашувын алды. 
— Алла йогы калай кыйын ды. Тек юз грамм, — деп 

оьли Сеит йыламага етти.  
— Сакла! Турпымпаш сага! Алла бар болса да, мусыл-

ман аьдемине аракы ишпеге ярамайды.
Коьк агарып баслаган. Мисирбий тезден танъ атпага 

кереклигин сезди. Бас, туман басып, авырыйды, муьшеси 
де мадарсыз болган. Бир заттынъ акында ойланалмайды. 
Оьлилердинъ соьйлевлериннен коркканы онынъ суье-
гине дейим синъен. Муьшеси дирилдеп, аяклары уйып, 
кыймылдамага заьр болып, коь-киректинъ сол ягын колы 
ман ыслап, олтырды Мисирбий.

Коразлар бакырадылар. Олардынъ занъыравлы 
давазлары савлай авылды бийлеп аладылар. Басында 
Мисирбийди сол кышкырык бек сескендирди эм сона-
дан тислери сак-сак эттилер, коькирегине тыныс етпеди. 
Сонъ ол тыныклыкка кулак салды эм бир ерден де бир 
сестинъ шыкпавына коьпке дейим ыйнанмай турды. 
Оьлилер баска соьйлемедилер. Мисирбий тек сол за-
манда эсин йыйды. Коьзлерин уйкалады. Сувык. Коьк 
куба туьсли. Тезден куьн тувмага керек…

 — Не затлар болды сосы? — деп акырын ол, кешеги 
коьринислерди коьз алдына келтирди, эситкенлери кула-
гына шалынып, оьзиннен оьзи сорап турып, уьстиннен 
карды какты, мезарга карамага   коркып, уьйине кетпеге 
асыкты.

 — Биревге айтсам, ыйнанаяк тувыл! — деп ол оьзи-
нинъ каралдысына кирди. Кеше тракторды Ми сирбий 
каралдысында калдырган эди. Ол кызыл туьс ли тракто-
рына колы ман таянып, этиги мен скатка согып, тегер-
шик йибергени мен, йибермегенин карады.
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— Болганым, аьше? Болмаганым яде? — деп Ми-
сирбий туьнегуьнги затлар акында оьзи мен соьйлеп 
алды.

Басамактьпгь касында бузга бир аягын басып кораз 
туры эди. Ол кыймылдамай Мисирбийге карайды. Со-
нынъ арасында, аякларын авыстырып, баска аягына ба-
сып, Мисирбийден тигилген карамын алмайды. Мисир-
бийдинъ сейири калды кораздынъ фкус-мокусларына. 
Эм ол:

— Тагы да алдав! — деди оькинишли коьнъил мен.
Эм ашувланып колын булгалаклап, коразды кувды. 

Басамакта таза эртенъликтинъ авасы ман терен тыныс-
ланып:

— Яшавда не болады, не болмайды?! — деп куьбир-
денди.

Сонынъ арасында уьйдинъ эсиги ашылып, Мисир-
бийдинъ кишкей улы шавып шыкты.

 — Менъги! — деп ашувлы бакырды Мисирбий. 
 Бала токталып, колындагы боьркти басына кийип, 

атасына соравлы карады.
— Кенетен аьдемдей неге шавып озасынъ?! Тынъла 

мени. Соьле-аьле Сейпуллаларга барып, уьйлеринде не 
зат болатаганын билип кел, а мен сени булайда карап 
турайым.

Бала, коьп ойламай, ушып кеткен октай, атасынынъ 
буйрыгын толтырмага асыкты. 

Эгер Сейпулла зм ондагы тенъ-дослар оьлген бол-
салар, ол заманда кабырда болган кешеги затлардынъ 
баьриси де уьшини мен болган, эгер дейим оьлмеген 
болсалар, ол заманда — оьтирик», — деп Мисирбий оьзи-
оьзине шарт салды.

Сол вакытта форточкада пишесининъ бужыр бети 
коьринди. Ол танымайтаган кисиге карагандай, кабагын 
туьйирип, Мисирбийге карады. Сол карамнан Мисирбий-
динъ юреги булгангандай болды. «Ал, аьше, оьзге не зат 
саклаяксынъ онадан? Бир маьнели соьз айтарым?! Бир 
яраган зат этерим?! Эне, турган бир доьмбек! Алимурат-
тынъ пишеси бир де болмаса, байына колын коьтереди, а 
меники эртениктен кешке дейим авызына сув куйгандай, 
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уьндемей ишти шыгарады!» — деп, пишесининъ кылыгы-
на ашувланып, ак карга туькирди Мисирбий.

Тез арадан кыскаяклыдынъ юзи форточкадан тайды. 
Ол эсикти ашып, сол ерде систей кадалып, уьнде мей кал-
ды. Суьйтип пен пишеси байына уьйге неге кирмейсинъ 
дегенин билдиретаган эди.

— Аьдемше этеалмайсынъма? Яхшысынъма? — деп 
сорасанъ. Байынъ эки кеше кайда йок болганын бир де 
болмаса сорап билсенъ? — деди Мисирбий. А оьзи: «Эгер 
ол мени мен болган затларды билсе, акылы авыскан бо-
лар эди, уьшини мен де сакав болаягына шек йок эди», — 
деп ишиннен ойланып, куьлемсиреди, сонъ пишесининъ 
кадалып турганын коьрип, шырайы бузылды. — Бир де 
болмаса, давазынъды бертага, сен болмай, баска бирев 
туратаган болса да, билмеймен, бир-бирине усаган аьдем-
лер дуныяда коьп те! — деди ол давазын куьшлендирип.

Пишеси, эсикти кынъырайтып, йогалды.
— Соьле бир зат та болмагандай куллыгын этеек, — 

деди бурынынынъ астыннан Мисирбий. «Белки, бу меним 
пишем тувыл болса?» — деген сорав ойына келгенине 
адалады, тек сол соравды кувып болмады эм сорав айлак 
маьнесиз экенине де бек кыйналды.

Кенем де:
— Бийке! — деп ол бакырып пишесин шакырды.
Пишеси тагы да эсикти ашты эм баягы еринде ка-

далып токтады...
— Сенсинъме?! — деп коьзлерине тигилип сорады 

Мисирбий. 
Пише айыпланып, йыламага етип, эринлерин кы-

мып, басын ийди.
— Бир затты да аьдемше этпес, — деди ашувланып 

Мисирбий, — Бар, аьше! — деп буйырык берди,
Суьйтип ашувланып турганында:
— А эгер мен — мен тувыл болсам ша? Баска  бирев 

меним келбетиме кирип юретаган болса ша?! — деген 
айлак сейирли шек туьсти эм сол ойдан апаты кетип, ол 
дув саскын болды. — деп акыл да авыспага коьп калган 
йок! Оны аракы этеди, баска ишпеге керек тувыл... — деп 
ол оьзин тынышландырмага каьрледи.
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Сонынъ арасында шавып кайткан Менъги онынъ 
авыр ойларын бузды.

— Папа! Анда Сейпулла ман бир эркеклер олтырып 
аракыды басадылар. Сенинъ атанъ антсыз, берген соь-
зинде турмайды, эр тувыл деп сенинъ акынъда айтты-
лар, — деди улы.

— Уялмайсынъ! Авызынъ кайтип бурылады суьйтип 
айтпага?! — деп соьзин боьлди атасы.

— Мен тувылман да, олар суьйтип соьйлейдилер,  
олардынъ айтканын айтаман.

                                                                                          1976 йыл
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7 И. Капаев

Ñàìâåë ýì Ñàíèÿò
     аният эсине келмей етинши куьн ятады. Сол 

такым кыйналып турса да, аьжел оьз-оьзиннен келмеди. 
Аьжел саьати эне-мине келип етеегин билселер де, уьй-
дегилери онынъ оьлеегине ыйнангылары келмедилер. 
Суьйген пишесине ярдам этип болмавлары эм онынъ 
аьлининъ коьтере сенимсизлиги акында врачлар оьзлери 
айттылар Самвелге. Врачлар кыскаяклыдынъ курсагын 
ярганларында, рак сисигин коьрип, ярады тез огына 
тиккенлер. Ондай затка боьтен де докторларга маразлы 
айлак кешиктирилип коьрсетилсе, медицинадынъ куьши 
етпейди деп анълаттылар олар. Улы Станислав «УАЗ» 
бан келип, авыр аьлдеги анасын уьйге еткерди эм сон-
нан бери кыскаяклы эсине келмей ятады. Ол авызына 
бирший де алмады, уколлар ман яшады, оларды медпун-
ктта кайынанасыйнынъ орнына куллык эткен келини 
этти. Ногай аьдет пен авырып ятканды конъысылар, 
таныслар, алыс эм ювык кардашлар коьрмеге келдилер. 
Саният авылда фельдшер болып кул лык эткен эм азым 
ога муьсиревли болып калганлар, солтта авырганында 
оны коьрмеге керек деп коьплер санадылар. Келгенлер 
эр кисилер болсалар, олар маразлыдынъ бас бетинде 
бир кесек заман олтырадылар, колын яде манълайын 
оьбип шыгадылар, аннан-муннан соьйлеп, Самвелдинъ 
коьнъилин авлайдылар, сонъында кыйналатаган пишеди 
аяп алып, куьрсинип, уьй иесининъ ийнине колын са-
лып кетедилер. Кыскаяклылар болса, маразлыды ялгыз 
калдырмай, бир-бирлерин авыстырып, Санияттынъ 
касында олтырадылар. Самвел де, баскалардай болып, 
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отыз йылдан артык бирге яшаган ян йолдасынынъ оьлее-
гине уьйреншикли болса да, тек сол затты юрегине ювык 
алмады, неге десенъ онсыз яшавынынъ калай болаягын 
ойына сыйдыралмады. Ол Саният яткан пеште бирев де 
йок болганда, онда кирип, касында уьндемей олтырды. 
Эси келмеген Санияты ман соьз авысып болалмаганына 
юреги сыгылды, айтаяк  соьзлерине ютлыгып, куьбир-
денди. Ишинде оькиниш сезими кайнап, эркектинъ эне 
акылын састырады. Окында аьлсиз пишединъ эринлери 
йыбырдап кетселер, ол юреги телезип, аманат соьз эсит-
пеге сенип, бетине энъкееди, атын айтады, тек пайдасыз, 
уьн шыкпайды. Самвелде коьзяс та шыкпады, ялгыз оьзи 
калса да, йылагысы келип, йылалмады. А бир кере дая-
налмады: олардынъ отыз ясындагы уллары терезе туьпте 
сылкылдап йылап турганын коьргенде, ол уьй артына 
кетти эм токтамай аккан коьзясларын аясы ман суьрте 
берди. Баска сондай зат кайтарылмады. Ол коьзяска 
берк киси эди. Яшавда не коьрген, не коьрмеген. Кавга-
да басыннан аз кыйынлыкларды кеширмеген, сонынъ 
уьшин болартага юрегининъ тамам шыныкканы. Пишеси 
де солай эди, юреги шыныгувлы болган, ол да кавгада 
медсестра болып, согысларда катнаскан, яралыларды 
юргисткен поездте аьрекетлик эткен. Саният Самвел мен 
де кавгада таныскан. Басында оны — аягы яралыды — со-
гыс ерден шыгарган, сонъында оьзи сакламастан Сам-
велл яткан госпитальге туьсип, оны карап, аяк уьстине 
салган. Сол вакытта олардынъ яшавлары байлы боларлар 
деп биревлери де ойламаган эдилер. Госпитальден сонъ 
Самвел тувган ерине, Арменияга, кетти, а Саният кавга 
кутылганлай тувган якларына, Кобанга, авылына кайтты. 
Самвелдинъ биринши пишеси кавгадынъ биринши йы-
лында мараздан оьлген эди, балалары да болмаган эм ол 
авылына кайтканында, яны тынышлык таппай, бир кесек 
заманды озгарды, онынъ янын саклап, яшавын аьдуьвле-
ген кыскаяклыды муталмады эм ога хат язды. Саният та 
явап берди. Ол да экинши хатын язды. Тагы да явап алды, 
кыскаяклы оьз колхозларында бухгалтердинъ орыны бар 
экенин билдиретаган эди. Бу Самвелдинъ усталыгына 
келисли эм ол коьп ойланмай коьшти. Суьйтип оьмир 
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яшавы ногай авылында тамырласты. Кавга заманда олар 
неге кавышпадылар? Ол затка да себеп бар эди...

Саният, он тогыз ясындагы кыз болып, ашыкяры 
Мураттынъ артыннан согыска кеткен эди. Сонда суьйге-
нин табаяк болды, тек кавга оларды растырмады. Мурат 
кавгадан сав-саламат болып келди, аман да Саният пан бас 
коспага асыкпады. Кайтарасына, оьзин оннан эрек тутты. 
Белки, авыр, кыйынлы бес йылдынъ ишинде Саниятта 
кыз кылыклары калмай, туьрленгени уьшинме, яде баска 
затлар бар эдиме?.. Не де болсын, яс кызга тартылмады. 
Коьп авырлык коьрген Саният папирос та ишип уьйрен-
ген эди, иси мен байланыслы эркеклер турган ерлерден 
де ташанмады, авыл кызларындай коьзлерин тоьмен туь-
сирип юрмеди, йигерлиги айлак сезилди, бирер ерлерде, 
боьтен де, куванышларда, тойларда аракыдан да увыртлап 
алатаган эди. Элбетте, сондай кылык оьзиндикин этпей 
калмады, боьтен де Мурат тынъ атасы — анасы кыздынъ 
сондайлыгы уьшин оны макул коьрмедилер, сонынъ 
уьшин яс та авылдан шыкпаган баска яс кызды алды эм 
аьли де соны ман яшайды, бес бала да оьстирди. Саният 
сол затка бек кайгырды: савлай кавгада ол ашыкярына 
алал болып, кызлыгын саклап, ога бас косаяк уьмити 
мен турды, наьсипке сенди... Ама кавга онынъ бактысын 
оьзинше бурды... Сол шакта Самвелден хат келди, яшавга 
кайтарды. Самвел мен Санияттынъ бактылары оьмирге 
байландылар. Оларда ул бала тувды, Самвел ога кавгада 
оълген досынынъ атын берди, сол шакта сондай «янъы» 
аьдет шыккан эди. Станислав деген ат. Оьзге балалары 
болмады, а улларында уьш ул ман бир кыз тувды. Суьй тип 
авылда Акоповлардынъ тукымлары оьркенлесип кетти. А 
йиенлерин Самвел мен Саният кеплестирип атадылар, 
тунъышка Самвел Арутюн деп атасынынъ атын берди, тек 
авылдаслар ога Арун деп койдылар, экиншиди Аскер деп 
Саният атады, уьшиншиге Станислав Роберт деген атты 
оьзи берди, кызалакка Саният оьзи Роза деген атты тагып 
койды, бу атты не аьей, не атай беттинъ миллетлерине де 
аькетип болмай эди.

Суьйтип олар турдылар: куванышлары да болдылар, 
вак-туьекли эрис-суьрислери де шыктылар, савлайына 
караганда, келисли эм онъайлы яшадылар. Саният ашык 
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юрекли, аьдемлерге алал кыскаяклы эди, соны ман бир-
гесине куллыгына мукаятлыгы ман, эткен затын шалт 
этуьви мен, керек ерде йигер-лигин коьрсетип билуьви 
мен оьзин авылшыларга; суьйдирди. Самвел болса, эткен 
затын асыкпай этип, соьзге аваслыгы болмаган, тек оьзи 
ыйнатлы аьдем эди. Колга алганын болдырмай токтамас, 
исин ярти йолда калдырганларды суьймес болып, сол 
затларга баласын да, йиенлерин де уьйретти. Ога карап, 
аьели де йыйнаклыкка, куллыкка артык эс берди.

Пенсияга шыкпай ол совхозда бухгалтер болып ис-
леди, шыкканында уьйде каьр шекти, заманнынъ коьбин 
бавшылыкка берди, кавгадан сонъгы авыр йылларда ол 
тувган авылына барганда, оннан бир — эки алма терек 
аькелген эди, сол заманда емис тереклер авылда айлак 
сийрек зат эдилер, неге десенъ авылшылар алдынгы 
йылларда налог тоьлемеек уьшин оларды йок эткен эди-
лер. Аькелген тереклери тамырластылар, а емис берип 
баслаганда, Самвел асыннан шыбык оьстирип, тоьгере-
гиндеги конъысыларына уьлестирди. Аьли тоьгеректеги 
аьр уьйде сол маштак тереклер оьсип, емис бередилер. 
Ол тереклерге авылдаслар ат та бергенлер: «Самвел 
терек» деп койганлар. Тамам суьйтип авылда юзимге де 
ат берилди. Оны бас деп Самвелдинъ кардашы тувган 
бетлериннен шыбык этип аькелген эди, Самвел оны да 
оьстирип, конъысыларга да берди. Аьр каралдыда да 
соьле «Самвел юзим» оьседи...

Сол куьнлерде Самвел тереклер шешекей аттылар. 
Олардынъ туьси, куьреге тереклердинъ эрте аткан 
кызгылт-туьсин енъип, тоьгеректи агартты. Куьн де 
сол шешекей туьстинъ яркынлыгыннан ташангандай 
болып, йогар коьтерилип, бийикте саьвлелерин яйнат-
ты. Кувнаклы ызыгыскан балшыбынлар авада уштылар. 
Самвел ералма, ясылшалар эккен авлага уьйирилискен 
шаьвкелер, коьгершинлер тез-тез конып басладылар. 
Тек карттынъ куллыгы артык бармады, уьйдеги затты 
эске алып, ол, бирден токталып, ойлы болады эм, каз-
гырды ерге кадап, уьйге асыгады. Эсик алдында катлы 
колларын костюмынынъ этегине суьртип, кирз этикле-
рине ябыскан батпакты темир кыргышка кырып, юреги 
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телезип уьй ге киреди. Саният яткан пеште пишелер 
олтырганлар, ол тынысын тегаран алган пишесининъ 
юзине соравлы карам таслайды. Пишелер оны оьзлери 
мен бирге олтырмага шакырадылар. Ол олтырады, олар-
дынъ хабарларын тынълагандай болса да, соьзлерин 
эситпейди. Баягы ойлар оны бийлейдилер: «Не болар 
экен мени мен, Санияттынъ бу дуныядан кешкенин 
кайтип шыдарман-ав, аьдемнинъ яшавы аьжел мен неге 
уьзилмеге керек?» — деген соравлар оны кыйнайдылар. 
Сол уьмитсиз соравларын сакламастан уьйге кирген 
кишкей йиенлери боьледилер. Ол оларды боьлмеден 
шыгараяк уьшин орыныннан турады. Уьйдинъ алдында 
оьскен юзим, тартылган теллерге яйылып, какырадай 
каралдыды япкан, ол бала ман сонынъ салкынына кирип, 
йиенин касына олтыртты эм соьз бен оьзин де, балады 
да юбанткысы келди.

— Робик-жан! Уьйкен болсанъ, ким болаяксынъ? — 
деп ол баладынъ наьзик юзине бармаклары ман тиеди.

— Врач болаякпан! — дейди Роберт «р» — ды тили мен 
шыгаралмай эм Самвелдинъ узын мыйыкларына колын 
созып, тарткышлайды да. — Мен абай ман сени караяк-
пан, авырганынъызды суьймеймен,— деп косады.

Карт завкланып, йиенининъ манълайыннан оьбеди: 
— Аьперим сага! Йигит яссынъ! — дейди. Боьтен де 

ол кыз йиени мен ойнамага суьеди. Ога деп ол арканнан 
шелиншек этип йийлек терекке илген. Ол оны арымай-
талмай саьатлеп тербетпеге болады. Сав куьн бойлап 
аттай егилип, ийинлерине олтыртып та кыдыртады. 
Авлада куллык этсе де, оны оьзи мен бирге аькетип, фу-
файкасына олтыртады эм бала ман юбанышлы соьйлей 
берип, оьзи ислейди. Сонъгы йылларда онынъ да, кар-
тайган пишесининъ коьнъиллерин бала шырай куванды-
рып турды... Санияттынъ тукымыннан энъ уьйкен болып 
санал ган сексен ясындагы Мариям деген куртка аьр кеше 
сайын Самвелаларга конмага келди. Конъысылар, таныс 
пишелер де бир-бирлерин авыстырып, кезуьв-кезуьв мен 
келип турдылар. А Санияттынъ таныс болган аьдемлери 
аз тувыллар, кимге даьри тапты, кимге укол этти, боьтен 
де, пишелерге коьп яхшылыгын тийгистти, оларга бала 
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табаякларында эбия болып юрди. Сонынъ уьшин коь-
плер, онынъ кыйналып ятканын билгенлеринде, келип 
йоклавды оьзлерининъ борышлары деп санадылар.

— Языктынъ яны кыйналады! Бир де болмаса, 
коьзлерин ашып, келгенди таныйтаган болса, не ке-
рек эди! — дейди йыламсыраган давазы ман Мари ям, 
олтырмага келгенлерге соьзин каратып, эм соны ман 
авырганнынъ аты ман келгенлерине разылык та бил-
диреди.

Оьз юзин коллары ман сыйпап, сонъ акырын турып, 
авырганнынъ басы астындагы улпа ястыкларды туьзетеди 
эм баягы янтайып, келгенлей уьндемей олтырмасынлар 
деп, хабар курар эди. Хабарлар маразлыдынъ яшавы ман 
байланыслы болып шыгадылар. Суьйтип болган затларды 
эске туьсиредилер, окында сылкылдап йылап та аладылар, 
хабар куьлкили болса, акыртын куьлеп те йибередилер.

Саниятты больницадан аькелгенли уьш куьн озганда, 
балалай бирге оьскен Минат атлы эсли пише келди. Ясы 
эсейген болса да, пише яс кеншеклердей кийинген эди. 
Уьстиндеги йылтыравык ясыл трико тин шыбасы, шил-
тер капрон уйыгы эм бийик оькшели кызыл баьпишлери 
олтырганлардынъ карамларын оьзлерине тартпай болма-
дылар. Бас деп пишелер оны танымадылар, неге десенъ 
ол конъысы авылга туьсип, коьп балалы пише болып 
яшайтаганы коьп йыллар оздылар, оьзи де тоьркин беттен 
ювыклары йок болып, авылга сийрек келеди. Санияттынъ 
аьлин ол янъы билген эм эситкенлей асыккан.

— Саният, аьруьвим, алалым, наьзигим! Не болды 
сага, кыймасым! — деп ол эсиктен сылкылдап кирди, 
аьлсиз пишеге энъкейип, колларын оьбип, манълайын, 
юзин сыйпап, босанып йылады.

Олтырганлар, испайланып кийинген пишеге кызык-
сынувлы карамларын таслап, бетин тешкерселер, Минат 
экен. Таныдылар. Ол да турып, аьр бирисин кезуьвлеп 
кушаклады, колын алды, савлыкларын сорады.

Коьтересиннен бек те таныганына Мариям суьйинди:
— Минат келер деп ким ойланган?! — деди ол, пишеге 

колын оьптирип.
— Баска авылда турганнынъ кыйынлыгы сол. Тоьр-

кининъде не болып, не калатаганын билмейсинъ, — деди 
пише, Мариямнынъ касына олтырып.
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— Аьше, Саният акында кимнен эситтинъ? — деп со-
рады Мариям, баягыша суьйинишли ога карап.

— Ах, эситпегениме кайгыраман, шавып та етерем... 
Туьнегуьн сизинъ совхоздынъ куллыкшыларын туькен-
нинъ касында коьрген эдим. Саниятты сорастырдым, 
кыйналып ятады деп айтканларында, эне «дир» дей 
кеттим, — деп Минат колын коькирегине салды. — Кай-
тип ол оьзи болды деп ойлайман?! Ондай уьйкен кайгы 
барма мага? Алал кыймасымды коьрмеге керек мага деп 
артыма-алдыма карамай, йоьнедим...

— Калай яныплысынъ, яным! Алла юзинъди сыйла-
сын! — деди Мариям, разылыгын билдирип.

— Саниятты коьрмеге — ол меним ахырет борышым. 
Келмей калсам, юрегиме тыныш кайдан табылсын... Кав-
гадан сонъгы йылларда мен аягымды сындырган эдим 
эм эгер кыймасымнынъ алаллыгы болмаган болса, мен 
аксак болып калаяк эдим. А сакат пише кимге керекти? 
Саният, язык, мени эмледи, оьзининъ эки коьзининъ 
бирисин карагандай, мени карады, аяк уьстине салды. 
Кеше-куьндиз касымда турды, языгым! — деп Минат тагы 
да коьзясланды, сонъ коьзлерин суьртип, ятып турган. 
Саниятка аявлы карады.

Саният алдынгынша кыймылдамаганлай ятады, 
бираз ашылган коьзлери табанга каратылып, катып кал-
ганлар, эси келеегине де бир сеним коьринмейди.

Пишелердинъ арасында олтырган конъысы бир яс 
кыскаяклы да коьзясларын суьртип, сылкылдап алды:

— Бизим Саниятка авылдынъ ясы да, карты да муьси-
ревли. Кимге тек демев болмады, язык?! Оьмири узак бол-
гыр! Онсыз эне бизим куьнимиз де не бо лар? — деди. 

— Яны кыйналады, — деди ойлы болып Мариям, 
эште, пишелердинъ баслаган соьзлерин, йылавларын 
яратпай.

— Белки, аьпендиди шакыртпага керек болса ша?— 
деп Минат олтырганларга сенимсиз карады, неге десенъ 
ол Санияттынъ динге ымтылысы болмаганын ийги би-
летаган эди.

— Аьпендиди дейсинъме? — деп Мариям ойлы болып 
Минатка карады, ол да Санияттынъ дин мен келиспей 
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яшаганын билетаган эди, кенем де оьзи ыйнанатаган аь-
дем болган сонъ, конак пишединъ айтканына суьйинди. 
— Бурынгыда аьпендилер шынты эмшилер болганлар, 
соьлеги врачлардай болып юргенлер. Эне Ажбекир 
аьпенди акында, онынъ билимшилиги акында туьрли 
хабарлар соьлеге дейим де юредилер. Соьле де эмлеп 
болмаган маразларды ол эмлеп билген. Эне проказадынъ 
оьзиннен аьдемди аьруьв эткен дейдилер...

— Йок, мен аьпенди дегеним онынъ уьшин тувыл, — 
деп боьлди оны Минат. — Кыйналган янга аьпенди дем 
берер деген ой ман айтаман. Белки, уьскирип алар? — 
деди ол соравлы даваз бан.

— Язык Санияттынъ сыйынган заты йок, ога уьскир-
ген етерме экен? — деп шекленуьвин билдирди баягы 
йылайтаган конъысы кыскаяклы. Тек Мариям-аьей сол 
соьзди эситпегендей;

— Калай акыллысынъ, Минат! Неге мен биринши 
болып аьпенди акында ойламадым? Ойлап та ойлаган 
боларман, тек бас дув саскын болып турады да сосындай 
уьйкен кайгыдан... Языктынъ атасы да, анасы да мусыл-
манлар болганлар, аьпенди де онынъ бир затына ярар 
деп ойлайман, — деп куртка Минаттынъ соьзин макул 
коьретаганын коьрсетти.

— Эне Самвел сол затка калай карар экен, ол каьфир 
де? — деп сорады баягы конъысы кыскаяк лы кайтип бо-
лар экен дегендей этил.

— Каьфир болса да, ыйнанганлардынъ арасында 
ондай киевди таппасынъ. Мен оны ман оьзим соьйлей-
им, — деп карт Мариям орындыктан турып, басындагы 
йийрен туьсли явлыгын туьзетип, эсикке келди эм: 

— Самвел, яным, бир такыйкага мунда келеш, — деп 
ол бакырды, сол шакта касындагы пеште янтайып турган 
уьй иесине.

— Келеятырман, — деген Самвелдинъ кырылган 
давазы эситилди.

Мариям кайтып, орынга минип, аркасына ястык 
салып, олтырды. Тез арадан эсикте ийинлерине кос тюм 
илген Самвел коьринди. Ол, олтырганларга йылы карап, 
соравлы коьзлерин курткада токтатты:
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— Не болды, Мариям-жан? — деп сорады.
— Самвел, яным, оьзинъ коьресинъ Саният язык-

тынъ калай кыйналатаганын. Эгер аьпендиди шакырсак, 
калай коьресинъ, белки, янына тыныш таптырар?

— Билмеймен, — деп Самвелдинъ сейири калды. — 
Тек ол ыйнанмагантта.

— Келсинтага, Самвел, яным, э? — деди коьтере де 
ялынышлы давазы ман куртка.

— Билмеймен, оннан не пайда болаягын?.. Сиз ти-
лейтаган болсанъыз... тек не пайда? — деп  саьспеклеп 
шыкты уьй неси. Самвел шыккан эсик бетке кыскаяклы-
лар тынып карап турдылар. Минат шыдалмай уьнсиз-
ликти бузды:

— Ногайша калай аьруьв соьйлейди, — деди.
— Ол оьзининъ тилин де мутпаган! — деди йоьплеп 

Мариям. — Уллары кыз алатаганда кардаш-кавымлары 
уьйилисип келген эдилер. Олардынъ соьйлегенлерине 
сейирим калып турды. Бир соьзлерин анъламайман. Мен 
ногай тил мен, орыс тилден бас ка тил йок деп туратаган 
эдим. А оларды тынълаганда, ойларымнынъ маьнесине 
шыгалмай турдым. Кайтип те аьруьв соьйлеселер де, бир 
зат анъламайсынъ.

— Аьпендиге барарма экен ол? — деп сорады ко-
нъысы кыскаяклы, олардынъ сукланувларын боьлип.

Самвел пишелерден айлак ойлы болып шыкты. Ка-
ралдыда ол кербиш корага таянып, оьз оьзине соравлар 
берди: «Ондай аьжейипли ой кайдан келди олардынъ 
басларына? Аьпенди?! ыйнанмаган аьдемге аьпенди ке-
регетаганым?! Янлары авырыйтаганга усайды, сонынъ 
уьшин маразлыдынъ аьлин кайтип енъиллетееклерин 
билмей, айта боларлар. Эх,  сени оьзи эсине келип бир 
соьз болса да, айтса не керек эди... — деп аьпендиди ша-
кырмага тилеген пишелердинъ акында туьрлише ойлап, 
— барып келсем, билмеймен? Пишелердинъ хаьтерлерин 
калдырмага ярамайды. Олар да ийгилик сагынып айтады-
лар. Барайым, аьше, бармак пан коьрсетип, мени шуьшли 
этпесинлер» — деп Самвел, пишелердинъ сейирли тиле-
клерин этпеге токтасып, каралдысыннан шыкты.

Алим аьпендидинъ айырым дин билими болмаган. 
Ол коьп йыллар Самвел мен бирге совхозда иследи, 
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учетчик те, объездчик те болып юрди, а пенсияга шык-
канлай картлар ман оьмираллаларга, неке кыювларга 
юрип, оьзин диншиликке алал этип коьрсетпеге шалы-
сты. Сынъар этип билгени — ол бала заманда куранды 
окып билгени. Оьзге окымыслы карт болмаган себепли 
авылдынъ бир-эки карты оны аьпенди этип атады. Элбет-
те, онынъ Аллага ыйнанатаганына коьплер ыйнанмай 
юрдилер, неге десенъ совхозда сол каьдер куллык этип 
турганында, ол куран окып билуьвин биревге де эситтир-
меген. Аьдемлерге де не муьшкил!? Ким де болсын. Бир 
кесеклер аьдет пен оьлисин коьмгиси келеди, баскалар 
картларын разы этеек уьшин неке кыйдырадылар, со-
нынъ уьшин оларга Алимме, Салимме баскасы йок, тек 
аьпенди деген аты болсын. Сол затларды ойлаган Самвел 
аьпендиге йолланган ниети уьстинде куьлемсиреп алды, 
кайтаяк та болды, ама уьйге етип кутылганын коьрди 
де, ишиннен шекленип турганын койдырып, каралдыга 
адымлады. Ногай аьдет пен эсикти какпады, туврадан 
кирди, тек аят уьйде тамагын кырып сес берди. Пештинъ 
эсиги кынъырайып ашылып, Алимнинъ пишесиниинъ 
басы коьринди. Ол Самвелди коьрил, сейири калып, 
аланълап алдына шыкты:

— Кел, Самвел, кел, уьйге кир, конак бол! — деп коь-
нъилли давазы ман оны шакырып уьйге киргистти.

Уьйдинъ ортасында тоьселген намазлыктынъ касын-
да шатта олтырып, Алим, колына кумган алып, аьбдес 
салып туры эди.

— Соьле-аьле кешки намазын этип кутылсын, а сен 
олтыр, — деп пише Самвелге шат йылыстырды.

— Шыгып турсам ша, каралдыда саклайым, — деди 
йигерсизленип Самвел.

— Йок, йок, олтыр. Ол сол саьатлей кутылатаган. Сен 
мени тынълаш. Юреги алал аьдем аска келетаган, эне 
мен боьрегимди этип кутылаятырман, — деди пише байы 
тизине шоьнъкип, намаз кылатаганына эс те этпей.

— Йок, йок. Ас ишпеге заманым коьтере йок. Аьпен-
диди каралдыда саклайым. Соьйлеп састырармыз биз 
оны, — деп Самвел шыкты.

— Састырмайсынъ, — деп аьпендидинъ пишеси де 
онынъ артыннан шыкты.



203
Коьп топламалы шыгарма

Юлдызлар янган каранъы коьк куьмпези ерге тоь-
менленгендей болып коьринеди. Каралдыды тынык 
бийлеген, шегерткилердинъ сызгырыклы сеслери ку-
лакка шалынадылар. Самвел терезе туьпте турган узын 
олтыргыштынъ бир шетине олтырды, баска шетине 
аьпендидинъ пишеси орынласты.

— Самвел, Саният кыйналып ятады деген хабарды 
эситемен. Соьле калайды?

— Суьйтип турады. Эсине келмейди.
— Язык! — деп кыскаяклы оькинишли аяды. — Тоьх 

сени! Калай да аьруьв яшады. Аьше, сендей тебентели 
эркек пен наьсипли де яшамай, кайтип яшаяк эди? — деп 
ол Самвелди мактап та алды.

— Эне кыйналады, сонынъ уьшин Алимди шакыр-
мага керек деген ойга келдик, — деп Самвел, куьрсинип, 
келгенининъ маьнесин анълатты.

— Ондай ойга ким келди? Сенме? — деп «пырх» этип 
пише куьлди.

— Йок, мен тувыл, «э-э» деп те айтпадым. Аьпен диди 
шакырмага керек деп Мариям айтты.

— Эге, Мариям болса, ярайды! Тек бос затларды со-
ьйлейдилер алжыган курткалар. Меним мырзам не зат би-
леди экентага?! Аьруьв врач излегенинъ колай! —  деп пише 
байынынъ диншилик аьрекетин яманламага асыкты.

Оьмири окытувшы болып ислеген кыскаяклы 
байынынъ аьпендилигине карсы туратаганын Сам вел 
билетаган эди.

— Врачлар бир зат та эталмаяклар. Не аьлемет вра-
чынъ да этип болмаяк... — деди Самвел.

— А ол не зат этеек экен? Тек туьнегуьнде аракы 
ишип, атеист болып юрген бирев — буьгуьн аьпенди! 
Куьлки тувылым? Сол зат уьшин мен оны ман неше кере 
урсыстым! Пайдасыз. Ал, аьше, картайганда, ондай зат 
уьшин айырылысаяк тувылсынъда? Балаларымыздынъ 
балалары бар. Болмаганда, мен ога барган еринънен не 
акша, не шиберек аькелеек тувылсынъ деген шартты 
салдым. Айхай сени, мен айткан бола койса, авылдас-
лардынъ тилеги мен оны аьпенди этип, Советте де бер-
киттилер, оькимет кыйын акын да тоьлейди. Караш, эне 
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куьлки тувылма? Сен оьзинъ де билесинъ онынъ кайдай 
экенлигин, неше йыллар бирге куллык эттинъиз де.

— Фаризат, — деп Самвел кыскаяклыдынъ атын айт-
ты. — Аьше мине оьзинъ ойланып кара, келисли аьдем 
йок. А аьдемлер аьдет тутпага шалысадылар. Соьз уьшин, 
аьдемди, ийтти коьмгендей этип, коьммеге ярамайды да, 
янъы аьдет шыгарылган йок, ата-бабаларыннан еткен 
затты этедилер. «Оьлиди сыйлаган, тирисин де сыйлап 
биледи», — деп ногайда босына айтылмайды.

— Айтувынъ бек тувра. Ол затка меним айтатаган 
затым йок. Тек мен оьзимдикин анълаялмайман. Оьмири 
аракы ишип, авызыннан ак та, коьк те шыгып турган, а 
соьле онадай комедияды неге этеди? Шейх болган, на-
маз кылады. Куран ман ятады, куран ман турады. Ол да 
не аьйлежиликти?!

— Тыс! — деп басамакта коьринген Алимнинъ да вазы 
пишединъ соьзин боьлди. — Сенинъ не ишинъ бар ды, 
шиберек бас! — деп ол, олтыргышка ювыклап, Самвелге 
колын созды.

Саламластылар. Самвел не зат уьшин келгенин айт-
ты. Эм экевлери бирге кеттилер. Аьпенди маразлыдынъ 
бас бетинде олтырып, бир затлар окыды, уьскирди. Ко-
лын ыслап кан тамырынынъ согылувын тынълады:

— Яны бек кыйналады. Туьз дуныяга йолланаяктан 
алдын биревди коьргиси келеди, сонынъ уьшин тыныш 
таппайтаганы. Эште, ювыклардан бирев аманласпага 
келген йок болар, биревди коьрмеге заьр болады, — деп 
Алим, сийрек сакалын сыйпай берип, олтырганларга 
соравлы карады.

Мариям уьйдинъ иесине сейирли карады:
— Самвел, ян, Саниятты коьрмеге савлай кардаш-

кавым келди, дия? — деп сорады. Самвел басын ийди.
— Савлай авыл да келди,— деди конъысы кыскаяклы-

лардынъ бириси...
Сол зат болганнан сонъ тагы да авыр уьш куьн кетти. 

Кеншек алдынгынша кантамырына глюкоза киргистип, 
ийне коьмип, сувлы мамык пан эринин сувлап, этин 
суьртип турды. Тагы да коьрмеген аьдемлер де келди-
лер, ювыклар йоклавларын токтатпадылар. Сыгылып 
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яткан кыскаяклысына кайгырганнан, тынышлык таппай 
Самвел де кирип-шыгып юреди, отпуск алган уллары да 
маразлыдынъ касында айландылар, баьрисин де тек бир 
ой бийлеген — хаьтерсиз аьжелдинъ келуьвин, уьй кы-
скаяклысынынъ оьлуьвин кайтип шыдарлар? Тек кишкей 
йиенлер Роза ман Роберт бир кайгысыз каралдыда шап-
тылар эм тоьгереклеринде болатаган затларды коьтере 
анъламадылар. Эгер балалар бек шувылдасалар, оларга 
аьелерининъ авырыйтаганын айтып, тындырадылар, 
олар шырайларын уьйкенлердикиндей этип куьнъиртлен-
диредилер, тек сол зат узакка тартылмайды, айтылганды 
муткан бала лар баягы шар буздырып ойнавларын барды-
радылар. Школада окыйтаган Арутюн мен Аьскер болса, 
уьйдеги аьлди биледилер, сонынъ уьшин олар дерислерин 
тез-тез этип, уьйден сыпырылып кетпеге асыгадылар, уьй-
ге тек конмага келедилер, аьелери яткан пешке кирмеге 
батпайдылар. Самвел де, Станислав да, кеншек те басла-
рыннан кайдай уьйкен кыйынлыкты озгармага керекли 
болаягын билселер де, сол зат акында тиллерининъ ушы 
ман соьйлемедилер, алдыда болаяк затты эртерек эске 
алып оьзлерин тагы да бек кыйнамаска шалыстылар. 
Аьжел дегенинъ биревден де сорамайды, сайсы, ол каты 
адымлап уьйге кирген эди. Баьриси де сол затты анълап, 
юреклерин катырып саклап турдылар...

А табиатта болса, язлыктынъ яйнаган шагы эди. 
Узак, шуваклы куьнлер турдылар. Таза, коькшил ава 
карттынъ да, ястынъ да коьнъиллерин коьтерип, кайдан 
билейим, бир уьйкен куваныш келтиреектей шырайла-
рын ашып, язлыктынъ яс сезимлерин янларына салды. 
Коьктинъ бийигинде караторгайлар шырылдадылар, а 
сонъгы куьнлерде ак коькирекли карлыгашлар ушып, 
язлыктынъ шаркын толысынша коьрсеттилер. Самвел 
ералмады эгип болган сонъ, наьртуьк пен ногыт ол-
тыртты. Окында ярдамласпага улы да келди, тек ол коьп 
туралмады, карамын уьй беттен уьзбей иследи.

— Барып карайыма? — дейди ол бираз ярдамласкан 
сонъ.

— Бар, ясым, бар,— деп Самвел улын йибереди, 
ястынъ юреги, оьзиндикиндей болып, тынышлык тап-
павын коьрип.
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Тек яс уьйде де тынышлык таппайды, бир кирип, 
бир шыгады, болмаганда, машинасын юргистип, бир 
якларга айланып келеди...

Алим аьпендидинъ келуьвиннен пайда болмаса 
да, онынъ айткан соьзлери Самвелдинъ юрегинде шек 
калдырдылар. «Ювыклардан бирев аманласпага келме-
ген», — деген онынъ соьзлери Самвелдинъ тилининъ 
ушыннан кетпедилер. Ондай затка ыйнанув куьлкиди 
тувдырмага болаяк деп ойласанъ да, а ми не сол соьзлер 
оны навасызландырмай болмадылар. Аьпенди кеткен-
ли, Самвел баьри ювыкларды, танысларды эсине алып 
шыкты. Ювык аьдемлерден келмей калган болып бирев 
де шыкпады, ювыклар тувыл да, аьли Станиславтынъ 
йолдаслары куьплесип келип, маразлыды коьрип кетти-
лер. Эм сол заманда «тык» деп онынъ эсине Мураттынъ 
келбети келди эм сол заттан кайгадер босанаяк болса да, 
босалмады. Саниятты коьрмеге тек бир Мурат келгени 
йок эди, а Самвел оны оьмир яшавы куьнлеп турган эди. 
Оннан эрек юрмеге шалыскан, ишиннен суьйгени йок. 
Белки, киевге шыгаяктан алдын Саният оны суьйгени эм, 
Мурат унаган болса, Саният пан яшаяк эди деген ойлар 
оны кемирдиме, яде болса Мурат Саниятты мисетке сана-
май баскады алганы намысын кемшиттиме, не де болсын, 
Самвел Муратты аьли яс заманыннан алып суьйгени йок 
эм аралары йылынсын деп те бир де ойланмаган.

Мурат болса, бес ул асыраган, доьртеви казан боь-
лисип шыгып, авыл шетинде уьйлер салып яшайдылар, 
кенжепайы ата юртта калган, ол да — балалы. Оьркенин 
кенъ таслаган Мураттынъ аьели, тукымы авыл арасында 
колайлы деп саналган. Оьзи аьли картайган болса да, 
аьскердеги сынлылыгын йоймаган, мыйыкларынынъ 
муртларын йогары коьтерип, коькирегин шыгарып юр-
ген. Пенсияга кетпей турып, ол складта басшы болып 
ислеген, аьелине керегин артыгы ман еткерген, аьдем-
лер оны тапкыр эркек деп санаганлар, кавгада Мурат 
йигитлиги уьшин сый казанган, согыстан ол омыравы 
медальлерге, орденлерге толып кайткан, аьр байрамда 
ол сый белгилерине тагынып шыгып, халкка оьктемсип 
коьринген. Саният онынъ уьшин кавгага кеткенин тенъ 
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яслар билгенлер эм ол затка артык эс этпегенлер, неге 
десенъ Мурат ярасык эркек эди. Ол Саниятты алмай, яс 
кызды алганына да сейир этпедилер, неге десенъ ондай 
яркылдак, ондай сыпатлы аьдемге сондай затты келис-
ли деп санадылар. Элбетте, Саниятты алмаганы уьшин 
бетлегенлер де табылдылар, тек сол затты тез муттылар 
эм аьли Мураттынъ кыйшыклыгы, терислиги бар деп 
айткан аьдемди табув кыйын эди. Кенем де Самвел оны 
суьймейтаган эди...

Бир кере болган зат Самвелдинъ эсинде коьпке дери 
сакланды. Ол зат кавгадан сонъгы йылларда болды, Сани-
ят Станиславты да тапкан эди. Сав куьн ямгыр явды, кеше 
де токтамады. Самвел мен пишеси ятаякка аьзирленип 
туры эдилер, сол заманда тыста шаптырылган аттынъ 
шыпылдав сеси эситилди, арасы коьп кетпей, эсик каты 
согылды. Самвелл барып ашты. Басамакта яланъбас, сув-
ланган гимнастеркада тегаран тыныс алып Мурат туры 
эди. Самвел онынъ уьйине келгенине аьжейипсинмей 
де калмай, оны уьйге киргистти. Мурат киргенлей, Са-
ниятка атылды: 

— Саният, уьйдегидинъ аягы авыр эди, эндигиси бир 
бек кыйналады, кимге бараягымды билмеймен!? Оьзинъ 
билесинъ, эркек аьдемнен кайдай пайда ога? Сага тилеп 
келгемен, карындас! — деп ялбарды ол.

Саният оьзин коьп тилетпеди, сол саьатлей уьнде-
мей, йыйыстырынып баслады. Уьстине шинелин кийип, 
кишкей шемиданын алып, Мураттынъ артыннан шык-
ты. Самвел ашык эсиктен артларыннан карады. Ямгыр 
шылкытып куя береди. Мурат атын аъкелип, Саниятка 
минмеге ярдамласты, уьйлери авылдынъ баска шетинде 
болса да, оьзи акырын яяв бараяк болды.

— Сен ша?!.. — деп сорады Саният.
— Мен яяв барырман, — деди Мурат.
— Басты авыртпай, артымга олтыр! Орын экевимиз-

ге де бар! — деп давазын коьтерип айтты Саният.
Мурат йигерленмей, этиклери мен шалп-шулп эт-

тирип, бара берди.
— Олтыр деймен де сага! — деп буйырык бергендей 

болды кыскаяклы.
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Эм Мурат атка тынълавлы минди.
Самвел, турган ериннен таймаганлай, олар каранъа-

да йогалганша карап турды. Бу зат онынъ шыкыйына 
бек тийди. Мурат онынъ пишесининъ аркасына кол-
лары ман тиеди экен, белки, кевдесиннен де ыслап 
ала болар деген ойлары коьринислерге айланып, оны 
шувылдырдай кызарттылар, куьнлев сезимге едилип, 
пишеси кайткышай, орын таппай турды. Артка ол атта 
ялгыз олтырып кайтканый коьрип, бираз тынышланды. 
Саният уьстиннен ямгырга шылкыган шинелин шешип, 
сувланган шашларын туьзетип, пешке киргенде, Самвел-
динъ шешинмей олтыргышта олтырып турганын коьрди 
де, сейир этип:

— Сен неге ятпайсынъ? — деп сорады. Самвел уьнде-
меди. Кыскаяклы энъкейип, эркектинъ коьзлериндеги 
айыплыкты коьрип, авызын аясы ман япса да, куьлкисин 
токтаталмады.

— Кужырлы экенсинъ! Бизим экевимизде Стасик 
бар, онынъ да экинши улы тувды, — деди ол, баягы куьл-
кисин тыялмай.

— Атка бирге неге олтырасыз? — деп ишиндегин бил-
дирмеске шалысып, сорады ол эм соравы баладыкындай 
болып кеткенине оьзи уялды.

— Ямгыр да. Анадай батпаклы орамлар ман ол уьйине 
эртеникте де етеек тувыл эди, — деп ол, байынынъ касына 
барып, оны яныплы кушаклады.

— Мазаллы эркек, яяв барган болса да, бир зат та 
болмас эди, — деп Самвел, пишесининъ аявлы айлану-
выннан куьнлев ашувы кайтып, колы ман онынъ бетин 
сыйпады. 

Биразлай пишеси:
— Несин ясырасынъ, суьйген эдим мен оны, яша-

вымды бермеге де кызганмаяк эдим. Эндигиси, Самвел, 
яным, муткаман, ол зат кайтпаска кеткен, — деди оьки-
нишли давазы ман.

Тек Самвел пишесининъ коьзлеринде мунъшылык-
тынъ куьлеткисин коьре калды эм кыскаяклысынынъ 
сезими сонъына дейим кетпеген деп шекленди. Ол сол 
шекленуьвден коьпке дейим босалмай юрди.
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Бир кере тойда болган затты да эскерди ол. Сол ий-
гиликте ойнамага деп ортага айланып Мурат шыккан эди, 
сол заманда Самвел касында турган пишесининъ эркекке 
ялынлы карамын таславын коьрип калды. Ол аз болса, 
Мурат ойынга кимди шакыраягын билмей турганында, 
Саният шыгып та туры. Бу зат Самвелди куьнлевден ку-
ьйдирип, турган еринде йок болмага аьзир этти.

— Самвел, караш! Суьйген пишенъди акаштырая-
тырсынъ Муратка! — деп кол сокканлардынъ биреви 
бакырып, ярага туз куйгандай болды.

Самвел бир заты ман да куйындай айланган сезимле-
рин билдирмеди эм пишесине де оьпкелегенин айтпады.

Суьйтип Самвел яшады; бир эске алып, бир мутып 
Муратты.

Картайганда, коьтере муткандай болды: аьел кува-
нышлары, улынынъ уьйленгени, йиенлерининъ тувганы 
не затты да муттырарлар.

Ах, тагы ол, аьпенди келип кеткенли, тынышсызлы 
ойга коьмилген. «Ювыклардан бирев аманласпага келме-
ген», — деген соьзлер оны кыйнадылар, сол бирев ювык 
дегени Мурат болып шыкпагай эди деп, янын йийди. Ба-
ска яктан «ювык» деген соьз Муратка неге кулланылмага 
керек, неге сондай зат меним басыма да келмеге керек 
деп, ол оьзи-оьзине де ашувланады. Аьпенди айткан соь-
злер онынъ янын тамам кыйнап, мутылынып баслаганда, 
Саният эси келмей ятувынынъ етинши куьнинде бирев 
де сакламастан каралдыга Мурат кирип келди. Сол куьн 
Самвел эртениктен алып маразлыдынъ касында, онынъ 
кевдесининъ азып, баладыкындай кишкей болувына, бир 
зат пан да ярдам этип болмавына кыйналып, олтырган 
эди. Авыр ойларын куваяк болып, ол авлага кирип те 
бираз туьртенъледи, янына ятак таппай, артына кайта-
ятканда, колында козы таягы болган сынлы карттынъ 
авызды ашып каралдыга киргенине рас болды. Мурат-
тынъ басында фетр шляпа, уьстинде шуга костюм, йыл-
тыравык коьк коьйлек бар эди, ыстанынынъ балаклары 
хром этиклерине киргистилгенлер. 

— Салам аьлейкум, Самвел! — деп карт уьйдинъ ие-
сининъ касына барып, колын созды.
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— Аьлейкум салам! — деп Самвел саклавлы ка рамын 
таслады.

— Саният заваллы кыйын аьлде дейдилер де, — деп 
Мурат иеги мен уьй бетке коьрсетти.

— Аьше, — деп Самвел, уьй бетке коьрсетип, онда 
кирмеге болаягын анълатты.

Олар уьндемей уьйге кирдилер. Олтырган пишелер, 
кирген эр кисилерди коьрип, оларга орын бердилер. Му-
рат олтырып, оьз карамын Санияттынъ агарган аьлсиз 
юзинде коьп тургыстпай Самвелге бурылып:

— Сосуьйтип ятатаганлы коьп болам? — деп сорады.
— Операциядан сонъ бир юма кетти. Операция би-

раз колай этер деп ойланган эдик. Кайтарасына коьтере 
колайсыз болды... Операцияга дейим де бир ай ятты. 

— Карыны авырган деп, эситтим...
— Аьше. 
— Энтте, врачлардынъ колларыннан баьри зат та 

келмейди,— деп ол баягынша карамын. Санияттынъ 
юзинде коьп тургыстпай алды эм: — Эсине келмейим, — 
деп сорады. 

— Йок; Авызыннан бир соьз шыкпады, биревди та-
ныгандай болып коьзин де ашпады. 

— Язык кыскаяклыдынъ басына сол каьдер кыйналув 
туьскени бек оькинишли. Эркек болса, анъламага болаяк 
эди, — деп Мурат маразлыга аянышлы карады. 

Самвел уьндемей басын ийди.
Соьйлемеге соьз табылмай, бир кесек, заман уьнсиз 

олтырдылар.
— Аттат сени, аьруьв болаягына бир сеним де йок-

па, аьше? — деп, ак юректен сорап, Мурат тыныклыкты 
бузды.

Самвел уьндемеди, эринлерин тагы да бек этип 
кымды.

Мурат турды, авырганнынъ касына барып, Санияттынъ 
кардай ак колын алып, эринлерине тийгистип оьпти.

Самвел ондай затты Мураттан сакламаган эди эм 
коьзлерининъ ясланып кеткенин оьзи билмей калды.

— Кешир, Саният,— деп акыртын йыбырдадылар Му-
раттынъ эринлери эм онынъ да тыртыклы конъыр туьсли 
бетиннен коьнесувдай тамшы тыгырып кетти. 
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Уьйдинъ басамагында Мурат, Самвелдинъ ийнине 
колын салып, уьйде айткандай акыртын эринлери мен 
йыбырдады:

— Кешир мени, — деди.
— Не зат уьшин? — деп аьжейипсинди Самвел.
— Эрте келмегеним уьшин... Йигерим батпай тур-

дым, а эндиги енъил болдым.
Олар, уьндемей, юзим бутаклар ман тегис ябылган 

какырадынъ астына кирип, олтыргышка олтырдылар.
— Яшав, яшав, —  деди куьрсинип Мурат.
— Аьше, яшав, — деп кыскасыннан кайтарды Сам-

вел эм аясынынъ тыс бети мен манълайындагы терин 
суьртти.

— Баьримиз де оьлеекпиз, — деп Мурат таягы ман 
ерде тоьгерек сызыкты сызды.

— Аьше, оьлеекпиз, —  деди Самвел де.
— А яслар яшаяклар...
— Яшаяклар, — деп кайтарды Самвел. Тагы соьз айт-

паганлай олтырдылар.
— Оьзинъди кара, берк бол, Самвел, — деди моргылт 

коьзлерин Самвелге йылы каратып Мурат кетеятырганда.
Сол йылы карамнан Самвелдинъ янына да тыныш 

болды, ол да йылы куьлемсиреви мен яваплады алдынгы 
куьндесине.

Самвел турагалып, коллары ман авызга таянып, 
кетип бараяткан карттынъ туьз битимине, тебентели 
баскан адымларына ойлы карал турды...

Сол кеше Самвел, пишесининъ яткан орындыгы-
нынъ касыннан таймай, олтырып шыкты. Касындагы 
орындыкта бас бетине улпа ястыклар салып, Мариям да 
уйкламайтаган эди. Куртка Самвелдинъ янтаймаганына 
кайгырып, тез-тез басын коьтерип:

— Самвел, яным, бартага бираз янтай, неге оьзинъди 
кыйнайсынъ?! — деп эркекти аяп турды. 

Самвел болса олтырады, саклайды пишеси сонъгы 
соьзин айтар деп. Белки, Санияттынъ эртеникке дейим 
ян бермей сав калаягына сенмеди, не де болсын, касыннан 
таймады. Каныгыслы кирген бир ой да онынъ басыннан 
шыкпады. Бу ой — суьйикли пишесин кайтип коьмееги 
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акында эди. Сол ойды соьндирмеге неше кере шалысса 
да, болмады. Коьз алдына туьрли-туьрли аьдемлердинъ 
коьмуьвлери келдилер. Сол коьмуьвлерде оьзининъ де 
болувы, оларда аяларын алдына тутып, дува эткени, 
оьзи бир дин соьзин айтып билмесе де, баскаларга карап 
аьдет тутканы коьзлерине коьринди. «Яназысына баягы 
Алимди шакырмай болмас», — деген ойга келгени де бир 
болды, акылына тагы да бир авыр сорав йылысып кир-
ди: «Аьруьв, Саният мусылманлардан тувган, ога яназы 
келиспеге де болады, а мага ша, ме ни кайтип коьмееклер 
экен? Мен христианлардан тувгаман да? Эрмелилердинъ 
коьмуьви анда, Арменияда келиседи, а мунда, авылда ким 
оны биледи? А мен Сонидинъ касында яткым келеди». 
Оьзин кай тип коьмееклери акында ойлар оны айлак 
кыйнадылар. Пеште тынык эди, электрошырак куьнъирт 
болып янады. Ойларын баягынша, янтай дегенди ай тып, 
Мариям боьледи.

«Калай коьмеегин Станислав ойласын, ога яшамага, 
онынъ намысы», — деген ойда токталды ол сонъында.

Суьйткени де бир болды, ол Санияттынъ бордай 
ап-ашык бетинде туьрленисти сезип, карамын оьткир-
лендирди. Пешти аьлемет тыныклык бийлеп алды. Сам-
вел оьзининъ мыйындагы кан тамырынынъ согылувын 
эситкендей болды. Эм ол тынышсызланып пишесине 
энъкейди, онынъ колын оьз колына алып, эринлери-
не тийгистти. Эм ол коьпке дери, тастай каткан аьлде 
болып, суьйикли пишесининъ колыннан эринлерин 
айырмай турды.

                                                                                       1984 йыл
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Íàêîíåö-òî
                                                        Муна хабарды язбага ой берген 
                                                    Магомед Кожаевке багысланады 

    ен давлеткерей мен аьли де таныспай турып, бу 
хабардынъ узын басы бар эди...

Онынъ карары элли ясындагы кисидикиндей коь-
ринсе де, ога алпыс ястынъ баьрисин де бермеге болаяк 
эди. Соны ашыклап айтайык. Кызыл шырай бети тыртык-
сыз эди, басы таза кетерилген себепли шашынынъ агар-
ганы ман агармаганын анълап болмайды. Бу затлардынъ 
баьрисин де оны яссымал коьрсетеди, тек буькирейгени 
эм колларындагы тыртыклар онынъ эслилигине шаат 
боладылар. Мен оны ман алыс караногай авылда, коман-
дировкада болганымда, таныстым.

Сосы якларга, шоьлге, келип турганым биринши 
кере тувыл. Бу йол мунда, мен билип, алдын бир де 
явмаган калын кар явды. Куьртиклер бийикленип, бир 
метрден де арттылар, а кар болса ява берди. Йол тазалав-
шылар карды суьрдируьвдинъ эбин таппадылар, солтта 
машина ман йолга шыкпага кавыфлы эди. Мен кайтип те 
болсын племзаводка етип, тоьл алув акында макала уьшин 
керек затларды йыймага токтаскан эдим. Сонынъ уьшин 
де район газетасында ислейтаган коьптен бербетиндеги 
эки йолдасым, табиаттынъ тынысканына да карамай, 
мени ат егилген шана ман аькетеек болдылар.

Эртеникте коьктинъ бираз ашылганын саклап 
турдык та, сонъ коьлигимизге олтырып йоьнедик. 
Шыкканымыз да коьп болмай, коьк куьнъиртленип, ел 

М

Х а б а р
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коьтерилип, боран эсип, баягы алабуркасын басланды. 
Шанамыз йолсыз шоьлде айланып адасты, энъ де аьле-
мети, госплемзаводтынъ оьзиннен коьплеген шакырым-
ларга озып кетип коьтере де ойымызда болмаган авылга 
туьстик. Кошардан трактор ман кайтаяткан аьдемлер 
эслемеген болсалар, калган эдик боранлы шоьлде.

Тележкадынъ уьстиндеги кисилер, бизим адасканы-
мызды сол саьатлей анълап, бакырыклап, кол булгады-
лар, артларыннан бармага керегимизди туьсиндирдилер. 
Шанамыз трактордынъ артына тагылып барды. Етекши 
машина боралган кардан тегаран коьринген кишкей 
маштак уьйдинъ касында токталды. Биз де тек токтага-
нымызда, кайдай ды бир авылга келгенимизди анълап 
калдык: анда-мунда агарып турган тереклер, уьйлер 
коьзге илиндилер. Трактордынъ кабинасыннан кара тон, 
валинкелер кийген, басында, калашылар киетагандай, ку-
лаклы боьрки болган киси туьсип, хабарымызды билген 
сонъ, шанадынъ шетине олтырды да, атты бурып, тувра 
каралдыга айдады. Азбарында атты туварып, котанга 
киргистти, ога ем салган сонъ бизди уьйине шакырды. 
Уьйдеги конакпеш караногайлардынъ аьдетлеринше 
ярастырылган: боьлмединъ яртысыннан коьбисине 
туьрли туьсли кийизлер тоьселген, тахтамет бийлеп ал-
ган. Биз уьсти кийимлеримизди шешип, конакбайдынъ 
шакырувы ман тахтаметке минип, орынластык, уьйдинъ 
иеси бизге ястыклар да берди, биз, оларды янбаслары-
мызга салып, онъайланып олтырдык. Уьйдинъ иеси 
де уьсти кийиминнен босанып боьркин шешкенинде, 
онынъ сыпаты оьзине айырым эс эттирди. Кызылсымал 
шырайы, буькир бурыны, ясыл туьсли коьзлери оны 
тавлыга яде не казакка усататаган эди. Караногай кисиге 
усаган ери аз эди, неге десенъ караногайлар коьбинше 
караборан юзли эм кыйык коьзли боладылар. Тек сол 
саьатлей ойынъа келген затларды кайтип айтаяксынъ, 
эгер уьйине аягынъ ман басканынъ янъы болса. Оьзимиз 
танысканымыз да йок. Сосы аьдем-нинъ кобан ногайы 
болып шыгаягы эсиме де келмеди, неге десенъ арамыз 
узак болган себепли биз беттинъ аьдемлери бу якларда 
айлак сийрек расадылар.
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— Меним атым — давлеткерей, — деп карт колын 
бизге созды.

Биз де атларымызды айтып, онынъ колын алып, 
таныстык. Уьй иеси атын айтканында, мен онынъ биз 
беттен экенине коьтере де шекленмедим.

— Агай, сиз биз бетлерден боларсыз?— деп сорадым.
Уьйткен картым да мага коьз астыннан карады.
— Аьше, не болады? — деп, макул коьрмей, соравымга 

сорав берди. 
— Бир зат та, сизинъ атынъыздай ат биз бетте коьп 

расады, а бу якларда — сийрек, — дедим мен.
— дурыс, а сен каяксынъ? — деп, неге ди разы бол-

май, сораганын анъламадым.
— Мен Кобан бетлерден боламан. Эркин-Юртта 

тувгаман. Есеней тукымман.
— Бола болсанъ, айлактанъ, — деп койды ол, сейири 

де калмай. Мундай алыс ерде авылдасына расканына да 
куванмады.

А меним болса, сейирим калды: оьзим куванып кет-
кен эдим, тек уьй иесининъ суьйкенсиремевин сезип, ай-
ыпландым. Ол мени мен соьйлескиси келмевин коьрип, 
хаьтерим калды, тек бу затты биревге де коьрсетпедим, 
шыдап олтырдым.

Эсигине ясыл туьсли шымылдык ябылган казан-
пештен кара шыба кийген, ак шырайлы, уьйкен ка ра коь-
зли, бойлы пише шыкты. Ол да сыпаты ман биз беттинъ 
ногайына усай эди. Кыскаяклы басын ийип:

— Хош келдинъиз! — деди.
— Сав болынъыз! — деп явапладык биз де бир авыз бан.
Кыскаяклы уьндемей артына кетти, арасы коьп 

озбай, шынъ аяклар ман шай аькелди.
— Конаклар болаягын билмегемен, — деди ол мунълы 

юзине куьлемсирев эндирип.
— Инъкал эт, сарымсагын коьп этип саларсынъ! — 

деп, кыскаяклыдынъ соьйлегенин яратпагандай, буйрык 
берди давлеткерей.

Биз шай иштик. Табиаттынъ кутырувы, малга кыйын 
болувы, тоьл алув осал озатаганы дегендей, аннан-муннан 
шукып алынган соьз соьйленди. Йолдасларым меним 
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акымда, мен не зат уьшин келгеним акында айтаяк бо-
лып, бир неше кере соьз баслаган эдилер, тек уьй иеси 
абайламай тынълап, олардынъ соьзлерин баска соравлар 
ман боьлип турды. Йолдаслар да, онынъ тынълагысы 
да, билгиси де келмевин анълап, басламага мырад эткен 
хабарларын койдылар.

— А сиз кайсы авылдансыз? — деп сорадым мен, ара-
мызда йылылыктынъ болаягына тагы да сенип.

— Кобан-Халктан, — деди ол, Эркин-Шахар посе-
логына кирген, авылдынъ атын айтып эм мага шекли 
карады.

Бу карам да мени сескендирди. «Мага уьйтип не ге 
карады экен?» — деп оьзим оьзимнен сорадым эм ойымга 
келисли бир явап та келмеди. Эндигиси уьндемеспен деп 
токтастым эм авызымды ашпай олтыр дым.

Тез арадан кыскаяклы уьйкен агаш тепшек пен инъ-
кал ман бувланган коькис этти аькелди, темир аяк пан 
тузлыкты да алдымызга салды.

Уьй иесининъ коьрими мен инъкалды, этти кезуь-
влеп алып, тузлыкка малып, еп басладык.

— Енъиз, сыйлы конаклар! Алал болсын! — деп кы-
скаяклы аьр биримизге карады, сонъ: — Каяксыз? — деп 
кувнаклы сорады.

Тек давлеткерей бизге явап бердирмеди:
— Сарымсак аькел! — деп бакырды. Кыскаяклы казан-

пешке каталап кетти, оннан сарымсак аькелип, тазалады, 
боьлинген тислерин баьрисине де бирдей этип боьлип, 
алдымызга салды.

давлеткерей, соьлегишей Кобан ногайларынынъ 
аьдетинше намысланып, аска ялагайсып атылмай, туз-
даьмди акыртын, минезленип еп турган болса эндигиси 
бирден сарымсакка атылды эм ак тислерин коьрсетип, 
оны кыршылдатып шайнады.

Биз уьй иеси бетке карамага тартынып, акырын эт, 
йнъкал алып, асыкпай авызымызга атып, шайнаймыз.

— Мунадай карды мундагылар оьмири коьрмеген-
лер, — деп кыскаяклы бизи мен соьйлегиси келетаганын 
коьрсетти.

— Конакларды ялыктырмай, телевизор салсанъ! — 
деп давазын коьтерип киристи давлеткерей.
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Кыскаяклы турып, телевизордынъ бавын розеткага 
сукты. Кутыктан сес шыкты.

— Аллага шуькир, токтынъ барлыгына, — деп, разы-
лы куьрсинип, пише орнына олтырды.

— Сарымсак аькел! — деп тагы да екиринип айтты 
давлеткерей.

Пишеси олтырган ериннен ушып турды, тил, не кай-
тармай, казанпештен бир неше бас аькелип, баягынша 
тислерге боьлди эм, биз оьзимиздикилерди кутылмаган 
болсак та, бирдей этип, аьр биримиздинъ алдына салды. 
Уьй иеси баягынша сарымсакты кыр шылдатып еди, эн-
дигиси ол колын этке де, инъкалга да созбады.

Сонъ кыскаяклы уьйкен кызыл шынъ аяклар ман 
сорпа аькелип салды.

— Белки, шай ишееклер бар болар — деп бавырмалы 
сорады пише.

— Ногайларда ас ишеексинъме деп сорайтаган аьдет 
оьмири болганы йок! Сен аькелип сала бертагы! Ишкиси 
келген — ишер, ишкиси келмегей — ишпес! — деп акыл 
уьйреткен сонъ, давлеткерей, басындагы ойларына ал-
данганнан алдындагы сарымсакларды коьзи алмай, тагы 
да бек давазын коьтерип: —  Сарымсак аькел! — деп баягы 
буйрыгын берди.

Пише эркеги айтканлан, казанпешке атылды.
— Абай, ырызкыды аьлек этип, не этесиз? Алды-

мызда сарымсак — топпа-толы, — деди кыскаяклыдынъ 
ызыннан конаклардынъ бириси.

— Аькеле берсин! Сарымсактан коьп бир зат та йок,— 
деди оьктемли давазы ман давлеткерей.

Биз алдымыздагы сарымсак тислерин ол бетке йы-
лыстыраяк болган эдик, ама тартындык. Уьй иесининъ 
кылыгы бизге кужырлы коьринди, биз сейирсингеннен 
бир-биримиздинъ коьзлерине аьжейипсинип карап 
олтырдык.

Карт тагы да алдына салынган сарымсакты еди, ар-
тыннан сорпа ишип, эки аясы ман коькшил-кызылланган 
юзин сыйпап, бизге йогарыдан карады. 

Биз бираз телевизор караган сонъ, салынган аска 
разылык билдирип, ятпага орынластык. Эртеникте 
уьй иеси аз соьйлеп, мени мен баягынша сувык турды. 
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Суьйтип мен бу уьйден оькпелеп кеттим эм сол сезим 
Караногайдан кеткенше юрегимнен таймады. Биз сол 
уьйден кеткен сонъ, карттынъ ку жырлы кылыгын эси-
мизден тайдырмай турдык, онынъ акында аьжейипсинип 
соьйледик, столга олтырсак: «Сарымсак аькел!» — деп 
карттынъ акырганын эркеледик.

Мен уьйге кайтканда да, карт эсимнен кетпеди эм 
онынъ акында бир зат билсем экен деп кызыксынып 
юрдим. Ким экен ол, коьшеектен алдын не мен каьр 
шеккен, Караногайга кайтип кеткен? Сосындай соравлар 
ойларымды козгап турдылар.

Мен Эркин-Шахар ман бир болган онынъ авылын-
да куллыгым болып та, булай да бир неше кере болдым. 
Шойын йолдынъ аргы ягында, Кобаннынъ сол ягасына 
ювыкта бу авыл орынласканын поселокшылар да, онда 
болатаган аьдемлер де биледилер, бирерлер сол ердинъ 
атын эскише Кобан-Халк деп коядылар. Авылда, тап по-
селоктагындай болып, оьз ерлеринде эм калада, ювык 
совхозларда ислейтаган аьдемлер яшайдылар.

Мен поселокка келген сайын аьдемлерден дав-
леткерей акында сорадым. Сейиримге, ондай атлы аьдем-
ди таныганлар табылмадылар эм ким акында сорайтага-
нымды да анъламадылар. Белки, оьз тенълеримнен яде 
олардан да яслардан сораганым уьшин суьйтип болган 
болса ярайды.

Бир кайтам мен газетадан заготконторага команди-
ровкага келген эдим. Уьйлеге куллыкшылар тынысланма-
га таркаганларында, мен бос заманымды аткарув мырад 
пан, шойын йолды оьтип, авыл орамында кезиндим. 
Иийлек теректинъ салкынында олтыргышта олтырган 
уьш картты коьрип, касларына бардым. Таныстык, 
аннан-муннан соьйлестик. Картлар мени мен аваслы со-
ьйледилер, мен де сондай аьлди кулланып калайым деп, 
давлеткерей акында сорап алдым. Басында олар кимди 
сорайтаганымды анъламай турдылар.

— Ярабий, бу йигит Наконец-то акында сорайма 
экен? — деп Исмаил атлы карт тенълерине карады.

— дурыс, онынъ аты давлеткерей эди де, — деди 
Мамут деген баска карт.
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— Сол болаяк. Наконец-тодынъ уьшинлей аты — 
давлеткерей. Бизим авылда баска давлеткерейдинъ 
барлыгын билмеймен,— деп косты Магомед агай, сол 
дегенди билдирип.

— Аьлемет аьдем эди ол Наконец-то, — деп Ис маил 
эсине туьсирип баслады. — Еккен аты болып, авылда ол 
сынъар киси эди. Не айттылар, не айтпадылар ога сол 
байтал уьшин, коркыстып та карадылар, кенем де ол 
атыннан айырылмады. Биз баьримиз заводка атылдык: 
ювык ерде, акша аьруьв тоьленеди, янъы усталыкларга 
уьйрендик, а ол ат уьшин заводка да бармады, ол аз деп, 
Боьлмешеттеги совхозда, бизден отыз шакырым ерде-
ги кошарада койшы болып куллык этти. Уьйде юмалап 
болмайтаган эди, тек оьзининъ исине алал болып калды. 
Онынъ уьстиннен куьлейтаган акылятаклар да табылды-
лар. «Техникадынъ оьмиринде атыннан айырылмайды», 
— деп селекеледилер. Кулагына да аспады. ыйнатлы 
аьдем эди. Оьзининъ кайратлыгы, йигитлиги ша? Аьдем-
нинъ коьзине тувра карар, бир заттан коркпас, колына 
алган кайсы исти де сонъына еткермей токтамас... 

— А валийлиги ша?! — деп, куьлемсиреп, соьзди йоь-
пледи Мамут деген карт, шал сакалын сыйпап. — Суьйтип 
корынган атын ол орамда расып тилеген балага берип йи-
беретаган эди. А балалар да сага кайдай соьлеги заманда? 
Зор затлар да. Бергенине шуькир деп, атты акашарлар да, 
ярым куьн айланып, артына кайтараякларын да мутып, 
орамда калдырып кетедилер... Йыл сайын Наконец-то 
эки йыллык тайын соятаганы ша?! Аьдемлер койлары-
на тиймейдилер, а ол ат сояды. Сойганда да, кайтип 
сояды, эски аьдет пен, ювыкларына, доьрт ягындагы 
конъысыларына номайлатып эт уьлислерин йибереди. 
Алдын суьйтип эткен болсалар, эртен-бирсигуьн баска 
бирев сояягын билгенлер эм суьйтип те уьлестиреегине 
сенгенлер. Наконец-тога бирев де уьлис аькелмесе де, 
ол сол аьдетти оьзи тутты. Бир кере мен уялып, алмаяк 
болдым. «Эркексинъме яде эркек тувылсынъма? Кыская-
клыдай неге балсынасынъ? Ал! Суьйтип ата-бабаларымыз 
эткенлер. Оьзим шыгарган аьдет тувыл. Эдигеден калган 
зат!» — деп дувылдап кетип айтканымга оькиндирди...
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— Аьше, аьше, — деп куьлеп алды Исмаил деген карт-
та. — Сол Эдигединъ атын ол коьп айтатаган эди. А мен 
онынъ ким экенин эситип те эситкеним йок.

— Кайтип эситкен йоксынъ?! — деп сейирсинди соь-
легишей соьзге аз кирискен Магомед эм басындагы фетр 
шляпасын шешип, такыр басын сыйпап ал ды. — Онынъ 
акында ногайда уьйкен йыр барды да, ол бизим таварых 
баьтири... Тек бир зат сейирли: Наконец-то Эдигединъ 
атын суьйтип коьп айтса да, онынъ акында йырды бил-
мейтаган эди.

— А сен билесинъме? — деп соьзин макул коьрмей 
сорады Мамут.

— Менме? Йырлап айталмаспан, тек мен оны 
атамнан коьп эситкенмен. А соьле оны йырлап билген 
аьдемди савлай авылда таппага кыйын. Табылмас деп 
ойлайман. Айлак узын йыр. Наконец-то язык Эдигединъ 
йырын билмегенине бек кайгыратаган эди...

Картлар тындылар, мага соравлы карадылар: энтте 
сораяк затынъ бар болса, сорап кал дегенди билдирип. 
Мен оларды коьп саклатпадым.

— Наконец-то деген атты ога неге таккан экенлер? 
— деп, соьз басланганлы мени сейирсиндирген кужырлы 
аттынъ маьнесин билеек болып, сорадым.

— Наконец-то деп неге айтканлар дейсинъме? — деди 
куьлемсирей берип Исмаил. — Неге болсын? Артлы-
артыннан алты кыз тувды, сонъ ул тувганда, халк ога 
Наконец-то деп ат тагып койды...

— Неге орысша? — деп сорадым.
— Кайтип неге? — деп аьжейипсинди Исмаил. — Сол 

заманда секер завод салынып кутылган эди. Туьрли ер-
лерден онда йыйылган аьдемлер орысша соьйлей эдилер. 
Биз мунда, авылда, оьзимиздинъ тилимизди, Аллага 
шуькир, мутпасак та, орыс соьзлерди карыстырып соьй-
лемеге айлак ярататаган эдик. Эне сонынъ уьшин бизим 
авылдасымызга да орыс аты тагылганы...

— Мен сол затты толыша айтарман, — деп Мамут 
йолдасы айтканына разы болмай, оьзи айтып баслады. — 
Ул саклай турып, артлы-артыннан кыз тувган авылдаска 
сол заманда аьдемлердинъ айлак яны авырыйтаган эди. 
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Олар да оны ман бирге ул сакладылар. Пишесининъ аты 
Анипеш эди, дия? — деп ол Исмаилдан сорады. 

— Суьйтип, суьйтип, — деп яваплады карт. 
— Мине сол Анипешти орамда коьрселер, авылдас-

лар онынъ курсагынынъ шокаланып яде тоьгерекле-
нип шыкканына эс этерлер эди, билгенсип, яс яде кыз 
болаягын айттылар, бирерлер аьли бал да аштылар. 
Халкка не муьшкил, юбанмага зат болсын! Суьйтип аягы 
авырлыдынъ аьлин тергеселер де, онынъ бала табаягын 
сакладылар, ким болаягына сейирсиндилер. А уьйткен 
Анипеш те артлы-артын нан кызларды куйдыртып бар-
ды. Сонъалыкта Наконец-тодынъ уьстиннен кажавлап 
та басладылар, тек сол затты оьзине коьрсетпедилер, 
неге десенъ сусы каты аьдем, оьзи де аьдемлер суьйме-
гендей зат этпеген. Анипешти толгатып аькеткен сайын, 
Наконец-то, атыннан туьспей, райбольницадынъ тоьге-
региннен айланады экен. Эбия болган орыс кыскаяклы 
не атлы айланатаганын биледи эм аьр заман терезеден 
асылып, кыз балады эркелеп, аясына коьзяслар туьси-
руьвши йылавык тувганын билдиреди. Язык Наконец-то 
оны сол саьатлей анълайды, атын камышылап, коьзим 
коьрмесин дегендей, астындагын шаптырады...

— Тувра айтасынъ, бек кайгыратаган эди, — деп, аьр 
соьзди таптап соьйлемеге суьйген Магомед Мамутты 
боьлди. — Кызы тувган деген хабар яйылса, биз ога ка-
рамага тартынатаган эдик. Суьйтип бир шырайы бузык 
болып юретаган эди. Алдын ногайда кыз тувса: «Кырк 
туварынъ хайырлы болсын!» — деп алгыслаганлар. Суьй-
тип айтканларынынъ маьнесин анълатпага болаяк. Кыз 
уьшин берилеек калымды  эсаплаган болсалар, ярайды. 
А биз Наконец-тога авызымызды да ашалмаймыз. Тек 
саламласып койсак, ол: тоьмен коьнъилин ясырып, коь-
теринки давазы ман: «Эне азбарымда юз алпыс туварым 
багылады!» — деп бизди куьлетип, бурылып кетеди. 

Меним соравымга явап берип кутылмаган ак сакаллы 
Мамут соьйлеек эди, тек эндигиси оны Исмаил да боьлди.

— Ишпеге ким де суьеди де, — деп ол куьлемсиреп 
баслады. — Наконец-то тувган баласына куванам, куван-
майым, а мине хайырлы болсын айтып келген аьдемге 
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аракысын салар эди. Мен де яслыгымда, несин ясыра-
сынъ, ишпеге авас эдим...

— Боьтен де тегин аракыды, — деп кажавлады Мамут. 
— Аьше, аьше, — деп суьйинди Исмаил. — Наконец-

то уьйине кайтканын билгенлей, мен ога йолланаман, 
ярым салаягын билемен. Бала тавып уьйине кайткан 
пишесининъ касына Наконец-то кирмейди, айыплы эке-
нин коьрсетеди. А пишеге не ди? Ол да байына хаьтери 
калып, оны ман соьйлемейди. А мен келсем, оларды яра-
стырмага шалысаман, сонынъ уьшин мендей болып кел-
генлерди ол макул коьретаган эди, зыяпет салып, аракы 
иширип йибереди. Соьлеге дейим эсимде: ога келемен, а 
ол уьйкен балалары ман ойнап турады. «Балалар — кува-
ныш», — деп баслайман мен, а оьзим янъы тувган акында 
авызымды ашпага коркаман. Ол да: «Не заты аьруьв 
азбарынъ акылсызларга толса», — деп тоьгерегиндеги 
кызалакларга коьрсетир де, сонъ пишеси турган боьлме 
бетке ымлап:  — Онда да бир йылавык ятыр. Алжытаяклар 
олар мени! Мен ногайман да, эне атамда мендей алты эр 
бала бар эди!» — дейди. «Сенинъ уьлисинъ атанъа тийген 
болар, эште?! —  деп кажавлап аламан. — Кыз балалар да 
яман тувыллар, олар ата-анага айлак алал, яныплы бола-
дылар». Суьйтип айтканым ман онынъ да яны тыншайса 
экен. «Мен но гайман. Мага тукымды юргисткен эр бала 
керек! — деп, коькирегин согып, оьзиндикин айтады. 
— Энъ уьйкен ниетим — халктынъ атын айттыргандай, 
данъкландыргандай, Эдигеге усаган йигитлерди дуныяга 
эндируьв». Тагы да хабарласамыз. Сонъында янъы тув-
ган балады коьрейим деген сылтав ман оны да пишеси 
турган пешке киргистемен. Ишиннен шыккан баласын 
коьргиси келмеген аьдем болама? Киреди. «Аьптем, 
кала коьрсетеш кызалакты», — деймен. Кыскаяклы уяла 
берип, хош келди айткан сонъ, баладынъ бетин ашады, 
оьзи артына бурылып:

«Тек ана наьлетке коьрсетпе! Караш ога, ялгыз оъзи 
кирип, тувган аьвлетин коьрмеге йигери батпайды! Аь-
демлердинъ байлары балалары ман пишелерин машина-
ларга олтыртып аькеледилер, а мен берлидей автобус пан 
келемен. Орам баста тапканым йокты да. Калганлардан 
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не затым кем экен?!» — деп кыскаяклы йылап та алады. 
Эндигиси оны да тынышландыраяк боламан, балады 
колымга алып, атасына коьрсетемен. Балады коьзлей 
берип, ол пишесининъ соьзлери шыкыйына тийгенин 
коьрсетеди. «Ол мен наьлетпенме?! — деп давазын коь-
тереди. — Баскалардай «пыштавы ман» ясты аькелген 
болсанъ, мен сени роддомнан уьйге дейим колларым 
ман коьтерип аькелер эдим...» — дейди. «Аьше, ога мен 
шуьшлимен-ме?» — деп сылкылдавын, токтаталмайды 
кыскаяклы. «Шуьшлисинъ! Меним тукымымда — баьри-
си де эркеклер, а сеникинде — савлайы да кыскаяклы-
лар». «Кыз да болсын, яс та болсын, баладынъ яманлыгы 
болама?» — деп илинисуьвлерин койдыраяк боламан. 
Тек Наконец-тоды токтатып болам? Ол курылган сыпы-
радынъ янында да тукым юргистуьвлик, Эдиге акында 
хабар бардырады... Мырадына да етти язык, уллы да 
болды. Аьдемге савлай наьсипти тукым бардырувшы 
береди деп ойланганы да не болып шыкты? — деди се-
лекелегендей Исмаил.

Ак сакаллы Мамут, онынъ сонъгы соьзлерин ма кул 
коьрмей, хабаршыга суслы карады эм оьзи коьптен бер-
бетин айтаяк затын соьйледи. давлеткерейге Наконец-то 
деген аттынъ кайтип тагылганын оьзинше хабарлады.

давлеткерейде алтыншы кыз тувганда, авылшылар-
дынъ оьзлери де эндигиси онада ул болаягына даьмеле-
рин уьздилер. Тек давлеткерейдинъ уьмити соьнмеди... 
Бир куьннинъ эртенигинде эбия роддомнынъ экинши 
шарлагыннан:

— Наконец-то! — деп каралдыда айланган атлыга 
бакырды.

Басында давлеткерей анъламады:
— Ким дейсинъ? Туьсиндирип айташ! — деп тыныш-

сызланып кышкырды.
Куванганнан куьндей яйнаган кыскаяклы, шошай-

тып бармагын коьрсетип, эр бала экенин анълатты.
Суьйинген давлеткерей:
— Наконец-то! — деп оьзи бакырып йибереди эм 

аттан туьсип, шоршыйды. — Туьсеш! Мен сага суьйинши 
берейим! — деп кыскаяклыды шакырады.
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Кыскаяклы да шавып туьседи. давлеткерей оны 
кушаклап, кисесиннен япыракландырып он маьнет шы-
гарып, суьйинши айтканнынъ аясына салады.

— Кайдай деп айттынъ сосы сен? — деп оьзи де барма-
гын шошайтып, эр бала экенлигин эркилеп коьрсетеди.

— Тап сенинъ бурнынънан туьскен, — дейди куваны-
шын тыялмай кыскаяклы да.

— Улым бар! Эдигединъ улынынъ атын береекпен. 
Нурадин деп атагаман! — деп ол раса барган таныслары-
на, ювыкларына куванышын билдирип барады.

Аьдемлер де:
— Наконец-то!..— деп суьйинишин боьлдилер эм ул 

балага бу кадер куванганы уьшин сейирлери каладылар.
Соннан сонъ Наконец-то деген ат ога ябысты эм 

оьзининъ шынты атын да муттырды, — деп карт Мамут 
хабарын айтып кутылды.

— Танъ эркек эди. Танъ эм ваьлий эди! — деп кайтара-
лап хабаршыдынъ соьзин йоьпледи Магомед эм ойлы бо-
лып: — Тек балаларыннан хайыр коьрмеди,— деп косты.

— Аьше, язык, — деп аявлыгын коьрсетти Исмаил.
Мамут, булардынъ айтканларын яратпай, тамагын 

каты кырып, йолдасларын тындырды. Эм олар дав-
леткерей акында оьзге бир зат та айткылары келмей 
олтырдылар.

Мен де, яс аьдем болганым уьшин, картларга каны-
гып, оларды бездиргим келмеди. Ол бир ягыннан. Баска 
ягыннан караганда, айткылары келмеген затты кайтип 
кыстап айттыраяксынъ? Оьзим де загот-конторага кайт-
пага керек эдим эм мен, картлар ман колласып, аманла-
стым да йол алдым.

давлеткерей акында бираз онъайлы хабар билдирген 
бу биринши йолыгыс эди. Тек картлар хабарлаган киси 
Караногайда мен коьрген аьдем мен коьтере келиспей эди. 
Сол зат меним сейиримди калдырып турды. Неге десенъ 
мен коьрген кисиде аьдемди сескендирген акыл-ятаксув 
да, кужырлы затлар да аз тувыл эдилер. Сонынъ уьшин де 
картлар хабарлаган эм мен коьрген кисилер, эште, бир 
аьдем болмас деп ойладым. Эм мен давлеткерей акында 
тагы да билмеге бек кызыксындым.
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Бир кере газетамыздынъ редакциясына Эркин-
Шахардан Муслимат атлы бир куртка келди. Ол улы 
заводтан квартира алып, анасын ялгыз таслап, кетке-
нине шагынды эм сол зат акында язбага керек деп мага 
тиледи. Ол хабарын айтканлай, тувралыгына шыкпай 
язбага кереклигине мен шеклендим. Журналистика кул-
лыгы сондай, аьр заттынъ, боьтен де, сосындай маьнели 
затлардынъ тергелуьви талапланады. Заман йойсанъ да 
туьзликтинъ туьбине шыкпага керек болады. Бу йол да 
суьйтип болды.

— Мен картпан да, бесинши шарлакка кайтип миней-
им? Ол кадамсыз: «Уьйинъди сатып, менде тур», — дейди. 
Ондай бийикте яшап, мен ога кус болгаманма?! Солтта, 
уьйди, яным-ав, сатпадым, аьли ялгыз уьйде калмаклык 
деген — не муьшкил? Бу, аьше, не затка усаган затты? Мен 
оны оьзим, атасыз асырагаман, коькирегимнен эмгист-
кемен, сувыктан, иссиден саклагаман, оьзим емегенди 
ога егисткемен, а ол каранъызтагы, картайган анасына 
не зат эткенин? Язынъыз, уялтынъыз басы сасканды! 
Ялгыз анасын таслаган, деп язынъыз! — деп куртка тоь-
гинди эм тувра авызыннан алдырып яздыраяк болганы 
адалатты мени.

Мен онынъ ниетине куьлемсиреп карап:
— Абай, биз тек сизинъ соьзинъиз бен язып бол-

маймыз, барып улынъызды да коьрмеге керек, онынъ да 
айтканын тынъламага керекти де, — дедим мен.

Эм куртка ман суьйтип соьйлегенимге оьзим оькин-
дим, бираз уьйкенсирегендей болып шыкты деп кайгыр-
ганым да бир болды, куртка мени ябалады:

— Сиз ялгыз анага, карт курткага ыйнангынъыз 
келмейттагы? Улым ман соьйлесеек боласызтагы? А 
ондай аьдем мен соьйлегендей амалынъыз йок, бас деп 
ана суьтин акласын! Мен сизинъ газетинъизге сенип 
келгемен!

Мен алай да, булай да ога туьсиндирдим, ол, ме ним 
айтканымды эситпегенсип, оьзиндикин куйдырта берди 
эм уьйине шырышы бузылып кетти.

Сосы ман мен де сол заттынъ сонъына шыгаяк уь-
шин Эркен-Шахарга барып, секер заводта болмага керек 
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эдим, басында Муслиматтынъ улы акында исшилерден 
сорастырып билдим, ол заводта ийги исшилердинъ би-
риси экенлигин эситтим, сонъ оьзи мен де растым. Мен 
ога анасынынъ газетага шагынып келгенин айтканымда, 
сейири калды. Ол аьели мен анасынынъ тар уьйинде яшал-
маган экен, бир кесек заман шеретте турып, доьрт пешли 
квартира алады, а коьшип баслаганда, анасы уьйимнен бир 
абыт та этеек тувылман деп, уьйкен шарлаклы уьйде яша-
ганды макулламайды. Улы кенъ мекан алганына суьйинген 
болса да, анасынынъ унамаганы коьнъилин тоьмен этеди. 
Себеби — бийикликте тувыл, анасы тувган-оьскен юртын-
нан, уьйренген ериннен айырылгысы келмейди. Эгер 
анасынынъ суьйтип этеегин билген бол са, ол квартира 
деген затты койып, уьй салувдынъ каьрин шегеек эди, а 
уьйткен анасы да тек коьшеятырганда, оьзининъ ишин-
дегин айтыпты. Кенем де улы, анасы кайтар деп сенип, 
ога куьнине эки-уьш кере киреди, пишесин йибереди, а 
ол болса, олар ман соьйлемейди, келселер, козгалмай, 
уьндемей олтырады. 

— Уьйтип этеегин кайдан билейим?.. Газетке кул-
лыгы соккан болса, онынъ кайтаягы коьринмейди... Ол 
заманда меним окувшы улым бар, эндигиси ога оны йи-
бермесем, кишкей болса да, тири ян. Оьзимиз де тез-тез 
кире турармыз... — деди Муслиматтынъ улы.

Эркек куллыктан шыгаягына карамай, мен оьзим 
Муслиматка йолландым. Курткага хабарды айттым. Ол 
йиени мен тураягына суьйинип алды эм мени, авызыма ас 
салмай, йибермеге унамады. Соьйлевимиздинъ арасында 
бавырсаклар писирип алды, оларды каймак катылган 
шай ман салды. Оьзининъ соравын шештиреек уьшин 
меним заманымды алганы на намысланып, мени комлап, 
коьнъилимди авламага шалысты. Хабарласып олтырга-
нымыздынъ ара сында мен оннан Наконец-то акында 
сорадым: таныслыгы барма экен деп ойладым.

— Элбетте! Ким ол шейх аьдемди таныган йок?! Эске 
алдырганынъ уьшин Алла сени сыйласын! Алладынъ 
шынты кулындай бизим аьр ийги аьдетимизди юргисте-
таган эди. Юрегининъ юмсаклыгы ша, танълыгы ша? 
Кыйнлыкка, кайгыга  Наконец-то сол саьатлей етисер 
эди. Оьзининъ ети баласы болса да, авылдасларынынъ 
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коьнъиллерине етип, кайгыларыннан, куванышларын-
нан калмаган, а ондай юруьвлерге аз шыктаж кетпейди, 
сайсы. Онсыз талака — талака болмас! Аювдай ислер, 
сонъалыкта стоьл куралып, талакашылар сыйланган-
да, ол эт еп, сорпасын ишер де, уьйине кетеди. Аракы 
тартпага калдыраяк болатаганларга: «Ногайлар алты 
юз йыл аракы ишпегенлер, мен де ишпеймен!» — дер де, 
ишкишилердинъ авызларын аштырып, уьйине асыгып 
кетеди. Бир кесеклер онынъ акында «аьвмедий» деген 
болсалар да, ондай акыллы, ондай танъ аьдем соьлеги 
за манда бизим авылда йок, — деп Муслимат коьзясланып 
та кетти.

— Сонъгысы, аьше, не болды? — деп сорадым.
— Коьшти муннан, язык. Мунда калалмады. Кой 

соны, шыракшым, хабары узын, — деп куртка коьзясла-
рын суьртип, ойлы болып терезе бетке карады, сонъ эсин 
йыйып: — Сен шайынъды иш, сувып бараятыр, — деди.

— Муннан неге кеткен экен? — деп мен, шай ише 
берип, соравымды кайтаралап айттым.

— Керегим сол зат сага?! Яде сонынъ акында язаяк 
боласынъма?! — деп ашувлангансыды куртка.

— Йок, ондай зат бизим газетага керек тувыл. Оьзим 
билгим келеди.

— Аьше, баскалардан сорап кара, аьдемлер айтпага 
болаяклар, онынъ акында яман соьйлемеге меним тилим 
бурылмайды, анъладынъма? — деди конакбайым. 

Эм Муслимат Наконец-то акында оьзге бир зат та 
айтпады...

Эркин-Шахарга кезуьвли барувым, боьтен де, пайда-
лы болып шыкты. Мен бир кардашларымнынъ тойлары-
на келдим, той поселоктынъ алдын авыл болган бетинде 
озды. Сонда мен Ибрагим деген кисимен таныстым, 
а ол Наконец-то ман конъысы болып турган эди. Туьн 
ортасыннан сонъ той таркаганда, авылшылар аьдетше 
конакларды конмага уьйлерине аькеттилер, мени, той 
бойы янымда олтырган, Ибрагим уьйине шакырды. 
Онынъ бавында каладагы беседкаларга усаган какыра 
ясалган эди. Эртеникте аькелип сыпыра салдылар эм биз 
онъланып сонда олтырып ас иштик. Пишеси, зыяпетин 
кызганмай салып, сыйлады. Сыпырага янъы писирилген 
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локымлар да, койы каймак та, пыслак та, туьрли-туьрли 
ясылшалар да молдырылып салынды. Какырадынъ иши 
таппа-таза, аьруьв йыйыстырылган, тоьгерегинде туьрли 
емис тереклер оьседилер. Тек бурнымга ашшы ийистинъ 
келуьвин сезип турдым, маьнесин бир де анъламадым, 
неге десенъ котан ман кедеш каралдыдынъ оьзге муьйи-
синде орынластырылган эдилер. Баягы ийистен танав-
ларымды коьптиргенимди уьй иеси коьрип калды.

— Узак болмаган ерде откормбаза бар, оннан шыккан 
ийис, яным-ав, савлай поселокка яйылады. Ол да кыйын 
тувыл эди. Муна секер заводтынъ салынувы ман савлай 
еримиз авлакка айланды. Ол аз болса, сосы кишкей 
ерге аькелип комбием заводын, нефтебазады, ПМК-ды, 
керуьв ягына, тоьгеректи сасыткан кус фабрикасын тык-
канлар. Ол да аз болса, маь сага кереги дегендей болып, 
куьнбатар ягымызга оьлген маллардан ун этуьв заводы 
кондырылган. Енъил ел эскенлей, ийиси келип, эне увды 
ютынып турасынъ...

— Сондай затларды салдырмага кимнинъ акылы ет-
кен экен? — деп мен сорадым. Оннан алдын по селоктынъ 
сосындай аьлине мен эс эткен йок эдим.

— Эне коьрип турысынъ, биревдинъ акылы еткен. 
Язык Наконец-то тувра эткен муннан кетип, — деди ол.

— Сен Наконец-тоды таныйсынъма? — деп сора дым.
— Элбетте, — деп ол колы ман конъысы каралдыдагы 

тереклердинъ арасында коьринген шерепиш ябылган 
уьйди коьрсетти. — Эне онынъ уьйи. Татым конъысылар 
болып яшаган эдик, — деди де, мунъайып какырасына 
карады. Тамам мунадай какыра онада да бар. Оьзиндикин-
дей этип мунавын ол оьз колы ман салган. Коьресинъме, 
энтте кайдай берклигин!?

— Солма?!— деп мен аьжейипсинип, коллар тие-тие 
йылтыраган, агаш баганасына колымды тийгисттим.

— Сен де оны таныйсынътагы? — деп Ибрагим сорады.
— Яшавымда бир кере коьргемен, — дедим мен.
— Ондай юмарт аьдемди соьле таппага кыйын, — деп 

сукланышлы айтты Ибрагим, сонъ: — Наконец-то деп 
неге айтканларын билесинъме? — деп со рады.

Мен басымды ийзедим.
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Эм Ибрагим мага Наконец-тодынъ авылда яша ган 
сонъгы заманы акында хабарлады.

— Наконец-тода ул бала тувганда, ол бек туьрленди. 
Савлай юрис-турмысы, баьри затка разылыклы бол-
гандай, рахатлыкты коьрсетти. Соьйлегенде-асыкпай 
соьзлерин айтып, таптап соьйледи, оьзин эне яшавдагы 
маьнели борышын толтыргандай этип юргистти. Эгер 
алдын онынъ юзинде кайдай ды бир мунъшылыктынъ 
куьлеткиси коьринген болса, эндигиси танълык нурла-
нып турды. Сыпатын да, кейфин де туьрлендирди: басын 
кетерип баслады, мыйык калдырды, кырк ясыннан янъы 
оьткен болса да, коьрпе боьрк кийди. Яслай оьзин карт 
этип коьрсет ти. Ол аз деп, абдес салып баслады, тек эне 
кураны йок эди, намаз кылып та билмейтаган эди. Со-
нынъ уьшин оькинген де этип юрди:

— Ах, куранды билмеймен! — деп неше бир кере 
айтканын эситкемен.

Тек сол затты ол динге ыйнанган себепли эткен деп 
айтып болмаяк, неге десенъ ол куран билмегеннен баска 
болып, телевизор да карап, газета да окыйтаган эди. 
Меним ойымша, онынъ бир Алласы болган — ол Эдиге. 
Оны керексиз ерге де, керекли ерге де тыгыстырар 
эди. Сонынъ уьшин улына да Нурадин деп, Эдигединъ 
улынынъ атын бергени. Балаларды тоьгерегине йыйып 
Эдите акында хабар айтканы соьлеге дейим эсимде.

— Эдиге коькке ушып кетпес уьшин аягына пудлы 
гирди тагып юрген. Оьзи айлак мазаллы болган, шына-
тайы ман нал майыстырган, кылышы ман бир сокканлай 
малдынъ басын кескен. Ол оьмири яшавы Токтамыс 
деген намарт хан ман алыскан. Ханнынъ аьскери коьп 
болган, сонынъ уьшин ол улы Нурадиннинъ оьскенин 
саклаган. Оьзи улын туврашыл, акыллы, йигерли, бир 
заттан коркпас этип асыраган. Сонъ Нурадин Токтамы-
сты енъген. «Уясында не коьрген — ушканында да соны 
этер!» — деп Эдигединъ айткан соьзи бар. Сонынъ уьшин 
биз ол ярастырган аьдетлерди тутпага керекпиз, олар 
бизге канат береди, — дейтаган эди.

Айтканынъ ман балаларга ондай зат ете коям? Ондай 
затты уьйкенлердинъ оьзлери де анълагылары келмей-
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ди. А Наконец-тога ким айткан? Биревде.  Сол затларга 
оьзининъ анъламы ман еткен, неге десенъ ол биревге 
де шынатай кадер яманлык этпеген. Яшавда яман аьдем-
лер азым? Эне биз урлакайларды да, яла ягувшыларды 
да, намыссызларды да коьп коьргемиз. Наконец-тодай 
аьдемлер, айтайым сага, сийрек расадылар. Бай да 
болмаган, аьдемлерден артык болайым деп те шалыспа-
ган, аьелине еткистип яшаган. Ал, эндигиси улы ман 
не болганын айтайым. Бала заманыннан алып, онынъ 
тербиялавына ол бек уьйкен эс беретаган эди. Оны оьзи 
мен коьп юргистти, кошарасына аькетти, кишкейлей 
ат уьстине миндирип, куллыктан ташанмайтаган этип 
тербиялады, кайратлы болсын деп бек шалысты. Бала да 
тынълавлы, намыслы болып оьсти. Тек ога эркинликти 
айлак эрте берди бугай. Бала атасындай мазаллы бо лып 
оьсти эм талакаларга да атасынынъ орнына да барып 
баслады. А оьзи Наконец-то айлак куллыкшы аьдем эди. 
Ол фундамент казбаган болып, бизим орамда уьй йок 
болар. «Бир-эки Наконец-то болса, экскаватор да керек 
тувыл», — дейтаган эдилер аьдемлер. Улы да атасыннан 
калмады, коьплерди куллыкшылыгы ман сукландырды. 
Тек аьдем дегенинъде айван кылыклары аз тувыл, сайсы. 
Сол талакаларда аьдемлер оны аракы тартувга уьйретти-
лер. Куллыгы битсин, бу зыяпетлевдинъ сонъгы кайдай 
болатаганы кимге керек? Нурадин ишкиши болмаса да, 
аракыды тартпага суьетаган болып шыкты. Эм куллык 
онда да тувыл. Сол шакта поселокка туьрли яклардан туь-
рли аьдемлер йыйылдылар. Аьруьвлердинъ арасына да 
болаяк-болмаяклар синъдилер. Эм поселокта намыссыз 
затлар этип, «данъкланган» хулиганлар да юрип баслады-
лар. Орамларда азарланып, соьгинип, аьдемлерге тийип, 
уьйкен тоьбелеслер курап, аракы ишип, авылдаслардынъ 
шыкыйларына конып, ишлерин шыгардылар. Соларга 
бизим Нурадин де косылыпты. Олардынъ эткенлерин 
этип, тоьбелеслеринде оьзин коьрсетип юреди экен. Тоь-
белеслерде шынжыр ман юрген себепли ога хулиганлар 
«шынжырлы Нурадин» деп айтыптылар.

Элбетте, сол затларды атасы билгени йок. Пишеси 
улына шагынганы уьшин атасына баьри затты тизип айт-
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пага корккан. Боьтен де, Наконец-тодынъ кеше-куьндиз 
кайтаралап айтканларын кыскаяклы эсинде саклайтаган 
болар эди. Сонынъ уьшин тартынган болса да ярайды. 
А уьй иеси болса:

— Энъ баслапкы тыювларды айтайым: туьтин, аракы 
ишпесин, авызына салмасын, уры болмасын, кызлар ман 
юрмесин. Эгер сол затлардынъ кайсысын болса да этета-
ганын билсем, басын кесермен, — дей таган эди.

Пише байынынъ катылыгын билип, баьри затты 
сонъына дейим ашып айтпайтаган болды. Баьри зат ты 
сезбейтаган атасы улына янын берип турды, акша ман 
да кылыксызландырды.

Сол шакларда бес уьйкен кыз артлы-артыннан киев-
ге барды. Олар аьруьв аьеллерге туьстилер. Эште, ондай 
аьруьв ата ман анадынъ аьвлетлери яман болмаслар деп, 
ювыкласпага шалыскан боларлар аьдемлер. Кызлар да 
туьскен уьйлеринде намыслы болып, оьзлерин тек ийги 
яктан коьрсетип, бактыларын онълы эттилер. А бизим 
заманда, билсенъ, бир кыздынъ оьзин орынластырмага 
кыйын, а Наконец-тодынъ бес кызынынъ да бактылары 
ашылды. Бел ки, уьйкенлердинъ онъайлыклары ата-
анады тынышландырып, оьзге балаларына уьйкен эс 
бердирмеди яде баска шуьшлиликлер бар болса да, ким 
биледи. Онысын айталмайман. Не де болсын, онынъ 
алтыншы кызы Кериме бизим коьз алдымызда шая 
болды. Не ге, кайтип? Акылымга кирмейди. Сынлы, кара 
буйра шашлы, коьк коьзли, эне турган куршак, сондай 
сылув, сондай ярасык кызалак, карасанъ, коьзинъди 
алгынъ келмей, карап тураяксынъ. Тек не пайда онынъ 
ярасыклыгыннан!? Кол колдан кетти де бар ды демеге 
болады. Атасы уьйде болмай, анасынынъ юмсаклыгын-
нан болган болса, билмеймен?! Орамымызда машиналар 
ызыгыювсып басладылар, пыйпылдавлардан кулакла-
рымыз авырыйтаган эди...

— Бетсиз, атанъа айтарман! — деген Анипештинъ 
йыламсыраган давазы эситиледи. А ол болса:

— Мен соьле келейим, — деп, анасынынъ бакыры-
гына да карамай, ким ди биревдинъ машинасынынъ 
кабинкесине олтырып кетеди.
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Танъ атарга кайтады. Анасы урысады, а ога дел хай-
ыр, бир кулагыннан кирип, баскасыннан шыгады.

Поселокта сол заманда кыдыратаган кызлар коьп 
болып басладылар эм кайсы ата-ана да оьзлерининъ кыз 
аьвлетлери уьшин коркып, Керимединъ атын айтып бет-
лемеге сескенди. Аьр ким де, Алла сакласын, оьзимдики 
терис йолга тайып олтырмасын деп, баласын корынып 
турган болса, ярайды. Тек Нако нец-то алдынгынша сав-
лай халкты туьзетпеге шалысып, баягы нызам, намыс 
акында соьйлевин бардырды.

— Яшавдынъ эне сол затына коьтере эс бермей-
миз. Халк аьеллерден куралады, а аьелдинъ тазалы-
гы — халктынъ тазалыгы! Бизим Эдиге зыйналык 
уьшин, эркегине де, кыскаяклысына да карамай, 
язалаган, басын кескен.

Авылшылар ишлериннен куьлемсиреп, тек тыслары 
ман кызы акында айтпага тиллери бурылмай турдылар.

Базар куьн эди. Ава туншык, исси. Куьн ерди кыздыра-
ды. Аьдемлер, салкым излеп, уьйлериннен шыкпайдылар. 
Авылга шавып келген баладынъ айткан хабары тоьгерек-
ти аяк уьстине салды. Яс пан кыз олтырган мотоцикл 
мезардынъ касына келип, авылдан таса болган еринде 
токтайды экен. Коьликти калдырып, оьзлери мунда 
картлар йыйылатаган меканга кириптилер, соны коьре 
калган Янай деген карт, аьдемлерди йыйып аькелсин деп, 
балады шаптырып йиберген, а оьзи колына сенек аллып, 
мотоциклдынъ касында каравыллап калган. Хабар мезарга 
ювык яшаган аьдемлер арасында тез огына яйылып кетти, 
бу зат оларды бек ашувландырды эм эр кисилер, коллары-
на не тапсалар соны алып, айтылган ерге асыктылар.

— Ол хулиганларда ырыз, бет барым? Караш, сен 
оларга, кайдай ерди коьрисуьв уьшин сайлаганларын?! 
— деп бакырды йыйылганлардынъ бир кесеги.

— Навы не затты оьзи? Ата-бабаларымыз коьмилген 
мезардагы меканды тезден канжык уьйге айландыраяк 
экенлер?! — деп екириндилер баскалар.

— Бизикилерден ондай уятлыкты, эште, бирев де 
этпес! Коьшип келгенлер боларлар! — дедилер тагы да 
биревлер.
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Йыйылганлар мезардынъ касына барып, ойласпага 
деп, авыздынъ касында токталдылар. Олар мезар уьйи-
не киргенлердинъ алал ниет пен кирмегенлерине бир 
де шекленмедилер, боьтен де, кыскаяклыдынъ мезарга 
кирип болмавын эсапка алсанъ. Экиншилей, бир зат 
акында да ойласпай, олар бир отыз-отыз бес метрлик 
ерде турган меканга туврадан-тувра соктырып кирмеге 
де болаяк эдилер, тек ондагы коьринис ак шашлы басла-
рына корлык келтирер деп сабырлык эттилер. Сонынъ 
уьшин бир кесеклер саьспеклеп, не этееклерин билмей, 
бир-бирлерине карадылар.

— Ямагат! — деп йыйылганлардынъ арасында 
Наконец-тодынъ каты давазы эситилди. Биз соьле-аьле 
уьйдинъ касына барып, бетсизлерге шыксынлар деп 
айтайык. Сонъ не этеегимизди коьрермиз!

Аьдемлер онынъ айтканын макул коьрдилер. Зипле-
сип кирмеек уьшин мезардынъ авызын кенъ аштылар. Эм 
онынъ ишине биринши абытлар этилгенлей, уьйден коьк 
коьйлек, ак ыстан кийген кара шашлы яс атылып шыкты 
да, урыдай болып, ян-ягына каранды эм не этеегин бил-
мей турды. Аьдем лер онынъ шыкканына суьйинип, эн-
дигиси ол бизден кашалмас деп, оны коршалап ысламага 
аьзирлендилер. Тек сол арада яс уьй бетке булгалаклады, 
уьй ден сары шешекейли шыба кийген кыз зыранълап 
шыкты. Наконец-то басшылап барган авылшылар куьби, 
ерге кадалган сислердей болып, катты да калды. Баьриси 
де Наконец-тодынъ кызы Керимеди таныды.

— Ийттен тувган, наьлет! — деп екирди Нако нец-то.
Яс пан кыз каштылар. Бас дегенде олардынъ ар-

калары турагалып турган басказыклардынъ арасында 
коьриндилер, олар аргы яктагы кора бетке шаптылар. 
Олардынъ артыннан бирев де кувмады, баьриси де тоь-
мен болып, яс аьдемлердинъ кашувларына карадылар. 
Корага еткенлеринде, яс колын берип, кызга корадан 
йоргаламага ярдамласты, сонъ оьзи де йогалды.

Наконец-то аьдемлердинъ бетлерине каралмай, 
алдыларыннан оьтип, авыл бетке ялгыз адымлады.

Бу зат акында авылда коьп соьйленди. Тек айткан-
ларында да, авылшылар бир-бирлерине уьйкен сырын 
ашкандай болып, сыбырдасып, давазларын тоьмен этип, 
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соьйледилер. Эне билесинъ, оларды На конец-то эситпе-
ге болаяктай, сырластылар.

Пишесининъ айтканына коьре, мезардан кайткан 
куьн Наконец-то:

— Не зат уьшин экен? Не яманлык эткемен, не 
куьнам бар? — деп, орынга ятып, эртеси куьнге дейим 
турмайды.

Кериме уьйине оьзге келмеди. Ол аз деп, Нурадин 
де сол кеше йок болады. Кериме мен болатаган ястынъ 
мотоциклин авылдасларынынъ бирисининъ каралды-
сына салып, онынъ иесининъ келуьвин саклайды экен. 
Суьйтип онынъ ким экенин билгиси келген. Эм мезарда 
болган сол заттан сонъ, уьш куьн дегенде, тагы бир ку-
жырлы эм авыр хабар авылга етти. Наконец-тодынъ улы 
Нурадин эсирик аьлинде тоьбелесип, поселокта Ахмет 
деген айтылган хулиган ясты шынжыр ман бугынды-
рыпты. Бас дегенде Ах мет ога пышак алып шапкан экен, 
анавы да оьзин коршалап, оны оьлтирген дедилер. А 
сонъында сол бирев Ахмет баягы мотоциклдинъ иеси 
экенин билгенлеринде, Нурадин аьптесине якласып, 
кыянатлык эткенин авылшылар анъладылар.

Сол авыр куьнлерде Наконец-тодынъ каралдысын-
да йылав сеси тынмады. Пишеси де, байларында тур ган 
кызлар да, ювык конъысылар да, коьзяс тоьгип, янларын 
тыншайтаяк болдылар. Мен де кайгыларын боьлейим 
деп, оларга бир неше кере де барув эдим, тек Наконец-то 
алдыма шыкпады. Анипеш язык, мага тоьгинип-тоьгинип 
йылады. Керимединъ уьйден кеткенин, сол куьннен алып 
байы уьйден шыкпайтаган болганын, улынынъ судына да 
бармаганын айтып шагынды. Сонъ кыскаяклы байынынъ 
алжымага еткенин, куллыгын таслаганын, атын сатканын, 
уьйин де сатып, тувган ериннен кетеек болатаганын, 
талмага аз калып, йыланып айтты. Тек мен не этейим, 
уьй иеси биревди де коьргиси келмесе, бирев мен де со-
ьйлемеге аваслыгы болмаса?! Соьйлемеге амал таппадым. 
Тапсанъ да, ога не зат туьсиндирип болаяк эди, айлак ый-
нат аьдем эди деп мен сага неше ке ре де айттым.

Кетеек куьн Анипеш авлаларымыздынъ арасындагы 
корадынъ касына келип:
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— Ибрагим-ав! — деп мени шакырды.
Мен корадынъ касына келдим.
Пише, коьзяслары буртана-буртана аккан, коьзле-

рин коьтере алмай:
— Биз кетеятырмыз... Уьйимизди коьзлей турар-

сынъ... Ал, аьше, не этеексинъ? Анадай уьйкен кайгы 
болды!..— деди, сыкылдавыннан ютынып.

Мен соьз айтпага авызымды ашалмадым, кыска яклы 
уьйи бетке зыранълады. Онда Наконец-то уьйининъ 
касына янасып келген юк тасыйтаган машинага аьбир-
шуьбирин тиеп баслаган эди. Суьйтип ол, бирев мен де со-
ьйлемей, бирев мен де аманласпай, авылдан йогалды...

Хабарын битирген Ибрагим мунъланган коьзлери 
мен мага карады, меннен сорав саклагандай болды.

— А Кериме мен не болды? — деп сорадым.
— Ога не болаяк экен? — деди Ибрагим. — Калага 

коьшти. Оны онда ким таныйды? Хабарын ким биледи? 
Оьзине косак тапты, бир яска байга барды, соны ман 
яшайды, соьле эки баласы да бар. Хабарын билселер де, 
калашыларды ондай-мундай хабарлар сейирге калдыр-
майдылар да, — деп ийинлерин шайкап алды.

— Уьйтип неге айтасынъ? Сосындай зат калашылар-
дынъ да сейирин калдырмага болаяк, — дедим мен бираз 
заман кеткен сонъ. — Эне Наконец-тоды шынтылай да 
аяйсынъ!

— Элбетте, — деп хабаршым меним айтканыма разы 
болды. — Тек ога коьшпеге керек тувыл эди.

Аьдемлер оны ман болган затларды мутып та кутыл-
ганлар. Аьли ога усаган затлардынъ болувы поселокта 
сийрек тувылтта. Соьлегилердинъ ойланувларына бир 
караш. Кызы кыдырады десенъ, соьлеги заманда ким 
кыдырмайды деп яваплайдылар. Кыдыратаган кызларды 
аьр орамда таппага болады. А аьдемди оьлтируьв ша? 
Соьлеги хулиганлар мезарда болган заттан бесбетерин 
этедилер. Нешевлер, суд кесилип, олтырадылар. Ондай 
затлар уьшин кашсалар, поселоктынъ яртысы коьшпеге 
керек эди. Мине мен сага айтайым, дос, аьдемлердинъ 
яшавга, эдаплыкка караслары туьрленгенлер.

— О, сен баьри затты да бир бояк пан бояп, каралат-
тынъ, — деп мен, онынъ айтканын макулламай, боьлдим 
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эм соьзди баска якка бураяк болып. — Аьше, Наконец-то 
оннан сонъ авылга бир де келмедиме? — деп сорадым.

— Йок! — деп яваплады Ибрагим.
— А мен оны янъыларда коьрдим, — дедим мен.
— Кайда, каерде? Ол Орта Азия бетке кеткен деп 

айтадылар да. Уьйкен кызлары коьрмеге барадылар, 
дейдилер, тек кайсы ерде туратаганын айтпайдылар. 
Сен оны Орта Азияда коьрдинъме? — деп кызыксынувлы 
сорады конакбайым.

— Йок, ювыгым. Ол Караногайда кой багады. Мун-
нан бес юз шакырым болаяк.

— Кенем де алыс. Кайтип барган экен онда?
— Билмеймен. Ол мени мен соьйлегиси де келмеди, 

мен ога хаьтерленип кеткен эдим, муна хабарды билген 
йок эдим де.

Ибрагим анълагансып басын ийди.
— Онынъ каралдысын коьргинъ келем? Юр барай-

ык, — деди ол. 
Мен разы болдым. Биз Ибрагимнинъ бавыннан 

оьтип, кишкей авызды ашып, люцерна оьскен авлага 
кирдик.

— Кетеектен алдын Наконец-то эгип кеткен,— де ди 
Ибрагим, ясыл коьгоьленди коьрсетип. — Язалтай бир 
неше онъыс аламан, аьлемет ем малга!

Биз ялпак сув таслары ман тоьселген каралдыга кир-
дик. Эллинши йыллардынъ кеби мен салынган уьйдинъ 
коьк сырлы капаклары ябык эдилер. Ибра гим капакты 
ашты. Эсик кирттинъ орнына кайыс пан байланган эди. 
Ибрагим оны кыйналып шешти, эсикти ашты. Биз аяту-
ьйге кирдик. Мунда газпеш, онынъ касында иргеге таянып 
салынган ез элекен, аяк-савыт тизилген илмили уьндирик. 
Оьзге боьлмеге кирдик. Мунда сеткалы эки бос орындык эм 
иргеде илинип турган кара коьрпе боьрк коьзге илинди.

— Боьркин муткан болар деймен? — деп сорадым.
— Йок, эште, оьзи калдырган. Болган сол заттан 

сонъ, ол боьркин шешип, калашылар киетаган фу ражка 
юргистип баслады, — деп Ибрагим мага сынавлы карап, 
косты. — Билесинъме, меним ойымша, ол юртын тасла-
ганы ман мунда алдынгы яшавын да калдырып кетпеге 
шалыскан... 
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— Сога усайды, — деп мен, караяк болып, шуьйден 
боьркти алув эдим, сол саьатлей оннан доьрт буькленген 
кагыт туьсти. 

 — Мунавы не зат экен-ав?!— деп Ибрагим аъжейипси-
нип, энъкейип кагытты алды. — Мунавы язылувлы. Коьзим 
алмайды, окып караш, — деп колындагын мага созды. 

Мен кагытты алдым. Онда уьйкен аьрифлер коьксыя 
ман шыгарылган эдилер.

«Нурадин улым! Бизим тукымымызда аьдемнинъ 
янын алганлар, сол ниет пен аьдемге колын коьтер-
генлер болмаганлар. Сен, кешир мени, баьри затка 
да мен шуьшлимен. Мен атамнынъ алдындагы боры-
шымды толтыралмадым, бир де болмаса, сен акла 
мени. Атанъ», — деп мен язылганды окып, Ибрагимге 
тешкеруьвли карадым.

Онынъ коъзлериннен тыгырып кеткен коьзясларды 
коьрип, юрегим шымтылды.

— Солай экен! — деди, соьзине маьне берип, коь-
теринки давазы ман Ибрагим, сонъ меним колымнан 
кагытты алып, ога бир кесек заман карады, алдынгынша 
буькледи, меннен боьркти алып, онынъ ишлигиндеги 
тесикке, ушы коьрингендей этип, кагытты ясырды да, 
боьркти орнына илди.

Биз уьйден шыктык, Ибрагим эсикти кайыс кесеги 
мен берк этип байлады. Каралдыда бираз уьндемей тур-
ган сонъ, сыпырамызга кайттык, онда авызларымызды 
ашпаганлай, бирер аяк шай иштик. Юрегимди бир аьле-
мет авырлык басып турды, соъйлемеге аваслыгым коьте-
ре йок эди. Эште, Ибрагим де сондай аьлде болар эди.

Суьйтип бираз олтырган сонъ, кетпеге кереклигин 
анълап, турдым, конакбайлыгына, ас-сувына разылыгым-
ды билдирип, аманластым.

Орамга шыкканымда, Наконец-тодынъ кызыл ше-
репиш ябылган уьйине каравымды тасладым. Ибра гим 
капакты яппага муткан экен, терезе сисе куьннинъ коь-
зинде караланып коьринеди. Эм мага бирден терезединъ 
аргы ягында басы кетерилген кызыл шырайлы Наконец-
то турган болып коьринди. Сол коьринистен элесленип 
кеттим эм уьй бетке баска бурылмадым. 
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Автобуслар токтайтаган ер поселоктынъ ортасын-
да эди. Мен сонда асыктым. Тек арадан коьп шарлаклы 
уьйлер, олардынъ артында заводтынъ меканлары, бийик 
ожаклары коьриндилер. Йол шетиндеги тротуарларда 
ногайша, орысша соьйлеген яс-явка кезинеди. Меним 
болса, Караногай авылында Наконец-то ман сынъар 
йолыгысым эсиме туьсти. Онынъ саьспеклевли эм се-
скенишли юзи, сарымсакты ашувлы егени коьз алдыма 
келди. Пишеси байынынъ айткан-айтканын ерге туьсир-
мей эткени эске туьсти. Эм сол вакытта Наконец-то оьзин 
яшавда калай айыплы этип сезуьвин анъладым...

Автобус саклап турган ерде Наконец-тодынъ хаба-
рын язбага керек деген ой келди. Сол хабарды поселокта 
яшаганлар да, Наконец-то да окысалар ийги эди деп 
мырадландым. Тек сол ерде тувган биринши сыдыралар 
хабарымды баслав уьшин анъламсыз бо лып коьринди-
лер эм мен оларды хабарымнынъ сонъына калдырмага 
токтастым:

«Улы айтылган йигит болсын деген мырады толма-
ган Наконец-тодынъ аьвлети оьзине усаган бол са, оннан 
артык наьсип ога керек тувыл эди».

Наконец-тодынъ уьйкен уьмити толмады... Мен де 
суьйтип сосы хабарымды кутыламан.

                                                                                      1985 йыл
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—         рындыкта шалкасыннан ятып, Хожа бурнын-
нан алдырып соьйленеди экен: «Тавык сатып аларман, 
тавыгым юмырткалар, юмырткалардан шипийлер шы-
гартырман, шипийлерди болса сатарман да, тай аларман, 
тайды оьстирсем, атым тагы тай аькелер, атты сатар-
ман... — деген хабарды айтып турган авылдынъ кажавлы 
аьдемлерининъ бириси Матайды Утакай олтырып турган 
баьри картлар ман эм Матай ман, кол берип саламласты 
да, хабаршыдынъ соьзине эс этпегенсиди, маьнелн иси 
бардай болып, асыгып кетти.

Ама Матайдынъ айтканы онынъ юрегине синъип 
койды, ол олтыргышта олтырган картлардан эрек тайган 
сонъ, оьзи-оьзиннен соьйленип кетти:

— Тавык сатып аларман, тавык юмырткалар, юмырт-
калардан шипийлер шыгартырман, шипийлерди сатар-
ман, тай сатып аларман...

— Йок, — деп туьзетти оьз оьзин бир кесек заман-
нан сонъ Утакай, — тавыклар сатып аларман, тавыклар 
юмырткаларлар, юмырткалардан шипийлер шыгартыр-
ман, оларды оьстирермен, сатып ат: йок, ат алып болмай-
ды, неге десенъ оны ысламага ызын бермейдилер, бузав-
лар аларман, бузавлардан баспаклар оьстирермен...

Суьйтип юрегин йылы сезим бийлеп, юзине куьлем-
сирев энип, куваныштан Утакайдынъ кысык коьзлери  
йылтырап кеттилер.

О
Х а б а р
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— Каратага сен, куьрпе Матайды, аьвмедий деп айт-
паяксынъ. да, Матай тувылтта, Хожа — акыллы. Хожа да 
тувыл, сосы соьзлерди ойланып шыгарган халк, — деген 
токтасув этти, онынъ акында болган бир затты мине йыр-
ма йылдан бербетин хабарлап юретаган Ма тайды суьй-
мейтаган, Утакай. Хожады Утакай сыйлап турган ери йок 
эди, ол оны айлак ваьлий эм оьзи яшаган аьрекетли сосы 
дуныяда бир куьн де яшалмаяк деп санайтаган эди.

— Бузавлар сатып аларман, бузавлардан баспак лар 
оьстирермен, баспакларды сатарман, машина сатып 
аларман! — деп куванышлы ойлавын токтатпады Ута-
кай. — Не затты, аьше? Базарда бир тавыктынъ басы он 
маьнет деп, айтып туры эди конъысы Батош пишемге. 
Он тавыгынъ — юз маьнет — ма сага керек болса бузав. А 
он баспагынъ да бесер юзден! Ого-го! — деп завкланып 
кеткен Утакай оьзин ак «Жигулидинъ» ишинде олтыр-
гандай коьрип яйнай кетти эм, йырдай этип, бурыннан 
алдырып соьйленди:

— Баспакларды сатарман, машина сатып аларман! 
Баспакларды сатарман, машина сатып аларман!

...А йырма йыл артта Утакай узак тав якларында-
гы авылда ювыкларында конакта болган эди. Уьйге 
йолланып, йол уьстиндеги машиналарга кол коьтерип 
турганында, бир анъкылдак бирев ога он эшекти ушсыз 
баасына — юз маьнетке беремен деп оны кызыктырды. 
А онынъ авылында аьр эшектинъ баасы — элли маьнет. 
Утакай ойланган да этпей, бизнес этуьвге киристи, акша-
сы кисесинде эди, ол оны анъкылдакка берди, анъкыл-
дак бу затка айлак суьйинди, аьле янъы аркан аькелип, 
эшеклерди бир-бирине байлады. Алдыдагы ак эшекке 
олтырып, элли шакырымнан артык ерди оьтип келди 
Утакай. Авыр йол бойы ол сатып алган айваннынъ елке-
сине колы ман енъил тийип, онынъ шыдамлыгын мангул 
аты ман яде авылшылар эткенше, катыр ман тенълеп, 
эшеклерин сатув-алувда калай мактаякларын коьз алдына 
аькелип турды. Тап сосы куьн районнан келген аьдемлер 
авылшылардан баьри эшеклерди босына алыптылар эм 
арамтамакларды — халк берекетин зыян этип, пайдасыз 
емекшилерди атыптылар. Коькирегин тиреп, эм айтувлы 
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йылкышыдай болып, оьзининъ уьйиримине оьктемлик 
пен карап, тувган авылына Утакай кирип келеди Оь-
злерининъ коьлик айваны ман ынжынып аманласкан 
авылшылар бас дегенде саьспекледилер, сонъ Утакайдан 
эшеклерди сатпага аькелгенин билип, шеклери катып 
куьлдилер. Уятка калган Утакай бир неше куьн бойы 
уьйиннен шыкпады, эм ол аз болса, сонынъ уьшин ога 
куллыгында выговор бердилер эм бир неше кере районга 
шакырдылар. Мине сосы болган затты карт Матай, тагы 
да бек ярасыкландырып, Утакайга кавалерист деген атты 
тагып, хабарламага безбей эди...

Байымага деген мырат Утакайдынъ юрегине коь-
птен бербетин конган эди. Оьзининъ узак болмаган яша-
вы ишинде ол коьп куллыкларды авыстырды, коьп затлар 
акында ойланды, туьрли кылыплыкларды карастырды. 
Кенемнинъ оьзинде онынъ бир ойы да толмады. Аьле 
кондуктор да болып куллык этти. Бас дегенде куьнине 
онар маьнет кисеге туьсетаган эди, ама коьп заман  кет-
пей, сав автобус толган билетсиз аьдемлер мен оны кон-
тролер ыслап, ай да болмай,  куллыгыннан шыгарылды. 
Тегаран бир басын алып кутылды, тутнакка олтыртпага аз 
калдылар. Коркысттылар. Ога дейим ол бир кесек заман 
шувылдыр оьстируьвши механизатор болып ислеп юрди. 
Куьшин де аямай, заманын да кызганмай, оьзи де, пишеси 
де эртенъликтен кешке дейим данъылда куллык этти-
лер. Баьрисинде де ийги онъыс болып кояды, а оныкы 
болса — тоьмен. Мага берилген ер — осал, алдышыларга 
управляющий косып язады деп ол юрегиндегин айтпага 
районга да барган эди. Не тапты? Оьзине явлар тапты. 
Совхоздынъ басшылары оны яратпай, араладылар, бир-
ге ислейтаганлар болса, оннан шет кагылдылар. Оьзге 
районга койшылык пан каьр шекпеге йоьнеди. Аьелин 
коска коьширди, баласын интернатка берди. Тоьлден бир 
неше козыды ясырып оьзине хайыр шыгармага шалысты. 
Байымага асыкты эм баьриннен алдын койлардынъ юнин 
кыркып баслады. Сувыклар болдылар эм отарадынъ яр-
тысы кырылды. Йойымды орнына салар уьшин бир неше 
йыл бас коьтермей ислемеге керек болды эм аякларын 
сосы ерден тегаран алып кашты.
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Тас шыгаратаган карьерге диспетчер болып туьсти. 
Шабашка уьшин шыгарылган аьр толы машинадынъ 
шоферларыннан бирер-экисер маьнет алмага суьйге-
нинде, олар йыйылысып тоьбелес курмага аз калдылар 
эм куллыкты авыстырмага керек болды. Оьзи «Камаз-
га» олтырып, шабашка сокпага суьйди, оннан да бир 
маьнет шыкпады, машинасы ярым йыл бойы ремонта 
турып, оннан да кетпеге керек болды. Намыслы куллык 
этпеге шыдамлыгы етпеди. Бакты болса, наьсиптинъ 
ашкышын колга туьсирмеди. Сонъгы заманда Утакай 
электросетьте контролер болып иследи. Шабашка йок 
эди: аьдемлердинъ уьйлериндеги счетчиклерден кайдай 
харыж туьссин, алатаган кыйын акы болса, аьелге тега-
ран етеди. А байымага деген ой онынъ коьнъилиннен 
таймайтаган эди. Ама онынъ уьшин колайлыгы да, куь-
дирети де йок эди. Оьзгелердинъ, яшавдынъ завкын 
суьрип, онъайлыкта яшавларын коьрип оьзин колайсыз 
аьдем этип санап, бактысына йыланар эди. Оьзи аьдем-
лер мен коьп соьйлемес, боьтекей эди. Счетчиклерди 
карап басласа, ишти пыстырып, ана яде муна затка ка-
ныкпага суьетаган эди. Кайдай да болсын туьземсизлик 
уьшин штрафтан тартынып, ким ди болсын бирев ога 
аракы салса, ол макуллык этип ишер эди...

Язлыктынъ баягы куьнинде авылдынъ кажавы Матай-
дынъ соьзлериннен коьнъилленип келди ол уьйине.

— Баспакларды сатармыз эм машина алармыз! — деди 
ол, каьр этип кабакларын туьйип, пишесине.

— Не зат, не зат? — деп сорады пишеси, онынъ коь-
злерине карап.

— Суьйтип, меним айткан соьзим закон болып 
койсын, — деп коркысткандай болып, ол бармагын бул-
галаклады. 

— Не зат соьйлейтаганынъды анъламайман?
— Соьле анъларсынъ. Барасынъ калага, сонда 

коьпирдинъ касында инкубатор бар, юз шипий алып 
келесинъ…

— Сол такымды не этеекпиз, э?
— Сен тынъла, байынънынъ соьзин неге боьлесинъ?
— Айт, аьше, айт.



243
Коьп топламалы шыгарма

— Инкубатордан юз шипийди алып келесинъ, анъ-
ладынъма?! 

— Анълап, айхай да, анъладым, тек сол такым затты 
аркамга коьтерип, кайтип аькелеекпен?

— Сен айтканды анъла. Юз шипий аькелеексинъ.
— Аьруьв, юз шипий сатып алайым, энъ азы, оларды 

сыйдырмага, печенье салынатаган уьш кагыт кутык ке-
рек, а уьш кутыкты аркамга артып, кайтип аькелеек пен, 
машинамыз йокты да, э? 

Утакай куьлемсиреди. 
— Машин йок та? — деп пишесин эркеледи. — Бо-

сякты оьзинъ мен ал. Эки юз маьнетлик ыстан ман анда-
мунда ыскыланып юрип, боп-бос тоздырмасын.

— Бараяк тувыл ол.
— Мен айтсам, неге бармайды экен-ав?!
— Бараяк тувыл, ол мага да, сага да тынълаяк ту выл,— 

деп пише йыламсырады. 
— Неге тынъламайды экен? — деп, улынынъ тынъ-

лавсыз болып оьскенин мутып, екиринди Утакай эм 
коьнъилленип кетти.

— Сибирьге куллык этпеге кетеек болады, сен ол затты 
билип те билмейсинъ, — деп кыскаяклы йылап йиберди. 

Утакай колын булгалаклап, «босяк» улы ман соьй-
леек болып каралдыдан шыгып кетти. Улы, корадынъ 
касындагы таска олтырып, ак каьпикти авага ушырып, 
сонъ оны аясы ман ыслап, эригип олтыры эди. 

— Арслан! — деп Утакай йигерли даваз бан бакырды. 
— Не зат? — деп, Арслан ялыгув исин бардыра берип, 

сорады.
— Ананъ ман калага шипий аькелмеге бараяксынъ.
— Бараяк тувылман, — деди Арслан атасы бетке бу-

рылган да этпей.
— Ол не зат соьзди? — деп давазын коьтерди.
— Бараяк тувылман. Оьзинъ неге бармайсынъ?
— Атанъ ман кайтип соьйлейсинъ? Соьле-аьле  ба-

сынъды бузып аларман!
— Бараяк тувылман, — деп, соьзин кайтарып айтып, 

Арслан турды.
— Атанъ май кайтип соьйлейсинъ? — деп, улынынъ 

касына ювыклай берип, ашувланды Утакай.
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— Кайтип? Суьйтип. Тийип бир кара! — деп яваплады 
мазаллы Арслан, коькирегин алдыга шыгарып.

Утакай токталды эм куьши етпеегин сезип, авыр 
куьрсинди, сонъ улын анъламага шалыскан кисидей да-
вазын тоьменлетип: 

— Сосы сен не зат этеек болатаганынъды анъламай-
ман, — деди.

— Авылдан безгемен. Яслар ман Тюменьге нефтьши-
лер мен куллык этпеге кетеек боламан.

— Нефтьшилер де сага неден керекти-ав?! Мине, 
шипийлер алаяк, оларды оьстирип, аьр бир тавыкты 
онар маьнетке сатармыз, бузав сатып алып асырармыз, 
баспакларды сатып, машин алармыз. Соьле ондай зат 
этпей яшап болмайды. «Жигули» мен юреексинъ. А сен 
бараяк еринъде не болаягын билмейсинъ, халк айткан-
дай баьлен ерде алтын бар, барсанъ бакыр да таппас-
сынъ, йигит аьдем исин уьйинде юргистпеге керек, — деп 
Утакай улына акыл уьйретеек болды.

Тек оны тынълап турган улы бирден куьлеп йиберди.
— Не болган? Неге куьлесинъ? — деп саьспеклеп 

кетти Утакай.
— Бу зат та баягы эшеклер мен эткен исинъдей 

болаяк. Савлай авылга бизди уятлыкка калдырдынъ, 
«биз несмен Утакайдынъ улы» деп аьле мени де кажавлап 
коймайдылар, — деди уяла берип Арслан.

— Каратага сен ога! Ийттинъ баласы! — деп Ута кай, 
ашувланып кетти, колын коьтерди.

— Аьруьв, аьруьв! Явап та бермеге болаякпан, — деп 
Арслан кажымады...

Соннан сонъ улы Тюменьге кетти. Атасы ашувланды. 
Неге десенъ онынъ исинде ярдамшы болаяктынъ орнына 
улы бу аьрекетти коьтере де макул коьрмеди. Утакайга оь-
мирлик яшав берилгени йокты да, шалысатаганы сынъар 
баласы уьшин. «Сонъалыкта баьри зат та ога калаяк, — деп 
ойланды Утакай. — Онынъ уьшин яшайман да. Эне тек 
яс. Бираз акылы косылса, онынъ кайдай алал атасы бар 
экенлигин анълар. Завскладлардан, заготовительлерден, 
директорлардан бир заты ман да кем ту выл экенин коь-
рер. Биревден бир зат урламай, тилемей, хайырды оьз 
колым ман табаякпан» — деп Утакай мактанып та алды.
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Суьйтип Утакай пишеси мен канатлы мырадын 
толтырып баслады. Пишеси артлы-артыннан калага 
бир неше кере барып, шипийлер аькелди. Утакай ка-
ралдыдынъ ишин тел сетка ман коралап, шипийлерге 
куьндизги ер аьзирледи. Котаннынъ бир муьйисин 
аьруьв этип ыслап, такта пол да согып, оларга кедеш 
этти. Шуваллап комбием, шуваллап наьртуьк аькелди. 
Сетка корадынъ иши шипийлердинъ алагаз коклыгына 
батты, каралдыды сары шипийлердинъ коьнъилли шый-
кылдавы бийлеп алды. Утакайдынъ пишеси комбиемди 
сувда буктырып, куьнине уьш кере, байы агаштан ясаган 
отлыкларга куйып, шыпшыкларын тамакландырды. Ута-
кай оьзи болса, тал шыбыклардан этилген сыпыргыш 
пан каралдыды тазалады.

— Баспакларды сатарман, ак «Жигули» аларман! 
— деп коьнъиллендирген йырын бурныннан алдырып 
йырлавын коймады. 

Мырадым тезден толаяк деген ойдан наьсипли бо-
лып юрди. Алдынгынша уьй иелерининъ салган сисесине 
де карамай, исинде коьп кешикпей, уьйге асыгып келип 
турды.

Баьри зат та аьруьв болып бараятыр эди. Тек, 
кайдан шыкты, бир адавыс зат онынъ ниетине карсы 
шыкты. Бир кайта ол уйклап яткан верандасынынъ 
муьйисинде бир аьлемет шыкырдав эситип, уянды. 
Ястыктанъ басын коьтерип караса, коьргенине ыйнан-
мады. Наьртуьк куйылган шуваллар турган муьйисте 
уьйкен мор гылт туьешышкан коьзлерине илинди. Утакай 
коьргенниннен апаты кетип, коьзлерин юмды. «Туьсим-
де коьринетаган болса ша», — деген ой басына келген эди, 
ама коьзлерин ашканда, туьешышкан куйрыгын булгап, 
шувалдынъ тесигиннен куйылган наьртуькти япырып 
турганын коьрип, юреги зувылдап кетти. Ашувы ишине 
сыймаганнан Утакай энъкейип полда турган баьпишин 
алып, болган куьшин салып, арам затка таслады. Туье-
шышкан кашып кетти.

Сол куьннен баслап Утакайдынъ каралдысынди 
туьешышканлар ман уьйкен куьрес басланды. Басында 
ол каралдыга бир туьешышкан адасып келген деп ойлан-
ды. Эм верандадынъ муьйисинде туьешышкан тескен 
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тесикти цементтен мая этип япты. Сонъ ол котаннынъ 
иргесинде де, уьйдинъ фундаментинде де тесиклер коь-
рип, оларды маялады. Сонъ комбием туратаган агаш 
кутыкта да тесик коьрди, ол тесикти де явып, емге арам 
зат етпесин деп, кутыкты коьтерип, астына кербишлер 
салды. Эм каралдыга сынъар бир туьешышкан адасып 
кирген деген ой ман юрегин тыншайтып, ол бир кесек 
заман юрди. Бир кере уьйле вакытта уьйге келсе, коьзи 
яман коьрмесин, сетка бойлап артлы-артыннан эки ту-
ьешышканнынъ зувылдап кеткенин коьрди. Сеткадынъ 
ишиндеги шипийлер, янлары шыкпага аз калып, бир 
ерге уьйирилисип, коьзлерин зувылдап юрген арам яну-
варларга сескенишли тиккен эдилер.

Утакай туьешышканлардынъ огырсыз кылыклары 
акында коьп затлар эситкен. Бириншилей, олар аслык 
бар ерге йыйылмага аьмире боладылар, аьле ашлык за-
манларда аьлсиз аьдемлерге шапкан йоллары да болган-
лар, айлак та аш болсалар, аьле бир-бирлерин ашап та 
коядылар. Бу затлар тизилисип Утакайдынъ коьз алдына 
келип кеттилер. Айхай да, шийкенишли сол затларды тез 
болып йок этпеге керек эди. Утакайдынъ мырадынынъ 
богырдагыннан ыслап турылар сосы адавыс затлар. Ком-
биемнинъ тек бир шувалы колда — он маьнет, а бу арам 
затлар оны сувды симиргендей, япырып бараятырлар, 
уьйтип шипийлерге азык туьттирип те болмаяк. Экин-
шилей, бу арам, огырсыз затлардынъ сени мен бирге 
яшайтаганлары шийкендиреди, тынышлык та, уйкы 
да йок. Сонъгы куьнлерде Утакайдынъ туьсине туьрли 
туьсли туьешышканлар энип басладылар, сонъында аьр 
кеше сайын ога бар яман туьс коьринип баслады. Ким-
ди бирев ога колын созып, туьешышканнынъ майын 
егистеек болып, шалысты. Сол коьринистен сескенип, 
огымага еткенше шийкенип, ол терлеп уянды. Уянса, 
тыска шыкпага тартынды. Сол адавыс затларга, билмей 
кетип, оратыларман деп коркты. Бир зат этпеге керек 
эди. Эм ол совхоздан туьешышкан оьлтиретаган ув аь-
келип, оны ем мен карыстырып, туьешышканлар дынъ 
уяларынынъ алдына салды. Эндигиси куьн сайын эки-
уьш туьешышкан аркасына авдарылып, каралдыда оьли 
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болып яттылар. Сол бир арам затлар оьлген бол салар да, 
Утакай шийкенип, оларды казгыр ман орамга шыгарып 
таслайды. Суьйтип бир юма созылды, эне-мине сонъы 
болар деп сенип турды Утакай. Ама туье шышканлардынъ 
таьвесилееги коьринмейтаган эди. Болса да бир куьн 
эртенъликте турса, коьзлерине ыйнанмады, ув турган 
ерлерде ол оьли туьешышканларды коьрмеди эм юзине 
сол саьатлей куваныш энип, йырлап йиберди: 

— Баспакларды сатарман, ак «Жигули» аларман! — деп. 
Тек куванышы коьпке созылмады. Котаннынъ 

эсигин ашканлай, шашлары тик турдылар. Кедештинъ 
ишинде кан сорпага боялып шипийлер ятыр эдилер. Сав 
калганлары аянышлы шыйкылдап, елдей зувылдап, ты-
ска атылдылар. А эллиге ювыгы, канатлары, кушынлары 
юлкынып, такта полда кырылып ятыр эдилер.

Сыйыр савмага деп шыккан Утакайдынъ пишеси 
канга боялган шипийлерди коьрип, адады, сонъ басын 
эки колы ман ыслап, талшыгып-талшыгып, сылк-сылк 
этип, оьмираллада сыйт эткендей, йылады:

— Языкларым меним, ялгызларым меним! Не кара 
кан явды басынъызга, не казага ушырадынъыз!? Ялгыз-
ларым, языкларым, бу такым кан ыбырыслардынъ оьз 
басларына куйылсын! Алла оьмирлерин кыскартып, 
тамыр-тумыры ман йотасын!

Утакай аларда бирев оьлген экен деп конъысылар 
шабысып келдилер. Олар да болган затты коьргенле-
ринде, сескенип кеттилер. Бирерлери колларын яйып 
сейирсиндилер, баскалары Утакайды аяп, онынъ ийнни-
нен кактылар. Баьриси де ян авырган кенъеслер берди. 
Биревлери капкан салмага керек деген ойды айттылар, 
баскалары кирпи яде мысык тургыстпага керек дедилер, 
а аксак конъысы Алимтай болса, кеше мылтык пан келип, 
арам затларды атармыз деди.

Бир неше кеше Утакайдынъ каралдысыннан мылтык 
аткан сес шыгып турды. Эндигиси кешелер мен шипий-
лерди кагыт кутыкка олтыртып, уьйге киргистип турды-
лар. Ашувга толы Утакай аксак каравылшы Алимтай ман 
бирге каралдыда юрагатланып юрген туьешышканларды 
анъылып, оларды кезуьв-кезуьв ногыттай ядыралар ман 
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атып турдылар. Бу заттан каравылшыдынъ безгенин 
анълап, сонъ Утакай оларды ялгыз оьзи анъылып, атувын 
бардырды. Элбетте, тез арадан Утакайдынъ кешки иси 
авылдынъ сеператорына туьсти. Ога «мергин Утакай» 
деп ат та тактылар. Утакайга сосы хабар келип еткен 
сонъ, ол эсин йыйып алды да, тагы да баска соьзлер 
шыкпасын деп, кешелер мер мылтык атувын койды. Мыл-
тыкты иесине кайтарып, онынъ орнына калага барып, 
он капкан алып келди. Эндигиси ол алдынгындай болып, 
оьзининъ канатлы ойы акында соьйленмеди. «Баспаклар 
сатарман, ак «Жигули» аларман», — деп завкланып со-
ьйлевин койды. 

Пишеси, алдынгындай болып, шипийлерге ем бе-
рип эт коскан ак, алагаз, кара, тезден тавыклар болаяк 
шипийлерди кешелер мен уьйге киргистти. Тек Утакай 
торалып барган шипийлерине куванмады, онынъ ойы 
тек туьешышканлар ман алысувга багысланган эди. Эм 
бир куьн капканларга туьскен шийкенишли затларды каз-
гыр ман согып оьлтирип, орамдагы коклык тоьбешикке 
таслап турды. 

Сосы базар куьн де Утакайдынъ туьсине баягы 
ким ди бирев энип шыкты, ол алдынгынша туьешыш-
каннынъ майын созып, ога едирмеге суьйди. Сескенип 
уянды Утакай. Тынышсыз уйкыдан басы авырып, ол 
тыска шыкты. Котаннынъ алдына салынган капканга 
туьскен туьешышкан тыпырдап туры, кыстырылган 
аягын бирден босатпага шалысып, ол капканды ян-якка 
суьйрей эди. Онсыз да битик коьзлерин шуькирейтип, 
Ута кай туьешышканнынъ азаплы алысувына завкланып 
карады. Сонъ уьйге кирип, шат шыгарып, ерден шыбык 
коьтерип, капканнынъ касына барып олтырды эм темир 
мен алысып турган туьешышканнынъ басына, курсагына, 
сонъ эки аягынынъ арасына шыбык пан туьрткишлеп 
баслады. Кайдан билейим, эне бир айванларды тергей-
таган аьлимдей болып, шийкенгенин коьтере де койып, 
айваннынъ ян-ягын туьртип, авдарып карады.

— Аьдемди шийкендирип, сол адавыс заттынъ ка-
сында неге олтырып калгансынъ? — деп, уьйдинъ ашык 
терезесиннен пишеси бакырды.
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Утакай басын бурып уьй бетке карады.
— Сен улымыз язатаган затларды тынълатага, — деп 

кыскаяклы оьктемсиген давазы ман шыбасынынъ коь-
кирегиндеги туьймелерин агатып, доьрт буькленген ак 
кагытты шыгарды.

Утакай турып, терезе бетке ювыклады, ама онынъ 
юзинде тынъламага аваслык йок эди.

Улы Янъы Уренгойда алдышы комсомол курылыска 
туьскенин, авылдынъ яслары ман общежитиеде бирге 
яшайтаганын, кыйын акы йогары экенин эм ислери суьй-
тип барса, уьйге машина алып келмеге болаягын билди-
ретаган эди хатында. Хаттынъ сонъында ата-анадынъ ден 
савлыгын сорайтаган ерде сосындай соьзлер бар эдилер: 
«Калай ды бизим атамыз? Ол тавыкларын асылладыма? 
Бузавлар алдыма? Тез болып бузавларын асыл этип са-
тып, «Жигули» алсын. Экевимизде де бирер «Жигули» 
болар. Мага хаьтери калмасын. Мен оьзимди юрегим 
билдиргенше юргистемен». Арсланнынъ сосы соьзлери 
Утакайдынъ шыкыйына тийди. Селекевли деп анълады 
ол бу соьзлерди.

— Караш ога, наьлетке, атасына хаьтери калмасын 
деп язатаганма? Уялмайды, шошка! — деди ашувлы болып 
Утакай.

— Барып йолдасларынынъ ювыкларына хатты 
окыйым. Бир хабар болса билдирерсинъ, деп тилеген 
эди лер, — деп пишеси куванышка толган юзин коллары 
ман сыйпап, уьйден шыкпага аьзирленди.

— Сен атасы акында айтатаган ерди окып эситтирме! 
Анъладынъма? — деди Утакай. 

— Аьруьв! Аьруьв! — деп пише каралдыдан шыкпа га 
асыкты.

Ама ол йолыннан кайтты.
— Тоьх, тоьх, шипийлерди сыякка шыгармага мутып-

пан. Ах, йолдан кайтканым аьруьв тувыл, — деп пише, 
кагыт кутыкларды уьйден шыгарып, шипийлерди сетка 
корадынъ ишине йиберди. 

Утакай артына кайтып, баягы капканнынъ касына 
салган шатына олтырды.

— Сол заттынъ касында олтырматага яным-ав! Оьл-
тир де орамга булактыр, — деп пише авыздан шыкты.



И С А  К А П А Е В    
250

— Оьлтир?! Соьле-аьле оьлтирейим! — деп шамлан-
ды Утакай. — Оьлтиргенде де, кайтип бир оьлтирермен! 
Отка ягарман! — деп бакырып та алды. 

Верандада бензинге толы темир боькше туратаган 
эди. Бир йыл артта Утакай данъылдагы бригадтынъ элек-
тропроводкасын караганда штраф салаяктынъ орнына 
алган эди. Бригадир трактор ман оьзи аькелип туьсирген 
эди уьйине. Утакай тез болып, верандага кирип, бензинге 
баткан кара кружкеди колына алды, сонъ темир боькше-
ди энъкейтип бензинди ерге де тоьккишлеп, кружкеди 
толтырып алды. Асыгып котаннынъ алдына келди де, 
капканда тыпырдавын коймаган туьешышканга куйды. 
Арам янувар кунысып токталды, майланганда ерде ты-
малады. Ол колындагы сернигин шыкырдатып:

— Ах, замансыз оьлди, — деп, капканды отка куьйдир-
гиси келмей, темирден туьешышканнынъ аягын босатты 
да, оьлиге серник ягып таслады. 

Бензин атылып, шапшып янды. Янаяткан туьешыш-
кан оттынъ ишиннен каргып шыкты да, каралдыдынъ 
ишинде наьндуьриктей айланып баслады. Ол кутырган 
коьзлери мен, басына келген каарлы казады токтатаяк бо-
лып, каьрип янын кайда тыгаягын билмей, бир уьйдинъ 
фундаментине, сонъ сетка корага, корадынъ касындагы 
акаца терекке согылды. Ама от дувылдап яна берди. 
Куьн саьвлелери де каралдыга мол тоьгиледилер. Утакай 
болса, туьешышканнынъ азап шегуьвине завкланып, ога 
куьлемсиреп карады. 

— Калай аьруьв болды сага! — деп юреги рахатлык 
тапты. Ама сол арада Утакайдынъ оьрейи ушып кетти, 
ялынлы туьешышкан верандадынъ басамакларыннан 
каргып, тап боькшединъ касына етти. Полга тоьгилген 
бензин тутанып кетти, сонъ темир савыттынъ янларына 
тийген май йыландай созылып янды, оннан сонъ... коь-
зинъ яман коьрмесин. Утакай бармаклары ман кулакла-
рын япты, коьзлерин юмды. Сол вакытта боькше атылды. 
Агаш пан сиседен ясалган веранда сыркыраган ялынлы 
оттынъ ишинде кесек-пусакка шашылды. Шашыраган 
от тек верандады тувыл, уьйдинъ ишине де коьшти. Сав-
лай меканды от алды. Утакай, акылы авыскан аьдемдей 
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болып, турган ериннен козгалмаганлай систей кадалып 
карай берди. Янатаган каралдыга авылдаслар шабысып 
келгенлеринде, ол эсин йыйып, аьдемлер мен бирге от 
пан куьресип баслады.

...Бир йылдан сонъ Утакай авылдаслардынъ эткен 
коьмеги мен уьйин янъыдан ясады, бизнес акында ойын 
мутты, янъы Уренгойдан улы хатлар яза эди, сонъы хатла-
рынынъ бирисинде эки йылдынъ отпускын алып келееги 
акында язган эди. Уьйиннен от шыккан сонъ, Утакай аь-
демлер мен карысып баслады, янъы танысларын конакка 
да шакыратаган эди. Бактыдан кетип болмаягын анълаган 
болартагы, яде наьсип байыганда ту выл, а аьдемлер мен 
бир тил тавып, татымлыкта яшап билуьвде экенлигин анъ-
лаган болса да ярайды. Суьйтип, бир йылы аксамлардынъ 
бирисинде ол олтыргышта картлар ман бирге энъ шетте 
олтыры эди. Сонда кажавлы карт Матай да олтыры. Не 
зат акында соьйлееклерин ойлангандай болып, картлар 
тынганлар. Сол ара да Утакай Матайга янасып:

— Эсинъдеме, Матай, сен бир кере Хожа акында 
хабар айткан эдинъ. Ол орындыкта ятып: «Эгер тавык 
алсам, тавык юмырткаласа, шипийлерди сатып, тай ал-
сам...», — деп акыртын сыбырдады.

— Аьше, улым, — деп Матай тиссиз авызын ашып куь-
лемсиреди. — Эне суьйтип Хожа шалкасына ятып, онынъ 
айгыр аты болаяк деп мыратланып турганында, аягын 
бийт тислейди экен, аягы ман тартылып, иргеге согылады 
эм сол заманда тегаран турган уьйи опырап кетеди...

Картлар тамакларын кырып куьледилер. 
— Каратага, тамам менде болгандай, — деп айтаяк бо-

лув эди Утакай, тек оькинишли сести ишинде тындырып, 
баьриси мен бирге, куьлкиси келмесе де, куьлди.

Куьлки тынганда, карт Матай Утакайга сездирмей, 
йолдасларына коьз кысып алды да, терен ойлы болып, 
хабар баслады:

— Аьше, каерде йоягынъды, кайсы ерде табаягынъ-
ды кайтип билеексинъ?.. Мине мен аьдемлер туьешыш-
каннынъ терисин бир зат уьшин де кулланмайтаганлары-
на айлак сейир этетаган эдим. Эне ондатрадынъ терисин 
кулланадылар да? Ондатра териден этилген боьрк калай 
баады?! — деп тизине аясы ман шалпылдатып сокты да, — а 
ондатра дегенинъ сол туьешышкан да. Тек сувда яшайды. 
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Ерде яшаган, ога ювык кардашлыгы болган янувар неге 
корланмага керек экен? Онынъ да териси тап соныкын-
дай йылы, тап сондай берк. Бек сейиримди калдыратаган 
эди сол зат. А туьнегуьн телевизор карайман эм... — деп 
Матай олтырган еринде бирден ушпага аьзир болгандай, 
Утакайга соравлы карап: — «Айванлардынъ дуныясы» 
деген программады карамадынъма? — деп сорады.

Утакай басы ман шайкап, телевизор карамаганын 
билдирди.

— Оькиниш экен... — деп карт эринлерин эмшейтти 
эм тагы да билдирмей йолдасларына коьз кысты. — Сон-
да бир ярасык кыскаяклыды коьрсеттилер, уьстиндеги 
тонынынъ ярасыклыгы ша? Не заттан этилгенин билгей 
эдинъиз?! Туьешышканнынъ терисиннен экен. Сондай 
тонларды Америкада тигип баслаптылар. Коьрдинъизбе, 
бу заттынъ меним ойларым ман рас келуьвин?! — деп Ма-
тай коьзлерин юмып, суклангандай болды. — Америкада 
тигедилер, а бизде ша? — деп тынысын авырландырып 
алды. — Бизде неге тигип болмайды? Телевизордан айт-
канларына коьре, сол бирев тон олардынъ акшалары 
ман миллионма яде эки миллионма бир затка олтырады. 
Оларда туьешышканлар аз экен, терилер табылмайды-
лар. Сонынъ уьшии айлак баа. Бизде, элбетте, сондай 
тоннынъ баасы тоьмен болаяк. Не кадер тоьмен болса 
да, бир неше мынъ маьнет болаягына шек йок...

Утакай кыпынълап, тегаран бир олтырды. Бети со-
зылды, коьзлери тоьгерекленди. Эринлери бир затлар 
йыбырдап, бармакларын буьгип, биршийлер санагандай 
болып, ойларга коьмилди.

Картлар куьлкиден тегаран шыдап, басларын тоь-
мен салып, бир-бирлерине караялмадылар.

Сонъалыкта Утакай турып, картлар ман аьдетте-
гинше колласып аманласаягын да мутып, оьзининъ уьйи 
бетине тез адымлады.

Матай эм йолдаслары шеклери катып куьледилер, 
тек уьйлери бетке кете берген Утакай олардынъ селеке  
куьлкилерин эситпеди.

                                                                                             
                                                                                       1979 йыл
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 авлай кыс бойы авылга биринши кайта сосындай 

калын кар явды. Авылдынъ орта орамы балаларга толды. 
Олар шана, конек тевип, кол ман ясалган клюшкалар ман 
хоккей ойнап, яде булай аяклары ман зырганап завыклан-
дылар. Тек балалар тувыл, сол табиатка ясы уьйкен аь-
демлер де кувандылар. Тек туьнегуьнги куьнъирт кырлар 
бир кешединъ ишинде ак яювга оралдылар. Эртенъликте 
коьк те ап-ашык болып ярыкланды, Аьдемлер, эртенъ 
мен турып, куьреклер мен каралдыларын тазаладылар 
эм ярык коькке карап: «Калай аьруьвди! Калай аьлемет 
дуныя!» — деп енъил тыныс алып суьйиндилер.

Шахим де эрте турып, каралдыды кардан тазалап, 
коьнъилленип уьйге кирди.

— Коьптен бери мунадай кар явган йок эди, — деди ол. 
— Мен де коьрген йокпан, — деп пишеси сыпыргыш 

пан байынынъ этиклерине ябыскан карды суьртпеге 
асыкты.

— Барып зарплатты алмага керек, — деп Шахим, 
уьстиннен кара фуфайкасын шешип, авыр ак тонын 
кийди. 

— Ишип олтырма, — деди пишеси, абайламаган 
давазы ман. 

Шахим, сол айтылган соьзлерди яратпай, карамын 
пишеси бетке бурды. 

С
Х а б а р
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— Эртен базарга бармага керек. Балаларга аьбир-
шибир, кыс кийим алаякпыз, — деди пишеси, байы нынъ 
карамына эс бермей. 

 — Аьше, мен сага алкаш болгаманма?! — деди Шахим, 
ашувлы давазы ман.

— Алкаш тувылсынъ. Басынъа кайдай зат келеегин 
кайдан билейим,— деди кыскаяклы, ашувлы давазга тагы 
да эс бермей.

— Кайдай уьйди навы?! Буьйтип яшаганнан эсе де 
аскакка асылганынъ да колай!— деп, йыламага еткендей 
болып, оькинишли айтты Шахим.

Бир саьат озганнан сонъ Шахим, конторадан шы-
гып, орта орам ман артка йол алды. Туькеннинъ касыннан 
озаятырганда ол токтала берип, ойлы болып, ашык сисе 
эсиклерге карады. Сонъ колы ман булгалаклап, сельмаг-
тынъ ашык эсиклерине абыткылады.

Шахим баскалардай аракы ишпейтаган эди. Ол 
ишкен аракыды эсаплап караганда, ога коьтере де иш-
пейтаган киси деп айтпага болаяк эди. Тек онынъ йылда 
бир — эки кере ишкени уьйдегилерининъ де, оны ман 
куллык этетаганлардынъ да, конъысылардынъ да коьп 
заманга дейим эслериннен кетпейтаган ади. Шахимдей-
лерге халк арасында аракы бармайды, деп айтадылар. 
Бир стакан аракыдан ол бир инсанды да тынъламай, 
ян-якка шайкалып, йыр йырлап, коьтере де эсин йояды. 
Мыстакайы шыгып, оны уьйге йолдаслары тегаран бир 
аькеледилер. Йолдаслары, аькелип болып, пишеси олар 
иширткен деп ойланмасын дегеннен коркып, кетпеге 
асыгадылар. Пишеси, яшавында соьзгер болса да, эсир-
ген байына соьзи мен тиймейтаган эди. Яде коркыппа, 
яде козгагысы келмей уьндемейим деппе, ким биледи, 
Шахим ишкен куьнлер боьтен де балалардынъ эслеринде 
калдылар. Ол алты баласын да стоьл алдына олтыртып 
акша уьлестиреди. Акша уьлестиргеннен сонъ, басын 
тоьмен. салып: «Навы сизге! Каьмпетке! Мен бала бо лып 
каьмпет дегенди билген йокпан, баскаларда коьрип кал-
сам, силекейим шыбыратаган эди. Енъиз! Мени уьшин 
енъиз!» — дейди ол. Балалар акшаларды колларына ыслап 
уйкламага ятадылар. Шахим де, кийимин шешпей, диван-
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да курылдап уйклайды. Пишеси, «ишкиши байын» энъ 
яман соьзлер мен каргап, уйклаган балалардан акшады 
йыяды. Байынынъ,  киселерин де тинтпей калмайды, 
сонъ олтырып акшады санайды. Бес-алты маьнет етпей-
таганын коьрип, тынышлык тавып, кыскаяклы оьзи де 
уйкламага ятады. Тек калган куьнлерде ол байынынъ 
мыйын кемиреди. Шахим оьзи де сонадай ишки куьннен 
сонъ аьдемлердинъ бетлерине караялмай, уялып юре-
ди. А эгер бирев каьпилестен эсине туьсире калса сол 
куьнди, ерде тесик тапса сонда атылмага аьзир болып, 
Шахим: «Яраспады», — деп куры бир соьз авызыннан 
шыгарады. Онынъ акылын, кылыгын билип, йолдас-
ларыннан бирев де оны ман ишпейди эм ишпеге де ша-
кырмайдылар. А эгер ишеек заманы етсе, ол авылдагы 
ишкишилерди оьзи табады. 

Шахим тракторист болып куллык этетаган эди. 
Ол куллыкка мукаят, куллыкты суьйген аьдем эди. Тек 
аьдемлер мен карыспайтаган бир аьлемет каьсиети бар 
эди. Болады да сондай аьдемлер. Онынъ уьйи авылдынъ 
ортасында орынласкан болса да, бирев де ога конакка 
келмейтаган эм оннан бирев де баскаларга конакка бар-
майтаган эди. Ювык кардашлардынъ оьзлери де, оны 
тек тойга яде кыйынлыкка шакырып келгени болмаса, 
катнамайтаган эдилер. Куллыкта десенъ исшилер домино 
ойнасалар, яде булай хабарласып олтырсалар, ол шетте 
олтырып хабарларын тынълайды, а оьзи соьзге эш кири-
спейди. Эм йолдаслары онынъ кайдай аьдем экенининъ 
маьнесин бир де билеялмайтаган эдилер. Карыспаган 
аьдемнинъ акында алай-булай деп айтпага кыйынды да. 
«Атасы да сондай кужырлы эди», — деп коядылар аьдем-
лер кыскасыннан онынъ акында...

Буьгуьн Шахим, туькенде йыйылган кыскаяклылар-
дынъ терис сынагандай этип, муны коьргенде куьлемси-
ревлерин эслеп: «Олар мени аракы алмай турып эсирип 
коьреди болырлар, эште», — деп тартынды. Эм аракыды 
алып, сиседи ыстаннынъ кисесине тыгып, боьркин коь-
злерине шеким туьсирип, туькеннен асыгып шыкты.

«Кимге барайым?» — деп ол оьзиннен оьзи сорап, 
йолдасларды эм ишкиши авылдасларды эсине туьсирди. 
Йолдаслары онынъ этетаган затын яратпаягын билип, ол 
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оларга бармага йигерленмеди. «Олар баскаша ишедилер. 
Оларга кувнак, хабаршы косак керек. А меннен кайдай 
кувнак косак болаяк? Кайдай хабаршы? Элбетте мен де 
кувнак болмага болаягем, эгер мени мен олар да аьдемше 
соьйлейтаган болсалар. Олар тек кажавламага уста, — деп 
ойланып баслап ол оьзи оьзин токтатты. — Йок. Мен 
кувнак тувыл экеш, соьйлеп те билмеймен. Ал не зат айта-
якпан? Хабарламага, айтпага зат йокты да...» Ол ишкиши 
Асанга бармага токтасты. «Тек ол алкаш узакта яшайды. 
Уьйимнинъ касыннан озбага керек болаяк. Пишем коь-
рип калса ша? Коьрмесе ша», — деп Шахим кыршылдаган 
сес шыгаратаган кар уьстинде адымлады.

Уьйи туратаган орамды озганда, юрегин тыншайт-
ты. Эм йол бойы йолдаслары акында ойланып барды.

«Аьше, не зат айтаякпан? Айтпага зат йок. Олар 
баскаша ишедилер. Олар бир-бирин туьртип, кажавлап 
турсалар, онъып каладылар. Ишедилер эм яшавларын 
эске аладылар, куванышлары ман боьлиседилер. Мен ша 
не зат эске алаякпан. Кайдай менде куваныш? Бар болса 
да, кайтип оны айтаяксынъ?! Баьри заттан ишинъ шык-
канын айтаяксынъма? Йок, келиспейди... Куванышынъ 
ша кайдай? Балаларга куванатанынъды айтаяксынъма? 
Йок... айталмайсынъ. Аьдемлерде бала йогым. Алты 
пешли уьй салганымдыма? Аьдемлер де саладылар. Мак-
тангандай болады... Ал не зат айтаяксынъ? Айтпага зат 
йок. Асан ман ишпеге енъил. Уьндемей оьзининъ савлы-
гы уьшин ишеди, савлыгы йок болса да... — деп Шахим 
авыр ойларына коьмилип, тоьгеректе болатаган затларга 
карамай барды.

Тоьгеректе кар куьн яйган савлелерден кызгылт 
туьс пен йылтырайды. Йолдынъ янында яланъаш тал 
терек эртегиден шыккан куьмис туьсли шашларын тар-
катып турган обыр курткага усайды. Орта орамнынъ эки 
ягында тизилискен уьйлердинъ ожакларыннан буралып 
коькшил туьтин шыгады. Бир уьйдинъ ак тоьбесине кара 
карга конды. Карга кунысып ян-ягына карап: «Карк, 
карк», — деп бакырып, ушып, авыздынъ касында тур-
ган баганага олтырды. Сол ерден озаятырган Шахим 
токталды. Каргадынъ сувык, аланъыр карамы Шахимге 
тигилип кадалды.
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— Не зат.., не зат?! — деп Шахим, коркынышлы 
болып, оьзинеме, яде каргагама соьйлегени белгисиз 
болып куьбирденди. Сонъ, соьйлегенине оьзин-оьзи 
соьгип, йоьнеди.

Шахим Асаннынъ уьйине етти. Бир яккада йогала-
як тувылын эртерек биле турып, сисе орынындама яде 
йогым деген ой ман колын кисесине тийгистип карады. 
Шахим корадынъ аргы ягында, каралдыда арбадан атлар-
ды туварып турган Асаннынъ улын коьрип:

— Атанъ уьйдеме, яс? — деп бакырды.
— Уьйде. Май кызык болып келген, уйклайды, — деп 

арбадынъ касында аьрекетлеген яс яваплады.
Шахим бир зат сораяк болды, аман да сораялмады, 

сонъ, келген йолына кайтпай, тувра алдына ка рап кетти. 
Артыма кайтсам, аьдемлер бу каьр этип ишкишидинъ 
уьйине келген экен, деп ойланырлар, деп коьтере йолы 
болмаган бетке кетти.

«Асан ман да болмады. Аьше, кимге барайым?.. Алим-
тайга сокпага керек болыр», — деген ойда токтасып, ол 
бир кесек барганнан сонъ, артына бурылды.

Шахимнинъ ишкиси бек келди.
«Ишемен де, баьри затты да мутаман», — деди ол 

оьзи-оьзине. Тек не зат болганын, не зат мутпага керегин 
ол излеп табалмады.

— Ишемен де, коьтере затты да мутаман, — деп, эрин-
лери мен йыбырдап, янына тийисли явап тапты.

Бир кесек заман бир зат та ойланмай барды. Тагы 
да оьзлерининъ орамын озганда:

— Бирев де коьрмеди, — деп енъил тыныс алды.
Шахим тагы да оьзининъ авыр ойларына коьмилди. 

«Атамды аьруьв аьдемлер мен неге карыспаганын анълап 
болады. Он эки аьвлет асырамага енъил тувыл эди. Оьзи 
де биревге бармайтаган эди, баскалар да ога келмейтаган 
эдилер... Эртенъ мен куллыкка кетер, аксамда кайтар 
эди... Кайтканда да уьйде туьртенълейтаган эди. Кора 
ясар, мал карар, авлада аьрекетлер эди... Азым куллык. 
Савлай яшавы куллык пан озды, суьйтип куллык пан янын 
да берди, язык... Мени трактористке окытканы уьшин 
оьктемсип кетти, язык атам... Ах!.. Менде ша? Менде де 

9 И. Капаев
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ис аз тувыл. Мен де алты бала асырайман. Тек баскалыгы: 
атам язык ярлы яшады эм аракы ишпеди (ишкен аьдемди 
коьрип унамайтаган эди), а мен колайлы яшайман эм 
аракыды да йиберемен», — деп ол колы ман кисесиндеги 
сисеге яне тийди. «Эх, яшав тувыл мунавы, яшав тувыл», 
— деди оькинишли болып оьзи-оьзине бирден ол.

Суьйтип барды ол. Неге уьйден иши шыкканын, 
неге яшавдан туьнъилгенин, неге ишкиси келетаганын 
билмей барды ол.

Хоккей ойнап турган балалар, ойынга кызып, оны 
эслемей йыкпага аз калдылар. Шахим оьзине согылган 
кара боьрк кийген балады ийтеди. Бала шуьшли экенин 
сезип, куьлемсиреди де, бирший де айтпай, тагы да ойын-
га атылды. Шахим, токталып, ойынга карады. Балалар 
кызарган бетлери мен, уьстилеринде алдылары туьйме-
ленмеген пальтолар ман, аякларында конексыз кыскы 
аяк кийим мен бакырып, кышкырып, ийтесип, алысып 
«шайба» деп аталган тымалак тасты агаш клюшкалар ман 
согып, дуныя завкын басларына кийип, ойнап туры эди-
лер. «Балалар... Уьйкен болганда да деп завыклы яшаса-
лар экен», — деп Шахим балалардынъ ойынына сукланып 
кетти. Бир он абыт эткенде, школадынъ каралдысында 
кар ман ойнайтаган баска балаларды коьрди. Шахим 
штакет корага ювыклап, коллары ман штакетке таянып, 
муна балалардынъ да ойынына карады. «Биз де деп кар 
ман ойнайтаган эдик», — деди ол. Булайда Шахим коьп 
турды. Бала заманыннан кар ман, кыс пан байланыслы 
бир зат эсине туьсти.

Ол — кишкей бала, эски йыртык ямавлы кийим уь-
стинде, аягында уьйкен агасынынъ этиклери, сув ягардан 
узак болмаган ярдан зырганап туьседи. Ол энъкейип ушпа-
га аьзирленгендей туьседи, ел кулагынынъ касында сызгы-
рады, койнына да киреди, бетин де ашытады, бирден бала 
йыгылады эм тымалап сув ягарга шеким барады...

Шахим оьзи де билмей калды неге уялып кеткенин. 
Бирев билип олтырса ша ол эсине алатаган затларды 
деген ойдан ол уялды. «Бирев билсе ша кырк ясындагы, 
ата сакалы авызына биткен эркек оьзин бала болып коь-
ретаганы уят экен», — деп Шахим сескенишли ян-ягына 
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карап алды. Эм сол саьатлей юрегин тыншайтты. Бирев 
ойланган затты баска бирев билип болмайтаганыннан 
себеп юрегин тыншайтты. Корадан тайып орам ман тагы 
да абытлады. Тек эндиги ол ишкиши Алимтайга баргысы 
келмеди эм орта орамнан бурылды.

Шахим авылдынъ шетине, сув ягар бетке тез адым-
лады. Куьн кыскы куьнде кайтип энъ бийикке коьтери-
летаган болса, суьйтип энъ бийикке коьтерилген эди. 
Авады йылтыравык ак туьс бийлеген... Яде коьк кардан 
йылтырайма, яде кар шуваклы коьктен йылтырайма, 
анъламага кыйын. Тек сол йылтыравыклар коьзди авыр-
тадылар.

Шахим тез юрди. Эгер ол токтап олтырса, ойы 
туърленип, бараятырган ерине етеалмастай коьрип, 
асыкты. Ярбаска еткенде, ол токталды. Эм сырты ман 
авылга бурылып, коьк бузга, сувдынъ ары ягындагы шы-
бар туьсли агашлыкка, алыстагы ак кагыттай ак кырларга 
карап турды. Табиатта бир янлы зат та коьринмеди. Ол 
ялгыз. Сынъар бир ак туьс бийледи онынъ коьзлерин. 
Савлай сол шети-кыйыры бол маган ак табиатта Шахим 
оьзи-оьзине кишкей кара тат болып коьринди.

Шахим бир абыт этти, ярдан аяклары ман зырга нап 
туьсеек болды, тек этиклери тийилмеген кардынъ уьстин-
де зырганамадылар. Ол йыгылды эм тоьменге тымалады. 
Тоьменге туьскенде Шахим колларын булгалаклап, карды 
коькитип, яткан еринде авнаклады. Сонъ бетин кар ман 
уйкалап, шалкасына авдарылды эм колларын яйып куьле-
ди. Шеги катып куьледи. Ол оъзининъ яшавында суьйтип 
куьлгенин бир де билген йок эди. Куьлеп босанды. Соьлеге 
дейим юре гин кысып туратаган зат куьлген сайын оьзин-
нен тая берди. Бирден Шахим куьлкисин койып, коьзле-
рин батлатып, коькке карады. Коьзлерине сабырлык, 
рахатлык энди. Сонъ Шахим, эт бетиннен авдарылып, 
секердей ап-ашык карга коьзлери мен тигилди. Увыслап 
карды алып, оны авызына тыкты эм йылады. Оькирип те 
йылады. Баладай сынъкылдап та йыла ды... Ап-ак тынык 
табиатта уьйкен эркектен баладай йылав шыга берди. 
Шахимнинъ увыртларына йылы коьз яслар актылар... 
Суьйтип арып-талып Шахим коьпке дейим карда ятты.

9*
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— Сосы не болган мага? — деп ол бир заманда турды.
Уьстиннен карды какканда, ол, колы ман кисесин-

деги сиседи сезип, сав озган куьнди эсине туьсирди. 
Эм, кисесиннен сиседи шыгарып, онынъ бузылмай сав 
калганына сейири калды. Сонъ, савлай куьшин салып, 
сиседи сувга булактырды. Сисе бузга согылып ватылды. 
Ватылган сисе бетке ол бир кесек заман аьжейип этип 
карап турды. Сонъ тагы да йогарга тармасты.

— Эй, аьдемлер, мага аракы бармайтаганда тувыл 
куллык, аракы ишпей де яшамага болаяк! — деди ол яр-
баска коьтериле берип. 

 — Эй, аьдемлер, атамда да шуьш йок! Кылыгымда 
да йок! — деди ол ярбаска коьтерилгенде.

— Эй, аьдемлер, бала шакты кайтарып болмайтага-
нымызда, байрам коьнъил болмайтаганда – сонда уьй-
кен маьне! — деп, авылдынъ шетиндеги биринши уьйге 
еткенде, ол оькинишли этип айтты.

                                                                                       1980 йыл
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Ðåêëàìà

   ениамин Карамовтынъ досы Райнис мине йыл 
бойы Ригадан ога билдируьвлер баспаланатаган газе та 
косымшасын йиберип турады. Онда, квартираларды 
авыстырувдан баска болып, аьел курув уьшин танысув 
акында да билдируьвлер баспаланадылар. Йыл артта 
Райнис пен Вениамин Юрмалада бирге тыншайган эди-
лер. Олар бир пеште яшадылар эм биринши куьнлерден 
алып араларында татымлык энди. Бир-бирлерине уьй-
рендилер эм тез арадан аманласпага керек болаяк деген 
ойдан мунъландылар. Экскурсияларга да бирге юрдилер, 
денъиз ягасында да бирге айландылар, киноларга да коса-
класып бардылар. Райнис оьзи оьзининъ яшавы акында 
танысына тизип, айтып турды. Карамовтынъ бу затлар 
акын да уьндемевине каныкпады. Тек бир кере денъиз 
ягада кыдырувларында Вениамин танысына ишиндегин 
ашыклап айтты: аьели бузылыпты эм уьйленмеге ниети 
бар. Райнис болмаса, бу затлар акында ол оьзгелерге 
айтпаган эди. Сонынъ уьшин де онынъ акында коьплер 
сенимсиз бойдак деп ойланатаган эдилер.

Райниске юрегиндегин айтканынынъ оьз себеби 
бар. Онынъ аьелге, аьел туьзуьв дегендей соравларга ев-
ропалыкша каравы. Сонынъ уьшин Вениамин Рай ниске, 
ясырмаганлай, уьйдеги баьри хабарын айтты, онъайсыз 
уьйленгенин билдирди. Сол затлар акында олар ашыктан-
ашык соьйледилер. А оны ман, Вениа мин мен, суьйтип 
тек анасы соьйлейтаган эди. Анасы, улынынъ янъы аьел 
туьзуьвине шалысып, оьзи коьз аткан яс кыскаяклыларын 
коьрсетти. Вениамин сол кыскаяклыларга эс этетаган 

В
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болса да, тек тувра явап бермеге йигерленмеди. Ога та-
нысувга биринши абытты этпеге кыйын эди. Ол, кыская-
клыдынъ артыннан калай юреегин, не затлар соьйлеегин 
ойланганлай, йигерсизленди. Сол биринши абыттан ол от-
тан корккандай коркып, янын кыйнады, суьйтип би-ревге 
де янасалмады, бирев мен де соьйлесе алмады. Райнис пен 
сол затлар акында соьз уьйге кетеектен бир-эки уьш куьн 
алдын болды. Райнис тынълап, онынъ аьлин терениннен 
анъламага шалысты, оьзинше ярдам этпеге ойлады эм бил-
дируьвлер газетасын йибере турарман, белки, келискен 
биревди табарсынъ, танысарсынъ деп, коьнъилин авлады. 
Вениамин йок деп айтпаса да, газетадан пайда шыгаягына 
шекленди. Эм мине бир йылга ювык ол досы йиберета-
ган сол газетады алады. Газетадынъ биринши келуьвине 
суьйинип, ол Райниске разылыгын билдирип, яваплады, 
а йолдасы болса, баягынша соьзсиз, хатсыз газеталарды 
йибере берди. досынынъ сондай кылыгына сейири кал-
са да, Вениамин ога разы эди. Газетада (сол шакта савлай 
кыралда сынъар бир газета танысув акында билдируьвлер 
беретаган эди) аьжейипли затлар бар эдилер эм оларды 
ол кызыксынып окыды. Газетады ол анасыннан ясырды, 
шемиданына йыйып барды эм пеште ялгыз калганында, 
шыгарып окыды. Ясырганынынъ маьнеси — уялатаган 
эди. Боьтен де кенетен аьдем билмесин, оны болмаяк 
аьдемге санамасын деп саксынды. Таныспага суьйгенин 
билдирип, газетага язган кыскаяклылардынъ ишинде ога 
келисетаганлар да бар эдилер, тек ол уялганы уьшин явап 
язбады. Баягынша кайтип язаягын билмеди, билсе де, 
кайдай явап аларман деп коркты, танысаягын ойланды. 
Не де болсын, оьзин сондай шекленуьвлер мен кыйнады 
эм явапламады. Тек оьзи газетадынъ аьр бир номерин теш-
керуьвли карды, окыганы туьрли-туьрли ойлар тувдырды, 
таныспага суьйип, оьзлери акында язган кыскаяклылар-
дынъ суьлдерлерин коьз алдына аькелип турды, айлак та 
сейирли болып коьринген билдируьвлерди, тагы да бир 
кере окырман деген уьмит пен, каран даш пан белгиледи. 
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Суьйтип кешелерди билдируьвлер газетасы ман озгарды, 
эне оларды ятыннан уьйренгенше окыды, тергеди, сонъ 
ясырып, кезуьвли номер ди саклады.

Бу йол да ол куллыктан келгенинде, почта куты-
гыннан Ригадан келген бандерольди шыгарды. Уьйде 
ас ишип болган сонъ, ол оьз пешине тасаланды.  Мунда 
колына кызыл эм коьк карандашларды алды, стол шы-
рагын якты эм янтайып, газетады тешкерип баслады. 
Биринши билдируьвди окыды:

«Танъ, ыспайлы, кара шашлы (35 ясында, 
бойы 166 см., 5 ясында кызы, йогары билимли) 
кыскаяклы алал дос пан таныспага суьеди. 
Онынъ ишпейтаганлыгы, танъ, акыллы, ин-
теллигентли болувы керек. Кайдай ды болсын 
себеплерден пишесиз калып, балалы болса да, 
разыман. Ол айткан ерге коьшпеге де боламан.

Сосы адрес пен язбак: Магадан, 374 або-
нементли кутык».

— Келиспеге болаяк эди, — деп ойланды ол, окыган 
сонъ.

Сол билдируьвди тагы да бир неше кере окып, ол 
онынъ тоьгерегин коьк карандаш пан сызып алды. Коьк 
карандаш пан ол нышансыз болып коьринген кыская-
клылардынъ билдируьвлерин белгиледи, а яратпай, эс 
бердиретаганларды — кызыл ман. Бу билдируьвде ол 
ярамаган нышан таппады, тек язатаган кыскаяклыдынъ 
керегине эс бергенде, ойланды: «Со сы талапларга мен 
келисеменме яде келиспейменме?» — деп.

Вениамин тез арадан кыркка толаяк, оьзи ишпейди, 
билими де — йогары, пишеси мен айырылыскан, оьзин-
дики болмаса да, пишеси мен яшаганында онынъ кызын 
асырав эткен баласы бар. Оьзи танъ да, интеллигент те 
болса да, акылсыз деп оьзине айттырмаса да, сол кылы-
клары ман кайтип мактанмага болаягына уялды. Сол 
ойлары ман кезуьвли билдируьвге коьшти:
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— 22 ясында сосындай билдируьв язып, аьли оьзи 
акында уялшанъ дейтаганы аьлемет тувылма? Уялшанъ 
тувылтта, бет пен ойнайтаган бир зат. Яс аьдем, эригеди, 
бас айландырады... А мунда аьдемлерге бас айландырган-
дай аьл йок... Не болса да, меним ога йылым ман келисип 
турган ерим де йок, — деп ойланып, кезуьвлисин окып 
баслады:

«Мен 22 ясындаман, бойым 167 см., кон-
серваториядынъ студенткасыман.

Сынлыман, уялшанъман, аьруьв казан 
асаман, ис тигемен, танъман. Бойы меннен уьй-
кен, йогары билими, сабыр, танъ болган, 20—30 
ясындагы яс аьдем мен таныспага аваслыман. 
Хатларды оьз адресинъиз бен эм каьртинъиз 
бен йиберинъиз. 

Мага язбак: Запорожье, до востребо-
вания, Н. М. Поповага». 

«50 ясыннан арткан эркек 1946—1950 
йылларда тувган кыскаяклы ман таныслык 
излейди. Билими ортадан кем болмасын, 8—12 
ясындагы кызы болса да, разыман, ога аталык 
каьр шегуьвликти коьрсетпеге аьзирмен. Кали-
нинград каласыннан коьшпегеним ийги.

Мага язбак: Калининград, до востре-
бования, М. С. Абелевке». 

— Карт койнында — колаш деген мунавы экен! Караш 
сен ога, оьзиннен йырмага ювык йылга яс аьдемди из-
лейтаганын?! Белки, кармакка туьсееклер бар болсалар 
да, ким биледи? Неге болмасын? Фая да унамага болады, 
— деп ол эсине пишесин алды. — Карттынъ шаьмпелегин 
айландырмага болаяк эди. Ога тап мунадай бирев керек. 
Баласын да, оьзин де карагандай киси табылса, онъып 
калаяк, сол зат уьшин ол оьз-оьзин кимге де сатпага бо-
лаяк. Ога буьтинли яшавды бирев туьзсе, уьйдегисининъ 
алдавын тавып, басын айландырып, оьзининъ эригин 
язбагада мутпаяк. Тек эне карт не затка сенеди экен? Оь-
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зиннен йырма йылга яс кыскаяклыды излеген аьдем тек 
колайлыгына эм байлыгына сенмеге болаяк. Табыларма 
экен ондай кыскаяклы? Бир бес йылдан сосындай эсли 
аьдем аьеллик яшавга ярамастагы, а сол абытты эткен 
кыскаяклы оьз басына оьзи язык этпейдиме? Карт та 
байлыгына алданар деп сене болар. А ога не? Бир бес-он 
йыл яшайым деп оьмир йыйган байлыгын кыскаяклыга 
калдыраяк. Яде бу карт яслыгын эсине туьсирмеге аваслы 
болган аьдем, сонынъ уьшин арт-алдын ойланмайтаган 
бир наьсипсиз. Кайтип те кара, а мундай билдируьв 
намысты козгайды, эсли аьдемге ондай затты этпеге 
келиспейди,  — деп Вениамин терениннен ойлап, баска 
билдируьвге коьшти.

«55 ясындагы букыж, окытувшы, миллети 
гагауз, баласы йок. Аракы, туьтин ишпейтаган, 
йогары билими болган эркек пен таныспага 
суьеди.

Язбак: Кишинев, до востребования, 
М. С. Караджиге».

— Аракы, туьтин мен де ишпеймен, эне неге   милле-
тин коьрсететаганын анъламайман. Оьзиндей бир мил-
летли гагаузды табаяк уьшин Рига газетасына язбага кере-
гим?.. Миллетим кайдай экенлигин эртерек билдирейим 
деп ойланган болса ярайды. Мага коьре, миллетининъ 
кайдай болувына артык эс этпеймен, баскалыкты да коь-
рмеймен, тек алал, намыслы болсын... — деп Вениамин 
оьзи акында ойланып алды.

Вениамин паспортында ногай деп язылатаган бол са 
да, оьзин ногай деп сезбеди. Ол калада оьскен, тилди де, 
аьдетлерди де билмейди. Суьртип алгандай. Школада, 
боьтен де институтта окыйтаган шакта, аьли оьзининъ 
ногай экенин де билдирмеге тартынатаган эди. Ол оь-
зининъ кыска акылы ман оьз миллетине калай карай 
болса, тоьгерек як та тап суьйтип, тап сол оьлшемде 
карайтагандай коьрди. А онынъ оьз миллети акында 
билгени билмегенге санавлы эди. Бала болып ол бир 
неше кере анасынынъ кардашларында авылларда болган. 
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Анасы оны авыл балаларыннан айырымлы тургыстпага 
шалысты, шет какты. Кыскаяклы аьр заманда да, оьзи-
нинъ каладагы аьлине артык сый берип, авылшыларга 
уьйкенсиреп карады. Сол затлар Вениаминнинъ канына 
да синъип барды. Студент болганында да ол оьзининъ 
миллет тамыры акында ойланмага да шалыспады, оьз 
халкынынъ аьдемлери аьли де каранъылыкка коьмилип 
яшайды деп санады. Суьйтип тувган миллетин айтпага 
уялып юрди. Оьзи болса, кырал оьлшеминдеги алдышы 
ойлы, уста инженер болмага ниет этуьвмен яшады... Фаи-
нага уьйленип, онынъ кызын оьзининъ асырав баласы 
этип язбага токтасканында ол биринши кере миллет со-
равы уьстинде ойланды. Кызалакты кайдай миллет деп 
язбага керек? Сол заманда ол Фаина ман оьмир яшавын 
туьзбеге ойланган шагы эди, кызалакка да уьйренген эм 
онынъ алдыдагы бактысын да туьзуьв уьшин тынышсыз-
ланувын коьрсетип турды. Ногай аьдеми болып тувганым 
уьшин ногай болып языламан, атамнынъ эстелигин 
саклайман, мен асыраяк болатаган кыз да меним эстели-
гимнинъ сыйына меним миллетимди юргистпеге керек, 
деп ойланды ол. Атасы, Вениамин он яска толганында, 
оьлген эди. Эм онынъ акында улынынъ юрегинде энъ 
де ярык, энъ де сыйлы эскеруьвлер сакланганлар. Эгер 
асырав кызы Ирады ногай деп яздырса, атасы акында сол 
яркын эстеликлердинъ юректе сакланувына шаат болар, 
деп ойланды Карамов.

— Фая, Ирады мен оьзимнинъ балам этип, кагыт 
туьзбеге разыман, тек бир айтаягым бар: кыз оьскенде, 
ногай болып язылар, — деди ол сол заманда.

— Сен оьзинъ кайдай ногайсынъ?! — деп Фая онынъ 
уьстиннен куьледи.

— Кайдай да болайым, мен атамнынъ миллетин 
юргистемен, меним балам да меним миллетим болсын, 
— деди ол.

— Мага баьри бир, бола берсин ногай, — деди, ийин-
лерин куныстырып, Фая.

Элбетте, сол заманда кыскаяклыга энъ маьнели зат — 
ол Вениаминнинъ балага ата болувы. Баска затлар уьшин 
эрис-суьрис курап не этсин? А соьле Вениамин асырав 
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кызына, ишиннен шыкпаган балага, алимент тоьлейди. 
Эм Ирасы оьскенде, ким болып язылаягын ойлап алды. 
«Пишеси айткан соьзине берк боларма яде болмаспа 
экен?» — деп ол оьзи-оьзиннен тез-тез сорайтаган болды.

— Кайтемен ди сосы мен? Аьвмедий экенмен! Букыж 
55 ясында да! — деп Вениамин билдируьвди кайтарып 
окыганында, кыскаяклыдынъ ясына эс этти. — Анамнан 
бес яска кишкей.

Суьйтип оьзининъ уьстиннен оьзи куьлди де, кезуь-
вли билдируьвге коьшти:

«Бийик (бойы 175 см.), сынлы, алакоьз, 
сары шашлы, 26 ясындагы кыскаяклы , 27—35 
ясындагы алал, яныплы эркек излейди.

Язбак: Сестрорецк— I, до востребова-
ния, Н. д. Беловага».

«Алакоьз» деп язылганы, онынъ коьз алдына тагы 
да алакоьзли, сары шашлы пишесин аькелди… Мине 
ол оннан айырылып ящайтаганлы бес йыл болды. Оны 
ман яшаган заманды эсине алса, юрегинде тек оькиниш 
тувады, йойылып кеткен йыллары уьшин оькинеди. Эгер 
онынъ басына янъыдан яслык келсе, не этерсинъ деп со-
расалар, ол сол янъылысты кайтараламас эдим, деп айтар 
эди. Олардынъ биргелес яшавларынынъ басыннан алып, 
араларында ян ювыкласув, татымлык болмады. А мине 
кыскаяклы дынъ коьзге коьринис келбети, яркылдак 
шырайы онынъ юрегине терен синъген эди. Ол соьле де 
кайсы кыскаяклыга да бет берип, ювык танысаяк болса 
да, олардынъ юзлеринде бир тегистен пишесининъ сы-
патын коьрип турды.

Фая ман ол студент шагында таныскан. Биринши 
кере ол оны кала шетиндеги сув ягасында коьрген. Тын-
шаюв, куьнге кыздырынув уьшин кала яшавшылары сон-
да йыйылысатаган эдилер. Вениамин сол заманда йырма 
бес ясында эди, а кыз — йырмада. Ве ниамин эт бети мен 
кумга ятып, куьнге кыздырынувында, Фая яслар ман 
эм кызлар ман бирге волейбол ойнай эди. Ойнайтаган-
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лардынъ ишинде ол энъ коьримли болып коьринди эм 
баьрисине де эс эттирди. Орта бойлы, тыгыз, оьзинше 
сынлы, толы этли бол са да, ювыршанъ кыз топка усташа 
етисти. Онынъ яс, майыскак кевдесине ойнайтаган яслар 
да, тыншайып шет турганлар да ясыртын карамлар атып 
турдылар. Ойнайтаганлар болсалар, артык караяк уьшин 
ога тез-тез топ бердилер. Кыз оьзине этилген эсти ийги 
анълады, уялган деген зат эсине де келмеди, кайтарасына 
оьктемсип, ойнай берди. Вениамин кайда да кызыл тру-
сик пен кызыл кыспа кийген сары шашлы, ак этли сол 
кыздан карамын алалмады, оны коьзлеген сайын каны 
кайнады. Боьтен де кыз толы санларын керип, шоьнъкип 
тоьмен топларга ымтылганда, онынъ юреги токталган-
дай, ишинде тынысы катып калгандай, аьвликпеге етип 
турды. Бир топты кыз Вениаминнинъ тап касында алды: 
шоьнъккенинде, кыздынъ керилген шатасы арасыннан, 
алтын болып, сары туьклер коьриндилер. Вениамин уял-
ганнан бурылаяк та болган эди, тек ойланганын эткенше, 
кыз, эшкидей каргып, коьзди ашып юмганша, шавып 
кетти. Баягынша Карамов коьзлерин алмаганша кызга 
сукланышлы карап турды, соьлеге дейим сондай аьлемет 
янды коьрмегенине аьжейипсинди. Топ экинши кере 
де Вениамин яткан ерге келип туьсти, сол топты баягы 
кыз келип коьтерди эм сол арада ястынъ аьвликкен коь-
злерин коьрип, куьлемсиреди, коьзлерин йылтыратты, 
сонъ асыкпай ойнайтаганлар бетке адымлады, бурылып 
Вениаминге карап алды. Сол ка рам ястынъ юрегининъ 
туьбине синъди. Сосындай амалды бакты аъдемге тек бир 
кере береди деп санап, сосындай кыз бан кавышувдан 
уьйкен наьсип яшавда йок болар деп ойлады. Вениамин 
оьзи уялшанъ, сабыр аьдем болса да, онынъ янын коьте-
ринки сезимлер кыйнайтаган эдилер. Тек сезимлерин 
ол тоьгеректен ясырды, коьрсетпеге йигери батпады. 
Бу  затка биринши себеплик — тербиялавы: анасы оны 
аьдемлер мен санастырып, шошанъке этпей, сабырлык 
сезимлерин синъдирип, асырады. Тек аьли ол басында 
болган акылын йойды, сезимлери буьлкилдеп коьнъилин 
бийледи эм ол сосы кыз бан кавышпаса, оьзине бир зат 
этпеге аьзир болды. Сол кеше ок ол сувягардан уьйге 
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дейим кыздынъ артыннан барды, уьйин билди. Тура-
таган меканын танып, куьн сайын мунда келип турды, 
кыз орамга шыкса, артыннан куьлеткидей айланды. А 
уьшинши куьн ясырынып юргеннен пайда йогын анълап, 
Фаядынъ касына ке лип, танысты.

— Неге артымнан юресинъ? — деди кыз, завкланган-
нан куьлкисин ясыралмай. 

— Юргим келеди, — деди Вениамин.
— Меним ясым бар,— деди кыз алмай-салмай.
— Бола берсин, мен юреекпен, — деди Вениамин.
— Аьлемет экенсинъ? Аьше, юре бер, — деди кыз, 

ийинлерин куныстырып.
Эм Вениамин артыннан ыйнатлы юрди, не затка 

сенетаганын оьзи анъламады. Кыз онынъ суьйтип ай-
ланганында бир зат та коьрмеди, онынъ куьлеткидей 
тагылганына аз эс этти, тек кувып та кувмады, а сонынъ 
уьшин яс та сенимин йоймады. Техникумда окыган кыз 
оьз окув заведениеси уьшин волейбол ойнап юрди эм 
оьзи де ярасык болганы уьшин оны коьплер таныдылар. 
Вениамин окыйтаган университетте де кыздынъ таныс-
лары болдылар, боьтен де яслар артыннан куьплесип 
юрдилер, Вениамин иши куьйип, куьнлесе де, кызды 
коймады. Яслар ман бирге коьрсе, касына барып салам-
ласып, айырылмай бирге барды. Яслардынъ артына 
тагылувына: «Ондай ярасыктынъ артыннан юрмеселер, 
кимнинъ артыннан юрееклер?» — деп, оьзин тынышлан-
дырды. Кыз оьзи оны ман йолыгысларды излемеди, яс 
коьриспеге деп куьнди белгилесе, ол келмей де калды, 
бу затка да карамай, Вениамин сол баягы юруьвин бар-
дырды. Ашык эткенин биринши кере хат пан билдирди. 
«Сенсиз мага яшавдынъ маьнеси коьринмейди», — деп 
язды ол кызга суьйим соьзлерин.

Сол хаттан сонъ, юрегин суьйтип ашканына оькин-
ди, кыз онынъ сезимлери уьстиннен куьлер деп уялды, 
тек кыз бан каьпилестен расканында, ол бир зат та болма-
гандай куьлемсиреп, юрегин тынышлатты. Яс та босына 
кыйналганын анълап, оны ман, бир зат болмагандай, со-
ьйледи. Хат акында хабар шыкпаганына суьйинди эм оь-
зин алдынгынша юргистти. Фая хаттан сонъ яска аваслы 
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караса да, тек оьзин алдын гынша юргистти, алдынгынша 
яслар артыннан юрди лер эм ол Вениаминди артык коь-
руьвин бир зат пан да коьрсетпеди. Сонъ кара куьнлер 
де келдилер: Фая коьтересиннен де тасаланып, тек бир 
яс пан юрип баслады. Ол да ким десенъ, Вениамин мен 
бир университетте окыйтаган яс эди. Кеселтек, мазаллы, 
караборан, батлак коьзли Рудик Маркаров коькирек яс 
эди. Бокс пан да каьр шегип, спортсмен болып та белгили 
болгандай, шайпаклыгы ман да, кызларга юруьвшенлиги 
мен де данъклы эди. Вениамин Фаяды сол яс пан тез-тез 
коьрип, онынъ баска биревди де коьрмеге унамавын 
эслеп, кыздынъ Рудикке ашык болганын анълады эм сол 
зат оны бек кайгыртты. Вениамин Рудикти эртеден суьй-
мейтаган эди. Рудик окувы бойы неше кызлар ман юрип, 
оларды савлай университетке данъкландырып, таслап 
койды. А оьзининъ «йигитликлери» акында рахатлык 
пан хабарлайтаганы ша? Рудик тап сондай затты Фаяга 
да этер деп, Вениамин ак юректен алып кайгырды. Тек 
суьйткен Рудик те, баьрисин уьйкен сейирге калдырып, 
ноябрь байрамына той этеегин билдирди. Той куьн Ве-
ниамин общежитиесиннен шыкпады, пешинде орынды-
гына коьмилип ятты эм, танъ атканша сыгылып, йылап 
шыкты, аскакка асылмага керек деген ой ман танъды 
йолыкты эм сол затты бет юватаган ерде этпеге ойлады. 
Ама ойын сонъгы такыйкаларда авыстырды: яшайым 
деди, явапсыз суьйимимди юрегимде саклап яшамага 
керек деп ойланды... Университетти кутылганда, Вениа-
мин ашыкяры турган ерде калмага суьйди эм Ростовта 
калды. Калганына оькинмеди, неге десенъ Фаядынъ байы 
Рудик, окувын кутылганлай, тувган каласы Воронежге 
кетти, пишесин баласы ман калдырды. Фая оны, кайтар 
деп, эки йыл карады, тек байы кайтпады. Вениамин сол 
зат ка, бактысы ашылатагандай, суьйинди, Фая ман ра са 
турды, кыздынъ атасы-анасы ман танысып, оларга ярады, 
уьйине бара турды. Эм Фаядынъ кызына эки йыл тол-
ганында, ол уьйленеек болатаган мырадын айтты. Фая 
разы эди. Вениамин ол затка суьйин ди, тоьбеси коькке 
еткендей, коьнъилленип юрди. Сол суьйинишли аьлин-
де ол, уьйленееги акында билдирип, анасына хат язды. 
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Сондай хабарды билгенлей, анасы келди. Ол, Фаядынъ 
оьзин коьргенлей, яратпады, баласынынъ барлыгына да 
иши тартылды, улынынъ яшавы болмаягын сол саьатлей 
анълап, онынъ ойын, ниетин бузбага шалысты, тек баьри 
зат та босына эди. Вениамин анасынынъ сынъар бир 
ювык аьдеми эди. Ол оннан эш бир затын кызганмай, 
савлай яшавын берген, улы эш бир затка да карамай, оьз 
эркин коьрсетип туры. Анасынынъ йылаганы да, аьруьв 
соьзининъ куьши де улына етпеди. Ондай келинди уьйин-
де коьргиси келмевин билдирип, сонъалыкта анасы 
оьпкелеп кетти. Яс аьдемлердинъ тойы Ростовта озды, 
бир йыл олар Фаядынъ уьйинде яшадылар, тек экинши 
йыл Вениаминнинъ анасынынъ юреги шыдалмады эм ол 
аьвлетин аьели мен уьйине шакырды. Суьйтип Фая ман 
Вениамин Черкесскке коьштилер...

— Алагоьз, сары шашлы! — деп куьбирденди Ве-
ниамин, газетадагы билдируьвди кайтаралап окып, баска 
сыдыраларга маьне бергенде, эси йыйылды, — бойы 175, 
ога аьли де шашынынъ бийиклигин коссанъ, ол касынъда 
тап аздаадай тураяк, — деп куьлемсиреди де, баска бил-
дируьвди окып баслады:

34 ясында, моры шашлы, бойы 160 см., 
коьзилдирик киеди, йогары билимли, кино, 
театр, музыка суьеди, юмарт, оьзгелердинъ 
етиспевликлерин анъламага шалысады, арты-
клыкты излемейди. Танъ, намыслы, шав-шувлы 
конакбайлыкты, айкасувларды суьймеген эркек 
пен таныспага суьеди. 

Язбак: Крамоторск, 27 абонементли 
кутык».

— Кайдай да болсын, эркек болсын дейди бугай сосы 
кыскаяклы, — деп Вениамин билдируьвди кызыл каран-
даш пан сызды. «Артыклыкты излемеймен» дегени сол 
затка усайды. Яде артык ярасык, артык акыллы болмаса 
да, келиседи дейим? Эште, суьйтип болар. Ялгызлыктан 
тамам безген болса, ярайды. Айкасувларды, конакларды 
унамайтаганы — оьзи сыпатсыз болар, оьзин коьрсетпеге 
суьймейди. Яде алдынгы байынынъ шав-шувларыннан 
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тамам канган. Кенем де сызайым, мунадай бирев мага 
келиспеге бо лар, — деп Вениамин кызыл ман сызганы-
нынъ уьстине коьк пен де сызып шыкты.

«Кара шашлы, сынлы, 32 ясында, бойы 
164 см., орта кеспили билимли, балалар са-
дында тербиялавшы болып ислейди, намыслы, 
ойлы, йыйнаклы, сабыр, коьп соьйлемес, спорт, 
соьлеги замангы му зыка суьер, наьзик, юмсак 
юрек. Излейди 40—47 ясындагы досты: аракы, 
туьтин ишпейтаган, тазалык суьйген, оьзин 
карап билген, ыйкрамлы болган, аьел йылу-
вын аьжетсизлеген, балалар ман ортак тил 
тапкан, аьел яшавдынъ наьсибининъ баасын 
анълап болган. 

Язбак: Южно-Сахалинск, Главпочтамт, 
до востребования, Е. А. Коновага».

— Баьри зат келиседи — ян досынъ болса, эне сондай 
болсын деп айтаяксынъ, — деп Вениамин кыскаяклыдынъ 
энъ маьнели кылыкларында тагы токталды:

«...намыслы, ойлы, йыйнаклы, сабыр, нызамлы, коьп со-
ьйлемес, спорт, соьлеги, замангы музыка суьер, наьзик, юмсак 
юрек...»

Ол сызганынынъ маьнесин анъламага шалысты 
эм сол кадер аьлемет кылыклары болган кыскаяклыга 
шекленди:

— Ондай кыскаяклыды акылынъа да эндирмеге 
кыйын. Анамнынъ оьзинде ол кадер кылык бирге йы-
йылганы йок, оларды тизип язып шыкпага калай онынъ 
колы бурылган? Аьжейип тувылма? — деп куьлемсиреди 
Вениамин. — Яде бирев айтып яздыма? — деп басында 
янъы ой тувдырды эм ол, билдируьв ди яратып, оны коьк 
карандаш пан сызып баслады, тек ызында колы токталды. 
— Южно-Сахалинск, дуныядынъ бир шети де... Коьшуьвге 
разы болаякпа экен? Не затлар ойланаман ды сосы мен? 
Бир кыралды да! Аллага шуькир, Янъы Зеландияда, Ка-
надада оьзимизге косак излемейтаганымыз... — деп оьзин 
тынышландырды....
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Сонъ бир заты ман да ярамаган билдируьвлер ти-
зилип бардылар, ол оларда аз токталып, окып шык ты. 
Ондай билдируьвлер газетада тез-тез расатаганлар: 

«Сынлы, яркылдак, 62 ясындагы тул ха-
тын, бойы 160 см., илмилер кандидаты, наьзик, 
уьй суьер. Ялгыз, огырлы, алал, колайлы 65-ке 
толган эм оннан да арткан, ишпейтаган эркек 
пен бактысын байланыстырмага суьеди».

Язбак: донецк, 2 абонементли кутык».

— «65-ке толган эм оннан да арткан» дегени не экен? 
80—90 ясларындагына да разытага? Кужырлы куртка, 62 
ясында да онынъ бойы кимге керек экен?! Эште, юз йыл 
яшамага мырад этеди, — деп аьжейипсинди Вениамин.

«Мен 46 ясындаман, орыспан, бойым 164 
см., сыпатым—караборан, билимим—йогары, 
анам ман эм улым ман бирге яшайман, яшав 
суьермен, книгалар, театр, музыка суьемен. Танъ, 
куллыксуьер, ишпейтаган 48—50 ясындагы эркек 
пен таныскым келеди. 

Язбак: Минск, Главпочтампт, до вос-
требования, Н. И. Герцке».

— Баягы «ишпейтаган эркек» деп белгилейди! Баь-
рисинде де бир сакланув, бир коркув,— деди де, оьзге 
билдируьвди окып баслады.

«53 ясындагы эр киси, бойы 160 см., йога-
ры билимли, туьрли затлар ман кызыксынган 
аьдем, зарарлы касиети йок, сыпатлы. Ол оьзине 
сенип билген, анъкылдак болмаган, суьйдимли, 
туврашыл, яшавындагы янъылысларын кай-
тарам бастан этпеге суьймеген, аьел яшавдынъ 
наьсибин эм куванышын боьлмеге каьрлеген яс 
кыскаяклы ман таныспага суьеди. Биргелес яшав 
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— А оьзи наьсип эм куваныш берип болама экен? 55 
ясына дейим не зат каьрлеген экен? — деп аьжейипсинип 
алды ога да.

уьшин мекан эм оьз ге амаллар йок. Каьртин йи-
берсе, ийги эди, оны кайтарарман.

Язбак: Новосибирск, Главпочтампт, до 
востребования. В. И. Садченкога».

«Школада окыган балалардынъ анасына 
ян йолдас болмага йигери баткан, шынты эм 
кайратлы йигит, давазынъды бер, явап кайтар. 
Оьзимнинъ акында: орта ясындаман, бойым 165 
см., сыпатым — караборан, суьйдимли, сынлы, 
тебентели, куллыксуьер кыскаяклыман. 

Язбак: Каунас, Главпочтампт, до 
востре бования, Л. И. Иванаускаска».

— Ян косакты тувра орайда шалып шакырады! Ондай 
косактынъ табылаягына шекленемен, — деп куьлемсире-
ди Вениамин. — Тек эне тебентелимен деп босына айта-
ды. Тебентели кыскаяклы болса, билдируьв мен тапкан 
эркекке оьз балаларын кайтип сенмеге болаяк экен? 
Балаларга ата тувылтта, а оьзине эркек керек десинтага, 
— деп ойланып алды.

«Аьел курув ниет пен намыслы, алал, 
кыйшык кылыгы болмаган кыскаяклы ман 
таныспага суьемен, миллетине, билимине маьне 
бермеймен. Оьзим 45 ясын даман, биргелес яшав 
уьшин амаллар бар.

 
Язбак: Псковская область, Печоры, 

Красноармейский орам, 3, кв. 5. Г. Асатиа-
ниге».

— Грузин де Псков областине калай туьскен экен? 
Эште, пишеси оьлип, бойдак калган болар, — деп Ве-



275
Коьп топламалы шыгарма

«Мен 35 ясындаман, бойым 165 см., ор та 
техникалык билимим бар, кызым 13 ясында. 
Элгезерликти суьемен. Тань, алал, сабыр, аьел 
курмага ниети болган 35—40 ясындагы эр аьдем 
мен таныспа га суьемен.

Язбак: дондагы Ростов, Главпочтампт, 
до востребования, Ф. И. Фараоновага».

Тукымы да, оьзининъ эм атасынынъ атларынынъ 
биринши аьрифлери де, тувган йылы да, бойы да, бала-
сынынъ тувган йылы да Фаядыкы ман келисли эди, баска 
аьдем тувыллыгына бир шек те йок.

— Язык, сынъар бир кылыгын язган: элгезерлик 
суьювин коьрсеткен. Оьзге ийги кылыгы йок экенин бек 
аъруьв биледи, пакыр. Бираз ойлансынтага: аьел курмага 
суьйген аьдем элгезерлигин коьрсетпеге шалысаттагы.

Фая эткен кайсы исин де тувра этемен деп санаган 
аьдем. Састым, кайттым деген зат онада йок. Тувралык 
уьшин де, кыйшыклык уьшин де кыйналмайды. «дуныя 
ога — тегис», — деп сондайлар акында айтыла болар. Не 
зат этсе де: мен — эне сондайман, яшагынъ келе болса 

ниамин билдируьв язганнынъ тукымына айырым эс этти, 
сондай тукымлы болып, белгили грузин язувшысы да, 
белгили футболист те бар эди.

Грузин тукымы ман Вениамин газетада биринши 
кере расты. Эм грузин аьдемнинъ газетага сосындай 
билдируьв язганына сейири калды. Вениамин яшайта-
ган яклардынъ аьдемлериннен грузинлердинъ коьп ба-
скалыклары болмаса да, ол грузинлерди айлак оьктем, 
мактаншак деп санайтаган эди. «Эгер олар да реклама 
газетасына сосындай билдируьвлер язып баслаганнан 
сонъ, бу заттынъ уятлыгы йок, — деп ойланды ол эм 
суьйингендей болув эди, тек сосы ерде оьзи-оьзин 
тыйды. — Биревдинъ кайгысына неге завкланаманды-
ав, бирев амалсыздан язган болар...»

Кезуьвли билдируьв оны коьтере де састырды эм 
адалатты. Ол коьзлерине ыйнанмай, давазын шыгарып 
окыды:
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яша, яшагынъ келмей болса яшама деген талап салып 
турды. Вениамин болса, яманлыкты ол анъламай этеди, 
маьне бермейди, анълар деп, кеширип турды, суьйгеннен 
себеп кеширди. Фая — онынъ наьсиби, яшавда энъ уьйкен 
маьнеси деп ога кылынды, коьп затка коьзлерин юмды. 
Анасынынъ шамгалганына да эс этпей, танысларынынъ 
кайгырып караганларын да абайламай, яшай берди, Фая-
ды оьзининъ ялкувлы тегис аккан яшавында яркылдаган 
куьн деп санады.

Яшавды тамам сынаган анасы, келинди коьргенлей 
де, маьнесизлигин анълады, оны яратпады. «Оьз басым, 
калганы янмаса, соьнсин деп юретаган аьдем», — деп 
ойланды ол онынъ акында. Сол биринши йолыгыста, улы 
уьйленеек шакта, Фая ман Вениамин анасы турган гости-
ницага бирге келдилер. Анасы улы ман соьйлеп, онынъ 
аьли, яшавы акында сорастырып турганында, акырын 
келинге де карап алды. Ол оьзине эс этпегенлери уьшин 
ишине сыймай, терезеге бурылып, оьз кылыгын коьр-
сетип туры эди. А кылык коьрсетпеге эрте эди. Анасы 
сабыр, тебентели, кайынанасын сыйлап билген келинди 
оьзине сагынган эди. Сонынъ арасында яс кыскаяклы 
оьзге затты да коьрсетти, ярым саьат кетер-кетпес ол 
турды да, шыдамсызлы соьйлеп:

— Сиз соьйлегенше, мен орамда бираз айланып ке-
лейим, — дегенинде, анасы бек аьжейипсинди.

— Улым, карайман да, келин коьтере де перне-
сиз экен? — деди ол, аьвлетининъ хаьтерин калдырмага 
коркып.

— Мама-ав, ол сен уьйренмегенге болады. Фая — 
маьлектинъ тап оьзи! — деп Вениамин анасын тыныш-
ландыраяк болды.

Ама сол соьзлер анады ыйнандырмадылар. Боьтен 
де Фая оны уьйге шакырып, уьйдегилери мен таныспага 
аькетпеген сонъ, ол коьтере де айыпланды эм келинди 
айлак та макул коьрмей, уъйине кетти.

Суьйтип Черкесскке коьшкенинде де, Фая кайы-
нанасын мисетке санамай, тасаланып турды. Вениа-
миннинъ анасы эндиги оьзине сый излегени акында, 
келиннинъ эс беруьви акында авызын да ашпады, тек 
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улы ман аьруьв турса экен, араларында татымлык болса 
экен деп уьмитленди. Басында Фая яман касиетлерин бек 
те коьрсетпеди, а эне Вениамин оьгей кызды оьзиндики 
этип яздырган сонъ, олар тап ийт пен мысык яшаган-
дай болып, яшадылар. Келин кайынанасы ман эрис-
суьрислерди тез-тез коьтерди, улынынъ ога уьйленуьвине 
карсы шыкканын мутпады, ашувын алды. Вениаминге 
болса оьзи-оьзиннен тийди, коьнъили бузык болса, бай-
ын шуьшлетти, онынъ йигерсизлигине, межбинлигине 
ашувланды. Сондай урсыслардан сонъ байы ман пишеси 
бир-бирлери мен соьйлемедилер, бир-бирлерининъ пеш-
лерине кирмедилер. Фая сондай куьнлерде, уьндесенъ, 
алынаяк кисидей, коьбип юрди, кызыннан оьзге бирев 
мен де соьйлемеди. Куллыгына барды, кайынанасы аскан 
асты ишти, Спорт дворецине уьйренуьвлерге юрди, уьйге 
келсе, тутлыкты, телевизорды, систей кадалып, уьнсиз 
карады. Онынъ суьйтип этуьвине кайынанасы да, байы да 
уьйрендилер, бара-тура коьтере де уьйреншикли болды-
лар, эм олардынъ аьр кайсысы да уьндемей, оьз куллыкла-
рын эте бердилер, каьрлерин шектилер. Эгер биревлери 
келин мен ярасаяк болсалар, тек ол ярасувга ымтылмады, 
оьзин оьктем юргистти. Ога бир коьмек яде акша керексе, 
тек сол заманда ол ярасувга биринши адым изледи.

— Веня, буьгуьн конакка бараяктага, куллыктагы-
лар шакырганлар,— дер эди ол оп-соп демей, байы ман 
бир соьз де болмагандай, колын да эркектинъ ийнине 
салып.

— Элбетте! — деп суьйинеди, соьйлемей турганлары-
на тамам кайгырып юрген Вениамин.

Эм ярасканлай анасына шабады:
— Коьресинъме, мама-ав, биз ярастык! Мен сага 

айттым да ол алал деп, урсысса да, яманлык пан этпей-
ди. Аьше, ким янъылыссыз яшайды? Кимде де болады 
янъылыс, — деп тоьгинеди. 

Анасы болса, ишиннен улынынъ соьзлерин тувра 
коьрмесе де, басын ийзейди.

Вениаминнинъ анасы, авылдан шыккан болса да, 
яшавынынъ коьбисин калада яшаган. Калада яшавшылар, 
боьтен де, интеллигенциядынъ арасында оьк тем кыская-
клы болып сайылганы ман биргесине сыйы да бар эди. 
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Онынъ оьлген байынынъ аты кала да белгили болган, 
оны тувралыкты суьйген, акыллы юрист деп билгенлер. 
Онынъ абырайы аьелге де коьшкен, сонынъ уьшин бу 
аьел акында яман соьйленмеген, сол затты этпеге бирев-
динъ де тили бурылмаган. Аьдемлер, келиннинъ юрис-
турмысын коьрип, яратпасалар да, уьндемедилер эм Ве-
ниаминди ишлериннен аяп юрдилер. Бетлемеге амал да 
йок эди, неге десенъ калашылардынъ неше бир аьелинде 
колайлы аьллерде оьскен балалары ата-аналарын яман 
атка да шыгарып турдылар: эрке болып кылыксызлан-
дылар, хулиганлык ислерге де карыстылар. Олардынъ 
ишинде Вениамин тынълавлы, тербиялы болып коьрин-
ген эди эм сол затты да калашылар анасынынъ йигитлиги 
деп санадылар. Вениамин кишкей заманда, анасы кайтип 
суьйсе, бала суьйтип тербияланаягына шекленмейтаган 
эди. Ол оны яманлыктан эрек тургыстып, кавыфлыктан 
сакынып, оьзине тынълавлы этип, оьстирди. Тек улы 
суьйтип уьйленгенинде, кыскаяклы баласын янъылыс-
лы тербиялаганын анълады, тек сол янъылыслардынъ 
кайдай экенлерин оьзи-оьзине анълаталмады. Улы ога 
баягынша бала болып коьрингени уьшин анълалмаган 
болса, ярайды. Тек улынынъ пишеси мен яшавын коьрсе, 
яны кыйналды, аьвлети уьшин юреги авырды. Келинге 
ашувы йыйыла берди, онынъ тек оьзин суьйген кылыгын 
туьзетип болмаслыгын анълады. Суьйтип пен улынынъ 
бир-неше кылыгы ога ашыкланып коьринип, осаллыгы 
ишин шыгардылар. «Пишесининъ терислигин коьре 
турганлай, неге ол онынъ эригуьвли кылыкларына уйка-
спага шалысады», — деп те кайгырды. «Неге ол оны ман 
сол саьатлей ярасады, не айтса, соны этеди, оьзининъ 
эркеклигин де, катылыгын да коьрсетип билмейди?» — 
деп те улынынъ этетаган затларын яратпады. «Тоьх-тоьх, 
коьтере межбин, оьзин сыйлап, сыйлатып та билмеген 
аьдем экен»,— деп те куьйгелекледи. Тек ойланган зат-
ларын эситтирип айтпады, аьел арасында соьз шыгып 
олтырмасын деп, саксынды.

А бир кере шыдалмады. Сол зат Фая отпуск алып, 
денъизге ял алмага ялгыз кеткенинде болды. Фая алдын 
да ялгыз оьзи уьйден коьп куьнлерге коьп ке ре кетип 
турды: куллыгымнан командировка дер эди, спорт сынас-
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ларында юрди, Ростовка анасына барды. Сол затларды 
кайынанасы артык макул коьрмесе де, уьндемеди, аьше, 
керек болар деп койды. А бу кере Вениаминнинъ де, 
Фаядынъ да отпусклери рас келген эдилер. Тыншаймага 
аьел мен бармадылар, неге десенъ акша етиспейди деп 
сылтав эттилер эм Фая ялгыз йолланды. 

— Аьруьв, аьел мен тыншаймага акша етиспей ди 
дейсинъиз. Ол бармай, сен барган болгай эдинъ, — деп 
анасы болган заттан туншыгып соьйледи.

— Мама-ав, мен денъизди, ол суьйген кадер, суьймей-
мен. Барсын, тыншайсын, кумда ятып кыздырынсын. 
Соны ман не болаяк экен? — деди аьвмедийсип, куьлем-
сиреп Вениамин.

— Оьзи мен бирге баласын да алмага болаяк эди. 
Ирасына оннан да бек пайдалы эди денъиз?! 

— Ира — меним де балам. Оьзинъ ойланып караш, Ира 
ман барса, тыншаювы тыншаюв болмайды, бала артыннан 
шавып юреек! — деди баягынша куьлемсиреп ол.

— Кайтесинъ, сосы сен? Атасы болса да, ана, оь-
зиннен де алдын, баласы акында ойланмага керек. Оны 
билесинъме? Тоьх, тоьх, ол сени кайтип бир корлайды. 
Сен сол затты яде анъламагансыйсынъ, яде болса, савлай 
дуныяда суьйтип яшайдылар деп ойлайсынъ.

— Мама-ав, Фая айткандай, сен яшавга эскише карай-
сынъ. Бизим Фая ман яшавымыз заманга келисли. Мен 
эр кисимен. А эр аьдем кыскаяклысынынъ яшавын енъ-
иллетпеге керек. Мен де сол затты этпеге шалысаман...

— Сен мага не зат та айтпага болаяксынъ, тек мен 
бир затты анълалмайман: кайтип ол — ана, ба ласын 
кенетен аьдемлердинъ колларына калдырып, оьзи бир-
шемекей ерде, денъизде тыныш юреги мен эригин язып 
юреди?!

— Анъламагандай зат йок мунда, мама-ав! Сен сана-
ганы уьшин ол баласын киси аьдемлердинъ колларында 
калдыргаман деп санамайды.

Бу соьзлерден анасынынъ ашувы козгалды. Ол, бе-
тин кыйшайтып, улынынъ коьзлерине тувра карады эм 
аьр-бир соьзин таптап, сыбырдап айтты:

— Аьруьв, аьше, сен мага, яным, айттырмаяк затым-
ды айттыраяк боласынъ. Кешир мени! А эгер ол сага сол 
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тыншайган еринде кыянатлык этсе ша?! Биревди тавып, 
юрсе ша? Сен ол затлар акында ойланмайсынъма?!

Вениаминнинъ кувнак юзи куьнъиртленди, ол басын 
тоьмен салып, явап бермеди.

— Сондай зат та сизинъ яшавынъыздынъ соьлеги 
заманга келислигин коьрсетеди, солма? Суьйтип анъла-
таяксынъма?

— Мама-ав, неге ондай затларды айтасынъ? Он дай 
затты тек билип соьйлемеге керек. Эгер Фая ма га кыя-
натлык этсе, калай шыдалаягымды билмеймен. Онсыз 
мага яшав йок! — деди, уялганнан басын коьтермей, 
Вениамин.

— Сен, онсыз мага яшав йок деп, болаяк-болмаяк 
затты басынъа алма!? Ол да не соьзди-ав, яшавды сага Фая 
бергеним? Яшав — деген бирев, а кыскаяклылар аьли де 
курыганлары йок, ол болмаса, баска ал, толганлар, — деп 
улынынъ соьйлегенине сескенип, сол саьатлей явап тап-
ты анасы. Бираздан оъзининъ соравына кайтты. — Сен 
мага явап береш: сага ол кыянатлык этсе де, сен оны ман 
яшаяксынъ тага?

— Мама-ав, эгер Фая мени тасласа, мен оьзим оьзиме 
бир зат этеекпен! — деп эринлери мен сыбырдады Вениа-
мин эм онынъ коьз астында тамшы йылтырап кетти.

Коьзясты коьрип, анасы бурылып, баска пешке 
кетпеге асыкты эм улынынъ юрегине тийген боларман 
деп, оьзи-оьзин тыялмай, кыйналды. Аяды оны, бек аяды. 
Савлай яшавын багыслаган ол сынъар улына. Арымады-
талмады, янды-соьнди, баласынынъ ийгилиги уьшин 
шалысты. Эндигиси не болады. Улы уьйленгенли ол бир 
тынышлык таппады. Сондай келискисиз, онъсыз уьйле-
нуьвлер акында ол коьп кере эситкен, тек сол затка бир 
де эс этпеген. Аьр аьдемнинъ де оьз яшавы бар, аьр ким 
де билгенинше яшайды деп ойлады. Басына туьскенше 
билмеди. А эндигиси ондай яшав ман туьгилискен зама-
нында, оны ман унасып болмайды деп санады, аьдемлер 
бу затларга неге тынышлы карайдылар деп оьзеленди. 
Бу соравларга оькимет те кириспеге керек, уьйленген-
лердинъ бириси оьз борышын намысы ман толтырмай 
болса, шуьшине йолыктырылмага тийисли деп ойлады. 
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Сол затлар карарланган оькиметтинъ шартлары болса-
лар, айтпага, Фаядынъ тек эриккениннен денъизге ялгыз 
атлыгып кеткени уьшин, аналык сезимин мутатаганы 
уьшин, суд кестирмеге, кылыксыз эркинликтен тыймага 
болаяк эди деп санады. 

Улынынъ коьшкенининъ биринши йылларында 
анасы баьри заттынъ туьзелуьвине сенди, келини яслык 
пан коьп затларды анъламайды, янъылады деп ойлады. 
Сонынъ уьшин ол оны ман аьдемше соьйлемеге шалысты. 
Сол заманда анады боьтен де бек улы ман Фаядынъ ортак 
баласынынъ йоклыгы кыйнай эди.

— Фая, сен меним улым ман турган сонъ, мен сага 
айтаяк затым бар, — деди ол бир кере келинине. — Сизинъ 
баланъыз болмага керек. Яде болса сен оьзге табалмай-
сынъма?

— Неге табалмайман?! — деп ийинлерин куныстырып 
аьрзекерсиди яс кыскаяклы. — Ол зат уьшин неге куьйге-
леклемеге керексиз? Мени мен яшайтаган сиз тувылтта, 
а улынъыз... — деп тувра яваптан тайды.

— Мен сенинъ ян косагынънынъ анасы болган уь-
шин сизинъ бактынъызга яным авырыйды. А бала, мен 
билгенше, аьел яшавды беркитеди.

— Меним яным да бизим бакты уьшин авырый ды. 
Бизде Ирочка бар. Оннан баскалай да, мен спортсмен-
каман, бала тапсам, спорт яшав ман аманласпага керек. 
Тагы да косаягым, биз Веня ман аьли де яс аьдемлермиз, 
бизге мойса неден керек?

— Ира сенинъ баланъ да! Мен ортак бала акында 
хабар бардыраман, — деп оьзиндикин соьйлей береди 
оькинишли кайынана.

— Ондай соьзинъизди койсанъыз экен! Веня Ирады 
кызы эткен, кагыт туьзеткен. Оьзи де ога тап ишиннен шык-
кан баласына карагандай карайды. Сизге тагы не керек? 

Анасы оны ман соьйлевдинъ маьнеси йоклыгын 
анълады эм соннан сонъ бу зат акында соьйлеген де 
этпеди.

Энъ де аьлемети, анасы сосы соьзди улы ман да 
бардырганда, тап сондай явап эситти.

— Мама-ав, бизге сол бир Ира да болаяк. Экинши 
балады тербияламага Фаяга авыр болаяк, — деди улы 
алмай-салмай.
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— Улым, сол тувган бала сеники болаякты да, сенинъ 
канынъ, сага усаяк!.. Ирочкады мен де суьемен. Баладынъ 
не шуьши бар? Мен оны оьзимнинъ йиеним деп те санай-
ман. Болса да мен тагы да бир балады коьрмеге аьсирет-
пен, сенинъ баланъды коьрип, кувангым келеди.

— Мама-ав, соьледен соьле ол зат болмас. Оьзимиз-
динъ яслыгымызга оьзимиз бугав неге салмага керекпиз. 
Бизим кыдыргымыз, туьрли ерлерде айлангымыз келеди, 
дослар ман айкасамыз...

Анасы, улынынъ авызыннан келинининъ соьзлерин 
эситип, аье-куье болды. Болса да не пайда? Яшав бара 
берди. «Олар мени тирилей мезарга киргисткишей 
асыгадылар», — деп кайгырып, улын тербиялавда эткен 
янъылысларын ийги анълады. Асыравга болган куьшин 
салып, кыйынлыклардан корынып, яманлыктан эрек 
тайдырып, баьри затка оьзи етип, соны ман биргесине 
улына оьз басына ие болмага уьйретпегенин билди. 
Уьйленгенше улынынъ иеси оьзи болган болса, соьле ие 
келин болганын анълады. А сондай этип ол оны аяган-
нан тербиялады. Сонынъ уьшин ол оьзин шуьшлетпеди, 
а улын тагы да бек аяды. Кайдан билейим, ишиннен 
шыккан баласын тувылтта, а кайдай ды бир каьрипти 
аягандай аяды. Эм бир кере шыдалмай:

— Веня, яным-ав, сен сакат тувылсынъ да?! Колынъ, 
аягынъ сав, — деди. — Мага язык биревдей болып коьри-
несинъ. 

— Мама-ав, хаьтеримди неге калдырасынъ? — деди 
улы мунъайып. 

— Баска соьз таппайман, — деди анасы.
Анасынынъ болаяк келин акында эртеден мырады 

бар эди. Каладан кайдай ды бир йорыклы, сыйы болган 
аьел мен ювыкласпага ойлады. Кеншегининъ врач болга-
нын суьйди, врач болмаса да, оьзиндей окытувшы болса 
да, макуллады. Эндигиси ол сайлав дегенди коьтере де 
айтпай, окымаган, усталыгы да болмаган кызга да разы, 
тек аьдемшилиги, яныплыгы, алаллыгы болсын, улына 
бала тавып, оны ман аьеллик байланысын беркитсин, 
сол затларга ана куванып яшасын.

Вениаминге Фаяды суьймеге кыйын болса да, ол су-
ьювине, энъ баслапкы ниетине алал болып турды. Ол 
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сол суьюв уьшин не зат та этпеге, не затты да шыдамага 
аьзир эди. Эм ол аллага ыйнангандай, Фаядынъ алаллы-
гына бир де шекленмей, яшай берди, эрис-суьрислерге 
эс этпеди.

Фаядынъ болса яшавда оьзининъ ниети бар эди: ол 
яс эм ярасык болып калмага суьйди, сонынъ уьшин бир 
зат акында да терениннен ойланмады, кевдесин енъил 
эм сынлы этип тургыстпага шалысып, спорт пан каьр 
шекти. Элбетте, суьйтип яшар уьшин амаллар болмаган 
болса, ол, ким биледи, баскаша да яшаяк болар эди, тек 
Вениамин мен турувында ол басындагы эркинликти ийги 
сезди. Баска аьллерде ол ана эм пише экенлигине яваплы 
да болмага болаяк эди. Сол затлар акында ол коьтере ой-
ланмайды эм кайгырган да этпейди деп айтып болмаяк, 
неге десенъ ойланды эм оькинишли сезимлери де тувды, 
Ве ниаминге караса, оъзининъ борышларын мутпага 
шалысты. Ога ондай бай тийисли тувыл деп санады. Ол 
биринши байы Рудик Маркаровтай аьдемнинъ оьмирге 
ян косак болувын суьйген эди. Сондай йигерли, коьрим-
ли эркек — онынъ юрегининъ сагынышы. Айтканын 
эттирип, баьри затта да оьз куьшин коьрсетип, пишеди 
касында ийт этип, мысык этип тынълатып, суьйтип те 
суьйдирип билген эркек эди ол. Эм Фая да эркеклигин 
коьрсетип билген байын, тап янувардай, телинуьвли су-
ьйген, айткан затын авызыннан туьсирмей эткен. Сондай 
йигит байы болганлыгына аьдемлер арасында оьктемси-
ген, онынъ байына баска пишелердинъ коьзлери кызып 
караганына куванган. Ол Рудик пен яшаган шагында байы 
оъзге кыскаяклыларга коьз атып, куьнлегеннен неше 
кере урсыс коьтерген, аьле тоьпешлер еген болса да, 
кыскаяклы биринши байы ман яшавды артык коьрип тур-
ды. Ве ниамин оьзин куьнлеткен тувылтта, кайтарасына 
оьзининъ межбинлиги мен, пишетекейлиги мен онынъ 
ишин шыгарады. Биринши байына ол таслаганы уьшин 
оьпкели эм ашувлы болса да, оны эсине аьр заманда да 
сагынышлы сезимлер мен алады. А Вениамин мен яшав 
ога айлак тегис, ялкувлы, коьрнексиз, болып коьринди. 
Оны тек бир зат ыслап турды: байы таслап кыйын аьлде 
калганында, Вениамин ога колын созып, баласы ман ал-
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ганы. Кыянатлык этеек болса да, сол затка карап, оьзин 
оьзи кыстап яшады. Тек Вениамин бай болып, онынъ 
иш дуныясына коь тере келиспеди. Онынъ ярасыклыгы, 
яныплыгы оьзине тартаяктынъ орнына, тек ийтеп турды 
эм барганнан-барган сайын эрек ийтеди. Сонынъ уьшин 
ол яшавына кайдай ды туьрленис киргистпеге шалысып, 
уьйге тыс карады, янъы дослар излеп, туьрли-туьрли кеш-
ликлерге бармага суьйди, ойынларга барып, спортына 
тартылып яшады. Вениамин оьзи де ога тамам телинген 
эди, а ога ол оьзи телингендей, оьзи табынгандай аьдем 
керек эди. Элбетте, ол бала ман ялгыз оьзи калган болса, 
кызына тийисли эс те этеек, уьйин де караяк болар эди, 
кыйынлыкларды да шыдар эди, а аьли ол этеек затларды 
онынъ уьшин баскалар эттилер. Кайынанасы, улынынъ 
хаьтери деп, балады да карады, казан да асты, уьйди де 
йыйыстырды, Вениамин де онынъ аьлин енъиллетпеге 
шалысты. Сонынъ уьшин онынъ коьп заманы болды, 
эрик яздырувга амаллар табылдылар.

Боьтен де сонъгы заманда ол оьзин коьтере де 
бес петер юргистти: яслыктынъ оьмирли тувыллыгын 
анълап, сога эс эттиме яде баска затпа, не де болсын 
ойы баска якка бурылды. Аьр бир аваслыгын толтырмага 
шалысты. Отыз ясына келетаганына карамай, ол яс-явка 
баратаган каладагы ойынларга юрди, кинолардан, кон-
цертлерден калмады, тез-тез конакка бармага суьйди, ба-
ска ерлерге кыдырмага аваслы болды. Яшавдан эсинъде 
тек кыдырганынъ, коьргенинъ, юбанганынъ калаяк деп 
ол, шар буздырып, яшады.

Эгер олар Вениамин мен бирге калада болатаган 
ойынларга барсалар, сол вакытлар Вениаминге шынты 
азап шегуьв болды. Кайсы ерде болса да, Фая аьдемлер-
динъ карамларын оьзине бурдырмага суьетаган эди, а 
мунда, ойында, коьтере де сол затка эс этти: ол оьзин он 
сегиз ясындагы кыздай коьрсетип, балсынды, ойынга 
шакырсалар, ана якка, муна якка басын бурып, суьзилди, 
ким ди биревди яратса, байынынъ макуллыгын да сакла-
май, ойынга туьсип кетти. Сол затлар уьшин Вениамин 
кыйналды. Бирерде эркек пишесининъ коьримли яс-
ларга коьз атувын да коьрди. Сол затлар Вениаминнинъ 
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хаьтерин де калдырды, тек баягынша кеширди: пишеси 
ойын-куьлкиди суьйген аьдем, кувнаклыгын коьрсетеди, 
куьнлемеге сылтав коьринмейди деп оьзининъ юрегин 
тынышландырды.

Бирерде пишеси ойынга ялгыз да барды. 
— Буьгуьн мен ойынга бараякпан, — дейди ол, бияла-

дынъ алдында ыспайланып эм соьзлерин созып айтып.
— Мен де сени мен, — дейди Вениамин де, пишесин-

дей болып соьзлерди созып.
— Веня, меним ялгыз баргым келеди. Безбединъме 

мени мен бирге юрип?! Мен барган ерге сен де барасынъ. 
Кел, бир-биримизден бираз тыншайяк, — дейди ол, ойна-
клы йыламсырап.

— Ялгыз уьйде не зат этеекпен? — деп айыпланады 
Вениамин.

— Кинога бар яде суьйсенъ Ирады паркка аькет, 
шенъилшекте тербетилерсиз. Язык бала бир зат та 
коьрмейди. 

Суьйтип ол ялгыз кетеди ойынга.
Бир кере ол сондай ойыннан бек кеш кайтып, коь-

злери кылыксызлы ойнаклап, оьзи кувнап уьйге кирди.
— Веня, сен билген болсанъ?! — деди ол, уйкысыра-

ган байына колларын созып, коьнъилли соьйлеп. — Мени 
бир яс дегенде яс озгарды. Ярасыклыгы ша? Эне карап 
тураяксынъ!.. Оьзим оны ман бараман, а оьзим ойлайман: 
аьли де бир затка яравлыман, аьли де коьз кыздыраман, 
аьли де кавдыраган йок экенмен, — деп ол байын куша-
клап, онынъ увыртыннан оьпти.

— Биз мунда сени саклай-саклай арыдык та. Уьй-
тип кешигетаганма? Эне Ира саклай-саклай уйклап та 
кетти, — деп Вениамин пишесининъ кувнап келгенине 
суьйинееги мен, суьйинмеегин билмеди.

— Койтагы сондай соьзлерди! — деп ол керилип, 
колларын силкти, сонъ бас бетиннен шыбасын шешип 
эт бетиннен орындыкка йыгылды.

Куьнлегеннен Вениаминнинъ савлай иши буралды. 
«Бола берсин яс. Ол да кайдай соьзди-ав? Неге ол оны 
озгармага керек? Неге байы болган пише оьзин озгарт-
пага керек?» — деген соравлар, басында айланып, мыйын 
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едилер. Вениамин стол шыракты соьндирмей, яткан пи-
шесининъ касында бир-эки саьат ойлы бо лып олтырды. 
«Неге ол, аьелли аьдем, ойынга барма га керек? Ялгыз 
баратаганы ша? Байлы кыскаяклыга бу затлар тийиссиз 
де! Яде болса ол каьр этип ме ни корлаяк болады, бир мы-
рады бар онынъ», — деп ол тынышсызландырган сорав-
ларына яваплар излеп, уйклап яткан пишесине карады. 
Тек пишесиннен сес шыкпады. А Вениамин карай берди. 
Уьстинде тек комбинациясы болган кыскаяклы аркасына 
авдарылды. Вениаминнинъ карамы бас деп манълайына 
куйылган алтын туьсли шашларына, ашык юка эринлери-
не, сонъ ак тегис мойнына йылысып, тыныс алган толы 
коькирегинде токталды. Вениамин коькирегининъ бир 
коьтерилип, бир тоьмен туьскениннен коьзлери айырыл-
мадылар, эм ол пишесининъ савлай кевдесин сезгендей 
болды, йылынып кетти эм соны ман биргесине соравлар 
да йогалдылар. «Тагылып келген болар бир эриккен 
бала?.. Аьше, не этеексинъ? Юрегинде арамлыгы болган 
болса, мага арамлык тутса, хабарын да айтпас эди», — деп 
оьзин тынышландырды. «Байын неге суьймесин, суье-
ди. Суьйместей мен ога эткен затым барым?» — деп ол 
тапкан явапларыннан кутланып кетти эм, колын созып, 
кыскаяклысынынъ исси аясын ыслады. 

— Яттагы, — деди уйкысынынъ арасында Фая.
Ол шыракты соьндирип ятты. 
— Оьзинънинъ орындыгынъа коьшсенъ, — деди Фая, 

суьйип болган Вениаминнинъ кушагыннан шыгып.
Вениамин оьпкели болды эм турып орнына кетти. 

Ама сол кеше де, эртеси куьнлерде де хаьтери калганы 
кетпеди эм ол оны ман ювыклыкты излемеге оьзге ша-
лыспады. Фаядынъ алаллыгына шекленди. Суьюв мен 
туманласкан акылы ярыкланып, ол болатаган баьри за-
тка тешкеруьвли карап баслады. Озган йылларга да, буь-
гуьнгисине де карады. Эм Фая кыя натлык этпеге болган 
баьри амалларды эске алды. Ол зат командировкаларда 
да, ялгыз денъизге барувында да, олар бирге баратаган 
кешликлерде де болмага болаяк эди. Коьз алдына ашы-
кланып сол кешликлер келдилер. Сонда пишелерсиз 
келген эркеклердинъ Фаяга коьз атувлары, оны ойынга 
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шакырувлары, оны ман ойнаклы соьйлевлери эсинде 
янъырдылар. Суьйтип эркеклердинъ юритуьвине Фая-
да себеплик коьрсе де, юбанувды суьйген кыскаяклы 
деп оны коршалады, не этсе де, ога, байына, алал деп 
ойланды. Эндиги шекленди. Пишеси, онынъ коьзлери 
карап турганда, сондай затлар эткен сонъ, а коьз тасада 
не этеди, не этпейди деп ойлады? Неше кере Фая, байы 
турып, таныслары ман балконга да ялгыз шыкты, коьл-
ге барсалар, кайык пан да кыдырды. Сол коьринислер 
акылын кувып кыйнадылар Вениаминди. Алдынгындай 
кенъ юрек болалмады, алдынгындай кеширеалмады, неге 
десенъ кыскаяклысынынъ этетаган затларынынъ артын-
да кыянатлык турмага болаягын анълады. «Эгер ол сага 
кыянатлык этсе, сен оны ман, яшаяксынъма?» — деген 
анасынынъ соьзлери кулагына тез-тез шалындылар. Ол 
билмеди не этеегин, эгер сондай болса...

Сол куьн Вениамин куллыктан бираз эрте кайтты. 
Фая уьйде йогын коьрип, ол школага барып, Ирады 
аькелди. Оны ман уьйде олтырып, окувын карады, 
дерислерин этпеге ярдамласты, бирге телевизор да 
карадылар, сонъ уйкламага да яткарды. Фая келмеди, 
анасы да казан пештен шыкпады, Вениамин казан пешке 
барганында, анасынынъ терезе туьпте турып, сыякка 
карап туратаганын коьрди, касына келип, онынъ ийнине 
колын салды.

— Мама-ав, не болган сага? — деп сорады.
Сав куьн соьйлегиси келмеген кыскаяклы соьле де 

уьндемеди. Вениамин артык сейир де этпеди: алдын да 
анасынынъ куьнлеп, бирев мен де соьз авыспай юретаган 
шагы коьп болды, сонынъ уьшин ол да уьндемей шыкты 
эм бир куьн алдын окып баслаган книгасын алып окымага 
янтайды. Коьп окыды, коьзлерининъ майы таьвесилип 
кирпиклери кагылмай баслаганда, ол книгады койып, 
колындагы саьатине ка рады: заман — он экиге ярым 
саьат юрген эди. Фая аьли де келмеген. Айткан заты бар 
болса, анамнан сорайым деп онынъ пешине кирди, тек 
ол онда йок эди, баягынша казан пеште терезе туьпте 
тастай катып туры.

— Фая, сага кешигип келеекпен деп, айткан йок эди-
ме? — деп ол, анасынынъ аркасына, карап, со рады. 
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Анасы басын бурмай бармагы ман оны касына 
шакырды.

Вениамин келип янасты.
— Кара! — деди анасы тоьмен даваз бан. Олар экинши 

шарлакта яшайтаган эдилер эм терезелериннен орам кол 
аядагынша коьринеди. Орамда тувра йолдынъ алдында 
ак «Жигули» туры эди, машинадынъ касында — эки аь-
дем: бир эркек пен ак шыба кийген Фая. Эркек басын 
энъкейтип, Фаяды кушаклаган. 

 — Белки, ол тувыл болса ша?!— деди, яны шыкпага 
аьзир болып, Вениамин, оьзи пишесин сол саьатлей 
таныган болса да. 

— Кара! — деди баягы давазы ман Вениаминге анасы. 
Вениамин машинадынъ иесин де таныды. Ол Фая 

куллык эткен трестте, пишесининъ боьлигинде басшы 
болып ислеген. Вениамин пишеси мен, Фаядынъ бир 
танысына конакка барганларында, сол эркек пен таны-
скан эди. Ол оннан ясы уьйкен, эсли киси. Аты — Салават 
Махмудович. Фая оны ман ойын ойнап шыккан сонъ, 
басын коллары ман ыслап, стол янында олтырганларга 
каратып:

— Кайтип бир басым авырыйды, авага шыксам, бел-
ки, туьзелер эди! — деди.

Вениамин турып, пишеси мен бирге шыгаяк болды, 
тек Фая колын силкип:

— Веня, кой соны. Мен сыйлы Салават Махмудо вич 
пен соьйлескемен, ол шыгаяк. Экевинъиз де шыгып не 
этеексиз? — деп, сонъ баьрисине де эситсин дегендей 
коьтеринки давазы ман косты. — Эгер мен оьзимди доьрт 
баладынъ атасы эсли эркекке сенсем, бирев де, эште, 
аькис коьрмес.

— Мен аьпме-аьзирмен! Неге аькислик болады экен, 
Фея? — деди сол арада Салават Махмудович, Фаядынъ 
орнына Фея деген соьзди кулланып эм колтыгыннан 
ысламага аьзир экенлигин коьрсетип, ко лын созды. Толы 
кевдели ак шырайлы киси пишеси мен бирге адымлаган-
да, стол янында олтырганлар оларга маьнели куьлемси-
реп карадылар. Вениамин куьлемсиревлерди анълап:
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— Мен де сиз бен, — деп тиленип артларыннан ба-
раяк болды.

— Веня, не этеексинъ барып? Савлай аьел мен шык-
кан аьруьв тувылтта. Сен эне аьруьв-аьруьв кызлар ман 
ойнатага. Олтырасынъ, коьнъиллерине етпеге шалысып 
каратага, — деп ол тагы да оьзиндикин айтты.

Вениамин олтыргышка ийнелер кадалгандай коьр-
ди, яны ятак таппай, кыпынъласа да, даянып олтырды. 
Кенем де сонъында шыдалмады, йыйылганлар ойынга 
алданганларында, тыска шыкты, тек савлай каралдыды 
айланып, пишесин таппай уьйге кайтты. Фая ман Салават 
Махмудович бир-эки саьаттен кайттылар.

— Салават Махмудович «Жигулийинде» кыдыртып 
аькелди, терезеден соккан елемик эм тез айдав басымды 
сап-сав этти! —  деди кызарып-кубарып келген Фая, йылты-
раган коьзлери мен аьдемлердинъ аьр-бирисине карап...

Анасы Вениаминге бурылып, тигилип сынавлы 
карады. Вениамин уялганнан шувылдырдай кызарды. 
Юреги коькирегинде сыгылып, каты согылды, колын 
коькирегине салды эм анасынынъ тастай каткан бетлев-
ли сыпатын коьрмес уьшин басын тоьмен туьсирди.

— Коьрдинъме? — деп суслы сорады анасы.
Вениамин сес шыгармады.
— Эндигиси ол мунда яшап калса, сен тувылтта, мен 

аскакка асылаякпан! — деп кесип айтты да, ана сы пешине 
шыгып кетти.

Вениамин юрегин ыслап, аякларын суьйреп, орынды-
гына етти эм коьмилип орынга кирди. Фая ман онынъ соьй-
лемеге куьши де, аваслыгы да йок эди. Ол онынъ келгенин 
де, шешинип ятканын да эситти. Соьз ди эртеникке калдыр-
ган болса да, танъ атканша коьзин юммаганлай, уйклалмай 
шыкты. Фая ман савлай яшавын тергеди, ойлады.

Эртеникте пишесининъ кийингенин коьрип, оьзи 
де турды. Кыскаяклыды олтыртып, кайдай кыйын болса 
да, соьзин баслады.

— Фая, сен мени корлайсынъ! — деди ол.
— Ондай зат басынъа кайтип келеди экен? Не себеп-

тен айтасынъ?! — деп ол ашувлы болып, байына эртерек 
бакырды, бос соьзинъ мен басымды авыртпасанъ экен 
дегенди анълатып.

10 И. Капаев
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— Себеби, Фая, бар! Сен мага бакырма! Мен туьне-
гуьн сенинъ Салават Махмудович пен кушакласып турга-
нынъды коьргенмен, — деди ол айтканына уялып, бираз 
тоьмен давазы ман, — анам да коьрген, — деп косты.

— Эге-ге! Ол сен тувыл, карт карганъ коьрген! — деп 
сол саьатлей яваплады Фая, оъзи агарып-кубарып.

— Сен анам акында ондай соьзлер айтпа?!
— Айтсам, не болаяк экен?! — деп алынып айтып, 

басын коьтерди де, сонъ эсик бетке бурылып, эсиктинъ 
аргы ягында анасы барын билиппе, бакырды. — Обыр 
куртка!.. Мен, элбетте, сени мен айырылысаякпан, тек 
мага Ира ман яшамага муьйис керек, орамда калаяк ту-
вылмыз да, аьбир-шуьбирден де бизге бир затлар тиймеге 
тийисли! Бос кол ман мен сизден кетпен!

Айырылув акында соьзди кайтип баслаягын бил-
меген Вениамин пишеси сол затты баслаганына енъил-
ленип кетти. Тек баска яктан караганда, Фая оьзининъ 
болаяк яшавын ойланганына, эртерек туьзгенине 
аьжейипсинди.

— Сен Ростовка атанъа-ананъа кет, а анамыздынъ 
квартирасына биревмиздинъ де иши йок, — деди ол.

— Йок! Мени аькелип, оьзинъ кайтакым суьйсенъ, 
сол кадер кулланып, эндиги орамга таслайсынъ, солма! 
Йок, уьйтип болмайтаган! Белки, мен сага оьзимнинъ 
энъ аьруьв йылларымды берген боларман. А оларды мага 
ким кайтарар экен? Солтта мага Ира ман муьйис керек... 
Бир соьзсиз! А Ирады кайтеекпиз? Ол кагыт пан сенинъ 
кызынъ экенлигин муткасынъма?!

— Ирага мен ярдам этермен, келисли ясына толган-
ша акша йиберермен. Суьйсенъ, бизде калдыр, асырар-
мыз, анам да, мен де ога уьйренгемиз.

«Уьйренгемиз!» деген соьзди юрегине алып, Фая 
шыдалмай йылап йиберди.

— Керек тувыл! Кайтип болса да, оьзимиз яшармыз. 
Тек эне квартирады авыстырып, бизге бир пешли болса 
да, мекан беринъиз...

Сол соьзлерди эситип, пешке анасы кирди, онынъ 
туьнегуьнги суслы сыпаты таймаган, ол Вениаминге се-
лекели карап, сонъ Фаяга кабакларын туьйип:
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— Бу квартирады, билгинъ келе болса, меним байым 
алган, эм мен онынъ иеси боламан, — деди ол, аьр-бир 
соьзди таптап айтып.

 — Кимнинъ алганы мага керегим? Мен бала ман 
орамда калгым келмейди!? — деди Фая тил кайтарып.

— Мен сага кайтарып айтаман: бу квартира ме ним 
байымдыкы, ол коьримли совет куллыкшысы болганы 
уьшин ога мунадай ерде мунадай онъайлы квартирады 
бергенлер! — деп давазын коьтерип айтты карт пише эм 
юмырыкларын катырып Фаядынъ алдына шыкты.

— Мага сол затлардынъ керек ери йок! — деп бакыр-
ды Фая.

— Сол затлар сага неге керекпейди экен?! — деп 
кайынанасы кутыгыннан шыгып, Фаядынъ шашыннан 
ыслап, акырыклатып, ерге энъкейтти. — Бу квар тира 
меним байымдыкы, Вениаминнинъ оьлген атасындыкы. 
Мен ялгыз улым ман, сен Ира ман калган шакта, калгаман. 
Тек мен байымга алаллыгымды буьгинге дейим бузганым 
йок, янъыдан байга барганым да йок. Улым сосы уьйде 
атасыннан оьзге эркекти конып коьрмеген! — деп, те-
гаран тыныс алып, аьр соьзин айткан сайын оьзининъ 
тоьгерегинде келинди суьйреди.

— Йиберинъиз! — деп акырды Фая, кайынанасы-
нынъ каты колыннан босаналмай.

— Мама-ав, йибертагы! Не зат этесинъ, шашын юлка-
сынъ да?! — деп Вениамин наьндуьрик болып анасынынъ 
тоьгерегинде айланды.

Анасы шашын йибермей, ашувын алып, юрегинде 
йыйылганды айтты:

— Сол затлар сага неге керекпейдилер экен-ав!? 
Байынъа, баланънынъ атасына кереккенде, сага неге дел 
хайыр болмага керек?

— Мен оны байым деп санамайман! Мен оны су-
ьймеймен! Биз айырылысамыз! — деп бакырды Фая, 
шашыннан ыслап йибермеген кайынанасынынъ тоьге-
региннен айланып.

— Суьймейтаган болсанъ, суьек бол! Суьймесенъ, 
неге яшайсынъ? Шая, наьлет, бетсиз, аясыз, бир коь-
рейим муна уьйге аягынъды басканынъды! Бир коьрей-

2*
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им! — деп кайынанасы келинди суьйреп эсикке аькелди 
де, уьйден ийтеп шыгарды.

Вениамин Фаяды тынышландыраяк уьшин артын-
нан атылып шыгаяк болув эди, тек анасынынъ суьекли 
коллары елкесиннен ыслап оны эсик туьптен муьйиске 
булактырды. 

— Мыйсыз, акылынъды ишкесинъ, кайда атыла-
сынъ!? Быламык, мамырса! — деп бакырды анасы.

Вениамин басын ыслап анасына сейирли карады. 
Ол онынъ яс кыскаялыга куьши еткенине, оны канды-
рып салганына эне эсин йыялмады. Эм ол коьзлерин 
анасына батлатып не айтаягын, не этеегин билмей, полга 
олтырды.

— Ой-ой! — деп бирден босанып кетти анасы эм 
бозлап йылады.

— Тоьх, мен язык! Не зат уьшин меним картайган ба-
сыма сол такым кыйынлык туьсти экен-ав!? Не зат уьшин? 
Кимге, кайдай яманлык эткенмен?! — деп сыйт этип, 
полга олтырып, юмырыгы ман полды соккышлады.

— Мама-ав! — деп Вениамин шоьнъкип анасына 
йылысты, оны кушаклады эм ынъыранган давазы 
ман: — Мама, мен сенинъ алдынъда шуьшлимен! Мен, 
мен!.. Бек шуьшлимен!.. Мен сенинъ акынъда коьтере 
ойланганым йокпан. Кара басымнынъ каьрин шекке-
мен. Аьел курув тек оьзимнинъ исим деп ойланганман. 
Кешир мени! — деп коьзяслары ман анасынынъ юзин, 
шашын сувлады...

Фая сол кеткени мен уьйге кайтпады. Куллыгында 
ога аьелли общежитиеде бир пешли секция бердилер, 
эште, Салават Махмудович ярдам эткен болар. Ирасы 
энтте бир юма Вениамин аларда турды, сонъ анасы пе-
шинде орынласканлай, балады тувра школадан аькетти. 
Вениамин болса, кыскаяклыдынъ аьбир-шуьбирин эм 
оьзлерининъ муьлкиннен де затлар берип, пишеди обще-
житиеге оьзи коьширди. А бир йыл кеткеннен сонъ, Фая 
коьтере де коьшти, тувган Ростовына кайтты.

Соннан бербетин бес йыл озды. Вениамин Ирага 
алиментлер тоьледи, яшавын сорап хатлар да язды. 
Тек эне Фая рекламалы газетада билдируьвин баспалар 



293
Коьп топламалы шыгарма

деп, ол бир де ойланмаган эди. «Билдируьвсиз де ога 
неше аьдемлер тагыла боларлар, тек мунадай затты 
неге этти экен?» — деп ойланып, ойынынъ маьнесине 
шыгалмады.

Ол баспаланган билдируьвди анасына коьрсетеек 
болган эди, тек сонъында койды, сосындай газетады 
окыйтаганы уьшин анасы бетлер деп ойланды. Оннан 
баска болып та анасы, сосы уьйде Фаядынъ аты айтыл-
масын деп, катырып айтканы тартындырды.

Вениамин оны эске алып олтырмасын деген ой ман 
ол онынъ атын айттырмага суьймеген. Боьтен де Фая 
Черкесскте яшаганда, улынынъ уьндемей, кайгысымал 
турганын коьрсе, шаясын сагына болар деп сескенип 
турды. Фаядынъ оьзге калага коьшкени Вениаминге де 
енъил болды. Бир калада турганларында, ол эски яшавын 
эсине алгысы келмесе де, элесленип эсине келди, Ира-
дынъ давазы кулагына шалынды. Аьели алыска кеткени 
мен эске де сийрек туьсип турды.

Ол аьли оьзининъ радиозаводында ислейди, аьруьв 
инженер болып, баргылар да алады. Оьзи сабырлык ту-
тып яшады, колында бар затына разы болып, анда-мунда 
шабыспады, йок затты, казып шыгарайым деп, излемеди. 
Анасын карады, ога уьйде ярдамласты. Куьнлери тегис, 
бир уьйкен оьзгерислер болмай, шав-шувсыз, алгасавсыз 
оздылар. Окында ба ла шагындагы дослары ман расты, 
оларды конакка шакырды, оьзи оларга барды, книгалар 
окыды, юмада бир кере кино карады, йылда бир кере 
тыншаймага курортка барды. Баьри зат та аьруьв эди, а 
бир сорав баягынша шешилмеди, аьел курылмады. Ол 
оьзи бойдак болып оьмирге калмага суьймесе де, аьел 
ку рув уьшин бир абыт та этпеди, йигерленмеди. Ол да, 
анасы да аьел болганды суьйдилер, бир бала болганына 
заьр эдилер, тек сол зат акында соьйлемедилер.

Суьйтип Вениамин тек ойларында аьел ясап, наь-
сип аькелеек каьпилес амалды саклады, рекламалы 
газетады алдынгынша окыды, бир билдируьвге де явап 
бермеди...

А газетада аьел курмага суьйгенлердинъ билдируь-
влери аз тувыл эдилер. Мунда кыралдынъ туьрли якла-
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рыннан билдируьвлер баспаландылар. Украинадан да, 
Прибалтикадан да, Уралдан да, Москва ман Ленинград-
тан да... Оларды окысанъ, савлай кырал тек бир зат пан — 
аьел курувга шалысув ман яшайды деп ойлаяксынъ...

Явап язувдынъ бир кыйыны йок экенин коьрсе де, 
Вениамин сол затка батпады...

Сол кеше Вениамин газетады басыннан сонъына 
дейим неше кере окыса да, колы ман сызылган билди-
руьвлерди неше кере тергесе де, а мине пишесининъ 
билдируьви басыннан шыкпады. Неге ол язганынынъ 
себеплерин изледи, ога явап береек аьдем боларма деп 
ойлады, кайдай аьдем явап бермеге болаягын балады, сол 
аьел туьзилсе, кайдай аьллерде яшаягын тешкерди, Ира 
янъы атасы ман кайтип айкасаягы акында ойланды.

Суьйтип ол, газетады ясырмага мутып, уйклап та 
кетти.

Эртеникте коьзин ашканда, анасы креслода олты-
рып, газета окып турганын коьрди. Басында Ве ниамин 
не газета экенин анъламады, сонъ туьнегуьнги газета ман 
уйклап кеткени эсине туьсип, уялды, бети кызарды. Ама 
анасынынъ кызыксынып окыганын коьрип, сол затка 
разы болды эм не айтар экен деп саклады. Анасы онынъ 
уянганын эслемеди. Вениамин тамагын кырып, анасына 
йылмайып ка рады:

— Мама-ав, аьше, калай, сейирлиме? — деп юмсак 
давазы ман сорады.

— Элбетте, ясым, — деди анасы, газетадан басын 
коьтерип.

Анасы алдынгы келинининъ билдируьвине етсе, не 
айтар экен деп ойланып, Вениамин тешкеруьвли саклап 
турды. Тек анасы сол арада коьзилдиригин шешип, стол-
дынъ шетине салды эм агарган шашын туьзетип:

— Сага да билдируьв язбага керек деп ойлайман, — 
деди эм газетады улына созды.

Фаядынъ билдируьвин окыганма яде окымаганма, 
анъламады Вениамин. Белки окыган болса да, атын айт-
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пас уьшин уьндемей болса ярайды. Бу затларды анъламаса 
да, Вениамин анасынынъ газетады окып, реклама билди-
руьвлерин келиспевлик зат деп санамаганына суьйинди, 
соьлеге дейим бос кайгырган экенмен деп ойлады.

Анасы улына куьлемсиреп карады да, уьйден шыкты. 
Вениамин турып, ювынды, сонъ стол янына олты-

рып, таза кагыт, каьлем алып язды:
Язып болып, ол янъыдан окыды. Тагы да карап:

«40 ясындагы эркек, бойы 172 см. танъ, 
алал, нызамлы болган аьел курмага эм балалы 
болмага суьйген кыскаяклы ман таныспага мы-
рад этеди. Билими, миллети, колайлыгы кайдай 
да болсын. Бирге яшамага амаллар бар.

Язбак: Черкесск, до востребования, 
Карамовка В. И.»

— Мине рекламалы косымшадынъ кенъ география-
сына бизим аявлы Черкесск те косылды, — деп ойлаганын 
эситтирип айтты...

                                                                         Дубулты, 1984 йыл
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«Ñîüçãèðëåð» 
ÿäå áèð þìà îéëàðû

     
нъил елемик япыракларды сувсылдатып, тереклер-

динъ басларын шайкайды; карагошкылга тарткан, кы-
зыл, алтынсымал япыраклар елемик куьшине бойсынып, 
елпилдейдилер, а бирерлери бутаклардан уьзилип, сары, 
кызыл туьслерин авада ойнатып ерге тоьселедилер. Олар 
саргайган коьгоьленге, куйылган шешекейли газонга 
конадылар.

Япырак туьсуьвге Сатий бир сейирсиз карайды. 
Юреги де оьз-оьзиннен сыгылып, сызлайды, бир за-
тка да аваслыгы йок. Мине ол больницадынъ урология 
боьлигинде ятатаганлы юмага ювык болды. Мунда кел-
генининъ тап биринши куьнлеринде ок ол оьзининъ 
буьйреклерининъ авырувлы экенин билгенлей, саьспе-
кледи, коркты. Сол коркыныш сезими оннан аьли де 
таймайды. Савлай яшавында Сатий буьйтип авырмаган, 
мараз акында ойламаган, аьдемлер шетиннен грипп пен 
авырып шыксалар, ол аяк уьстинде юрип, даьри не зат 
эке нин билмеген. Сонынъ уьшин болартага бир он куьн 
артта бели авырувлы кадалып алганда, бу затка ол эс 
бермеди. Авырувдан коьнъили тоьмен болып, дени де 
бир затка сокпаса да, ол дуьйсемби куьн тогыз саьатке 
аьдеттегинше куллыкка келди. Боьликтинъ басшысы 
Сатийди коьргенлей, онынъ сыпатыннан савлыгы сыр-
кавлы экенин сезди эм аьлин сорады. Сатий музейде 
йыйылган затлардынъ паспортларын туьзе берип, аьл 
соравга эс бермегенсип, «кайгырмас» дегендей, исин 
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юргистти. Ама оьзининъ аьли сав куьн осал болып турды, 
басы айланды, дени биршийге сокпады, осаллык савлай 
муьшелерине яйылды. Уьйле вакытта аякйолга кирип, 
иргеге илинген биялада оьзининъ сыпатын коьргенде, 
аьжейипсинди. Кабакларынынъ сискени, бетининъ 
саргайганы, коьзлерининъ астылары коьгергени оны 
сескендирди. Соннан сонъ яны тыныш таппады, ишинде 
болатаган сезимлерди бирге этетаган куллыкшылардан 
ясырмага шалысты. Кайтип те болсын куллыктынъ со-
нъысына тегаран бир шыдады. Алты саьат толар-толмас 
ол куллыкшылар ман шалт аманласып, орамга шыкты.

Коьгереди коьк, йылтырайды куьн, кызыл от пан 
йылтырайдылар тереклердинъ япыраклары. Сатийге 
сосы куьн баска болып, озган куьнлерден бир заты ман 
да артык яде кем коьринмейтаган болса да, белининъ 
авыртканы, савлай кевдеге яйылган осаллыгы, юрегине 
ясырынып келетаган кыйынлыкты сезгени бу куьнди 
авыр этип коьрсетти. Коьзлерин туман басты. Биринши 
кере яшавда ол оьзин оьлип кетпеге болаягын, аьжел бар 
экенлигин сезди. Бу тереклердинъ, куьннинъ, коьктинъ, 
ярасыклы табиаттынъ дайымга йок болаягы онынъ 
янын кыйнады. Соны анълап, сав кеше ойланып шык-
ты эм эртенъ мен поликлиникага савлыгын ийгй этип 
тергевди талаплап, врачларга каныкты. Сонынъ уьшин 
уьйледен сонъ ол больницага туьсти эм мине етинши куьн 
этине ийне коьмилетаганын шыдап, дарманлар ишип, 
врачлардынъ айтканларын тынълап, ятады. Белининъ 
сызлап авыртатаганы бираз колай болган, тек окында, 
шаншып алатаган болса да, алдынгындай шыдамсыз 
авыртпайды. Аьжел акында бек коркысткан ой онынъ 
басыннан таймай турды.

Сатийдинъ орындыгы терезединъ касында, ол те-
резеге бурылып, палатадагыларды абайламай, оьзининъ 
ойларына коьмилип ятады. Ойларына кайдан ды кел ди, 
больницада яткан биринши эки куьни эсине туьсти.

Уьйкен, ярык пеш ол заманда ога каранъы, тар бо-
лып коьринген эди. Медсестра оны сол пешке киргистип, 
орындыгына олтыртты. Бир кесек заман олтырып турган 
сонъ, ол эсин тегаран йыйды эм ян-ягана каранды.
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Палатада — сегиз орындык. Бирисинде — орын 
йыйыстырылмай калган эм сонда бирев де йок эди. 
Орындыклар эки сыдырага доьртер болып салынган-
лар. Пештинъ экинши терезесининъ касында агарган 
шашлы, бузык шырайлы яс ятады. Ол коьзлерин ябып, 
эринлерин кыйшайтып, тислерин кыршылдатып, кый-
налувы коьринеди. Окында ол ынъыранып та алады. 
Онынъ касындагы орындыкта бир он доьрт ясындагы 
бала олтырып, ынъыранганга сейири калып карайды. 
Сары шашлы, бираз буькир болган йинъишке бурынлы, 
уьйкен коьзлерининъ бириси аз-маз кылыйыннан кара-
ган, кулаклары ян-якка терейген баладынъ савлай сы-
паты онынъ анъкылдаклыгын билдиреди. Бала ярасык, 
тенълестирсенъ, керекшиннинъ баласына усатаяксынъ. 
Онынъ коьзлери Сатийдинъ карамы ман расканда, уял-
ды, басын тоьмен салды, сонъ коьтере де терезе бетке 
бурылды. Калган орындыкларда — картлар. Биреви — уьй-
кен, салпыравык, агарган мыйыклы, онынъ кетерилген 
басында — карашайлар киетаган ак кийизден этилген 
калпак. Баскасы — ваьлий, ашык шырайлы, авызы ашык 
болып, юзиннен куьлемсирев таймаган киси. Уьшинши 
карттынъ ногай экенлигин Сатий сол саьатлей анъла-
ды. Ол караборан, ялпак бетли, кара калын шашлы, 
бираз кылпысып караган, йыбырдавык кара коьзлери 
болган киси эди. доьртинши — касларынынъ оьзлери 
тазаланып, теп-тегис кетерилген бир туьксиз юзли, ба-
сына ак бетявлыкты тап шалмадай этип байлаган карт. 
Сатий карамын коьп токтатпай, баьрине де карап алды. 
Яс бала ман Сатийден оьзгелерининъ курсакларына 
кызыл туьсли резина шланглары беркитилген эдилер. 
Шлангтынъ оьзге ушы киргистилген сисе олардынъ аьр 
кайсысынынъ белине байланган эм ол больницадынъ 
куба туьсли халатынынъ астыннан терейип коь ринеди. 
Иштен шыккан саргайган сийдик сол шланглардан сисеге 
тамады, картлар уйклаяк яде тыншайяк болып янтай-
салар, сол сиселерди орындыктынъ каршыгасына иле-
дилер. Сиселер туьрли-туьрли: биревлеринде — таьтли 
сувдынъ сиселери, баскаларында — кишкей акбастыкы, 
оьзгелеринде де — шагыр куйылатаган уьйкен сиселер. 
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Сол янсыз резин шланглар аьдемнинъ ишине тесик 
этилип киргистилгенлер. Бу авырганлар сыякка шыгып 
болмайтаганнан себепли мундай азапты шегедилер.

Сатий сиселерге йыйылатаган тамшылар не экенин 
басында анъламай турды, а анълаганда, шийкенгеннен 
юреги булганып кетти. Белине сисе тагылып, оьзи де сон-
дай куьнге ушыраса, не амал этееги акында ойланганда, 
шийкенуьви тайды эм дуныяда кайдай маразлар барлыгы 
акында ойлады, аьжел келтиретаган маразлар да басына 
келди. Эм тагы да бек коркты. Каьпилестен оьзин оьлип 
те коьрди. Ол оьзин лес болып, ак кебинге оралып, шапы-
рашта ятканын: оьзининъ кардашлары йок болганнан се-
бепли шапыраштынъ тоьгерегинде пишесининъ тукымы 
йыйылганын, пишеси сыйт эткенин коьз алдына аькелди. 
Тек ол пишесиз, пишеси онсыз кайтип калаяклары онынъ 
акылына сыймады. Баьри дуныя оьмирге, дайымга йок 
болаягы да акылына сыймады. Сатий аяклардынъ юрмее-
гин, коллардынъ кыймылдамаягын, юректинъ согылувы 
тыйылаягын акыл ман анълайтаган эди, а мине аьжел мен 
бирге ойлавдынъ токталувына, акылдынъ йок болувына 
ыйнангысы келмеди. Эм оьзининъ аьжели акында булай 
ойлады: ер мен басылып яткан кабырында ол калдырган 
дуныяда болатаган затлар акында ойлайды экен. Аьдем 
ширип, йок болатаганга ыйнангысы кел меди. 

— Кара, дос, караш, терезединъ касында Патадынъ 
кардашлары турадыларма?— деген буйырыклы даваз, 
коьзлерин юмып яткан Сатийге эситилди.

Соьзлердинъ юмсак айтылганыннан олардынъ иеси 
шеркеш аьдем экенин Сатий сол саьатлей анълады. Коь-
злерин ашканда, бетявлыкты басына шалма эткен карт 
валий, анъкылдак сыпатлы карт бетке карап турганын 
коьрди. Соьз каратылган экинши карт орындыктынъ 
темириннен сисесининъ бавын шешип, коьтерилди эм 
сисесин колына алып, терезе бетке абыткылады.

— Турадылар. Биз бетке термилип карайдылар, язы-
клар, — деди куьрсинип Кара деген атлы карт.

Яс бала да орындыкта тизине шоьнъкип, терезе бет-
ке карады. Сонъ ол да ярасык бетин картлар бетке бурып, 
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басын ийип, аьдемлер туратаганын билдирди, тек ясы 
уьйкенлердинъ касында авызын ашпага тартынды.

— Патады тезден аькеледилер, — деп шеркеш карт, 
кетерингенининъ тазалыгын тагы да бир тергегендей 
болып, иегин аясы ман сыйпады. Суьйтип ол бир неше 
кере бетининъ де туьрли ерлерин уйкалап алды.

Кара терезеден тайып, баягы орындыгына янасты. 
Оны зыйкылдатып, онъайлыша коьсилип, янтайды. Тек 
тыныклык энди дегенде, шал баслы кисидинъ тислерин 
кыршылдатувы палатады бийлеп эситилди.

— Мине мунадай яшавга маймыл яшав деп айтыла-
ды, — деп, янъы уянгандай болып, узын мыйыклы карт 
куьрсинди, сонъ карашайлар соьгинетаган соьзлерди 
айтып: — Анасы хатын болгыр! — деди.

— Ол кайдай ды оьзи маймыл яшав дегенинъ? — деп 
куьлемсиреп Кара, оьзи карашай болса да, орысша со-
рады, эм юзине энген куьлемсирев тагы да бек яйылды.

Мыйыклы карашай карт соравына явап бермеди, 
тек авызын кыйшайткандай болды, басынынъ астындагы 
ястыкты туьзетип, оьзине келискенше авдарылып, оьзи 
оьзи мен соьйленди.

— Неге керекти мага муна кыйналув? Heгe?! — деди ол 
Пата деген карт босаткан орынга карап. — Оьзимдикин 
алдым мен яшавдан. Яшадым, болаяк... йок, муна маймыл 
яшав мага керек тувыл! — деп ол тагы да баягы соьзлер 
мен соьгинди.

— Э-э, сосы сен «маймыл яшав», «маймыл яшав» 
деп не затлар куьбирденесинъ?! — деди колы ман бул-
галаклап, карашай карт бетке карап, онынъ соьзлерин 
макул коьрмеген шеркеш карт, сонъ куьлемси реп ойларга 
коьмилди де, тагы да авызын ашып: — Аьдемде — тек бир 
яшав. Эм оны айваннынъ яшавы ман тенълестирмеге 
ярамайды да, досым, — деди.

Мыйыклы карашай карт кылыйыннан ога карады, 
тек сол бетке басын да бурмады, сонъ басындагы кал-
пагын туьзетип, мыйыкларын сыйпап, бир зат эсине 
туьсиргендей болып, бир кесек заман аьдемлерди оьзи не 
каратып, хабарын баслады.

— Мен сизге бир эртеги айтайым, — деп давазын 
коьтермей айткан карт палатадагыларды кызыксындыр-
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ды. — Ногай эртеги. Онынъ маьнеси булай болады. Алла 
айванларды, балыкларды, кусларды, аьдем лерди эндир-
генде, аьр бир янлы затка отыз йыл яшамага деп болжал 
берипти. Биринши болып ондай затты аьдем унамаган, 
макул коьрмеген. Ога яшавдынъ болжалы айлак та аз бо-
лып коьринген. Эм ол оьзининъ разы болмавын бир зат 
этип кудай-аллага билдирген. Кудай-алла ойлайды да:

— Эгер оьзге янлы затлардынъ биревлери яшав бол-
жалларынынъ йылларыннан бир кесегин берселер, сага 
берермен, — деп яваплайды аьдемге.

Ол бас деп эшекти шакырады:
— Мине сага отыз йыл болжал, яша кайтип суьйсенъ 

суьйтип, — дейди ога.
Эшек оны эситип кайгырады.
— Ондай узак яшав мага неден керекти? Отыз, йыл 

азап шегуьв: авыр юклер тасув, аркамнынъ коьнин сы-
дырув. Сол такым йыл кыйналып яшав — бек коьп мага. 
Яртысын берсенъ де, тамам, — деп, тилегин салып, ява-
плайды эшек.

— Аьруьв, — деп кудай-алла разы болады. Эшекке он 
бес йыл калдырады, а ога тийисли он бес йылды аьдемге 
береди...

— Анълайман, анълайман, — деп суьйинди, соьзин 
йоьплеп Кара, хабарлайтаган карттынъ орындыгына 
ювыклап эм коллары ман орындык баска таянып. — ду-
рыс, агай. Аьдем отыз йылын аьдемше яшайды, а сонъ 
эшектей ислеп турады.

— Аьше, солайтта, — деп хабарлайтаган карт мыйы-
гынынъ туьклерин тартып, асыкпай хабарын бардыра 
берди.

...Сонъ кудай-алла ийтти шакырады:
— Ма, сага отыз йыл, яша суьйгенинъше, — дейди. 

Ийт оны эситип кайгырады.
— Отыз йыл не басымга керек? Сол такым заман би-

ревдинъ байлыгын саклап, сувыкта кагазлап, карыным 
ашып, болаяк-болмаякларга давазымды карлыктырып 
уьрип, не этеекпен мен сол шаклы йылды? Бер яртысын, 
— дейди ийт.

Алла онынъ тилегин де кабыл этеди эм ийттинъ он 
бес йылын аькетип, аьдемге береди...
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— Ол не болады, аьше? Аьдемде кырк бестен сонъ 
ийт яшав басланам? — деп куьлемсирейди кыйык коьзли 
ногай карт эм шекленип басын шайкайды.

— Солай болады, — дейди хабарлайтаган карашай 
карт эм Сатийге сейирли карап: — Йыллардынъ баьриси 
нешаклы болды эндигиси? — деп сорайды оннан.

— Алпыс, — дейди хабардан саьспеклеген Сатий.
— Алпыс, — деп кайтаралап карт саргайган бармагын 

коьтереди, — кенемнинъ оьзинде де аьдемге бу кадер йыл 
аз болып коьринеди. Сол заманда кудай-алла маймылды 
шакырып, яшамага отыз йыл болжал береек болатаганын 
билдиреди. Маймыл оны эситкенлей, юреги ярылып 
коьтере де унамайды.

— Отыз йыл ыржайып, каргып-шоршып, иссиз-
аьрекетсиз юрген мага неден керекти? Мага он бес йыл 
да болаяк, — дейди ол.

— Кудай-алла маймыл унамаган он бес йылды да 
аьдемге береди. Мине суьйтип аьдем алпыстан сонъ 
маймыл яшавын юргистеди. Маймыл яшавын! — дел 
куьлемсиреп хабарын кутылады карт.

— Солай болады, солай, — деп соьзлерин созды Кара, 
онынъ аьр дайым куьлемсиреп туратаган юзи ойлы бол-
ды. Ол куьлкили хабар эситпеге аьзирленген эди, сонынъ 
уьшин де ол аьжейипсинип, — Эшек яшав? Ийт яшав?.. 
Неди бу? — деп косты.

— Бу хабарды неге айттынъ, анъламайман. Бизим 
яшавды маймыл яшав ман тенълестиреек боласынъма? 
— деп ногай карт басын касып, разы болмайтаганын 
анълатып, басын шайкады.

— Айтканынъ дурыс тувыл. Коьтере дурыс тувыл!— 
деп суслы давазы ман соьзге косылган шеркеш карт, коь-
злерин бирден яндырып, хабарлаганга бурды. — Сенинъ 
айтувынъша, аьдем тек басындагы отыз йылды аьдемше 
яшайды. А сол отыз йылдынъ ишинде ол ислемейттагы, 
кыйналмайттагы!? Он, йырма, кырк йыл болсын, савлай 
оьмирин алып кара, аьр шактынъ да оьзининъ яхшы эм 
де яман яклары да бар. Тек неге оны эшек, ийт... яшав-
ларга боьлмеге керекти? Бирер аьдемлер отыз ясында да 
маймылдай болып та, ийттей болып та, яшайдылар. Йок, 
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сен айткандай этип, боьл меге ярамайды, — деп тамамла-
ды ол, бармагы ман хабарлайтаганды шамгалып.

— Ярайды боьлмеге, — деди эртегиди айткан карт та 
ирге бетке бурылып.

— Кайтип ол ярайды?! — деп ашувланды шеркеш 
карт. — Яшав муна саьбийге калай таьтли болып коь-
ринетаган болса, алпыста да, етписте де ол сондай 
таьтли, — деп карт колы ман яс баладынъ ийниннен, 
шашыннан сыйпады. — Мине мунадай йигит ясларга 
караганнынъ оьзинде де алпыска  келгенинъе де эс 
этпей, тагы да юз йыл яшасанъ экен дейсинъ. Яшав 
деген ийги зат! Мине соьле резин мен юремен, — деп 
карт кызыл шлангысын коьтерип коьрсетти. — Муна-
дай мараз бан оьзинъе де, врачларга да, баскаларга 
да кыйынлык келтиресинъ, аьдемлерге бугав болып 
коьринесинъ. Аман да, тек коьзинъди юмаман десенъ, 
кайтип пишен шалатаганынъды, сыйырды, койларды 
багатаганынъды, табиаттынъ таза авасын коькире-
гинъе алатаганынъды сезип, ах сени, кеткинъ келмей-
ди, кайтпайтаган якка кайтип кетеексинъ?! Операция 
эткенлеринде корктым, оьзимди оьлеектей коьрдим... 
дуныяды коьрмеегиме кайтип кайгырганымды билгей 
эдинъиз, — деп карт колы ман терезе бетке коьрсетти. 
Айтынъыз, кайтип бу дуныяды таслап кетеексинъ? 
Сен, досым, эрте туьнгилгесинъ яшавдан. Яшав берил-
геннен сонъ яша, а ана якка аькетуьвди сеннен сораяк 
тувыллар. Эм бизим де, оьзинънинъ де басынъды эшек, 
ийт яшав деп оьзге авыртпа. Бизге бир яшав берилген... 
Аьдем яшав!

Эртегиди хабарлайтаган карт куьлемсиреп:
— Несин айтсанъ да, бу — маймыл яшав! — деди.
— Каратага ога! Калай тыртыссынъ! — деп шер кеш 

карт колларын булгалаклады.
Палатада тыныклык энди. Картлар оннан сонъ эри-

спедилер. Ойларга коьмилдилер.
Шал баслы яс кисидинъ оьзи тислерининъ кыршылда-

тувын койып, коьзлерин ашып табанга карады. Сатий ога 
карап, кобыздай йыйырылган манълайындагы сызыкларды 
коьрип, сейирсинди. «Яс аьдем, меним карарым коьрине-
ди, а юзи не бек туьрленген», — деп ойлады Сатий.
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Коридордан аьдемлердинъ акырын адымлаганла-
ры эм давазын коьтермей соьйлегенлери эситилдилер. 
Эм бир аздан маразлы аьдемлерди юргистетаган доьрт 
тегершикли тележка эсикте коьринди. Медсестра оны 
акырын ийтеп палатага киргистти. Тележкадынъ уьстин-
де сыпаты лимондай саргайган, тоьмен ягына ак яюв 
буьркелген карт созылып ятыр эди. Ол эринлерин бир 
бирине шыдамлы ябыстырып, тек оларды окын-окында 
йыбырдатып ынъыранув сесин оьзинде ыслайтаганы 
коьринеди. Тележкадынъ артыннан ийинлерине ак халат 
илип бойлы, мазаллы уьш йигит кирди. Олар медсестра 
ман бирге авырганды коьтерип, орындыкка яткарып 
салдылар. Медсестра авырганнынъ уьстиндеги ак яюв-
дынъ астыннан шыккан яп-янъы шлангтынъ ушын сисеге 
киргистип, сол сиседи уьйреншикли болган коллары ман 
орындыктынъ темирине байлады.

— Соьзгирлер, неге тындынъыз? — дел кыскаяклы 
куьлемсиреп картларга карап алды. — Мине Патанъыз да 
кайтты. Операция аьруьв болып озды... — деди ол авыр-
ганнынъ эринлерине сувланган мамыкты соза берип.

Сонъ ол картлардынъ арасыннан биревди коьзлери 
мен излеп тавып:

— Найманов, — деди.
— Не керек, яным? — деп тоьгерек юзли ногай карт, 

кыскаяклыдынъ касына ювыклап, авырганнынъ аяк 
бетине олтырды.

— Агай, авырганнынъ эринлерин мине буьйтип сув-
ланъыз, — деп кыскаяклы колындагы сувланган мамыкты 
яткан карттынъ эринлерине тийгистти. — Тек сув берип 
олтырманъыз. Неге болмайтаганын оьзинъиз де бек аь-
руьв билесинъиз, — деди де ол турды эм кайгылы шырай-
лы болып турган уьш мазаллы йигитти пештен шыгарып 
баслады. — Шыгынъыз, шыгынъыз! Баьри зат та аьруьв. 
Операция тийисли болып озган, бир юмадан аяк уьстине 
басаяк. Эртен келерсиз. Буьгуьн тыншайсын...

Эркеклер мойынларын созып, басларын авырган 
карт беттен алмай, кеткилери келмей, палатадан тегаран 
бир шыктылар.

«Уллары болар, эште», — деп ойланды Сатий.
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— Бу уллары, — деп онынъ ойын билгендей айтты 
шеркеш карт.

Операция этилген коьзлерин акырын ашып, пала-
тадан шыккан болсалар да, эсиктинъ ары ягында тур ган 
йигитлерге, басын коьтермей, карамын атты. Мед сестра 
оларды савлай кувып, артларыннан эсикти япты. Эсик 
ябылганлай, карт саргайган колларын артка атып, 
орындык бастан ыслады. Ярасы авыртканнан тегаран 
шыдайтаганы юзиннен де, куьшенгениннен де билине-
таган эди.

Найманов оьзининъ белине тагылган сиседи бир 
колына йыйыстырып, яткан карттынъ бас бетине олты-
рып, баска колы ман авырганнынъ бетин сыйпады.

— Пата, досым, даян, даян... Кыймылдамасанъ оь-
зинъе аьруьв. Аллага мынъ кере шуькир, операциянъ 
колайлы озды, тезден юреексинъ. даян, досым, даян...— 
деди ногай карт.

Сатий орынга ятып, ирге бетке бурылды. Белининъ 
авыртканы энтте койган йок, окында шанышып алады. 
Тагы да арыганын сезип, уйкысы келди. Эште, мараздан 
коркув, туьрли-туьрли кайгылы ойлардынъ келуьви тез 
арыта боларлар. Боьтен де сонъгы куьнлерде бек коьп 
ойлар келетаган эдилер ога. «Маймыл яшав, — деп Са-
тий оьзи-оьзиннен карашай карттынъ соьзлерин эсине 
алды. — А менде аьле де эшек яшав», — деп ол куьлемсиреп 
оьзининъ яшавын тергеп баслады.

Бала шагын Сатий аьруьв эсте саклаган йок эди. 
Атасы ман анасы машина ман согылып, хаьтеден оьлип 
кеткен эдилер. Сол зат яшавда мутылмастай ыз калдыр-
ды. Ярти юрек болып оьсти. Неше кере ба сын ястыкка 
коьмип, коьзлериннен коьз-яс коьлдей тоьгилип, йы-
лады. Кимди шуьшлеегин де, кайгысына кайдай амал 
табаягын да билмеди. Ишиннен сыгылып, кеше-куьндиз 
кайгы кемирип, тенълери мен коьп карыспай, ялгызлык 
излеп оьсти. Атасы ман анасы сав заманда, ол авылда 
яшаган эди. Сонъ анасынынъ кардашларында турды эм 
школады каладагы интернатта кутылды. Артынсыра 
институтка окымага туьсип, дип лом алды. Бир йылын 
аьскерде озгарды. Аьскерден сонъ соьлеге дейим музейде 
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иследи. Сол озган йылларды Сатий тешкерип карады. 
«Отыздан артты. Яшавдынъ яртысы кеткен деп айтпага 
болаяк, — деген ойлардан Сатий сейирсинди. — А яша-
ганым билинмейди. Яшавга тек аьзирленип тургандай 
боламан. Яшавым алдыда, алдыда деп тургаман, а ол да 
кете барады. Не аьлеметти?» Яшавында болган бир ярык, 
маьнели оьзгерис эсине алаяк болды, ама ондай зат эсине 
келмеди. «Баьри яшав бир тегис. Эске алгандай зат та 
йок. Алдын куллыгыма савлай яшавымды багысларман 
деген эдим, ондай куллыкка яшавды кайтип багыслаяк-
сынъ? Уьйкен эркекке не келискисиз исти ол? Эртеник-
тен кешке дейим олтыргышта олтырып, кагытлар ман 
алысып турасынъ. Келисем, аьше, ондай ис? Кимге керек 
ондай зат? Кимге? Тувдыкларгама? Оьзимге ша? Йок... 
Бек вак аьдеммен, кишкей аьдеммен, оьзимди кептирип, 
сол музейге салсалар да, аьдемлер эс бермей кетееклер. 
Неге десенъ карамага зат йок, айлак колайсыз аьдеммен. 
Эм суьйтип яшавдынъ сонъына дейим де тураяксынъ... 
Не уьшин яшайсынъ? Ким биледи оны? — деп Сатий оь-
зининъ яшавына макулсызлыгын коьнъилине батырды 
эм оьзин бек колайсыз аьдем деп санады. — Йок, кетпеге 
керек сол адавыс музейден. Кетпеге керек. Онда эски-
пускы затлардынъ ишинде оьзинънинъ биршийге ярав-
сыз экенинъди боьтен де бек сезесинъ, оьзинъди тамам 
сол эски-пускы затлардай коьресинъ. Ах! Институтта 
окыйтаганда, геолог боларман деп мыратланган эдим. 
Практикам калай аьлемет озды!» — деп Сатий институт-
тагы практикасын эсине алды, оьзин теп-тегис шоьлде 
теодолит пен юргени, тоьбелерде шонъкырлар казып, 
тергевлер эткени коьз алдына келди. Коьнъиллендирген 
затларды эсине алганнан оьзи де йылы куьлемсиреп 
уйклап кетти...

Бираз уйклап уянганда, бас дегенде Сатий оьзининъ 
кайда экенлигин анъламай турды.

— Анам-ав, анам, — деген йыламсыраган даваз эси-
тип, кулак салды.

— Яшагым келеди. Бир йыл болса да, ярым йыл да 
болсын... — деп сол, даваз соьйлене берди.

Сатий басын бурды.
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Шал баслы яс киси ынъыранып, тынысын да авыр 
алып, сандырактынъ дуныясына коьмилген эди. Санды-
рак деген уьшин маразлы юректинъ босатувын анълав 
кыйын тувыл.

— Анам-ав, кешир мени, кешир. Оьлгим келмейди 
меним. Баскаша яшарман, туьрлендирермен яшавымды, 
сенинъ аьр бир айтканынъды этермен, аьр бир соьзинъ-
ди тынъларман... Аракыды авызымга да алмаспан, яным! 
— деп яс киси ынъыранувлы йыламсырап турды да, сонъ 
давазы коьтере туьрленди, ол каарланып: — Оьлтиринъ-
из, оьлтиринъиз! Эне сол адавыс зат йылысып келеятыр. 
Рак, рак! Оьлтиринъиз соны. Ишимди кесип тасланъыз... 
даяналмайма-а-ан! — деп бакырды.

Сатий маразлыды тынышландыраяк уьшин тураяк 
болув эди, тек конъысы орындыктан коьтерилгенди 
коьрип, токталды. Яс бала авырувлыдынъ орындыгына 
янасып, кисидинъ ийнине колын салган эди. Киси энтте 
бир затлар сандыраклап тынды.

Сатий баягыша коьзлерин юмып, тагы да яшавы 
акында ойланып баслады. Ойланувына баягы канат-
лы мырадлар келдилер. Оьзин геолог болып коьрди, 
геологлардай сакал йиберип, иссиге, сувыкка карамай, 
аркасына рюкзак тагып, калын агашлыкларда, бийик 
тавларда нефть, коьмир, баалы таслар дегендей табиат 
байлыкларын тавып, савлай кыралды айланып юргенин 
коьрип оьзин айлак наьсипли аьдем этип сезди. Сол 
ойлар ман ол тагы да уйклап кетти. Уйкысында ога бир 
кыйынлы туьс энди. Ашувга толганнан не этеегин билмей, 
тынысын да тегаран бир алып, ол бир елли куьн каядынъ 
шетинде турады экен. Колында да — уьйкен сисе. Эне-мине 
каядан атылып кетпеге болаяк деген ой онынъ юрегинде 
коркыныш сезимин тувдырады. Колындагы сисединъ 
ишиннен де айт деп кызыл шлангы шыга береди эм ол 
оны шыгармаяк бо лып, артына ийтейди, сисе колыннан 
йылысып, кетип сытылар деп те коркады. Суьйтип ол 
созылып шыккан шлангты сисеге ийтеп, эм ол сынар деп 
аянып, баска яктан оьзининъ каядан ушып йыгылаягына 
коркып, адалап турады. Бирден аягы зырганайды эм Са-
тий коркканнан яны шыгып уянады... Коьзлерин ашса, 
палатада экенин анълап суьйинеди...
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Палатадынъ ишине сыяктан ярык туьскен.
Тыныклыкты бузып бир зат токтавсыз ыжылдайды. 

Сатий басын сес шыккан бетке бурды. Шеркеш карт 
аякларын коьсилтип орындыкка олтырган. Ол айт деп 
электробритва ман йылтыравык, онсыз да тап-таза ба-
сын ыскылайды эм баска колындагы тоьгерек биялага 
тешкеруьвли карайды. Карт Сатийдинъ бурылганын 
сезип куьлемсиреди. Сатий де карт басын электро бритва 
ман кетеретаганына сейири калып куьлемсирев мен 
яваплады.

— Каты уйклайсынъ, йигит! Аьперим сага! — деп 
мактады оны карт. 

Эм ол электробритвадынъ телин розеткадан шы-
гарып, сисесин орындыктан шешип эсик бетке адым-
лады.

— Ах, яслык! Сенинъ орынынъда мен де суьйтип уй-
клар эдим. А соьле уйклагынъ келсе де, коьзинъди юмып 
болмайсынъ, — деп ол хабарлады, эсик бетте шетка ман 
электробритвадынъ ишин тазалай берип.

— Heгe, агай? Кыйналасызба, авырувынъыз куьшлиме?
— Йок, онынъ уьшин тувыл. Картлык! Сондай уьйкен 

авырув бар...
— Э-э, — дейди анълагандай болып Сатий.
— Йигит, сенинъ миллетинъ кайдайды? — деп карт 

сорайды.
— Ногайман, — деп яваплайды Сатий.
— O-o! Ногай?! — деп карт суклангандай болып, эсик 

бетте яткан ногай картка карайды эм, — Ногайлардынъ 
куьбине тагы да бирев косылды, Найманов! — деп шай-
паксыды.

— Ногай карт турып, Сатийдинъ орындыгына барып 
олтырды, кыска, каты шашын уйкалай берип, ястынъ 
юзине карады эм:

— Калайды аьллер, йигит, мундагыларга уьйренеятыр-
сынъма? — деп, коьзлерин кувнаклы батлатып, сорады.

Сатий уялгандай болып басын ийди.
Тоьгерек юзли, манъка бурынлы карттынъ кара 

коьзлери балт-булт этип карадылар. Ол, бир кесек заман 
уьндемей турып, сонъ тагы да яны авыргансып:
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— Сен, яс, авырув акында ойланма. Мут оны коьтере. 
Онынъ акында ойлаган сайын, ол сага ябыса береди. 
Врачлар мунда ийги, яткан аьдемлер де ийги. Бирев де 
яманлык сагынмайды. Сагынгандай амаллары да йок. Сен 
оьзинъ сав болмага ниетлен. Эм тез сав болаяксынъ. Ме-
ним айтканым дурыс, мине коьрерсинъ, — деп айтты.

— Аьруьв соьйлейсинъ, дурыс айтасынъ,— деди 
шеркеш карт электробритвасын тазалавын кутылып, 
сонъ ол орындыгына кайтып, тумбочкасыннан кишкей 
сисе ийисли сув шыгарды, оннан колына бираз тоьгип, 
кетерилген басына, бетине, елкесине буьркти.

Ийисли сувдынъ ийиси палатадынъ ишинде яйылып 
кокыды. Шеркеш карт аясы ман бетин уйкалай берип:

— O-o, ногайлар — соьзге уста халк! — деп ол но гай 
картка коьз кысып, карады. — Тек шеркешлердинъ артла-
рыннан етпеге сизге кайда? дурыспа, Найманов? — деди 
ол тилин де такылдатып.

— Тагы да баслады. Оьзлерин мактаса, онъады да 
калады, — деп ногай карт Сатийге карап басын шайкады, 
сонъ шеркеш картка бурылып: — Тоьх, Мухамед, мактан-
шак кылыгынъ койылаяк тувыл экен, — деп козыды.

— Уьшин зат болса, кайтип мактанмайым. Мине 
оьзинъиз тынъланъыз, — деп ол йылысып эм оьктемли 
басын шайкап хабарын баслады. Авылымызда бир карт 
бар. Бир соьйлейди, бир соьйлейди. Онынъ тилининъ 
шеберлигине эби йок! Савлай халк авызын ашып тынъ-
лайды. Бир кере... Ол хабар айтып баслаганда, казан 
асып, соган туврап турган бир пише, карттынъ соьзине 
кызыксынып кеткеннен бармакларын йонып салады 
экен. Йонганы аз болып, авыртканын да, кан акканын да 
сезбей турган соьзгирдинъ хабары таьвесилгенше. Мине 
бизде кайдай хабаршылар бар! — деп Мухамед завкланды 
эм колындагы ийисли сувдан бас деп Сатийдинъ, сонъ 
ногай карттынъ басларына буьркти.

Ногай карт одеколон себилген шашларын колы ман 
сыйпап, шеркеш карт оны эрисуьвге зор ман шакырувын 
oк анълап, куьлемсиреп алды.

— Сизде карт бар дейсинъ, а атын айтпайсынъ, эште 
билмейсинъ эм айтканынъа ыйнанмага куьш. Ми не бизде 
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Хаджи-Исхак деген бир сыйлы аьдемимиз бар. Эне сол, 
тувып кыркына еткенде, соьйлеп баслаган. Мине соьле 
соьйлесе, тавык юмырткадан шипий шыккышай токта-
майды... Маь сага! — деп карт завкланып куьлди.

— Э-э, сизинъ Хаджи-Исхагынъыз неди! Мине биз-
де... — деп шеркеш карт селекелеп, эристи бардыраяк 
болды, ама соьзге Кара киристи.

— Ногайлар да, шеркешлер де ийги аьдемлер... — 
деди ол, урсыска етпей турып ярастырайым деген ой ман, 
картлардынъ соьзлерйн оьзинше анълаган конъысы.

Онынъ ниетин ок анълаган Мухамед пен Найманов 
куьлемсиредилер эм бир-бирлерине коьз кыстылар. Ка-
ра, сол затларды сезбей, саргайган тислерин коьрсетип, 
экевлерине де явап бергендей куьлемсиреди, сонъ тек 
туьнегуьн операция этилген картка бурылып:

— Абаза халк та — ийги халк. дурыспа айтканым, 
Пата?! — деди ол.

Баягыша орында яткан Пата ярасынынъ авырувы-
на тегаран шыдап, коллары ман орындык басты ыслап, 
куьшенди эм соравга явап береалмаса да, бетининъ 
тыртыкларын йыйырып эки коьзин юмды, сонъ басын 
баска якка бурды.

— Мине Патадай аьдемлер ийги дегенди билдире-
дилер, — деди Кара. 

— Аьдемлер баьриси де яхшы. дуныяда яхшылар 
коьп, —деди Пата бетке аянышлы карап орыннан тур-
майтаган мыйыклы карашай карт та.

— Аьдемлер баьриси де яхшы. дуныяда яхшылар энъ 
йигитлер! — деп яс бала соьзге косылды.

Картлар куьледилер. Сатий де, мактанганнан бала-
дынъ кулакларынынъ оьзлери кыймылдап кеткенлерин 
коьрип, куьлеп алды.

— Аьперим сага! Аьперим! — деди Мухамед балады 
эркелеп.

Оны касына шакырып, кушаклады эм картларга 
коьз кысып: 

— Мине эситтинъизбе шынты эркектинъ соьзин?! 
доктор сени бабага босына олтыртканы йок экента-
гы!— деди. 
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Палатадагылар куьлемсиреп алдылар. Шал баслы 
ястынъ оьзи ынъыранувын койып тамагын кырды. Па та 
да куьрсинип аьдемлер бетке бурылып, юзине коьнъил-
лик эндирди. Тек Сатий не зат уьшин куванувларын 
анъламай, шеркеш картка карады.

Мухамед баладынъ басыннан сыйпап:
— Бизим йигиттинъ эркекти кыскаяклыдан баска-

ландыратаган ери авырган эди, а мине доктор алган да 
бабага олтырткан... — деди.

Баладынъ юзи аьлбелидей кызарды, уялды эм ол 
карттынъ колларыннан босанмага шалысты. Сатий, ба ла 
уялганын сезип, баска зат акында соьйледи.

— Атынъ кимди сенинъ? — деп сорады.
— Артур,— деди яс мактанышлы давазы ман эм кы-

лыйыннан Сатийге карады.
— Ярасык атынъ бар экен. Меним атым Сатемир, 

кыскасынша Сатий.
— Ондай атты эситпегенмен, — деди бала.
— Нешинши класста окыйсынъ?
— Алтыншыда, — деп яваплап бала, тагы да, карт-

тынъ колларыннан босанаяк болды.
Мухамед оны берк ыслап, йибермеди эм Сатийге 

карап:
— Ярасык йигит, дия? — деп сорады.
— Ярасы-ы-ык, — деп созды Сатий.
— Юсып пайхамбардай ярасык, — деп косты Найма-

нов та, баладынъ ийнине колын тийгистип.
Артур, ярасык деп онынъ акында соьйлевлерине 

айлак та уялып, шеркеш карттынъ колларыннан сувы-
рылып, эсик бетке кашты.

— Юсып тувылман мен! Меним атым Артур! — деди 
ол босагадан эм кашып кетеек эди, тек токталды. Эртенъ-
ги асты аькелген эдилер. Ак халат кийген кыскаяклылар 
тележкаларды тыгыртып, палатага киргисттилер, сонъ 
аьр орындыктынъ касында турган тумбочкаларга, теп-
шеклер мен ас салдылар.

Сатий синъген асларды артык аваслыгы болмай 
ишип, артыннан секер шай уртлап, шырайы туьрленип 
бирден мунълы болган Артур бетке карап алды. «Аьруьв 
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бала коьринеди», — деп ишиннен ойланды. Оьзинде бала 
йоклыгы, пишеси бала унамай, яшавларына яртилик кел-
тиреек деп сылтавлайтаганы эсине келди. Оьз басымызга 
оьзимиз буршав алып, яйнаган яслыгымызга кыйынлык 
тувдырып, яшавдынъ завкын суьреек заманымызда оьз 
оьзимизге оравлыклар неге этпеге керекпиз деп бала де-
генди унамады пишеси. Са тий пишеси мен сол зат акында 
коьп кенъести, бала кереги акында туьсиндирмеге шалы-
сты, тек калада оьскен, эркин тербияланган кыскаяклы 
соьзин кулагына да аспады. Соннан сонъ Сатий де бу 
зат акында соьйлевдинъ бос экенин анълап, пишесине 
авызын ашпады. Соьле аьле болса Артурга коьзи кызып: 
«Мунадай улынъ болса, ол тувылма завк дегенинъ, ол 
тувылма яшавдынъ маьнеси. Мунадай балады унамаган 
пише шынты ийт экен!» — деп ишиннен соьгинип те ал ды 
Сатий. Суьйтип ол иргеге аркасы ман таянып, ба ладынъ 
этетаган затларына коьз атып, оьзининъ яшавы, пишеси 
акында ойланып турды, эсин тек врач палатадагыларды 
карамага келгенде йыйды.

— Яхшылык сизге, соьзгирлер! Калайсыз? Кейфлер 
нешик? — деди палатадынъ ортасында токталып, толы 
кевдели, кызыл шырайлы врач. Сонъ ол орындыкта 
олтырып турган Сатийдинъ касына келип, бармагы ман 
онынъ коькирегине туьртип:

— Буьгуьн канынъды берерсинъ, анализ этпеге керек. 
Ана калган затлар каралганлар, — деди эм авырувлыдынъ 
юзине карап: — Больницага туьскенинъ уьйкен янъылыс 
болса да ярайды, — деп куьлемсиреп ога кажавлады.

Сатий бирден бек суьйинип кетти. Врач маразлы-
дынъ туьрленген коьнъилин сол саьатлей сезип:

— Коьрермиз, коьрермиз. Каннынъ анализлери тув-
расын айтар. Бир еринъ де авырмайым? — деди.

— Окында шанышып алады, тек алдынгы авыртканы 
койылган. Мага уьшинимен де больницадан шыкпага 
болаякпа? — деп юреги телезип сорады Сатий.

— Оны коьрип алармыз, — деп врач ак халат кийген 
медсестрага бурылып: — Эгер авыртканы козгалса аналь-
гиннен укол, этерсиз, — деп оьзи Пата бетке асыкты.
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Карттынъ орындыгынынъ касына барып, маразлы-
дынъ коьзлерине карады:

— Агай, кайтесиз? Колайсызба? — деп сорады. Пата 
уьндемей, коьзлерин тоьмен туьсирип, разылыгын бил-
дирди.

Петр Иванович энъкейип, орындыктынъ темири-
не байланган сиседи алды эм оны терезеден келетаган 
ярыкка тутып:

— Яхшы. Бек аьруьв. Тезден аягынъызга басаяксыз. 
Тек мен айтканды тынъланъыз. Аз кыймылдамага керек, 
берилген дарманларды ишинъиз, — сонъ тагы да мед-
сестрага бурылып: — дарманларды сиз турган заманда 
ишсин, — деп буйрык берди.

Суьйтип ол баска картларды да карады, оларга да 
не зат керегин, не затлар этилеегин айтты, биревининъ 
турмысын, баскасынынъ шырайын мактап, янларын тын-
шайтпага шалысты, этилеек баьри затларды медсестра 
ыслап турган журналга яздыртты. Артурдынъ касында 
да токталып, онынъ шашларын сыйпады да:

— А сени, йигит, эртен-бирсигуьн эркинликке йибе-
реекпиз! — деди.

Энъ сонъында врач шашы агарган яс кисидинъ 
касы на келди.

— Петр Иванович,— деп маразлы, врачтынъ соьй-
левине де карамай, ынъыранып оьзи соьйлеп баслады, 
— даяналмайман, куьшим коьтере йок, такатым тамам 
таьвесилген. Бир зат этсенъиз экен. Бир зат этинъизта-
гы, тек авырмасын! Сол авыртканды йок эткендей кайдай 
болса да, бир дарманлар керек... Авырткан заманда мени 
аювдай акырттырады, — деп ол ишке кетип, уьнъилген 
коьзлери мен кайгылы эм языксынувлы ка рады врачка.

— Бираз шыда, Пациенко. Авырувды токтатув уьшин 
дарманлардынъ берилетаган тийислисиннен артыгын 
бермеге амалымыз йок. Ол такым дарман ман наркоман 
да болмага болаяксынъ, — деп шырайын сувытып Петр 
Иванович маразлыга карады. 

— Болайымтагы наркоман, — деп бакырды Пациен-
ко. Бу авырувлар мени кемиретаганы сегиз айдан да 
артты. Мине булайым кесек-кесекке йыртылатагандай 
болады, — деп маразлы курсагын ыслады. — Бир де бол-
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маса, мени оьлтирип койынъызтагы... Неге бу кадер 
кыйналмага керекпен? Яханем азапты шегемен.

— Тезден сабырланаяк авыртканы. даян биразана-
кай, — деп врач аясын маразлыдынъ манълайына тий-
гистти эм медсестрага карап: — Кеше ога... — деп латын 
тилде дарманнынъ атын айтты.

Палатадан шыгаятырып, артка бурылмай:
— Найманов! Буьгуьн сага кан йибереекпиз. Аьзир-

лен, — деди.
Ногай карт авыр куьрсинип, агарган шашларын 

уьйреншикли сыйпады эм юзине ойлы сыпат эндирди. 
Сонъ турып, сисесин марлы шиберек пен белине байлап, 
халаттынъ алдын явып, аз-маз буькирейип, палатадан 
шыгып кетти.

— Соьле биревдинъ каны бизим ногай картымызга 
янъы куьш косаяк, — деп соьзлерди созып, Мухамед 
орныннан турды. — Тоьх, медицина не затты да этпеге 
болады...

— Аьдемлер кайдай усталыкка да уьйренедилер, — 
деди, алдыда соьйлегенди туьзеткендей болып, Кара 
эм басы ман терезе бетке силкип. — Эне биревлер би-
зим яшавымызды созаяк уьшин оьзлерининъ канларын 
кызганмай бередилер, э?! — деди сукланышлы давазы 
ман ол.

— Акыллы, алтын соьзлер, кардаш, — деп шеркеш 
карт айтылганды макуллады. — Акыллы соьзлер: аьдем-
лер кайдай усталыкка да уьйренедилер дегенинъ. дурыс! 
— деп ол сисесин колына алды эм Артур бетке бурылып: 
— Юр, мени мен, йигит, — деп яс баладынъ янасувын 
саклады, бала касына келгенде, колын онынъ ийнине 
салып, палатадан шыкпага аьзирленгенлеринде, шеркеш 
баягы соьйленетаган соьзлерге кызыкты.

Сосы вакытта, Сатий бетке карап, Кара соьйлеп ту ры 
эди. Куьлемсирегеннен карттынъ кысык коьзлери бети-
нинъ тыртыкларында йойылып кеткендей коьриндилер.

— Билесинъме, бизим палатадагыларга кайдай ат 
такканларын? — деп ол Сатийден сорады.

Берилген соравдан хабары-тебери болмаган, Сатий, 
ийинлерин куныстырды. 



315
Коьп топламалы шыгарма

— «Ядыра атувшылар», «бомбашылар»!—деп карт 
айлак та ыржайды.

Сатий куьлкисин ыслаялмай, сылк-сылк этип куьлди. 
Эсейген шагы болса да, шеркеш карт энтте куьдиретли 
киси болып коьринетаган эди, а колына сисесин ыслап 
турганында, тап гранатады туткан партизанга усаслыгын 
сезбей болмаяксынъ.

Мухамед яс аьдемнинъ биринши кере куьлгенин 
коьрип суьйинди, шалмадай бетявлык байланган басын 
шайкап, оьзи де куьлеп алды.

— «Ядыра атувшылар!» — деп калай дурыс айтылган, 
— деди завкланып карт эм Артурды алдыга шыгарып: — 
Алдыга, йигит! Биз аьли де оларга «ядыра атувшыларды» 
коьрсетермиз! 

Суьйтип шыгаятырганларында, эсиктинъ алдында 
медсестра ман туьгилисип йолыгыстылар.

— Йолдаслар, давазларынъызды бу кадер шыгармай, 
акырын соьйленъизтагы. Муна палатада картлар ятады-
лар деп ким айтаякты? Авырув да сизди кыйнамайды, 
авызларынъыз ашылмаса, болмайды экенсиз. Ол не ди 
оьзи? Уьшинимен де «соьзгир палатадынъ» тап оьзи 
экенсинъиз. Сабырлык керекти де, йолдаслар, сабыр-
лык! — деп кыскаяклы басын шайкай берип, буларга 
шамгалды.

Мухамед пен Артур тез болык эсик касыннан тай-
мага асыктылар. Медсестра Сатийдинъ орындыгы бетке 
барып, олтыргышты салып олтырды. Сонъ колындагы 
сисе пробкалары болган кутыкты коьрсетип:

— Соьле, йигит канынъды алаякпан, — деди.
— Кайсы ерден алаяксыз? — деп сорап Сатий колын 

созды.
— Бармактан, — деди кыскаяклы эм халатынынъ ки-

сесиннен мамыкты шыгарып, оны спиртке малындырып, 
бармакты тап-таза этип суьртти.

Сатий бармагынынъ тесилееги акында ойланып 
дирилдеп кетти, суьйтип сескенгени де бир болды, мед-
сестра ыслап турган бармагын йигерли тесип, шашырап 
шыккан канга пробиркады созды. Кара болатаган истинъ 
касына барып, бетин тыржайтып, Сатийдинъ канына то-
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латаган пробиркасын сескенишли коьзледи. Онынъ каны 
кашкан сыпатына карасанъ, канды Сатийден тувылтта, а 
оннан аладылар деп ойланаяксынъ. Медсестра кеткенде, 
карт тынышланып барып, оьзининъ орынына олтырды, 
эм тап кишкей балага усап:

— Авыртпады дия, ясым? — деп сорады эм явапты 
сакламай: — Ногайлар аьруьв аьдемлер, — деди.

— Бизде, Марада, ногайлар яшаганлар. Соьлеги 
Мара авылы турган ерлерде, мен оьзим Мараданман, 
Бишесын, Токтамыслы деген ерлерде де бурынгыда 
ногай лар яшаган деп билемен...

— Сен карашайсынъ да, — деп ятып турган узын 
мыйыклы карт соьзди боьлди. — А билесинъме карашай-
лардынъ асыллары Крымнан экенлигин? — деп со рап 
ол, оьктемли болып басындагы кишкей кийиз боьркин 
туьзетти.

— Йок, билмеймен, — деди адалап Кара.
— Эндигиси бил! — деп, бир уьйкен маьнели зат айт-

кандай, ол колларын кавыстырып, уьстиндеги яювдынъ 
уьстине салды.

— Аьруьв, эндигиси билермиз, — деди Кара разы болып, 
тагы да Сатий бетке карады эм: — Бизим бабамыз да ногай-
лардан шыккан, — деп айтадылар. Хабарымды баслаганым 
да — сонынъ уьшин. Бабамыздынъ тукымы — Киши-Мурзаев 
эди, оьзи Карамырзай деген авылдан болган. Барым сондай 
авыл? — деп соьзининъ сонъына шыкты.

— Бар. Орысша Карамурзинский деп айтылады. 
Кара мырадлы болып терезе бетке карап, бираз 

уьндемей турды. Сонъ:
— Сол бабамыз яхшы аьдем болган дейдилер,— деди 

ол сукланышлы сезимин ясырмай. — Ол энтте яшап тур-
ган заманында, агаштан бир сейирли басказык ясаган 
эди. Басказыкка оьнерлеп тамгасын салганы ша? Сол 
басказык соьлеге дейим де турады. Ширимейди, куьймей-
ди, балтадынъ оьзи алмайды. Тастан ясалган басказыклар 
эскиргенлер, язувлары коьтере коьринмейдилер, а бу 
яп-янъыдай болып турады. Аьруьв аьдем акында эстелик 
суьйтип турмага керек болар, э? — деп карт терен ойлы 
болып, кайгылы куьлемсиреди.
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— Мухамед пен Артур кайда кеткен экен экенлер? — 
деп Сатий карттынъ мунъшылыгын коьрип, соьзди бас ка 
якка бурмага шалысты.

— Э-э, бизим шеркешлеримиз эртеник сайын бир-
ге йок боладылар. Карт оьзи сувык сув ман ювынады, 
балады да сол затка уьйретеди. Юз йылга дери яшатаяк 
боламан дейди Мухамед.

— А оьзинде авырувы кайтаралаган. Бир йылдан коьп 
яшаягы белгисиз, тагы да неге коразсыйтаганын анълап 
болмайды, — деди, сукланыппа яде болса оьзининъ аьли-
не  мунъайыппа, анълап болмаган давазы ман Пациенко. 
Сонъ кыйналып, тегаран бир орыныннан коьтерилди 
эм сисесин алып, биревге де карамай, аянып басып эсик 
бетке адымлады.

Палатады тыныклык бийлеп алды. 
— Бек осалландырды мараз бу аьдемди, — деди, шал 

баслы ястынъ, артыннан эсик ябылганда, узын мыйыклы 
карашай карт. — Бек яман кутылаятыр яшавын. Эр аьдем-
ге яшавдан буьйтип кетпеге келиспейди де.

— Ялгыз ол. Яшавы да бос кетти. Сонынъ уьшин 
оьлмеге коркады, — деп соьзге киристи Кара. — Яшавда 
бир ыз калдырмай кетеятыр... Сол зат оны кыйнай болар. 
Оны да анъламага керекти де.

— Ялгыз тувыл ол, — деди мунълы давазы ман басын 
шайкай берип, узын мыйыклы карт. — Бир ерде онынъ 
карт анасы бар... Пензада деди бугай оьзи. Оьзинъиз 
эситесиз де кешелер мен йылайтаганын. Аяйды анасын. 
Оьзин де аяйды. Оьтирик яшагаман деп оькинеди. 

— Хабарынъыз не зат акында, дослар? — деп, сорап 
сувык сув ман ювынганнан кып-кызыл болган Мухамед, 
эсикти ашып кирди.

Ол коллары ман бетин коьнъилли уйкалап, соьй-
ленетаган затка кулак салды, Пациенко акында хабар 
баратаганын анълап мунъайды.

— Аяйсынъ ясты. Маьнесиз яшаган болса да, ишки-
ликке коьмилип яшаган болса да, аяйсынъ. Яс аьдем, яс... 
— суьйтип шеркеш карт тумбочкасынынъ касына келип, 
оннан доьрткил сисели ийисли сувды шыгарып, оннан ая-
сына куйып, бетин, елкесин аялары ман шакылдатып, ий-
исли сувды якты. Сонъ Сатийдинъ касында токталып: 
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— Бирев де ога келмейди. Бес кере уьйленген деп те 
айтадылар. Болса да коьрмеге эш биреви де кел мейди. 
Яман аьдем болар... Мый эсирик болып, авыр аьлде 
аькелген эдилер. Карнында яра (язва) бар деп ойлаган 
эдилер. Ярып карасалар — рак. Уьйкен рак эм тагы да 
оьсип барады. Эсирик бас болып юргенине эндигиси 
оькинеди. Кешелер мен оьзининъ алласын янъыдан яшав 
берсин деп тилейди. Янъы яшавды ога ким береек экен? 
Сынъар биревди де сол таьтли зат, эки яшав болмайды 
сайсы. Ах, аяйсынъ оны, энтте балады да... Тек яшап 
баслаяк заманы эди... — деди Мухамед. 

— Аьше, аьше, — деди мунълы давазы ман анъла-
гандай болып узын мыйыклы карт. — Эне рак акында 
оьзининъ билгени яман. Операция эткенлериннен сонъ 
врачлар, ол аьле де эссиз деп ойлап, бир-бирлери мен 
кенъесиптилер, а ол болса сол затты эситип калган. Эн-
дигиси, язык, оьлеегин де биледи...

— дурыс, дурыс, билгени коьтере де, яман, — деп 
авыр куьрсинди Кара, бираз ойланып. — Коьтере бир зат 
та билмегени колай эди, — деди.

— Кимге колай? Неге аьруьв болады? — деп Мухамед 
макул коьрмей, колын силкип соьйлеп баслав эди, сол 
заманда колындагы ийисли сувынынъ ерге туьскенин 
де билмей калды. — Билсенъ, неге яман бо лады экен? 
Мине, сизде, — деп карт Сатийге бурылды. — Йыгылган 
шеркеш канмас, йыгылса да бойсынмайды» дейдилер, 
дия? Суьйтип айтадыларым? — деп сорады.

Сатийдинъ явапламага заманы болмады, сол вакыт-
та эсик ашылып,  коллары ман коькирегине азык-емекти, 
компотлы банкты кысып, саьспекли шырайы ман Артур 
кирип келди.

— О-о!! Соьле-аьле меникилер келееклер, — деп 
куьлемсиреди Кара, бираз ойланып. — Буьгуьн... буьгуьн 
экинши улым келин мен келмеге кереклер, — де ди де ол 
асыгыслы орынга кирип, юзине кайгылы шырай энди-
рип, кыймылдамай ятты.

Ама биринши болып келген аьдем Сатийдинъ пи-
шеси эди. Ол юзине каьр этип куьлемсирев эндирип, 
палатага керилип кирди. Боьлмедегилерди коьзлеп шык-
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канында, онынъ коркынышлы карамы сиселер мен шлан-
гларда токталды эм сол саьатлей куьлемсирев энгениндей 
йогалып кетти. Сумкасыннан оралган азыкты, бир сисе 
кефирди, алмаларды шыгарып, оларды тумбочкадынъ 
уьстине тизип салды. Сатийдинъ касына олтырып, 
онынъ юзине тешкеруьвли карап, тири, кувнаклы давазы 
ман соьйлеп баслады. Сатийдинъ куллыктагылары, со-
райтаганы, салам айтатаганлары акында, оьзи врач пан 
соьйлегени, анализлердинъ аьруьв экенлиги, Сатийдинъ 
тезден шыгаягы эм операциядынъ акында соьздинъ коь-
тере йоклыгы акында эм тагы да сондай баска затларды 
пише асыгыслы кепте байынынъ кулагына куйды. Сонъ 
кыскаяклы Сатийдинъ колын наьзик аясына алып: — Бир 
зат та керек тувылым? — деп юмсак давазы ман сорады. 

— Йок, бир зат та керек тувыл. Оьзинъ кайтесинъ? 
Куллыгынъда не хабар? — деп артык аваслыгы болмай 
сорады Сатий.

— Онынъ несин айтасынъ! Туьнегуьн эки чертеж-
ды янъыдан эттим. Заказлар топпа-толы. Эне, школада 
окыган тенъим де бир шыба тик деп тилеген. Эндигиси 
оны этпеге керек.

— Heгe оьзинъди кыйнайсынъ?, — деп аьдетин этип 
сорав берди Сатий.

Пишеси проект институтында куллык эткеннен 
бас ка болып, аьдемлерден уьйге тикпеге ис алатаганын, 
кыйын актан баска болып, акша табувга янын беретага-
нын байы ийги билетаган эди.

— Кыйынлык болам?! Мине аьруьв болып шыксанъ, 
язда денъизге барармыз. Шыбадынъ акшасы косылса, 
юз маьнет болады, тагы отпускнойларды коссак, бизге 
кийинмеге де, тыншаймага да етеек, — деп мактанды 
пишеси эм Сатий не айтар экен деп ога карады.

Ама Сатий, пишеси оьзин мактатаяк болатаганын 
анъласа да, мактамады, соьзин эситпегенсиди эм эсик 
бетке карап Пациенко акында ойлады. «Яс аьдем, а 
бир тенъсиз деп санамага болаяк. Эртен-бирсигуьн 
тамыр-тумыры ман йок болаяк. Калай коркынышлы 
затты-ав. Оьзи шуьшли! — деп Сатий туькенлердинъ, 
столовыйлардынъ касында юретаган алкашларды эсине 
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алды, олардынъ арасында шал баслы Пациенкоды да 
коьргендей болды. Сол алкашлардан иши шыкканнан 
оларга шийкенип каралмайтаган эди, тап сондай карав 
ман ол Пациенкога да караяк болды. Тек неге ди ондай 
суьймеслик карам онда тувмады. Сондай яс аьдемге аь-
жел неге келмеге керек деген ой онынъ басына сыймай, 
кыйнады. — Суьйтип маьнесиз яшавын аьлек эткен. Аьдем 
тувганнан сонъ яшамага керекти де, а ол оьзине зарар-
лык аькелип турган. Ол заманда тувмаганынъ да колай. 
Ол бир ягы. Экинши ягыннан карасанъ, кимге де аьжел 
дегенинъ кешпе, эртеме келеекти де. Ол оьзин аракы ман 
яндырып-куьйдирген болса, менша? Мен аьр куьнимди 
болаяк-болмаяк кагытларга егистемен де», — деген ойлар 
басында ызыгысып пишесининъ соьзлерине маьне бер-
мей, явапсыз калдырды.

Пишеси болса, хаьтери калмады:
— Сага костюм, мага янъы баьпишлер алармыз, а 

калган акшады Лазаревскийге бараякка шыгарармыз. 
Ах, денъиз соьле де эсимнен кетпейди, калай ийги тын-
шайдык, — деп оьзининъ хабарын бардырды.

Палатага Патадынъ туьнегуьн келген аьдемлери 
кирдилер. Аналары ман келген уллары Патадынъ орын-
дыгын тоьгерегиннен алып курсадылар. Сонъ палатага 
аьруьв кийинген суслы шырайлы эркек пен ярасыклы 
кыскаяклы кирип, Карадынъ касына янастылар. Соьле-
аьле юрип турган Кара авыр куьрсинип, колы ман басын 
ыслап, аьйлежисип ятты. Пациенко сол шыгувы ман 
палатага кайтпады.

«А мен? Оьлеятырып не зат эске алаяк экенмен?» — 
деп, неше кере кайтарып оьзиннен сорап туры ол эм сол 
соравына явап табалмады. Сонъ юзине кыйналган шырай 
эндирип, пишединъ ярасык ак бетине, тегис уьйилген 
шашларына, келисли тигилген шыбасына карап, басын 
энъкейтти.

— Не зат ты? Колайсызланып кеттинъме? — деп ты-
нышсызланып сорады пишеси. 

— Йок, йок, — деди Сатий куьлемсиреп, пишеси нинъ 
колын сыйпап, — Сен мени кешир. Мен ялгыз калгым келеди. 
Туьрли-туьрли ойлар келедилер басыма. Кешир, — деди.
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— Кайдай ойлар?
— Ойлар да тувыл. Арыгаман. 
— Аьше, анълайман. Мен эртен келермен. Не зат 

аькелейим?
— Бир зат та керек тувыл, — деп Сатий, пишеси нинъ 

шырайыннан, онынъ хаьтери калганын коьрди, ама сол 
аьлди туьзетеек уьшин бир зат та этпеди.

Пишеси хаьтери калганын билдиргиси келмей, кув-
наклы куьлемсиреди, аьдетинше, аманласаятканда, бай-
ын оьбеек те болды, тек палатадагы коьлем аьдемлер ден 
уялып, Сатийдинъ колын берк сыгып аманласты. Сатий 
де аьдеттегинше пишесин озгарып шыкпады, коьзлерин 
юмып онынъ палатадан кеткенин саклады.

Пишеси кетти. Онынъ артыннан Карадынъ улы ман 
келини де коьтерилдилер. Патадынъ мазаллы уьш йиги-
ти де аналарын колтыгыннан ыслап, кеткеннен сонъ, 
палатага шал баслы яс кирди. Буькиренип, эки колы ман 
курсагын басып, кыйналув энген шырайы ман ол акырын 
орындыгына етип, ятты да ирге бетке бурылды. Сатий 
басын коьтерип, онынъ артыннан карады. Кара аьр за-
мандагынша оьзине аькелинген азыктынъ яртысын Па-
циенкодынъ тумбочкасына салды. Яс ол затка эс берген 
де этпей, бурылып ята берди.

— Не зат акында ойлайсынъ? — деген сорав Сатий-
динъ эсин йыйдырды.

Ол басын коьтергенде, Патадынъ тешкеруьвли ка-
рамы ман расты. Kаpт операциядан сонъ биринши кере 
соьйлеп туры. Озган кеше карт билдирмеске шалысса да, 
айлак кыйналып шыкты. Онынъ ынъыранувы палатадагы-
ларды уйклатпады, палатадагылар аьлин сораганларында, 
уйклагайдай болып биревге де явап бермеди. Карттынъ со-
ьйлегенине сейири калып, Сатий юмсак куьлемсиреди.

— Балалар акында ойлаган боларсынъ? Балаларынъ 
барым? — деп сорады тагы Пата.

— Йок балаларым,— деп Сатий, оьзи уялгандай бо-
лып, колы май да шайкап коьрсетти.

Пата анълагандай, эринлерин эмшейтти.
— Кайгырмас, энтте болар. Сага бизге эткен опе-

рацияды эткенлери йок, коркпа, энтте йигитлеринъ 
болаяклар, — деп катырып айтты карт.

11 И. Капаев
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Сатий уялганнан карамын карттан айырды. Ол 
картларда предстательный железадынъ аденомасы деген 
маразы экенин эм сога этилген операциядан эр куьши 
йойылатаганын билетаган эди.

— Балалар ман да — кайгы, балаларсыз да — кайгы, 
— деди куьрсинип Пата. — Бизден сонъ калаяклар, бизим 
яшавымызды бардыраяклар — сол балалар. Тек, эне, олар 
барганнан-барган сайын бизден эрек туратаганларын 
мен коьтере анъламайман. Тап кенетен аьдемлердей 
болып, турадылар. Оларда — оьзлерининъ яшавы, тек 
оьзлери анълаган ойлар, ымтылувлар. Биз оларга керек 
тувылмыз, — деп карт соьзин токтатты.

Сосы хабарды эситкен Кара тирилип кеткендей 
янланды. Сатийдинъ орындыгы касындагы олтыргышка 
олтырды, Пата тагы да не айтар экен деп кулак салып 
турды. Калган картлар да янлангандай болып. Пата бетке 
бурылдылар. Пата болса, тек оьзининъ ойларына коьми-
лип, оьзгелердинъ аваслыгын сезбеди. 

— Эрте заманларда биз якларда бир ногай карт 
яшаган дейдилер, — деп, шыдамлыгын бузып, соьйлеп 
баслады Кара.— Аты онынъ Бегим-акай болыпты...

— Бегим-акай айлак эрте заманларда яшаган. Эн-
дигиси «Бегим-акай айткан» деп биз онынъ соьзлерин 
мутпаймыз, — деди Найманов соьзди боьлип. 

— Солай да болсын, — деп Кара разы болды. — Тек атам 
айтып билемен: «Балалары билгиш болаяклар, аталары 
куьлкиге калаяклар деген соьзлер сол Бегим-акайдыкы», 
— деп. Эне сол заманлар келип те кутылганлар.

— Куьлки энтте, Аллага шуькир, болган йокпыз, а 
мине кенетен болганлар, — деп Пата катырып айтты. 
Алдын мен билистен, ата деген яшавда энъ баслапкы, 
энъ баалы аьдем деп сайылган. Оьзимди айтсам, куллык 
этейим, уьйде олтырайым, аьскерде, кавгада болайым 
— атам юрегимнинъ оьзегинде турган. Аьр дайым да 
онынъ карамын сездим. Бирший этеектен  алдын, атам 
не айтар экен деп ойлагаман. Соьле-аьле де, атам топырак 
болганлы кайтакым заман кеткен болса да, ойларымды 
атам ман кенъеспесем, туралмайман. Бу дуныядан кеткен 
болса да, оны янымда дайым саклайман... 
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— Туьз айтасынъ, Пата, — деп бакырып айтты ятып 
турган карашай карт. — Менде эне балалар йок, сонынъ 
уьшин олардынъ акыллары акында бир зат та айталмай-
ман. А мине атамга каравым сеники мен бирдей. Мине 
соьле де ога тап сен айткандай болып карайман. Атам 
меним юрегимде. дурыс айтканынъ, Пата!

— Бизге, балаларга, ата энъ баалы деп саналган,— деп 
кайтарып айтты Пата. — А соьле ша? Меним уьш уьйкен 
улым бар, оларды сиз оьзинъиз де коьрдинъиз. Куллык-
та балаларым акында яман соьйлемейдилер, аьдемлер 
оларды сыйлайдылар, уьйлеринде де аьеллери мен аь-
руьв, келинлер мен бир тил тавып яшайдылар, а мине 
мен, олардынъ аталары, эне суьйсенъиз атынъыз мени, 
анъламайман оларды. Олар да мени анъламайдылар, 
уьшинин айтсанъ, анълагылары да келмейдилер. Яде 
мени артык окымаганым уьшин мисетке сайымайды-
ларма? Школады кутылганлар, сонъ тагы да окыганлар, 
бола берсинтагы! Тек мен атамнынъ касында олтырып, 
онынъ аьр бир соьзин сыйлап, эслеп тургандай, олар да 
меним касымда олтырсынлартагы. Аьруьв, мен, артык 
окымыслы тувылман, кене де олар мени мен олтырып сол 
мен анълап болмайтаган ислери акында, оьзлерининъ 
энъ уьйкен мырадлары акында, оьзлерининъ кайгылары, 
куванышлары акында мага айтып, боьлиспеге болмайтта-
гы? Ол заманда мен олар акында бир затлар билер эдим, 
юрегим тыншайып, мага енъил болар эди. Мени, картты, 
кыйнайтаган затлар акында айтар эдим. Мага олардынъ 
ярдамы керек тувыл, тек тынълагандай, тоьгингендей 
аьдемим ке рек. А соьле, каранъызтагы оьзинъиз, тап 
кенетен аьдемлердеймиз... — деп Пата айыплы давазы 
ман айтып, аясы ман коьзлерин суьртти.

— Калай дурыс айтасынъ! — деп Кара бакырып йи-
берди эм макуллыгын билдиргеннен олтырган еринде 
шоршып кетти. — Мине менде бес ул ман эки кыз бар. 
Баьриси де институт кутылганлар, уьйкен аьдемлер бо-
лып, калада ислейдилер эм яшайдылар. Мени оьзлерине 
яшамага шакырадылар, а мен бармайман эм бараяк та 
тувылман.

11*
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— Тувган юртынъды таслаган, элбетте, аьруьв ту выл, 
— деп катырып айтты Мухамед.

— Аьруьв тувыл, дурыс айтасынъ, — деп макуллады 
Кара. — Ол атамнынъ юрты эм онда аьр бир муьйис, аьр 
бир зат меним янымга баалы... Ал, эндиги, ойланып ка-
рашынъыз, аталарынынъ юрты бизим балаларга неге баа 
болмайды?.. Ах! — деп Кара колын силкиледи. — Аьруьв, 
аьше, мен, карт, сол яным га баа затларды таслап, калага 
балаларымга кайтип коьшейим. Пата, сен айткандай, 
мага меним балаларымнынъ акыллары, кылыклары 
юмак. Мен, накыр, билмеймен, олардынъ не акында 
ойлайтаганларын, билгим келсе де биреви де айтпаяк. 
Куьнах этетаган болсам, Аллах кеширсин, эне турган 
бир сувык тастай олардынъ юреклери, — деди кыйналып 
Кара.

— Тувра! Тувра! — ден тислери мен кыршылдатып, 
ынъыранувлы бурылды Пата. — Мен де оларга яшама га 
бармадым. Неше бир келип, олар яшамага шакырады-
лар. Мен йок деймен. Соны ман битти. Ах, олардынъ 
келгенлери де уьйкен сейирлик тувдырады. Аьруьв соь-
злер айтадылар, савлыкты сорайдылар, баа-баа савгалар 
аькеледилер, акша да береек боладылар, тек мен акшады 
алмайман, савгаларын да алаяк тувыл эдим, тек хаьтерле-
рин калдырмайым деп, аламан... А ол савгалар мага неден 
керекти? — деп карт куьлемсиреди. — Мен, эне, биринши 
кавгадан атамга махорка аькелген эдим, ол да оьлшемен 
сол заманда туьтинишуьвин таслапты... Куллык савгалар-
дама? Олардынъ аькелгени мага керегим? Мага баьри зат 
та етеди. Пен сиям бар, Аллага шуькир. Каралдым, сыйы-
рым... Ете ди. Аькелгилери келе болса, аькеле берсинлер. 
Онынъ уьшин бир зат та айтпайман. Тек эне аталарынынъ 
уьйине конакка келгендей болып келмеселер экен, сол уьй 
оьзлерининъ уьйлери экенин билселер экен!

— Аьперим сага, Пата! Коьп яша, Пата! — деп Ка ра 
суьйинди эм эне олтырган еринде шоршып кетти эм 
яткан карттынъ касына барып, онынъ колын эки колы 
ман алды. — дурыс айтатаганынъ, дурыс! Менде де тап 
суьйтип! — деди коьтеринки давазы ман.
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— Кенемнинъ оьзинде де балалар — ол яхшылык, 
ийги зат! Балалар бар ерде — наьсип бар. А олар дынъ 
балалары — балдан да таьтли. Мине мунадай йигитлер 
бар ерде яман болаяктагы?! — деп шеркеш карт колы ман 
Артурга коьрсетти.

— Ол да дурыс. Балалар — ол наьсип, — деп Кара 
суьйинип кетти. 

— Йиенлер балдан да таьтли! — деп давазын туьрлен-
дирмей макуллады Пата да.

— А мине менде бала да, йиен де йок... — деп шеркеш 
карт юмырыгын авызына ювыклатып, тамагын кырды.

Карадынъ шырайыннан куьлемсирев тайды, Пата 
да шекленип карады Мухамедке.

— Соьле йок, — деди шеркеш карт. — доьрт ул балам 
болган эди. — Ол бираз ойланып турды да, сонъ: — А 
соьле-аьле биревим де йок. Биринши, тунгышым, йырма 
ясына толып, кавгага кетти. душпанлардынъ колыннан 
оьлди. Экиншим он алтыга толганда, хаьте тапты, сувга 
кетип оьлди. Уьшиншим де, он алтыга толган эди, оьпке 
мараз касарткы болып ябысып, сонадан туьзелалмай, 
оьмири кыска болды. А доьртиншим коьтере де кишкей 
эди. Хатыным оны бесикте калдырып, оьзи авла отама-
га кетеди. Баладынъ уьндемей турганына завкланып, 
уйклайды тынышына деп, куллыгын эте берген. Келип 
караса, балады куьн алып, аьлсизлендирип таслаган. 
Кишкейим де туьзелмеди, оьлди. Суьйтип куртка ман 
ялгыз калдык. Не этеексинъ, оьлгенлердинъ артыннан 
оьлип кетип болмай ды экен. Тек кайгы оьзининъ ызын, 
каарлы ызын калдырмай болмайды. доьртиншиден сонъ 
пишем алжын-куьлжин соьйлейтаган болды. Уьйтип 
айтувым, балаларынынъ кара кайгысы мунынъ басына 
шыкты: аьвлетлерин савдай коьрип, оларды шакырып 
турады. Соь ле болса, коьзяс пан кайгы онынъ коьзлерин 
куьпледилер. Эне сондай меним яшавым, билсенъиз, — 
деди ол калтыраган давазы ман, сонъ оьзин оьзи колга 
алып, коьнъилленип: — Кене де яшаймыз. Яшайман, 
мине коьрип турысыз. Тагы да коьп яшаяк боламан... 
Кардашлар коьрмеге келедилер, оьзлери мен бирге Ар-
турга усаган балаларын аькеледилер, «Акай анавын эт, 
акай мунавын эт», — деп олар мага бавырмалы. Оннан 



И С А  К А П А Е В    
326

артык наьсип йок ден ойлайман йок, юзден аз яшагым 
келмейди, — деди.

— Болган да, болган! — деп кылынды Пациенко 
картларга. — Биразганакай уьндемей турмага болаяк 
тувылма? Басым ярылады, а сиз: «Акай, йиен, юз йыл...» 
деп соьйлей бересиз. Сизинъ биревинъиз де юз йылга 
дейим яшаяк тувылсынъыз. Эки аягынъыздынъ бириси 
кабырда турганын анъламайсызба? — деген кайгылы да-
вазы ман асыкпай соьйледи шал баслы яс эм картларды 
адалатты.

— Мине коьрип турысыз, яс-явкадынъ уьйкенлер 
мен кайтип соьйлейтаганын? — деп Пата айыплы бо лып, 
Пациенко бетке карады.

— Эх, маймыл яшавы деген мунавы! — деп мыйыклы 
карашай карт куьлемсиреди. 

Кара Пациенко яткан орындык бетке адымлаган 
эди, ярти йолда токталып, артына кайтты да, орындыкка 
янтайды.

Палатадынъ иши тынык болды. Тек Пациенкодынъ 
ынъыранувы эм орындыкта окында биревдинъ авдарыл-
ган сеси эситиле эди.

Тек шеркеш карт уьндемей коьп туралмады.
— Эситесинъме, ногай, — деди ол сыбырдап Сатий-

ге. — Сиз шеркешлерге каракулак деп ат таккасыз, дия? 
Не зат уьши экенин, билмейсинъме? — деп ол кылпысып 
яска карады.

Сатий куьлемсиреди. Эм карттан уялып, сол хабар-
ды билгенинше айтты.

— Аз эситкеним бар. Бурынгы заманларда сабантой-
да бир шеркеш йигит ногай йигит пен куьресипти. Но гай 
йигит куьндесин йыга береди, шеркеш йигит кайтакым 
йыгылса да оьзининъ енъилген экенин айтпайды...

— Ол осал шеркеш йигит, оьзин йыктырмага амал бер-
ген болса, — деп куьлемсиреп боьлди соьзди Мухамед.

— Солай да болар, — деп эриспеди Сатий. — Сол заман-
да йыйылган аьдемлер сосындай маслагат этедилер: эгер 
енъилгенин билдирмейтаган болса, онынъ басын мазутка 
боя дейдилер. Куьресши тап суьйтип этеди де, енъилген 
куьндесининъ кулакларын кара мазутка бояйды...
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— Шеркешлер ондай осал болмайтаганлар! — деп 
Артур эсин кеш йыйып, йинишке давазы ман бакырды.

Картлар ога куьлдилер. Палатага Найманов кирди. 
Онынъ бузылган шырайын коьрип, картлар тындылар. 
Аьр заман кувнак, соьзге авас ногай карт бир сес шыгар-
маганлай, халатынынъ этеклерин коьтерип, колындагы 
сисесин курсагына басып, кушаклап, оьзининъ орынды-
гына ятты эм коьзлерин табанга караты.

— Ясы уьйкен ногай айлак коьнъилсиз, не болган 
экен? — деп куьлемсиреп сорады Мухамед, тек Найма нов 
явап бермеди.

Суьйтип кыймылдамай, уьндемей, ол уьйлеге дейим 
ятты. Уьйле асты да уьндемей ишти эм санитарка палатады 
йыйыстырып шыкканша да, уьндемей ятып турды. Карт-
лар сондай заттынъ бир маьнеси барлыгын анълап, ногай 
карт бетке уьндемес карамларын йыйы-йыйы тасладылар. 
Уйле астан сонъ, маразлылардынъ тыншаюв мезгили кел-
генде, ол оьзи-оьзи мен соьйленгендей болып:

— Буьгуьн бир кыйын аврувлыды аькелген эдилер, 
а ол ян берди, — деди.

— Кайтип ол?! — деп орныннан Кара шоршып турды эм 
кызыксынувлы коьзлери мен ногай карт бетке карады.

— Не заттан оьлген? — деп Пата да сорады.
— Оьзин оьзи язалаган. Наьсипсиз. Пишеси баска 

бирев мен бас айландырып юрген экен, бу сол затты 
билгенде, пышакты алады да курсагына тыгады!

— Харакири эткен экен! Японлар суьйтип этеди-
лер, — деп Мухамед соьзди куьлкиге айландыраяк болув 
эди, ама куьлкидинъ онъайсыз экенлигин анълап, сол 
саьатлей тынды. 

— Яс аьдемме? — деп сорады Сатий.
— Кырк ясында.
— Пышак пан курсагын яргантагы? — деп оьзи-

оьзиннен сорагандай болып аьжейипсинди мыйыклы 
ка рашай карт. — Оьзине операция этеек болгантагы? 
Коьзсиз баьтир, йигерли юрек экен.

— Йигерли тувылтта, берли ол! — деп макул коьрмей, 
Пата йоьткирип бакырды, сонъ сабырлы давазы ман ко-
сты: — Айырылган болса, таслаган болса сондай пишеди. 
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А буьйтип этип кимге не зат коьрсетеек болган?! Язык 
аьдем!

— Белки, пишесин суьйтип суьйген болса ша, онсыз 
ога яшавы да яшав тувыл болар эди. Савлай яшав сол 
пишеде болган болса ша? — деди Сатий.

— Пише табылмага болаяк, а экинши яшавды кайтип 
табаяксынъ, ким береек? — деп айтса да, Пата эриспеди.

Картлар тындылар. Сатийдинъ соьзлери олардынъ 
юреклерине синъди. Неге десенъ олардынъ шагындагы 
заманда аьдемлер баскаша тербияланганнан себеп пише 
акында суьйтип соьйлеген йок эдилер.

«Савлай яшав сол пишеде, онсыз яшав — ога бел ки, 
яшав тувыл», — деген соьзлер акында булардынъ аьр би-
риси ойланды эм оларды ишиннен кайтарып, тергемеге, 
маьнесине шыкпага шалысты.

Сатий бос квартирасынынъ ишинде калган ялгыз 
пишесин эске алып: «Мен ша, суьюв уьшин оьз-оьзимди 
оьлтирмеге болаяк эдимме?» — деп ойлады. Пишесининъ 
ога алал экенлигине ол ыйнанатаган эди, тек соьле ол: 
«Эгер пишем каьсиетин туьрлендирип, бир намартлык 
этсе, сол затка шыдалмай, оьз-оьзимди пышак пан язалар 
эдимме?» — деп оьз-оьзиннен сорай берди. «Йок, мен 
уьйтип эте алмас эдим. Айырылысар эдик те, соны ман 
битти, кутылды», — суьйтип оьзине яваплап, пишесин 
артык суьймейтаганын анълады. «Ондай ярык сезимлер 
йок менде. Бизим арамыздагы суьюв тувыл. Биз булай, 
бир-биримизге уьйренгемиз, кайтип суьюв болаяк экен, 
эгер биз ярым йыл таныс болып кавышкан болсак? Ога 
киевге бармага керек эди, мен де оьмири ялгыз яшаяк 
тувылман да, эне сонынъ уьшин косылдык. Суьюв йок. 
Суьетаганларда бала болатаган, а бизде бир зат та йок, 
тек бир-биримизге уьйренгемиз. Эгер бир зат этсе... мен 
оннан айырылаяк болып та шалысаяк тувыл боларман, 
неге десенъ суьймеймен... Сондай намыссыз этти мени бу 
ниетсиз яшав», — деп Сатий бу ойда токталганда, оьзин 
аяды, оьзи уьшин хаьтери калды.

— Йок, айлак осал аьдем! Кыскаяклы уьшин оьзии 
оьлтиретаганым? Бир зат анъламайман! — деп мыйыклы 
карашай карт колы ман орындыкка сокты.
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— Болатаган сондай суьюв. Болатаган. ыйнанынъ-
ыз мага, — деди шеркеш карт ойлы болып.

— Болатаган да болар, — деп макуллады Пата. — Тек 
бу яшавды да. Яшав дегенинъ уьйкен, кыскаяклыды суьй-
геннен уьйкен. Яшав бир бериледи, неге оны ярлы этпеге 
керек? Бир кыскаяклы савлай яшавды алмага керегим, 
аьше? Яшав тек оьзиндики тувыл, ол аьдемлердики эм 
Алладыкы. А ол алады да савлай оны кыскаяклыга бере-
ди. Соьле сол бирев кыскаяклысы оьзининъ ашыкяры 
ман бирге ога селеке этип куьлей боларлар. Бетсизлер-
динъ яшавларын енъиллеткен, — деди Пата, ашувлана 
берип.

— Э, кайдай суьюв акында хабарлайсыз сосы сиз?— 
деп Найманов соьйлегенлердинъ айтканларын макул 
коьрмей эрнин эмшейтти. — Суьюв, суьюв! Кайдай суьюв? 
Энъ уьйкен суьюв — ол аьдемшилик. Кыскаяк лы да, эркек 
те аьдемше яшаган болсалар, ондай каза болаяк эдиме? 
Ол кыскаяклы — ийт. Эркек те кырлы тувыл, сондай ийт 
пен яшаганнан сонъ. Яшаганы аз деп, яшавын бир затка 
сайымай, сол ийтке берген сонъ. Эркекликти сакламага 
керекти де. дурыс, аьдемлерде ондай зат болмайды. 
Ондай зат бираз осал, сылкым-былкым кисилерде бола-
ды. Кыскаяклы уьшин яшавын берген деген зат — калай 
уят затты. Якласып, биревлер мен тоьбелесип, яшавдан 
кешкен болса, ол затты аьле де анъламага болаяк. Ол за-
манда, аьдем оьзининъ намысын саклаяк уьшин берген 
деп айтпага болаяк. А мунавы не затты оьзи? Ах, оьлген 
акында яман соьйлемеге ярамайды. Шиберектей кылыгы 
болмаган болса, ол суьйтип те этпес эди... — деп ногай 
карт елкесин касып, аякларын коьсилип, орындыкка 
олтырды. — Суьюв? Мине сизге, яс аьдемлер, — деп карт 
Артур ман Сатийге коьрсетип, — мине сизге де, ясы уьй-
кенлер кай дай кызды суьймеге кереклиги акында бир 
эртеги айтайым, — деп эсине сол зат туьскенине оьзи 
суьйинип кетти. Эм коьнъилленген давазы ман хабар-
лап баслады. — Бизим авылда бир йигит яс яшапты. Аты 
онынъ Бахтияр болган. Бир кайта Бахтияр сувга барады. 
Ол куьнге кыздырынып, табиатка сукланып, сув ягада 
коьп заман олтырады, — деп ногай карт соьзлерди созып, 
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йырлагандай болып хабарлады. — Сув ягада ол тырады 
йигит яс. Басына ойлар келедилер, кетедилер, янъылар 
тувадылар. Суьйтип олтырганында, караса, сув уьстинде 
калкып алма келеятыр. Йигит яс сувга кирип алмады ыс-
лайды. Эм ягага кайтып сол алмады ашайды. Таьтли алма. 
Тек алмадынъ яртысын егенде, «тык» деп эсин йыяды: 
«Кимдики экен бу? Кайтип ол сувга туьскен?» — деп оьзи-
оьзиннен сорайды. Эм сувдынъ йогары бетинде шийх 
деп саналган аксакал карт яшайтаганы эсине туьседи. 
Тап сувдынъ бойында оьскен сол карттынъ бавы бар эди. 
Эм сол бавдынъ алмасын емеге ярамавы, эм ондай зат 
куьнахка саналувы ястынъ эсине туьсти эм ол кайгырды. 
Тек кайгырганнан не маьне, алмадынъ яртысы едилип 
кутылган болса. Бахтияр кайгылы болып, сол эткен аь-
кислигин картка билдирмеге барады. Ога келип:

— Сенинъ бавынъдагы алмалардынъ бириси сувга 
туьскен, мен оны сувдан ыслап, билмей егемен. Мен 
эткен куьнаьликти кешир, акай, — деп тилейди.

Сол затты эситкен аксакал кайгырады эм:
— дурыс, сен уьйкен куьнаьлик эткесинъ. Меним ба-

вымнынъ алмаларын тек киевим болаяк киси емеге — тий-
исли. Сынъар кызым уьшин аьдемлерден эрек яшайман. 
Сол кызым меним сокыр, сагыр, сакав, коллары да эм 
аяклары да йок. Эгер сен оны келин этип алсанъ, мен сен 
эткен куьнаьликти кеширермен, — дейди ак сакал карт.

— Караш сен ога, йигиттинъ кайдай аьлге туьске-
нин!? — деп Кара аьжейипсинип, карт яткан орындык-
тынъ басына савлай кевдеси мен асылып, авызын ашып 
тынълайды.

— Аьше, солай, — деп басын ийип, хабаршы соьзин 
бардырды. — Суьйтип каты ойланды Бахтияр. Карт тынъ 
айткан затын этпесе, куьнаьли болып юреек, а эгер этсе, 
оьзининъ шешекейдей яслыгын зыянлайды. Коьп ойлан-
ды эм куьнаьсиз юргеним колай деп, карт тынъ киеви 
болмага разы болады.

— Кызым сокыр, сагыр, сакав, коллары да йок, ая-
клары да йок, — деп кайтаралайды карт. 

— Уьйленеекпен деп бир кере айттым да, эки соьй-
лемейтаганман! — деп ашувланды Бахтияр.
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Сол заманда шийх карт йигит ясты колыннан ыслап, 
уьйине аькетти. Ярасык дегенде ярасык гоьзел кыз олар-
дынъ алдыларына шыкты. Кыз келгенлерге яхшылык 
айтып эсикти ашты.

— Мине меним кызым. Эндиги ол сеники, — деп карт 
кызын коьрсетти.

— Аттат сени, — деди Мухамед, — каратага сен ога, 
шийхлар да алдап биледи экенлер.

— Бахтиярдынъ да, сиздей болып, хаьтери калады 
экен,— деди куьлемсиреп Найманов.— Сен ол сокыр, са-
гыр, сакав, коллары да, аяклары да йок деп айткан эдинъ 
де, биз мундай кызга соьйлескенимиз йок деп йигит яс 
картка айтады экен...

Картлар куьледилер.
— Басына шер керектагы, — деди Мухамед.
— Сол заманда шийх оьзининъ соьзин айтады, — деп 

хабаршы хабарын бардырды. — Мен, йигит яс, туврасын 
айткаман. Соьле баьри затты да анълатайым. Ол сокыр 
дегеним, — бир яманлыкты да коьрмейди, сагыр дегеним, 
— яла ягувшылардынъ соьзлерин, ийкрамсыз соьйле-
генлерди эситпейди; сакав дегеним, — бос авыз тувыл, 
авызыннан бир яман соьз шыкпас; аяк лары йок дегеним 
— тийиссиз ерлерде юрмес; колларсыз дегеним — онынъ 
коллары дайым ислевде, эм бир де оларды тыншайып 
коьрмессинъ, — дейди шийх карт.

Бахтияр суьйинеди эм шийх карттынъ алал киеви 
болады...

Сол хабарды эситкен Артур, балалыгын этип, авы-
зын аясы ман ябып, уялганнан оьзин тегаран ыслап, 
саркылдап куьлди.

— Ондай келин уьйге келсе, наьсип аькелеегине шек 
йок! — деп куьлемсиреп мактав соьзлер айтты Кара.

— Аьруьв хабар, — деди Пата.
— Ондай затларды тынъласанъ, юрегинъ де аьруьв 

болады, — деп макуллады мыйыклы карашай карт та. 
— Эртеги ол, — деди Мухамед, мисетке сайымагандай 

болып, тек Артурдынъ коьнъиллигин коьрип, соьзин 
баска якка бурды да: — Ярасык эртеги, аьше. Мен сизге 
соьле эртеги тувыл да болган затты айткым келеди. Мен 



И С А  К А П А Е В    
332

оьзим аяксыз, колсыз болып, калмага аз болганым акында 
айтайым...

— Тагы да басланды, — деп ынъыранды Пациенко. 
— Картайганда эртегилер мен куванадылар, неге суьйи-
нетаганынъызды анъламайман. Бос авызлар! — деп ол 
авыр куьрсинип, турып эсик бетке адымлады.

Пациенко шыкканда, Пата ойлы болып: 
— Ана оьзин оьзи оьлтиретаган муна бизикининъ 

кайтип яшагысы келетаганын билген болса, колына 
пышакты алган да этпес эди, — деп, Пациенко шыгып 
кеткен эсик бетке басын шайкап айтты.

— Мараз коьтере мадарын алды. Картлар ман да 
онъайсыз соьйлейди, пакыр, — деп аяды Найманов.

— Тувра айтасынъ, ногай, — деп шеркеш карт макул 
коьргендей соьзди йоьпледи. — Биз сен йокта, сенсиз 
онынъ акында соьйлеген эдик. Эр кисиге келискенше 
ол оьзининъ бактысына каралмайды. Кайгы оны ень-
ген, аяк уьстиннен йыккан, а ол карсылык эткиси де 
келмейди...

— Кой, сол пакырды, — деди Пата, басланган соьзди 
яратпай. 

Картлар тындылар. Кара йыбыр-йыбыр этип Най-
мановка карады.

— А сенде балалар коьбим? — деп сорады ол. 
Найманов саьспеклеп кетип, кызарды, эм сол саьат-

лей явап бермеге кыйналды.
— Бар. Эки кыз, олар киевде, коьрип те коьрмеймен 

оларды. Бир улым да бар. Тек бирге турмаймыз, — де ди 
уялып карт эм сабырланып тенълерининъ коьзлерине 
карады.

Карадан оьзгелери, ногай карт балалар акында соьй-
легиси келмейтаганын анълап, авызларын кымдылар.

— Неге турмайсынъ? — деп сорады Кара.
Картлар сораганын яратпадылар эм кабакларан 

туьйип, Карага карадылар.
— Йок, мен бир зат та, — деп састы Кара.
— Аьдем ол зат акында соьйлегиси келмейди, а сен 

айт деп «неге, неге?» деп каныгасынъ, — деди соьгинип 
мыйыклы карашай карт.
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— Кой, кой, урсыспа. Мен айтарман неге экенин. 
Мине сиз оьзинъиз де хабарладынъыз балалар акында, 
олардынъ анъламайтаганлары акында... Меним де, до-
слар, уьйкен кайгым бар. Сынъар бир эр аьвлетим бар, 
ол да — алкаш, ишкиши. Картайган заманда агарган 
басымга корлык келтиреди. Ишпесе, наьсипсиз, аьдем 
болады. Тек не пайда, онынъ эндигиси ишпеген куьни 
болмайды. Авызыннан бир кырлы соьз шыкпас, келин-
нинъ оьмирин кесип, канын ишеди, язык балалары мага 
кашып, менде турадылар, а оны мен уьйге ювытпайман. 
Ким шыгарганды сол бирев адавыс аракыды? Мине оь-
зинъиз коьресиз бизи мен ятатаган орыс ястынъ кайтип 
кыйналатаганын. Мен оны аяйман, эгер меники буьйтип 
кыйналса да уьйтип этпес эдим, аямага наьлетте бир зат 
калганы йок. Оьзинъиз каранъыз, онынъ не этетаганын: 
карт атасына — кор лык, балаларына, пишесине — баьле, 
халкка да — каза! Аьше, эне кимге керек ондай аьдем, э? 
Оьлгени колайды да! Алкашларды ийги этетаган больни-
цага бар деймиз, унамайды. Зор ман аькете алмаймыз. Пи-
шесининъ кевдесинде сав ери калмаган, милицияга шак 
деп тилеймиз, бир де болмаса, оьзи, балалары тыншаяр 
эди, ол да корынады, йигери батпайды. Бир затка сенеме 
экен? Сенгендей зат калмаган да. Сондай уьй кен уятка 
калып, авылда яшайман. Сол адавыс аракыды яшавымда 
бир-эки кере увыртлагаман. Ол да кавгада. Уьйкен сыл-
тавлар бар эди. душпанды дазувларымыздан шыгарганда, 
Енъуьв куьнде. А булай, авыл да эсирик аьдемди коьрмей 
кететаган эдим. Сонъалыкта оьзинънинъ аьвлетинъ она-
дай казалы болды. Ал, аьше, айып тувылма сондай зат!? 
— деп Найманов, коьз ясларын суьртип, соьйледи.

— Элбетте, айып, элбетте, уьйкен кайгы, — деди 
Кара, яны авырганын коьрсетип, эм баягынша авызын 
ашты.

— дос, тувра айтасынъ, аракы — уьйкен кайгы. Яман-
лык болмаса, эш бир зат келтирмейди, боьтен де бизим 
кишкей халкларга. Аьдем онсыз да аз, аракы ишселер, не 
болаяк экенлер? Халкымыздынъ яртысы сакат тувылма? 
Оьзлерине зыянлык аькелуьвлери мен биргесине, бала-
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ларына, тувдыкларына зарарлык этедилер де сол адавыс 
зат пан, — деди Мухамед.

— Бизим ата-бабаларымыз, аракыдынъ не зат эке-
нин де билген йок эдилер. Неге кыралда соны савлай 
койдырмайды экенлер? — деп басын шайкады Пата.

Суьйтип соьз бардырган картлар тынып, бир кесек 
уьндемей турдылар. Наймановты аяп, ога ясыртыннан 
карадылар.

— Аьруьв аьше, — деди Мухамед бир затка разы 
болгандай, сыпаты кашкан Наймановка карап. — Мен 
сизге оьзим акында хабарлайым. Суьйсенъиз мага «на-
ционалист» денъиз, яде баскаша айтынъыз, а мине 
«Йыгылган шеркештинъ оьзи енъилмес» деп ногай-
дынъ айтканы бек дурыс. Мине тынъланъыз... — деп ол, 
янбасына ястыкты туьзетип салып, онъайлы олтырып, 
хабарын баслады. — Граждан кавга заманында болган зат 
акында айтайым. Мага йырма доьрт яс толган эди, уьйкен 
агам уьйленмеген себепли, мен де уьйленгеним йок эди. 
Агамга кайдай уьйленуьв, эгер ол Кызыл Аьскерде кавга 
этип юретаган болса. А мени кавгага атам йибермеди. 
Уьйди, малды карамага керек эди, карт, атам мендей 
ярдамшысыз болалмады.

Бир куьн авылымызга аклар келдилер де, мени 
алдылар. Атам уьшин мени ысладылар. Невинскедеги 
басшыларына елтиретип аькеттилер. Басшылары болса, 
мени мен соьйлеп те кыйналмады. Эки казак аякларым-
нан этиклерди сувырып шештилер, мени кыс куьнинде 
яланъаяк айдадылар. Сыягы зыкырдаган сувык эм мен 
яланъаяк кар уьстинде адымлайман, орысша анъламасам 
да, атпага аькетуьвлерин юрегим мен сездим. Сувыктан, 
алдымдагы аьжелден эне калтыр-култыр этемен, адым 
эткен сайын мойнымга салынган Азраилдинъ аявсыз кы-
лышын сеземен, оьлим богырдактан ыслаганын коьрип, 
кенемнинъ оьзинде де, куткарылувдынъ амалы акында 
ойлайман. Бизге шойын йолды оьтпеге керек болды, 
ювыклап келгенимизде, тыкырдап поездтинъ келуьвин 
коьрдик. Казаклар токтаттылар, поездтинъ озувын са-
кладык. Мине коьз алдымнан зувылдап пыш-пыш этип 
паровоз кетти. Юрегим телезийди. Мине паровоздынъ 
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артыннан моры вагонлар да озып кетеятырлар. Эсиме 
атам ман бирге поезд пен кыдырганымыз туьсти. Сол за-
манда бир якка ун сатып алмага барган эдик, сол заманда 
юрген поездтинъ артыннан кувып, олтырган эдик. Эне 
сол зат эсиме туьсти. Куьш те кайдан келди дейсинътагы, 
атылып кетпеге турыман. Сонъгы вагон ювыклаганлай, 
менде бир шабув бар, эне кустай ушып, вагоннынъ ба-
самакларына миндим. Оллахый-биллехий, айтканым 
уьшин! Казаклар эслерин йыйып, поездтинъ артыннан 
шабадылар, мылтыкларын атадылар. Маьх сизге! Ваго-
ным эрек кете берди. Яланъаякпан, шепкеним де йыр-
тык, ашшы ел де эседи, тонъаман, тек савман, савман! 
Сав калганыма суьйинемен эм сол зат мени йылытады. 
Эне йыгылган эдим деп сананъыз, а енъилмедим! — деп 
Мухамед картларга йогардан карады. — Поезд барады, а 
мен уьссиятырганымды сезип баслайман… Сол заттан 
сескенип, коркаман. Поезд бир станцияды оьткенлей, 
шыдаялмай, туьстим. Туьссем — туьсейим, а кайда барая-
гымды билмеймен. Саьспеклеймен, кан ютып кайгыра-
ман. Поездте калган болсам, кайда бараяк эдим?! Суьйтип 
турганымда, коьп ойланмай, куьнге карап кубылады 
таптым эм тавлар бетке йоьнедим. Яланъаяк, курсагым 
да аш болып, кайтакым юргенимди де билмеймен, тек 
бас дегенде аьжелден куткарылдым деп, кызып юрге-
ним уьшин, сонъ коьтере аьлсизлендим, куьш калмады, 
аяклар темирдей болып катып янсызланган эдилер. 
Кешке табатын тамам такатым таьвесилген заманда, 
бир йик коьрдим, сонда етип йыгылдым, тобаннынъ 
ишине кирип, аякларымды уйкаладым, коьзлерим оьзи-
оьзиннен юмылдылар. Оллахый-биллехий, кайтип сав 
калганымга соьле сейирим калады. Эртенъликте бирев 
меним ийнимнен силкеди. Казаклар болар деп юрегим 
ярылган. Тез огына коьзлеримди ашып, аяк уьстине 
турдым. Алдымда бир эркек туры. «Сен кимсинъ?» — деп 
сорайды. Ногайша сорайды. Сол заманда мен бираз но-
гайша билетаган эдим. Атам уьйреткен эди. Атам оьзи 
коьп юрген аьдем болган, ногайлар арасында темирши 
болып ислеген, авылга кайтканда бир ногай ман келген 
эм оны ман ногайша соьйлейтаган эди, сол заманда мен 
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де уьйрене турдым. Кайсы тилди билгенинъ де басынъа 
пайда, сол заманда меним уьйренгеним керекти. Йик-
тинъ касында, айтаягым, киси меннен сорайды, а мен 
явапламага коркаман. Кавыфлы заманлар, белки, меним 
кашканым тоьгерекке яйылып, мени излей болсалар, ким 
биледи, деп шекленемен...

— Пайдасыз. Ногай аьдем кыйынлык шеккенди сат-
пас, — деди айыплангандай болып Найманов.

— Шекленгенимнинъ маьнеси барды да, мен аьле де 
эсимди йыялмай турган эдим, — деп Мухамед туьсиндир-
меге шалысып хабарын бардырды. — Киси де сол затты, 
эсимди йыялмаганымды анълады бугай, аяк уьстинде 
турсам да, ол мени тагы ийинлеримнен силкиледи эм 
ким экенимди сорады. Мен тагы да явап бермеймен. Сол 
заманда ол бир зат та айтпай, оьзининъ арбасы бетке 
бурылды. Кетеек болады. Сол заманда шыдалмадым. 
«Токта! Асыкпа кетпеге, кардаш!» — дедим. Ол кайтты, 
таныстык. Конган ерим Орак авылга ювык экен эм киси 
де сол авылдан экен...

— Орак авыл? — деп Сатий сейирсингеннен турып 
кетти. — Ол меним тувган авылым да. Соьле онынъ янъы 
аты — Эркин-Юрт.

— Айтканынъ дурыс. Авыл алдын Орак мырзалар-
дынъ атын юргисткен, эндиги эркинлик болганы уьшин 
Эркин-Юрт деп ога ат берип койганлар. Сен сол авылда 
тувгансынътагы?! — деп коьнъилленип кетти Мухамед эм 
аяларын бир-бирлерине шакылдата берип согып, кувна-
клы сорады. — Сен Алимурза Есенеевлердинъ улларын 
таный боларсынъ?

— Билемен, — деди бираз ойланып Сатий. — Бекмур-
за Алимурзович — меним окытувшым, ол мени школада 
окыткан.

Суьйтип яваплап ол кызарып кетти. Атасы-анасы 
оьлгеннен сонъ ол авылдагы бала шагын эске туьсир-
меске шалысатаган эди. Неге десенъ ата ман ана эсине 
туьссе сол эски яра ашылып, ол айлак та кайгыратаган 
эди. Соьле де Бекмурза Алимурзович дегенинде, онынъ 
эсине, энъ де бас деп, атасы ман анасы келди, тагы да 
юреги шымтып авырды. Онынъ коьз алдына, энъ ювык 
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аьдемлерсиз калып, оьксиз балалыгы келди. Авылга аз 
баратаган болса да, бир кере барганында, ол Бекмурза 
Алимурзович пен раскан эди. Сатий танымагансып ке-
теятыр эди, тек окытувшы оны токтатып, аьлин-куьнин 
сорады, окытканын эске салды. Сол йолыгыс эсине 
туьссе, уялатаган болды. Сонынъ уьшин соьле кызарып 
та кеткени.

— Бу да дурыс. Бекмурза деп онынъ улы бар эди.— деп 
тагы да суьйинди шеркеш карт. — Оннан сонъгы тувган 
улына Шахимгерей деген ат берген эди. Мени табатаган 
киси — эне сол Алимурза. Сол заманда ол мага оьзи мен 
бирге алган азыгын берип, тойгыстты. Авыл акларга 
толы экенлигин билдирди. Эм авылда болатаган затлар-
ды тагы ийги билейим, кулак салайым деп эм оьзинъди 
саклап тур дегенди айтып, ол авылга йолланды. Уьйин-
нен ол аяк кийим, азык аькелип, мени йолга салды. Су-
ьйтип, яшав ман оьлимнинъ арасында — калып, экинши 
кере йыгылган эдим, тагы да енъилмедим. Оьзинъиз де 
анълап турысыз, бу йол ногай дос дем этти.

— О-о! Ондай дос кардаштан да ювык болмага тий-
исли, — деди сукланып Кара.

— Аданастай кардаш болды! — деди оьктемсип Му-
хамед, сонъ бираз дертленип. — Уьйкен агамды кавгада 
оьлтирдилер аклар. Эм юрегимде йойткан агамнынъ 
орнын Алимурза бийледи. Агам оьлгенли йыл оьткенде 
атам мени уьйлендирди. Тойдан сонъ мазаллы кошкарды: 
атка салып, Орак авылга бардым. Алимурза ман пишесин 
уьйимге шакырып аькелдим. Уьш куьн той эттик. дос 
болмага бир-биримизге ант эттик. Алимурзада Шахимге-
рей тувганда, биз уьйдеги мен йыйыстырынып бардык, 
менде яс тувды, олар келдилер...

Экинши кавгадан Алимурза досым кайтпады, соннан 
сонъ мен де Орак авылга барганым йок... Кавга тартып 
алды алал досымды да, — деди коьтере де кайгылы болып 
шеркеш карт.

Эсик ашылып, коьзлерин ян-якка каратып, медсе-
стра коьринди, ол коридорда турган Пациенкоды пала-
тага киргистти.

— Соьзгирлер! Сиз уьшин Пациенко коридорда 
турады солма? Эсли аьдемлерсиз, а бирев уьшин янынъ-
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ыз коьтере авырган да этпейди, — деп, шырайына ашув 
келтирип, каты айтты медсестра.

— Йок, йок, — деп сескенишли карады ога шал баслы 
яс. — Олардынъ бир шуьши де йок. Безгемен ятканнан. Ол 
такым ятувдан алжымага болаякты да. Бираз коридорда 
турайым деп шыккан эдим... — деди ол, картларга соьз 
тийгени уьшин, оьзининъ шуьшлилигине уялып.

— Кайгырманъыз, тезден сизди баска палатага коь-
ширееклер, онда тып-тынык, сизге тыншаймага бирев 
де буршав этпеек, — деди медсестра авырувлыды орын-
дыгына дери еткерип. 

Кыскаяклы орынды туьзеткен сонъ, маразлыга ят-
пага ярдам этти эм кетеятырып, сосы сиз соьзинъизди 
кайзаман кояяксыз дегендей болып, картларга суслы 
карамын таслап, палатадан шыкты.

Сатий шыгаятырган кыскаяклыдан карамын алып, 
коьзлерин юмды эм соьле-аьле Мухамед айткан хабар 
акында ойланды. Авылда окыткан окытувшысынынъ 
юзи коьз алдына келди. «Каратага, дуныядынъ тарлыгын, 
окытувшыдынъ атасы Мухамедти аьжелден куткарыпты. 
Аьлемет тувылма?» — деп оьзи-оьзи мен сыбырдасты. Эм 
кайтакым унамаса да, коьз алдына авылда озган бала шагы 
келди. Тагы да атасы ман анасы сав болып коьриндилер. 
Кишкей камыс уьй, аьлбели тереклер болган бавлары, 
кара ийтлери, орамдагы тенъ болган балалар коьз алдына 
тизилисип келдилер. Эм тагы да юрегин авырув шымтып 
алды. Юреги сызлады. Сол затлардынъ эсине келуьви 
уьшин айлак оькинди Сатий...

Картлар уьндемей ятып турдылар. Кешки асты да 
уьндемей иштилер. Кешки астан сонъ, кеште ислейта-
ган врач пан медсестра келип, Пациенкоды тургыстып, 
оьзлери мен алып кеттилер. Сонъ палаталарды йыйы-
стыратаган кыскаяклы келип, тумбочкадынъ ишиндеги 
затларды шыгарып, орынды йыйыстырып, алып шыкты. 
Найманов картларга коьз кысып, пишединъ артыннан 
кетти. Тек ол тез кайтты. Шырайы бузык, дертли эди, 
бойы да шоьнъккендей коьринди, кунысып келип орны-
на олтырды. Картлар хабар билмеге юреклери телезип, 
аваслыкларын Наймановка бердилер. Ол да оьзин коьп 
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саклатпады эм шал баслы ясты коьтере аьлсиз, сенимсиз 
маразлылардынъ палатасына коьширгенлерин айтты.

— Больницадан кайтараяк эдилер тек алмага ювык 
аьдеми йок, — коьтере де давазын тоьменлетип.

— А сен оьлеегин кайдан билесинъ? Ондай затларды 
айтпайтаганлар? — деп тартынып сорады Сатий. 

— Йыйыстыратаган пишединъ аты — Батым. Ол — 
меним авылымнан, аьруьв аьдем, ол мунда болатаган 
баьри затты да биледи, деди карт, белиндеги сисесин 
орындыкка беркитип.

Кеше бирев де хабар айтпады, аз соьйледилер. 
Тек Мухамед Артур ман бир затлар шеркешше сы-
бырдастылар. Эште, Пациенко кайда йок болган деп 
сейирсинетаган Артурдынъ коьнъилин коьтермеге 
шалыса болар эди карт.

Сатий анъламастан мызгап кетти. Туьсине онынъ 
анасы энди. Тек кужырлыша. Сатийдинъ каладагы квар-
тирининъ караланган муьйисинде эринлерин кымып, 
коьзлерин кенъ ашып, алдыга тигилип, анасы олты-
рады. Альбомда сакланган каьрттегиндей анасынынъ 
юзи ойлы, карамы тешкеруьвли. Анасы авызын ашпай, 
Артур оьлген деп билдиреди. Сатий апаты кетип уянды. 
Эм Патадынъ ынъыранувына кулак салды, каранъы боь-
лмеди коьзлеп шыкты. Палатада экенлигине суьйинип, 
коьргени де туьс экенин анълап, ол оьзин тынышлан-
дырды эм тагы да коьзлерин юмды. Ол тагы да туьсинде 
анасын коьрмеге суьйди. Эм тагы да анасын коьрди, 
баягы уьйде, баягыша олтырып. Тек оьзин, анасын коь-
рмеге асыгып, орам бойлап адымлап коьрди. Ол юреги 
телезип, асыгады. Биревлер оны токтатаяк боладылар, 
тек ол олардан тегаран айырылып, уьйге карап шабады. 
Мине коьп шарлаклы уьй де коьринди. Онынъ каранъа-
лык бийлеген подъезди де. Юреги дуьмп-дуьмп этип, 
подъездте оны кавыфлык саклайтаганын ол анълады. 
Ама анасына талпынув куьшли эди, эм ол ташанмаганлай 
подъездке йигерли кирди. Кирсе-кирсин, коьз туьртки-
сиз каранъалыкта оны саклаган кырсызлар, сол саьатлей 
уьстине каргып, оны ман алысып басладылар. Сатий 
олар ман куьреседи, коллары ман согады, эм эне-мине 
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кашып кутыламан дегенде, биревдинъ колында пышакты 
коьрип, оьрейи ушады. Каранъалыкта болат йылтырап, 
айлак ашшытып, белине киреди...

Сатий бакырып уянды. Эм белин ыслаган мараздынъ 
авырувын сезди эм тагы да болган затлар тек туьс экени-
не тынышланды. Энди коьзлерин юмып, алдынгынша 
уйклалмады. Топарласып туьрли ойлар келдилер басына. 
«Музейден кетеекпен, кетеекпен... — деп баягы мырад-
лары ойларына кондылар, — геолог болып, танымаган 
якларда кезип, аьдемлерге пайда аькелип тураякпан. 
дайымлы излевлер, табувлар, туьрли якларды коьруьв, 
янъы таныслар. Калай ийги! Мен оьмири геолог болмага 
ниетленген эдим. — Суьйтип уьмитленип турганынынъ 
арасында пишесининъ юзи коьринди. — А ол сол исти 
келискисиз, аьелли аьдемди кемшитетаган, оьрметсиз 
куллык деп сайыйды. Ах, ога карасанъ, басынъа не бо-
лып, бир абытты да оьз акылынъ ман этпеексинъ. Уьй 
айванга, уьй кусына айландыраяк та тураяк эм сол за-
манда тынышланаяк, — деп эринин эмшейтти. — Бир де 
болмаса, балалар болса экен. Йок, оларды да унамайды. 
Карамага акша етеек тувылттагы! Йок! яслыгын аьре-
кетлик пен авырландыргысы келмейди. Эгер картлык 
келсе ша, суьйтип бала да таппай калмага да болаяк... Ким 
уьшин ол заманда яшайды экен? Тек оьзин суьетаган ийт! 
— деп ол ишиннен пишесин соькти, тек тез огына эсин 
йыйып: — Ол меним буьйтип соьйлейтаганымды эситсе, 
айырылыс-пага болаякты да», — деп Сатий пишеси мен 
айырылысса не болаягы акында ойлады.

Коьп заман ойлап турды.
«Йок, айырылыспага керек тувыл бизге, — деген 

ойга келди сонъалыкта. — Квартирамыз бар. Пишем сы-
патка да яман тувыл, акылы артык туьз деп айтпасанъ да, 
болаяк келиспеге. Оьзин аьдемлер арасында коьрсетип 
биледи. Оьзи мен эрикпейсинъ, ялыктырмайды. Керек 
ерде куьлер, маьнели зат айтар. Энъ де маьнелиси — алал-
лыгы. Соьле пишелер яманлыкка авас болатаган себепли 
коьплер айырылысадылар. Эне, туьнегуьн Найманов ай-
татаган бирев айырылыскан тувылтта, оьзин оьзи язалап 
койган, коьтере зат пишединъ яманлыгыннан тувылма 
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болганы? — деп Сатий буьгуьн эситкен хабарын эске 
алып, пишесин аклады, тек оьзининъ басындагы ойын-
нан да айырылмады. — Не зат айтса да, геолог болаякпан 
— деди. Сол арада оны яндырып-куьйдирип йиберген — 
ой тувды. — Эгер ол оьзи меннен кетсе ша?.. Ол ыйнатлы 
аьдем, оьзининъ ойында туратаган бирев...»

Эм сол заттан коркты. Оьзин ялгызлыкта коьрип, 
коьтере де дертленди. Тешкерип караганда, яшавында 
тек пишеси онынъ сынъар ювык аьдеми болып шыкты. 
Ол да болмаса, ол заманда кайдай яшав болаяк экен деген 
ой юрегин сызлатып алды.

Палатадынъ иши ярыкланган эди. Терезединъ 
аргы ягында ашшы куьзги ел улып эседи. Тереклердинъ 
юлкынган япыраклары шалп-шалп этип терезединъ 
сисесине согыладылар. Шеркеш карттынъ электробрит-
васынынъ ыжылдаган сеси палатадынъ ишин бийлеген 
тыныклыкты бузады. Калганлардынъ уянганлары ман 
уянмаганларын ким биледи, тек басларын шыгармай, 
буьркенип ятадылар. Шеркеш карт аясы ман басын 
сыйпап, авдарылып турган Сатийге карамын бурып, 
куьлемсиреди.

— Каты уйклайсынъ. Туьнегуьн де аьруьв уйкла-
дынъ, — деп мактады оны ол. 

Сатийдинъ явап бергендей амалы болмады. Палата-
га медсестра кирип келди, саламласты.

— Сизди Петр Иванович саклайды, — деди ол Сатий-
ге карап. Неге адалап кеткенин Сатий оьзи анъламады. 
Тез огына турып, уьстине халат кийип, палатадан асыгыс-
лы шыкты. Врачтынъ кабинетининъ касында пишесин 
коьрип, тагы да бек сейирсинди. Аьруьвленген, ток шы-
райлы пишеси куьлемсиреп, бас бармагын коьтерип:

— Коьтере зат та аьлемет! — деп Сатийди кушаклап, 
кабинетке ийтеп киргистти, оьзи тыста калды. Сатий бир 
зат та анъламай, пишесининъ айтканына, неге экенин 
оьзи де билмей суьйинип, кабинетке кирди. 

— Карайман да, коьнъил сизде яман тувыл, — деп 
Петр Иванович онынъ шырайына карады. — Тувра эте-
сиз, коьнъилинъизди тоьменлетпей. Ол зат савлыкты 
аьруьв этуьвдинъ биринши шарты болады. Анализле-
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ринъизди, авырувынъыздынъ историясын биз тешкерип 
карадык, — деп врач стоьлде уьйилип яткан кагытларды 
коьрсетти. — Сиз больницага заманында келдинъиз. 
Маразды улгайтпадынъыз. Авырувды биз токтаттык, 
эндигиси биз язган дарманларды ишинъиз эм поликли-
никадагы врачтынъ айтканларыннан тайманъыз, онынъ 
туьзген йосыкларын бузбанъыз, — деп ол куьлемсиреп: 
— Биз эндиги бу меканда распаяк, калай коьресиз?! Сав 
аьдемге келиспей болартагы мунадай ер, э? Сиз эне бир 
юма болдынъыз мунда. Нерваларды козгамайым, боьтен 
де, сизинъ палата? — деп сорады.

— Йок, неге козгамага керек? Бир аьруьв конъы-
сылар, — деп тартына берип, палатадагыларга якласты 
Сатий.

— Аьше, аьше, картлар аьлемет... Кене де больница 
коьп ойга салган болар... Уьшинимен де мунда туьспеге-
нинъ колай болар, э?— деп Петр Иванович йылы карады 
Сатийге.

— Ол тувра, — деп Сатий куьлеп алды.
Бек аьруьв. Сав болынъыз, оьзинъизди каранъыз. 

Мен керек затларды пишенъизге де айткаман. Яхшылык 
пан барынъыз...

— Сиз де сав болынъыз, доктор! Аман-эсен коьри-
сеек... — деп Сатий ойланып: — Тек мунда тувыл, — деп 
куьлеп косты.

Петр Иванович те куьлеп, явап бермей, стоьлдеги 
кагытларга энъкейип, исин бардырды.

Коьнъилленген Сатий кийимлери турган ерде тез 
болып кийинди, эне оны бирев артка кайтараяктай асы-
гып, пишеси мен шыгып кетти. 

Ашшы, сувык ел тереклердинъ бутакларын шайкай-
ды. Ол сонъгы япыракларды уьзип, оларды ушырып, 
айландырып, ян-якка аькетеди, эрекке таслайды. Пи-
шеси алдыда барды. Сатий бойлы пишесининъ ярасык 
сынына, туьз келбакланган басына карап, пишесин са-
гынганын бирден сезди. Пишеси уьндемесе де, онынъ 
калтырав юрисиннен эм аваслы карамыннан ол да оны 
сагынганын анълады. Суьйтип ол ел эсуьвдинъ, тере-
клердинъ шайкалувы арасында пишесининъ коьтеринкн 
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тыныс алувын да эситкендей болды эм уьйде калай оны 
ман суьйисеегин эске алып куьлемсиреди.

«Тык» деп эсине бир зат туьсип, ол токталды. Ада-
лады. Артка бурылды. Картлар ман аманласпага мутканы 
уьшин уялып, шувылдырдай кызарып кетти. Кайтаяк та 
болды, тек орныннан козгалмай турды. Палатасынынъ 
терезесине созылып карады. Терезеден бирев де коь-
ринмейтаган болса да, палатадагылар онынъ артыннан 
карайтаганларын сезди. Сатий колын коьтерип, акырын 
булгалаклады эм оны коьзлеген картлардынъ карамлары 
ман распага болаяктай, карамын тартынып терезеден 
алды. Ел куьшленип, бутакларды тарсылдатты, тек ол эмен 
тереклердинъ кушакка сыймаган мазаллы туркыларын 
кыймылдатып болалмады. Сатий тереклерге карап: «Ерге 
берк олтыртылганлар, тамырлары айлак теренлеген 
экенлер, — деп карамын йогарга атты эм тереклердинъ 
тоьменге яйылып турган баслары булытлар арасында 
йогалатаганын коьрип: — Коьк те оларга тувра турган 
бесиктей. Эне барып кадалганларын караш! — деди.

Эм сол арада оьз-оьзиннен янъы ой тувды: «Меним 
картларым да — тап бу эмен тереклердей. Яшавга терен 
яйылып кеткен олардынъ тамырлары. Олар ер уьстин-
де берк турадылар. Коьк те сондай аьдемлерге ювык, 
янларына айлак баа. дуныяда суклангандай аьдемлер 
бар экен энди де...» — деп ол артына кайтып картлар ман 
аманласаяк болды.

—Аьруьвим; — деп онынъ ойларын пишесининъ ойна-
клы давазы боьлди. — Сосы сен таза авадан эсирдинъме?! 

Кыскаяклы Сатийдинъ касына барып, колтыгыннан 
ыслады эм суьйинишли болып куьлеп, байын оьзине 
суьйреди. Сатий артка бурыла берип, аманласпай тувра 
этпейтаганына кайгырып, кене де пишесининъ колын-
нан айырылмай, больницадан кете берди.

                                                                                                          1980 йыл
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«Туврашыл да язык болды басына». 
                                              данте Алигъери «Кудайлы комедия»

 
    еше ол шыракты соьндирмей уйклайды. Тез-тез 

сескенишли уянып, эсиктинъ тыйгышын, терезеден 
сыяктагы каранъалыкты карап, артка орынга киреди. 
Юреги тынышланмай, неге ди босанып болалмаган 
коркув коьзлерин коьпке дери юмылтпайдылар. Тамам 
такаты таьвесилгеннен оны уйкыга тартады, тек сол 
аьлинде де бираз мызгап алады. Ясыл туман акылын 
буьркип алып савлай ден кевдесин туншыктыргандай 
болады эм ол, сол кысылув ман алысып, босанаман деп 
кыйналады. Сол вакытта тек коьзлерин ашса енъиллене-
ди. Аман да оьзин уьйде ялгыз экенин сезгенлей, баягы 
коркув, савлай муьшесин калтыратып, йылысып кирип 
баслайды. Ол янына тынышлыкты кайдан табаягын 
билмей, уьнсизликке кулак салады. Сыяктан каьпилестен 
шыккан кайдай ды бир сестен, боьтен де, уьйдинъ тоь-
бесинде уяласкан шавкелердинъ шакырдавыннан апаты 
кетип, коркып ятады. Бир ой баскасын кувып, акылында 
коркынышлык эндиреди. Коьбинше кайдай ды бир ка-
нишкир карак, каралдыга кирип, оны анъылыйды деген 
ой баскалардан тез-тез энеди. Сол бирев коркынышлы 
ян каралдыдан оны ярык пеште ийги коьретаган болып 
сезилди, а ол оны каранъа каралдыда коьралмайды, сол 
ой оны кыйнаган сайын ол турып, тагы да, тагы да тере-
зеден карайды. Танъ атып баслаганда, терезеде куьреге 
теректинъ суьлдери агарып коьрингенде, онынъ янына 
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тынышлык келгендей болды. Эм ол коьзлерин юммай, 
сыякка карап ятты.

— Ийт, керек, — деди Алимбек, эртеникте каралдыга 
шыгып. 

Каралдыда ол ян-ягына каранып, котаннынъ эсигин 
ашып, ишин тешкерди, уьйдинъ тоьгерегинде айланып, 
яшамаган пешлерге карамын таслады, сонъ туратаган 
пешин коьзлеп алды, терезеси касында токталып, боь-
лмединъ ишине карады. Йыйылмаган орындыктагы 
юркан коьпкен себепли, онынъ астында ким ди бирев 
бар болар деген ой келуьв эди, тек ол оны сол саьатлей 
соьндирди.

— Алжымасам аьруьв, — деди Алимбек авыр куьрсинип.
Аят уьйге кирип, газ якты. Эсик ашык болса да, аяту-

ьй куьнъиртленип, сувык тартады. Уьйде бирев бар болар 
деген баягы кешеги коркыныш сезими оны меканнан тез 
огына шыгарды.

Каранъыды савлай кувып, коькти агартып, куьнту-
варда тувган куьн ерди коьтере де ярыклатты. Эрте тур-
ган конъысылар малларын туварга айдадылар. Эртеник-
тинъ уьнсизлигин койлардынъ манъыравлары, малдынъ 
оькиргени буздылар, ога аьдемлердинъ де бакырганлары 
косылдылар. Алимбектинъ яны ялгызлыктан эм кешеги 
азаплы аьлден босанып баслады эм шырайы да йылынып 
кетти, ол оьзининъ сонъгы куьнлери акында тешкеруь-
вли ойланмага шалысты.

Эне сондай аьлден ол озган дуьйсембиден бербетин 
шыгалмайды... Куллыкта да таьжелдей авыр кайгылы 
ойлар бир кирип, бир шыгып турдылар, юректи сыз-
латтылар, тек ол онда ис пен алданып, аьдемлер мен 
соьйлеп, сол затларды мутатаган эди. Алданаяк уьшин ол 
Анзордынъ оьзине де ярдамласты, алдын оны эриншек, 
ишкиши, маьнесиз аьдем деп санап, мисетсинмей юрген 
болса да.

— Сага не болган?! — деп, онынъ эс беруьвине 
аьжейипсинмей де калмай, Анзор ога уьйкенсиреп 
куьлемсиреди.

Алимбек уьндемей гайкаларды, винтлерди солярда 
ювады, керек ерге май ягады, моторды орныннан козга-
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мага ярдамласады, бир кере клапанлардынъ тесиклерин 
де ярастырды, а ол бек аьрекетли куллык деп саналган 
эди, сонынъ уьшин Анзор ыйманын уьйирмеге аз калга-
нын кажавлап билдирди:

— Сосы сен, мен сага сисе алырман деп, сенесинъ-
ме?! Босына сенме. Аракыга шыгаратаган акшады алган-
лай да ишкемен...

— Керек тувыл мага сенинъ сисенъ... Мен оьзим 
эриккеннен сага колласаман, — деди Алимбек, эркекке 
сувык карап.

— Караш сен ога! Ондай ыйманлы кайзаманнан бери 
болган экенсинъ?! — деп Анзор, оьзин аягандай анълап, 
Алимбекти касыннан ийтейди.

Алимбектинъ ога хаьтери калмайды, шет турып, 
онынъ ислегенин тешкереди, кереккенде, буьйтип-суьйтип 
эт деп кенъес береди, керек-ярагын соза турады.

Алдын олар бир кайта урсысып та алган эдилер. Со-
нынъ уьшин аралары бек те ювык болмайды. Ан зор неше 
кере оннан зарплатага дейим деп акша тилеп, Алимбек 
бир де бермеген. Боьтен де гараждагылар Анзорга онынъ 
ишетаганы уьшин артык сенмейтаган эдилер. Ол зат 
болмаса да, Алимбек акшага сык эди, ол аьли куллыкта-
гыларда болатаган ийгиликлердинъ оьзлерине каьпийк 
шыгармага кызганган. Суьйтип неше бир кере Алимбек-
тен акша алалмаганда, Анзор шыдалмай:

— Кулаксынъ сен! Ананъды сенинъ... Алимбек! — деп 
азарлап та алган.

— Мен сага ананъды коьрсетермен! — деп Алимбек 
колындагы гайкалы ашкыш пан тоьбелеспеге шапкан.

Маштак эм арыкай Алимбектен Анзор кайда мазал-
лы эди эм ол, онынъ шапканына куьлемсиреп, онынъ 
колыннан бурап ашкышын алып, шаьвжик кевдесин коь-
терип, дуьнъкилдетип, ерге салаяк та болар эди, эгер сол 
вакытта исшилер асыгыслы келип, оларды айырмаган 
болсалар. Айырганнан сонъ да Алимбек неше бир сокпага 
атылды, ама аьдемлер тоьбелестирмедилер. Кытымыр, 
оьктем юрек эди Алимбек яшавында. Оьзининъ эркли-
гине шоьп такым тийгенди де яратпады, баска яктан оь-
зиннен биревди арттырмага да суьймейтаган эди. Солтта 
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баьри затты оьзи этип, биревдинъ де ярдамласканын уна-
мады. Алдын коькирек акылы куьшли эди онынъ. Тек сол 
заманда дуныя тегершик экенин билмеди, сол осал Анзор 
ман ювыкласаякка етермен деп ойламады. Сол заманда 
ол тек оьзининъ куьшине сенип яшады. Байлыктынъ, 
акшадынъ басын билди, тек сога ымтылды. Сол затка 
ийтейтаган оны пишеси эди.

— Акша керек! Коьп акша! — деп кыскаяклы эки 
соьзининъ бирисинде айтып турды.

Ол оьзи де яшавдынъ савлай коьрки тек туьсли 
кагытларда экенине шекленмеди. Элбетте, онынъ тагы 
да бир асыл мырады бар эди, ол акшага асаба болып, ул 
баласы болса, оннан артык не керек?! Ак ша уьшин уьйде 
коьп соьз шыкты, урсыслар да аз курылмадылар. Алимбек 
тысыннан урсысса да, ишиннен кыскаяклыдынъ айткан 
соьзлерин макуллады. «Акшанъ болса, кайда суьйсенъ, 
сонда бараяксынъ, аьдемлер басынъды да билееклер, 
не зат суьйсенъ, соны алаяксынъ, аьелинъе де кере-
клисинъ!» — деген пишесининъ соьзлерин кайтаралап 
айтпага суьйди.

Тек кайтакым ол арттырып тапса да, уьйдеги кеми-
руьвин коймады.

— Картайганда, сенинъ байлыгынъ мага керегим, 
сен соьле, яс заманымда, тап. Эне заготовитель Мамедке 
каратага биз бен бир яслы, а эки шарлаклы уьй салган, 
машинасы да бар, пишеси алтынларга тагынып юреди, 
балалары ахыр-туьрли кийинип юредилер? А биз ша? Не 
зат пан мен онынъ пишесиннен кеммен, балаларымыз 
ша?! — деп ашувлы болып, оттай куьйгелеклеп, ябалайды 
кутыгыннан шыкпага аьзир Арузат. 

«Бакырыр, бакырыр да, кояр», — деп Алимбек тил 
кайтармай, тынълап болып, котанына йылысып кетеди. 
Котанын ол гараж этип салган, ишинде машинады ясай-
таган шонъкыры да бар, иргелеринде машинады карав 
уьшин туьрли-туьрли алатлар, ерде де сол затка керек-
ярак затлар турадылар. Алимбек бос заманында аьдем-
лердинъ сынган машиналарын ясайды, сол иси мен аз 
акша таппайды. Тек пишесине акша аз коьринеди. Алдын 
балалары болмай, ол пишеси соьле соьйлегендей, кажы-
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май соьйлегени уьшин, соьзсиз де тоьпеш егисткен, тек 
эндиги бала лары болган кыскаяклыга колын коьтермеге 
йигери батпайды, баска ягыннан караганда, онынъ айткан 
соьзлери туьбинде дурыс деп санайды, а алынып кетета-
ган акылын тувгандагы касиети болар деп, урсыска урсыс 
пан явапламайды. А пишединъ касиети, дурыслайына да, 
эртеден сондай эди, сонынъ уьшин Алимбектинъ дослары 
ога «овчарка», «шаьрке» деген атларды тагып койганлар. 
Ол аьдем коьрсе, бесбетерленип, байын бетлемеге, урсыс 
коьтермеге аьмирели болады. Сол урсыслардан басын ал-
мага шалысып, ол пишесининъ коьп айтканларын да этти: 
муьлк гарнитурын да, куьйизлер де, финский холодильник 
те алды, тек пишединъ авызын ябалмады, акшады ваклап 
шыгарып, кыскаяклысы бетлейтаган, машинага еткере 
алмады. Яде пишеси ол артык табар деп сендиме, не де 
болсын, непсиси тыйылаягы коьринмеди. Туькенге кай-
дай ды янъы затлар туьсе калсалар, колайлы аьеллерге баз 
этип, ол да алмага шалысты, уьйде алабуркасын урсысты 
курап, сберкнижкадан акшалар алып турды. Суьйтип ма-
шинага йыйылатаган акша оьскен тувылтта, кемип барды. 
Машинады, пишеси бетлемеген болса да, оьзи алмага да 
уьйкен уьмит эткен эди. «Ах, сени, ак «Лада», алып, янъы 
костюмды кийип, рульди ыслайсынъ да, касынъда яра-
сык кийинген пишенъди, балаларынъды олтыртасынъ 
да, авылдынъ аьдемлерине сондай куьнди коьрсетесинъ 
деш!» — деп ол куьезленип, куьндиз исте, истен сонъ 
уьйинде иследи. Пишеси уьш кыз тавып, истен шыгып, 
балалар ман уьйде олтырды. Ялгыз ислеп мырадка етпеге 
кыйын эди, сонынъ уьшин ол вак шыктажлар болса, аз 
кайгырмады, оьзи де сыгылып юрди, аьелин де сол авыр 
затка бойсындырмага шалысты... 

...Эндиги сосы куьнлерде ятып уйкы таппады. Уьй-
ренеалмаган ялгызлык, кешеги туьрли коьринислер 
онынъ янын кыйнадылар. Тек исте, уьйле вакытта, бы-
товка пешке кирип, олтырган еринде мызгап кететаган 
болды. Куллыкшылар да, механик те онынъ уьйинде 
болган затларды билип, уьйле таркав кутылган болса да, 
ога тиймедилер, тынышына калдырдылар. Тек онда да 
коьп уйклалмады...
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...Аятуьйде янган газ пешке шайник пен сув салып, 
каралдыга шыкты эм шешекей аткан куьрегединъ ал-
дында токталды. Онынъ наьзик шешекейлерине ойсыз 
карады. Каьпилестен шыккан кара шавкелердинъ кыш-
кырыгы онынъ карамын уьйдинъ тоьбесине таслатты. 
Алимбек, олардынъ суьйтип неге бакырысатаганларын 
анъламай, сескенишли карады. Ол сосы кусларды суьй-
мейтаган эди, олардынъ сыпат-коьриниси, кайдай ды 
бир яманлыкты шакыратагандай болып, сезилетаган 
эди ога. Боьтен де олардынъ бакырыгы юрек-бавырды 
авдарып салады... Алимбек уьйининъ тоьбесинде куслар-
дынъ яшайтаганына пишеси мен арасы бузылган шакта 
биринши кере эс этти. Ол уьйдинъ каршыгасындагы 
тесикти де коьрди. Ондай конъысылыктан шийкенсе 
де, ол уьйдинъ басына минип, уяды бузып, тесикти яп-
пага йигерленмеди. «Бир эр бала болып, сол уяды бузса 
деш»,— деген эди ол сол заманда...

— Не кан явган экен сосыларга?! — деди Алимбек, 
куслардынъ бакырысып, бир ушып, бир шиферге конып 
турганларына аьжейипсинип.

Каьпилестен кара шавкелердинъ бириси ушып, 
куьреге теректинъ кенъ яйылган бутагына олтырды эм 
оькинишли, тап йылагандай кулакты ярып, бакырды. 
Алимбек куслар карамларын аткан ерге карады. Ерде 
янъы туькленеяткан калтыр-култыр кара балапанын 
коьрип, баьри затты анълап кетти.

— О-о! Тек мунавы етиспей туры эди?! — деп Алим-
бек ак юректен алып ызаланды. — Язык сени, йыгылган! 
Аьше, мен сизге коьмек эталмаспан, колым ман тиймеге 
шийкенемен, оьзинъиз де аьдемнинъ ишин шыгаратаган 
януварларсыз! — деди аянышлы давазы ман, йогарга 
каргаларга карап.

Калтыр-култыр этип, аьлсиз турган балапанга аявлы 
болып караса да, ол оны колына алмага батпады. «Ал, 
коьтерсем де, кайтип оны уьйдинъ тоьбесине салаякпан? 
Бир эр бала керек эди, тек уяды бузув уьшин тувыл, а бала-
панды салув уьшин, эндигиси балапанлар асыл болгышай 
карамага керек болады...» —  деп ойлады ол.

Эм оьзининъ куьшсиз экенине оькинип, ерге ашув-
лы туькирди, сонъ уьйге шай ишпеге адымлады. Пишеси 
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сыйырды оьзи мен аькетип, катыксыз калдырган себепли 
Алимбек эндиги секер шай ишеди. Пишеси уьйден аьбир-
шуьбирди де, муьлкти де аькеткен. Ол аз деп Алимбек 
йыйган акшады да алаяк эди, эгер аьдемлер болмаган 
болсалар, колларын сберкнижкага да созып арыды. 
Конъысы Нурий деген карт, Алимбектинъ атасынынъ 
йолдасы, йыйылган аьдемлерге булгалаклап коьрсетти:

— Ямагат, муна аькисликке эс этинъиз. Эр кисидинъ 
биринши явы — ол койнына кирип яшаган аьдем деп 
айтканымда, балам ыйнанмайтаган эди. А энди каранъыз 
не болатаганын? Кыскаяклыдынъ бир куьн ислемегенин 
савлай халк аьруьв биледи, солай болса да ол сыйыр ман, 
муьлк пен, ахыр-туьрли затлар ман байырланып кетея-
тырганын оьзинъиз коьресиз. Ол аз деп, доьрт буькленип 
Алимбек тапкан акшады да тартып алаяк болады. Уьйтип 
болмас! Эгер буьгуьнги шартлар болмасалар, мунадай 
шаяга бурынгылар балады да сенип бергени йоклар. Оь-
кинишли дуныя мунадайларга як болатаганы. Сенинъ муна 
акшанъды ол балаларына шыктажлаяктай коьресинъме?! 
Йок, оьзин караяк, оьзин кийиндиреек, шая!..

— Сенинъ не ишинъ бар? — деп атылды кыскаяклы 
картка, аман да карттынъ агарган сакалын эслеп, эсин 
йыйып, токталды, сонъ юлкынып, колын тислеп, амал-
сыз йылады.

Кызлары анасын тоьгерекке алып, аталарына шуь-
шлетип карадылар. Алимбек балаларын бек суьетаган 
эди, соны ман биргесине олар баьри затты туврасын-
нан анълап болмаганларына кайгыратаган эди. Эм ол 
аьели машинага олтырып кетеятырганда, шыдалмай, 
уьйкен кызын кушаклап, сылкылдап йылады, ога караган 
конъысы пишелердинъ оьзлери, коьмекейлери босап, 
артларына бурылып, коьзясландылар. Пишеси алдын 
эрининъ коьзясын коьрмеген се бепли ога сейирленип 
карады, тек тез огына оьзи-оьзин колына алып, кызына 
бакырды:

— Тез, бетсиз, машинага олтыр! Муна аьдемди атам 
деп сайыганынъды бир коьрейим! — деп ол эркектинъ 
кушагыннан кыз балады колыннан тар тып шыгарды да, 
машинага олтыртты. 
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— Оьзинъсинъ де — бетсиз!— деди сонъалыкта бол са 
да, бир зат айтып калмага суьйген, конъысы болган Мари-
ям деген эсли кыскаяклы. — директордынъ тоьсенмеси. 
Савлай орамымыздынъ бетин аштынъ да! Анадай аьруьв 
эркекти корладынъ, наьлет!

— Марием, оьзинъе алмага болаяксынъ сол эр кекти! 
— деп кажымады Арувзат.

— Бетсиз! Меним агарган шашымнан уялсанъ!— деп 
ашувланып, куртка тас алып, кыскаяклыга булактырды, 
тас машиннинъ темирине тийди.

Байы ман пишеси арасында бузылув йыл артта 
басланган эди. Йыл артта оларга курсагы шыккан то лы 
кевдели, алтын тислери йылтыраган быткомбинаттынъ 
директоры Оьзбек келген эди. Ондай сыйлы конакты 
пише, байы котанда исин кутылганына да карамай, оьзи 
йолыкпага шыкты. Олар коьп соьйледилер, куьлеп те 
алдылар. Кыскаяклы ялынып тоьгерегиннен айланды. 
Эркек те соьз арасында, атасы баласын кушаклагандай, 
оны кушаклап та алды. Эм олар бир-бирлериннен коьзле-
рин алмай, куллыгын битирип, оларды коьзлеп, котан-
нынъ алдында олтырган Алимбекке келдилер. Олар бир 
даваз бан соьйледилер эм куьлдилер, Оьзбек алдынгынша 
уьйкенсиреп кыскаяклыдынъ ийнине колын салып алды, 
кешир дегенди билдирип, Алимбекке сынап карады: уьй 
иеси эркектинъ оьзин юритуьвине эс берсе де, бир зат 
пан да оны сездирмеди. Ол пишесининъ коьнъилли со-
ьйлевин де абайлады. Тек ога да уьндемеди. директор 
«Нивасын» ясамага аькелгенин тынълады, этпеймен 
деп айтпады, кыйын акы акында соьйлестилер. Оьз бек, 
айтаягын айтып, кетеек заманда, Алимбек озгармага 
шыгаяк болды, тек пишеси йолын бувып, озгармага 
оьзи барды эм конакты авыздан да шыгарды. Сол зат 
Алимбектинъ йигерин кайтарды эм ол пише сининъ 
кайтканын саклап:

— Хайырма? Не болган ды сага, бизим уьйде эр кек 
йоктай не затлар этесинъ? — деди ашувлы болып.

— Эркек эне анавы! — деди пишеси, колы ман авыз 
бетке, шыгаяткан конакты коьрсетип. — А бизде, Алим-
бек, эркек йок! — деп ол аьрзекерсиди, байына куьлем-
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сиреп, тагы да косты: А сага айттынъ не, айтпадынъ не?! 
Пайдасыз!

Суьйтип тоьгинип, колын силкип кетеек болды.
— Токта! — деди Алимбек давазын коьтерип.
— Ал! Не болган?! — деп пише арык кевдесин бурып, 

коькирегин шыгарып, каптырылыспага аьзир болды. 
— Канжык! — деп соьгинди эркек. — Ол заман да, айт 

мага, неге мени мен яшайсынъ?! Айт! — деп савлай кевде-
си дирилдеп, ол кыскаяклыдынъ касына келди.

Пише коркып, артка бир абыт этти, тек эркектинъ 
бир зат та этпеегин анълап, тез огына эсин йыйды эм 
байына тил кайтарды:

— Эгер муна бурмыклар болмаган болсалар, тураяк 
эдиме? Бир де болмаса, оьлсе экенлер! Бир куьн турма-
спан! Бездим! Олардынъ бокларын, кирлерин ювып, ол 
не кул яшавды?! Бездим коьтере заттан да!

— Сондай экенсинъ, байга неге шыккансынъ, бала-
лар неге тапкансынъ?! — деп Алимбек колыннан ыслап 
баьри куьши мен бурды. 

— Йибер! — деп бакырып, пише колын тегаран тар-
тып алды.

— Ол заманда — кел аьруьвлик пен соьйлесеек, — 
деди эркек, давазын тоьмен этип. — Коркпа, колым ман  
тиймеспен. Бакырмай, кышкырмай, аьруъв болып со-
ьйлесеек. Кырынънан шыкпа, шыгып болатаганынъды 
билемен... Мине мага айт: неге байга мага баргансынъ? 
Туврасыннан айт, мен ашувланаяк тувылман, хаьтерим 
де калмаяк. Айт! — деп каныкты. 

— Неге, неге? Берли болгаман! Байсыз каларман 
деп корккаман, алданып кеткемен, сонынъ уьшин бар-
гаман... 

Алимбек оьзге тынъламай, каралдыдан шыгып кет-
ти. Айыплык танълайында капкандай болып, ол басын 
тоьмен салып, коьзи бир зат коьрмей барды. Йигери 
кайтты, савлай аьели уьшин шалысувы — сынъар бир 
ниети дуьмп болды. Яшавда таянмага заты йок экенин 
анълап, оьзи-оьзине оьпкеледи. Соннан сонъ ол уьйине 
коьнъилсиз кайтып баслады. Бирев мен де соьйлемей, 
котанга барып исин бардырса да, неге этетаганын оьзи 
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де анъламай, эртеден калган уьйреншиги мен иследи. 
Оьзбектинъ машинасын ол, дирек тор кыстамайтаганы 
уьшин де, оьзининъ аьли уьшин де бир неше айга созды. 
Уьйде пишесине карамады эм оннан айырымлы ятып уй-
клады. Эгер алдын ол кешеди шыдамсыз саклаган болса, 
эндигиси пишеси мен ювыкласув ога келиспевликтей 
болып коьринди, кыскаяклыды кенетен аьдемге санады. 
Уьйленгеннен сонъ ол авылдасларыннан эрек туратаган 
эди, а эндиги оларды изледи. Куллыктан сонъ ярым алып 
яде Крымгерейге, яде Анварга барып, каьрт, шаьшке 
ойнап, кешелер мен олтырды. Йолдаслары онынъ пи-
шесине «овчарка» деген атты босына таккан йок эдилер, 
олар онынъ уьйине бир абыт та этпедилер, Алимбектинъ 
туьрленгенине сейирлери айлак калса да. Ол да уьйдеги 
келиспевликлер акында биревге бир зат та хабарламады. 
Тек оны сезбей болмадылар.

Савлай тоьгерекке белгили тилге оьткир Марием 
деген куртка бир кере оны орамда токтатты:

— Алимбек, не болган сага, шырайынъ кашып юре-
синъ де? Азгасынъ, тоьмен салган басынъды коьтермей-
синъ, — деп яс аьдемге тешкеруьвли карады.

— Марием-абай, не болаяк ты, бир зат та болганы 
йок, — деди куьлемсиреп Алимбек.

— Ярамайды мага ана курсагы шыгып юрген ди-
ректор, — деди куртка, соравлы болып Алимбекке ка-
рап.

— Неге? Мен онынъ машинасын ясайман.
— Машин не? Тек ол сиз бетке йол этуьвин тезлеткен. 

Авылда болаяк болмаяк соьзлер де юредилер.
— Аьдемлерге тек соьз болсын, коьплер сылтавлар 

излеп юредилер... Кайгырмас, абай, — деп асыкты Алим-
бек, ол ондай зат акында эсли куртка ман соьйлемеге 
уялды, экиншилей кенетен аьдемнен ондай зат эситуьви 
оны намысландырды, соны коьрсетпес уьшин ол тез-тез 
абытлап кетти.

Йолда ол себепсиз соьз этетаган аьдемлерге ашув-
ланды, курткадан ким соьйлейтаганын неге сорамадым 
деп те оькинип барды. Тек бираздан ога оьзге ой келди: 
эгер аьдемлер соьйлейтаган затлар уьшин болып шыкса 

12 И. Капаев
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дегениннен онынъ иши кайнады, аркасы терлеп, бетине 
кан шапты. Соьзлердинъ кайдай ды бир ушкыны акый-
кат болып шыгаягына ол шекленмеди, тек сол ойды ол 
оьзиннен кувды...

Шай асып, ол маштак шатка олтырды, касына азык 
салынган сыпырады йылыстырды. Целлофандагы катып 
бараяткан туькен оьтпектен колы ман кесеклер уьзип, 
авызына салып, асыкпай еди. Сыпырадан коьзлерин ал-
май, онынъ эсине анасы туьсти, ол сосы сыпырага савлай 
аьелге ас салатаган эди. Пишеси, баьри зат городтагын-
дай болсын деп, сыпырады кулланмады. Пишеси уьйден 
савлай муьлкти алып кеткен сонъ Алимбек сарайдан сосы 
эски сы пырады шыгарды. Алимбек аьскерде болганда, 
онынъ атасы оьлди, а анасы улынынъ уьйленуьвининъ 
биринши йылында ахырет дуныяга кетти. «Ах, анам, 
анам, аяп билген сынъар ян», — деп сыпырадынъ каралан-
ган агашын сыйпады, эм анасы эсине туьскеннен онынъ 
юреги оькинишли сыгылды. Ас бармады. Алимбек бос 
карамы ман олтырган пешти коьзледи. Карамы иргеде 
кийиз илинип турган ерде калган ызларда токталды, сонъ 
коьзлери сол ердеги эки орынлы орындыкка тигилдилер. 
Янъы гарнитурдынъ орындыгы болмаган болса, пишеси 
мунавын да аькетеек болар эди. Орындыкты уьйленген 
шакта, тоьркининнен аькелген эди. «Аькеткен болгай 
эди», — деди оьзи-оьзине Алимбек, неге десенъ ол ога 
теш керуьвли караган сайын эсине той кешеси туьсетаган 
эди... Ак ийинлерине куйылган кара буйра шашлары, 
коьзлерининъ астында моры сепкиллер болган яйнаган 
ак юзи, сынавлы караган йылтыравык кара коьз лери 
— оларга коьзлери канмай карайды Алимбек. Эринин, 
бетин, коьзлерин оьбип, ол ога энъ баа соьзлерин айта-
ды. Ол да сол заманда энъ аьруьв, энъ таза, энъ алал кыз 
дуныяда...

Сол эртеникте Алимбек карбюраторды юваятыр 
эди. Гараждынъ сисесиз терезесинде юректи сызлатып, 
токтамай торгай шыйкылдайды. Алимбек торгайдынъ 
сесине сейири калса да, сол затка эс этпей, куллыгын 
бардыраяк болды, тек шыйкылдав куьшлене берди. 
Янына келеятырган бир казады эндирип, шыйкылдады 
конъыр торгай.
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— Балаларга бир зат болдыма экен? — деп онынъ 
юрегин тынышсызланув кыйнады.

Эм яны кыйналып, ол шыдалмады, куллыкта калал-
мады. Майлы колларын суьртип, истеги кийими мен ол 
гараждан шыгып асыкты. Юрегининъ каты согылувы, 
тек уьйдинъ касында ойнап турган кызларын коьргенде, 
токталды.

— Папамыз келди! — деп бир даваз бан бакырып, эки 
уьйкен кыз тизлерин кушаклап ябыстылар.

Уьшинши кызы да, шавып келип, уьйкенлердинъ 
артыннан колларын созды. Алимбек оны колга алып, 
манълайыннан оьпти.

— Бир зат та болган йогым? — деп ол уьйкен кызын-
нан сорады. 

— Йок, бир зат та, — деди кыз эринлерин эмшейтип.
— А бизге Оьзбек-агай келген, мине, — деп колында-

гы кишкей кызы сары куршакты коьрсетти.
Уьйкен кыз кабакларын туьйип, кишкейге карады. 

Кызалак сол карамды коьрип, тилин тыйды.
— Яман сенинъ Оьзбек-агайынъ!  Папамыз аьруьв! 

— деди уьйкен кыз. 
Алимбек кишкей кыздынъ колыннан, куршакты 

алып, карап кайтарды эм кызалакты туьсирип, каралдыга 
абытлады. Алимбек авызды ашканда:

— Неге яман болады Оьзбек-агай? — деп кишкей 
кызынынъ айтканын эситип калды.

Каралдыда Алимбек уьйдинъ терезелерининъ 
касыннан энъкейип озды. Аятуьйге киргенинде, аргы, 
пештен эситилген шыкырдав сеске кулак салды. Юреги 
бир токталып, бир каты согып турды эм ол йигерленип 
эсикти тартып ашты.

Онда коьргени ялынлатып куьйдирип алды Алим-
бекти. Ол турган еринде систей кадалып, савлай кевдеси 
калтыр-култыр этти, авызы ашылды. Оьзбек орындык-
тан каргып туьсти де, урлакайдай, кан баскан коьзлерин 
ясыра берип, ыстанын, коьйлегин алгасавлы кийди. 
Пишединъ оькинишли йылтыраган коьзлери иргеге 
бурылдылар, коллары ябынмага яювды изледилер.

12*
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— Кетеш! Таьжелдей турувынъ? — деди пишеси 
ынъыранып, баягынша яланъаш кевдесин яппага яювды 
табалмай.

Алимбектинъ соьзди анълагандай аьли болмай, 
систей болып кадалган ериннен, акылы авыскандай коь-
злери мен бир зат изледи. Оьзбек костюмын кийип, ян-
ягына каранып шляпасын тавып, Алимбекке сескенишли 
карай берип, алдыннан йылысып, уьйден кашып кетти.

Куьппе-куьндиз ярыкта яланъаш болып, Алимбекке 
коьринмеге уят экенлигине де эс этпей, Арузат сол аь-
линде орыннан турды эм байынынъ коьзлерине тесип 
карап, кийинип баслады. 

— Аьше, не болган?! — деди ол шакырувлы давазы 
ман, кийинип болып эм карамын байынынъ коьзлерин-
нен алмай.

Алимбек уьндемеди.
— Сен мени эркек пен коьргемен деп айтаяк бола-

сынъма? Йок, аьруьвим, ойланып шыгаргасынъ оьзинъ. 
Оннан эсе де, бир аьлемет зат ойланып айташ. Бирев де 
мунда болган йок! 

— Кайтип болган йок?— деп саьспекледи эркек. 
— А мине суьйтип! Бирев де мунда болган йок. Коь-

зинъе коьринген.
— Сондай бетсизликти мен биревден де коьрмеген-

мен эм эситпегенмен. Кайтип мен сени мен яшагаман-
ав?!— деп Алимбек басын ыслады. 

— Яшамаска керек эди. А мен куьнасиз кыскаяклы-
ман, бир кыянатлык та эткен йокпан! 

— Ийт, наьлетсинъ! — деп, ашувлы соьгинип, Алим-
бек столдан Оьзбек муткан майкасын алып пишединъ 
бетине согып, таслап кетти. 

Алимбек шайын ишип, саьатине карады: куллыкка 
кетпеге заман еткен эди. Сыпырасын йыйыстырмады, 
турып фуражкасын алды да, уьйден шыкты. Тыста эсик-
тинъ касында токталды, оны киртлейиме, киртлемейи-
ме, деп ойланды, сонъ киртлемеске токтасып, колын 
силкти де, каралдыдан шыкпага йолланды. Авыздынъ 
касында кара шавкелердинъ оькинишли кышкырыгы 
кулагына шалынды, артка бурылды. Кар а шавкединъ 
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балапаны кыймылдамай иргединъ касын да куныскан. Ол 
ерге неге туьскенин, атасы-анасы не зат уьшин сол такым 
шувылдайтаганын анъламайды, каранъа уяда коьрмеген 
сол каьдер ярыклыкка, тоьгеректеги туьрли-туьрли сес-
лерге, эште, сейири калады. Тагы да оны, эште, атасы-
нынъ эм анасынынъ касына ювымайтаганлары, таьтли 
асты авызлары ман авызына салмайтаганлары боьтен де 
аьжейипсиндиреди.

— Тоьх, мунавын буьйтип калдырып болмаяк, мысык 
басын бурар, — деп Алимбек, яны авырып ойланса да, 
балапаннынъ касына абыт этпеди.

Авызды япканнан сонъ: «Э-э, ийтти мутпага ке рек 
тувыл, бир ерден бир ийт излестирип таппасак, муна 
уьйде акылынънан авыспага да болаяк», — деп ол озган 
кешеди эсине алып, коьз алдына аькелди.

«Эм неге бир аьдемнинъ басына сол такым кайгы 
туьседи? — деп ойланып барды ол. — Бир каьхпе савлай 
яшавынъды тоьнътерип салганын, караш. Оьзим шуь-
шлимен — оьзим сайлагаман. Уьйим ярык болар деп, 
ярасыкты изледим. А, каратагы, куллыктынъ не затка 
айланганын. «Тислери агына карама, яны куьеден кара 
шыгар», — деп Марием куртка дурысын айтады.

Тормозлары зыйкылдап касында токтаган маши на 
Алимбектинъ ойларын боьлди. Машинадынъ кабинасын-
нан йолдасы Крым-Герейдинъ кыйык коьзли, караборан, 
тоьгерек юзи коьринди.

— Салам, Алимбек! — деди ол.
— Аьлейкум салам! — деп Алимбек созылган колды 

алды. 
— Йолдас, туьнегуьн аьруьв болмады. Сен неге бир 

зат та айтпай кеткенсинъ?
— Ишким келмей кеттим.
— Койтага. Йолдаслар суьйтип этетаганым, аьше? Кел 

буьгуьн, уьлисинъ сакланган. Бизде де намыс бартта...
— Кайгырмас, ис аракыдама? — деп Алимбек 

келеегин-келмеегин туврасыннан айтпай адымлады.
— Келеексинъме, аьше?— деп Крым-Герей артыннан 

калмай бакырды.
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— Билмеймен, эште келмеспен, — деди бурылмай 
Алимбек.

— Макул сеники. Тилемеспиз, — деп Крым-Герей 
айыпланып моторын юргистти.

Алимбек те йолдасына аз айыплы тувыл эди. Куьн 
артта, базар куьн, ол, оны шакырмаган болсалар да, бос 
заманын аткараяк мырад пан Крым-Герейдинъ талака-
сына барды. Крым-Герей уьй салатаган эди. Аьдетше 
талакага йолдасларын да шакырмага тийисли болганы 
уьшин, ол оларды кыйнагысы келмеди эм тек кардаш-
лардынъ колгабысы ман куллыгын битирмеге ойлады. 
Алимбек болса, арт ойы болмай, келип баьриси мен бир-
ге шалысты. Казгыр ман бетонды карыстырды, бетонды 
шелеклер мен фундаментке куйды. Крым-Герейдинъ ювы-
клары, ога эс этпей, онынъ шалысатаганын коьрмеген-
сидилер, тек Крым-Герей оьзи, сол сувыклыкты йолдасы 
сезип олтырмасын, деп онынъ касында айланды. Иске 
алданган Алимбек сол затларга эс те бермеди, болса да 
сув ишкиси келип, боькшеге янасып келгенинде, Крым-
Ге рейдинъ анасынынъ соьзлерин эситти:

— Шекемге конып, сосы бирев Алимбек те тымалап 
кайдан шыккан деш? Соьлеги куьнде шакырылмай тала-
каларга тек алкашлар келедилер, — деди карт пише би-
ревге бетлеп айтып, сонъ аянышлы косты. — Язык, оьзи 
де тезден сол алкашлардай болаякка усайды. А онынъ 
кайдай колай куьнлери бар эдилер. Мине пишесининъ 
басын билмегенге не болатаганын?

Оны ман соьйлеген пишелер эристилер, Алимбекке 
якластылар, тек Алимбек оларды тынъламады, танълай-
ында ютылмай калган кесектей оьпкеси йыйылды, тек 
ол оьпкесин билдирмей, талакадынъ сонъына дейим 
иследи. Куллык кутылган сонъ, сыпыра курылып, аска 
шакырылганда, Алимбек олтырмаягын кесип айтты, бир 
бараяк ери барын сылтавлап, каралдыдан кетти...

«А бир деген бала досым эди», — деди оьпкели 
Алимбек оьзи-оьзине, туьнегуьнги куьнди эске алып. 
«Сапар да кырлы тувыл, — деп ол баска досын да эске 
алды. — Олардынъ уьйине келсенъ, эне тегаран бир шы-
дайдылар, кеткенинъди саклайдылар, боьтен де пишеси. 
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Йок, оны дос деп санап болмас, — деп ойланганынынъ 
арасында, басына оьзге ойлар да келдилер. — Олардынъ 
да не шуьши бар меним сосындай наьсипсиз болып юр-
генимге, аьелим мен турганда, мен де тамам солардай 
эдим. Оьзинънинъ каьринъ шаштан коьп деп биревге де 
эс этпей, юресинъ. дослыкты тутандырып турмага керек 
эди», — деп ол оьзин де шуьшлетти...

Куллыкта, гаражга киргенлей, онынъ алдына ме-
ханик Мазан рас келди. Ол Алимбекке сувык карап, 
аьли уьндемей озаятыр эди, тек эсине бир зат алгандай 
болып бурылып, Алимбекти оьзине шакырды. Карамын 
тасалатып, механик:

— Каралдыда «Камаз» турады, буьгуьн соны ка-
рарсынъ! Анъладынъма? — деп ашувлы коьзлерин ога 
тигилтип кетти.

«Эситкен болар, эште», — деп Алимбек механиктинъ 
карамыннан кунысып, оьзи-оьзине кишкей болып коь-
ринди. Ол Саидадынъ онынъ пишеси болганын билген 
йок эди. Арузат айырылысып уьйине кеткенининъ бир 
уьшинши куьнинде ол Сапар деген досы ман аракы ишти. 
Кыздылар. Йолдасы Алимбектинъ сосындай аьлге калга-
ны уьшин яны авырып, оны юбантаяк болды эм Саидага 
шакырды. Саида авылда кыдыратаган кыскаяклы болып 
белгили эди.

— Юр Саидага, белки оьзинънинъ «овчарканъды» 
мутарсынъ, — деп каныкты Сапар.

— Кой соны, кел экевимизден экевимиз олтыраяк,— 
деп Алимбек намысланды эм досынынъ айтканын анъ-
ламагансыды, коьптен бербетин кыскаяклы ман болмага 
суьйсе де. Арузат пан яшайтаган болса да, ол оны ман бир 
йылга ювык бирге ятпаган эди. А кыскаяклы ман болмага 
авас эди, окында олар онынъ туьсине де эндилер.

Йолдасына ашылмаса да, ол оны ман Саидага бар-
ды. Саида караборан, арыксымал, кара шашлы ойнаклы 
кыскаяклы эди. Кытай кыскаяклысына усаган юзинде 
коьзлери кыйыкланганлар. Конакларды коьптен бер-
бетин саклап тургандай болып йолыкты. Ол колларын 
яйган Сапардынъ кушагына атылып кирди. Карамын 
уялгансып бир ерге каратты, бир Алим бектинъ оьзине 
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тигилтти. Кайысты эм камсыкты. Сонъ Алимбектинъ 
ийнине колы ман акырын кага берип, оларды уьйге ша-
кырды. Кыскаяклыдынъ карамыннан, онынъ юмсак ко-
лыннан Алимбектинъ коьнъили йылынып кетти. Уьйде 
ол коьтере де тирилди, оьзининъ яшавын тап сосындай 
кыскаяклылар ман озгаргандай болып, тартынмады, аьр 
затты Сапарга иерип этти. Тап оларды саклап тургандай. 
Саида кызганмай ас салды: кайнатылган тавык, тузлык, 
ясылшалар даьмлилиги мен бурынларга тийди. Са пар, 
разылыгын билдирип, бир Саидадынъ, бир Алим бектинъ 
ийинлерине какты, уьйкенсиреди, хошлады. Айлак 
кувнак олтырдылар, сиседи кайтип таьвескенлерин де 
анъламадылар.

— Аз, — деди Сапар, бас деп Саидага карап алып, 
сонъ Алимбекте карамын токтатып: — Шыгар акшанъды, 
Саида бизге тагы да бирев аькелер.

Саида аьпме-аьзир болып турды. Алимбек кисесин-
нен юмаракланган он маьнетти шыгарып, кыскаяклыга 
созды. 

— Мен косып, экев аларман, — деп кыскаяклы акшады 
сыйпап, япыракландырып эсиктен шыкпага алгасады.

— Кайда бараяк – ол  мунадай каранъада? — деди 
тынышсызланмай Алимбек.

— Сенинъ не ишинъ бар? — деп Сапар оны боьлди.
Алимбек тилин тыйды. Тек бираздан Сапар энъкей-

ип, онынъ кулагына сыбырдады: 
— Соьле ол конъысыларда болгаман деп айтпаса 

коьрерсинъ, а оьзинде бир ящик саклана болар.
— Ол аьлемет экен!— деди Алимбек. 
— О-о! Сен энтте оны билмейсинъ!? — деп Сапар 

баягынша уьйкенсиреп, оьзин тап уьйдинъ иесиндей се-
зип, коькирегин алдыга шыгарып, колын йолдасынынъ 
ийнине салды да: — Буьгуьн сен онда каларсынъ! — деди, 
буйырык бергендей.

Алимбек ондай затты унамавын айтаяк болса да, тек 
йолдасынынъ кесип айтканына карсы шыкпага йигери 
батпады. Унамаяк болувынынъ маьнеси — эгер аьдемлер, 
авылшылар онынъ эл канжыгында конганын билселер, 
уятлыкка калаягы.
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— Сен коркпа, бирев де бир зат та билмес, эртенъ 
мен танъ атпай сыпырылырсынъ — болды кетти. Билсе-
лер де, не ди сага? Пишенъ сага кыянатлык эткен, сен 
де — ога. Ал кутылды. Бирдей болдынъыз, — деди Сапар, 
онынъ ойларын соьзсиз анълап эм май кызык коьзлерин 
кыса берип.

Туьн ортасына дейим олтырдылар, кыскаяклы 
аькелген аракыды таьвескенше кыймылдамадылар. 
Олтырганларынынъ тамам кызувында Саида кобызын 
шыгарып, тартты. Оьзи тартып, эркеклер мен кезуьв-
кезуьв оьзи ойнады. Кайзаман ойын ойнаганын муткан, 
оьзи де ойынга артык аваслыгы болмаган Алим бек шанъ 
коькитип, бакырып-кышкырып, шар буздырып ойнады. 
Ойын ман кызыксынган Алимбек Сапардынъ калай кет-
кенин де билмей калган.

Тек эртеникте бирге яткан Саидадынъ сыйпавыннан 
ол эсине келди. Ян-ягына каранды, тешкерди, яюв астында 
экеви де яланъаш экенлерин анълады. Терезеден туьскен 
ярыкка тартынып коьз атты. Кайтип те болсын ол тураяк 
болган эди, тек сол затты сезген кыскаяклы йылысып, 
кушаклап, эринлери мен онынъ эринлерин изледи. 

— Оьбеш мени, яндырып-куьйдирип! — деди ол авас-
лы давазы ман сыбырдап. 

Уялып, тураяк болган Алимбек кыскаяклыга бой-
сынды, тек унамаганы онынъ суьйискениннен билинди, 
онъайсыз оьпти, онъайсыз сыйпады, тап кыз алмаган 
ястай, саьспекледи. Эм ол бурылып ятканда, кыскаяклы-
дынъ тагы да суьйиспеге авас экенлигин анълады, а ол 
онынъ коьнъилине етпеге амалсыз эди. Саида оькинишли 
тыныс алды, тагы да йылысып, колларын созып, кушакла-
ды, сол заманда эркектинъ йигери коьтере де кайтты.

— Бу зат бир-биримизге уьйренмегеннен болады,— 
деп кыскаяклы онынъ не зат уьшин кайгыратаганын 
сезди. — Уьйренсек аьруьв болаяк, коьрерсинъ,— деди 
аягандай болып.

Алимбек уьндемеди, тек кыскаяклы бетке де кара-
мага тартынды.

«Пишем мен баскаша болатаган эди», — деп ойлан-
ганы да бир болды: коьз алдына орында яткан Оьзбек 
келди эм басына кан шапты, ол кызарып-кубарып Саи-
дадан йылысты.



И С А  К А П А Е В    
362

— Мен сага ярамайман, солма? — деди йыламсырап 
Саида. 

— Неге? Ярайсынъ, — деди ол,  ишиндеги сезимле-
рин сувытып.

— Мендейге уьйленеренъме?
— Неге дейсинъ, уьйленмеге де болаяк, — деди ол, 

соьзлерине артык маьне салмай.
— Мен сага ас асарем, киринъди юварем, бирге ки-

нога барар эдик...
— Оны ойланмага керек, — деди Алимбек ойы-сойы 

болмай, кайдан билейим, уьшини мен де, уьйлен меге 
аьзирдей.

Сол затка сейири калган Саида «пырх-пырх» этип 
куьлди. Коллары ман коьзлерин уйкалай берип, шеги 
катып куьлеген кыскаяклыга Алимбек кылыйыннан ка-
рады, неге куьлейтаганын анъламай:

— Шегинъ неге катады? — деди. 
— Куьлкимди келтиресинъ.
— Не уьшин? Мен сага келиспейменме?
— Сав тувыл экенсинъ? — деп кыскаяклы эркек тинъ 

коькирегине йыгылып, басын кушаклады да, затларды да... 
— Мен сага келиспеймен? — деп ол соравлы ка рады.
— Мен онынъ уьшин тувыл... Сен оьзинъ коьрдинъ 

де мен кайтип аракы ишетаганымды, — деп, ап-ак тегис 
тислерин коьрсетип, эркектинъ коьзлеринен тувра ка-
рамын туьсирмей.

— Аьше, меним пишемнинъ не заты баска сеннен?
— Оьзлерининъ пишелери акында яман затлар айткан 

эркеклерди мен суьймеймен... Ол кайдай экенин мен сен-
нен сорамайман да. Ол — сенинъ балаларынънынъ анасы.

— Ондай ана болганнан болмаганы колай! Эндигиси 
онынъ балалары меники боларлар деп айтпага да кыйын. 
Оларды мага кас каратаягына соьз де йок, — деди Алимбек 
юрегиннен алып.

— Сен оны Оьзбек пен ыслаганынъ уьшиним? — деп, 
давазын тоьменлетип, яныплы сорады Саида. Алимбек 
уьндемей, бас ийди.

— Коьрип унамайман сол бирев Оьзбек деген аь-
демди. Пишелер азым сол борсыкка? Биревдинъ уясын 
бузбаса, не болганды ога?
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— Онынъ не шуьши бар? — деп аьжейипсинди Алимбек.
— Бар! Яман аьдем! Сенинъ пишенъ де берли, тапкан 

кимди кимге авыстырмага…
Бу соьзлерден Алимбектинъ коьнъили йылынды, 

оны мактаган аьдем табылганына суьйинип алды.
— Оьзбек мунда да, сенде де болган болар? — деп уяла 

берип, Саидадан сорады. 
— Болганы болмаганы сага не кайгы?! — деп ашувлы 

айтып, ол басын Алимбектинъ коькирегиннен туьсир-
ди, тек басын сол саьатлей коьтерип, ашувлы косты. 
— Сенинъ не ишинъ бар: ким менде болганында, ким 
болмаганында? 

— Мен булай... Сага коьп эркеклер келедилер деп 
айтадылар да.

— Айтадылар! — деп тил кайтарды кыскаяклы. — 
Аьше, сондайман мен! — деп ол бирден эсине муннан 
алдынгы соьзди туьсирип, занъыравлы куьледи эм ойна-
клы карап: — Аьше, сондайман! Ал, эндиги мендейге уьй-
ленмеге болама?! Сондайман! — деп ол уьстиннен яювды 
ашып оьзин яп-яланъаш коьрсетти...

— Билмеймен... Сен айткандай, бир-биринъе уьй-
реншикли болсанъ, татым яшасанъ, бола да болар. Неге 
болмайды экен?! — деди ол кыскаяклыдынъ хаьтерин кал-
дыргысы келмей, эм уялганнан коьзле рин ясыра берип, 
бас деп оьзининъ, сонъ онынъ уьстин яюв ман япты.

Эртеси куьн Сапар ман расып, Алимбек Саида акын-
да сорастырды.

— Каьхпе, канжык! — деди куьлеп Сапар, сонъ ко-
сты: — Билесинъме, ол сизинъ гараждагы механиктинъ 
биринши пишеси болган.

Саида механиктинъ пишеси болганын айлак сейир-
синдирди Алимбекти. Мазан оны сый коьрип, куллык-
шылар арасында онынъ басын коьтерип туратаган эди. 
Саида ман байланыс тутып, Алимбек меха ник пен алал 
дослыгына кыянатлык киргисткенин анълады.

Коьнъили бузылып кеткенин коьрип, Алимбекти 
тынышландырмага шалысты досы:

— Сен коркпа. Мазанга онынъ ким мен ятатаганы, 
ким мен туратаганы керекпе? — деди.

— Корккан деген менде йок. Тек Саидады аямай 
болмайман. 
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— Айтканынъ дурыс. Баскалардан не заты кем? Сы-
пат десенъ, сыпаты аьруьв, сыны да бар, оьзи де танъ. 
Уьйинде не заты бар болса, соны аькелип сто-лына салар, 
акша тилесенъ де — берер, кызганмас, юмартланса — ал-
дынъа сисе аькелип те салар. Тек, не пайда, зыйна акылы 
болмаса, колда юргисткендей аьдем.

— Белки, ол зат ялгызлыктан болган болса ша?.. 
Ялгыз аьдемге яшавда енъил тувыл да. Байга барса, туь-
рленсе ша?

— Ким биледи? — деп Сапар куьлеп алды. 
Базар куьн, сол талакадан сонъ, Алимбек каранъа 

туьскенлей, не этеегин билмей, Саидага йол алды.
Сол заманда Сапар ман соьйлеп, Саида Мазаннынъ 

алдынгы пишеси экенин билгеннен сонъ, механик пен до-
слыгын сый коьрип кыскаяклыга тагы да бармага йигерлен-
мейтаган эди. Суьйтип авылдаслары арасында данъкынынъ 
шыгувын да суьймеди. «Эл канжыгыннан оьзге Алимбек 
таппады», — деген хабардан сескенди. Тек бу кеше шыдал-
мады. «Эгер меним сосындай авыр аьлим, уьйде яппа-ялгыз 
коналмайтаганым баьрине де дел хайыр болатаган болса, 
олардынъ соьзлери уьшин мен неге кыйналмага керек экен-
мен? — деп ойланды ол эм туькенге асыкты, онда бир сисе 
аракы ман консервлер, каьмпет, савкат этип, ийисли сув 
алды да, биревден де ясырынмаганлай эм тартынмаганлай, 
туппа-тувра Саидадынъ уьйине йоьнеди.

Саида оны коьргенде, саьспеклеп кеткен болса да, оны 
яныплы куьлемсиреп йолыкты, уьйге киргистип, олтыр-
гышка олтыртты. Алимбек, оралган кагытты ашып, аькел-
ген затларын столга салды. Саида ийис ли сувды коьргенлей 
суьйинип, оны столдан алды, куванышын ясыралмай, 
турган еринде айланды, ярасыклы кызыл шыбасынынъ 
этеги куьндиктей яйылды.

— Навы магама!? Магама!? Калай яныплысынъ, яным-
коьзим! — деп шатланып, ол эркектинъ манълайыннан 
оьпти, бетин сыйпады. 

Куванганнан оьзине орын таппаган кыскаяклы, эр-
кекке юрегиннен алынган яныплы соьзлер айта берип, 
стол тизди.

— Алимбек, сендей яныплы, сендей танъ эркеклер 
соьлеги дуныяда айлак аз! Сендейлер коьп яшасынлар! 
— деп кыскаякльг рюмкасын коьтерди.
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Саидадынъ коьтеринки коьнъили оннан сонъ да 
тоьмен болмады, ол аьруьв соьзлери мен авлап-комлап 
турды Алимбекти, аьр куйылган рюмкады эркек пен 
бирге ишти. Алимбекти аракы эсиртип баслаган болса 
да, талакадагы тоьмен коьнъили ашылмады.

Сонъ олар асыкпай хабар курдылар. Янларын кый-
наган затлар акында соьйлестилер. 

— Саида, ялгыз турмага кыйын болар сага? — деп 
сорады Алимбек.

— Не этеексинъ, аьше? Ол затка уьйренгемен мен. 
Суьйтип яшавым туьзилген.

— Мен сеннен бир сораяк затым бар: неге сиз Мазан 
ман айырылыскасыз?

— Ах, узын соьз ол... Кыскасыннан айтсанъ: мен оьзим 
шуьшли боларман, а ким биледи, шуьшсиз де боларман... 
Меним ашыкярым бар эди, ол армияга кеткенде, уьйдеги-
лерди тынълап, Мазанга байга бардым. Сонъ ашыкярым 
армиядан кайтты, оьпкели эди, мени, байымнан шыксам 
да, аларман деп ант этти. Мен де ыйнандым, яслык, аьлемет 
суъювди излеген заманынъ. Мен де Мазаннан айырылып 
шыктым, а суьйткен ясымнынъ уьйдегилери: «Эгер букыж 
алсанъ, тирилей мезарга киргистеексинъ», — деп оттан ко-
ьйлек кийдилер, ясым да олардынъ соьзлерине тынълап, 
оьзининъ антын бузды. Элбетте, бек суьйген йок болар эди, 
суьйген болса, суьйтип этпееги белгили. Эне соннан сонъ 
меним яшавым да савлай тоьнътерилип кетти...

— Э-гей, Мазаннынъ алдында шуьшли экенсинъ. 
А Мазан танъ аьдем, тувралыкты суьеди, — деди ойлы 
болып Алимбек.

Саида ол зат акында оьзге соьйлегиси келмей, столдынъ 
уьстин йыйыстырып баслады. Йыйыстырган сонъ, Алимбек-
тинъ артыннан келип, ийинлериннен кушаклады.

— Сен мага ондай баа ийисли сув алып, мени суьй-
динъме? Сага ярадымма?! — деп кулагына сыбырдады.

— Ярайсынъ, — деди Алимбек.
— Ярайманма?! — деп куьлди Саида.
— Сен неге куьлеп турасынъ? — деп кесип айтты 

Алимбек.
— Оьзим булай, сен бир аьлемет соьйлейсинъ де, — 

деп тегаран ыслады куьлкисин кыскаяклы.
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Кыскаяклы орын салып баслаганда, орамда маши-
надынъ зыйкылдап токтаганы, сонъ пыйпылдав сеси 
эситилди.

Саида эсине бир зат алгандай, басын ыслап, Алим-
бекке адалап карады:

— Ким экен ол?1 — деп навасызланып терезеге 
ювырды. — Алимбек, шыракты соьндиреш, бирший де 
коьринмейди, — деди.

Алимбек шыракты соьндирди. Эм терезединъ аргы 
ягында сисеге ябыскан биревдинъ суьлдери коьринди.

— Кимди бу? — деди сескенишли Саида. 
— Уьйдесинъме? — деп орысша сораган акцентли 

даваз ногай аьдемдикине усамай эди.
— Э-э, Рафик, сенсинъме? — деди Саида.
— Мен. Сен ялгызсынъма?
— Йок! Токтап тур, мен соьле-аьле шыгайым,— деп 

ол Алимбекке эринлери мен акырын йыбырдады. — Сен 
олтырып тур. Мен соьле келейим...

Алимбек совхоздынъ заправкасында куллык эткен 
Рафаэльди давазыннан сол саьатлей таныды эм ол кыды-
рувкенъ Саидага босына келмегенин анълады. Олардынъ 
сыбырдап соьйлескенлери пешке эситилип турды эм 
эситкен затлары ойларына шаатлык болды. 

— Сен мени алдайсынъ, карындас. Биз кайтип со-
ьйлескенмиз? Буьгуьн кеште дегемен де...

— Рафик, сав кеше сакладым, а аьли туьн ортасы да...
— Уьйинъде ким бар?
Саидадынъ саьспеклегени онынъ явап бермей, уьн-

демей турганыннан анъланды. Сонъ ол давазын коьтере 
де тындырып: 

— Рафик, синълим келген, — деди.
— Синълинъ саклар. Юр, кыдыртып аькелейим! — 

деп кыстады эркек даваз. 
— Йок, йок! Болмайды. 
— Мен сага айттым да, юр!
— Аьлеле, сосы сен кайтесинъ? Болмайды де дим, де!
Рафаэль суьйреп шыгараятканын Алимбек терезе-

ден коьрди. Кыскаяклы авыздынъ касында эркектинъ 
колларыннан босанып:

— Аьше, токтап тур, мен соьле: синълимге айтып 
шыгайым, — деди. 
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Тек Рафаэль, тагы да колларыннан ыслап, Саидады 
суьйреп авыздан шыгарды. Алимбек кыскаяклыдынъ бир 
ойында катып турмавына айыпланып, оьзининъ сосын-
дай аьлде калганына ашувланып, маьнесиз кыскаяклыга 
ыласканына оьзин шуьшлетип, уьйине кайтты. Уьйине 
келгенде: «Танып та таныганым йок сол бирев Саидады. 
Ол мага неге ялынмага керек экен? Тувра эткен кетип. 
Мен онынъ не байы, не ашыкяры тувылман», — деп ол 
явап тавып, ашувын кайтарды эм сонъалыкта кыскаяклы 
ман таныстырган Сапарды шуьшледи.

Алимбек эртенъ мен сол «Камаз» бан алысты. Ол 
гайкаларды, болтларды айландырып алды, оларды майлы 
шиберекке йыйды, мотордынъ затларын шыгарып бир 
ерге уьйди, ишин тешкерди, етиспевликлерин изледи. 
Ойларга толган басы авырып баслады, коькирегининъ 
сол ягы сызлатып шымтыды. Акылы туман басылды, 
тек окында байланыссыз эскеруьвлер ойын ярыклатып 
алдылар. Суьйтип бир ойга келеалмай, акылы шашылып 
турды, тек коллары уьйреншикли иследилер. Бытов-
кадан биревдинъ карамын сезип, ол куллыгын боьлди. 
Кабакларын туьйип ме ханик ол бетке карайтаган эди. 
«Элбетте, эситкен», — деди ол оьзи-оьзине. Юреги оьткир 
шымтылды, уялганнан яны толкынласып кыйналды, эм 
ол Мазан ман ашыктан-ашык соьз болаягыннан коркты. 
«Биревдинъ пишеси мен яткышай, не болган экен мага? 
— деп ол оьзин-оьзи бетледи. — Кайдай ол ога пише, эгер 
олар айырылысканы он йыл да бола болса, — деп ол оьзин 
акламага шалысты. — Айырылыскан болсак та, танысла-
рымнынъ биреви Арузат пан ятып шыкса, аьруьвтагы? 
— деп ол тагы оьзин шуьшлетти. — Йок! — деди. — Кирлик 
эткенмен. Кирлик эткенмен. Оьзбекке не муьшкил! Ол 
— басшы, ол аьдемлерге йогар карап, авылшыларынынъ 
кылыкларын мисетке санамай юретаган аьдем, а менша? 
Мен ямагаттынъ аьдемимен де, басымды кайда сугаман!?» 
— деп токтаскан Алимбек машинадынъ артына ясыры-
найым деп олтырмага ер изледи. Онда да орын таппай, 
гараждынъ каралдысыннан шыгаяк болып, адымлады, 
оьзи болса аркасы ман механиктинъ карамын сезди. 

— Салам, Алимбек! — деп оны токтатты Анзордынъ 
коьтеринки давазы.
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— Салам! — деди акыртын Алимбек, туманлы ка-
рамын куллыкшыдынъ кувнак юзине атып.

«Мине нага бир кайгы да йок, баьри зат та — теп-
тегис болар?» — деп ойланды Алимбек, бир де туьрлен-
мейтаган Анзордынъ юзин тешкерип.

— Я, Алимбек, бир ярымга борышкага акша берип 
турсанъ, — деди Анзор, эркектинъ ийнине колы ман кага 
берип.

Алимбек колы ман тийгенин яратпай, иеги мен ко-
лына коьрсетти: бу да не ди деген соьзди анълатып.

— Сен айып этпе. Ярымга соьле-аьле керек, зарплат-
тан кайтарырман, — деди тезлетип Анзор, коьп турып 
тилемеге шыдалмайтаган кылыгы бар онынъ. Сондай 
кылыгын билген Алимбек тез-тез явап бермеге асыкты:

— Сен мага бир куьшелек тапсанъ, мен сага ярымды 
бослай да аларман. 

— Аьруьв, асыл куьшелек керегим? — деди Анзор, тап 
тек сол тилекти саклап тургандай. 

— Аьше. Уьйди саклап болгандай керек, — деп Алим-
бек кисесиннен кызыл он маьнетти шыгарып берди.

— Кеште аькелермен. Бирев тувыл, уьш куьшелек аь-
келермен, оьзинъ сайларсынъ аьруьвин,— деп суьйинип 
Анзор акшады алмага асыкты. 

Алимбек, бир зат та айтпай, араларында бир соьз 
де болмагандай болып, каралдыдан шыгып кетти. Ан-
зор артыннан ойлы карап калды,  сонъ карамын акшага 
туьсирип: 

— Куьшелеклер бааланган экен! — деп ол акшады 
кисесине тыгып, басын коьп авыртпай, гаражга шавып 
кетти.

Алимбек, каралдыдан шыгып, йолга туьсти эм бир 
мырадсыз йол ман абытлады. Онынъ коьзлери не та за 
коькти, не орамнынъ эки янында тегис орынласкан уьй-
лерди, не касыннан озган машиналарды коьрмей, йолдан 
шыкпай барды. Савлай дуныя оннан шымылдык пан буьр-
келгендей болып, коьзлери ашык болсалар да, оларга бир 
зат та илинмеди эм суьйтип уьйине кайтип еткенин де 
анъламай калды. Каралдысында ол шешекей аткан куь-
реге теректинъ касында токталды. Онынъ бутакларында 
баягынша навасыз бакырыкласып, кара шавкелер айла-



369
Коьп топламалы шыгарма

надылар. Алимбек коьз лери мен балапанды изледи. Ол 
орнында йок эди. Сонъ коьзлери коьгоьленнинъ ишинде 
кыймылдамай яткан, кара каткактай болган балапанды 
коьзледилер. «Оьлген, язык!» — деп ойланды. Эм неге 
ди сол затка кайгырмайтаганына оьзи аьжейипсинди. 
«Мысык бугындырып салган болар!» — деп балапаннынъ 
оьлгенининъ себебин тавып, оьзге ога карамай кетти. 
Меканына ювыклап, куьнде йылтыраган терезелерининъ 
бирисиннен уьйдинъ ишине карады эм тез огына басын 
артка алды: уьйдинъ ишининъ бослыгы оны бек кый-
най эди. Тагы да бир кере онда карамын таслаганында, 
уьйдинъ ишинде биревдинъ куьлеткиси йылтырагандай 
болып коьринди. Сол заттан онынъ савлай кевдеси сувып 
кетти. «Элбетте, коьзиме коьринеди», — деп ол оьзин 
тынышландырды, аман да ол сескенишли сезимнен бо-
салмады. Алдыдагы кешеси коьз алдына келип, ол оны 
озган кешеси мен тенълестирди эм туьнегуьнде акылын 
кувып юрген сезимлерди янъыртты, сонынъ уьшин уьйге 
кирмеди. Сол ойлардан босанаяк болып, ол котанына 
кирди. Котаннынъ иши сувык тартып, дымлы эди. Мун-
да киргенинде, ол алатлар илинген иргелерге карады. 
Алдын ол сосы меканына кирсе, оьктемлик сезимин 
сезетаган эди. Мунда онын оьз коллары ман йыйылган 
затлар салынган эдилер. Темир кыскышы ман верстак 
та, электробурав да, кайдай десенъ сондай слесарьлик 
алатлар да, «дружба» деген электропышкыдынъ оьзи де 
бар эдилер. Сол пышкыдынъ оьзиннен де коьнъил коьте-
рилип кететаган эди, неге десенъ бир саьаттинъ ишинде 
оны ман савлай кыска агаш пышып отын аьзирлемеге 
болады. Ах, несин айтасынъ, кайдай куьнлер бар эдилер! 
Тоьгеректе биревди де аьдемге сайымаган заман. Баьри 
зат та колдан келеди деп, мен баьтирге ким батар деген 
кайратлы заман... А аьли ол мундагы баьри затка киси 
карамы ман карады. Оьктемсимеди, куванмады.

Сонъ коьзлери верстакка салынган былтыргы аркан-
лы шенъилшекте токталды. Оны ол уьйкен кызы юрип 
баслаганда ясаган эди, оны куьреге терекке тагып, уьш 
кызы да тербетилип ойнадылар. Кызлардынъ кувнаклы 
юзлери, таза йылтыравык коьзлери эске келдилер.

— Папа! Папа! — деп бакырган куванышлы давазды 
эситип, ол юреги телезип котаннан ювырып шыкты.
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Тек каралдыда тып-тынык. Куьн авады исси кызды-
рады. Алимбек басын коьтерип, яны тоймай караганы 
да бир болды, куьннинъ ярыгы, коьзлерин каматып, 
яс шыгарды. Ол коьзясларын аясы ман суьртип, кула-
гына шалынган даваз ол алдынгы наьсипли заманнынъ 
давазы экенин анълап, артка, котанына, кирди. Мунда 
баягы шенъилшектинъ арканын коьрип, кызларынынъ 
йоклыгын эм олардынъ кайтаякларына сенуьвдинъ йок 
экенлигин оьткир сезди...

Ол кишкей шатты тавып олтырды, сонъ уьйкен маь-
нели зат акында ойланмага керек деген ниет пен басын 
тизлерине салды. Тек сол маьнели ой да келмеди эм ол 
мызгап кетти...

Ол саьспеклеп уянды. Саьспеклегенининъ маьнеси 
— онынъ басында бир ерге бармага керек деген ой айлан-
ды, ол саьатке де карады, тек неше саьат экенин анъламай 
кыйналды. Циферблат, ювырган вакыт стрелкасы... Ол 
оларга карап эсин йыялмады эм за маннынъ кереклиги 
йок деген маьнеге келип, баьри затка тыс карап, коьтере 
заттан да туьнъилип олтыр ды. Акылы ярыкланды, бек 
ярык болды. Савлай дуныя ап-ашык болып коьринди. 
Бир затка да аваслыгы болмай, тек кыйналмай, ойлан-
май турса экен. Ол ойсыз карамы ман котанын коьзлеп 
шыкты. Иргеге илинген кайыс телбиге мен эшек хамыты 
оны кызыксындырдылар. Савлай ак дуныя болган онынъ 
карамында хамыт, тап кара колаштай болып, бир кесек 
заман коьнъилин бийлеп турды. Сосы янъы техникалык 
алатлардынъ ишинде бу зат кайтип сакланганы сейирли 
эди, оьзи десенъ эски, тек атасы оны отыз йыл бойы 
эшегине кийгистип юрген, а аьли коьтере де бир зат ка 
яравсыз. Алимбек оны не зат уьшин саклаганын излеп 
таппай кыйналды. Саклаганынынъ маьнеси — онда бир 
язув бар болар деп токтасты...

Суьйтип ойланганы да бир болды, кайтпаска кеткен 
бала шагыннан бир  суьврет коьз алдына келди. Тыр-
тыклы моры бетли атасы басына ямпик боьрк, уьстине 
ямавлы мамыклы ыстан, аякларына куба туьсли вален-
келер кийип, кара эшегининъ ян-ягына ка рап, хамытты 
кийгистеди, пастронкаларды байлайды, эшек тыртысып, 
екпеге бермесе, таякты алып, соьгине берип, айванды 
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согып алады. Сонъ атасынынъ арбага олтырып орам ман 
баратаганы коьринеди. Ол, мыйыкларынынъ муртларын 
тислеп алып, ян-ягына шекли каранады, окында эшекти 
сыбырткылап ала ды, а арбасы тыгырады, тыгырады... 
Сонъ агаш пан юкленген арба, тегершиклери зыйкылдап, 
шувылдап, каралдыга киреди. Кишкей Алимбек, басамак-
та турып, кабакларынынъ астыннан атасына карайды...

Сол эскеруьвлер мен Алимбек хамытка карап тур ды. 
Сонъ эринмей турып, онынъ касына келди. Колы оьзи 
тартылды эскирип тозган терисине эм ол оны суьйикли 
сыйпады. Бетиннен аккан йылы коьзясларга да эс этпей, 
баягынша баьри затка да авассыз болып, дуныядан шет 
кагылып, коьз алдындагысын сыйпай берди. Сонъ эси 
йыйылгандай болып, ол хамытка оралган вожжларды 
тез-тез шешти. Оларды ерге салып, савлай узынына 
тартты да бир шетин туьйин этти. Машиналарды астын-
нан карайтаган шонъкырынынъ шетине шатты аькелип 
салды да, ога басып вожжлардынъ оьзге шетин табандагы 
темир шуьйге берк этип байлады, коллары ман тартып, 
байлаганын сынады, берк байлаганына куьлемсиреп 
алды...

Кеште, куьн куьнбатарды кызартып, коьктинъ сол 
шетине кызыл туьсти юмарт яйганда, аракыдан май кы-
зык болган Анзор колындагы шувалы ман Алимбектинъ 
каралдысына кирди. Ол куьшелеклер олтыртылган басы 
байлавлы шувалды басамактынъ касында калдырып, 
уьйге кирди. Уьйде биревдинъ де йок экенин коьрип 
шайкалып каралдыда турды, сонъ котаннынъ эсиги ашык 
экенин коьрип, суьйинди... 

— Э-э, мунда экенсинътагы-ав! — деп ол котанга асы-
гыслы адымлады.

Котаннынъ эсигинде басын ыслап систей кадалды 
да, калды. 

— Алимбек асылган! Сосы не затлар болады бу ду-
ныяда!!! — деп оьзиндикине усамаган даваз бан акырды 
мазаллы киси.

                                                                                                                 
                                                                                                          1982 йыл
                                                                      



И С А  К А П А Е В    
372

 Áàð ñîíäàé ÿñëàð

    втостанция. Шав-шув. Асыгыслы ювырысып 
юрген аьдемлер оьзлерининъ автобусларын тавып, 
колларындагы шетенлерин, шувалларын, сумкаларын 
суьйреп, бир-бирлерин ийтеп, минедилер. Кара коьр-
пе боьркли бир карт саьспеклеп, кайсы якка бараягын 
билмей туры. Колында шетени болган бир куртка да, 
басындагы явлыгын туьзетип, коьзлери мен бир зат из-
лестиреди. Оьзининъ автобусын тегаран бир коьзлеп, 
сонда асыгады.

— Каякка барады? — деп ол, давазын коьтерип, но-
гайша автобустынъ ишиндеги аьдемлерден сорады.

— Эркин-Юртка... — дедилер бир кесек таныс даваз-
лар ога.

— Сапият, кайда йок болдынъ?.. — деп   бир куртка 
автобустынъ терезесиннен  басын шыгарып, сорайтаган 
курткага бакырды.

— Ай, Марфуга, мунда экенсинътага-ав, — деди тыста-
гы куртка эм суьйинип автобуска минмеге асыкты.

Автобустынъ эсигининъ касына уьстине кара ко-
стюм кийген, колында спорт сумкасы ман орта бойлы, 
юкатлак яс келип токтады эм ян-ягына каранып баслады. 
Ол биревди саклаганга усайды.

— «Черкесск — Эркин-Юрт» деген автобус йолга 
шыкпага аьзирленген. Баалы йолавшылар, автобустан 
калып олтырманъыз!..»  —  деп автостанциядан кайтарып 
айттылар.

Яс турган ериннен кыймылдамады. Колына путевка-
сын ыслаган шофер автобустынъ кабинасынынъ эсигин 

А
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ашып, рульдинъ алдына олтырды. Сол арада авто буска 
кирмеге аьзирленген ястынъ касына баьленше яслар 
келдилер.

— Э, Аскербий, салам аьлейкум! — деп келгенлер-
динъ бириси давазын коьтерип саламласты. Яслар 
колластылар.

— Калайды аьллер? — деп Аскербий, соьзин кимге 
каратаягын билмей, баьрисине де бирге айтты.

— Калай болсын? Самолеттадай. Эки аьдем юргисте-
ди, а онынъ ишиндеги кайгадыр аьдемлер дирилдейди-
лер! — деди буйра шашлы яс куьлеп.

Маштак бойлы, курсагы шыккан, тымалак баслы, 
тамам «тоьгерек топка» усаган ястынъ турган турмысы 
да онынъ шайпак экенлигин коьрсететаган эди.

Мотор гуьрилдеди, яслар автобуска кирмеге асык-
тылар.

— Колхоздынъ каравылшысы бир шувал  картошкады 
аркасына  шошайтып, Пашинскединъ  базарына дынъыл-
дынъыл этип соктыртты, — деп сол «тымалак» ногайша 
ман орысшады карыстырып, куьлкили соьзин бардыра 
берди. Эм ясларды, койшы койларды айдагандай этип, 
автобуска киргистти. Оьзи де артларыннан адымлады.

Яслар шав-шувласып, орынластылар.
— Мурат, Аскербий мунълы болмага керек эди   де, 

ол яйнайды, — деп «тымалак» мыйыклы ясты куьлетеек 
болды.  Ама Мурат Солтанга  кабакларын туьйип кара-
ганда, ол тынды.

Автобус шахарды артта калдырып, асфальтке шык-
ты. Аскербий терезе бетке карайды. Мурат та уьндемей 
тынган. Тек «тымалак», ийнелердинъ уьстинде олтырган-
дай йыбырдап, лахырда кургысы келип олтырады.

— Окувдан таркадынъ, солма, Аскербий? — деп со-
райды Мурат, бир кесек заман кеткеннен сонъ.

— Аьше, Мурат, — дейди, явап бермеге аьзир болып 
тургандай Аскербий. — Бир ай — практика.

— Биз сени оьзимизше практиковать этермиз, — деп 
соьз кыстырмага амал тапты Солтан.

— Сизинъ практиканъыз аьруьв затка еткермес, — 
деп оны ман кажавласты Аскербий де.
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— Буьгуьн Кобан ягасында олтырып, бир ийги 
этип «топ ойнармыз»! — деди «тымалак», завкланып эм 
свитерин коьтерип, белбав арасына тыгылган сиседи 
коьрсетип. — Мине бир тобымыз да бар, шахардан алып 
келеятырман.

— Кой, деймен, — деди Мурат.
— Неге кояман? Аьдемлер тойда завк этип, эригин 

язаяклар. А биз ша?! Эне ана «кызылбас та», — деп «тыма-
лак» турагалып турган сепкил бетли яска басын шайкап 
коьрсетти, — тойда болаяк. Оны шакырганлар. А биз 
кимге керекпиз? Соннан себеп буьгуьн Кобан бойында 
уьйкен гай-гуй этермиз.

— «Кызылбас»! Сен ол тойга бир барып кара, коь-
нинъди сыдырарман! — деп Мурат Махмудка ашувын 
айтты.

— Мени шакырганлар да, — деп Махмуд дейтаган 
ястынъ йигери кайткан давазы созылды.

— Барсын! Сиз де бараяксыз, сизди мага айтып ша-
кыртканлар,   — деди Аскербий.

— Йок! Антсызды! Ол тойга бизим яслардан эш би-
рев де бараяк тувыл! — деп Мурат ястынъ соьзин кести.

— Я, Махмуд, бурмыгынъ шыбырып, тойда не затынъ 
калган? Каратага, молладай бир тойды калдырмайтага-
нын?  — деп «тымалак»  Махмудты    зыртлады.

Яслар куьледилер. Махмуд бас деп «тымалакты» 
коркыстаяк болып, колын коьтерип эди, сонъ оьзи де 
куьлеп йиберди.

— Эх, сосы бизим ясларга не болган, авылдынъ кыз-
ларын кенетен аьдемлерге акаштыртып? — деп Солтан 
коьзининъ астыннан куьлемсиреп, кылпысып Аскер-
бийге карады.

— Бир зат та болганы йок... — деди Аскербий, соьз-
динъ ога каратылганын анълап эм колын Солтаннынь 
ийнине салды. Яслар баьриси де ойлы болып Аскербий ге 
карадылар.

— Я, сосы сиз коьзлеринъизди мага неге битилткен-
сиз? Эр киси тувылманма? Оны мен суьйген болсам, кай-
заман акашкан да болар эдим... — деп Аскербий яс ларга 
оьзининъ аьлин туьсиндирмеге шалысты.
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Кене де Мурат ога тагы да битилип карады. 
— ыйнанмайтаганынъды коьремен сенинъ, Му-

рат? — деди Аскербий ога.
— Неге? ыйнанаман. Тек халк билмесе экен сизинъ 

ашык этип юргенинъизди. Уят болады бираз... — деп 
Мурат соьзин сонъына дейим еткермеди.

Мотор гуьрилдейди. Терезеден наьртуьк эгилген 
шет-кыйырсыз данъыл эм эректеги акшыл тавлар коь-
ринедилер. Автобус аьдемлерге топ-толы, олтырганлар  
бир-бирлерини мен лахырда куйып барадылар. Яслар да, 
бир затка да эс бермей, оьз соьзлерин бардырадылар. 

— Халк, халк? Халк не зат биледи? Кинога бир-эки 
кере барганымыздыма? Оннан баска не затты? Яс пан кыз 
бир бири мен коьринип те болмайдыма? — деди тыныш-
сызланган давазы ман мунълы куьлемсиреп Аскер бий.

— Кинодан да баска болып, шойын йолдынъ бойын-
да кезингенинъизди бирев де коьрмегендей коьресинъ-
ме? — деп Солтан козып соьйлевин коймады.

— «Тымалак» коьзинъ бек оьткир экен... — деп Аскер-
бий куьлемсиреди эм оьзи Мурат бетке бурылып, — оьзинъ 
ойлантага ол Ставропольде окыйды, а мен Черкесскеде. 
Айда бир-эки кере коьрискен болсак та ийги эди. Айхай, 
уьйтип те болмаган. Эне сен, Мурат, уьйленгенсинъ. 
Меним уьйленгим келген болса, соьле аьли кызды уьйге 
аькелген болар эдим, ама куллык баска затта, меним уьй-
ленгим келмейди.

— Бос соьзинъди койсанъ экен, — деди ыйнангысы 
келмей Мурат. — Савлай авыл сенинъ акынъда соьйлейди. 
Авызашык дейдилер сага авылдасларынъ. Оны да сен 
билмеймен дерсинъ, солма?

— Халктынъ не иши бар менде? — деди Аскербий, — 
койсанъыз экен сол бос соьзлерди. Эне мага сизди тойга 
шакыр деп айттырганлар. Мен оьзим баралмаспан, а сиз 
бармай калманъыз.

— Биз сен барсанъ да, бармасанъ да, онда аягымызды 
басаяк тувылмыз! — деди соьзин катырып Му рат.

— Койдык, аьше. «Кызылбас» бир йыр йырлап 
коьнъилимизди коьтереш! — деп «тымалак» Махмудты 
козгап алды.
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— «Кызылбасты» мен сага коьрсетермен! — деп 
Махмуд ашувланып кетти эм Солтаннынъ елкесиннен 
ыслап коркыстты.

— Ва, мунавы ойын соьзди де анъламайды экен! — 
деди   «Тымалак».

— Сосы сиз бир-биринъизди шукымасанъыз турал-
майсызба? Авылда да, йолда да тыныш    бермейсиз аьдем-
лерге! Буьгуьн мага куллыкка    келгенинъизде авыздынъ 
касында ысласып  алганынъызды да  абайламай калдым. 
Ол затка сен канзепир, «Тымалак», шуьшлисинъ! — деп 
бакыра берип соьйледи Мурат. Яслар куьлемсиредилер.

— Сен де неге ыржаясынъ? — деп ол, тагы да бек 
ашувлана берип, Махмудка урысты.

Автобус токтады. Онда бир эсли киси кирди. Ба-
сында кийиз боьрк, колында сумкасы ман шапкысы. Ол 
кырдан отав отап кайткан аьдемге усайды.

Яслар турып, ога орын бермеге асыктылар.
— Олтыр, олтыр! — деп ол Муратты орнына олтыр-

тып, оьзи олтыргыштынъ бир шекесине орынласты.
Турагалган Аскербий автобустынъ ишин коьзлери 

мен айланып шыкты. Таныс курткады коьрип, онынъ 
касына барып:

— Аьруьвсинъме, Сапият-абай? — деп    сорады.
— Ай, Аскербий, сен экенсинътага. Савбол, савбол! 

Аллага шуькир, бек аьруьвмен! — деп алгасап куртка ява-
плады. Сонынъ арасында бетин сыйпап: — Ай, яным-ав, 
окувдан кайтаяткан боларсынъ?  — деп  сорады.

— Аьше, — деди Аскербий.
Аскербий яслар бетке бурылып кетти. Курткалар 

оьзлерининъ таьвесилмес хабарларын бардырдылар.
Эсли эркектинъ бетлери кызарганнан онынъ тарт-

канын анъламага болаяк эди. Мурат уьндемей терезеге 
карайды. Эркек болса, ястынъ бетин коьреек болып, 
бир неше кере басын энъкейтип ога басын бурды. Кийиз 
боьрктинъ ушы Мураттынъ бетине тийгенде, ол эркек 
бетке бурылды.

— О, мунавы йигери каткан бала экен! — деди эркек 
карлыккан давазы ман, — Кимнинъ улы экенсинъ? Э, ток-
та, токта... Оьзим де билемен. Касымнынъ   улысынъ. Туп-
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тувра айтканым! — деп ол куьлемсирей берип, Солтанга 
карамын бурып: — А муна шайпак Баислардан болар, 
эште?! — Оннан сонъ Махмуд   акында: — Муна кызыл 
шырайлы Мурат-Гирейдики болар. Соьйтиппе?

— Аьше, — деди Махмуд.
Эркек те, Махмудтай болып, басын ийзеди. 
— Токташ, сен ша кимдикисинъ? — деп ол айлана 

берип Аскербийге карады. — Э-ге, Асандыкы яде Хусин-
дикисинъме?

— Хусиндикимен,  — деди Аскербий.
— Сиз бетте буьгуьн той бар деп эситтим? — деп эркек 

сорастырды.
Яслар онынъ айткан соьзлерине  куьлемсиредилер.
— Бар, — деп Аскербий, кабаклары туьйилип, явап 

берди.
— Аьжи-Мураттынъ кызын токтамысларга акаштыр-

дынъыз, солма? Осалсыз, осалсыз, ондай ярасык кызды 
баскаларга беретаганма, э?! — деп эркек куьлемсиреп 
соьйледи.

— Аьше, Лукпан, сендей аталар кызларын кенетен 
аьдемлерге бермеге оьзлери ыразы болсалар, бизим не 
шуьшимиз бар ды? — деп Солтан ийинлерин кунысты-
рып алды.

— Кене де яслар шуьшли, яслардынъ йигерлиги, оь-
ктемлиги болмаса, аталар кайтип сизге кызларын берее-
клер? — деп Лукпан тагы басын шайкай берип айтты.

Яслар уьндемедилер.
— Авылдынъ аьдемлери де аьлемет, яздынъ орта-

сында той этетаганым? Ярабий, кайда асыгады экенлер? 
— деп Лукпан соьзин бардыра берди. — Яс институтты 
кутылган дейдилер. Кыз аьли де окыйды. Нешинши 
курста экен?

— Уьшиншиде, — деп асыкты Аскербий айтпага.
— Сен де окыйсынъма? — деп Лукпан коьзлери мен 

тигилип Аскербийден сорады.
Аскербий кызарды. Колларын уйкалап, оларды кай да 

салаягын билмеди, болмаганда киселерине тыкты. Авто-
бус силкингенде, шайкалып кеткен яс, колларын кайтара-
дан шыгарып, олтыргыштынъ арка бетиннен ыслады.

— Окыйман, — деди яс, саьспеклеп кеткенин анълат-
кысы келмей.
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Лукпан, бир зат та сезбей, оьз хабарын бардыра берди.
— Окымага керек, яслар, — деди эм басын бурып, 

«Тымалакка» карады. — Сен ша, Солтан, кайтип ойла-
насынъ? Яде сенинъ манълайынъа оьмири ыржанълап 
юрмеге деп язылганма?

Баьриси де куьлемсиреп «Тымалакка» карадылар. 
Айтылган соьзге боьтен де Махмуд суьйинип кетти.

Солтан не айтаягын билмей Лукпанга тигилип 
кара ды. Соьз айтайымма яде айтпайымма, деп ишиннен 
ойланып турды, сонь шыдаялмай:

— Сен, Лукпан, мен кадер де окыганынъ йок! Мен 
трактор айдайман. А сен ша? Койлар болмаса, бирший 
де билмейсинъ. ыррайт, ыррайт! — деди Солтан, кол-
ларын булгалакландырып, койшыларды эркилеп, а оьзи  
куьлей берди.

— Ах, сениме сени, наьлет бала! — деп Лукпан оны 
ыслаяк болып ымтылув эди. Солтан куьлей берип оннан 
тайды. 

Яслар да куьледилер.
Бир кесек заман кеткенде, Лукпан Муратка:
— Таммам атанънынъ оьзисинъ. Сенинъ шырайынь 

да Касымдыкындай суслы. Атанъ айткан соьзине берк, 
колыннан келмейтаган зат йок эди, — деп    ол Мураттынъ 
ийнине колын салды.

Мотор гуьрилдейди. Терезеде кырлар, тоьбелер авто-
буска карсы йылысадылар. Аскербий де терезеге карайды. 
Куьн батаятырган якта, тувра тоьбешиктннъ уьстинде ял-
гыз отлайтаган ат коьринди. Йол бойлап оьскен наьртуь-
клердинъ сабаклары елемикте акырын шайкаладылар. Куьн 
уясына ясырынмага аз калган. Эм куьнбатардагы булытлар 
кызарып, коькти ярасыкландырып коьрсетедилер.

— Эй, сен, кызыл шырай, Мурат-Гирейдинъ баласы 
бир йыр йырлаш. Оннан сонъ мен атанънынъ касында 
мактанарман. Оннан арт калмайтаганынъды коьреекта-
га, — деп Лукпан Махмуд пан да соьйледи.

Махмуд не зат айтаягын  билмей калды.
— Кара буга оькиргеннен сонъ, онынъ кулагы да 

эситпейди, давазы да шыкпайды! — деп Солтан ясларды 
куьлетеек болып зыртлавын коймады.
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Махмудтынъ хаьтери  калмады.
Лукпан Солтанга карап, ах, сениме сени, дегендей бол-

ды. Сонъ Лукпан оьзи шайкала берип, йырлап баслады:

Орай-дай-да, о-райда. 
О-ра-райда, о-райда...

Солтан болса, йырдынъ соьзлерин айтын йырлады:

Неге иштим  сол сувды 
Яс канымды   кайнатып,
Неге коьрдим сол  кызды 
Юрегимди,  ой, шайнатып.

Яслар  орайдады  эжуьвлеп  йырладылар.
Ялгыз Аскербий уьндемей, автобустынъ терезесин-

нен мунълы карамын айырмады.
Автобус орайда ман авылдынъ алдындагы кырына 

коьтерилип, оннан сонъ тоьменге туьсип, авылга аьке-
тетаган тувра йолга шыкты. Аксам эди. Тувар кайтатаган 
заман. Автобус алдында баратаган тувардынъ ызыннан 
акыртын йылысып барды. Алдыда тоьбеде кызыл кермек 
ябылган уьйлер коьриндилер. Авылдынъ аргы ягындагы 
Кобан, Кобаннынъ сол бетиндеги станция эм шойын 
йолдынъ бойындагы столбалар автобустынъ ишиндеги 
аьдемлердинъ коьз алдына яйылып келдилер.

Яслар йыр ман кызып йырлап басладылар. Баска 
затлар ман тамагы карлыккан Лукпан да оларга дава зын 
косады.

Аксам. Коьк куба туьсленген. Куьнбатарда куьннинь 
кызувы аз-маз калган. Автобус авылдынъ шетинде токтады. 
Аьдемлер ишиннен шыгып басладылар. Яслар да шыкты-
лар. Лукпан яслар ман аманласып, Солтанды кушаклап, 
оларга баьри зат уьшин де разы болып кетти.

— Солтан да, сен де, Махмуд, кеште мага кирерсиз, 
—деп Мурат оларга колын берди. —Махмудтынъ колын 
алаятырганда: — Тилеймен сага, барып олтырма сол 
адавыс тойга! — деп айырым айтты.

— Мен де сиз болгандай, боларман! — деди басын 
энъкейте берип Махмуд.
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Мурат   Аскербийдинъ   ийнине колын салып орам 
ман кеттилер.

Куьн савлай батып кутылган. Тек куьнбатарда онынъ 
бираз ярыгы коьринеди. Авылдынъ иши шахардан сонъ 
боьтен де тынык болып сезиледи. Окында аьдем даваз 
яде ийттинъ уьргени эситилип алады. Трактордынъ 
гуьрилдеген сеси де авылга яйылып токтады. Бир кесек 
заманнан сонъ бир кыскаяклыдынъ баласына бакырганы 
эситилди:

— Яв! Анзор, сосы сенинъ уьйинъ йогым?.. 
Орам бойлап адымлаган Мурат пан Аскербий уьнде-

мей бардылар. Тыныклыкты Мурат бузды:
— Каратага ога, институтта окыйды! А сен ша, сен 

техникумда!  Коьп  баскалыгы йок! Ах, оныма, оны! — деп 
ашувын тоькти.

— Койтага, сосы сен! Ол заттынъ маьнесине шыгал-
массынъ, — деди Аскербий.

— Маьнеси не зат экен?!
— Билмеймен, тек сен соьле айткан зат коьтере 

келискисиз.
— Аьше, не зат келиседи, айташ?! Койтага, тек сол 

зат!  Билемен мен  соьлеги кызларды.
— Кой, Мурат, сен ол кыздынъ акылын коьтере де 

билмейсинъ.
— Оьзинъ ша?
— Мен де билмеймен сонъына дейим.
— Ол такым бирге юрип, бир-биринъизге ашык этип, 

маь сага коьресинъме не болатаганын?
— Мен оны суьйген йокпан!
— Аьше ол заманда артыннан неге юрген экенсинъ?
— Койдык ол соьзди.
Яслар токтадылар.
— Мурат, мен соьле уьйге баралмаспан. Хасаналарга 

барайым. Анамды коьрсенъ, куллыгы болып кардашына 
кетти дерсинъ. Неге десенъ уьйге барсам, сол сен соьйле-
ген затлар онда да соьйленип мыйымды кемирееклер.

— Аьруьв, — деди колын созып Мурат, — кеште биз 
сага кирермиз. Ким биледи, «Тымалак» айтканды этип, 
Кобан бойында олтырармыз.
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Аскербий бурылып, баска якка йолланды. Авыл 
каранъалыкка коьмилип баслаган эди. Орамнынъ коьп 
ерлеринде бир заманда явган ямгырдынъ батпак сувлары 
караланып йылтырайдылар. Аскербий коралар бойлап 
адымлайды, юрмеге де ык, аьдемлер мен де распайсынъ. 
Туьрли ойларга коьмилген Аскербий авылдынъ ой бети-
не туьскенин де анъламай калды. Мине кардашынынъ 
уьйине де етти. Каралдыдагы ийт байланган шынжы-
рын зынъырдатады. Аскербий авызды ашып, азбарга 
кирди. Казануьйде кыскаяклыдынъ ун ийлеп турганы 
коьринди.

— Келдинъме? — деп ол эсиктен кирген Аскербийди 
сорав ман йолыкты. — Уьйде ша, болгасынъма?..

— Йок.
— Болмаганынъды билип турыман. Тоьрге шыгып 

олтыраш, — деди унын ийлей берип кыскаяклы.
Кевдели, орта бойлы, кара боран, ярасык бетли 

сосы кыскаяклы Аскербийдинъ нагашакасынынъ пише-
си эди.

— Асан уьйде йогым? — деп Аскербий шатка олтырды.
— Сизинъ кавымынъыз заманында уьйге келем?.. 

Плодовощта виносын кайната болар, — деп кыскаяклы 
байына ашувлана берип соьйледи. — Сени практикага 
кайсы якка йибердилер?

— Энтте белгисиз. Буьгуьн барып авылда калып 
болмайтаганымды айтып келдим.

— Тувра эттинъ, Аскербий. Мунда йолдасларынъ 
бездирип, ох деп сага куллык эттирмеслер.

— Бир зат ишпеге береш.
— Аракыма?.. Кайгынъ да бар деп эситтим, Аскер-

бий. Кайгынънынъ сонъы куваныш болсын, — деп кыс-
каяклы куьлемсиреп соьйледи.

— Не этерсинъ, Асият, сендей кеншеклер болса, 
ба сынъды казадан айырмассынъ, — деп кажавлады Ас-
кербий. —  Сув яде айран береш.

— Газеттинъ астында айран да, алмадан компот та 
бар — деп Асият унлы колы ман уьндирикке коьрсетти. 

— Айран деген ийги  зат! — деди Аскербий  айранга 
толы шынъ аякты босатып.
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— Ийги зат, ийги зат! — деп оны эркеледи енъеси 
баягы куьлемсирей берип каравын коймады.

— Уьйтип мага каравынънынъ маьнесин анъла-
майман.

— Сондай аьруьв, сондай ярасык, юзиктей кызды 
колынънын астыннан йиберип, авызашык экенсинъ!

—Не ишинъ барды сосы сенинъ? Неге куьйгеле-
клейсинъ?

—Меним ишим йок. Эне савлай авыл соьйтип соьй-
лейди сенинъ акынъда. Ашык эткен болсанъ, биревге де 
билдирмеген болгай эдинъ. Эндиги не болганын оьзинъ 
коьрип турысынъ, ашык эте турган кызынъ бас ка биревге 
кетеди. Ондай валий болып болмайды да... Олар да бакыл 
эткендей, тойды яз ортасында этедилер. Соьйтип сенинъ 
корланганынъды савлай авылга билдиреек боладылар.

— Кояш, сол бирев болмаяк соьзди! Корлап мен 
оларга не зат эткенмен? Ясты мен таныйман, ога кул-
лыкка кетпеге керек, сонынъ уьшин олар той май асы-
гатаганлары...

— Эй, аьвмедий, сен ясты да коьргенсинъ солма? 
Онъмадым-ав!.. Тоьбелеспегенинъиз аьруьвтага... Кара, 
бир зат этип олтырма! Кеш, эндигиси кеш.

— Аьлеметсинъ сен, неге этпеге керекпен сосы мен 
бир зат! — деп Аскербий ашувланып кетти.

— Соьйленген кызды акашып болмайтаган. Мили-
цияга бермеге болаяклар. Билесинъме оны? — деп кы-
скаяклы соьзин бардыра берди.

— Ай-вой! Кой, кой! Ондай зат меним эсимде де туь-
симде де йок! Мен оны аламан деп, яде  ол мага келемен 
деп соьз болганым? Неге шоршыйтаганынъызды анъла-
майман?

— Ол да бараман деп айткан йок дейсинъме? — деп 
Асият ястынъ соьзине каптырылувын коймады. — Ваьлий-
динъ ваьлийи сен экенсинъ!  Эркек    кыздан    «барасынъ-
ма?» деп сорайтаганма? Эй-гей, сенинъ кардашынъа мен 
оьмиринде де бараяк тувыл эдим. Ол мени акашып, мен 
оны ман бир йыл йылап яшагаман. Се нинъ кардашынъ 
сорап турган болса, мен оны шынатайымнынъ ушына да 
тийгистеек тувыл эдим... — деп Аси ят оькинген давазла-
нып, бетин де сыйпай берип айтты.
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— Уьйкен яс, — Асият, Аскербийдинъ оьз атын 
айтпай соьйтип айтатаган эди. — Уьйкен яс, хаьтеринъ 
калмасын. Мен сени суьйип, яным авырып айтаман.

Аскербий уьйге бармады. Бурылып сувягарга кетти... 
Каранъа коькте юлдызлар йылтырайдылар. Каранъа 
авылда электрошыраклар яркырайдылар. Юлдызлар-
дынъ арасында ярти ай кавыннынъ тилиминдей коьк-
те калкып турады. Кобаннынъ шувылдавы тоьгерекке 
яйылып, тегаран бир эситиледи.

Басын тоьмен салган Аскербий оьзине орын тап-
пай, сувягар бойлап кезинеди. Занъырап кобыз давазы 
эситилди. Аскербий басын бурып, авылга карады. «Буь-
гуьн онынъ тойы», — деди ол оьзи оьзине. Коьгоьленли 
ер тавып, Аскербий олтырды, оннан сонъ шыганагына 
тирелип янтайды. Йогарыга карады эм коьтере де шал-
касына ятып, коьзлери мен коькке ымтылды. Эне уьй-
кен коькти экиге боьлген Аьжи-йол. Туман баскан со сы 
юлдыз йолга ол коьпке дейим карап турды. Куьшлене 
берген кобыздынъ тартылувына аьдемлердинъ «харс» 
согувлары косылды.

— Ойын да басланды, — деди тагы оьзи оьзине Ас-
кербий.

…Бирден ястынъ ян-ягы    ярыкланып    кетти.   
Онынъ оьз алдына ап-ак шыба кийген, таза юзли, ак шы-
райлы, бели талдай йинъишке кыз келди.    Ол яска    кара 
коьзлерин йылтыратып, ога ак колларын созды...

Аскербий басын эки колы  ман ыслап, коьзлерин 
уйкалады. Тоьгерек як кап-каранъа эди. Тек коькте юл-
дызлар йылтырайдылар, авылдагы электрошыраклар 
яркырайдылар...

Кишкей балалар болып олар бирге оъстилер. Кызлар, 
яслар бирге йыйылысып, кырга бардылар, Кобан бойында 
кыдырдылар, тереклер бойына барып, емис йыйдылар. 
Бир орамда ойнап, Кобанда бир ерде сувга туьсип юрди-
лер. Олар дегенимиз: Мурат, Аскербий, Махмуд. Солтан, 
Роза,  Айсе эм тагы да бир неше баска балалар.

Танысувымызды Мураттан баслайык. Ол аьелде энъ 
уьйкен. Оннан сонъ да бес бала оьсетаган эди. Мурат киш-
кейиннен алып уьй куллыкларды этип, уьйдегилерине 
ярдам этпеге керекли болды. Ол агаш та кесип, авлада 
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ер де казып, атасы ман бирге кыр куллыкларына барып, 
онынъ колыннан коьп зат келетаган эди. Орам да балалар 
арасында да ол уьйкен болып саналатаган эди. Балалар 
ога «атаман» деген атты да берип койган эдилер.

Аскербий. Аьелде ол ялгыз ул болып оьскен.
Махмуд колайлы аьелден эди. Ол янъы таза кийим-

лерин йыйы авыстырып, колына каьмпет, колаш алып, 
юретаган эди. Сондай затларды коьрген балалар оны 
суьймейтаган эдилер. Махмудка туьрли атлар тагып, оны 
тоьбелейтаган эдилер. Ога «кайкана» демеселер, «кы-
зыл», «кызылбас» демеселер. Онынъ шашы кып-кызыл 
болып, бетин савлай сепкил бийлеп алган эди.

Солтаннан коьтереси де коркатаган эдилер. Оьзи 
тоьбелескиш эди. Мурат «атаман» болса да, тоьбелеспей-
ди. Балалар ишлериннен Солтан Муратты енъеек, деп 
санайдылар. Аман да сосы эки яс бир-бири мен бир де  
каптырылыспадылар. Солтан атаманды, баска балалар-
дай болып, тынълап юрди. Солтан атасыз оьс кен эм ол да, 
Мураттай болып, аьелге коьп ярдамласатаган эди. Анасы 
ман бирдей болып, кыр куллыкларын да этип юрди.

Роза оьткир, эм айлак йигерли кыз эди. Ол Махмуд-
тынъ оьзин де дуьмбишлеп алады. Тап Солтан ман да 
ысласпага коркпайды. Пишелер ога «эркекшора» де ген 
ат тактылар.

Айсе Розады да, ясларды да тынълап юрген юмсак 
кылыклы кыз эди. Школага бараяктан алдынгы бала за-
маныннан бир кесек затлар Аскербийдинъ эсинде кал ган 
эдилер. Кайтип олар куьл-тоьбелерде, эски окопларда, 
Махмудалардынъ бавларында ойнаганлары акында 
онынъ эсине туьседи. Боьтен де бир зат: Аскер бийдинъ 
эсинде калган, ама ол зат ойына келсе, оьзи уялып алата-
ган эди. Сол соьзлерден калай бек уялатаган экенин эске 
туьсиреди. Эм онынъ эсине: «Айсединъ ашыкяры!» — деп 
тенълери селекелегенлери келеди. Бир кере балалар 
Айседи байга берип ойнадылар. Ол затты Солтан шыгар-
ган эди. Балалар Айсе мен Аскербийди бирге котанга да 
капаган эдилер. Эки бала коьпке дейим йылап котанда 
турдылар. Аскербийдинъ анасы йылавды эситип, оларды 
шыгарды. Ол хабарды тынъ лап, куьлейди эм сол затты 
коьпке дейим мутпай, конъысыларга да айтып юреди.
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Соннан сонъ балалар «бай» ман «пише», деп Аскер-
бий мен Айседи ашувландырып коймай басладылар. 
Экевлери болса бир-бирлерининъ касына ювымага да 
тартынатаган эдилер.

Балалар школага бараятканда, яслар ман кызларга 
боьлинедилер. Аналары кызларын яслар ман ойнатпай-
дылар. Кене де Роза, ога Айсе де косылып, яслар ман 
ясырынмавык, топ ойнайтаган эдилер. Куьндиз, уьйкен-
лер куллыкта болганда, олар бирге Кобан бойларында 
да кезетаган эдилер. Роза аьли яслар ман бирдей болып, 
сувдынъ аргы ягына да оьтетаган эди. Айсе сондай йигер-
ликти тек алтыншы класста этпеге болды.

Бир куьн Мурат, Солтан, Махмуд, Роза сувга туьспеге 
келдилер.

— Сен алдыда туьс, а мен артынънан, — деп Айсе 
Аскербийди  ийтеди.

— Йок, сен бар, — деп Аскербий унамады.
Кыз агынга атылып, ялдады. Аскербий де атылды 

сувга. Айсе Кобаннынъ ортасына еткенде, арып, колла-
рын тегаран кыймылдатып, суьнъип баслады. Алдыга 
акырын йылысты.

Айсе басын бурып яска:
— Сувга кетеятырман, — деп йыламсыраган давазын   

шыгарды.
— Коркпа! — деп яс тагы да бакырды.
Кыз тагы да бир зат айтаяк болды, аман да, толкынга 

басы малынып, сувга тутлыкты.
Аскербий, тез  ялдап, онынъ касына етти.
Агын оларды шакырымга ювык, тоьмен аькетип, сув 

ягага шыгарды. Сувдынъ аргы ягына ялдап оьткенлерине 
суьйингеннен арыганларын да мутып, тонъганнан дирил-
дегенлерине де эс этпей, олар йогарыга, йолдасларына 
оьтпеге йолландылар.

Сув ягады камыслык, тал тереклер, оьленлер бийле-
генлер. Йолда оларга курыяткан батпак сув ырасты. Айсе 
мен Аскербий онда завыкланып ойнадылар. Аяклары ман 
онда юздилер, негрдей кара болганша батпакка кевде-
лерин боядылар. Кобан сувга шомылып та, ювынып та 
шыктылар. Айсе мунда кишкей бакалар ыслады.

13 И. Капаев
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— Буларды мен бек суьемен, — деп кыз эки аясына киш-
кей бакады салып, йогары коьтерип, карап сукланды.

Аскербий кызга сейир этип карады. 
— Уьйкен   бакалардан  шийкенемен. А муналардынъ 

коьзлерине караш, караш  кайтип йылтырайды, — деди 
Айсе.

Аскербий касына келип бирге карады. Олардынъ 
сувланган этлери бир-бирлерине тийди. Аскербийдинъ 
кызга тийген ийини бирден йылы болып кетти эм яс 
кыздынъ колларына карамай, коьзлерин онынъ кевде-
сине туьсирди...

Тогызыншы — оныншы классларда яслар ман кызлар 
ашык этип бир-бирлерине, хатлар язып, кешелер мен 
расып басладылар. Ким ким мен ашык эткени билинсе, 
ашыкярларды козып, уялтпага шалысатаган эдилер. Тек 
Мурат пан Розадынъ ашык эткенлерине бирев де бир зат 
та айтпайтаган эди. Олар бир партада олтырып, уроктан 
сонъ калып, уьйге берилген куллыкларды бирге этип, 
кинога бирге барып юретаган эдилер.

Айсе Аскербийден бир класска тоьмен окыйтаган 
эди. Соннан себеп яс ога коьп эс этпеди. Ама оны пе-
ременада яде оьзге ерде коьре калса, Аскербий бала 
шакларын эм оны ман батпак сувда ойнап, бака ыслаган-
ларын эсине алып турды.

Школа. «Сонъгы звонок» деген линейка барады. Ак 
коьйлеклер кийген яслар, ак туткышлар туткан кызлар 
сыдыра-сыдыра болып тизилгенлер. Тогызыншы класслар-
дынъ окувшылары школады кутылып, аманласаятырган 
ясларга эм кызларга шешекейлер савкатлап бе редилер.

Бир кыз оьзининъ тенълериннен айырылып, шеше-
кейлерди береек аьдемин коьзлейди.

Мурат, Аскербий, Солтан бир ерде турылар.
— «Кызылбас», муна «ширкей кыз» шешекейлерин 

сага береек болар, — деп Солтан Махмудты шыганагы 
ман ийтеди.

Кыз зыранълап келип, бир зат та айтпай, колындагы 
гуьллерин маь ал дегенди билдирип, Аскербийге созды. 
Яс кызарды эм не зат айтаягын билмеди.
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— Айсе, мунага ша? — деп Солтан бармагы ман Мах-
мудты коьрсетти.

Кыз  Солтанга  куьлемсиреп  карады.
— «Ширкей!» — деди Солтан.
Айсе болса, Солтанга тилин шыгарып коьрсетти 

де, асыгыслы болып тенълерининъ касына  кетти. Яслар 
куьлеп калдылар.

Кара шаш оьрмелерине ак бантлар байлаган, наьзик 
бетли, талдай майыскан йинъишке, тири юриси болган 
Айсединъ келбагы уьшинлей де ширкейге усап кететаган 
деп  айтпага  болаяк эди.

— Эй, эркек! — деп яслар Солтанга карап куьледилер.
Линейкадан сонъ яслар куванып, суьйинип бирге 

юрдилер. Школадагы окув кутылды. Эндигиси аьр-
бирининъ алдында янъы яшав ашылады. Аьр бириси-
нинъ алдында — оьз мырадлары оьз уьмитлери. Школада 
окувды босаган окувшыларга багысланган кешлик те 
озгарылды.

Аскербий онда Айседи де коьрди. Ол мунда лотерея-
лар уьлестирип юри эди. Сонъында кыз сценага шыгып, 
лотореялардынъ номерлерин айтып санлар келискен 
билетлери болган аьдемлерге савгалар берди.

— Сенинъ Айсенъ шынты ширкей! — деди Солтан 
Аскербийге.

— Неге меники болады? — деп Аскербий ашувланды.
— Муткансынъма   бала   заманда   кайтип  «уьйленге-

нинъди?» Ол оьзи де сеннен коьзлерин айырмайды, — дели 
Солтан.

 — Кой, болмаяк затты, — деди Аскербий кызармага 
аз калып.

Лоторея ойыны кутылган сонъ, Солтан колыннан 
суьйреп, Айседи ясларынынъ касына  аькелди.

— Таныс, муналардай аьлемет ясларды сен туьсинъде 
де коьрмегенсинъ! — деди Солтан кызга.

Солтаннынъ ойнап айтканын анъласа да, кене де 
уялып, Айсе эш бир зат та айталмай турды. Кетип те 
кетеалмады, неге десенъ Солтан онынъ колыннан берк 
этип ыслаган эди.

— Эй-гей, «ширкей» деп сага бос айткан экенмен, 
сен калай бек уялшанъ аьдемсинъ... Сага мунавы ярайды, 
солма? — деп Солтан колы ман Аскербийди коьр сетти.

13*
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— Авызынъды тыяш! — деп Аскербий Солтанга 
ашувланды.

Айсе Аскербийге разылыгын билдирип, ога юмсак 
карамын таслады. Оннан сонъ Солтаннынъ колыннан бо-
санып, Аскербийдинъ касына барып, ога колын созды да:

— Айсе, — деди ол, куьлемсирей берип.
— Аскербий,  — деди  яс та  куьлемсиреп. Айсе баска 

яслар ман да ойнап танысты.  Сонъында коьтереси де 
куьледилер.

Кобыз вальсти тартты. Солтан коьп ойланмай Ай-
седи ойынга шакырды. Аскербийден калган баска яслар 
да ойнамага кызларды шакырдылар. Аскербий иргеге 
тирелип карап турды.

Яс явка    куванып   бийиди.  Кешлик озатаган  школа 
яп-ярык. Яслардынъ, кызлардынъ бетлеринде куваныш-
лык яйнайды.  Кобыз занъырап ногай вальсти тартады.

Окувшылар айланып бийийдилер. Яс-явка байрамша 
кийинген: яслар ак коьйлеклер, кара ыстанлар, кызлар 
— моры шыбалары ман ак туткышларын, оьзлерининъ 
школа формаларын кийгенлер. Куванады яс-явка. Бий-
ийтаганлардан эрек турган Аскербий: «Кужырлы кыз бу 
Айсе...» — деп ойланады ога карап.

Солтан шайпаксып. Айседи айландырып, айланды-
рып бийийди. Кобыз тартылув бирден токталды. Яслар 
эм кызлар оьз орынларына шашылдылар. Солтан Айсе ди 
Аскербийдинъ касына аькелип, оьзи кетти.

— Аскербий, неге ойнамайсынъ? — деп сорады 
Айсе.

«Шынты    ширкей    экен    мунавы», — деп   ойланды 
ишиннен яс кыздынъ йигерлигин сезип.

— Ойнагым келмейди, — деди оьзи.
— Мунадай куьнде аьдемнинъ ойнагысы келмейтага-

ным? — деп Айсе юмсак куьлемсиреп яска карады.
«Мунавы мага не бек каныккан» — деп Аскербий тагы 

да ишиннен ойланды.
— Кайдай куьнде? — деп яс сорады.
— Кайтип кайдай?.. Буьгуьн сиз школа ман аманласа-

сыз да. Эндиги сизинъ алдынъызда янъы яшав. Оьзинъиз 
оьзинъизге ие боласыз.

— Мен оьзим оьзимге эртеден бербетин иемен, — деп 
Аскербий кыздынъ соьйлегенин яратпай  айтты.
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Айсе ястынъ эрисип соьйлейтаганына куьлемсиреди.
Олардынъ соьзи узын ойыннынъ тартылувы ман 

боьлинди. Яслар, кызлар тоьгерекке йыйылып, карс 
согып басладылар. Айсе де, Аскербий де кол соктылар. 
Яслар дуныя буздырып бийийдилер. Кызлар колларын 
яйып аккувлардай айландылар. Яслар кадап, наьндуьрик-
тей айланып, ойнадылар. Узыннан сонъ «тоьгерек» тар-
тылды. Аскербий тагы да ойнамады. Айсе мен экевлери 
иргединъ касында турдылар. Ойнайтаганларга уьндемей 
карадылар. Аскербий Айсединъ ойнаяк деген карамын 
бир неше кере де коьргени уьшин анъламагансыды эм 
оны шакыргысы келмей ойынга карай берди. Айсе де, 
басын тоьмен салып, биювшилерге коьз ата турды.

Ойын кутылганда, Аскербийдинъ йолдаслары кув-
наклы юзлери мен ястынъ касына келип:

— Аскербий, неге ойнамадынъ? — деп сорадылар.
— Оьзим билмеймен неге, ялыккаман! — деп ол Ай-

сеге карап яваплады.
Аскербий кыздынъ коьнъилин бузаяк болган йок 

эди, юрегиндегин айтты. Ясты оьзи ялыктыргандай 
ойланып, Айсе бирден кызарып, хаьтери калып не зат ай-
таягын билмей, бурылып оьзининъ тенълерине кетти.

— Ай-вой! Аскербий, «ширкейдинъ» шырышын коь-
тере де буздынъ! — деди Солтан тагы шайпаксып.

— Бек керек ол мага! — деп Аскербий, оьзи ишин нен: 
«Эште кыздынъ йигерин кайтарган болырман? Аьше неге 
каныгады?! Не зат соьйлеегимди билмей турыман, а ол 
айт деп шукыйды!» — деп ойланып оьзи оьзин аклады.

— Кыз яман тувыл да, Аскербий? — деп Мурат яс тынъ 
коьзлерине сынап  карады.

— Не  заты   аьруьв?! — деди  Аскербий.
— Айлак та, биз карыспаяк, сенинъ ишинъ! — деди 

Мурат.
Кешлик кутылды. Клубтан йолдаслар бирге шык-

тылар. Эм олар школадан сонъ не каьр шегееклери 
акында бир-бирлерине айттылар. Олар сосы зат акында 
эрте-эртеден алып соьйлесетаган эдилер. Буьгуьн де сол 
соьзди козгадылар.

Мураттынъ мырады — автошколага туьсип, шоферга 
окымага. Солтан бир якка да туьспеймен деп, ясларды 
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сейирге калдырды. Ол суьвретлеп те, йырлап та билета-
ган эди. Тек не училищеге, не институтка туьскиси кел-
мейди. Совхозга куллыкшы болып бармага суьетаган эди. 
Махмуд та окымага бир якка да туьспей атасы ислеген 
ерге, «плодовощка» куллыкка бармага ойлады. Тек бир 
Аскербийдинъ городка политехнический институтка 
туьсеек мырады   бар   эди.

Аскербийдинъ атасы — тракторист. Эм ол кишкей-
иннен алып тракторды айлак суьетаган эди. Тенълери 
Аскербийди атасы ман бирге трактордынъ уьстинде коьр-
селер, коьзлери кызып сукланып юрдилер. Эм Аскербий 
балалык заманында тракторист болмага шалысып, оннан 
ийги ис болмас деп ойланды. Етинши класска еткенде, 
ол тракторды кыйналмай юргистти. Сосы ниети онынъ 
толганда, ол баска куллыклар акында мырад этип бас-
лады. Ама кайдай да болсын бир усталыкты сайламады. 
Яшав коьрсетер деп ойлады. Яшавда аьр бир аьдемнинъ 
оьз орыны болмага кереклигин ол ийги анълайтаган эди. 
Ама оьзиндики кайдай болаягын билмеди. Неге десенъ 
школада ол баьри предметлерди де бирдей суьетаган 
эди. Артык суьйгени болмады. Литературады яратып, 
книгалар коьп окыйтаган эди, физикады суьйип, уьйде 
радио ясап, оннан сонъ оны бузып, тагы да янъыдан 
туьзетпеге безбейтаган эди, кыйын эсапларды шешип, 
бас пан ойланганды яратып, матема тика ман да кызык-
сынатаган эди. Йолдаслары ман бирге футбол ойнамага 
да аваслыгы бар эди. Футболды школада Солтан баслады. 
Бир кере ол сактыян топ аькелди, оннан сонъ аьр бир 
перемена топ ойнав ман озгарылды. Солтан биринши 
болып баслаган болса да, совхоз футбол командасын 
туьзгенде, оны онда, сулыбы йок деп, алмадылар. Мурат, 
Махмуд, Аскербий совхоздынъ командасында ойнады-
лар. Аскербий спортка да бет береек болды, ама спорт 
онынъ тек эригин язатаганын тез  анълады.

Яшавда кайсы йолды сайлаякларын билмеген Аскер-
бийге усаган яслар авылда коьп эдилер. Элбетте, алдын 
балаларын йолга ата-аналар оьзлери салатаган эдилер. 
А соьлеги заманда олар оьзлерининъ аьлеметлерин 
усталык сайлавда зорлап болмайдылар. Соьлеги яс-
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явкадынъ ойлары эм мырадлары коьп эм туьрли-туьрли. 
Ата-анадынъ орнына соьле яс-явкады йолландырувшы 
книгалар. Аман да сосы заттынъ бир яртилиги бар. Кни-
галар, туьрли-туьрли окувлар бек коьп, соннан себеп 
яс-явка сасып, не затта токталаягын билмей кыйналады. 
Эм коьп яслар эм кызлар бир зат та сайлалмай, авылда 
калып, ата-аналарынынъ йолларына туьсип, сонъында 
сол ата йолын суьйип, яратып, аьдемшилик яшавды 
бардырадылар.

Аскербий окувда токтасты. Яде инжнер-курувшы, 
яде механик болмага ойланды. Аскербийдинъ атасы 
ра зы болды. Анасы да окувдынъ басын билетаган эди, 
не ге десенъ яслардынъ эм кызлардынъ баска ерлерде 
окувлары авылда сый эм оьктемлик болып саналатаган 
эди. Болса да улынынъ уьйден кетуьви карт пишединъ 
юрегин  кыйнады.

Аскербий курылыс факультетке туьспеге токта-
сып, экзаменлерге аьзирленип баслады. Эм онынъ коьз 
алдына студентлик яшав келип, оны кызыксындырып 
турды...

«Экзаменлер барады. Тыныклыкты сакланъыз!» — деп 
язылган коридордынъ эсиги алдында абитуриентлер уьйи-
лисип йыйылганлар. Бирерлер эсиктинъ тесигине карап, 
баскалар колларына книгалар алып, уьшиншилер авыр 
тынысланып юредилер. Эсик ашылады. Яслар эм кызлар 
шыгаятырган аьдемнинъ тоьгерегине йыйылысып:

— Калайды, калайды? — деп сорайдылар. 
Аскербий явап бермей, уьндемей колы ман булгала-

клап, аьдемлерди уьйкен сейирге калдырып кетти. Кори-
дордынъ ишинде Аскербийге карсы Солтан  шыкты.

— Кайттинъ? — деп ол да сорады.
— Кайтип кайттинъ? — деп Аскербий соравга сорав 

салды.
— Конкурс пан тагы да оьтпединъме? — деп Солтан, 

авыл яслары бир ерге экзамен берселер де, бермеселер 
де соьйтип яваплайтаганларын кажавлап, Аскербийге 
де айтты.

Аскербий уьндемеди. Солтан анълады эм баска 
соравлар бермеди. Орамга шыкканларында, Аскербий 
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корадынъ касында Муратты коьрди. Онынъ касында 
бир кыз да бар эди, ювыклаганда онынъ сейири калды, 
касындагы кыз Айсе эди. Олар Аскербийдинъ алдына 
шыктылар.

— Не зат алдынъ? —  деп кыз ястынъ коьзлерине 
карап сорады.

— Берген йокпан, — деп Аскербий не кадер уялса да, 
туврасын айтпага керекли болды.

— Кайгырмас, —  деди Мурат.
— Бир зат та тувыл, — деп Солтан да, сонъында ба-

ска хабар айтты. — Билесизбе, «кызылбас» не эткенин? 
Биревге де бир зат та айтпай, пысып, Ростовка туьспеге 
кеткен. Коьресизбе, кайдай ясыртын, кайдай иштен 
пыскан аьдем.

— Ясырган болса, ясыра берсин. Ол бизге неден 
керек? Юринъиз, яслар, Ясыл аралга! — деп Мурат Сол-
таннынъ соьзин боьлди.

— Юринъиз, юринъиз, — деп Айсе суьйинди.
Яслар да Мураттынъ айтканын макул коьрдилер. 

Асыкпай, хабар юргистип, яслар Ясыл аралга еттилер. 
Тоьменге туьспей, басамаклардынъ йогарында токтап, 
перилаларга тирелип, ярасыклы табиатка карадылар. 
Аскербийдинъ экзамен бералмаганы акында соьз коз-
галмады.

Ясыл арал Кобан бойында бир неше шакырымга 
созылган эди. Савлай сув бойын тереклер ясыл туьслен-
диргенлер. Сувдынъ аргы ягында бийик ярда уьйкен авыл 
конган. Яслар басамаклар ман тоьменге  туьсип, коьпир-
ден оьттилер, эм ал-йоьгерли куьйиздей тоьселген шеше-
кейли газонларга шыктылар. Муннан шашларын куйган 
тотай кызлардай, бутакларын шашып, тизуьвлескен тере-
клер басланадылар. Тереклердинъ ишинде шеншеклер, 
карусельлер эм балаларды юбандыратаган та гы да коьп 
туьрли затлар. Яслар каладынъ яшавшылары сувга туь-
сетаган уьйкен коьлге шыктылар. Олар мунда коьлдинъ 
ягасын бойлап тыншаятаган аьдемлерди коьрдилер. Ол 
кадер аьдемнинъ бир ерде сувга туьсуьвине боьтен де бек, 
яслардынъ ортасында барган, Айсединъ сейири калды. 
Ол каладагы пляжды биринши кере коьреятыр эди.
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— Мен мунда бир кере де болганым йок, — деп оьзи 
де ясларга айтты.

Кара батлак коьзлерин тагы да кенъейтип, сейирли 
куьлемсиреп, неге эсе де оьзи уялып юрди Айсе. Аскер-
бий билдирмей, ясыртыннан ога карамын таслап алады. 
А буьгуьн оны институттынъ алдында коьргенинде яс 
тагы да алдынгынша тартынды эм не зат соьйлеегин бил-
меди. Экзамен бермегенине боьтен де бек уялды. Яс лар, 
Айседи онынъ кызы деп санап, оны тартындыратаган 
эдилер. А ол оьзи кызга соьлеге дейим бир йылы соьз 
де айтпаган.

—  Каранъыз, ак шайке! — деп Айсе коьнъилленип 
коькке карады.

Яслар да карадылар. Аскербий де коькте коьлдинъ 
уьстинде айланатаган ак куска карап, кылыйыннан кыз-
га коьз атты. Айсе басын коьтерип, мине соьле    ушып 
кетеек аьдемге усап туры эди.

— Биздеги Кобанда да ак шайкелер зибил! — деди 
Солтан, кене де карамын коьктен айырмай.

— Аьлемет    буьгуьнги куьн!  — деди    тыныс    алып 
Мурат.

Яслар кайыклар беретаган ерге келдилер. Бир кере 
Айсе мен Аскербийдинъ карамлары растылар. Экевлери 
де сескенип, уялдылар.

Яслар кайык пан коьп заман кыдырдылар. Биринши 
кере кайыкка олтырган Айсе коркты. Солтан ойнай бе-
рип, кайыкты шайкап баслаганда, кыз бирден: «Абайым-
ав!» — деп бакырып ясларды куьлетти. Аскербий кыздынъ 
алды бетинде олтырган эди, эм эндигиси коьзлерин 
оннан ясырып, карамын тоьгерекке таслайды.

Куьн аьруьв озды. Поездке заманында етистилер. 
Поездте коьп таныс авылдасларга растылар. Коьбиси 
каладан ислерин битирип кайтатаган аьдемлер эдилер. 
Эрик яздырып поезд пен кыдырып юрген балалар да 
мунда коьп эдилер. Олар вагонларда шапкылап, баска 
яклардынъ балаларына каныгып, тоьбелесип, кылык-
сызланып аладылар.

Поезд авылга еткенде, яслар туьстилер, Айсе ялгыз 
кетпеге асыкты.
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Яслар да оьз ара калдылар.
— Эндигиси не зат этеек боласынъ? — деп Мурат 

Аскербийден сорады.
— документти алып, мелиоративный техникумга 

туьсип карайым, деп ойлайман. — Онда да курувшылар 
боьлиги бар. Туьсеалмасам, куллык этермен. Оннан сонъ 
не болаягын коьрермиз оьзек.

— Мурат, мен де окыгым келеди, сендей болып авто-
школага барайым болар деймен, — деп Солтан соьзге 
киристи...

Тагы да  бираз  соьйлесип яслар таркадылар... Кеште  
клубта  кино болды. Кинодан  сонъ  Аскербий Айсединъ 
касына келип:

— Кино ярадыма? — деп сорады.
— Болаяк карамага, — деди Айсе, сонъ, ойлы бо-

лып, — Аскербий, аьлемет аьдемсинъ сен! Уьндемес бо-
ла бересинъ, коьтере соьйлемейсинъ, — деп косты.

— Соьйлемеге зат болса соьйлерем, не айтаякпан, 
аьше, — деди Аскербий.

— Ия, сага, сен мен турганда соьйлемейсинъ! Мени 
кишкей балага санай боларсынътага. Яде бир зат уьшин 
тартынасынъ, — деп кыз яска каныгувын коймады.

—  Йок, неге тартынаман экен? Соьйлеек затынъ бар 
болса, соьйле! — деди Аскербий.

Уьндемедилер. Ярык орам ман бардылар. Аскербий-
динъ басында кара кепка, уьстинде ак коьйлек. Кыз да 
уьстине акшыл шыба кийген.

— Сендей болып балсынып, аз соьйлеген аьдемлер 
мен кызлар уьркип, коьтере де соьйлемеслер, — деди кыз, 
сонъ коьпке дейим тынып барды.

— А мен соьйлегенлерин тилемеймен. Соьйлеек аьдемим 
мен бир тил табармыз деп ойлайман,  — деди Аскербий.

Олар бир уьйдинъ касында соьйлеек болып токтады-
лар. Онынъ каралдысыннан ийттинъ уьргени эситилип, 
яс пан кыз сол ерден тайды. Орам бойлап баягы уьндемей 
бардылар.

—  Кеттим, — деди кыз уьйине еткенде.
— Айсе, — деп яс бир зат айтаяк болды. 
Кыз токтады. Аскербий ога колын созып:
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— Айып этпе, — деди.
Кыз бир зат та айтпай, колын босатып, уьйге кетпе-

ге асыкты.
Аскербий кайтаятырганда, орамнынъ муьйисинде 

оны саклап турган Муратка расты.
— Куллыклар кайтеди? Соьйлестинъме? — деп со-

рады Мурат.
— Не заттынъ акында? 
— Коьрисуьв акында.
— Койтага, Мурат,  соны мага ябыстырмага не бек 

суьесиз.
— Оьзинъ кой, неге ясырасынъ? Коьзинъе караган-

лай билинеди. Бизден ясырып болмас. Не затты, яман 
кызым? Сыпатка да, акылга да бек аьруьв!

— Яман тувыл экенин мен де коьремен. Аман да оны 
ман соьйлеген затым йок.

— Берли экенсинъ, сага ярайтаган болса, не затка 
карайсынъ? Артыннан калма! Эне мен оьзимнинъ кы зым 
ман коьрискендей амалым да йок! — деп Мурат оькиниш-
ли тыныс  алды.

— Неге  болмайды экен?
— Мени ноябрь айында аьскерге аладылар, — деди 

тагы да оькинип Мурат.
— Мени келеекте. Армияга алатаган болсалар, кыз 

бан коьрисип болмайма?
— Болады, — деди сонъына дейим соьзин ашык айт-

пай тенъи.
— Ол заманда мен сени, Мурат, анълалмайман? Ро-

занъ кайдады, сосы куьнлерде коьтере де коьринмейтте? 
Алдын футболга да келетаган эди. «Выпускной» кешлик-
тен сонъ куллыкларынъызды кырлы коьрмеймен, — деп 
Аскербий  яны авырып сорады.

— Урсысканмыз. Билесинъме, Солтан уьшин. Эр аь-
дем соьзгер болса суьймеймен деп, мени де оны ман дос 
этпеек болады. Мен эндигиси оны тынълап юреекпенме? 
Солтан ийги ясты да! Аьли десенъ анадай: былтыр анасы 
оьлип, эки карындасын да, аьесин де оьзи карайды. Ата-
сы оларды билген де этпейди. Баска пише мен яшайды. 
Солтанга кыйын болса, биревге билдирмес, оьзи ялгыз 
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шыдар. А Роза ога соьзгер, ыласпа деп мага каныгады. 
Несин биледи ол? Ондай соьзгер уьшин мен яшавымды 
берермен. Роза соьле Карачаевскеде экзамен береди. 
Оьзи де ярасаяк болады мени мен. Тенъиннен записке 
йиберген мага. Станцияга озгартаяк эди оьзин. Мен де 
бармадым. Хаьтерим ога бек калган. Эндиги онынъ да 
хаьтери калган болартага...

— Кылыгы онынъ берк! Билесинъме, Солтан бир 
кере онынъ шашыннан тартканда, артыннан етип оны 
дуьмбижлегенин? А сени ша? Бир кере экев алганынъда, 
сенинъ тап иенъдей, яман пишеси байына еликкендей 
болып, урсысып, кандырды да!.. —  деп куьлемсиреп 
айтты Аскербий.

— Кой, оннан кайдай пише болсын?! — деп Мурат 
уялды.

— Коьресинъме, эне баьри зат та уялганынънан би-
линеди! Пишенъдей экени... — деп кажавлавын коймады 
Аскербий.

— Койтага сосы сен, «пише, пише» деп неге каныгып 
тербейсинъ? Солма соьле меним кайгым? Мага ар мияга 
бармага керек, а сен келесинъ де «пише» дейсинъ!

Соны ман бу соьзди койдылар.
— Кел олтырайык, —деди Мурат, яслар конторадынъ 

касына еткенде.
Олар олтырдылар.
— А сенде оныман бир зат та болсын болганым, э? — 

деп Аскербий неге сораганын оьзи де билмеди.
— Не болмага керекти? — деп Мурат анъламады. 
— Не зат, не зат? Оьбискенсизбе?
— Берли экенсинъ? — деп Мурат куьледи эм соьзди 

баска якка бурды. — Келеек юмада кардоникшилер мен 
Футбол ойнаймыз, — деди ол.

Аскербий баска соьз басланганына суьйинип:
— «Кызыл» ога дейим келерме экен? Аьруьв ойнай-

ды, онсыз бизде команда да болмас эди. Бизге де билдир-
мей, онынъ Ростовка окувга туьспеге кетуьвин кайтип 
анъламага болаяк?

Ростовта онынъ агасы окыйды, ким биледи ярдам 
этеек болса да, — деди Мурат.
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Юма озып, футбол  ойналаяк  куьнде  Махмуд  келди.
Ол институтка заочно туьсипти экен. Аскербий де 

техникумга экзаменлер берди.
Футбол ойнайтаган майданда аьдемлер коьп, ойын-

ды карамага сав авыл шыккан. Майдан авылдынъ шетин-
де, Кобаннан узак болмаган ерде орынласкан эди. Сув 
аькелмеге баратаган пишелер ийинлериндеги сувагашка 
илинген шелеклери мен майданга ойынды карамага 
бурылатаган эдилер. Совхоз командасы айтувлы болган 
эди. Ол экинши йылдан бербетин областьте биринши 
орынды алып барады.

Эки тайымда да авылшылар: — «Юлдыз», «Юл-
дыз»... — деп арымай бакырып турдылар.

Солтан, оьзи ойнамаса да, командага яны бек авырый-
таган эди. Авылшылар ога «Юлдыздынъ» экинши тренери 
деп ат таккан эдилер. Солтандай аьдемлерге атлар оьзи тез 
тагылады. Эм ястынъ хаьтери калып олтырса да, оны ол 
биревге де коьрсетпейтаган эди. «Юлдызшылар» кийген 
ясыл футболкаларды да, олар ойнай таган топларды да 
Солтан тапкан. Соннан сонъ ога «Юлдыздынъ» завхозы 
деген ат та тагылды. Сосы куьн де ол ясларга тетик пен 
«Нарзан» сувга толтырылгап сиселерди уьйкен сумка ман 
аькелди.

Кардоникшилер мен «Юлдыз» ойынды барабар 
этип кутылдылар.

Сол куьн авылшылар майданнан суьйинмей кайтты-
лар. Солтан кайда да йолдасларына:

— Сиз топка карамай, коьзлеринъизди алмай, кызлар-
га карай турдынъыз! — деп ашувланып бакыра берди.

Футбол карамага Роза ман Айсе де келген эдилер. 
Солтан шуьшке оларды салды.

Кеше Мурат Аскербийге барды.
— Тез кийин, куллык бар, — деди ол    уьйге кирер 

кирмес, — Роза хат йиберген, сени мен    бирге кел деп 
язган, — деп анълатты орамда Мурат.

— Мен неге кереккемен? — деп Аскербий сейирсинди.
— Билмеймен.
Кене де Аскербий сезип:
— Бармайман,  баргым келмейди.
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— Берли экенсинъ! Ойда, больницадынъ касында 
карап турадылар. Роза ман соьйлеек затым бар, касымда 
барсанъ не болаяк. Розады да институтка туьсуьви мен 
кутламага мутпа! — деп Мурат Аскербийдинъ колыннан 
ыслап аькетти.

Айтылган ерде Роза ман Айсе туры эдилер.
— Салам, — деп Мурат кызлардынъ колларын алды.
Аскербий де саламласты. Саламларын алып Роза:
— Ойнаган тувылтта, топты согып та билмейсиз, — 

деди.
— Аьр куьнде де аьдем бирдей болмайды да, соьйтип 

биз де бир куьннинъ бир куьнинде осал да ойнап аламыз, 
— деди Мурат.

Мураттынъ ашыкяры болса да, Розады Аскербий 
яратпайды. Йыйырылган манълайлы, коьзлерининъ 
астында сепкиллери яйнаган, ашувлы бетли болган, аьдем-
нинъ коьзине битилип соьйлеген, суьйдимлиги болмаган 
кызды Мурат кайтип суьйгени уьшин Аскер бий айлак 
сейирсинетаган эди.

— Олтырынъыз, — деп Роза олтыргышта йылысып 
ясларга орын босатты.

Аскербий тартынды, Айсединъ де тартынувын коьр-
ди. Мурат Розадынъ колыннан ыслап тургыстты да:

— Юр, — деди.
— Кайда? — деп Роза билмеген кисидей турды эм, — 

биз  соьле келермиз, — деди.
Роза ман Мурат больницадынъ аргы ягына бурылып 

кеттилер. Кобан бетке йолландылар. Аскербий мен Айсе 
ялгыз калдылар.

— Роза буьгуьн келгеним? — деп Аскербий сорады.
— Аьше. Келгенлей мени футболга аькетти. Ана 

сизинъ топтай тымалак Солтанынъыз сизинъ футбол 
ойналмаганынъызды бизден коьреди. Шайтанлы бир 
зат экен! — деди кыз.

Бир кесек уьндемей турганнан сонъ:
— Роза институтка филфакка туьскен, — деп косты 

Айсе.
— Учитель де куллык болама? — деп ойланмай не 

этпей айтты Аскербий.
— Яманым, аьше, — деп сейирсинди Айсе.
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— Не заты аьруьвди? Кызга келисе болса ярайды.
— Неге кызга? Кыздынъ ястан не заты кемди?
— Кем тувыл. Мен уьйтип кызлар авыр куллык 

этеалмайтаганы уьшин айтаман, — деп туьсиндирди 
Аскербий.

— А мен оьзимге енъил куллык излемеспен эм излеек 
тувылман. Мен сегизинши класска дейим летчик болаяк 
болып мырад этетаган эдим. А соьле ондай ниетим йок, 
кенемнинъ оьзинде де...

— Кене де, не зат кене де? — Аскербий кыздынъ 
соьзин боьлди.

— Алдынгы   мырадым  оьзи тайды. Эндигиси   менде 
баска мырад тувган, — деди Айсе.

— Кайдай экен? — деп куьлемсиреп сорады яс.
— Оны айткым келмейди. Мырадынъды биревге де 

айтып болмайды. Айтсанъ, онынъ маьнеси йойылады. 
Лётчик болмага суьемен деп мен бир кере Фаризатка 
айткан эдим. Соннан сонъ ол мени коькте ушып турады 
деп ойланатагандай коьрип, оны  ман соьйлеспеге де, 
коьриспеге де уялатаган эдим, — деп тоьгинди Айсе.

— Мен де соьле сени самолетта ушып    бараяткандай 
коьремен, — деди куьлеп Аскербий.

— Неге куьлейсинъ. Мен де ушпага болар эдим, ба-
скалар ушадылар да.

— Ол баскалар, а сен авылда, аьелинъ болаяк, балала-
рынъ болаяк. Байынъ сени басамактан да абыткылатпас, 
сен келесинъ де самолёт дейсинъ! — деп Аскер бий  тагы 
да  куьледи.

— Сен коьтере баска якка айландырдынъ. Ол баска 
сорав. Балалар да, аьел де меникиндей, байымдыкы да 
болаяк, — деп эристи Айсе.

— Мен балалардынъ анасын, яде оьзимнинъ анамды 
самолётта коьрсем, оьлгишей куьлер эдим! — деп каптыра 
берди Аскербий.

— Аьруьв, аьруьв! Сен коьтере де куьлкили зат эт-
тинъ меним мырадымнан, — деп Айсе сосы соьзди кой-
мага суьйгенин билдирди.

Олар бираз уьндемей турдылар.
— Оьх, калай аьруьв авады буьгуьн, — деп авыр тыныс 

алып айтты Аскербий.
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Аскербий батаятырган куьнге карады. Тувра куьн-
батарда кызыл туьске боялып, булытлар кызарадылар. 
Булытлар уьймелеклесип, кызгылт шешекейлердей куьн-
батарды бийлейдилер. Тоьгерек як тынык эм ярасык.

Аскербийди табиат коьнъиллендирди, шырайы кува-
нышлы болып туьрленди, ол куьлемсиреп ян-ягына карай-
ды, Айсе ястынъ туьрленгенин сезип, сейирсинеди.

— Роза коьтере де йок болды да! — деп Айсе бир зат 
айтпага керектен себеп соьйлейди. — Оьзи аькелип, оьзи 
таслап кетип ол не затты оьзи?

— Кетеекпе? — дейди Аскербий. 
— Кетеек.
— Олар эндиги кайтпаслар.
— Мен уьйге бараман, — деди Айсе олтыргыштан 

турып.
Аскербий бир зат та айтпады, озгармады. Кыз оьзи 

кетти, яс тек артыннан карап, ол тоьбеге коьтерилгенше 
коьзлерин алмады.

Бир кесек заман кетти. Исси язды куллыклар кайна-
ган куьз авыстырды. Куьз — тойлардынъ шагы. Яслар уьй-
ленип, кызлар байга барып, аьдемлер улларын аьскерге 
озгарып, коьп ийгиликлер боладылар. Авылды эртенъ-
ликтен кешке дейим кобыз сеси, орайда шалув, ойын, 
куьлки, суьйиниш бийлеп алады. Шав-шувлы куьз.

Бу куьзде Муратты аьскерге озгардылар. Бу куьз 
йолдаслардынъ яшавына коьп туьрленислер аькелдн. 
Солтан тавда ислейтаган эди, окында авылга да келуьвин 
мутпады. Аскербий де техникумда окып, базар куьнлерде 
авылга келип-кетип юрди. Ол экинши курска туьскен эди, 
неге десенъ оныншы класстан сонъ соьйтип аладылар, эм 
ога окымага да енъил эди. Ол бир юмады общежитиеде 
тегаран даянатаган эди. Куьз озып кыс келди. Аскербий 
авылга сийрек келип баслады. Эм аьр заман поезд авылга 
ювыклаган сайын юреги каты согып, коьнъили коьтери-
летаган эди. Тувган еринде ога баьри зат та ярасык эди. 
Ак кар ябылган уьйлер, коькшил туьтин будаклап шыгата-
ган ожаклар, кыйшык орамлар, арувды-талувды билмей 
уьрген ийтлер, — баьри зат та онынъ янына ювык эм 
коьзлерине ярасык. Болса да ол бир-эки куьннен эригип 
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баслайды. Йолдасларыннан тек Махмуд бар эди. а оны 
ман Аскербий алдын да бирге юргени уьшин юрек ашып 
бир-бирлери мен соьйлескенлери йок. Ол затка Махмуд 
шуьшли эди. Ол не эткенин, не ойланганын йолдаска 
да айтпай, ишинде саклап юретаган аьдем эди. Эм оны 
ман кенъеспеге яде кайдай да болсын сорав шешпеге 
кыйын эди.

Бир куьн Аскербий мен Махмуд клубка кешликке 
келдилер. Онынъ ишин куьлки, ойын, музыка бийлеп 
алган. Яс-явка тоьгерек болып уьймелескен. Тек Мах муд 
пан Аскербий эрек турып ойнайтаганларга карайдылар. 
Пластинка айланып, туьрли анълар шыгарады. Яслар эм 
кызлар вальс, танго, шейк ойынларын бийип, завклана-
дылар. Школьник яслар оьзлери мен окыган кызларды 
шакырып ойнайдылар.

— Эх, Солтан йок, ол болган болса биз деп ялыгып 
тураяк тувыл эдик, дия, Аскербий? — деп Махмуд куьрси-
нип йолдасына карайды.

— Аьше, — дейди тенъи де. — «Кызыл», сенде сес сия 
кашанды?

— Май айында.
— Майда  мени армияга   аладылар.
Сол арада Аскербий ога биревдинъ тешкеруьвли 

каравын сезди. Ол Айсе экенин яс коьрди эм неге эсе де 
саьспекледи эм кызарды.

— Юр, «Кызыл», кетеек, — деди ол.
— Кайда асыгасынъ? Келгенимиз янъы да, — деп 

Махмуд анъламады йолдасын.
Яслар шыктылар. Тыста сувык. Яслар пальтолары-

нынъ ягаларын коьтердилер.
— Не каьр шегеекпиз эндиги? — деп сорады Мах муд.
— Билмеймен, — деди Аскербий, эсин йыйып.
— Ол заманда неге шыктык? Йылы ерде турган бол-

гай эдик.
— Махмуд, сен биревди суьйгенсинъме?
— Суьйгенсинъме дейсинъме?  Суьймей,  берли 

экенсинъ!  Мен кайсы кызды да коьргенлей суьйип    
баслайман...

— Кояш шайпаксувынъды! Мен ондай зат акында со-
рамайман... Сенде мунадай зат болганым: кызды коьрмей 
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турсанъ, оны суьесинъ, коьрдинъ десенъ ога не зат айтая-
гынъды билмей, коьзлерине карамага тартынасынъ...

— Болады... Болады, боьтен де, кеше уйклаятырган-
да, кайтип бир ойланасынъ, — деп Мурат асыгып айтты 
эм куьледи.

— Кет, берли-яралы, мен сеннен уьшини мен де 
сорайман, а сен авызынъ яйылып, куьлеп, зыртшылай-
сынъ...

Язлык та келди. Коьзди кувандырып, коьнъилди 
коьтерип, тоьгерек як янланды. Куьннинъ шувагы ерге 
мол тоьгилди. Янъы туваяткан коьгоьленлерди шык 
ювды. Кенъ кырлар каьтебидей ясылландылар. Тереклер 
япыракландылар, тоьгерек якты бийлеп шешекейлер 
тувдылар. Эртенъликтен баслап кешке дейим торгайлар 
шырылдап авады куванышлы сеслерге толтырдылар. 
Табиат, куьннен-куьнге янланып, туьрленди. Авыл да 
кыс уйкыдан уянды. Язлыкта да, куьздегиндей болып, 
ясларды аьскерге озгарувлар бардылар...

Танъ атканша кешликте олтырган аьдемлер калага 
кетпеге, деп станцияга тувра келдилер. Мундагы штакет 
корадынъ касына олтырып, кобызшы кобыз тартты. 
Аьдемлер карс-курс этип бийидилер, сакылдатып кол 
соктылар. Картлар ман пишелер де эректе турып, ойын 
карадылар. Олардынъ ишиндеги бир эсли кыскаяклы-
дынъ коьмекейи босап, бетлерине коьз яслар тыгыр-
дылар. Ол — Аскербийдинъ анасы эди. Басына коьрпе 
боьрк кийген атасы да улына кыпынълап карап алды. 
Аскербий анасынынъ касына келгенде, ол улынынъ 
басыннан сыйпай турып, коьтере де йылап йиберди.

— Анай, койтага, тилеймен... Кавгага кетеменме 
мен?  — деп  улы анасынынъ коьнъилин авлаяк болды.

— Эркек болып келеек, армия оны шынты эр этер,— 
деди атасы, улы ман пишесининъ касына келип.

Солтан да, Махмуд та келген эдилер.
— Хат язбасанъ, армиянъга барып, сыдыртарман! — 

деди ойнай берип Солтан.
Яслар шав-шув этип ойнадылар. Кобызшы кобызын 

яндыртып тартады. Ойнамага Аскербийди шыгарды-
лар. Ол басын йогары коьтерип туьсти эм коьзлери мен 
йолдасларын излестирди, карамын Солтанда токтатты. 
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Солтан каты кол сокты. Яс пан ойнамага кыз шыкты. Карс 
согылув куьшленди. Солтан болса: «Карс! Карс!» — деп 
бакыра берди. Ас кербий кыздынъ тоьгерегинде айлан-
ды, кыз да ийинлерине туьскен явлыгын туьзете берип, 
айланып йылысты. Ойын поезд келгенше токталмады. 
Тоьгерек, узын, вальс ойнадылар. Яслар эжуьв шалып 
йырладылар.

Йылавдан оьзин тыялмаган Аскербийдинъ анасын 
пишелер юбантпага шалыстылар. Аскербий яслар ман 
берк кушакласты. Боьтен де Солтан ман аманласпага 
авыр эди. Онынъ йыламага еткенин Аскербий оьзи де 
сезди. Коьпке дейим олар бир бирлерининъ ийинлерин 
кагып турдылар.

— Яз, — деп Солтан Аскербийдинъ    ийнине    енъил 
ийтеди.

Аскербий пишелердинъ касына барып, аьр-бирине 
оьзин кушаклатты. Олар ястынъ кисесине аьдетше кагыт 
акшалар тыктылар. Анасы улын кушаклап, савлай бетин 
оьпти.

Атасы келип, ийниннен ыслап:
— Йигиттей бол, улым, аман барып, сав кайт, тынъ-

лавлы бол, — деди.
Атасы ман аманласып турганында, Аскербий йол 

ман шавып келеятырган кызды коьрди. Ак шыба кийген 
кыз Айсе экенин сол саьатлей анълады эм онынъ юреги 
коькирекке сыймай дуьнъкилдеди. Елде шаш оьрмелерин 
елпилдетип, колларын яйып асыкты кыз. Ол станция-
дынъ касындагы бавда токталды эм коьзлери мен Аскер-
бийди излеп баслады. Коьргенинде, басын коькирегине 
ийип йылады. Аскербий поездтинъ козгалаягына да, 
тоьгеректеги аьдемлерге де карамай, кыз бетке шапты.

— Айсе, аман-эсен кал! — деди кыздынъ колларын 
берк ыслап. Эм пышылдап сес берген поездке шапты, 
вагоннынъ басамагына баспага етисип, ол сонъгы кере 
ювык эм кардаш-кавымына карады.

— Аскербий, йигиттей бол, еткенлей хат яз! — деген 
давазлардан оны поезд аькетти.

Айсе де аьдемлерден эрек турып, кол булгалаклай 
берди.
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Службасы Аскербийдинъ тез озатаган эди. Тек аьр 
янъы куьн сайын ол уьйин сагына береди. Авыл, анасы, 
атасы йолдаслары онынъ коьз алдына келедилер. Онынъ 
эсине Айсе де йыйы туьседи. Боьтен де олардынъ кишкей 
сувдынъ аргы ягына оьтуьвлери, Айсе кишкей бакаларды 
ыслап, колларын куьнге созып олар ман завкланганы — 
Аскербийге аьлемет эстелик эди.

Службага келгенлей, Аскербий Ростовтан Вова де-
ген яс пан танысты.

— «Корешок», — деди бияладынъ алдында коьтери-
нип турган яс, — караш, елкем тегис алынганым?

— Оьзинъ «корешоксынъ», — деп Аскербий, яс ога 
неге ондай ат такканын анъламай, ашувланды.

Сол затты анълаган яс Аскербийге карап, юмсак 
давазы ман:

— Эй, йигит, кешир мени... Ростовта савлай    
яшавшылар бир-бирлерине — «корешок» дейдилер эм 
биревдинъ де хаьтери калмайды. Сенинъ хаьтеринъ 
калды, солма? Сен кайсы яктансынъ? Кавказдансынъ-
ма? — деди.

— Аьше, Кавказданман. Тек мага «корешок» деген 
соьз ярамайды, аьруьв соьз тувыл. Ол соьз теректинъ 
туьбирине усайды. Сага яраягым мен сага «пень» десем? 
— деди Аскербий де ястынъ коьзлерине тигилип карап.

Яс тагы да куьлемсиреди.
— Ва-ву, аьше сизде йолдас йолдаска кайдай соьз 

айтады?  — деп ол туьсиндиреек болып шалысты.
— Атты тек суьймеген аьдемлерине тагадылар, 

— деди Аскербий   аз таныган  аьдем ога ат такканын  
яратпай.

— А ювык аьдемге, суьйген, досласкан аьдемге кай-
тип айтадылар?

— Кардаш, — деп айтпага боладылар.
— Эне, коьрдинъме, бек аьруьв. Мен де сага эндигиси 

кардаш дермен.
— Йок! Меним оьзимнинъ атым бар, атымды айт, 

аьдемлерге ат неге бериледи? — деп Аскербий ястынъ 
соьзин макул коьрмеди.

— Бек аьруьв, соьйтип те болсын. Сени мен келиспе-
ге кыйын экен. Меним атым Вовка, сенинъ ша?



405
Коьп топламалы шыгарма

— Аскербий.
Соьйтип олар таныстылар. Тез арадан Вовка Аскер-

бийдинъ конъысысы ман орындык авыстырысты. Эм 
олар йолдас болдылар. Вовка соьзди суьетаган эди эм 
Ростов каласы акында хабарлар айтып басласа токтаягын 
билмейтаган эди. Тувган яклары акында сорап Аскер-
бийди де бездиретаган эди. Ол орыс яска баьри затлар 
акында хабарлап, уьйди тагы да бек    сагынатаган эди.

— Соьле сизде кынжаллар барым? — деп Вовка уйкла-
яктан алдын хабарласув уьшин соьз табады.

— Йок! — дейди Аскербий созып.
— Кызлар ша? Ярасыгым? — деп Вовка токтамайды.
— Ярасык! Сыпатсызлар да бар, йок, коьбиси яра-

сык.
— А бизде Ростовта баьриси де ярасык! Сарысымал 

болган блондинкалар керегим, кара шашлары ман брю-
неткалар керегим, янынъа кайдай яраса, сондай аьлемет 
кызлар бар. Эне тувра — «смак!» — деп Вовка завкланып 
мактанды.

— «Смак» дегенинъ не зат экен?
— «Смак» дегенме? Аьлемет деген маьнеде. Ондай 

кызлар сав дуныяда йок деген затты анълатады. Баьри си 
де турган эне бир коьзел!

— Анъладык! — дейди Аскербий.
— Береш, кызынънынъ каьртин коьрейим, — деп 

Аскербий, бир неше кере коьрген болса да, тагы да кыз-
дынъ каьртин тилейди.

— Эндигиси, Аскербий, мен сени куьнлеп баслар-
ман, — деп Вовка кажавласады, эм шемиданын ашып, 
альбомнан каьртти шыгарып, досына береди. Аскербий 
каьртти алып, сары шашлы, ак юзли кыздынъ суьвретине 
бир кесек заман карап, кери кайтарады. — Аьруьв кыз, — 
дейди тенъине ол.

— Аьруьвлигиннен сага не пайда? — деп Вовка 
оны козыйды. — Сен оьзинъ неге бирев мен де хат 
алыспайсынъ?

Аскербий уьндемейди. Вовка соьйтип сораган сайын 
Аскербий бир зат та айтпайды, окында кызарып та алады. 
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Аман да бир кере Вовка кызын коьпке дейим эсине алып, 
авызынынъ сувы кепкенше оны мактаганда, Ас кербий де 
ога оьзининъ юрегиндегин айтпага суьйди.

— Ондай кыз дуныяда йок. Акыллы, танъ, ярасыклы! 
Бийийтаганы ша? Эне коьзинъ карап тоймайды! — деп 
кутылды соьзин  Вовка.

— Кызынъа не зат акында язасынъ? — деп сорады 
Аскербий оннан.

— Вуа, берли экенсинъ, баьри заттынъ акында да 
язаман, не зат ойлансам, соны язаман. Мине соьле соьй-
леймизбе, соны язбага болаякпан, а сонъында «оьбемен» 
деп язып кутыламан.

— Билесинъме, а мен оьзимдикине хат язалмайман. 
Вовкадынъ коьтере де сейири калды.
— Вуа, аьлемет экенсинъ, ол кадер заман бирге тура-

мыз, а сен кызынъ барын да мага билдирмейсинъ. Кимди 
ол, кайдайды? — деп кызыгып кетти Вовка.

— Не зат айтайым сага? Аьруьв кыз. Мединститутка 
туьскен деп язадылар йолдасларым. Билесинъме, Вовка, 
эне сен оьзинънинъ Валянъ ман кушакласып та, оьбисип 
те юргенсинъ, кинога да бирге баргасыз, а мен де баьри зат 
та баскаша. Мен кызым ман аьдемше соьйлеген де йокпан. 
Оны коьрмесем, ога айтаяк коьп соьзлер йыйылысадылар, 
коьрдим десем, тилимди юткандай боламан. Эне турган 
бир бузав. Неге экенин де анъламайман. Ярасык ол, Вовка. 
Савлай авылда ондай яра сык йок болар. Мине хат язбага да 
ойлайман. Аман да язган соьзлерим ишимди шыгарады эм 
ога ярамас деп ойланаман. Эне сен баьри заттынъ акында 
да язасынъ, а мен уьйтип этеалмайман. Уяламан, тарты-
наман... — деп Аскербий саьспеклеп юрегин кыйнаган 
затларды айтты. Вовка да ястынъ кыйналувын анълады.

Экеви де бир кесек заман уьндемей турдылар. Сонъ 
Вовка:

— Сен оны суьетаганынъ анъламлы, а ол ша? — деп 
сорады.

Аскербий коьп ойланмай:
— Олма? Алдын суьетаган эди, — деди.
— Неге суьетаган эди? Соьле ша?
— Соьле билмеймен, неге десенъ бир йыл озган, 

инс титутка туьскен, а мен соннан бербетин бир хат та 
язганым йокпан.
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— Уьйтип болса, сен оны суьймейсинъ.
— Йок, Вовка, сен мени анълалмайсынъ. Мен куьн 

сайын онынъ акында ойланаман. Сендей болып, оны 
ман бирге кинога да, ойынга да бармага суьемен. А мине 
сол затлар акында кызга айтпага йигерим батпайды. 
Оьзимнинъ кужырлы акылым ман не этеегимди де бил-
меймен! — деп Аскербий туьсиндиреек болды.

— Вуа, Аскербий, анъламайман сени. Сага карасанъ, 
уялшанъ деп те айталаяк тувылсынъ. Анъламай ман. А кыз 
оьзи сага неге язбайды?

— Бизде аьдетше кызлар биринши болып оьзлери 
язбайдылар. Уятка  санайдылар.

— Бизде уьйтип тувыл. Валям мен язганша асыгып, 
анамга барып меним адресимди алып, мага меннен алдын 
язды... А сенинъ кызынънынъ аты кайдай ды?

— Айсе.
— Айсе, Айсе... Калай ярасык атты. Оны тек аты 

уьшин де суьймеге болаяк.
Служба тез озды. Аскербийдинъ бойы да коьтерилди, 

оьзи де берк болды, суьеклери катты, аьскерден эркек бо-
лып шыныгып кайтты. Эки куьн поездте уйклаялмады, авы-
лы ман кайтип йолыгысаягын ойланып келди. Аьскерден 
босаган солдатлар аьдетинше кайтаяклары акында уьйге 
билдирмейдилер. Аскербий де соьйтип этти.

Автобуста да таныс аьдем коьринмегенге суьйинди. 
Ама алды бетте олтырган эки куртка тигилип, ол бетке 
карадылар. Олардынъ бириси:

— Сосы ясты Асаннынъ улындай коьремен, — деди.
— Асанда сондай уьйкен ул бартага?
— Тоьх, эне соьйтип Асан ман Хусинди адастырата-

ганман. Мунавы Хусиннинъ улы болмага керек.
— Аьше, Хусиндики, — деди баскасы, карамын Аскер-

бийден алмай.
«Танылмай болмайды» — деп ойланды ишиннен Ас-

кербий. Яз деген калай аьруьв, тоьгерек як яйнайды! Алы-
ста наьртуьк эгилген кырлар толкынласкан денъиздей 
шайкалып коьринедилер. Йол бойы ман терек поло са со-
зылады. Йолдынъ янларындагы ясыл коьгоьленлердинъ 
ишинде ак шешекейлер мен саргылдым маьметекейлер 
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куьн коьзинде яйнап коьринедилер. Аскербий табиатка 
куванып карайды эм йолыгыс акында ойланады.

Курткалардынъ касларында олтырган балалар 
Аскербийге коьз айырмай карайдылар. Коьзлери кы-
зувын анъламага болаяк. Олар солдаттынъ формасы, 
фуражкасы, омыравындагы знаклары акында сыбырда-
садылар.

— Пехота, — дейди бириси.
— А мен оьзим пограничник болып, мажады саклавда 

болгым келеди, — дейди экиншиси.
Аскербий де куьлемсиреп балаларга карайды эм 

эсине сондай бала болып юргени туьседи.
Автобустан туьскенлей, биревге де коьринмей, 

Ас кербий уьйге асыкты. Ама алдына раскан аьдемлер 
болдылар. Коьрген-коьрген аьдем кушаклап, ога коьп 
йылы соьзлер айтты.

Оьзлерининъ орамына шыкканлай, ол йол бойлап 
асыгып келеяткан анасын коьрди. Биревлер суьйинши 
айта койган экенлер. Анасынынъ коьмекейи босап, коьз 
яслары бетине тыгырып:

— Улым, улым... — деп оны кушаклады, бетин, коьзин 
оьбип аьвлетине тоймай карады. — Кайттынъма, кайт-
тынъма, Аскербийим-ав? — деп суьйиниши коькирегине 
сыймай, улын коьргенине ыйнанмай турды анасы. Уьйге 
етеятырганда, авыздан атасы шыкты. Ол бир колы ман 
авыздынъ столбасын шайкап, баска колын кайда салая-
гын билмей, кисесине ясырмага шалысты, омыравында-
гы туьймесине де салды.

Улы касына еткенде, коьзлерин ерге туьсирип, 
токталды.

— Бар, бар, атанъды кушакла, — деп анасы, улын 
сыйпай  берип, айтты.

Аскербий козгалмай бир ерде тура берди, атасы 
оьзи онынъ касына келип, колын берип, улынынъ ша-
шын сыйпады.

— Машалла, эркекке усадынъ! — деди суьйинип ол.
Сонъ уьйге кирдилер. Тез арадан кардаш-кавымы 

келип баслады. Нагашакасы Асан да келди. Ол Аскербий-
динъ атасы ман бир анадан, бир атадан тувган эгизлер 
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эдилер эм бир-бирине бек усайтаган эдилер. Бурынлары 
буькир, коьзлери кысык болып, тек бетлери усап калмай, 
бойлары да бирдей эди.

Уьй аьдемлерге толды. Йолдаслар да келдилер. Би-
ринши болып, уьйге шавып Солтан кирди. Кеселтеклен-
ген болмаса, Солтан туьрленгени йок эди. Ол Аскербийге 
асылып, оны каты кушаклады. Мине «кызыл» Мах муд 
танымастай туьрленген. Онынъ ясыл коьзлери болмаган 
болса, Аскербий оны танымас эди. Бойы кеткен. Ол, 
мазаллы эркектей, тарсылдатып, кол ман саламласты эм 
Аскербийди сыгып кушаклады.

— Вуа, аюв болгасынъ да, эндигиси сенинъ артынъ-
нан биревмиз де еталмаякпыз, — деп Аскербий сейирси-
нип Махмудка  карады.

Махмуд уьндемей куьлемсиреди. Мурат та келди. 
Куьнге куьйген бети, кап-кара мыйыгы Муратты да уьй-
кен эркектей этип коьрсетеди.

Аскербийдинъ анасы улына да, йолдасына да карап, 
куванганнан йылап йиберди, коьз ясларын басындагы 
явлыктынъ ушы ман суьрте берип, олардынъ касыннан 
кетти. Коькирекке сыймаган куванышын халк пан бирге 
боьлип, кыскаяклы босанды.

Кеште аьдемлерди йыйдылар. Кой сойдылар. Стол 
тоьгерегине йыйылысып олтырдылар. Кобызшы да бар 
эди. Эртенъликке дейим Аскербийдинъ уьйин аьдем-
лердинъ тилеклери, куьлкилери, йырлары, ойынлары 
бийледилер...

*   *   *

Тезден Аскербий авылга уьйренди. Техникумда оку-
вын сонъына аькетпеге деп калага барып келди. Сав куьн 
юрип, арып-талып авылга кайтаятырганда, автостанция-
да  бир таныс даваз:

— Аскербий, — деди.
Бурылса, Айсе. Кыз ястан коьзлерин айырмай ав-

тобустан туьсти. Колластылар, Аскербий кызга карап 
айлак аьжейипсинди. Айсе коьтере туьрленген эди. Ал-
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дынгы Айсе, ястынъ эсинде калган Айсе йок эди. Кара 
коьзлердинъ карамы уьйкенсиреген, шашы кесилген, 
бе ти агарган, сынлы болган Айсе онынъ алдында эди. 
Ас кербий онынъ йылы аясын оьзиндикине ыслап:

— Кайтип  бир туьрленгенсинъ!  — деди.
Аскербий онынъ коьзлерине караяк болып эди, ама 

кыз карамын баска якка бурды. Ястынъ эсине армия туь-
сти, онда Айсе акында ойланмаган куьни озбаганы. Эм 
соьле турган Айсеге караганда, онынъ эсинде сакланган  
Айсеси йок  эди. «Эки   йылдынъ  ишинде  аьдем ол кадер 
туьрленип болама?» — деген сейирсинуьв оны коймады. 
Айсединъ уьйкенсиреп соьйлеви де, ярасыклы оьрмеле-
рин кызганмай кескени де яска ярамады. Алдынгы Айсеге 
айтаяк коьп йылы соьзлерин ол йыллап аьдуьвлеген эди, 
а муна Айсеге ол сувык карады. Туьрленислерге коьзлери  
ыйнанмай кыйналды.

Автобуска олтырганларында Аскербий кенетен 
аьдем мен соьйлегендей:

— Окувдан келесизбе? — деп кыздан сорады.
— Аьше, базар куьнге келемен. Экзаменлер баслан-

ган. А мен уьйди сангынганнан келип кетпесем болмай-
ды. Айткандай, бир затка да карамай келуьвимнинъ 
маьнеси — тойга бараякпан, — деп оьзи сынай берип яска 
карады. — Мурат пан Роза открытка йибергенлер. Олар-
дынъ тойларын саклай-саклай арыдык. Эртен-бирсигуьн 
деп аьдемлерди ызаландырдылар. Розады бир коьрсем 
экен, кайтип бир сагынганман!

Аскербий Айсединъ соьзлерине уьйкен эс берип 
тынълады, кыздынъ давазынынъ туьрленгенин де сезип, 
окувшы кыз Айседен бир зат та калмаганына айлак оьки-
нип, ойга коьмиледи.

— Сен келгенли эки юма болады, солма? — деп кыз 
оьзининъ соьзине эс эттиртти.

— Сен  кайдан  билесинъ?
— Мен коьтере затты да билемен. Авылды коьрсете-

таган «телевизорым» бар, — деди ойнап Айсе. — Солтан 
тавдан коьтере кайтканым?

— Аьше, савлай кайткан, кайтканлай янъы трактор 
алды. 
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Аскербий кызга карап, Айсе ашык, суьйдимли кыз 
болганын да сезди, алдынгы бала акылы кеткенин коьр-
ди. Коьтерилип, алдыга шыккан тоьси, тоьгерекленген 
кевдеси Айседи байга бармага керекли яс кыскаяклы 
этип коьрсететаган эди.

— Бездирди ол бирев Солтан! Мен базар куьнге 
келсем, ол да тавдан келеди. Берлисип соьйлевин де 
койганы йок, аьдемди ашувландырып. Ана оьгизге усаган 
Махмудша? Тилин юткандай, уьндемей, салпырап юреди. 
Сапатактай яслар болып, бир кайгысыз, бир ойсыз кезе-
дилер. Сен ша? Окувынъ не болды? — деп сора ды Айсе.

— Буьгуьн сонынъ артыннан юремен. Кагытларды 
аькетип бердим. Бир неше экзамен берсем, Алла айтса, 
уьшиншиде болаякпан.

— Сага аьруьв, тезден кутыласынъ. А мага энтте 
кайтакым!

— Меннен ясыратаган мырадынъ — врач усталыгын 
алув болартагы? — деп Аскербий балалыктагы соьзле рин 
эсине алды.

— Кайдай мырад? Э, аьше, бас деп лётчик, оннан 
сонъ врач... Аьше соьйтип соьйлейтаган эдик.

Соьйтип лахырда этип, олар авылга кайтип еткенле-
рин билмей калдылар. Аскербий кызды онынъ орамына 
дейим озгарып, уьйге кайтты...

*   *   *

Калай ярасыкты ногай той! Биревге кыз туьскен 
деген соьз яйылса, халк тойга аьзирленип баслайды. Бас 
дегенлей уьйленгенлердинъ кардашлары, ювык аьдемле-
ри. Бирерлер яс аьдемлерге кайдай савгалар этееклерин, 
баскалар тойга не затлар керегин, оны кайтип озгарая-
кларын ойлайдылар.

Соьйтип Мураттынъ кардаш-кавымы да яс кызды туь-
сиргенин эситкенде, кешелер мен бир уьйде йыйылысып 
аьр ким оьзининъ не зат этеегин айтты. Соьйтип Роза-
дынъ кардашлары да бир-бирлери мен кенъестилер. Той 
бирге яшаяк эки аьдемнинъ иси болып калмайды, эм тек 
солардынъ кардаш-кавымларынынъ да ялгыз иси тувыл, 
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той савлай авылдынъ, халктынъ суьйиниши. Тойга яслар 
да, картлар да куванадылар. Картлар оьзининъ яслыгын 
эске аладылар, яслар оьзлеринде де сондай куьн болаягын 
билип, коьнъиллери коьтерилип тойга барадылар.

Ярасык ногай той, аьдетлери де онынъ ярасык! Бир 
юма, эки юма кыз туьскен ерде ойын озады. Ата-аналар 
тойды кайтип озгараяклары акында ойлансалар, яс-явка 
да оьз сулыпларын кыз туьскен ерде коьрсетедилер. 
Яшавларын косаяк эки аьдем де той куьнди термилип са-
клайдылар. Тойда авылдынъ, ямагаттынъ сыйлы аьдеми 
колларына нал ыслатып, яшавынъыз болаттай берк бол-
сын, деп айтаягын коьз алдына аькеледилер. Бар сондай 
ногайда ярасык аьдет! Яс пан кыздынъ коллары на налды 
созып, темирди эки яктан ыслатып, оларга энъ ийги 
тилеклер айтадылар. Сол затты Мурат пан Розадынъ 
тойында да эттилер.

Базар куьн шав-шувлы таьвкеше куралып, келин-
ди Мурат яшайтаган уьйге аькелдилер. А кеште яслар 
орайда шалып, бакырып-кышкырып, Муратты уьйине 
аькелдилер. Яслар оьнерликлерин кызганмай давазлары 
еткенше йырладылар. Ишлеринде аьдемнинъ юрегине 
еткен Солтаннынъ давазы эситиледи:

Сеннен аьруьв йок мага, 
Сага соьйтип карайман,
Яс коьнъилди коьлдей тоьгип, 
Сага йырлар йырлайман, 
Сага йырлар йырлайман.

Яслар эжуьвлеп орайда шаладылар. Солтан кызып 
баска сазын айтады:

Сен ойдасынъ, мен кырда, 
Арамыз узак, аьруьвим. 
Атынъды айтып, йырласам,
Ананъ унамас, аьруьвим, 
Ананъ унамас, аьруьвим.

Яслар тагы да бек давазларын коьтерип, орайда 
ша ладылар. Махмуд та кызлар йырлайтаган йырды 
йырлайды:
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Сандыгым меним темирден, 
Ашкышым езден, аьруьвим, 
Сен тайсанъ да, мен тайман 
Айткан соьзден, аьруьвим.

Яслардынъ орайдалары тагы бек куьшленип, сав лай 
авылга эситиледи. Яслар, орайда шалувдынъ анъына 
«Карс! Карс!» — деп бакырып, бийип те аладылар.

Каралдыда халк толган эди. Кобыз токтамай тар-
тыла берди. Кыскаяклылар, аякшылар зыяпетке толган 
колларындагы тепшеклерди аьдемлерди сыйлавга тасып 
турдылар. Казан уьйде туьрли аслар аьзирленедилер. Со-
ьйтип казан уьйдинъ артында, сыякта, оттынъ уьстине 
илинген казаннынь касында пишелер асты каьрлей-
дилер. Уьйдинъ, котаннынъ тоьбелеринде байраклар, 
козы боьрклер кадалганлар. Каралдыда брезент ябылып 
какыра этилген, онынъ ишинде узын такталардан ясал-
ган столлар ман олтыргышлар. Каралды шав-шувлы, 
куванышлы. Яркылдап янган шыраклардан каралды 
куьппе-куьндизгиндей болып, ярыкланды.

Уьйдеги пешлерде картлар ман эркеклер олтырды-
лар. Яс-явка какыра астында орынласты. Столдынъ бас 
бетинде Мурат, онынъ онъ ягында киевдинъ касын да 
олтыратаган яс болып, Солтан, сол ягында Роза, келин-
нинъ касында енъгеси де бар эди.

Столларга туьрли-туьрли аслар тизилгенлер: тепшек-
тепшек этлер, кагытлары   йылтыраган    «Шампанское» 
шагыр, ситро сиселер, аякларда уьйилип-уьйилип каьм-
петлер, халва, вазалар толган алмалар, кертпелер... 
яс-явкадынъ тамадасы турып, столдынъ тоьр бетине 
шыгып, тилек айтты:

Той кутлы, болсын,
Той  иеси!
Той кутлы болсын!  —

деп ол уьйде олтырган картларга соьзин багыслады. Он-
нан сонъ яс-явкага бурылып, тилекти йырдынъ соьзлери 
мен  айтты:
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Колымызда стакан   — 
Иши   толы   нектарды, 
Тынъласанъыз, тенъ яслар, 
Менде авыз соьз барды.
Коьтеринъиз стакан   — 
Тойымызды баслайык,
«Савлык» денъиз, тенъ яслар. 
Бал бозасын тартайык...

Яслар, кызлар турып, колларындагы стаканларды. 
бокалларды согыстырып, иштилер. Той басланды. Яс-
явка ойнады, куьледи, йырлады.

Курткалар, пишелер казануьйдинъ эсигин кынъы-
райтып, ойынга карадылар. Эркеклер де пеште олтырып, 
тойды бардырдылар. Кобызшы узын ойын тартты. Яслар 
кызларды ойынга шакырдылар, аьр ким де усталыгын 
коьрсетпеге шалысып, бийиди. Солтан карс согып, йыр 
да косты. Кызлар йырды алып кеттилер. Аскербий де кол 
сокты эм оьзи бир якка карап турды. Келиншектен эрек 
болмай турган Айседе эди онынъ коьзлери. Кыз да онынъ 
карамын коьрди, бас дегенде ол куьлемсиреди, оннан 
сонъ ястынъ тигилип караганын яратпай, кабагын явып 
карады. Ястынъ эсине тагы да армия туьсти; кайтип ол 
онда Айседи сагынганы, кайтип ога письмо язбага тарты-
нып турганы, армиядан алдын да Айсе онынъ юрегинде 
яшаганы акында ойланды. Онынъ коьз алдына уьстине ак 
туткыш кийген, кара коькем коьзли, орта бойлы окувшы  
кыз келди. Кыз ога данъылдадай болып коьринди. Мине 
ол ымтылып Аскербийдинъ алдына асыгады. Ол да кыз-
дынъ касына етеек болып, аман да етеалмай, ювыклаган 
сайын аралары ювыкланмай, бир-бирлерине олар карап 
турадылар. Олардынъ тоьгерегиндеги данъыл ясыл коь-
гоьленлер  мен,   ак  шешекейлер   мен  яйнайды.

— Айсе! — деп йыбырдадылар онынъ эринлери эм 
ол сол саьатлей эсин йыйды. 

данъыл да йок, не де йок, кобызшы айт деп, дуныя-
ды буздырып узын тартады. Яслар ман кызлар да кол со-
гып, орайда шаладылар.

— Карс, карс, яслар! — деп арада биревлердинъ ба-
кырып алганлары да эситиледи.
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Куьшлене берген кол согув, кобыздынъ занъырап 
тартылувы, «Карс! Карс!» деген сеслер баьриси бирге 
косылып авылга яйылып кетеди.

Ойнайтаган яс та йигерленип, аяклары ерге тиймей, 
кыз алдында наьндуьриктей айланады.

Бир эркек алдыга шыгып, ойнайтаган кыздынъ. ба-
сына аькетип, кагыт акша таслайды. Кобызшы акшады 
коьрип, коьзлерин йылтыратып, тез-тез тартады. Кол 
согув да куьшленип алады.

Аскербий де бирден коьнъилленип кетти, йигерле-
нип, Айсеге карап, ойнамага шыкты. Кыздынъ касына 
барып, яс басын ийип ойынга шакырды. Айсе шыкты.

— Вай-вуй! Эр киси! — деп Солтан бакырганын Аскер-
бий эситип калды.

Аскербий бас деп ана якка, муна якка юрип шыкты, 
сонъ «карс-курс» этип айланып, оттай ушып бийиди. 
Кыздынъ коьзлериннен карамын алмай, коллары ман 
ога тиймеге аз калып, казлардынъ атаманлары сызгыр-
гандай «ас-ас-с-с-с» — деген сес шыгарып, яс Айсединъ 
тоьгерегинде ушкандай болып йылысты. Кобыздынъ 
сесин эситип, уьйден шыккан эркеклердинъ бириси тагы 
да яс пан кыздынъ ийинлерине акша булактырды. Сол-
тан ойын тартувга келистирип, орайда шалып баслады, 
кызлар да йинъишке давазларын костылар.

Базар йолы бав терек
 Япырагы тоьгерек
 Эки суьйген бир болса, 
Оннан артык не керек! 
Оннан артык не керек!  —

деп соьзлерин де айтып йырлады Солтан. Кол согып 
турган яс-явка йырдынъ соьзлерине завкланып куьлди.

Ал не керек, не керек? 
Эки касык бал керек — 
Биреви юрек ашарга, 
Биреви коьнъил басарга, —

деп Солтан дуныя завкын басына кийип, йырлай берди. 
Кызлар  эжуьвледилер:
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Ал не керек, не керек? 
Эки касык бал керек  — 
Биреви юрек ашарга, 
Биреви коьнъил басарга.

Ойын кутылганнан сонъ тагы да столларга олтыр-
дылар. Тагы да тилеклер айтылды. Сонъ тагы да турып 
ойын курдылар. Ойнамага Роза ман Мурат та шыкты. Каз-
балылар колларына байлап, кеншектинъ басына казбалы 
буьркеп, акшалар таслап ойнаттылар яс аьдемлерди. Туьн 
ортасына дейим ойын ман куьлки болып той озды. Туьн 
де боьлеалмады тойды, картлар да, эркеклер де, яс-явка 
да танъ аткышай шашылмады.

— Туьрленгесинъ бек, — деди Аскербий йолда.
— Сен де... — деди Айсе.
Толы ай коькшил туманда калкыйды, юлдызлар да 

туманнынъ ишине коьмилгенлер. Авылды тыныклык 
бийлеген, окында тойда тартылатаган кобыздынъ дава-
зы эм орамларда уьрген ийтлердинъ сеси тыныклыкты 
буза турадылар. Электрошыраклар янып, орамды ярык 
этедилер.

Аскербийдинъ юреги кызга айтылаяк йылы соьзлер-
ге толган. «Суьемен оны, суьемен», — деп ойланып бар ды 
ол. Онъ ягындагы Айсеге карап, караган сайын куванып, 
юреги тыныш таппай, коьнъили эркин елдей ашылды. 
Йылы колыннан ыслап, Аскербий кызды токтатты.

— Айсе, билесинъме, мен аьскерде кайтип бир сагы-
натаганым авылымды эм... — деп яс соьзлерин сонъына 
дейим айталмады.

Яс не зат айткысы келгенин Айсе сезди эм айттыр-
мага суьймей соьзин сонъына оьзи еткерди.

— Аьше, билемиз, Солтанга хат язатаганынъ, бизге 
де окын-сокын саламынъ ететаган эди! — деп кыз козып, 
колын  босатып адымлады.

— Айсе, бираз токташ! — деп яс колыннан тагы да 
ыслады.

Кыз токтап, Аскербийге тигилип, неге каныккасынъ 
деп сораяктай, карады.

— Кайда асыгасынъ, бирев де бизди кувмайды да?!
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— Уьйдегилер карайдылар, Аскербий. Эртен коь-
рисермиз.

Сол соьзлерден сонъ Аскербий кыз авас тувылына 
оьпкелеп, уьндемей уьйлерине дейим озгарды эм айтаяк 
соьзлерин айталмай тагы да калды.

Басын тоьмен салып артка кайтты. Ол уьйге кирмей, 
каралдыдагы былтыр уьйилген пишенге барып, тувра 
кийими мен онда тымалады. Сыягы каранъы эм кешки 
сувык та сезимли эди. Какырадынъ астында сыйырдынъ 
куьйзеви шакылдап эситиледи. Аскербийдинъ басы авыр 
болып, айланып, бир заттынъ акында ойланып болмай-
ды. Басында: той, яслар, Айсе, кобыздынъ тартылувы, 
йырлар шалына турдылар. Соьйтип кыйын аьлде яс 
кайтип уйклап кеткенин билмей калды.

Эртенъликте оны анасынынъ коркынышлы давазы 
уянты.

— Я, Алла! Алла янынъды сакласын! Не болганды, 
Аскербийим-ав! Уьйге неге кирген йоксынъ? Мен сени 
тойдасынъ деп билемен. Танъ аткышай коьзлеримди 
юммаганман. Каралдыга сенинъ киргенинъди калай 
коьрмей калгаман. Мунадай куьнде сыякта уйклап бола-
ма? Каска! — деп анасы куьйгелеклеп улынынъ басыннан 
сыйпады.

Уйкысыраган Аскербий эсин йыймага шалысты. 
«Ах, сениме, Айседи озгараман деп йолдасымнынъ тойы 
акында да муткан экенмен», — деп ол оьзи-озине шамла-
нып,  анасына  йылы карады.

— Абай, неге коркасынъ сосы сен, эндиги мендей 
йигитти сувык алмага болаякпа, э? — деп куьлемсиреди 
ол эм анасынынъ колына оьзининъ колын салды.

Сол арада онынъ тешкеруьвли карамы анасында 
токталды. «Язык анам, картайган экенсинътага» — деп 
ойланып ол, анасынынъ агарган шашларын биринши 
кере коьргендей болды.

— Аьше, яным-ав, сендей йигитти алмас, тек сак-
ланув керек, сакланув, улым, ишкен боларсынъ, солма? 
Ай, каскам-ав, сол хайырсыз ишкиден сак бол, аьдем-
лерди сол зат зыян этеди, — анасы улынынъ манълайын, 
бетин сыйпай берип. — Янъы ыстанынъды да юмара-
клагансынъ. Бир зат та тувыл, соьле оны шешсенъ, мен 
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оны бир саьат ыйтувларман. Соьлеге дейим сен аракыды 
авызынъа алмаган эдинъ де. Ол бирев аракы дегенинъ 
сав аьдемди берли этеди.

— Мен алган йокпанма? — деп ойнай берип, коьзле-
рин сейирсиндирип куьлемсиреди яс.

— Аьше, яным-ав, ким биледи? Соьле коьтереси де 
ишеди. Сени коьрмей де калган боларман. Ах, коьтере-
си де ишедилер. Аьдемлер байыган, аракысыз бир той 
озбайды.

— Аьше,   анай,   сондай   заманлар, — деп Аскербий 
турды.

Анасы улына басыннан аягына дейим карап куванды. 
Улынынъ арсландай оьскенине суьйинди эм тартына 
берип:

— Улым-ав, халктай болып, мен де бир кеншек коьр-
сем  экен, — деп  юрегиндегин  айтты.

— Ойланмага  керек, — деп  Аскербий   куьледи.
— Билесинъме, сени аьскерге озгараятырганда, 

Ажи-Мураттынъ кызы станцияга шавып келгенин. Айсе 
болмага керек онынъ аты. Кайдай кыз, онынъ ярасыклы-
гы, акылы ша? Институтта окыйды. Онынъ анасына, бир 
коьргенимде юрегимдегин айттым. Биз оьзден тукым-
мыз. Биздейлер мен олар ювык болмага суьееклер. Э-э 
деп айтпаслар, — деп анасы оьзеленди.

— Завклы экенсинъ, мен соьйлемей турып, сиз соьй-
лесесиз. Меним ойымда да йок болса, кайдан билесинъ? 
— деди Аскербий, анасынынъ эткенин яратпай.

— Ойынъда неге болмайды? Мурат пан сен бир 
яслысынъ. Ол кыз алды, сен де алмага керексинъ. Ажи-
Мураттынъ кызы болмасын, баскады. Эне Мурат дуныя 
завкын коьрсетти. Сен де коьрсетпеге керексинъ.

Аскербий уьндемеди. Анасы да оьз куллыклары ман 
каьр шегип баслады, сыйыр савмага деп уьйден шелек 
алып шыкты. Сыягы елемик эди. Кеше туьскен шыктан 
Аскербийдинъ ыстаны да, коьйлеги де сувланып, яс 
тонъганын сезди.

— Анай! — деп ол бакырды.
— Не зат, аьруьвим-ав!
— Мен баска ыстанды киейим, сен мунага  ыйтув баспага 

мутпа, аьруьвим? Уьй куллык бар болса,  айт, этейим!
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— Керек тувыл, бир зат та этпе! Эртен окувга кетеек-
синъ де, тыншай, яным-ав! — деди сыйыр савып баслаган   
анасы.

Улына бир зат та эттирмейтаган анасына сейирге 
калып, Аскербий уьйге кирди.

Бир кесек заманнан сонъ Аскербийге Солтан келди.
— Кайда йок болгасынъ? — деп сорав ман атылды 

ол досына.
Солтаннынъ бети ишкиден сисип, буйра шашлары 

да терлеген манълайына туьскенлер. Онынъ коьзлери 
мунълы экенин Аскербий янъы эследи. «Не аьлемет, 
сондай шайпак аьдемнинъ коьзлери мунълы болады 
экен», — деп  сейирсинди ишиннен Аскербий.

— Оьзим де билмеймен, туьнегуьн бир зат болды 
мага,  эште,  эсирген   болырман, — деди   Солтан.

— Эх, сениме сени.
— Куьлемсиресе де, юзи сытылган, не бек мунълы-

ды, йыламага туры,  — деп ойланды тагы да ишиннен 
Аскербий.

— Юр, юр, — деп досынынъ колыннан тартты Солтан...
Эртенъгиси куьн де аьдемлер шашылмай, той тар-

камады. Каралдыда казануьйдинъ алдындагы ожаклар 
туьтеп, каршыгасында от уьстине илинген уьйкен ка-
занда эт кайнатылып, кобыз куьшин йойтпай токтамай 
тартылып, кыскаяклылар асларга толган аякларды, 
тепшеклерди тасып, казануьй мен уьй арасында шапкы-
лап, казануьйдинъ иши курткаларга, пишелерге толып, 
каралдыда авыздынъ касында балалар кылыксызланып, 
той кызувын йоймаган эди. Яс-явка сосы куьн уьйде ол-
тырды. Киев мен келин энъ сыйлы ерде, столдынъ бас 
бетинде орынластылар.

Мурат Аскербийди коьрип суьйинди. Махмуд та 
яслардынъ касына келди. Аракыдан онынъ ясыл коь-
злерининъ тоьгереги тершиккен, кызыл сепкил бети де 
кызарган эди. Аскербий, баска олтырган авыл яслары 
ман соьйлемеге тартынып, Махмудка куьлемсиреп алды. 
Ол да досына куьлемсиреди эм колын онынъ ийнине 
салды.

14*
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Аьскерден сонъ Аскербийдинъ Махмудка да карамы 
туьрленген эди. Тек ол тувыл, Мурат та алдынгы «кы-
зылбастынъ» йоклыгын ийги коьреди. Махмуд аьскерде 
болмаса да, бойы тартылып, этетаган куллыгын суьйип 
этип, аьдемлер мен ойланып соьйлеп алдынгы кылыкла-
ры коьтере де йок эди. Солтан болмаса, сосы эки йолдас, 
ога ат тагувды койганлар. Тек Махмуд ясларга ярамаган 
зат этип олтырса, окында олардынъ авызларыннан да 
«кызыл» деген баягы адавыс соьз шыгып олтырады. 
Махмуд конъысы станицада бир кызга ашык эткен эм 
кешелер мен соны ман коьриспеге баратаган эди эм яслар 
онынъ кайда экенин билмей калсалар, ога шамгалатаган 
эдилер. Бас дегенде ол уялып, бара таган ерин яслардан 
ясырды, аман да Солтаннынъ кажавлавыннан даяналмай 
баьрисин де айтып берди. Ол затка Мурат пан Аскербий 
бир зат та айтпайдылар, а мине Солтан кажав соьзин тагы 
да бек куьшлендирди.

Той кутылды, аьдемлер таркадылар. Кешке яслар 
ялгыз оьзлери калдылар. доьртеви бирге кушакласып, 
йырлап олтырдылар. Аьдеттегинше кайсы йырды да 
Солтан баслайды:

Ярасыксынъ, ногай кыз, 
Карагайдай бойлысынъ, 
Белинъ сенинъ бир увыс, 
Тешкеруьвли ойлысынъ.

Яслар йыравшыдынъ давазын куьшлендирип, сав-
лайы да бирге эжуьвин тартады:

Аьруьвим меним, 
Кайдан да коьрдим сени? 
Энди туралмайман,
Бир куьн коьрмесем сени…

Солтан завкланып йырды бардырады:

Увыртынънынъ янганы 
Нар емистинъ оьзиндей. 
Саклар эдим мен сени 
Баа эки коьзимдей. 



421
Коьп топламалы шыгарма

Тагы эжуьв занъырайды. Эси йырга коьтере де кетип 
Солтан:

Кара сенинъ шашларынъ 
Тизлеринъе етеди. 
Коьрсем сени, аьруьвим, 
Акылым кайда кетеди?

Яслар эжуьвлейдилер. 
Йыравшы йырды сонъына аькетеди:

Коьзлеринънииъ аласы, 
Аьдем тоймай оларга. 
Яшавымды берермен 
Сени минен боларга.

Йыр ман да кызган яслар эжуьвди созадылар:

Аьруьвим меним,
Кайдан да коьрдим сени?
Энди туралмайман
Аьр куьн коьрмесем сени.
Аьр куьн коьрмесем сени.

Йыр кутылганда, коьзлери йылтыраган, коьнъили 
наьсипке толган Мурат яслардынъ аьр бирисин куша-
клап шыкты. Оннан сонъ колына стаканды алып, тилек 
айтпага турды:

 — Аскербий, Солтан, Махмуд, биз доьртевимиз, 
арбадынъ доьрт тегершигиндей...

— Эшек арбадынъма? — деп онъайсыз кажавлаганын 
анълаган Солтан сол саьатлей авызын тыйды.

Яслар да ога эс этпедилер эм Муратты тынълады-
лар.

— Биз! Биз арбадагы доьрт тегершиктей. Биз авыр 
эм алал юкти юргистемиз, ол юк — бизим дослыгымыз! 
Йолдаслар меним бир тилегим: сол доьртевимизге де 
бир хаьте болмай, эм аьр биримиз дослыгымызды алал, 
огырлы зат деп санасып, сол юк оьмирли зат болсын! 
Яшавымыздынъ оьмири узак болгандай, узак болсын! — 
деп Мурат стаканды коьтерип ишти.
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— Тилегинъ кабыл болсын! — деп яслар да айттылар.
Коьнъили коьтерилген Мурат коьз ясланды. Солтан 

авызына стаканды ювыклатып, ишкиси келмей, оны 
артына салып, оькинишли куьлемсиреди эм:

— Арбамыз кайда тыгырады экен? — деди.
— Ия, «Тымалак», Мурат анадай тилек айтты. Онынъ 

соьзлерине неге каныктынъ.? Неге берлисип тербей-
синъ? — деп Махмуд ашувланды.

— Кеширинъиз! Эсиргемен мен! — деди йыламсырап 
Солтан.

Коьйлектинъ енъи мен авызын суьртип, ол ста-
канын коьтерип, ишти. Сонъ колларын столга салып, 
басын тоьмен энъкейтти. Эм карлыккан давазы ман, 
кызлар йырлайтаган йырды акыртын йырлады:

Суьемен деп суьйдирдинъ, 
Суьймеймен ден куьйдирдинъ. 
Алма берип каптырдынъ, 
Юрек мараз таптырдынъ.

Яслар куьледилер. 
Мурат ак юректен ийнине кагып:
— Кайгырмас, «Тымалак», сага да кыз табармыз! — 

деди.
Туьн ортасына дейим яслар олтырдылар. Соны ман 

той да кутылды.

*   *   *

Яздынъ шиллеси. Сонъгы йылларда авылда быйылгы 
кургактай болганы йок эди. Бу язда авыл картлары Алла-
дан ямгыр тилеп, неше садака эттилер. Кара сыйырды да 
сойдылар, авыл шетиндеги тоьбеге йыйылысып, мундагы 
ак тасты ювып, намаз кылып, Аллага тилеклер де эттилер, 
аман да ямгыр явмады. Куьнтувардан кургак еллер эсе бер-
дилер. Аскербий бу яз авылда эди. Мурат, Солтан, Махмуд 
куллык этетаган эдилер. Аскербий де оьзине яз айларга 
совхозда куллык изледи, аман да атасы ман анасы куллык 
эттирмедилер. Окувдан таркаган заманында тыншайга-
нын суьйдилер. Айсе де язда уьйде эди. Аскербий сав куь-
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нлерди Кобан ягасында озгарды. Айсе де Кобанга йыйы 
баратаган болды. Ол кыскаяклылар, кызлар йыйылысып, 
сувга туьскен ерде орынласатаган эди.

Элбетте, кыздынъ касына бармага Аскербийдинъ 
йигери батпай, ога эректен карап турды. Айсе кийинип, 
уьйге йолланса, ол тез-тез кийинип, онынъ артыннан 
етип, аннан-муннан соьйлейди. Эм олар янъы таныскан 
аьдемлердей аманласатаган эдилер. Бир кере Айсе увак 
ялпак тасларды тоьсектей тизип уьстине ятып, куьнге 
куьйип турганында, онынъ касында бирев де йоклыгын 
коьрип, Аскербий йигерленип келди.

— Тыншаясынъма? — деп сорады ол. Айсе яланъаш 
экенлигине уялып, саьспеклеп, бармаклары ман кыспа-
сын туьзетип яска басын коьтерди.

— Аьше, — деди кыз. 
— Мен де эне эригемен, тувра не зат этеегимди 

билмеймен! — деп ол кыздынъ касына коьгоьленге ол-
тырды.

— Оьзинъ мен книга юргистпеге керек, ол заманда 
эрикпессинъ! — деп Айсе куьлемсиреди, колындагы кни-
гасын коьрсетип.

— Мен книга окыган тувыл да, сув ягада эсимди йы-
ялмайман, — деди Аскербий.

— Ол да оьзи не зат уьшин? — деп сейирсинди 
Айсе.

— Муна тоьгеректеги ярасык табиаттан... ойларым 
эне шашылып турадылар!.. деп ол соьзин баскага коь-
ширди. — Айсе, билесинъме, бала заманымызда кайтип 
сув аргы ягына оьтетаганымызды? Сен уьйтип ялдамай 
боларсынъ?! — деди Аскербий коьзлерин шуькирейтип.

— Неге ялдалмайман?! — деп кыз эринлерин эм-
шейтти.

— Кайда сага, ялдалаяк тувылсынъ!
— Аьруьв, кел базласаяк! — деп кыз турды.
— Базласкан керек тувыл, сондай йигит болсанъ, сув-

дынъ аргы ягына оьт! — деп Аскербий сувга каргып агын-
ларда ялдады, артына бурылганда, кыз сувдан шийкенип, 
киреалмай турганын коьрип: — Аьше не болды?! — деп, 
сувдынъ шувылдавыннан эситилмес деп, бакырды.
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Кыз да сувга атылды.
Коьзлерине туьскен шашларын туьзете берип, кыз-

лардай суьнъимей, Айсе яслардай болып, ялдады. Аргы ягы 
ювыклай берди. Аскербий ягага шыкпай, сувдынъ ишинде 
кызды саклап турды. Айсе ога ювыклап еткенинде: 

— Айттым да мен сага, айттым да! — деп яска сув ша-
шыратып баслады.  Яс та шашыратты. Арып, олар тувра 
сувда турган уьйкен тасларга олтырдылар эм аякларын 
сувга малып соьйледилер.

— Кара, кара! Куьнбатар соьле ройланган кызыл куь-
пелеклерге усайды! Калай аьлеметти! — деди завкланып 
Айсе, сувланган шашларын елкесине йыя берип.

Олар тувра куьнбатарга карап олтырган эдилер, 
куьн бататаганнан себеп авылдынъ аргы ягындагы коьк 
кызарган эди.

— А мине ана булытлар — сары шипейлерге усай ды, 
— деди, бармагы ман кубыла бетгеги уьйилискен сары 
булытларга коьрсетип Аскербий.

— Токтамыс авылы бизикиннен ярасык дия? — деп 
Икон-Халктынъ эски атын айтып, Айсе яска карады.

— Анъламайман, не заты онынъ ярасык экении?!— 
деп Аскербий ийинлерин куныстырды.

— Ярасык! Теп-тегис ерде, узын бойына тап городтай 
болып созылып, орынласкан. А бизде бир уьй кырда, бир 
уьй ойда. А оларда эректен карасанъ ак ши фер, ак теле-
тин ябылган уьйлер, тап тизилискен казлардай болып 
коьринеди! — деди Айсе сукланып.

— Калай бек тувра айттынъ. Тизилискен казлар!..— 
деп Аскербий ак юректен алып шеги катып куьледи. 

— Неге куьлейсинъ! Казлар кайдай ярасык куслар!
— Билмеймен, неси ярасык экенин?! — деп яс куьлей 

берди. 
Олар турып, сувягага шыктылар эм йогар бетке 

бардылар.
Эртеси куьн олар тагы да бирге сувга туьстилер. 

Тагы да тасларга олтырып, лахырда курдылар. Сонъ яга-
дагы тогайлыкта елек йыйдылар. Тоьгеректеги яра сык 
табиаттан, шувылдап аккан агынлы сувдан, таза коькшил 
коьктен коьнъиллери ашылып, олар заркылып юрдилер. 
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Елек излегенде, аякларына тегенеклер кирген болсалар 
да, олар сувдынъ аргы ягыннан кеткилери келмеди. Айсе 
бала заманда эткендей кишкей батпак сувдан кишкей 
бакаларды ыслап, аясына салып сукланып, оьзи карады 
эм Аскербийге де коьрсетти. Оннан сувга шомылып, 
тагы да шыгып ягага, кум тавып, куьнге куьйип, соьзлери 
уьзилмей, бир-бирлерине кувандылар. Аксамга дейим 
де артка оьтпей, сувдынъ аргы ягында турдылар. Тагы 
да эртенъгиси куьн сол тогайлыкка барып, елек йыйып 
едилер. Онда кишкей ширкейлер боьтен де Аскербийди 
ябаладылар. Айсе шеги катып куьледи.

— Канынъ таьтли, соннан себеп, — деп ол ширкей-
лерди коллары ман булгалаклап кувып, улактынъ ак тис-
лериндей тислерин коьрсетти. Сол заманда бир ширкей 
Аскербийдинъ тувра коьзине туьсти эм яс коьзин уйкалап 
турганда: 

— Токта, токта, уйкалама, уйкалама! — деп кыз тиледи.
Айсе онынъ, касына келип, басын эки колы ман 

ыслап: 
— Олтыраш, — деп ясты тизине шоьнъктирди. Оьзи 

де тизине шоьнъкип, ястынъ коьзин ашып, коьзге туь-
скен затты тили мен ялап алды. Яс кыздынъ кол лары, 
сувык санлары онынъ этине тиювин сезип, тынысы 
битип, коьзлерин юмып турды. Айсе сувык коллары ман 
ясты тургыстпага шалысты. 

— Аскербий, аштагы коьзлеринъди, аш! — деп ти-
леди.

Аскербий ашпады, кыз тили мен коьзин ялаганы 
эсиннен кетпеди, кыз коллары ман ога тиюви ярады. 
Айсе, ол каьр этип коьзлерин ашпайтаганын билип, 
яс ты ийтеди. Яс ерге олтырды. Уьндемей олар ерде ол-
тырдылар. Аскербий тигилип кызга карады, карамлары 
растылар. Аскербий колын созып, Айсединъ яланъаш 
мойныннан кушаклады. Сол заманда кыздынъ дирилдеп 
кеткенин сезди. 

— Кой, тийме мага... — деп юмсак давазы ман ай тып, 
ястынъ колларыннан босанып, Айсе турды.

Коькшил коькте канатларын кагып, ак шайке ушты. 
Айсе басын коьтерип, кабакларын туьйип, ярасык кус-
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ка карады. Шайке канатлары ман авады кесип, коьктен 
сувга тастай болып туьсип, тек канатларынынъ ушы ман 
агынларга тийип, тагы да коькке коьтерилип турды.

— Юр, Аскербий, кетеек, — деди Айсе ак шайкединъ 
ушып кеткенин коьзлери мен озгарып.

Олар яга ман сувдынъ йогар бетине бардылар. Койы 
таллык арасыннан шыктылар. Яс та, кыз да уьндемей, 
оьзлерининъ ойларына коьмилип, адымлайдылар. Аскер-
бий Айсединъ бир зат ясырып, айталмай турганын сезди. 
Сол зат араларын сувыкландыратаганын Аскербий кыз-
ды аьли Мураттынъ тойыннан озгаратаган кеше анълаган 
эди. Оьзи сорамага йигерленмеди, Айсе де айтпады. Кыз 
айтаяк та болар эди, тек ол да Аскербийдинъ юрегине 
тиермен деп коркты. Яс оны суьетаганын Айсе билетаган 
эди, буьгуьн бу зат кызга айлак та ашык коьринди. Эм ол 
айтаяк затын буьгуьн айтпага керек эди, тек айталмады. 
Аскербийден уялды. Айсе институтта окыйтаганлы бир 
йыл заманнынъ ишинде кыздынъ яшавында коьп туьрле-
нислер болдылар. Элбетте, аз заман тувыл. Аскербийди 
ол ярататаган болса да, институтта Аскербийдинъ барын-
йогын билмей турганда, кыздынъ яс юрегин баска бирев 
бийлеген эди. Кене де, Аскербий ога коьтере ярамайта-
ган болса, Айсе ол зат акында, уялувга да карамай айтып 
салар эди, тек кыз оьзининъ сезимлеринде шекленди.

Аскербий болса, кыздынъ кайдай сыры бары акында 
ойланып, Айсе де яска ишиндегин айтаялмай кыйналып, 
сув ягасы ман бардылар. Аскербий кыз бетке бурылганда, 
Айсе коьзлерин ерге туьсирип:

— Аскербий... — деп бир соьз айтып токталды.
— Айт, Айсе, мен сенинъ бир зат айтаягынъды сеземен, 

— деди яс эм кызга ювыклап келди де колын аясына алды.
— Йок, — деп Айсе колын ястынъ аясыннан алып, — 

йок, мен ол затты сага айтпасам, оьзим де кыйналаякпан, 
сени де кыйнаякпан...

— Айттага, аьше. 
— Тувра билмеймен... — деп тегаран давазын шыга-

рып, — меним ясым бар... — коьзлерин коьтермей,— тек 
билмеймен, мен оны суьеменме яде йокпа, — деп Ай се 
Аскербийдинъ колына бармакларын тийгистип, — хаь-
теринъ калмасын... — деп тиледи.
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— Йок калмайды, — деди сол саьатлей, давазын тоь-
мен этип, Аскербий эм кызга караялмай, шуькирейтип, 
баска якка карамын бурды.

Кыз тагы да ерге тигилип, тек эндиги енъилленип:
— Ол оьзи Токтамыс авылдан, — деди.
— Сонынъ уьшин болар сага олардынъ авыллары 

ярайтаганы! — деп яс каты айтты.
Кыз ястынъ соьзине эс бермей, оьзининъ хабарын 

айта берди: 
— Ол тезден окувын кутылады. Соьле стройотрядта 

куллык этеди...
Кыз токтап Аскербийге карады. Ястынъ коьзлери 

ашувлы йылтырап, кызда токталдылар. Муьшеси кал-
тырап, ол Айсе бетке адым этти. Кыз ястынъ кайнаган 
ашувын сабырландыраяк болып, ога йылы карады. Эм 
онынъ кушагына киргенин оьзи де билмей калды. Ас-
кербий куьнге куьйген кыздынъ исси этин сезди.

— Айсе, сенинъ мен болмасам, ясынъ йок, мен, тек 
мен! — деп Аскербий эринлери мен йыбырдады.

Кыз йылады. Сувык коьз яслар ястынъ коькирегине 
тоьгилдилер.

— Сен меникисинъ? Сен оны билесинъме? — деп, 
эринлери мен йыбырдап, яс кыздынъ эринлерин, коьз-
лерин оьпти.

Олар тал куваклыкта турып, бир-бирлерининъ коь-
злерине тоймай карадылар. Тап-таза коькте авады кесип 
карлыгашлар уштылар. Бир-бирлерине ябысып уш кан 
эки ийнеликтинъ де коькшил канатлары ман ызылдавла-
ры эситилди. Ярасык ак шешекейлер де бир-бирлерине 
басларын ийип, енъил шайкалдылар. Таьвесилмес суьюв 
йырын Кобан да шырылдап йырлады.

— Сен мага бир затта айткан йоксынъ, сен мага 
аьскерден де хат язбадынъ, а мен кайтип саклайтаган 
эдим!.. — деп коьмекейи босап, коьз яслары тыгырып, 
Айсе Аскербийге карай берди.

— Айсе, Айсе!.. Мен аьр заман сенинъ акынъда 
ойланып тургаман, язбаганымнынъ маьнеси — йигерим 
батпайтаган эди...

Куьнге куьйген яс муьшелер бир-бирлерине тий-
геннен иссиленип, коьзлеринде де от янып, олар бир-
бирлерине карап тоймадылар.
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— Айсе! — деп Аскербий кызды эки колы ман коьте-
рип, кушаклады.

— Кой, Аскербий, кой! — деп кыз колларыннан туь-
сип, аякларына басты.

Кобан да неше бир оьмирликлер йырлаган таьве-
силмес суьюв йырын буьгуьн де йырлайды. Куьн де коь-
кте кайтип мынъ йыллар артта ерди йылыткан болса, 
соьйтип буьгуьн де йылытады. Куваклардынъ астында 
коьгоьленлер арасында бир сес шыгармай, кара йылан 
да йылысып кетеди. 

Аскербий мен Айсе сав язды бирге озгардылар. 
Кобанда бирге сувга туьсип, сувдынъ аргы ягына оьтип, 
ягада кумлы ер тавып, куьнге куьйип, куьнлер кайтип 
кететаганын анъламай калдылар. Аскербий окында 
кушаклап оьбип, Айсе ол затты яратпай, коллары ман 
оьзиннен ийтеп, яс кашып, ол артыннан кувып, соьйтип 
олар, кишкей балалардай болып, ойнадылар. Аскербий 
ак шешекейлер уьзип эм оларды ога савгалап яде кызыл 
елек йыйып, колыннан кызга егистип юрди. Эм ол сосы 
дуныяда оьзин энъ наьсипли аьдем деп санады. Куваны-
шы коькирегине сыймай юрди ол. Тек куьндиз тувыл, 
кешелерде де, кинодан сонъ, больницадынъ касындагы 
олтыргышта туьн ортасына дейим олтырдылар, оннан 
сонъ Аскербий кызды уьйине дейим озгарды эм уьйдинъ 
касында Айсе, уьйдегилерине билдирмей, яланъ аяк 
оьзининъ пешине кирип, шыракты яккышай турып, 
Аскербий уьйине кететаган эди. Футбол ойнав куьнле-
ринде Айсе ястынъ кайтаягын шойын йолдынъ касында 
саклап туратаган эди. Авылдынъ аьдемлери олардынъ 
ашык этуьвлери акында билдилер. Аскербий мен сувга 
туьспеге баратаганы уьшин Айсеге анасы шамгалды. 
Ястынъ анасы да хабарды эситип, ол да улына шамгалып, 
уьйленуьв акында айт деп айта берди. 

Кешелерде айырылысканнан сонъ, олар экеви де 
янъы куьнди шыдамсыз болып сакладылар. Кинодан 
сонъ ойдагы больницадынъ касындагы олтыргышка бар-
масалар, олар кырга коьтерилип асфальт йолга шыгып 
турдылар. Мунда, авылдан эрек ерде, экевлери юлдызлы 
коьктинъ астында яс кыздынъ ийниннен кушаклап, ма-
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шинадынъ гуьрилдеви эситилсе, йолда токтап, онынъ 
озганын саклап, уьндемей яде аннан-муннан соьйлеп, 
туьн ортасы болганда, кешеги сувыктан тонъып, уьйге 
кайттылар. Аскербий каранъадан коьринген суьндерлер-
ди, куьлеткилерди коьрсетип, коркынышлы хабарлар 
айтса, кыздынъ юреги дирилдеп, яска йылыса береди эм 
колыннан берк этип ыслайды. Каранъада ялгыз терек-
тинъ суьндери йолда аюв болып коьринеди, йолдынъ ян-
ларында кисенленген атлар эректен аьдемлерге усайды. 
Аскербий оларды — бизге шапкынлык этеек кырсызлар, 
а олар аьдемди аямайтаган, деп кызды коркыстады. Айсе 
дирилдеп кетип, ястынъ билегине касарткыдай капты-
рылып, онынь уьйтип соьйлевин койдыраяк болады. А 
бир кере Айсе тек оьзи тувыл, аьле Аскербий де коркып 
алды. Йолдан узак болмай аздаага усаган бир зат олар 
бетке йылысты, Аскер бий коркканнан колына тас алды. 
Эртеси куьн сол йол ман бараятырганда яс трактор ман 
суьрилип аькелинген боькшеди коьрди, эм ол зат акында 
Айсеге айтып, шеклери катканша куьледилер.

Аскербийдинъ юрегине тиетаганына да эс этпей, 
Айсе Токтамыс ястынъ хабарын да айтатаган эди.

— Тагир ша, муна дуныяда яшав кайтараланып бара-
ды дейди. Соьлеги коьп затлар мынъ йыллар артта бол-
ганлар, тек баска кепте! — деп айтады окында Аскербийге 
Айсе, давазында макганув сезилип.

— Элбетте, мен одай затты кайдан айтайым? — деп 
Аскербий ашувын ясыралмайды. 

Кыз болса, соьзин бардыра береди.
— Тагир ша дуныяда яшав бир дейди, тек аьр бир оь-

мирликте аьдемлер яшавларын туьрлише туьзедилер...
— Айтувында бир сейирли зат та, янъылыкта йок, 

уьйтип баьри аьдемлер де айтадылар, — дейди ойланып 
Аскербий. — А мине меним ойымша, мен де бир заманлар-
да яшагаман, сен де яшагасынъ, биз оьлип мынъ, белки 
он мынъ йыл кеткен сонъ, тагы да янъыдан тувганмыз!

— А мине меним ойымша, — дейди коьзлерин йыл-
тыратып Айсе — Мен коьтере де оьлеек тувылман, ый-
нанмайман аьдем оьлмеге болаягына!

— Аьше, сен оьмири яшаяксынъ! — деп Аскербий 
кажавлайды эм кызды кушаклайды. 
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Кыз ястынъ колларыннан босанып:
— А мине Тагирдинъ айтувына коьре, энъ кыйын зат 

— аьдем яшавда оьзининъ орынын таппага кереклиги...
Аскербий уьндемейди, ашувланады, сол бирев ога 

таныс болмаган аьдем Айсединъ эсине туьсуьви уьшин 
ашувланады. 

Кыз яс не зат айтаягын сакламай:
— А ол яшавда оьзининъ орынын тапкан, ол ийги 

врач болаяк. А мине мен оьзим уьшин коркаман. Бас 
дегенде ол усталык мага ярайтаган эди, а эндигиси ол 
куллык пан коьзлесип турганда, сескенемен. Опера-
циялар акында айтпай да, аьдемге ийне коьммеге де 
коркаман! — деди Айсе.

— Менимше орынды таппага керек тувыл, сол орын 
аьдемге оьзи келеди, а оьзинънинъ орынынъды излеп 
коьп юрсенъ, заманынъды босына йоясынъ, ол бас 
айландырув болады,— деп Аскербий коьптен бербетин 
ойланган заты акында айтты эм ол ой Тагирдинъ соьзле-
рине карсы болганын макул коьрди.

— Меним ойымша, — деп соьзин бардырды Аскер-
бий, — энъ бас деп орынга неге карамай, аьдемлерге 
ийгилик этип уьйренуьв керек. Яшавдынъ бас маьнеси 
ол — йолдасларынъ болсын, суьйген исинъ, аьдеминъ 
болсын, ата-анады разы эт, Элинъе, халкынъа пайдалы 
бол.

Олар яз бойы бирге болдылар.
Тек базар куьнлерде йолдаслар бирге йыйылысып, 

Кобаннынъ ягасында салкымлы ер тавып, тыншайдылар. 
Роза, Айсе, Аскербий, Мурат, Махмуд, Солтан оьзлери 
мен азык, топ, транзисторлы приемник алып, табиатта 
эриклерин яздылар. Эм сол куьнлер яс аьдемлердинъ 
эслеринде коьпке дейим сакланып калды...

Яз кетти. Айсе де окувына кетти. Аскербий де авыл-
да калмады, тек базар куьнлерде келетаган эди. Мурат, 
Солтан эм Махмуд (онынъ сессия куьнлерин санамасанъ) 
авылдан шыкпайтаган эдилер. Роза да базар куьнлерде 
уьйге келе турды. Тек Айсе бир байрамга да, бир базарга 
да келмеди.
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Яслар коьбисинше аьлде Мурат уьйине йыйылы-
сатаган эдилер. Телевизор карап, футбол акында соьй-
леп, Роза аьзирлеген асты ишип, бир-бирининъ яшав 
аьллерин сорастырып, сол кешелерди соьйтип аьруьв 
озгардылар.

Бир куьн олар Солтаннынъ яшавы акында хабарла-
стылар. Яслар келеекте Солтанга уьй салмага ярдамла-
сув акында ойластылар. Мураттынъ такта аьзирлемеге 
амалы бар эди. Аскербий мен Махмуд уьйдинъ иргесин 
калаякпыз дедилер.

— Яшавда аьел туьзуьвдинъ уьйкен маьнеси бар, 
йолдаслар, — дейди Мурат.

— Ясларды билмеймен, а сен, Солтан, уьйленуьвди 
тезлетсенъ де болаяк эди. Сага ян йолдас бек керек. 
Уьйинъ де, ананъ да йок, карындасларынъа да эс, болган 
дос керек...

Ата-аналар улларына кыз сайлагандай болып, яслар 
да Солтанга келин сайластырдылар. Тек Солтан яратата-
ган Фаризатты йолдаслары унамадылар.

— Кардаш, Фаризат сага келисеек тувыл! Бириншилей, 
ол окыйды, экиншилей онынъ уьйдегилери айлак коькирек 
аьдемлер, эм оны сага шалт арада бермеге разы болмаслар, 
ол затты сен оьзинъ де билесинъ, — деди Мурат.

— Сага эне Исмаилдынъ кызы бек келисеек эди. Бух-
галтер курсларды кутылган, оьзи куллыкшы, аьдемлерге 
яныплы... —  деп косты Махмуд.

Солтан Махмудтынъ соьзлерине алдынгындай маь-
не бермеди: 

— Сага коьре берли Келдуды алсанъ да, алма деп 
айтаяк тувылсынъ, — деди.

Яслар куьледилер.
— Менимше, яраганын алсын, разы болса, Фаризат-

ты да алсын, — дейди Аскербий.
— Фаризат оьзи разы. Тек, адавыс, уьйдегилерине 

карайды. Олардынъ разылыгын саклайды. А ондай 
заттынъ болаягы коьринмейди, — деди Солтан, буйра 
шашларын сыйпап.

— Ия, «Тымалак», сен кызлардынъ уьйдегилерининъ 
разылыгын сорап тураяк болсанъ, сага да кайсы кыз кел-
син? — деп Роза яска каптырды.
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— Сен меним йолдасымга байга бармаган болсанъ, 
мага кыздынъ бараягы ман, бараяк тувылын мен сага 
коьрсетер эдим! — деп Солтан бересесин берди. — Экин-
ши пише этип алар эдим.

— Онынъ уьшин мамырса коьп емеге керек! — деп 
Роза тийгистти.

— Болды сизге! Муна соьзгер пише я «Кызыл» ман, 
яде «Тымалак» пан ысласпаса, яны ятак таппайды! — деп 
Мурат соьзге киристи.

Бирев де уьндемей бираз заман тыныклык болды. 
Тек Махмуд, тап ийнелердинъ уьстинде олтыргандай 
болып, турмага амал таппай кыпынълады. Махмуд 
конъысы Беломечет станицадан бир казак кыз бан ашык 
этетаган эди эм кеш болганлай сонда асыгатаган эди. 
Ол тек кыз бан тувыл, олардынъ уьйдегилери мен де 
танысып, оларга тойларга, байрамларга баратаган эди. 
Бас дегенде ол затларды ол ясырып юрди, сонъында 
авылда билдилер. Атасы эситкенде, Махмудты уьйден 
куваяк та болды.

— Сен Фаризат пан бир де болмаса коьрисесинъ-
ме? — деп Махмуд тынлыкты бузды. Болса да сорага-
нына оьзи оькинди. 

— Сендей биревге де билдирмей, Беломечетке со-
ктыратагандай ойлайсынъма? — деп Солтан зыртлады.

— Билдирмес экенлер! Тек соьле савлай авылдынъ 
яслары машинлери мен тек сондагы ойынларга барады-
лар! Сондагы ойынлардан акыллары авыспага ту ры! — 
деди Мурат, Солтаннынъ зыртын уьшинлей айткандай 
ойланып.

— Ондагы кызлар балдан таьтли боларлар, эште,— 
деп куьлемсиреп Роза ашув тилин токтатпады.

Махмуд та явап тапты:
— Аьше, таьтли болмаса, бизим яслар онда сокты-

раяк эдилерме? 
Соьйтип лахырда этип туьн ортасына дейим олты-

ратаган эдилер яслар. Аскербий аьр ба зар сайын Айсе 
келер, деп саклап, сенип турды, ама кыз авылдан кет-
кенли келмеди.

Техникум орынласкан поселок Черкессктен Бештав 
йол ман барсанъ он алты шакырымда эди. Сувык декабрь 
куьни. Аскербий окувдан сонъ общежитиединъ терезе-
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лери туьбинде ойлы болып кезинди. Елден сакланып, 
пальтосынынъ ягасын коьтерген. Ога тыныш бермей, 
кыйнайтаган ой — ол Айсе акында эди.

Оны окувга озгараятырганда, ол кызгылт шыба 
кийген эди. Аскербий онынъ шемиданын алып, трассага 
шыктылар. Мунда йолавшы машиналарга кол коьтерип 
турдылар.

— Бирге окыйтаганларым ман тагы да коьрисеегиме 
юрегим телезип, ыйнанмай турыман, — деди Ай се, юзине 
суьйиниш энип.

Аскербий болса, ол затка куванмады. Ол Айседи 
баска аьдемлердинъ арасында кенетен Айсе, танып 
болмайтаган Айседей коьретаган эди эм кыздынъ оьзге 
дуныясын яс коьз алдына аькелип болмады. Ол билген 
Айседен оьзге Айсе йок деп санады. Оны ман окыйтаган 
яслар эм кызлар, боьтен де Айсединъ эсиннен кетпейта-
ган ана бирев яс йок эм болмаганлар, деп Аскербийдинъ 
юреги бир де ыйнангысы келмеди. Яшавда тек оьзи 
коьргендей, ярасык, наьзик куьпелектей Айсе бар эди, 
оьзгелер мен катнаскан, соьйлеген Айсединъ барлыгын 
онынъ коьнъили унамады. Бар эди тек — сав яз ястынъ 
коьнъилин коьтерип бийлеген, мырадларын канат-
ландырган Айсе! Эртенъликтен кешке дейим арымай-
талмай, Кобан бойлап бир-бирлерине завкланып юрген 
Айсе болмаса, баскасы йок эди! Куьнге куьйген исси 
Айсе! Айседи студентка этип яс эсине де алалмады. Тек 
кыз дынъ баска дуныясы барлыгын эм ол дуныя оьзиннен 
кайдай алыс экенин яс тек соьле анълады. «Эх, неге биз 
бирге окымаймыз?!» — деп яс ишиннен ойланды.

— Айсе! — деп Аскербий онынъ йылы колын колы 
ман сыгып: — Келе тур, тез, тез кел! — деди.

Кыз уьндемей Аскербийдинъ коьзлерине карады. 
Яс кушаклап кызды оьпти.

— Аскербий келеекпен мен, келеекпен! Сен де авыл-
га тез-тез кел!.. — деп кыз ястынъ мойныннан эки колы 
ман кушаклап, бетиннен оьпти...

Терезелерден ярык туьсип ярыкланган общежитие-
динъ тоьгерегинде айланады Аскербий. Эм ол Айсе динъ 
автобустан коллары ман булгалаклаганын эсине алды. 
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«Неге келмейди? Не этеди экен ол? Келеекпен деп соьз 
берген эди де, не болган экен?» — деп Ас кербий оьзи-
оьзиннен сорап, явап табалмады. Сувык, ашшы ел бетти 
де, тамакты да ашшытады, аман да Аскербий абайламай 
асфальтли сокпак пан общежитие динъ тоьгерегинде 
юре береди. Коьз алдында тек бир суьврет, бир даваз, 
бир карам — Айсе!

Айсе тагы да ярасык, наьзик куьпелектей коьри-
нип, тек эндиги сол куьпелек соьлеги сувык кешеде 
тонъып, коьз алдында ушты. Сувык ел куьпелекти 
каранъыда йогалтып, сонъ коьз алдына аькелип тур-
ды. Эм ол кызыл, коькшил, сары туьслерге айланып, 
коьзден йогала берди... 

Янъы йылга Аскербий Ставропольге барды. Яс 
каладынъ сувык, кенъ орамларын, кар ман карысып 
явган симсик ямгырдан кирленген тротуарларын, бир-
бирлерине ябыскан бир неше шарлаклы уьйлерин ярат-
пады эм коьнъили тоьмен болды. Симсик, сувык ямгыр 
яватаган эди. Бу зат коьнъилди боьтен де бек бузды.

Роза Айсединъ анасыннан сораганда, кызы тек кы-
скы каникулларга келеек деп айтты. Аскербий ол заманга 
дейим саклагысы келмей, Айседи сагынып, Став ропольге 
барып, баьри затты да билгиси келип кызды коьреегине 
коьнъили коьтерилип, асыкты. Яс институттан узак бол-
маган ерде, яслар эм кызлар кирип-шыгып юрген эсикке 
карап турды, а онда кирмеге йигерленмеди. Бир неше 
саьат те кетти, ама саклаганы коьринмеди.

Аскербий общежитиеге бармага токтасты. Эсигине 
еткенде неше кере оны ашып, явып турды, басамактан 
абыткылап, ишине кирмеге йигери батпады, кайдай ды 
бир куьш оны ыслады. Общежитиединъ тоьгерегинде 
айланып, терезелерине карап юрди. Пешлерде кызлар 
бир затлар этип айланадылар, бир боьлмеде яс-явка 
ёлкага ойыншыклар тизеди. Олардынъ ишинде Айседи 
коьзлемеге не кадер шалысса да, аман да ол коьринме ди. 
Айланувды койып, эсик алдындагы карт терекке таянып, 
Аскербий общежитиеге кирип, шыгып юрген аьдемлерге 
карап турды. Соьйтип кеш те болды.
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Мине общежитиеден узын бойлы яс шыгып, пальто-
сынынъ ягасын, басындагы шляпасын туьзетти, колын-
дагы куьндикти ашып, колында айландырып коьтерди. 
Онынъ артыннан эсиктен басын энъкейтип, коьк туьсли 
пальто кийген кыз шыкты. Ол ястынъ колтыгыннан ыс-
лап, куьндик астына кирди.

Аскербий оны таныды, юреги дуьнъкилдеп кет-
ти, оны шакыраяк болды, ама яс пан колтыкласканын 
коьргенде, оьзин-оьзи тыйды: «Мунавы Тагир деген яс 
болар?» — деп ишиннен ойланып, ашувланды, кан бас ка 
сокты. «Мен оны ман ысласырман, мен оны ватарман! 
Мен оны!.. — деп ишиннен екирди, а оьзи болса, суьй-
ген кызынынъ колтыкласып кеткенине карап калды. 
Каранъы эди. Ямгырлы орамга столбалардан куьнъирт 
ярык туьседи. Аскербий бираз турып, олардынъ артла-
рыннан адымлады. «Соьле мен онынъ касына ба рып, 
юр эркиси эркиси мен соьйлегендей соьйлеек, деп ай-
тайым... Айсеге де мен уьшин коркпа дермен... Онынъ 
анадай арсландай уьйкенлигине де, туьепандайлыгына да 
карамаспан...» — деген туьрли ойлар онынъ басын бийлеп 
алдылар. А оьзи олардынъ артыннан етпеге тартынды. 
Ярык орамга шыгаятырганда, коьринип олтырырман 
деп Аскербий адымын акырынлатты. А басында «Оьл-
тирермен мен оны! Яшавым аьлек болсын, тек Айседи 
мен ога бермеспен!.. — деген ойлар балшыбындай ызы-
гыстылар.

Соьйтип олар кинотеатрга еттилер. «Коркакпан 
мен, коркак!» — деп Аскербий оьзин оьзи соькти. Сол 
арада токтап, эндигиси не зат этееги акында ойланды. 
«Ол кадер заман авылга неге келмегенинъди мен эндиги-
си бек аьруьв анълайман. Муна адавыс уьшин экентагы. 
Уьйтип болар деп мен коьнъилиме алгым келмей турдым. 
Айсе, мен сени суьемен де, уьйтип неге болады?» — деп 
оьзин оьзи кемирди эм сосы кыз онынъ яшавына калай 
терен киргенин анълады. Аьскерге кетеятырганда, Айсе-
динъ станцияга шавып келгени, калай олар бирге Кобан 
ягасында сувга туьсип юрген куьнлери тизилисип коьз 
алдына келдилер.
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«Кирейим артларыннан!» — деген ой юрегин бий-
леди. Аскербий бетон басамаклар ман коьтерилип, сисе 
эсикти ийтеп, электрошыраклар ман ярыкланган касса 
орынласкан боьлмеге кирди. Кинога барувшылар аз 
эдилер. Бир неше аьдем иргелерге таянып, кинодынъ 
басланувын саклап турылар. Айсе де, ясы да иргеге яна-
сып турылар. Сосы коьринистен Аскербийдинъ йигери 
кетти, мунъайды, аман да артка кайтпага кеш эди. 

— Аскербий! — деди, оны коьргенине айлак сейир-
синип, Айсе. 

Яс басын бурды, Айсе касына келип:
— Сен мунда кайтип келгенсинъ? — деп суьйинди. 

Аскербий кабагын туьйип, колын берип кыз бан салам-
ласты. 

— Сени мунда коьрермен деп эсиме де келмеген, туь-
симе де энмеген?! — деп Айсе сейирсинуъвин коймады.

— Мен де сени коьрермен, деп ойланмагаман, — де ди 
сувык болып Аскербий.

— Тагир, мунда келеш! — деп Айсе эректе турган 
ясты шакырды.

Колында йыйылган куьндиги мен, узын бойлы, уьй-
кен ала коьзли, бетинде сары сепкилли яс Аскербийге 
колын созды.

Аскербий онынъ колын коьрмеген киси болып, 
басын ийзеди.

— Тагир, танысаш, мунавы меним конъысым! — деди 
Айсе Аскербийдинъ кол алмаганын коьрип.

— Тагир, — деди яс та басын ийзеп.
— Аскербий.
— Тагир, муна яс пан биз бирге оьскенмиз. Бир-

биримизди баладан билемиз... — деди Айсе оьзин ку-
ванышлы коьрсетпеге шалысып эм бир-бирлери мен 
келиспеген ясларды соьз бен алдандырмага шалысып.

Тагир Айседи басын ийзей берип тынълап, оьзи 
яска тигилип карап турды. Кара кепкадынъ астында 
Аскер бийдинъ коьзлери оттай янадылар эм ол карамын 
Айседен де, ястан да ясыратаган эди.

— Кинога барасынъма? — деп Аскербий, не де болсын 
бир зат соьйлемеге кереклигин анълап, сорады.
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— Аьше, столга олтыраяктан алдын  кинога бараяк бол-
дык. А сен не зат уьшин келгесинъ? — деп кыз да сорады.

— Мен де байрамга танысларымга келгемен, столга 
олтыраяктан алдын калады коьрип шыгайым деп ойлан-
дым, — деп Аскербий, неге сорайды экен, мен неге эм ким 
уьшин келгенимди сезбейди экен деп кайгырды. 

— Танысларынъ кимди? Сен алдын мунда танысла-
рынъ барын айтпадынъ да? 

Аскербий, кыздынъ бетинде куваныш язылган болса 
да, ол оны зор ман суьйинишли этпеге шалысатаганын 
сезди.

— Янъыларда таныслар да табылдылар.
— Авылда кайдай  хабар? Мураталар, Розаалар кай-

тедилер? — деп Айсе тез-тез сорады.
—  Хабар йок. Сораганларынъ да алдынгындай ту-

радылар...
— А мен эне Ставропольден шыгалмайман...
— Аьше авылда эриккеннен басынъды кайда аьке-

теегинъди билмейсинъ! — деп Аскербий кыз уьшин явап 
берди. — Мен кетейим, мени карап турадылар.

— Аскербий, бизи мен кинога бармайсынъма? — деп 
Тагир аьдет этип сорады.

— Йок, баралмайман!
— Янъы йылды бизи мен йолыкпайсынъма, э? Кай-

дай аьруьв болаяк эди бирге болсак! — деп кыз тагы да 
юзине зор ман куваныш эндирип, аьдетинше айтты.

— Йок! Йок! Мени карайдылар да! — деди Аскер бий.
— Аьше, Янъы йыл хайырлы болсын! — деп Айсе 

колын созып, алгыслады.
— Янъы йыл наьсипли болсын! — деп Тагир де ко-

лын созды.
— Сизге де Янъы йыл наьсипли болсын! — деди Ас-

кербий олардынъ колларын кезуьвлеп алып.
—Эртен, заманынъ болса, кирерсинъ бизге обще-

житиеге, аьруьвме? — деди сонъалыкта Айсе.
— Аьруьв, тек заман болса, — деп Аскербий эсик 

бетке асыкты... 
Кинотеатрдынъ алдындагы бетон плиталардан 

басланган кенъ майдан куьндизги неон шыраклары ман 
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ярыкланган эди. Аскербий майданнан озып, орамга бу-
рылды. Орам каранъы, тек куьнъирт ярык асфальттеги 
эм таслардагы кар ман карыскан симсик ямгырдынъ 
тамшыларын йылтыратады. Орамнынъ эки янында бир 
неше шарлаклы уьйлер тизилгенлер. Аскербийге кала 
ярамады. Уьйилискен уьйлер, тар орамлар енъил тыныс 
алмага бермейдилер, деп ойланды яс. Уьйлердинъ ярык 
терезелериннен, коьринген ёлкаларын ярасыкланды-
рып турган аьдемлер ога янсыз куршаклардай сезилди. 
Бу куьн байрам куьн экени де онынъ эсине кирмеди. 
Окын-окында ога йолавшылар раса турдылар. Эш бир 
аьдемди де абайламай, биревге эс эткиси келмей барата-
ганына ол сейири калды. Орам ман машиналар озадылар. 
Терезелерден шав-шувлы куванышлар эситиледилер. 
Ас кербий савлай дуныя мунда йоктай эм болмагандай 
сезип адымлай берди. дуныя онынъ кайгысын боьлмеген 
болса, неден керек ога дуныя? Пальтосынынъ ягасын 
коьтерип, кепкасын манълайына дейим туьсирип, оьзи-
нинъ ойларына шырмалып, юрди ол. Орам да, батпаклы 
асфальт те, шарлаклы уьйлер де, аьдемлер де, куьнъирт 
ярык беретаган столбалардагы шыраклар да ога сувык 
болып коьриндилер эм онынъ юрегин сыгып, кевдесин 
авырландырдылар. Тек басын коьтерип, табиаттан ялгыз 
калган коькке караганда, енъил тыныс алып, янъыдан ян 
биткендей болды.

Аскербий ишиннен ойланып, бир неше кере Тагир 
мен тоьбелести. Оьзин аямай Тагирди тоьбелеп коьрди, 
Айсе сол затка кайтип караягы акында ойланды. Соьйтип 
бир ниетсиз, кайда баратаганын да билмей, орамнынъ 
кайсы ерден басланып, кайсы ерден кутылатаганын да, 
атын да билмей бара берди. Кимди шуьшли этеегин, 
кимге оьпкелеегин де билмеди. Айсеге ол яс ярайтага-
нын эсине алув тувыл да, эситкиси де келмеди. Кене де 
соьйтип экенин юреги сезди. Айсе мунда, алыс калада ога 
коьтере де баска, сувык эм кенетен аьдемдей коьринди. 
Онда авылда Айсе оныкы эди, бирге оьскен, биринши 
суьювди билдирген, ясты канатландырган Айсе эди... 
Сонъында Аскербий ястынъ бир шуьши де йок экен-
лиги мен разы болды. Тек ястынъ оннан не заты артык 
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экенин, неге Айсе оны яратканын анъламады. «Акашай-
ым!» — деп ойланып алды Аскербий. — Эртен такси алып, 
общежитиединъ касына келемен, эм зор ман Айседи 
авылга аькетейим! Яде йок. Бас деп соьйлесейим. Айсе 
разы болаягына шек йок! Неге ога окув керек, авылга 
аькетсем, пишем болар. Балаларымды асырар, куллык 
та, не де ога керек тувыл! Мен эки аьдем уьшин куллык 
этермен. Биз бирге яшасак, айлак наьсипли болаякпыз! 
Авылдынъ шетинде план алырмыз, кардашларым, атам 
уьй саларлар, яде бизим уьйде де турмага болаякпыз. 
Бизде энъ ярасык балалар туваяклар эм сав лай дуныяда 
биздей наьсиплилер болмаяклар! Биз оьмири бирге 
болармыз! Ярасык, йылы, наьзик пишем аьр кеш сайын 
мени куллыктан саклап, бизим балаларымызды караяк! 
Ондай зат наьсип тувылма? Эртен сол затларды Айсеге 
айтсам, мага кашпага разы болмаспа?!» — деп бир-бирине 
карсылас болган ойлар, уьмитлер басында кайнадылар. 
Сувлы кар кепкасын, пальтосын сувлап, уьстин авырлан-
дырган, баьпишлер де сувланып, аяклары дымланганлар. 
Аскербий буькирейип, кайда баратаганына да эс этпей, 
сонъы коьринмеген орам ман адымлайды. Кар карысып 
яватаган вак ямгырга да, озып кететаган аьдемлерге де 
эс этпейди. Эндигиси ойларында, мырадларында Айсе 
тагы да оныкы болды. Айседи тагы да авылда коьрди. 
Йолдаслары олардынъ уьйине кирип, авыл хабарларын 
айтып, куллыклары акында кенъесип, олтырганларын 
оьз алдына аькелди. Кардаш-кавым келинди яратып, 
онынъ акында ийги соьзлер айтувлары кулагына ша-
лынды...

Соьйтип ойланып, ол не шаклы юреегин ким билер 
эди, эгер онынъ алдына шав-шувлы яслар распаган бол-
салар. Олар янъы кийимлерин кийип, таза авада тыныс 
алмага, туьтин ишпеге деп уьйден шыккан эдилер. Уьш яс 
бир-бирлери мен кушакласканлар, касларында бирев туь-
тин ишеди, а баска бириси де эсикке таянып йырлайды.

«Ярасыклыларды, кызлар, неге суьесиз?» — деген 
соьзлер созылып шыгадылар.

Туьтин ишип турган яс Аскербийди токтатты:
— Ия, яс, янъы йылга аз калганды да!
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— Не зат? — деп Аскербий анъламады.
— Тезден Янъы йыл деймен! Сен оны орамда йолы-

гаяк боласынъма?
— Мен оьзим... булай... — деп Аскербий не айтаягын 

билмей састы.
— Янъы йылга йырма минута калып туры! — деп яс 

саьатти терезеден туьсетаган ярыкка салып коьрсетти.
«Ярасыклыларды, кызлар, неге суьесиз?..» деп созып 

йырлай берди сол йырлайтаган яс.
Кушакласып турган уьш яс та хабарларын бардыра 

бердилер. 
— Сен буьгуьн Рая ман олтырарсынъ! — деди бир даваз.
— Ол мени мен келиспес, — деди баска даваз. — Мен 

Люся ман олтырсам колай болаяк! 
— Мен сага Люсады коьрсетермен! — деди ашувла-

нып баска бирев.  Аскербий мен соьйлесип турган яс:
— Ия, каранъызтага муна тамаша аьдемге! Янъы 

йылдынъ келеятканын муткан! — деп завыкланып, куша-
класкан яслардынъ хабарларын боьлди.

— О-о! Бизге косылсын. Калай аьруьв, бизге бир яс 
етпей туры эди, а кызлар артадылар! — деп уьшевлери-
нинъ бирлери суьйинип, Аскербийдинъ касына ювы-
клап, колын созды.

— Витя! — деди.
— Йок, йок! Мен асыгаман! — деди Аскербий. Аман 

да кызган яслар онынъ айтканына эс бермей, оны уьйге 
тартып аькеттилер, биринши шарлактагы квартирадынъ 
эсигиннен куьш пен ийтеп киргисттилер.

Аскербий ашувланаяк болув эди, тек мунда йылы 
шырайлар коьрип, куванышлы давазлар эситип, бир зат 
та айтпады.

— Вуа, сен шылбырап сувлангансынъ да, яс! — деп 
онынъ пальтосын шештилер.

— Баалы йолдаслар, бизде конакта — янъы танысы-
мыз! — деп яслардынъ бириси Аскербийди кызлар олтыр-
ган пешке киргистти эм, — тез, баскаларга эситтирмей, 
мага атынъды айт, — деп сыбырдады кулагына. 

— Онынъ аты Аскар! — деп яс кызларга, орысларга 
эситилмеген атты кыскартып, айтты.
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Ондай атты эситкен кызлар яска сейирсинип кара-
дылар...

Он эки саьатте «Шампанскоединъ» пробкасы атыл-
ды. Баьриси де турып, бир-бирлерин Янъы йыл ман ал-
гыслап, бокалларды согыстырып иштилер. Телевизорда 
да аьдемлер бир-бирлерин алгысладылар. Савлай дуныя 
куванышлы саьатте Янъы йылга абыт этти.

Олтырганлар куванып, суьйинип, шагыр ишип, ойын-
лар ойнап, йырлап, кажавласып, эриклерин яздылар.

— Аскар ойнамага бараяк! — деп кызлар оны ойна-
мага шакырдылар.

Аскербий, конакта койдан ювас бол дегенге усап, 
шакырганда ойнамага барды, согыстырганларында бокал 
согыстырды, ишкенде вино ишти.

Олтырганлар баьриси де ийги кызды. Стол бос сисе-
лерге толды. Орамда Аскербий мен бас деп соьйлеген яс 
онынъ касына олтырган эди. Ол онынъ бокалына вино 
куйып, кызларга коьз кысып, ойнамага шакырттырып 
турды. Ястынъ аты Саша эди, оьзи шофёр болып авто-
буста куллык этетаган эди.

— Эне меним кызым, аты Таня, — деп ол, бир яс пан 
ойнап турган, кызыл шыба кийген кызды коьрсетти. — 
Кайдай аьруьв кыз, алал, юмарт, зарплатасында ярым 
алмага да мутпайды! — деп ол Аскербийди куьлетеек те 
болды. — Сенде ша? Кызынъ барым?

Аскербий сол заманда юрегиндегин тоьгип, савлай 
хабарды яска айтты.

— Кыйын куллык! Сымырай экен! Институттагы яс-
ка коьзи кызган болар! — деди Саша ашувлы давазы ман. 
— Сен, Аскар, мени тувра анъла, ондай косак сага керек 
тувыл. Сен авыл ясысынъ, а ол институтта окыйды. Ога 
ыйтувланган, аьр бир абытын ойланып эткен, баскаша 
айтканда, акыллы аьдем керек. Сендейлер, алып согата-
ган аьдемлерди олар шынатайларына да санамайдылар, 
эне соьйтип ойланадылар олар. Оллахый, мен сага ду-
рысын айтаман. Эне бизде бир инженер кыз слесарьге 
байга барды. Эне ол кыз! Йигит кыз деп айтпага болады! 
Бир кесеклер ойланганша ога ястынъ куллыгы, дипломы 
тувыл, энъ бас деп, ога аьдем керек. Студенткаларды мен 
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бек аьруьв билемен. Бизим каралдыда бир кыз яшайды. 
Бир йыл стройкада кара куллыкшы болып иследи, а 
быйыл политехнический институтка туьскен. Бурнын 
коьтергенин коьрсенъ, эне биревге салам бермейди! — 
деди Саша яска якласып, онынъ кайгысын боьлип. 

— Меники ондай тувыл, — деп Аскербий туьсиндир-
меге шалысты. — Онынъ да аьдемшилиги бар. Тек ана 
яс ога пай бермейди, буьгуьн бирге кинога барганлар. 
Мени коьтере де билмегендей болды. Хаьтеринъ калаяк 
тувылма? — деди, эсире берип, Аскербий.

— Ах, сени! Сен меним айтатаганымга маьне бермей-
синъ! Студенткалар баьриси де сондайлар. Ана бизим 
каралдыдагы кызга институтка туьспей турып, бирев 
де карамайтаган эди, а эндигиси касына оьзи ювытпас. 
Туврасын айтсанъ, онда тувыл куллык, энъ бас деп аь-
демшилик! Меники де кешки институтта окыйды. А ол 
аьдем! — деп яс колы ман булгалаклап кызды шакырды.

— Танька, ишейик! — деп яс бокалларга шагыр куйды. 
— Сашок, меним ишпейтаганымды сен бек аьруьв 

билесинъ де. 
— Аьше, аьше, — деп Саша кызга куймай, ога карап: 

— Мен Аскар уьшин, Аскар наьсиптен айырылмасын деп 
ишемен! — деди. 

Эртенъликте Аскербий автостанцияда болды. Мунда 
бир инсан да йок эди. Ол билет алып, автостанциядынъ 
ишинде рейсининъ заманын саклап олтырды.

— Янъы йыл хайырлы болсын! — деди, буфет ашпага 
келген, эсли кыскаяклы. 

— Сизге да хайырлы болсын! — деп Аскербии олтыр-
гыштан коьтерилип, тилегине явап берди.

Кыскаяклы куьлемсиреп яска карады, соьзгер аь-
демге усайды. Соьйлемеге Аскербийдинъ аваслыгы йок 
эди, сонынъ уьшин де ол басын баска якка бурды. Бир 
зат айтаяк болган кыскаяклы соьзин ютып, оьзининъ 
куллыгынынъ каьрин коьрди.

Саша эм онынъ йолдаслары ман Аскербии йылы 
аманласты, олардынъ адреслерин алды, оьзи авылга 
шакырды, яслар оны йибермеек болдылар, ол кетемен 
деп, олардан тегаран бир айырылды. Кешеги йырлар, 
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яслардынъ давазлары кулакка шалына турдылар. Саша-
дынъ ашык шырайы, коьк коьзлери эсинде калдылар. 
Айсе акында да ойланып алды. Эсиннен алып булактыра-
як болды, ама эсиннен, ойыннан ол шыкпады. «Буьгуьн 
такси мен акашарман», — деген   ойы уьшин уялды. «Ол 
мени мен алданган болар, эште? Онада баска яшав, а 
мен оны анълагым келмейди. Ол уьш йылдынъ ишинде 
туьрленген. Мунда институтта онынъ таныслары да 
коьп, окувы да бар, а мен онынъ муна яшавын коьтере 
де билмеймен» — деген ойга да келди яс. Ама оны баска 
ой да коймады: «Кыйын экен, аьдем баска аьдемлердинъ 
арасында баскаша туьрлене болса. Мен армияда баска 
болмадым да? Муратты, Солтанды, Махмудты Вовкага 
авыстырмадым да? Вовкады да йолдасларымнан кем су-
ьймедим...» Соьйтип туьрли ойлар ман яс бир заттынъ 
сонъына шыкпады.

— Аскербий! — деген йинъишке карлыккан даваз 
эситти яс.

Басын коьтерип караса, Айсе келеятырганын коьр-
ди эм онынъ алдына шыкты.

— Айсе, — деп Аскербий суьйинип, кыз ялгыз болга-
нына колыннан ыслады.

— Сен кирмей кетеегинъди билдим,— деп ол яска 
мунълы карады. — Язда болган затлар уьшин сен мени 
кешир! Язда коьп оьтирик затлар эттим. Тагир стройо-
трядтан язбайтаганына ашувланып, не зат этеегимди 
билмей юргемен. Биз ашык этетаганлы бир йылдан да 
артатаган эди. А эндиги ЗАГС-ке де туьстик… — деп кыз 
уялып, аягына карады.

— Мен анълайман, Айсе... Тек оьтирик эттим деп 
айтпа! Ол куьнлер мага оьмири мутылмас куьнлер! Мен 
анълайман... — деп Аскербий кыздынъ ярасыклы таралган 
шашларына карап, тамагына келген туьйинди ютты. 

Эсикте Тагир коьринди. 
— Мине ол да келеятыр, — деп Аскербий кыздынъ 

колын йиберди. 
 Кыз оьзининъ бетиннен коьз ясларын суьртти.
— Мен соьле, — деп кыз Тагирдинъ алдына шыгып, бир 

затлар оны ман соьйлеп, акыртын эсик бетке барды.
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Тагир Аскербий мен саламласты.
— Юр, олтырайык, Айсе соьле келеди, — деп Тагир 

олтырмага шакырды. Олар бир кесек заман уьндемей 
олтырдылар. Тагир домбай бармаклары ман олтырага 
шертип турды. Ас кербий кылыйыннан Тагирге карады. 
Сыпатын артык та яратпады, боьтен де бетиндеги сеп-
киллерди эм ку лак астындагы сары туьклерди.

— Билесинъме? — деп асыкпай баслады Тагир. — 
Сенинъ акынъда. Айседен коьп зат эситкенмен, сен де 
меним акымда эситкенинъ бар болар?..

Тагирдинъ каты соьзи де, эркек турысы да, онынъ 
Аскербийден уьйкенлигин билдиретаган эди. Боьтен де 
бу зат Тагирдинъ куьлемсиреп соьйлевинде бек сезилди. 
Аскербий ол затка оьпкелемеди.

Бираз уьндемей турганнан сонъ, юзине куьлемсирев 
энип:

— Билесинъме? Язда той этпеге токтасканмыз!..— 
деди Тагир.

Аскербий коьгоьленде ятып, юлдызларга карайды. 
Кобан шувылдап агады. Коьгоьленлердинъ сыбырдасув-
лары эситиледи. Авылдан кобыз сеси кулакка шалынып, 
Кобаннынъ шувылдаган йыры ман бир болады. Эки йыр-
дынъ да коьп бирлиги бар. Экеви де оьмирли заттынъ 
акында айтады. Оьмирли агып баратаган яшав акында 
эки зат та йырлайды.

— Аскербий! Аскербий! — деген бакырыклар ятып 
турган Аскербийге эситилдилер.

Аскербий турды. Эм авыл шетинде биревлер кисе 
шыраклар ман юруьвлерин коьрди. Аскербий сол шыра-
кларга карап барды.

— Аскерби-и-ий! — деген шакырув тагы да эситилди.
Аскербий Солтаннынъ давазын таныды. Яслар эке-

нин анълап, эки колын авызына салып:
— Бараятырман! — деп каранъыга бакырды.
Онынъ давазына шыраклар да йылысып басладылар. 

Отлар ювыклаганда, Солтан бирден алдыга шыгып:
— Вуа! Аьлемет зат! Олардынъ вечерине бир яс та 

бармады. Бирев де! Соьлеге дейим уьйтип биревде де 
болмаган болар, уьйтип биревдинъ де бети ашылмаган. 
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Келин бет яс беттен келееклерге сенгенлер. А яс бет 
болса, Орак авылда яслар коьп деп, кызларды коьлем 
этип шакырганлар, ясларга эс этпегенлер. Коьрдинъ-
ме, болган завклыкты! — деп Солтан, Аскербийге етпей 
турып, мактанды.

— Бек аьруьв болган! — деди Мурат та.
— Бир — эки яслар авылдан бараяк болган эдилер. 

Аман да биз сол антсызларга биревди де ювытпаска 
шалыстык! Эркеклер де бизди макул коьрдилер! — деди 
Махмуд та давазын коьтерип.

Ондай затты сакламаган Аскербий турган ериннен 
кыймылдамай калды. 

— Яслар, алжыгасызба, сосы сиз? — деди ол дава зын 
тегаран шыгарып. — Мага якласканынъыз уьшин сав 
болынъыз! Тек мага бир затта болмаган, мени бирев де 
корламаган. А олардынъ аьеллерининъ не шуьши бар? 
Боьтен де Айсединъ! Аьдемлердинъ коьнъилин не зат 
уьшин бузгансыз?!

— Тагы да сен оьзинъдикин басасынъ! — деп бакыра 
берип айтты Мурат. — Ол заманда сен ялгыз оьзинъ той-
ларына барсанъ, — деп куьлемсиреп косты.

— Бараякпан, сиз де бараяксыз! Болган уьшин не 
Айсединъ де, не ана ястынъ да бир шуьши, меним алдым-
да бир куьнаси йок! Тилеймен сизге! Ясларды йыйып, 
тойга бараягынъыз! — деди давазын коьтерип Аскер бий 
эм карувы кетип ерге олтырды.

Йолдаслар уьндемедилер.
— ыйнанмайсызба?! Ак затты айтаман! — деп Ас-

кербий ерди коллары май сокты.
— ыйнанамыз, — деди давазы тоьмен болган Му рат.
— Яслар, — деп турды Аскербий. — Тилеймен, яс-

явкады йыйып тойга баьримиз де барамыз!
Ярым саьаттен авылдынъ яслары куьплесип, кеш-

ликке йолландылар. Олар бир-бирлерининъ ийинлерин-
нен кушаклап, электрошыраклар ман ярыкланган орам 
ман орайда шалып бардылар.

                             Йырла, йырла дейсинъиз, 
                             Йыршы йигит мен тувылман, 
                             Эгер йырлап басласам,
                             Йыршылардан кем тувылман! —
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деп Солтан йырлады, яслар орайдады  косадылар. 
Сол тан тагы да йырлады.

Соьйтип яслар йыр ман ашык авыздынъ касында 
токтадылар. Каралды яп-ярык. Кобыз тартылады. Кыз-
лар кобызшыдынъ тоьгерегине янасканлар. Уьйдинъ 
ишинде эркеклердинъ олтырганы коьринеди. Каралды 
ман бир болып, кишкей балалар, кылыксызланып, шап-
кылайдылар.

— Неге турасыз, киринъиз! — деп яслардынъ алдына 
кыскаяклы шыгып, суьйинип шакырды.

Кобызшы конаклардынъ келгенин коьрип, кобыз-
дынъ тартувын куьшлендирди. Кызлар яндыртып, са-
кылдавыклар согадылар. Яслар шувласып, кенъ тоьгерек 
эттилер. Махмуд пан Солтан, ойын тартувга келисип, 
йырлап басладылар.

                                Йырга салып йырладым 
                                Сенинъ ярык юзинъди. 
                                Йырлап айттым соьзимди, 
                                Тынълар эдим оьзинъди.

Яслар эм кызлар тенълесип орайда шалдылар.
                                                                  
                                                                                      1972 йыл
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БИрИнШИ ТОп

Произведения, вошедшие в четырехтомное собрание сочинений Народного 
писателя Карачаево-Черкесской республики Исы Капаева, довольно полно отражают 
художественное дарование и духовные искания автора. В издании соблюдается хро-
нология написания произведений, которая помогает понять, как менялось духовное 
мировоспириятие писателя в течении многих лет, и как оно отразилось в его художе-
ственных произведениях.

В первый том собрания сочинений вошли известные широкому кругу читателей 
рассказы и повести. Многие из них были опубликованы на русском языке во всероссий-
ских журналах и издательствах. Переводы некоторых произведений ногайского писа-
теля были изданы и за рубежом: в Болгарии, Польше, Турции, Казахстане, на Украине 
и в других странах. Большинство повестей и рассказов включено в хрестоматии для 
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