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                                                                   Биринши кесекке кирис соьз

...         ир болган, бир болган йок. Алай болган, булай  
болган. Кайтип болган? Уьйтип болмаган болса ша? Ол 
заманда кайтип болган?.. 

Буьйтип болган экен... Бурын-бурын эрте бир заман-
да бир мырза яшапты. Мырзадынъ бир ярасык пишеси 
болыпты. Оьзи шириген бай болган. Бола берсинлер, 
олардынъ байлыгы биревге де керек тувыл эм ярасык 
пишесине де биревдинъ де коьзи тиймей тура берсин. 
Оларда бир ярлы ыргат яшаган. Онынъ ярлысына да 
карамай тураяк, неге десенъ ярлы-ярлы деп турсанъ, 
ол бай болмас. Эне сол ыргаттынъ бир кылыгы болган 
экен. Онынъ эртенъликтен кешке дейим, кырда куллык 
болса да, каралдыда йыбырдаса да, авызыннан йыр туь-
спепти. 

Бир куьн эртенъликте сол ыргат малды мырзадынъ ка-
ралдысыннан айдап, сыбырткы ман таза авады тapсылдатып, 
давазынынъ болган куьшин салып йырлайды: 

О-ла -ла -лай, ола-ла-лай,
O-ла-ла-лай, ола-ла-лай... 

Бу вакытта терезединъ янында мырза ман пишеси 
каралдыга карап туры экенлер. 

— Тамаша! — дейди мырзадынъ пишеси. — Бу ырга-
тымыз завкында, эртенъликтен кешке дейим буьлбилдей 
йыр йырлап юреди... 

Б
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— Баска каьри болмаса не этеекти аьше? — дейди 
мырза, сейир-зат этпей. 

— Аьше сен, мырзам, олай болатаган болса неге йыр-
ламайсынъ, сенинъ де каьринъ коьп тувылды да? А ол ка-
ратага, тувра коькке ушаяктай болып, кувнап йырлайды. 
Неге экен? — деп мырзадынъ пишеси кужырланады. 

— Суьйсенъ, соьле-аьле ол йырды койып эм йыр-
дынъ анъы эсиннен коьтере шыккандай этейимме, э? 
— дейди мырза пишесине. 

— Ыя сага, ол оьлеятырса да йырлап оьлер, — дейди 
пишеси, соьзине ыйнат болып. 

— Аьли кара! — деп мырза кол согып уьй куллыкшы-
сын шакырады. 

Куллыкшысы ювырып келеди. 
— Мырзам, не болганды? — дейди муртазак, бел 

ийип. 
Мырза, куьлемсиреп, сандыкты ашып, ишиннен 

алтын тайтуяк шыгарады. (Бурында кесекли алтын тай-
дынъ туяк кеби мен куйылатаган болган). Соны мурта-
закка созып мырза:

— Каралдыды халктан босатып, муна тайтуякты aнa 
йырлайтаган туваршы ыргатымнынъ алдына билдирмей 
таслап кой эм артыннан коьз алмай карап юр! Анъла-
дынъма? — деп буйырык береди. 

— Аьруьв, мырзам, — деп берилген исти этпеге мур-
тазак шыгып кетеди. 

— Аьли коьрерсинъ, — дейди мырза пишесине оь-
ктемсип, — йырларым, йырламасым туваршы. 

Муртазак баска муртазакларга айтып, мырзадынъ 
буйырыгын этпеге асыгады. Олар, каралдыды халктан 
босатып, сездирмей алтынды ыргаттынъ юреек йолына 
таслайдылар. Эм оьзлери ыргат не этеегин карайдылар. 
Ыргат: 

— Олалай, о-ла-ла-лай, 
— Олалай, о-о-ла-ла-лай, — 

деп йырлап исин битирип, котаннынъ касына ювыкла-
ганда, сонъгы кере: 

— O-ла-ла-а-а-лай...— 

деп ян-янына карайды. 
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Эш бирев де йогын коьрип энъкейип ерде яткан ал-
тынды алып янмаян койнына тыгады. Коркып ян-ягына 
тагы да карап алады. Корадынъ аргы ягында онынъ ар-
тыннан анъылып туратаган муртазакларды коьрмейди. 
Ыргат орамга шыгып авыл иши мен сыпыртып кашады. 
Муртазаклар да оны коьз алдыларыннан йибермей, 
анъылып барадылар. 

Ыргат авылдынъ шетине етип, тыныс алып, ток-
тайды. Бир таска олтырып, авылга карап, тайтуяк пан 
не этеегин билмей ойлайды. Ыргат тоьгеректи алып 
карап, бир инсан да йок, деп ойланып, алтынды ерге 
коьмеек болады. Аман да бу вакытта авыл ишиннен ар-
бага олтырып бир карт шыгады. Ыргат тыныш таппай, 
авылга кайтады. Онда да тайтуяк пан не этеегин билмей-
ди. Яс тамам арып-талып, алтынды котанда ясырмага 
токтайды. Муртазаклар ыргат алтынды каерге салганын 
коьредилер. 

Ыргат алтынды ясырып болып: 
— O-ла-ла-лай! — деп тынышлык тавып йырлаяк 

болады, аман да юреги йырга коьтерилмейди. Басы ал-
тыннынъ кайгысыннан зилдей авырланады. 

— Коьресинъе, пише, йигит йырды койганын, — 
дейди мырза пишесине, азланып. 

— Ол куры буьгуьн койып туры, эртен йырлаягына 
соьз де йок, — дейди пишеси, байы ман эрисип. 

— Аьше, йырласа коьрерсинъ! — дейди мырза. 
Бир куьн тувыл, юма да, ай да озады, а ыргат сес 

те шыгармай, артына-алдына, каранып, окын-окында 
котандагы байлыгын карап турады. 

Бир куьн, сол алдынгындай болып, байы ман пише-
си терезеден ыргатларын коьредилер. 

— Айтканынъ, акыйкат экен, мырза, йырдынъ 
анъын да муттырдынъ каьрипке, — дейди пишеси, 
ыргатты аяп. 

— Аьше, муткан. Суьйсенъ йырлатаякпа тагы да? — 
дейди мырза. 

— Кой, мырзам, эндиги ол йырламас, — дейди пи-
шеси, ыйнанмай. 

— Мине коьрерсинъ, — деп мырза, кол согып, басшы 
муртазакты шакырады. 
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— Мырзамыз, не керекти? — дейди шавып келип 
муртазак. 

— Барып, ыргат ясырган ерден меним тайтуягымды 
аькелинъиз, — деп буйырады мырза. 

Муртазак: «Бу саьат!» — деп уьйден шыгып кетеди 
эм арасы коьп кетпей буйырыкты этеди. 

Эртеси куьн ыргат котанга киреди. Кирип бир ке-
сек заман ишинде турады. Сонъ тоьмен болып шыгады. 
Бир аз турып, таза авады сыбырткы ман тарсылдатып, 
давазынынъ болган куьшин салып: 

— Олалай, о-о-о-лалалай, 
— Олалай, о-о-о-ла-лалай, —

деп йырлайды. 
— Не аьлеметти, — дейди пишеси. 
— Онадай бос болып, муна соьлеги байлыгым бол-

маса, мен де йырдан баска каьр этпес эдим, — дейди 
куьлемсиреп кылыплы мырза... 

АВЫЛ ХАБАРЫ

Яс болганым уьшин болартага меним яшавымда тра-
гедия болмаганы? Яде болса, баска зат уьшин болырма 
экен? Яде яшавымыз аьлемет аьруьв болганы уьшинме 
экен бизим яшавымызда ога орын табылмайтаганы? 
Булай сорасанъ, не зат экен сол бирев трагедия? Мен ол 
кара эм ярык, арам эм алал куьшлердинъ бир-бирлери мен 
куьресуьви болады деп ойлайман. Эм сол эки куьштинъ 
бири енъип, а баска бири енъиледи. Алал куьш енъсе де, 
енъмесе де оьзининъ аклыгын саклайды. А бизим авылда 
кара куьшти кайдан табаяксынъ? Неге десенъ байлар, 
мырзалар йок болганлар. Моллалар да йок; оларды язув-
шылар ман атеистлер йок эткенлер, болса да язувшылар 
историялык романларында олар ман куьреседилер, 
оларды эслерине аладылар. 

Ярык яшавлы, алал ниетли халк яшайды соьле эм 
трагедияга орын табылмайды. Тагы да сорайман, неге 
мен сол заттынъ акында суьйтип бир айтаман, э? Яде мен 
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аз яшаганым  уьшинме экен, соны эсиме алатаганым? Тра-
гедия сага неге керек? Суьйтип те сорамага болаяксыз? 
Мен оны оьзимди юбандырмага деп излемеймен, оны 
туьсининъиз. Мен литературага карап айтаман. 

Мине айтпага, мунадай затты алып каранъыз. Кой-
шы боьркин йойткан, туьп маьнеси ол боьркин тувыл, 
а намысын йойткан деп яваплайдылар. Ол язувшыга ба-
скалар: «Шамиль Алиевич, сенинъ язганынъ трагедия ту-
выл эм язувшы уьйтип язбайтаган» — дейдилер. Шамиль 
Алиевич оьзининъ тувралыгын билдиреек уьшин булай 
дейди: «Эне баска бай литературада бир повестьтинъ 
геройы шинелин урлатканда, ол затка язык аьдемнинъ 
трагедиясы дегенлер, а меникине неге айтып болмайды 
экен, э?» Эм суьйтип оьзининъ язган затынынъ тувра 
экенин коьрсетеек болады. А ондай трагедия мага керек 
тувыл. Мага баска трагедия керек, ама табалмайман. Мен 
оны, уьйилген пишеннинъ ишиннен, ийнеди караган аь-
демдей болып, излеп кеттим. Йок ол, сол хайырсыз тра-
гедия! Мине тезден мен уьйленирмен. Эне сол заманда 
табылмайтаган хайырсыз шыкпаса коьрерсинъиз. Неге 
десенъ янъы аьелди куратаган тема коьтере книгаларда 
да трагедия болып шыгады. Мине бир книгада он уьш 
ясындагы Асиятты бир карт биревге байга бередилер. 
Сол бирев карт, аты онынъ Аслан-Герей болар деймен, 
бир ат, йырма кара мал, акша берип яп-яс кыздынъ яша-
вын аьлек этеди. Соьле ол книгады курткаларга окысанъ 
— олар йылайдылар. А мен алаяк кыз йырма ясына еткен 
эм ога калын да бермеймен... Ол мага оьзи суьйинип ке-
леди. Ол, аьше, олай болатаган болса, трагедия кайда? 

Токтанъыз, асыкпай турынъыз. Баьри затты да 
мен сизге асыкпай, шерети мен тизип айтайым. Сиз тек 
эринмей тынъланъыз. 

Мен табанда яшайман. Мага яшамага ер йок деп 
ойланманъыз. Мунда бираз тынык эм окымага бирев де 
орав этпейди. Онда меним ятпага раскладушкам, окымага 
библиотекам да бар. Телевизор да карайман. Тоьменде, 
эки агамда да телевизорлары бар. Болсалар да, оны 
баьриси де уьйкен агамнынъ пешинде (боьлмесинде) 
карайды. Неге десенъ авылда телевизорды коьлем болып 



10
И С А  К А П А Е В    

карасанъ, бек юбанасынъ дегенди аьдет этип кутылган-
лар. Конъысы картлар, курткалар олтыргышларын да 
алып эм туьтинлерин де мутпай келедилер. Конъысы-
лардынъ эм агамнынъ балалары тувра полда олтырып, 
коьзлерин батлатып, коьк экранга карайдылар. Окында 
караган ерлеринде уйклап та каладылар, аналары келип 
аькеткишей уйклайдылар. Баьриси де телевизор карай-
таган пеште (боьлмеде) хабарласып, куьлеп, уьйкен шав-
шув этип олтырадылар. Эгер дейим телевизорга бир зат 
болса —коьргистпесе, яде частота кадр шалт ана якка, 
муна якка шапса, кара сакал карт Сулеймен мени кара 
деп шакырады. Мен туьсемен. Олар куйытланып карап 
баслайдылар. Мен де оьз пешиме (боьлмемге) кетемен. 
Табаннынъ терезеси ашык эм терезеден туьскен ярыккa 
кештинъ куьпелеклери эм баска ушатаган ян-янувар 
йыйылады. Караланган коьк яркыраган юлдызлар ман 
меним пешимди ютпага аьзир. А тoьгepeк ай мага элек-
тричестводы бос шыктажлайсынъ деп, шамгалады. А 
мен заманды да, такатты да бос шыгармайман, окыйман. 
Библиотекады мен туьйир-туьйир мен аз-аздан йыйгаман 
демеге болады. Мине янъы дурбатлары аьли ашылмаган, 
типографиядынъ сырынынъ ийиси кетпеген бизим но-
гайлардынъ книгалары, оларды оьзим ногай болганлы 
себеп алганман. Мунда коьп затты коьрген, куллана-
куллана тамам юмаракланган дурбатлы китаблар да бар. 
Оларды комбайнерлерден, шоферлардан йыйгаман. А 
бир книгады Абидат деген бир курткадан алдым. Бир кере 
буйымым болып Абидат-аларга кирдим, карасам куртка 
отягадынъ янында бир зат этеди. Колында туьйгиш, кы-
зыл шибжийди тувра книгадынъ уьстинде туьеди. Куллык 
этип ятырган курткады сол саьат токтаттым. Книгадынъ 
шанъын суьртип карасам... «Я астопиралла!.. — деп, сей-
ирсиндим. Язык Абидат, шайтанлардынъ, аздаалардынъ, 
Вийдей1       («Вий» Н. В. Гогольдинъ повести) айваннынъ 
акында эситкен болсанъ,  ай акына, акылынъ авысып 
кетер эди», — дедим ишимнен, курткага карап…

Книгалар окымага суьемен. Эм оьзимнинъ яша-
вымда болган затларды книгада, айтылган затлар ман 
салыстырып карайман. Аьше... Кайдай затлар болдылар 
менде? Карайык. 



11Коьп топламалы шыгарма

Мескуди мен болдыралмайтаганым уьшин меним 
агаларымнынъ пишелери кулагымды кемиреяздылар: 

— Савлай Сынтаслы авылда ондай кызды таппасынъ 
сен! Нур кызындай. Каратага — кайдай ярасык, юриси ша, 
наьзиклиги ша! Сага эне сондай кыз керек. Авыз ашык 
болып олтырма, соьйле, соьйле! 

Аьруьв. Мен де авыз ашык болып олтырмайым деп 
шалыстым. Кеше сайын клубка аькетемен, каьр этип 
орамда карап тураман, тенълерим мен ырасса, алданып 
кетип олтырар деп коркып, касымнан айырмайман. 
Ойым да, эсим де тек ол болды. Ярасыклыгы, наьзиклиги 
уьшин, нур кызы деп кеншеклер неге айтканын билмей-
мен, а юриси акыйкат, ярасык. Уьндемейтаган бирев 
эди ол  Меску. Ога ырассам меним де тилим тыйылады, 
авызым ябылады. Мине биз ырасамыз: 

— Салам! — деймен мен ога.
— Салам! — дейди ол да мага. 
— Куьнди кайтип озгардынъ? —  деймен мен, уяла берип. 
— Аьруьв. Сен ша? — дейди ол да, тартынып. 
— Мен де яман тувыл, — деймен мен. 
Уьндемей клубка етемиз. Клубта коьтере де соьйле-

меге болмайды, оьзинъиз ойланынъызтага онда олтыр-
ганлардынъ савлайы да соьйлеп басласалар, кинодынъ 
давазынынъ ушкынын да эситпеексинъ. Шыкканда со-
ьйлермен деп ойлайман, бакыл эткендей, сол заманда 
бир кыскаяклы мага орав бола кояды. Сол бирев Меску-
ди каравылдай саклап турады. Онынъ aты — Kaйырхан, 
оьзи савлай авылга белгили, почтальон болып куллык 
этеди. Ол Мескуди кушаклап, аьруьв соьзлер айтып, 
уьйине шеким озгарып йоьнейди. А мен артларыннан 
йорт-йорт этип иерип бараман. Ал, ашувлан-ашувланма, 
не этеексинъ. Кайырханнынъ Москвада студент — карда-
шы бар. Мескуди ол сонъ соьйлейди экентагы. Соннан 
себеп яслар ябысып олтырмасын деп, ол кызды коры-
нып юреди. 

Меним ашувланганым бир зат та тувыл, ана бизим 
кеншеклер ша!.. 

— Мен сол кыскаяклыдынъ коьзин шыгарырман! 
— дейди энъ уьйкен кеншек, ашувтас капкандай болып, 
ашувланып. 
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— Сен оьзинъди эркектей юргисттага! Кызлар йи-
герсизлерди унамайтаганлар. Эне сенинъ аганъ ясымда 
мага пай бермеди, коьтере, артымнан калмай, исси ба-
стадай ябысып турды... — деп ол мени уьйретеди. А мен 
ол оьзи агамды загске аькеткенин бек аьруьв билемен, а 
оьзи келеди де агам анадай йигерли эди, зат эди дейди. 

— Я, Тенгиз. Меску сувга бараятыр! — деп, шавып 
кишкей кеншек те, кызды шелеклер мен ойга туьсеятыр-
ганын коьрсе, мага келе кояды. 

Эм сол бирев кишкей енъе мага кайтип соьйлее-
гимди, оьзимди кайтип юргистеегимди аьйт деп айтып 
баслайды. Уьйкен кеншектинъ уьйреткени бирший де 
тувыл, ол уьйкен, айтпага да болаяк, а кишкей неге ки-
риседи де тагы... Мен ашувланып: 

— Яшамага уьйретпеш! Оьзинънинъ байынъды кара, 
кой тилеймен, меним ислериме кириспеш! — деймен. 

 — Эй сени, осалсынъ! Авыз ашыксынъ, — деп киш-
кей енъе оьзининъ йинъишке давазы ман уьйдинъ ишин 
бийлейди. 

— Я, алдыга каратагы! Эриншек, уьйде де бирший 
де этпейсинъ. Авлады да мен палойт этемен, сыйырды 
да мен карайман, эндигиси мени сувагаш алдырып, 
сизинъ макталган Мескунъиздинъ артыннан шаптыра-
як боласызба?! — деп, тамам шыкыйыма тийсе, мен де 
бакыраман. 

— Аьруьв, аьше, койдык. Аяйман мен сени, — деп 
кишкей енъе хаьтери калган аьдем болады. Ол йинъишке 
давазыннан баска, толы кевдели, домбай, болса да, тез 
кыймылдайтаган бирев. Ол меним касымнан бурылып 
кетпеге асыкса, мен оны ашувландыраяк болып: 

— Оьзинъди аятагы! Эне меним агам сени алдайды. 
Онынъ артыннан кызлар иерип юретаганын билмей-
синъме, э? Эй, аьперим, ога! — деймен. 

— Наьлет, токта, токта, аганъа айтып керегинъди 
таптырарман,— деп домбай кеншек юмырыгын коьрсе-
тип меним касыма келеди. 

Мен ашувландырганымды билип оннан кашаман. 
Сонъында агамнан мага тиеди. Кишкей енъе баьри затты 
да байына экпей-тоькпей еткистеди экентагы. 



13Коьп топламалы шыгарма

— Тилинъди тый! — деп, агам ашувланып бир кере 
ягымга да шалды, эки-меки айтпассынъ деп. 

Меним агамнынъ юрисин-турысын савлай авыл 
биледи. Сынтаслы уьйкен авыл, онда ети юз казануьй 
бар. Авыл билсе де, пишеси билмейтаган кисидей болып 
юреди. Соннан себеп, ол мени ашувландырса, мен де оны 
ашувландыраман. Кеншекке аьруьвлик сагынаман, деп 
агамнан мага тоьпеш тиеди. А ким биледи? Белки киш-
кей кеншек, билетаган да болар эди байынынъ акында, 
ама сыр билдирмейтаган эди... Кой, олардынъ яшавын 
айтпай турайым, ол заманда уьйкен агамнынъ яшавын 
айтпага керек. Орысларда «боклыкты уьйден шыгарма» 
дейдилер, а ногайда: «яшаган еринъди яманлама, сени 
де ямандай коьрерлер», — деп айтылады. 

Неге экен? Кишкей кеншектинъ акында айтатаган 
болсам, уьйкен енъгемнинъ акында неге айтпайман. 
Айтып баслап, соьзинъди уьзгенинънен яманы йок... 
Уьйкеннинъ аьллери, кайгысы баска... Онынъ байы — 
меним уьйкен агам. Ол нызамлы, кылыклы аьдем... Бир 
кайта кишкей енъге уьйле вакытта мага куллыкка азык  
аькелген эди. 

— Тенгиз! Тенгиз! — деп онынъ бакырганын уйклап 
турган еримде эситтим. 

Бетим кызарып, коьзлеримди уйкы басып, мен кен-
шектинъ алдына шыктым. 

— Ятарбек, уйклайсынъма?! — деп ол мени зыртлады. 
— Уйкламай не зат этеекпен? Уьш-доьрт машиннинъ 

юклерин складка киргистип тыншаяман. А ол кадер затты 
тоькпеге енъил деп ойланма, аьр бир машинде уьш-доьрт 
тонна, а ол аз юк тувыл, кеншек, — деймен, оьзимди аклап. 

Соны ман... Аькелинген, азыкты ашап, кеншектинъ 
хабарын тынълайман. 

— Кино, кино олар, — деп ол соьзин баслайды. 
— Билесинъме, ол казануьйде конады, а пишеси 

балалары ман уьйдинъ ишинде. Эм пишеси кеше сайын, 
кулагыннан тартпага аз калып, байын уьйде яткарайык 
болады, а ол бармайды. 

— Я, уялмайсынъма кайынаганънынъ акында уьйтип 
айтпага, — деп мен онынъ соьзин яратпай шамгаламан, 
болса да оьзимнинъ сол хабарды тынълагым  келеди. 
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— Кояш, хаьтеринъ калмасын, — деп кеншек куь-
лемсирейди. — Арамызда калган соьз болсын. Оьзинъ 
билесинъ де, уьйкен аганъ — агроном. Ама ол агроном деп 
ким айтаяк? Ана болмаяк бухгалтерлер совхоздан анавын 
йийдилер, мунавын йийдилер. А сенинъ аганъ койды да 
оьзи асырайды, емди де оьзининъ колы ман табады. 

— Ол кайдай экенин мен сенсиз де яхшы билемен. Сен, 
айтаяк затынъды айт, — деймен онынъ соьзин боьлип. 

— Аьше. Соны ман мага муна затты Рабиат айтты. 
Ол айткан болса, савлай авыл биледи болар. А биз бил-
меймиз, коьресинъме?! — деп кишкей кеншек тагы да 
соъзин баслады. 

— Соны ман, не болганын айттагы! — дедим муна йол 
мен, авылда кайдай соьз юретаганын тез болып эситким 
келип. 

— Не болаякты болып? Билесинъ де бизде ана янъы 
туькенши барын. Сол букыж бир кеше «вечер» — эткен 
экен, сол «вечерге» савлай начальстводан аъдемлерди 
шакырган. Меним апсынымнынъ байын да, сенинъ 
уьйкен аганъды да шакырган экен. «Вечер» кутылганда, 
аганънынъ йолдаслары сол букыж бан япа-ялгыз карда-
шынъды бир пеште калдырып кетедилер. Энъ кереклиси 
соьле болаяк... — деп кишкей кеншек ыржайып соьзин 
боьлди. 

— Айт, айт, — деп мен асыктырдым. 
— Уьйге кетким келеди, уьйге кетемен, — дейди экен 

аганъ. Кино, кино! Казануьйге асыгады... — деп азланып  
домбушка кеншек куьледи. 

Мен де куьлдим. 
— Меним байымга ондай затты эткен болгай эди 

ол. Ондай туькеншилердинъ калпагын айландырар эди. 
Шынты эркек! — деп енъге байын мактады. — Сендей 
заманда ол куры мени мен тувыл, а тагы да уьш кызга 
ашык этетаган эди. Кене де мен онага бардым. Тенгиз, 
аганъа карамага керексинъ. Ондайларды кызлар бек 
суьедилер, — деп кеншек тагы да акыл уьйретти. 

Суьйтип байынынъ, оьзининъ акында ашык со-
ьйлеген аьдемлерге бизим авылда ялантоьс дейдилер. 
Анъкылдак эди кишкей кеншек, болган сырларын айтып 
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беретаган эди. Бирерде мен оны аяйман. Соннан себеп, 
агам баскалар ман юретаганын айтаман. Уьйтип айтсам, 
кеншек мага ашувланады. Ким билсин оларды... Мен би-
рерде оьзимди анъламай каламан, а кеншектинъ акылын  
кайтип анълап болаякпан... 

Эки кеншектинъ бир-бирлерин артык суьймейта-
ганларын мен бек яхшы билетаган эдим. Эки кеншек те 
бир-бирининъ акында бизим уьйкен аьптемизге ол алай 
этти, бу булай этти деп, шагынатаган эдилер. Уьйкен 
аьптемиз бизи мен яшамайды. Баска орамда турады. 
Савлай авылда эки шарлаклы энъ уьйкен уьй оныкы. 
Оьзи де энъ балалы уьй. Он бес баласы бар. Бизим уьй де, 
олардыкындай болмаса да, бир шарлаклы, сегиз пешли, 
уьйкен уьй. Каралдымызда козы тереклери мен уьйкен 
бав бар. А ондай бав авылда эш биревде де йок десенъ де 
болаяк. Соны ман айтаягым, кеншеклер... Уьйкен кеншек 
бир кайта уьйкен аьптемге келип: 

— Ана кишкей келининъ эртенъликтен кешке шеким 
каралдыда каьрсиз юреди. Сыпыргышты колына да ысла-
майды, уьйдинъ капаклары да сырланмага керек эдилер, 
сырланмаганлар, манъгазыга туьспеге шышканлардан 
коркады. Ол не затты оьзи, ана уьйкен семиз кевдесин 
коьтереалмайды! — деп шагынады. 

Уьйкен апсынымнан калган менме дегендей этип, 
домбай кеншек те аьптемге келип: 

— Агрономнынъ балаларынынъ бурмыклары 
шыбырып юредилер. Апсыным оларга эс те этпейди. 
Байынынъ уьстин, басын карамайды, оьзи де каьриптей 
йыртыгы, кири шыбырып юреди, — деп шагынады. 

Уьйкен аьптемиз баьри затты да бизге айтады. 
Байлары да сол айтылган затларды янмаян пишелерине 
еткистедилер. А мен уьндемей ишимнен куьлеймен. 

Сол болган затлардан сонъ уьйкен кеншек уьйкен 
аьптемизге келип: 

— Каратагы онага, сизге келип бир капшык оьтирик-
ти еткисткенин... — деп шагынды. 

Соларды эситип биз, уьш ага-инили, эм бизим энъ 
уьйкен аьптемиз, эки кеншекке куьлеймиз... 
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Савлай хабар почтальон Кайырхан этетаган затлар-
дан шыгып кетти. Мине сол почтальон Кайырхан мага 
тыйдажлык этетаганын билип эки кеншек те бир болды-
лар эм бир тил таптылар. Бир аьдемнинъ тили — ол тил, 
а эки аьдемнинъ тили — ол уьйкен куьш… 

Биз письмоларсыз, газетсиз калаяздык. Почтальон 
бизим кыскаяклыларды каралдыда коьре калса, коьзле-
рине коьринмей кетпеге асыгатаган болды. йигерленип 
бизим ясыл сыр ман боялган авызымызга ювыкласа, 
бизим кеншеклер, тартынмай-зат этпей, айтаягын ай-
татаган эдилер. «Куьнтувардынъ кыйналган хатыны» 
— деселер бирерлер мен ашувланаман. Бизим уьйкен 
кеншекке карасанъыз эки-меки ол соьзди айтпас эдинъиз. 
Ол почтальонды коьргенлей, эки колын пишинлерине 
таяп, басын кайкалатып, онынъ алдына шыгады. 

— Завеликей, яным-коьзим, уялмай-зат этпей, кала 
касыма келеш, — деп ол ярасык, юмарт соьзлерди кыз-
ганмайды. — Арыган боларсынъ, ана кадер авыр юкти 
арканъда юргистип, э? Келтагы олтырайык, бираз со-
ьйлесеек. Яс заманларды эске туьсиреек. 

Оннан сонъ ол соьзди баска якка бурады. 
— Сосы сен кешелер мен не коьп юресинъ? Яде оь-

зинъе бай излейсинъме? Бир аьруьв байынъ бар эди. Неге 
ол сени йиберди экен, э? Оны ман яшайтаганда да, сенде 
сол кешелер мен юретаган авырув бар болар эди?! Курма-
нынъ болайым, тынъла мени... Соьле советский закон! 
Законды сен де, мен де аьруьв билемиз! Яс аьдемлердинъ 
араларына кириспеге сага неден керекти, э?! — деп ашувы 
ашув тастай болып, кабакларын туьйип, уьйкен кеншек да-
вазын коьтерип баслайды. Сол сенинъ адавыс кардашынъ 
Москвада тувыл, Америкада да окысын, оьзи келип ашык 
этсин. А сен келесинъ де, бебенънинъ орнына кызларга 
оьзинъ соьйлейсинъ. Яде соьле сондай янъы аьдет шыккан 
болса, сак бол, мен сени мен табан тиресип басларман! Ана 
онсыз да сийрек шашларынъды бир-бирлеп юлкарман! 
— деп ол, коллары ман булгалаклап, коркып зыранълап 
бараятырган почтальон кыскаяклыдынъ артыннан йин 
давазланып кышкырады. 

Кишкей кеншек почтальон ман бираз тартынып 
соьйлейтаган эди. Неге десенъ уьйкендей болып, соьзге 
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уьйтип айлак шебер тувыл эди. Почтальон оьзи де дом-
бай кеншектен коркпайтаган эди. Ол да ялгыз болса, 
Кайырхан тартына берип. авыздынъ касына асыгып 
келип, письмо, газета салатаган ящикке таслаяк затын 
атып кеткишей асыгатаган эди. Болса да, кишкей кеншек 
уьйкен агамнынъ пишесиннен кем болгысы келмеди. 
Почтальоннынъ келеятырганын коьргенлей, ол онынъ 
алдына шыгып токтататаган эди. 

— Кайырхан! Айып этпе, оьзинъ билесинъ, апсы-
нымнынъ акылын. Мен сага бир зат айтайым, — деп 
кишкей кеншек почтальоннынъ касына ювыклап келе-
ди де куьлемсиреп эм зырт этип айтады, — Мескудинъ 
орамындагы ийтлер сага уьйренген, деп сен уьйтип бек 
мактанма. Куьндиз олар сени таныйдылар, а кеше олар 
ана онсыз да арык санларынъды уьзерлер... 

— Я-я! Я-алла, я расул алла! Муна албаслылар мага 
пай береек тувыл экенлер. Эндигиси оьмир яшавымды 
почтальон болганымга оькинирмен. Не шуьшим бар ме-
ним? Сизинъ ясынъыз кыз бан соьйлеп билмесе, юрип 
билмесе, меним не шуьшим бар?! Кардашым да шалттан 
инженер болаяк. Ога аьруьв, ярасык ногай кыз керек, 
кардашыма мен сайламасам, ким ол языкка сайлаяк... — 
деп почтальон оьзин аклаяк болады. 

Домбай кеншек уьйкендей бек енъил тувыл, соннан 
себеп, почтальон Кайырхан ога бир затлар туьсиндиреек 
болатаган эди. 

Оннан сонъ эки кеншек те бизим уьйкен аьптемизге 
мактанмага асыгатаган эди. Уьйкен аьптемиз соьлеге 
шеким меним ислеримге кириспеген эди. Ол тешкерип, 
баьри затты шегип карамай, оьзининъ ойын айтпайтаган 
эди. 

Эндигиси савлай аьелдинъ акында айтпага керек 
болады. 

Энъ уьйкен аьптемиздинъ байы кырда каравылшы 
болып ислейди. Онынъ эки аты, арбасы бар. Бир аты 
боз туьсли, баска бириси булан туьсли. Сол булан туь-
слидинъ бир маразы бар эди. Булан ат ерге йыгылатаган 
эди. Ол йыгылса, артыннан экинши ат та йыгылып, ерде 
авнайтаган эди. Неше бир кере атлардынъ пастронкала-
рын кесип, ерден оларды коьтеретаган эдик. Киевдинъ 
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атларынынъ йыгылатаганыннан баска да, оьзининъ де 
бир мини бар эди. Арбадынъ ишинде ол янмаян уйклап 
кететаган эди. Уьллесиндеги туьтини бувдакланады, а 
оьзи арбадынъ ишинде кенъбайсып ятып уйклайды. 
Атлар оны оьзлери уьйге дейим аькеледилер. Оьтириги 
неден керек, биз киевимиз оьзи-оьзин куьйдирмеге болар 
деп коркатаган эдик. Энъ уьйкен аьптемизден баска, тагы 
да эки аьптемиз бар эди. Бириси олардынъ райцентрде 
яшайтаган эди, а баскасы — калада. Олар бизден узак эди-
лер, оьзимиз де сувык катнасатаган эдик. Болса да, бир 
керекли заманда экевлери де, алыста яшасалар да янмаян 
ете коятаган эдилер. Сосы бизим уьйкен аьелде унафа 
этетаган, йыйынды юргистетаган энъ уьйкен аьптемиз 
эди. Бизим телевизорды карайтаган кара сакал Сулей-
мен энъ уьйкен аьптемге «авыл совет», райцентрдегине 
«район», калада яшайтаган аьптемизге «областной» деп 
атлар да таккан эди. 

Бир кайта сондай бир куллык шыга койып, баьриси 
де йыйылдылар. Онынъ шуьшлиси мен болдым. Энъ уьй-
кен аьптемиз, «областной», «районный», эки кеншек эм 
нагашлар беттен Мелихан деп аьптем сол йыйында бол-
дылар. Эркеклер аьел йыйынга кириспейтаган эдилep. 
Олар савлай кешти конак пеште олтырдылар. Энъ уьйкен 
аьптемиздинъ соьзи энъ сонъында айтылатаган эди, эм 
онынъ айтканы баьримизге де соьз эди. Бу йол да ол 
уьндемей, йыйылганларды тынълап, орындыкта оьзи-
оьзине бал ашып олтырды. Кырк бир наьртуьк буьртигин 
таслап, олардынъ ишиндеги эки куьйген буьртик кайтип 
ятканына балшы аьптем эсин берип карайды. Мен сол 
буьртиклердинъ тыгырып токталганын коьреалмайтаган 
эдим, неге десенъ энъ уьйкен аьптем биревге де коьргист-
пей савлай балын янмаян увысына йыяды. 

Сол куьн каладан келген аьптем, басымды сыйпап, 
мага: 

— Буьгуьн бизи мен олтырарсынъ, — деди. 
Йыйылыста ясы уьйкенлер соьйлеп болып, кишкейлер-

ге соьз бердилер. Тек энъ уьйкен аьптемиз уьндемейди. 
Бас дегенде, кезуьв-кезуьв мен авылдынъ хабарла-

рын, районнынъ, каладынъ хабарларын айттылар эм аьр 
кайсысы да «кавга болмасын, Алла каза бермесин», деп 
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тиледилер. Оннан сонъ уьндемей бираз олтырдылар, бир-
бирлерине карадылар эм мен бетке карамларын бурып 
басладылар. Калада яшаган аьптем соьйлевин баслады. 

— Орам ман, уьйди коьреекпен деп суьйинип, ке-
леятыр эдим. Алла ырастыргандай, карасам... — (аьптем 
авызын ашып сейирсингенин бизге коьргистеек бол-
ды). — Карасам, Марлыхан оьзи келеятыр (Марлыхан 
Мескудинъ анасы эди). Яшавынъ аьруьвим, савлыгынъ 
яхшыма деп, сорастык, кушакластык. Ол да басын ийип, 
— аьруьв, яхшы, — деди. А оьзим ишимнен соьле колай 
келип туры, кызын сорастырайым, ювыклык акында 
айтайым деп ойландым. Бизим тукымлар эртеден бери 
татым болып, аьруьв яшайдылар. Бир-биримизди би-
лемиз. Бизим абамыздынъ да, еринде еннетли болгыр, 
сизинъ тукымынъыз бан ювык болмага мырады бар эди. 
Узын соьздинъ кыскасы, кызынъыз оьскен, байга бер-
меге заманы еткен, деп айтып бердим... (Аьптем, басын 
коьтерип мага карады)... Марлыхан сол саьат ок мени 
анълады. Язык бек уялшанъ экентагы, оьзи де бираз мен-
нен тартынып, аьдетинше: «Кызды ким соьйлемейди, 
кымызды ким ишпейди», — деди. — Бек уялшанъ экен, 
айтаяк затын да айталмай кетти, — деп калада яшайтаган 
аьптем, коллары ман манълайын, бетин сыйпады. Сонъ 
куванышлы болып мага карады. 

Баскалар да кувнап мага карадылар. 
— Мен де суьйтип ойлайман, Алла оьзи ырастырды 

Меску мен бизди. Сондай наьзик, сондай ярасык. Басын 
коьтермеге уялады, аьдемнинъ коьзине карамас, тек 
аьруьвсинъме, деп сорайды ыраса калса. Сондай гоьзел, 
сондай ярасык, тамам юзиктей, — деп тамагын татытып 
айтты райцентрде яшаган аьптем де. 

Баскалар да суьйиндилер. Меним аьптелерим су-
ьйингенлерине ыйнанаман а кеншеклердинъ куванган-
ларына неге болса да ыйнангым келмеди. Боьтен де бек 
кишкей кеншектинъ юзинде суьйиништи эслемедим, 
кайтарасына онда аьйлежилик бардай сезилди. 

— Меску мени мен бирге ислейди, кайдай бир кул-
лыкшы, мукаят кыз... —деди Мелихан да суьйинип мага 
карап. 

— Биз сага бир пешти де босаткамыз, — деп уьйкен 
кеншек мага карамай, аьптелеримге карады. 
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Муна йол кишкей кеншек уьндемеди. 
Почтальон акында бирев де бир зат та айтпады. 
Онынъ акында аьптелерим эситпегенине мен бек 

суьйиндим. 
Мага яхшылык сагынып, юрегимди кувантып энди 

шыкпага болаяксынъ дедилер. Йыйын туьн ортасына 
дейим созылды. Олардынъ не зат соьйлегенлерин мен 
билмедим. Мен орамлар бойлап ерге нурын себетаган 
ярык айга карап кездим. Ай да мага: «Йигерли бол!» 
дегендей этип, коьзин кысып карады. Болса да, кайдай 
ды бир зат мени юншытатаган эди. Кайдан шыкты де-
тагы сол хайырсыз почтальон Кайырхан?! Эне сонынъ 
уьшин мен Меску мен соьйлеп болалмайман. Тек сонынъ 
уьшин. 

Соны ман... Кайырханнынъ Москвада окыйтаган 
кардашы яз каникулларына таркап авылга келди. Онынъ 
аты Амит эди. Яс, аьдеттегинше яс, бир мактагандай ери 
де йок, оннан уьрккендей бир заты да йок. Кыскасыннан 
айтканда, пелуван тувыл эди. Ол бир заты ман да мени 
сукландырмады, мен оны институтка туьспей турып 
кайтип билген болсам, ол сондай эди. Бир туьрленген 
ери де йок. Коьрискенлей колластык, аннан-муннан со-
ьйлестик. Мескудинъ акында соьз козгамадык Онынъ 
да, меним де ойымызда Меску эди, болса да уьндемедик. 
Мен ога карап куьлемсиредим, ол да мага карап куьлем-
сиреди. Эм аьруьв болып аманластык. Яманлык болып не 
болаяк эди. Биз кыскаяклы тувылмыз да, эр кисилермиз. 
Эр киси — оьзин-оьзи соьзде тувыл да, исте коьрсетеди, 
дурыс тувылым?..

Мескудинъ конъысыларына, меним бактымгама, яде 
бактыма тувылым, ким биледи, кыз туьскен эди. Тезден 
той болаяк. Э, той. Оьзинъиз билесиз, бизде тойлар 
кайдай экенин, кайдай болатаганларын. «Тойма, яде 
кешликпе?» деп аталып янъыларда бизим газетте шыккан 
статьяды окысанъыз, бизде кайдай тойлар болатаганын 
билерсиз. Аьли тойлар «кешликке» айланып кеттилер 
десенъ де оьтирикши болаяк тувылсынъ. Кене де, аллага 
шуькир, алдынъы тойлардан калып турганы — кыз туь-
скен ерде ойын болады. Ол да аьруьвтагы. 
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Кыз туьскен болса, ойын болаяк, ойын болса, яс-явка 
болаяк, яс-явка болаяк болса, кызлар да болаяк. Кызлар 
болаяк болса, Меску де болаяк. Меску болса, Амит пен 
экевимиз де болмага керекпиз... 

Сол куьн куллыктан мен эрте келдим. Уьйкен кен-
шек сол тойга деп мага, каьр этип райцентрге барып, ак 
нейлон коьйлек алып келди. 

— Сен сол яман почтальоннынъ кардашыннан неге 
кем боласынъ?! Хайырлы коьйлек болсын! Кий, Эрке 
яс, йигиттей бол! — деди кеншек. Мага ол суьйтип айта-
таган эди. Ногайда енъгелери кайынлерининъ атларын 
айтпайдылар. Сондай аьдет барды да. 

Кишкей кеншек те оннан калмады, колыннан кел-
генин ол да этти. Станымды ийтувлады, уьстиме ийисли 
сув буьркти эм: 

— Эки юз грамм аракы ишсенъ — яхшы боларсынъ, 
коьнъилинъ коьтерилер, йигер келер, — деп иширмей 
коймады. 

Иштим... Бардым... Йолда ямышы алып шыкпага-
нымга оькиндим. Коьнъилим суьйтип бир коьтерилген 
эди. Басыма Мескуди ямышыга орап акашпага болаяк эди 
деген ой да туьсти. Аракы баска шыкса не ойланасынъ, 
не ойланмайсынъ. Сен этпеек зат та калмайды. Кобыз-
дынъ давазы, яслар согатаган карс эректен эситиледи. 
Аякларым: оьзи-оьзиннен шоршып, ойнап ойынга кел-
дим. Бир ойынды да озгармай, Меску мен ойнарман деп 
оьзим оьзиме йолда ант эттим... 

Каралды электрошыраклардан яп-ярык. Яс-явка 
эсик алдын тоьгерек алып йыйылып туры эди. Кызлар 
айырым, яслар айырым. Мен келгенлей, Мескуди коьр-
дим. Онынъ коьзлери мага куванышлы йылтырайтаган-
дай болып коьриндилер. «Мени коьрип куванды», — деп 
ойландым мен. Оннан сонъ Амитти коьрдим. Колластык. 
Мен ога бир заттан да йол бергим келмейтаганымды 
билсин деп, колласканда онынъ колын каты сыкпага ке-
рекпен деп ойландым. Эште, Амит те суьйтип ойланган 
болар эди, ол да меним колымды каты этип кысты. Сол 
заттынъ сонъгы бек каты, йылы колласув болды. 
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Кобыздынъ тартылувы токтамай, агынлы сувдай 
агып, занъырайды. Яслар карс-курс этип кол согадылар. 

Амит бираз  уьндемей турып: 
— Кызлар аз, — деди. 
— Аьше, — дедим мен де. 
Тагы да уьндемей, кол согып турдык. 
— Караш, кайдай ярасык кыз, — деп Амит Меску-

динъ касында басына кызыл явлык байлап турган кызды 
коьрсетти. 

Ол мени сынап айткандай коьрип мен ога Меску-
динъ баска янында коьк явлык байлап турган Насипхан 
дейтаган кызды коьрсеттим. 

Кобыз токтамай занъырайды. А биз, Амит пен эке-
вимиз аьйт деп белсенип кол согамыз, ойнавымыз йок. 

Мине уьшинши ойынды артлы-артыннан ойда 
яшайтаган Назир Меску мен ойнап туры. Биз Aмит 
экевимиз oларгa карап, кол согувды да койдык. Назир 
увырс-увырс этип кыздынъ касында копарсып, аьйт деп, 
наьндируьктей айланып, ойнавда болды. Кыз да коьзлери 
йылтырап суклана берип, яска карайды. Аьдемге тувра 
карамайтаган Мескуге буьгуын не болганын биз билмей 
калдык... Ойын кутылганлай, Назир кызды билегиннен 
ыслап, аьдемлерден эрекке аькетти. «Соьнгенмиз», — 
дедим мен оьзим оьзимге. 

Амиттинъ басы тоьмен болды. «Язык Кайырхан», 
деп мен неге болса да ястынъ почтальон аьптесин аяп 
кеттим. А меним кулакларыма кеншеклердинъ шам-
галган давазлары шалынды... Не этеексинъ? Амал йок. 
Йигерлигине, затына караганда Назир бизим кишкей 
кеншектинъ байына усаган эди, а ондайларды кызлар 
суьедилер... 

Мен тагы да Амитке карадым. Йыламага керегим  
аьше?.. «Эрлигимизди коьрсетпеге керекпиз!» — деп 
ишимнен оьзим-оьзимге ант эттим. 

Амит янмаян барып Мескудинъ онъ ягында турган 
кызыл явлык байлаган кызды тoьгepeккe шакырды. Мен 
де барып оьзимге яраган коьк явлык байлаган Насипхан-
ды ойынга шакырдым. Явлык пан басын япкан кыз бизим 
авылымызда аьдетли деп саналады. 
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Насипханды колтыгыннан алып тоьгерекке шыгар-
дым. Аллам сакласын, билсенъ онынъ сондай зыртшы 
экенин? 

— Яслар сол такым ийислисувды босына неге тоьге-
дилер экен? — деп куьлемсиреп те туры кызым. 

Мен бирден токталдым. 
— Аьперим Назирге! — Кыз алаяк ясларга коьрсет-

ти! — деп Насипхан куьлеп меним колымнан босалды. 
Эсимди йыйып карасам, Насипхан кызлардынъ 

арасында шеги катып куьлеп туры эди. 
— « Эй, наьлет! Куьлкинъ коьмир болгыр, ол оьзинъе 

кешелер мен уйкы бермегир!» — деп мен ишимнен пише-
лердинъ каргавларыннан кем этпей каргав айттым... 

Эртеси куьн куллыкка бараятырганда орамда бирев 
мени токтатты. Артка бурылып карасам, Насипхан. «Ка-
ратага тартынмайтаганын» — деп ойландым янмаян. Ама 
ол мага авызымды ашпага да бермеди. 

— Тенгиз, туьнегуьн хаьтеринъ калган болар, кешир 
мени... — деп ол, эринлери дирилдеп, тиледи. 

Мен де не айтаягымды билмей ога карадым, сонъ 
колымды силктим де, уьндемей оьз йолым ман кеттим.

Экинши куьн конторадынъ касындагы ындырда яне 
оны коьрдим. Ол агаш куьрек пен аслык сувырып ятыр 
эди. Насипхан мени коьрип, басын шайкап, куьлемсире-
ди. Мен де басымды шайкадым. 

Уьшинши куьн ырасканда ол: 
— Буьгуьн клубта ийги кино болаяк, — деди. 
Доьртинши куьн ол мага: 
— Сен аьруьв яссынъ, — деди. 
Бесинши куьн, мен де ол яман кыз тувыл дедим. Ал-

тыншы куьн, биз экевимиз бирге райцентрдеги паркка 
кыдырмага бардык. Бизим авылда парк йок эди. 

Етинши куьн, парк йогына оькинмей, биз оьзимиз-
динъ сув ягамызга барып кыдырдык. 

Оннан сонъ баьри зат та тегершиктей айланып 
кетти. Насипхан мениме, яде мен оны айландырдымма? 
Ол зат аьле де белгисиз. Биз уялмай, зат этпей кайтип 
яшаягымыздынъ акында соьйлеп басладык. 

— Кайтип яшаякпыз? — деди ол. 
— Кайдан билейим... — деп явапладым мен. 
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— Неге созасынъ? Мен сенинъ аьлинъди билемен, 
сен де меним аьлимди билгендей коьремен, — деп На-
сипхан мени оьзине уьйлендирмеге асыктырды. 

Тек тенълерим: 
— Эрте сага уьйленмеге, капканга туьспеге асык-

па, — дедилер. 
Энъ уьйкен аьптемиз: 
— Байга баргышай асыгатаган кызды алып бол-

майды, — деп айтса да, Насипханнынъ акында аьруьв 
куллыкшы кыз деди. 

Эндиги ойлан да тур. Насипхан байга асыгатаганын 
тек мен билемен; ама энъ уьйкен аьптемиз оны мактайды. 
Ойлан, ойланма, эне мен уьйленемен. 

Арканнынъ узыны яхшы, хабардынъ кыскасы 
яхшы, деп бос айтылмайды. Мен де хабарымды кыскар-
тып баслайым. Эндигиси баскалар ман не болганын 
айтайым. Бас деп айтаягым Меску Назирге байга барды. 
Амит оьзининъ кызы ман хат алысып суьйисти. Бизим 
кеншеклер Кайырхан — почтальон ман ярастылар. Уьй-
кен кеншек басын кайкалатпай, келеятырган почтальон-
ды авыздынъ касында карап турды. Кишкей кеншек те, 
оьзи онсыз да домбай эди де, соьле аягы авыр болып, 
тегаран бир кевдесин кыймылдатып, почтальоннынъ 
алдына куьлемсиреп шыкты. 

— Кайырхан, сен газетти коьп окыйсынъ. Сосы. 
Сынтаслыдынъ акында не зат язадылар экен? — деп би-
ринши болып яраспага уьйкен кеншек шалысты. 

— Кимге керекти сенинъ Сынтаслынъ? — деп кишкей 
кеншек те артта калгысы келмей авызын ашты. 

Кайырхан не зат айтаягын билмей, дорбасыннан 
излестирип алып газеталарды авыздагы почта ящикке 
атты. 

— Авылда бир кужыр зат болады, деп эситемиз, — 
деди уьйкен кеншек. Ол кужыр зат, Мескудинъ тойы 
болаяк зат эди. 

— Койынъызтагы, сиз. Мен газета окыйманма?! 
Сол болса экен каьрим. Мен де сиздей болып окыйта-
ган бирев мен. Эне Амитим тезден уьйленеек, эне сол 
меним хабарым... — деди почтальон. «Э, мунавы шалт ок 
ярасты», — деп эки кеншек те суьйинди. 
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— Бизим Тенгизимиз де шалттан кыз аькелеек. Ол 
шекеток кызларды сайластыра-сайластыра тувра басы-
мызды авыртты. Аллага шуькир, эндигиси бир кыз бан 
яраскан, деп биз де бир затлар эситемиз, —  деди уьйкен 
кеншек мени мактап. 

— Кайдан билесинъ яс аьдемлерди, эне бизим Амити-
миздинъ басын тегаран бир сол бир Мескуден куткардык. 
Соьлеги кызларды да кайдан билесинъ, оьзинъ акылын 
билмесенъ, яс аьдемлер кайтип билеек, — деп Кайырхан 
оьзининъ алдынгы этетаган затларынынъ маьнесин туь-
синдиреек болды. 

— Тувра айтасынъ, Кайырхан, биз де тегаран бир 
оьзимиздинъ ясымызды сол адавыс кыздан айырдык. — 
Сени мен де урсысаяздык та, — деп уьйкен кеншек юмсак 
шырайланып почтальонга карады. 

— Аьше, анъламаган эдик, — деди Кайырхан да акы-
рын айтып. 

Соны ман олар ярастылар. 
Амит кызы ман хат алысады. 
Мен тезден уьйленеекпен. 
Хабарым да кутылады. Трагедия кайдады? Йок. Ким 

биледи, уьйленгеннен сонъ трагедия болаяк болса да 
билмеймен. 

Эки агамнынъ яшавы мага уьлги. Ама оларда яшав 
уьйтип те айлак аьлемет тувыл. 

Мен сол баягы табанда оьзимге айырым пеш этип 
яшайман. 

Энъ уьйкен агам уьйде уйкламайды. Туьн ортасын-
да: «Я, акылсыз, сосы сен уьйде ятаяксынъма?» — деп 
уьйкен кеншектинъ давазы эситиледи. 

Баска бир агам олардынъ бакырыгыннан сонъ уьйге 
келеди. Домбай кеншек уьндемейди. 

Энъ уьйкен аьптемизде он алтыншы бала тувды. 
Мунавы ийги  хабар! 

Трагедия йок. Яным да тыныш, коьнъилим де яхшы. 
Мен коьп зат соьйледим. Туьп маьнеси не затты? 

Трагедия тувыл, комедия тувыл, лирикалы повесть 
десенъиз, повесть те тувыл. Не затты? Мунавы булай 
авылдынъ булай бир хабары  болар...
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БИРИНШИ КЕСЕК 
                                                       

                                                               «Айт десенъиз, айтайым»
                                                                                                   Х а л к  й ы р ы

Сынтаслыга сыпсын ман сары танъ саркып келди. 
Аьдемлер уянмаганлар, танълайларын татытып таьтли 
уйкыдынъ шынты даьмин тартып уйклайдылар. Коькшил 
коькте юлдызлар да, ай да агарады. Эне сол тып-тынык 
шакта япырактынъ, шоьптинъ кыймылдаганы эситиле-
таган табиатта, коьк гуьрилдегендей, сес шыгады. Савлай 
авылды куьлки сес бийлейди. Коьк те, ер де шайкалып 
кетеди. Шайкалады уьйлер, уьйлердинъ телетин, шифер 
тоьбелери дуьбирдейдилер. Аьдемдикине усаган куьлки 
сес. Бир аздан тынады. Арасы коьп кетпей Сынтаслы-
дынъ коразлары бакырып, оьзлерининъ йырларын со-
задылар. Олардан сонъ аьдемлерди уянтатаган саьатлер 
де зынъырдап баслайдылар. Аьдемлер уянып баслаганда, 
куьннинъ саьвлеси авылды ярыкландырады. Сыйыр 
савылады, тувар айдалады, тракторлар, машинлер гуь-
рилдейдилер, аьдемлер куллыкка шыгадылар. Суьйтип 
Сынтаслы авыл куьнди баслайды. 

Тенгиз баягы табанында олтырып, сол куьлки сести 
бир неше кере эситкени бар. Авылшылардан сорастыр-
ганда ондай затты эситкенмен деген болмады. 

«Йыгылаяк ерди билген болсам, тобан туьсер 
эдим», — деп айтылады бир такпакта. 

«Сувга етпей этикти шешпе», — дейди баска такпак. 
«Тавык юмырткаламай кыткытламайды»,— деп  те 

айтады халк. 
Мен де кайсы ерде йыгылаягымды билмей калдым, 

сувга етпей аяк кийимимди шештим эм кыткытладым. 
Меним шуьшим аз. Яшав шуьшли. Ол каьпилеске толган, 
кайсы ерде не зат саклаганын билмейсинъ деп, меним 
ойымша, бир аксакал оныншы оьмирликте айткан эди. 
Билген болсам, меним яшавымда трагедия йок деп, сав-
лай авылды тойга шакырып, аьлемет яшавдынъ акында 
«кыткытламас» эдим. 
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Авылдасларым той эттилер. Тойым баскалардан кем 
болмай, артык та болмай, халктыкындай озды. Уьш куьн 
аракы — баллар ишилди, уьш куьн семиз этлер едилди, 
уьш куьн узын-узын, тилеклер айтылды, уьш куьн мен 
тенълеримнинъ арасында олтырдым, уьш куьнди келин 
енъгелер мен шымылдыктынъ ишинде озгарды. Уьш куьн 
кобыз тартылып карс-курс болып, узын, тоьгерек, коьше-
меке ойналды. Эне суьйтип мен де уьйлендим. Эне сол 
заманда мен артыма-алдыма карамаган экенимди билдим. 
Меннен эрте уьйленгенлердинъ кимисине караяксынъ. 
Агаларымнынъ аьеллеринеме, олардынъ пишелериннен 
Алла сакласын?! Ол заманда кимге?.. 

Бурын кайтип яшаганларын билмеймен. Ама карт-
лардынъ айтканларына коьре, яман тувыл. Кыйынлы 
яшав экенин картлар оьзлери. айтып эм олар оьзлери 
оны мактайдылар. Мине Сулейменнинъ айтканына 
тынълап карайык... 

...Он ети ясымда мени акам, ез таяк пан коркыстып, 
уьйлендирди. Асылхан пишем он доьрт ясында эди. 
Он беске толганда мага ул тапты. Он сегизге толганда, 
экинши ул тапты. йырмага толганда — уьшиншиди. Су-
ьйип алгандай ойлайсызба, аман да акамнынъ ез таягын 
мутпадым. Уьйрендим. Уьшинши баладан сонъ коьтере 
де суьйип кеттим. А соьлеги яшав не затты оьзи?.. 

Картлар буьгуьнги яшав ман унаспаяк болсалар, 
бурынъыды эске аладылар. А пишелери мен кайтип 
яшаганларын айт десенъ де, айтпаслар. А буъгуьнги яшав 
ман эрисеек уьшин мысал этип алдын болган затларды 
айтадылар. Соннан себеп Сулеймен де: 

— Соьле не затты оьзи? Кыз алганы буьгуьн, эртеси 
куьн — «Командировка», —дейди. Сулеймен янъы соьзлер 
коспага суьетаган киси.

 — «Командировка» этип, пишесин тоьркинине йи-
берип кояды. Баскады алады, тагы да — «командировка». 
«Яшасалар да, бир яде эки баладан коьп болмас. Ол яшав 
болама? Мине алдын кайтип яшаганлар. Балалар, балалар, 
балалардынъ балаларын коьргенлер, — дейди Сулейман, 
сукланганнан танълайын тыкылдатып. — Балалы уьй базар, 
баласыз уьй мезар! — деп ол халк такпагын да косады. 
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Биз, яс-явка, алдын болган затларга артык эс бермей-
миз. Эм бизге бурынъы яшав уьйтип те бек ярамайды. Ким 
биледи, бираз картайсак, яраяк та болар. А соьле йок. 

Тагы да... Аьдемлер татымлы яшасалар, ондай яшав-
ды артык абайламайдылар. А мине бир етиспейтаган зат 
болса, оны янмаян эслейдилер. Меним де коьзимге сон-
дай аьдемлердинъ яшавлары коьриндилер. Оьзим уьшин 
мен кайгырмайман. Мине яс пишем уьшин кыйналаман. 
Кимге ол карамага болады? 

Арык, таз бас Аким завклубтынъ пишесинеме? Алла 
бермесин ондай албаслыды. Мазаллы оьзи, юмырыклары 
туьйирмен тастай, яды экенине соьз йок. Ога карасанъ, 
Аким байы болады деп те, завклуб болады деп те айталаяк 
тувылсынъ. Аьдемлер клубка кирселер, сол пишеге тувра 
караялмайдылар. Тартынадылар. Ашувлы, оттай янган 
кара коьзлериннен коркадылар. Клубка бир эсирик бирев 
кирсе — онъмады демеге болаяк. Сол уьйкен юмырыклары 
ман эркек экенине карамай дуьмбижлеек. 

Аким оьзи ишеди эм окын да туькеннинъ касына 
эркеклер йыйылган ерден завклубтынъ пишеси байын 
суьйреп уьйге аькететаганын коьрмеге боласынъ. 

Элбетте, ондай пишеден ишинъ шыкканнан да, 
ишкиши болмага болаяк. 

Яде ярасык коьк коьзли Сапияткама? Ол — бухгалтер 
Мусадынъ пишеси. Сылув кыскаяклы, мойыны узын, ак 
тамак, эне эртегиде де ондай коьзел йок. Аман да ога 
зарплатты туьттирип болмас. Бир йылдынъ ишинде 
онынъ ялгыз оьзине катпар-катпар этип энъ модалы 
кийимлер, алтын сыргалар, билезик, юзик алмага керек 
эм оннан да баска болып, ол оьзининъ байлыгын коьр-
сетеек уьшин конъысыларына савкатлар этетаганы ша. 
Ал, аз шыктажым? 

Яде Камайдынъ пишеси? Уьндемес дегенде, уьн-
демес кыскаяклы. Эртенъликтен кешке дейим куллык 
этеди. Я уьйди ыслайды, я ак куяды, я наьртуьк йыяды. 
Савлай каралды да, уьй де онынъ колында. Караманълай 
дейдилер ога аьдемлер. Бир кайта конъысылары онынъ 
манъазыга деп шонъкыр казып турганын коьргенлерин-
де шыдаялмай: 
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— Наьсипсиз, оьзинъе мезар казаяк боласынъма?!— 
деп шамгаладылар. Ол уьндемей куллыгын эте берди. 
Байы да урысады, а бир кере коьтере де ашувланып ога 
курортка путевка алды. Эне сол заманда уьндемес пишеси 
авызын ашты. 

— Я, Камай, акылынъды иштинъме?! Тавыклар ша, 
баьпийлер ша, олар менсиз оьлип кетерлер, — деп оьми-
ри шамгалмаган пише байына шамгалды. Камай куьлеп, 
амалсыздан путевкады артка кайтарды. 

Эне оьзинъиз коьресиз кайдай пишелер барын. 
Кимге караяк экенимди билмеймен. Олардынъ яшавла-
ры меним Насипханымга келиспейди. Насипхан оьзи 
де оьзининъ акында коьтере де ойланмайды. Ол да, мен 
онынъ кайдай болмага керегин ойлангандай болып, мен 
кайдай болмага керегимди ойланады экентага. Насипхан 
да мени коьримли эр этеек болады. Ога уьйдегинънинъ 
артыннан сак карамага керек деп айткан болырлартагы. 
Ол яхшы баслаганлай, аягымды яза бастырмады, бир 
якка йок болдым десем: 

— Кайдасынъ? —  деп сорайды. Бир куъннинъ бир 
куьнинде Насипхан сол табанда йок болатаганымга без-
ген болартагы. Ол табанга эрте минмеге де болаяк эди, 
аман да, савлай сол яс кеншеклердинъ тайпасындай, онда 
коьтерилмеге уялатаган эди. Сол уялувы ман ол уьйдеги-
лерге давазын коьтерип те болмайтаган эди, а ана куьн 
тартынмай-зат этпей табанга минди. Меним книга окып 
раскладушкада ятканымды коьрип, ол йылап йиберди. 
Мен коьпке дейим ога кайтип тынышлык таптыраягым-
ды билмей турдым. Болмаганда, ерге туьсип, сол куьнди 
касында озгардым. А эртеси куьн табанга минсем — оры-
ным йок. Тоьменге туьскенде, ол мага: 

 — Мунда окытага, яным. Меннен бир сес шыкпас. 
Раскладушкады суьйсенъ, пештинъ муьйисине салаяк, 
— деди. 

Мен куьледим. Ол да оьпкелемей, эткенин оьзи 
яратып, куьледи. Яман пише тувыл, алал юрек. Тек байга 
барганнан бери куьлкисин аз эситемен. Уьйкенлерден 
уялатаган болса да билмеймен, яде янъы яшавга уьйре-
неалмайым. Билмеймен... 
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Аман да сол зат каьпилестен келди. Йыгылаяк ерди 
билген болсам тобан тоьсер эдим, — деп эне сога айтады-
лар. Ол зат кайтип болганын эш билмей калдым. Тагы да 
эки енъге киристи. Олар кирискен ерде хайыр болмаягы 
эртеден белгили. Бас деп олар Насипханга бек аьруьв 
карадылар. Карамай да бир карасынлар. Сегиз пешти 
йыйыстырып, савлай уьй куллыкты да этип, оьз исине 
барып, сексен маьнет те аькелип турган кеншекке аьруьв 
караганды кой да, ялынып турмага керек эдилер. 

Биз ол заманда ярым йылдан артык бирге яшадык. 
Яз келди. Аьдемлер сувга туьсип басладылар. Мен 

де бир базар куьн сувга туьспеге бардым. 
Байыннан айырылыскан кыскаяклыга бизде бу-

кыж дейдилер. Сондайлар Сынтаслыда да аз тувыл. Яс 
аьдемлер уьйленедилер, айырылысадылар, тагы да уьй-
ленедилер, тагы да айырылысадылар, а соннан себеп 
букыж кыскаяклылар эм пише йиберген эркеклер ялгыз 
каладылар. Сондай бир яс кыскаяклы тувра бизим кесек-
те яшайтаган эди. Аты онынъ Суврат. А сиз оьзинъиз 
билесиз, яздынъ авасында ялгыз яс аьдемлерге кайдай 
аьруьв. Боьтен де бек ялгыз яс кыскаяклыларга. Олар 
сол шакта сув ягага сув аламыз деп барсалар, сав куьнди 
сонда таза авада завыкланып турадылар. 

Айтаягым, базар куьн тыншаяйым деп, сув ягага 
келдим. Кыскаяклылар турган ерден эрек тайып ше-
шинип куьнге кыздырынып басладым. Аямай шувагын 
тоьгип, куьн йылтырайды. Mен де сынъар бир плавкада 
юремен, аьлемет табиатка сукланаман. Таза ава, сув шу-
вылдайды, тоьгерек яп-ясыл. Коьнъилим ол затлардан 
коьтере де коьтериледи. Яга тик яр, ярдынъ астында 
былтыр кыскаяклылар сув алататан эдилер. Быйыл баска 
ерге коьшкенлер. Ярдынъ шетине ювыклап тоьменге 
карадым. Карасам карайым, Суврат билеклерин туьрип, 
белдемесин бел шалып, кир ювып туры. Коьзим алып кет-
ти. Ол да мага куьлемсиреп карады. Яланъаш экенимди 
де мутып тоьменге туьстим. Оны ман соьйлеп басладым. 
Халк коьрип олтырыр, деп ойланмай, соьйлей беремиз. 
Аьдемлер куьннинъ аьруьвлигининъ, яде авылда болган 
баска затлардынъ, яде янъы кино акында соьйлегенинъ-



31Коьп топламалы шыгарма

ди билмей, баска затлар ойланаяклар. Неге яр астына 
ясырынганлар, орамда соьйлеп болмайдыларым, деп 
айтпага болаяклар. Билмей ырасканынъды да билмеслер. 
Оьзи Суврат соьйлеген сайын куьлки, коьзлери йылты-
райды. А мен бир заманда оны ман бирге окыгаман деп, 
эш тартынмай соьйлеймен. Эм айткандай, бирев коьрмей 
болмады. Басымды коьтердим, карасам, кишкей кеншек 
яр басындa бизге карап туры. Олтырган тасымнан, ушып 
кеткендей болып, сескенип янмаян турдым. 

— Эрке яс, сувга туьсесинъме? — деп кеншек, аьйле-
жий берип куьлемсиреп, мага да, Сувратка да карады. 

— Аьше, кеншек, — деп тегаран бир айттым. 
Кеншек кетти. 
— Эндиги булайда коьп коьринме. Уьйдегилеринъ 

уьйкен соьз этерлер. Мен сага куллыкка келермен, Тен-
гиз, — деди Суврат, тилеп айткандай этип. 

— Не затка келеексинъ? — деп сейирсиндим. Суврат 
колы ман авызын явып куьледи. 

«Каратага шаядынъ куллыкка келеекпен дейтаганы-
на», — деп ишимнен ашувланып, Сувраттынъ куьлкисине 
де карамай, сувга туьсеегимди де койып, кийинип уьйге 
асыктым. 

Сол куьннен бери кишкей енъге мага кылыйыннан 
карап куьлемсиреп турды. Бир заманнан уьйкен енъге де 
куьлемсиреп мага карады. Шуьшим йок болса да, Насип-
ханнан уялдым. Не болганын айталмай юрдим. Бир зат та 
болган йогын кайтип айтаяксынъ. Айтып басласанъ сени 
тувра анъламас. Бир зат та болмаган болса неге айтасынъ 
дер. Мени алдагандай коьре эди. Суьйтип мен кыйын аьл-
ге туьстим. Не этеегимди билмедим. Бир шуьшсиз болып 
аьдемлерге оьзим этпеген затларды ойландырттым. 

Суврат айткан соьзине берк болды. Бир-эки куьн 
озганда, ол куллыгыма келип те туры. Аксам мезгилде, 
складта каравылшыдан баска бирев де йок шакта келди. 
Уьстине ак нейлон кофта, коьк белдеме, бир тойга аьзир-
ленгендей аьруьвленип, бетине пудра ягып, ийисли сув-
ды коькитип келди. Ога карасанъ, турган бир каьртишке 
деп айтаяксынъ, ярасыкланган, яйнаган. А мен куллыкта 
киетаган кийимим мен. Оьзимнинъ уьстимдегилер уь-
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шин уялдым. Соннан себеп ол касыма ювыклаганда, мен 
эрек тайдым. Кене де ол меним кир кийимимнен шанъ 
батар деп те корпай, касымга келе берди. Алмай-салмай 
коьзиме карады. Юн уьйилген ерде мен токталдым. Тувра 
коьзимге карап: 

— Тенгиз, мен сени кайтип — бир сагындым, — деди 
Суврат. 

Ол соьзлерге мен уялып кызардым. Суврат ак колла-
рын созып, елкемди сыйпап авызымга карап ымтылды. 
Эне сол заманда, дуныя авдарылса авдарылсын деп, мен 
де кушакладым. 

Уьйге кеш кайттым. Сол бир адавыс Суврат ыраска-
нына оькиндим. Насипханга не зат айтаяк экенимди ой-
ладым. Коьнъилим бузылып, тегаран бир уьйге келдим. 

Оьлшемен авыздынъ касында кишкей енъге ырасты. 
Тагы да куьлемсиреп карады. Ашувланып уьнде-

мей озаяк болдым, аман да, ол биринши болып авызын 
ашты: 

— Сизге куллыкта ийислисув буьркедилерим? Сиз, 
эркеклер, баьринъиз де бирдей экенсиз, — деди. 

 — Оьзинъе кара... — деп соьгип айттым. 
Ол соьзимди тынъламай кедешти яппага аьзирленди. 
Басамакка минип уьйге киреятырганда, ярык аят уьй-

ден коьзлерин батлатып, уьйкен енъге асыгып шыкты: 
— Эй, сав тувыл экенсинъ! — деп ол басындагы яв-

лыгынынъ ушы ман бетимди суьртип, явлыкты ярыкка 
созып, кызыл эринге ягатаган помададынъ калдыкларын 
коьрсетти. 

— Сендейлерме кыдыратаганлар, басынъды юрги-
стип билмейсинъ, наьлет, бар тез болып бетинъди сабын 
ман юв, — деп уьйкен енъге урсысты. 

Сав кеше пишемнинъ касында уьндемей олтырдым. 
Ога бир де оьтирик айткан йок эдим, оьзим де оьти-

рик затларды суьймеймен. Эм сол вакытларда коьзлерине 
каралмай турдым. Ол мени авырып соьйлемейди деп ой-
ланып, куьйгетти, кымызлыкты эм баска коьгоьленлерди 
кайнатып, даьри этип берди. Мен, элбетте, ишпедим. 
Насипхан айыпланды. Деним сап-сав экенин туьсинди-
реек болдым. Ол ыйнанмады. Мен ашувланып бакырып 
соьйледим. Ол йылады. Сол заманда, коьнъилине етеек 
болып, даьрисин иштим. 
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Кеше уйкламай шыктым. Бас авырып куллыкка бар-
дым. Кешке тура Суврат тагы келди. Бас деп бакырып 
складтан куваяк болдым. Ол кетпей йылады, мага ашык 
этетаганын йылап айтты. Меним юрегим аьлемет юмсак, 
аьдем йыласа даяналмайман. Сол кеше уьйге бармадым, 
Суврат пан складта кондык. 

Насипхан сол кеше меним кайтаягымды сакламай, 
савлай аьбир-шибирин йыйып тоьркинине кетти. Мен 
аьлек болгаман, деген хабар авылда яйылды. Бир юма 
уьйге бармай, Сувратта яшадым. Уьйде кардашларым 
йыйылып, меним келеегимди сакладылар, аман да мен 
олардынъ соьзлериннен коркып сав юмады келмедим. 
Сувратка эртенъликтен кешке дейим Насипханнынъ аь-
руьвлигининъ акында хабар айттым. Суврат та юрегиме 
етеек болып, Насипхан кайтар, кайтпаса мени мен яша, 
деди, оны ман яшасам мага аьруьв болаяктай ойланып. 
Суьйтип айтса, мен ога шамгаламан, а ол йылайды эм 
мени бир якка да йибермеегине ант этеди. Ал, не этеек-
синъ? Трагедия мине кайсы ерде ятады экен. Насипхан-
нынъ бир кардашы юмырык коьрсетип коркыстты. Агам 
орамда мага ырасып, эки кере ягыма шалды. Эки-меки 
бетти ашпассынъ, деди. Уьйге кайтпадым. 

Бир куьн энъ уьйкен агам куллыкка келип зор ман 
уьйге аькетти. Аьелимиздинъ совети йыйылды. Уьйкен 
аьптелерим: «сельсовет», «районный», «областной» 
—савлайы да бар эдилер. 

— Ий, наьлет!— деп калада яшайтаган аьптем бас-
лады. — Биз онага кыз тавып, биз оны уьйлендирип, ол 
бизге этетаганын каратага!.. 

— Аяп оны, кенжапай, деп коьтере де эрке этип йибер-
гемиз! — деди ашувланып райцентрде яшаган аьптем. 

— Оьктемсигеннен болады ондай зат, коьтере де 
копар болган! — деп, аркамга пышак суккандай, тувра 
коьзимге карап уьйкен енъге айтты. 

— Аьше, — деп, уьйкен енъгединъ соьзин кишкей енъ-
ге макул коьрип, ол да меним тувра коьзиме карады. 

Энъ уьйкен аьптем уьндемей, аьр бир соьзге эс бе-
рип, ойланып тынълап турды. 

Кардашларымнынъ сувык карамларыннан мен йы-
ламага еттим. 

2 Заказ
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Сонъында шыдаялмай: 
— Аьруьв аьше, кайтарынъыз Насипханды, — дедим. 

Суьйтип айтканымда, коьтереси де куьлемсиреп, мага 
йылы карадылар. 

Сол кеше соьйлесип, Насипханды аькелмеге элши-
лер йибермеге токтастылар. Эм ога энъ уьйкен аьптем 
мен эки енъге кирдилер. Эки енъге кирген ерде пайда 
болаягым, деп мен ойлангандай болды. Суьйтип элшилер 
де пайдасыз барып келди. Насипхан кайтаягына уьмитим 
уьзилди. Ондай зат трагедия тувылым, трагедиядан да 
кыйын зат болды. Меним пишем яс букыж болды. А ол 
Сувраттан уьш иылга кишкей эди. Эм ондай яс букыжга 
савлай авылдынъ бетлеп караганын шыдамага керек. 
Сувраттайлар уьйренгенлер букыж экенлерине. Насип-
ханнынъ яс юреги ондай затты коьтереалмас. 

Букыжлар туьрли боладылар. Букыж — ол ялгыз 
кыскаяклы. Кыскаяклылар да туьрли боладылар. Бийке 
куртка оьмир яшавын ялгыз яшаган, байга барган йок, 
кене де ога да букыж дегенлер. Айшат деп бир кыская-
клы яс заманында ашыкярына, сага болмаса биревге де 
бармаспан, деп ант этип, мине отыз йыл болады байга 
бармаганы, кене де ога да бойдак дейдилер. Баска Ай-
шат, ант эткен Айшаттынъ конъысысы, байга бармаса 
да, ялгызлыктан бес бала тапкан? Мен байга бармаган 
пишелердинъ акында айттым. Эндиги шынты букыжлар-
дынъ акында хабарлайым. Хатын-кызлар байга барып 
шыгып, ялгыз калсалар, ол заманда шынты букыжлар. 
Яде байы кавгада, яде бир авырувдан оьлсе, а коьбинше 
аьелде байы пишесин таслап, ялгыз калган пишелер 
букыж боладылар. Кылыклары, акыллары келиспеген 
уьшин байлары ман айырылысадылар. Орысша айтсанъ, 
«характерлери» келиспейди. Эне мысалы, «заготскот» 
Амит йырма йыл яшап, пишеси Зумрудтынъ «характери» 
коьтере баска экенин янъы билген. А мине Асанбий деп 
бир йигит, оьзи йыршы, бир той озгармайды, ол десенъ 
бес пише алып, бес кере йиберген. Букыж тукымга оьзи 
ялгыз Асанбий бес кыскаяклы коскан. Кене де кыская-
клылар Асанбийдинъ агарган буйра шашына коьзлерин 
батлатып, карайдылар. Олар не зат ойланатаганын 
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билмеймен. Тагы да йыршы йигиттинъ келиспейтаган 
«характерин» коьреек болсалар, билмеймен... 

Карт букыжга байга бармага бек кыйын. Эсли пише-
ди йиберген эркек яс букыжды алады. Яс букыжга енъил. 
Пишесин йиберген яс аьдемге экинши кере уьйленмеге 
бек кыйын. Байдан шыккан яс кыскаяклы ога бармас, 
неге десенъ суьт пен авызын куьйдирген, сувга уьрип 
ишеди дейдилер. Коьтере байга бармаган кыз, элбетте, 
пише алып йиберген яска бармага макул этпес. Сондай 
аьлге мен де калган эдим. 

Ама да букыжларга да енъил деп ойланманъыз. Байга 
баралмай калатаганлар да коьп. Бизим яс букыжларды 
Тбилисиде, Ташкентте, исси Ашхабадта коьрсенъиз 
сейирсинменъиз. Солардай, оьзлерининъ наьсибин из-
леп, Сынтаслыдан эркеклер де кетедилер. Олар да оьз 
тамырларын алыс якка таслайдылар. 

Эне коьресизбе тек аьелдинъ ишинде трагедияды 
таппага болады. Мине кайда ятыр трагедия... 

Эки енъге де аяп мага карасалар да, ишлериннен 
шеклери катып куьлегенлерин сеземен. Делегация бас-
шылап энъ уьйкен аьптем ашувлы болып: 

— Ол Насипханды басамактынъ касына да ювытпа-
спан, — деди. 

Мен коьтере де кайгырдым. Аракы ишеек болдым, 
аман да аракы бармады. Уьйлери мени каралдысына да 
ювытпадылар. Оны ман ырасаяк болып, янъы салынган 
Сахарный заводка куллыгына йолландым... 

«Проходнойдынъ» касында оны бир узын яс саклап 
туры эди. Ондай зат мага ярамады, мен куьннедим яс 
бурылганда, таныдым. Ол Башир деген бир студент эди. 
Сол вакытта эсимге ана Меску уьшин таласатаган Амит 
те туьсти эм мен савлай Сынтаслыдынъ студентлерине 
ашувландым. Неге десенъ баска якта бес йыл завыкланып 
юрип, кайтканда бизим авылдан шыкпаган яслардынъ 
кызларына колларын узатадылар. 

Насипхан ман сол бирев яс бир ерде токтап соьйле-
сип турдылар. Мен де турган еримнен кыймылдамадым. 
Насипхан мени коьргенде, кабакларына кан явып мен 
бетке абытлады. Касыма келип: 

2*
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— Букыжлар ман юрип канмаган болырсынъ, эндиги 
меним шеретим, бетсиз, — деп ол бурылып артка кетти. 

— Насипхан!— деп оьпкелеп бакырдым мен. 
— Не зат? — деп ол токталды. 
— Бир зат та... — деп мен не айтаяк болганымды да 

муттым. 
Ол кетти, зор ман ястынъ колтыгыннан кысып йоь-

неди. Яс колын босатаяк болды, а Насипхан мага бакыл 
этип онынъ колын йибермей касымнан озды. 

Мен ялгыз калдым. 
Раскладушкады артына табанга киргистип, трагеди-

ядынъ акында эш ойланмай, болган затларга оьз ойларым 
ман оьзим оькинип япа-ялгыз калдым. Эне сол заманда 
язаяк акында ойландым, ятлавлар язып басладым. 

Бас деп суьюв акында ятлавлар. Кимнинъ яшавда 
суьюви болмаса яде ким янъы суьйип басласа, солар ят-
лавлар язадылар. Ол белгили зат. Суьйтип Сынтаслыда 
ятлавлар язатаганлар коьп. Олардынъ коьби айтылган 
язувшылар болдылар, кардашларына, аьдемлерге бил-
дирмей оьзлери кагыт пан сырласадылар. Элбетте, бар 
коьтере де язбайтаганлар. Бар язбай эсинде ятлавды 
шыгаратаганлар, олар биревге де окымай, оьзлерине 
тыныш таптыраяк уьшин ятлавларын ишлеринде саклай-
дылар. Мен ша язатаган эдим. Эки калын тетрадьти язып 
толтырдым. Сол куьнлерде орамдагы йолдасларымды да 
тасладым, аьдемлер мен катнаспай ялгыз юрдим. Кинога 
барувды да койдым. 

Сонъгы куьнлерде болган затлар акында кагыт пан 
сырластым. Суврат куллыкта да баьленше кайта алдымга 
шыгып турды. Мени кой деп, оны касыма да ювытпадым. 

Насипханнынъ акында хабар да, соьз де йок эди. 
Кешелер мен олардынъ уьйлерининъ касына барып, 
терезелериннен карап турдым. Ол кайтип книга окый-
таганын, кийимлерине ийтуьв басатаганын, шыбасын 
тазалайтаганын карап, оны ман яшаганымды эске 
туьсирдим. Оны акашпай турып, кайтип биз кинога 
баратаганымыз, кайтип кешелер мен сувдынъ ягасында 
олтырганымызды, онынъ йинишке давазын, куьлкисин 
коьз алдыма аькелдим. Суьйтип яшавымызды эске туьси-
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рип, коьзлерим мен онынъ ярык терезесине ымтылып 
заманды озгардым. Ол да мени коьрип олтырар, деп 
сендим. Аман да, ол мени каранъыда коьрмей, оьзининъ 
аьрекетлерин шегип, шыракты соьндирип уйкламага 
ятатаган эди. Мен басымды тоьмен ийип каранъы орам 
ман уьйге кайтаман. Каралдыга кирдим десем коьтере 
де коьнъилим бузылады. Уьйдинъ каранъы иргелери, 
костамсыз сарайдынъ суьлдери, кишкей птицефермага 
усаган бизим кедешимиз мени айлак та мунъайлы этеди. 
Ийт те алдымга ийискилеп шыкса, ишимди шыгарады. 
Баьри заттан ишим шыгады, баьри зат та бизим сувык 
уьйде коьнъилимди бузады. Тек табанга минип, астро-
номдай, юлдызларга карап, дуныяда миллион аьдемлер-
динъ акында ойлансам, аз-маз тыныш табаман. Суьйтип 
ручка колга туьседи, оннан сонъ тетрадьти ашып язып 
баслайман. 

Билбил тавыс шыгарып,
Эситиледи соьзлеринъ,
Айдай ярык ак юзинъ,
Юлдызлардай коьзлеринъ. 

Коькте тувган ялгыз ай
Аьдемлерди коьрмейди, 
Кайгым кара каядай, 
Бирев оны боьлмейди... 

Соьнсе сенинъ шырагынъ,
Коькте соьнди ай, деймен
Аьруьв, сени коьрмесем, 
Юрек сызлайды, деймен... 

Язаман. Эсим-дертим Насипханда. Онынъ суьвре-
тин айда да, юлдызлардынъ ишинде де коьремен. Савлай 
болган ойларды, сезимлерди язаяк боламан. Язувдан 
колым арыса, этилинген ятлавдынъ акында ойлайман. 
Язган затта энъ кыйын эсап — ол акыйкатлык, тувралык 
эм оьзинънинъ сезиминъди айтып билуьв. Ол затлар 
менде бар. Сезимлерди айтып билемен. Мен куьнневдинъ 
акында бир поэма язаман. Аздаадынъ образына кыз алаяк 
студент ясларды йыйгаман. Сол затыма коьп оьзимнинъ 
сезимимди киргисткемен. Эм ол бек романтикалы бол-
ган. Меним савлай творчеством да романтикалы болып 
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барады. Неге десенъ ашык аьдемлер коьби романтикалы 
боладылар. Аман да, меним язган  затларым яшавга бек 
усайды, неге десенъ коьбинше оьзимнинъ яшавымнан 
шыгараман. Суьйтип ятлавлардынъ акында ойланып, 
каьпилестен мага бир ой келди. 

Язганларымды баспаласам не болар эди деп, мен 
оьзим-оьзимнен сорадым. Сол вакытларда мага кайдай 
мырадлар келди! Мен сондай шакларда оьзимнинъ ятлав 
книгаларым шыгып, оьзимнинъ каьртишкемди область 
журналында, газетлерде баспаланып эсиме алганым аз 
деп, халк гуьрилдесип кол согып, ятлав окы деп, три-
бунага шакырганын, оннан почтальон Кайырхан окув-
шылардан шуваллап письмолар келтиргенин де эсиме 
туьсиремен. Ол затлар да аз деп книга окувшылар баска 
кыраллардан келип, автографлар тилейдилер, енъгелер 
де, кардашларым да конакларга суьйинедилер. Эне сон-
дай оьктемсиген заманларым болдылар. Сондай вакыт-
ларда Насипханды да меним книгамды окып коьрдим. 
Коьзлериннен оькинишли яслар тоьгиледилер, а ол кене 
де окыйды. Мен ярык терезесине карап тураман. «Я, аь-
руьвим, юр, кетеек, кел, тилеймен». Ол терезединъ аргы 
ягында бир зат эситпейди, а мен уьйге кирмеге уяламан. 
«Меним давазымды муткандай ойлайсынъма, йок, мутпа-
ганман, бир», — деп акасы эситип шыгады. — Эй, огырсыз! 
Аягынъды уьйимнинъ касында коьрмейим. Кызымды 
корлап, келетаганын каратага!» — деп ол бакырады. Мен 
кетемен. Акалар сондай, аьдетлерине берк. Оларга аь-
демнинъ оьктеми тувыл, оларга аьдемлик керек. Ол биз 
яс-явка, оьктем затлардынъ акында ойланамыз. Мага эне 
сондай ойлар келдилер бу шакларда. 

Бир кере туьсимде Насипханнынъ акында ятлав 
яздым. Янмаян уянып, каранъыда каьлем тавып тетрадь-
ке язып алдым. Сол шакта да оьктем затлар ойга келди. 
Аьр бир уьйкен поэт, айтылган язувшылар туьслеринде 
бир зат язбай болган йоклар. Ондай ой уьшин уялып 
кызарып, баска заттынъ акында ойланаяк боламан. Аман 
оьзимди сол айтылган, уьйкен аьдемлер мен тенъдей 
эткен ой эсимнен таймайды. Суьйтип сав кеше, окында 
танъ аткышай кагыт пан куьресип олтыраман... 
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Будильниктинъ шанъгы сокса, эсимди  йыяман. Ети 
саьат. Куллыкка аьзирленмеге керек болады. Тоьменде 
элекен занъыраганы эситиледи эм уьйкен енъгединъ 
давазы шыгады: 

— Муна наьлет тагы да тоьсекти шылкыткан! — деп 
ол йылаган балага бакырады. 

Сол соьзлерди эситсем, коьтере де дирилдеп ке-
темен. Неге десенъ сав кеше кайдай огырлы, уьйкен 
затлардынъ акында ойланып шыгаман, а муналар: «шыл-
кытканнынъ» акында соьйлейдилер. 

Уьйкен агамнынъ энъ кишкей улынынъ йылавы ман 
бакырыгы токтамайды. 

— А-а-а! Абай-ав, абай-ав!.. 
Сол бакырык кулагымды яргандай болады эм мен 

ашувланып табаннан тоьменге кышкыраман: 
— Я, пиштай, бакырыкты коймасанъ, соьле туьссем 

мен де косарман! 
Меним давазымды эситип бала йылаганын кояды. 
Меннен коркады. 
— А сен де, авмедий, неге баланъды бакыртасынъ? —  деп 

уьйкен кеншекке урысаман. 
— Сенинъ не ишинъ бар, меним балам, суьйсем со-

гаман, суьйсем йок. Оьзинъ авмедий, — деп уьйкен енъге 
де ашувланып, мага явап кайтарады. 

— Ол не кышкырык! — деген энъ уьйкен агамнынъ 
тавысы эситиледи. 

Уьйдинъ ишин тынык алады. Мен кийине бере мен. 
Соьзге кешигип, оьзининъ пешиннен кишкей енъге 
шыгып, мени мен каптырылыспага суьйип тыныкты 
бузады: 

— Оьзинънинъ баланъ болса, коьрермиз не этеринъ-
ди? — дейди. 

Мен уьндемей шапыраштан туьсип, тилимди ога 
коьрсетип, касына еткенде: 

— Поезд кетти, шемидан калды, — деп кажавлап 
айтаман. 

— Кайдай поезд, кайдай шемидан? — деп анъламай 
коркып енъге мага карайды. 

— Кайдай шемидан? — деп уьйкен  енъге де, баска 
пештен шыгып, сорайды. 
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Мен уьндемей касларыннан озып, рукомойникке 
ювынмага бараман. Енъгелер бир зат та анъламай, не 
акында соьйлегенимди билгилери келип артымнан айы-
рылмайдылар.

— Кайдай шемидан? Айттага, сосы сен?!— деп тагы 
да уьйкен енъге сорайды. 

Мен уьндемей ювына бере мен. 
Олар турагалып, мага карайдылар. Кишкей енъге 

шыдаялмай бармагы ман шекесине туьртип, уьйкен енъ-
геге мени акылыннан тайган, деп анълатаяк болады. Мен 
де оны коьрип басым ман шайкап: 

— Аьше, аьше... — деймен. Ювынып боламан. 
Яшавда не коьп «проза» барды. Сен кеше уьйкен 

затлардынъ акында ойланасынъ, мырад этесинъ, уьмит-
ленесинъ бийик затларга. А яшавда булай бос бакыры-
клар, бос соьзлер, балалардынъ кышкырыгы, уйкысырап 
юрген аьдемлер. Эситким де, коьргим де келмейди ол 
затларды. Мине эки агам мага кишкей деп, дуныя ман 
бир буйырык берерлер, оннан сонъ савлайымыз да уьн-
демей, сыпырага олтырып, ас ишермиз, а кеше тагы да 
сыпырага йыйылаякпыз. Енъгелер аьдемлердинъ акында 
неше соьзлер юргистирлер. Оннан сонъ коьтереси де 
телевизор карамага кетерлер. Олардай болып бир зат-
тынъ акында ойланмасанъ, не завыкы бар яшавдынъ. 
Олардыкында яшав коьтере де «проза». А сен уьйкен 
затлардынъ акында ойла да тербе... Яшавдынъ проза-
сы... Сол заманнан бери, сол ятлавлар язып баслаганнан 
бери, сол оьктемли вакытлар ойга келетаганнан бери 
мен проза язып карамага да керек деп, ойландым. Меним 
тоьгерегимде, тагы да кайтарып айтаман, проза бек коьп. 
Суьйгенимди йойтканда, мен ятлав язып басладым. А 
прозады язаяк уьшин не зат йойтпага керек экен? Йок, 
бир зат та йойтпага керек тувыл. А мине кутырган ийт 
капса, проза язаяк боларсынъ, деп ойлайман. А туврасын 
айтсанъ, бир затка ашувланмага керек болады. Сол за-
манда проза язылар деп ойланаман. Мен де ашувландым. 
Туврасын айтсам ийт тувыл, кораз шукып тиследи. Соьле 
кайтып болганын айтайым.

Каралдыды мен карайман. Меннен баска эркеклер 
бар болса да, мен кишкей болганга карайман. Мен де 
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олардай куллыктан кешикпеге де болар эдим, йолдаслар-
га да кирмеге болар эдим, аман да мен оларды тынълап 
каралдыдынъ каьрин шекпеге керекпен. Сол куьн уьйде 
куллыклар уьйтип те коьп тувыл эди. Авызды ясамага 
керек тувыл, шонъкыр да казаяк тувыл эдим, силос та 
аькелеек тувылман, тек котанды тазалап, койларга ем 
салмага, оларды капамага, сыйырга наьртуьк салмага 
эм бузавды сыйырдан айырмага керек эди. Ол затлар-
ды этип болып мен кызып кетип енъгединъ де исин 
этип басладым. Уьйкен енъге балаларга кроьшкеге суьт 
кyйып иширтип турганда, мен кедешке коькислер мен 
тавыкларды киргисттим. Коькислерди, тавыкларды 
санадым — коьтереси де орнында, тек бир шыбар кораз 
йок эди. Савлай каралдыды да, орамды да карадым, шы-
бар кораз — йок. Болмаганда кораздай, «ку-ка ре-ку-у», — 
деп те бакырып карадым. Кышкырыгыма тек балалар 
кроьшкелери мен шавып келдилер. 

— Тенгиз, йырлаш тaгы да, —  деп тиледилер. 
Шыбар кораз йок эди. 
— Не болган? — деди уьйкен енъге. 
— Шыбар кораз йок болган, — дедим. 
— Аллам-ав, машин баскан болыр! — деп ол ягын 

ыслады. 
— Яде муна бетсизлер, — деп ол яланъаш балаларын 

коьрсетип, —  тас пан согып, эндекке таслаган болырлар! Эй, 
огырсызлар, сиздиме, сизди! —  деп бакырып коркыстты. 

— Биз оны коьрген йокпыз!— деп балалар савлайы 
да бир тавыс болып шувылдастылар. 

— Сизге ыйнанув барым?.. — деп енъге басындагы 
шоканасын туьзетип, орамга шыкты, балалар да артын-
нан иердилер. 

Авылгa каранъы туьскен эди. Тезден олар бир зат-
сыз кайттылар. Сав кешти уьйкен енъге мени оьзининъ 
касыннан йибермеди. Йыламсырап, аркасы ман иргеге 
таянып, соьйлей берди: 

— Туьнегуьн ветеринарды шакырган эдим, савлай та-
выкларга укол эттирдим. Баскаларда оьлип баслаганлар. 
Сол наьсипсиз кораз да авырып, бир ерде оьлип калган 
болса, ким биледи. 
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— Оьлген болса, оьлген. Алла тала яраткан, Алла тала 
алган, — деймен мен, онынъ соьзине келистирип. 

— Орамда озган огырсыз бирев ыслап aькеткен бол-
са, ким биледи? — дейди тагы да ол. 

— Кимге керек ти сенинъ коразынъ, — деймен мен, 
онынъ суьйтип ойланганына 

— Лукпаннынъ куйына атылган болса да, ким биле-
ди? — деп тагы да мени бездиреди. 

— Атылган болса, аьше не этеексинъ? Лукпаннынъ 
сыйыры куй сув ишпес, — деп тез явап табаман. 

— Тенгиз, аьше каерде болмага болаяк сол адавыс 
кораз? — деп тагы да муталмайды. 

— Коразлар калкып билеме? — деп йинъишке тавы-
сын коьтерип, анасынынъ касында турган кишкей улы 
сорады. 

— Олар кайтип бир ялдайдылар, — деп мен, коьп 
ойланмай, ога явап таптым. 

— Тавыклар да ялдайым? — деп тагы да артымнан 
калмады бала. 

— Кайыктай калкадылар, — дедим, ол артымнан ка-
лыр деп ойланып. Уьйтип ойланганым бос экен. 

— Кайыкты неден этедилер? — деди тагы. 
— Тобаннан, — деп сонъына дейим шыдаяк болдым. 
— Эге! — деди бала. 
Эндигиси ол койгандай коьрип, суьйинеек болган 

эдим, а ол: 
— Муна шырактагы ярык кайдан келеди? — деди 

муна йол. 
Мен янган шыракка карап, эндиги онынъ сорав-

ларынынъ сонъгы болмас, деп ойландым эм соьзин 
койсын деп: 

— Алла ягады, — дедим. 
— Алла барым? — деп ол тагы да сорады. Тамам без-

дирди. 
— Болды энди! — дедим, ашувланып. 
— А ярык кайдан келеди? 
— Мен соьле сени шайтанга аькетермен, — деп, 

онынъ коркатаган затын билип айттым. 
Бала авызын тыйды. Шайтаннан да, меним кышкы-

рыгымнан да ол бек коркатаган эди. Былтыр ол меним 
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электробритвамда не зат гуьрилдегенине сейирине ка-
лып, тас пан бузып караган эди. Мен уьйтип эткенин коь-
рип, эки-меки этпесин деп оны сарайга кападым. Оьзим 
уьстиме тонды авдарып кийип, шайтанды электробритва 
йиберген, — деп коркысткан эдим. Эндигиси ол меннен 
де, шайтаннан да, оттан корккандай, коркады. 

— Аьше, кайда экен сол кораз? — деп тагы да уьйкен 
енъге соравын коймады. 

Мен коьтере де ашувланып кетип: 
— Авмедий, Шомат келип таяк пан согып кетти!  —  

деп бакырып айттым. 
— Сен неге мени мен уьйтип соьйлейсинъ? — деп 

уьйкен енъге оьпкелеп кетти. — Мен сага тенъинъ болга-
манма? Бир ийгилик эт деп тилеген эдим. Сендейлерге эт-
тирип болама?! — деп онынъ коьтере де хаьтери калды. 

— Тенгиз, Шомат шайтаннынъ йолдасыма, неге ол 
таяк пан юреди? — деп соьзге кардашымнынъ баласы 
акылятак сорав ман тыгысты. 

— Болган сага! — деп анасы ашувланып баладынъ 
артына сокты. 

Бала оькирип йылап, телевизор карайтаган пешке 
кетти. 

Уьйкен енъге де оьпкелеп, баласынынъ артыннан 
кетти. 

Мен де ашувландым. Табанга минип, оьзимнинъ 
биринши хабарымды яздым. Тек бизики тувыл, авылы-
мыздынъ баска бир коразы акында. А бизим кораз эртеси 
куьн оьзи каралдыга кайтты. Кайда болганын бирев де 
соьлеге дейим билмейди. Коразлар кыдырувшы затларды 
да, кайда юргенин ким биледи онынъ. 

  
КОРАЗ 

Тал корадынъ астыннан бир кызыл бас зат коьринди. 
Аьжейип тувылым? Оьзи де кыймылдайды. Ва, ко-

раздынъ басы экентага. Кевдесин киргисткендей тесик 
этеек болып, ол аяклары ман ерди тырнап коькитти. Эм 
шанъ ман бирдей болып, каралдыга уьйкен кара кораз 
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атылып кирди. Кирип болып басын кайкалатып, канатла-
рын яйып, баьленше кайта тoьгepeк айланды. Айланды да 
токталды. Онынъ коькшил коьзлери бир зат коьрдилер 
болар деймен. Сонъ ол ушайым деп элесленди, канатла-
рын яйды. Аман да бу вакытта ушып келген таяк оны, 
шалгандай этип, йыкты. Кораздынъ канатлары авады 
какты, оьзи ян деспеси мен тыпырдады. 

Уьйимшик тезектинъ артыннан, тап бир йырткыш 
карыскырды йыккандай, Шомат — карт копарсып шык-
ты. Тери боьркин компайтып, агарган мыйыкларын 
сыйпап, карт тыпырдап турган кораздынъ касына келди 
де, энъкейип ога карады: 

— Эге, туьстинъме колга! Урдынъ туьби куры деп, ку-
рыдыма туьбинъ? Эндигиси меним кызыл коразларымды 
шукып бир кара, йигит болатаган болсанъ. Тырнавыштай 
тырнап, авладагы ералмады да аьлек этпессинъ, эште! Та-
выкларыма да кыдырып келип, азан кышкырмассынъ... 

Карт, тап бир аьдем мен соьйлескендей, ерде яткан 
кара кораз бан соьйледи. Сонъ энъкейди де, аьвликкен 
коразды ерден коьтерди. Тынысын авыр алып, авыз 
бетке кетти. 

Орамнынъ аргы ягында оьзининъ каралдысындагы 
пештинъ касында аьрекетленип турган Минат — куртка 
Шоматтынъ колындагын эследи. Минаттынъ коьзлери, 
кутыгыннан шыгаятыргандай, батладылар. Юмыртка-
лайтаган тавыкты уясыннан кувганда, кайтип кыткыт-
лайтаган болса, куртка да суьйтип, бир ерде туралмай, 
куьбирденип пештинъ янында айланды. Сонъ, оттагы 
оьтпегин де мутып, кора бетке асыгыслы зыранълады. 
Карттынъ колында оьзининъ кара коразын таныганда, 
курткадынъ оьрейи ушып кетти. 

— Маь! — деп Шомат, каты суслы болып, коразды 
корадынъ уьстиннен таслады. — Йиберме деп, айта-айта 
бездим тувра. Куьширеек болып таякты таслап эдим, тие 
койды. Аьли де яны шыккан йок, алал этпеге болаяк. 

Карт, кыскаяклы не айтар экен дегендей болып, 
коьзлерин кыса берип, туп-тувра Минаттынъ коьзле-
рине карады. 

— Онъмадым-ав, Шомат, акылынъды иштинъме?!—
деп, куртка саьспеклеп, ерге коразга ымтылды. Эм оны 
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канатларыннан ыслап коьтерди де, кулагынынъ касына 
ювыклатып, тынълады. Кораздынъ кызыл кекели сал-
пырап шайкалды. Куртка, онынъ авызын ашып, тилине 
карады: 

— Тыныс-мынысы йок. Оьлтирген, — деп, Минат-
тынъ эринлери йыбырдадылар. Эм ол авыр тыныс 
алып, кара шыбасынынъ енъи мен манълайынынъ 
терин суьртти. 

Шомат, уьн йок, туьн де йок, казыктай сирелип, 
корадынъ аргы янында тура берди. 

— Ba-вуй! Ямагат, муна алжыган картка каранъыз... 
— деп Минат ашувы ашувтастай болып бакырды. Кундай 
кышкырык тoьгepeккe тоьгилди. — Наьлет карт! Оьми-
ринъ кыска болгыр! Мунадай янувардынъ куьнасине 
калган сенинъ Алла мырадынъды бермегир! Соккан ко-
лынъ курсын, я Алла, я расулалла... Уятсыз-бетсиз карт! 
— деп бакыра берди Минат, колындагын байрактай этип, 
коькке коьтерип. 

— Алла яраткан януварды арам эткен, не айтайым 
сага! 

Карт ян-ягына карады, коралардынъ уьстиннен 
басларын созган пишелерди коьрди, олар бакырыкты 
эситип шыкканларын анълады. Уялды, туншыгып акы-
рын Минатка екирди:

— Авызынъды тый, алжыган куртка. Савлай aвылды 
йыяятырсынъ. Кораз уьшин бу кадер неге кышкыра-
сынъ? Тагы да эки шубар коразынъ барды да, олар да 
меним каралдымнан шыкпайдылар. А соьле авызынъды 
яп. Тилеймен, халкты каратпа. 

— Вай-вуй! Эситесизбе не айтатаганын! Муна акыл-
сыз карт савлай кедешиме сув куяяк болып туры! Кайдан 
берди детага Алла мага мунадай конъысыды, Алла алгыр 
янын! — деп, уьстей берди куртка. 

— Былтыр суьйтип корадынъ астыннан оьлген коь-
кисти таптым... Алла билсин ким эткенин... Сендей конъ-
ысы сав турып — не коьрерсинъ, не коьрмессинъ... Ана 
огырсыз Мурзабеклери ша, яз сайын бир алма теректи 
сындырмай калдырмайды, а муна картасы уьзилгир карт 
савлай януварымды кырып, таьвеспеге туры. Я-а-Алла, 
оьлип кетейимтага, мунадай конъысы ман яшаганнан 
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эсе! Кайдан да ыластырды детага сендей конъысыды 
кудайым таала! 

— Токта! — деп, Шомат екиринип, тери боьркти 
коьзлерине шеким туьсирди, сонъ тутлыга берип: — Узын 
соьздинъ кыскасы, болган зат болды, — деди. — Битти-
 кетти. Каьр этип ким соккан оны. Таякты тасладым, а 
ол тие койды, хайыр коьрмегир. Уьйтип бирден... Ай-
таягым, яны шыкпай турып, биревге сойдыр. 

Куртка карттынъ не дегенин анъламай, ойлы болып 
ога карады. Оннан сонъ эсин йыйып, колындагы коразды 
Шоматка созды да: 

— Аьше, Шомат, маь оьзинъ соя кой соны, — деди 
юмсак тавысы ман, бакырык-зат этпегендей болып. 

Шомат аьйлежий берип куьлемсиреп, курткага ка-
рады, онынъ ашувы таркаганын коьрди. Болса да: 

— Йок! — деди. — Меним сойганым да ярамас сага. — 
Оннан эсе баска биревге сойдыр. 

— Неге-яв? 
— Неге болады. Эркектинъ соьзи берк болмага ке-

рек. Сен аьйт деп мага бакыр, а мен сенинъ айтканынъды 
этейим де турайым. Йок! Мине эндиги меним соьзим 
кайдай берк экенин коьрирсинъ оьзинъ, — деп Шомат 
уьйи бетке бурылды. 

— Оьмиринъ кыска болгыр! Наьлет карт! Эндиги 
сенинъ Мурзабегинъди каралдымнынъ касына да ювыт-
пайман. Оьзинънинъ куртканъа да айт, сеператорга 
коьтере аягын баспасын, меним кызымнынъ акында эн-
диги бир соьз де айтпанъыз, кан явгырлар! — деп Минат 
кетеятырган Шоматтынъ артыннан дуныя буздырып 
кышкырып калды... 

Хабар ерде ятпайды дейдилер де, суьйтип муна ха-
бар да савлай авылды алты айланды. Ога болган-болмаган 
затлар косылып кетти. Авылдынъ шетинде яшайтаган 
Шомат карт алжыган, дедилер бирерлер. Баскалар Ми-
наттынъ камыс уьйин конъысысы ягаяк болган деп те 
хабар эттилер. Шомат карт Минаттынъ тавыгын-казын 
кырган, эндигиси Минат оны судка береек болып юри 
экен деп те эситилди... 

Ногайда, соьздинъ басы бир пушык, ызы бир ку-
шак деп, босына айтылмайды. Эне суьйтип Сынтаслы 
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авылда бир кораздынъ саясы ман уьйкен соьз шыкты. 
Ол хабар тыгырды, тыгырган caйын ога, ношагандай, 
баска затлар косыла бардылар. Косыла-косыла, костай 
болды да кетти… 

Шомат кеткенлей, Минат талагы янып, конъысысы 
Якыпка келди. Ол аьдетинше коразды сойды. — Мина-
таларда эркек йок эди. Ялгыз Зарема деген кызы ман 
яшайды куртка. Заремасы йорыгына туратаган аьвлет 
болса не керек эди. Оннан шыгып кетти тувылма эки 
конъысыдынъ арасындагы ашшылык. 

Савлай авыл билетаган эди Шоматтынъ улы Мур-
забек пен Зарема экевлерининъ араларын, а кораздынъ 
акында хабарды эситкенлеринде аьдемлер, муна эки 
тукым явластылар, эндигиси Шоматтынъ уьйине келин 
туьсеек тувыл дедилер... 

Узын соьздинъ кыскасы, сол кеше Минат-аларда 
кара казанда кара кораз кайнады... Минат оьзи карал-
дыдагы пештинъ касында казанга карап, басы ойларга 
едилип, коьпке дейим олтырды. Шомат карт каралды-
сын карап шыгып, авызды беркитип, байланган ийтти 
йиберди, сонъ казан уьйге кирип, бир пашке сигарет 
аьзирлеп, болган затларды ойланайым деп, маштак шатка 
олтырды. Казан уьйде курткасы да бар эди. Куртка кайда 
да аьдетли куртка эди эм байынынъ ислерине, ойларына 
кириспей, оьзининъ исин билетаган аьдем эди. Оьзи де 
айлак мукаятлы, каьрсиз олтырмайтаган эди. Соьле де 
ол юн ийирип олтыры. Шомат та уьнсиз-туьнсиз, артлы-
артыннан туьтин ише берди... 

А эндигиси Зарема ман ястынъ ислерин айтып кара-
як. Кораздынъ эти кайнасын, ол пискишей кайтип баска 
ислер кайнайтаганын коьреегинъиз... 

...Кара ямышысын кенъ яйып, авылды кеш япты. 
Авылдынъ шетиндеги йик тобаннынъ касында бир яс 
пан кыз соьйлеседилер. Олар авылдан эситилетаган 
тавысларды да, каранъы кештинъ тысырдавын да эсит-
пейдилер. Олар бир-бирлерине кысылып олтырганлар 
эм йылувлыкларына юреклери суьйинишли тебедилер. 

— Картлар коьтере алжыган экенлер, — деди кыз, 
шыбасынынъ этегине ябыскан тобанды тазалай берип. 
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— Курткалар да олардан колай тувыл, — деди сонда 
яс та, куьлемсиреп. 

— Неге колай болмайды экен? Абайым-ав, койтага 
сен де! Не иши барды биревдинъ затына колын созбага! 
Ал, бизики де болмасын, сол йок болгыр кораз. Аьруьв 
тувылды да?! — деп Зарема соьзге кыза берди. 

— Кой соны, Зарема. Карт та оьзинше дурыс, — 
деди Мурзабек созып. Сонъ юлдыз шашылган коькке 
карады. 

— Я-а! Койтага сен оьзинъ! — деп, кыз ястынъ куша-
гыннан босанды эм онынъ бетине карады. — Сен де неге 
якласасынъ? Онсыз да халкка уьйкен соьзге калдык. 

— Неге дейсинъме? Якласаман. Неге десенъ кай-
такым каьр шектим сизинъ сол кара коразынъыз бан. 
Куьн сайын авладан кувалайман, савлай соганымызды-
затымызды аьлек-шелек этти. Ол оьзи ялгыз кирсе экен, 
артыннан савлай орамда болган ян-януварды алып кире-
ди ... Койдык энди сол увак соьзлерди. Баска соьйлемеге 
таппагандай болдык. А аьдемлерге куьлки неге боламыз? 
Антсыздылар, куьлеп шеклери катпаса, бизим, не иши-
миз бар аьдемлерде, — деп соьйледи яс, шыганаклары 
ман тобанга янтайып. 

— Эндиги, я-а, бизге де соьз етти, — деп, айтканга 
туьсинип болмай, кыз оьзининъ кайгысын шекти, — эн-
диги бизикилер урсысып турсалар, бизим куьнимиз не 
болаяк? Эм оьзинъ коьрдинъ сондай увак заттан кайдай 
соьз шыгып кеткенин. Эндиги Заремады оьлсе де бер-
мейди Шоматтынъ улына, дейди халк. 

— А сен аьдемлерди тынъла. Коьп соьйлер халк. 
Мине куьз бир кирсин, уборка бир кутылсын, биревге 
де карамаспан... — деп яс кызды кушаклады. 

— Куьз кирсе не болаяк? — Кыз, анъламай калган 
кисидей болып, сорап карады. 

Яс уьндемеди, айтаягымды айттым да дегенди бил-
дирип . 

— Биревден де сораяк тувылсынъма? Уьйдегилери-
миз ша? Олар яраспаса, оьмири ялгыз яшайымтага сага 
баргышай... 

— Сеннен сораяктай коьресинъме, сеннен де сораяк 
тувылман. Акаштым, куллык болды, — деди яс. 
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— Эге, эне кайтип соьйлеп басладынъ. Ол заманда 
сени ана бизим кара коразды бугындыргандай этип, 
бугындырар анам, — деди кыз, туткан тавысланып. 

Яс куьлди, тагы да кызды кушаклады. Кыз ашув-
ланып ястынъ кушагыннан босалаяк болды. Болса да 
босалаялмады, яс берк ыслаган эди. 

— Йибер! — деп, амалын таппай, Зарема тиле-
ди. —Бизде кайдай яшав болаяк, ол заманда, э? Соьле 
уьйкен соьз, а байга барсанъ, Алла сакласын, не зат 
болаягын, —деди кыз, кайгырган сыпатланып. 

— Аьше, баска биревди излейсинъме оьзинъе, э? 
А мен савлай авылга йыр йырлап шыгарман... — деди 
Мурзабек кажавлап. 

— Кайдай йырды ол оьзи? 
— Кайдай?.. Кайдай болсын, байга бармай мени мен 

болган деп. 
Мурзабек тагы да бек куьледи. 
— Бар йоьне! Соьле де айтпага болаяксынъ? — деп 

кыз ашувланып, ясты ийтеп, йогарыга тypды. — Kаpaтaга 
онынъ айтатаганын. Сендейлер мага толып ятырлар. 
Шофер болганынъ уьшин мактанасынъма?! 

Мурзабек куьлкисин койып, бирден шырайын туь-
рлендирди. 

— Тутпатага, — деп кыздынъ колыннан ыслап тобанга 
олтыртты. 

Бир кесек заман олар уьндемей олтырдылар. Сонъ 
яс юмсак давазы ман айтты: 

— Койтага соны. Мага енъилдей коьресинъме? Ме-
ним картым мага да пай бермейди. Кене де онынъ юреги 
биревге де яманлык сагынмайды. Оьзи соьйлейди, оннан 
сонъ айтканын мутады. Ол куьн сайын басымды йийди де. 
Уьйкен агаларымды уьлгиге салып турады, мага — эрин-
шек, ятарбек, уьйде бирший де этпейсинъ, сага уьй иси 
дел хайыр деп, басымды кемиреди. Ал бирший айтып 
кара, аканъ болады да. Аьдемлер не зат, олар айтканды 
тынъламай да, тынълап та боласынъ. А ол aйтканды 
тынъламай бир кара!.. Мине экинши юма аьйт деп бир 
затты айта береди: «Бир ерден брезент тап, каралдыды 
тойга аьзирлер уьшин брезент керек», — деп турады... 
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— Тувра айтады, аьше, — деди кыз, яска сонъына 
шеким айтпага бермей. 

— Туврасы тувра, мен эриспеймен. Брезентти ер-
динъ астыннан казып табаяксыма, аьше? Маь деп сага 
бирев де аькелеек тувыл?.. Бу соьзден сонъ экевлери де 
тындылар. Урсысканларын да мутып, ойлы болып бир 
талай олтырдылар... 

Эне оьзинъиз коьресинъиз эки яс аьдемнинъ ара-
сына сол кара коразымыз ондай apтык туьрленислер 
аькелмеди. Олар, кораздай, бирден кызып урсыспага аз 
калып, сонъ шалт сувып, ярасып, бир-бирлерин алдын 
кайтип суьйген болсалар, суьйтип суьйип калдылар. Энди 
де биз оларга кайтармыз, аьли келинъиз карт аьдемлер 
ярасырым, яраспасым, соны караягынъыз. Соьле тагы 
кара кораздынъ хабарын бардыраягынъыз 

...Минат каралдыдагы пештинъ алдында олтырып, 
пештеги кызувларды кыскыш пан йылыстырып туры. 
Шоматка ашувы кайтпай, не этеегин билмей, олтырды 
куртка. Кораз сорпадынъ ийиси казаннан шыгып басла-
ды. Эне сол хайырсыз ийис Сынтаслы авылы болмаса, 
тоьгерекке энмеген, Бийке деген курткадынъ бурынына 
сокты. Эм ол калтанъ-култанъ этип, Минаттынъ каралды-
сына авылдынъ бир шетиннен зыранълап етти. Авыз ал-
дында токтап, тыныс алды, ишиннен мага, муна хабарды 
юргистетаганга, салам берди эм коьз кысып, аьйлежий 
берип сорады: «Шыракшым, кара кораз кайнайтаган 
отка аз-маз май куяйымма, э? Шырылдап, тарсылдап, 
ялын болып яйылып кетсин бизим кара кораз акындагы 
хабарымыз?» Мен де бакылшы аьдем болмасам айтпас 
эдим: «Аьше», — деп. Савлай Сынаслыгa энмеген куртка 
ишиннен, куры мага эситтирип: «Биссимилла», — деп, 
авызды ашып, каралдыга кирди. 

— Ай-яй, Минат, кайгынъды боьлмеге келдим, — деди 
киргенлей куртка, кылпысып. 

Минат басын да коьтермей, ойлы болып, янатаган 
отка карап олтыры эди. 

Келген куртка пештинъ касына барып, басын энъ-
кейтип, казанды ийискиледи. 

— Сенсинъме, Бийке? — деди Минат бир заманда 
басын коьтерип. 
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— Минат, кене де кайнатасынъма? — деп Бийке со-
рады. Минат ол соравга явап бермеди, тек: «Ах» — деп 
авыр тыныс алды. 

— Минат-ав, Минат-аьптем, — деп айтып баслады 
Бийке. Минат ога кардаш та, ювык та болмайтаган болса 
да, суьйтип айтты. — Язык коразды сол огырсыз карт-
тынъ куйына аькетип таслар эдим! 

— Аьше, Бийке, не этеексинъ эндиги, мен уьйтип 
этеалмадым, — деди уьи иеси, йыламсырап. 

— Минат аьптем, авылда уьйкен хабар юреди ceн 
кишкей кызынъды Шоматтынъ улына береек боласынъ 
деп, — деди сынап келген кыскаяклы. 

— Уьш коьпсинлер, алай, олар, кызымнынъ шына-
тайын да коьргистпеспен бетсизлерге, — деди Минат. 

Бийке тек сол соьзлерди эситпеге керек эди. Эм ол 
оьзининъ эрте аьзирлеген соьзин айтты: 

— Аьше, Минат, мен де суьйтип ойландым. Ондай 
яман уьйге Минат оьзининъ тотайдай кызын кайдан бер-
син деп. Савлай Сынтаслы авылда болмаган яманларга, 
ярлыларга, шинъенелерге кайдан берсин деп. Бар эне 
орамга шыгаш, олардынъ уьйлерине карап болмайды, 
олардынъ каралдыларына кирип болмайды. Олар аьдем 
болам?! — деп Бийкединъ соьйлейтаган моторы кызды, 
эндиги оны ядыра атсанъ да, токтатып болаяк тувыл эди. 
Эм ол баьленшакай-туьеншакай деп, Шомат-алардынъ 
савлай тукымларынынъ осаллыгын, яманлыгын, ата-
бабаларыннан буьгуьн яшайтаган кардашларына шеким 
калдырмай айтты. 

Минат авызын ашып, коьзлерин батлатып, карап 
турды Бийкеге, Бийке айткан затларды ол оьмир яшавы, 
Шоматтынъ конъысысы болса да, эситкени йок эди. 

— Бир заманларда Шоматтынъ анасынынъ атасы, 
ол бабасынынъ атасы, сол атасынынъ атасы бурында, 
Сынтаслы авылда аьдем оьлтирип туьрклерге кашкан 
экен. А бир бабасынынъ атасы, сол атасынынъ абасы 
бир заманда Сынтаслы авылда зыйналык этип юрген 
экен. Шоматтынъ акасы болса биршемекей кавга заманда 
бандитлер мен болган экен. А онынъ бир кардашы соь-
ле спекулянтлык пан машина сатып алып, соьле калада 
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яшайды экен. А баска бир кардашы туберкулез болып 
авырып оьлген, а пишесининъ кардашы машина ман 
аьдем бастырып, соьле тутнакта олтырады экен... 

— Болды, — деп Минат Бийкединъ таьвесилмес соь-
зин боьлди. 

«Ах, сениме, сен де кырлы тувылсынъ», — деди 
ишиннен Байке, Минат оны сонъына шеким тынълама-
ганына ашувланып. 

— Сав бол, Бийке, мен картайганда сокыр эдим, а сен 
коьзимди аштынъ, Алла оьмиринъди узак этсин. Эртен 
келирсинъ, сорпа ишермиз, — деди Минат, арып. 

Бийке ишиннен тагы да бек ашувланды: «Сенинъ 
«эртен келерсинъ» мага керегим, сен, мени не зат уь-
шин келгендей коьресинъ, сол сорпадан биразанакай 
ишпеге, таьтли кораздынъ этиннен биразанакай кап-
пага келгемен, а сен: Алла оьмиринъди узак этсин деп 
кутылаяк боласынъ, Алла сенсиз де этер, — деп ойланды 
Бийке.-  Бир зат айтып олтырсам, мунавы мени, кувып та 
олтырар, эртен болса эртен ермиз», — деп Бийке кетпеге 
аьзирленди. 

Савлай Сынтаслыга энмеген аьйлежи Бийке ай-
таяк затын айтып кетти. Минат ашувы коькирегине 
сыймай олтырды. Эне сол заманда, онынъ кардашы 
Узын-Карайдар, школада кишкей классларда окытатаган 
окытувшы, келди. Бойына карап аьдемлер ога «узын» деп 
атаганлар. Онда бир кылык бар эди, савлай Сынтаслыда 
ондай йок эди. Авылда ол, Минаттынъ кардашы болса 
да, энъ сабыр аьдем эди. Бирев мен де урсыспайтаган, 
бирев мен де эриспейтаган, бир затка да карыспайтаган 
аьдем эди! Узын-Карайдар болган затты эситип, кеште 
бирев де барган ерин коьрмес деп, Минат аларга келди. 
Авызга еткенде, бирев каралдыдан шыкты, ким экенин 
танып, Узын-Карайдар сескенди. «Эндиги муна соьзгер 
куртка мен сосы урсыска кирискенимди савлай авылга 
билдирер» —деп ойланды, басындагы ак шляпасын тьзе-
тип. Кене де уьндемеди. «Аьруьвсинъме, Бийке», — деп 
те айтпады. Куртка да, оьзининъ басын энъкейтпеген 
аьдемге уьндемей, касыннан озды. Тек ишиннен «мыкый» 
деп айтып кетти. Узын-Карайдар каралдыга кирди. 
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— Аьруьвсинъме, аьптем? — деди ол. 
Минат басын бурып карады, кардашын коьрип, 

янатаган отка уьндемей битилди. 
— Неге юрегинъди уьйтип бек кыйнайсынъ, аь-

птем? — деди Узын-Карайдар, аьптесининъ тоьмен 
экенин коьрип. 

Минат каьр этип уьндемей турды. 
— Аьптем, ондай юрек кыйналгандай не зат болган, э? 
— Аьше, — болмаган... — деди оьпкелеп Минат. — Ял-

гыз мен биревмен, ялгызбан бизим тукымымызда. Аьше 
не зат этеексинъ тукымымыз сондаи осал болганына. 
Карт, ялгыз аьдемлерди корлатпага да болады, кардаш 
болмаса! — деп, эринлери йыбырдап, Минат йылады. 
—Ялгызларды эне суьйтип корлайтаганлар, эне мен 
языкты кайтип корлагандай. Я, Алла, неге яшайман-ав, 
кардашсыз-несиз, болган кыз балаларым байга кеткен, 
ялгыз биревим колда калган, оны да, мени де аьдемлер 
корлайдылар, аьше не зат этеексинъ ялгыз болсанъ, — деп 
Минат коьз ясларын суьрте берди. 

— Койтагы, аьптем! Бирев де бизим тукымымызды 
корламаган! — деп Узын-Карайдар Минаттынъ йылавын 
койдыраяк болды. 

— Кой, аьптем! — деп тилей берди Узын-Карайдар. 
— Не кой оьзи, — деп тутты аьптеси. 
А Минат йылай берди. 
— Аьше, мен не этейим, аьптем. Колымнан келген 

затты этейим, — деди Узын-Карайдар, не этеегин оьзи де 
билмей саьспеклеп. 

— Аьше, кардашлар не зат этеегин билмейтаганым, 
— деп сылкылдап Минат йылавын коймады. 

— Кой деймен сага, аьптем! — деп бирден каты 
бакырды Узын-Карайдар. — Соьле сол айванга барып 
мыстакайын шыгарайым! — деп кышкырды савлай 
Сынтаслы авылда энъ сабыр аьдем. Соьле барып кыйыр-
шыйыр этермен, карттынъ уьйин ягарман, оьзине 
пышак сугарман! 

— Онъмадым-ав! Карайдарым — кардашым, — деп 
Минат коркып олтырган ериннен ушып турды эм Узын-
Карайдарды токтатаяк болып билегиннен ыслады. 
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— Йок, аьптем! Мен ол айванды бугындырмасам 
аьдем тувылман! — деп карланып айта берди Карайдар. 

— Аллах уьшин, Карайдарым, тилеймен, — деп Ми-
нат кардашынынъ колларыннан ыслады. Ол заманда 
яшавынъ не болаяк, ойлантагы, кардашым. Биревди 
оьлтиремен деп, савлай яшавынъды аьлек этерсинъ. 
Балаларынъ ша, оларды ойлантагы, а пишенъ ша, ол 
басынъды еп кетер! 

Узын-Карайдар пишеси бар экенин эситип токтал-
ды. «Аьше, пишем кемируьвин кемирер», — деп ойланды 
ишиннен ол. 

Сол вакытта авыз ашылып, каралдыга шавып би-
рев кирди. Ол сол баягы аьйлежи куртка Бийке эди. Ол 
Минаттынъ касына барып, кулагына бир затлар сыбыр-
дады. 

—  Каерде? — деп, Минат бирден саьспеклеп кетти. 
Аьйлежи куртка Бийке тагы да бир затлар кулагына 
айтты. 

— Мени саклап турынъыз! — деп Минат уьйге кирип 
шалга оранып шыкты. 

Минат кетти. Каралдыда, савлай авылда нышанла-
ры ман эки белгили аьдем калды. Эки яв, бири аьйлежи 
куртка Бийке, баска бириси Минаттынъ кардашы Узын-
Карайдар — Сынтаслыдынъ энъ сабыр аьдеми. 

*   *   *

Каранъа туьннииъ тыныклыгын биревдинъ адым-
лары бузды. 

Кыз сескенип, яска йылысты да колыннан берк 
этип ыслады. Йикке ювыклайтаган биревдинъ суьлдери 
сезилди. Аьдемме, януварма, малма экенин яс пан кыз 
анълап болмадылар. Суьлдердинъ аьдем экени тобанга 
ювыклаганда билинди. Кыз бан яс, оьзлерин билдирмеек 
болып, акырын тыныс алып, тобанга коьмилдилер. 

— Бисимилла! Кайда йок болган экен?.. — деди бирев 
оьзи-оьзине куьбирденип. 

Яс ким экенин таныялмады, тек сол биревдинъ 
колында шыбыкты коьрип: «Сыйыры тувардан кайткан 
йок болар, излеп юри», — деп ойланды.   
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Аьдем каты абытлап, тувра тобанга келди. Ястынь 
юреги: «дуьмп-дуьмп» этип тепти. Кыз да бир затлар 
айтып сыбырдады яс кыздынъ не айтканын эситпей 
калды. 

—А! Бетсизлер! Мен картайгандай коьрген болыр-
сыз. Меним коьзим алмайды деп ойлана боларсыз. Мине 
таптым сизди! — деп кышкырды Минат, шалга буьркенип, 
колындагы шыбыгын да яскап.

— Тур бетсиз! Бек аьруьв билдим сенинъ эндигиси 
кинога барганынъды. Бийке сав болсын! Онъмай калдым, 
абасы оьлмей  турып, кызы бетин ашады! Муна кан куйган 
аьдемлерге ыласып! Тур деймен сага!.. — деп карт кыская-
клы таза, тынык кешеде авады бузды. Минат кызын, тап 
тувардан кайтпаган яс бузавды тавып, айдап келгендей, 
алдына салып айдап келди. Олар, аьдемлер коьрип олтыр-
масын деп, кораларга йылыса берип, уьйлерине асыкты-
лар. Артларыннан яс та авыр абытлап барды. 

Минат шыбыкты булгалаклап, оьзи-оьзи мен дуныя 
буздырып соьйлеп кайтты: 

— Меним кызымды келин этеек боладылар. Кызым 
байга бармай калсынтага, ондаи уьйге баргышай!.. 

Кара кораздынъ эти мен сорпасын кешки конаклар-
дынъ алдына салып. Минат куртка ак юрегиннен алып 
айтты: 

— Алла онъарсын Шомат картты, аьдемге бу кеше эт 
егистти. Куьн узагына иегим кышып ятыр эди... 

— Меним иегим де кышып турган эди, — деди Бийке 
суьйинип, коьзлери бувы шыгып турган сорпага атлы-
гып. Узын-Карайдар уьндемей сыпырадынъ касында 
олтыры эди. 

Бу вакытта тыйкылдап авыз ашылды эм таягын ту-
ьйип каралдыга Шомат карт кирди. 

Пештинъ янында турган уьш аьдем не айтаякларын 
билмей, авызларын ашып калдылар. 

— Коразынъызды, Минат, мине тирилттим. Сага 
оьзинъдикиндей кара кораз бермесенъ, унайсынъма? 
Оьзи де — атаман коькистей уьйкен, сеникиннен де 
уьйкен, — деп карт ерге аяклары байланган уьйкен кара 
коразды салды. 
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Минат куртка саьспеклеп бир картка, бир олтырган 
аьдемлерге карап алды. 

— Йок, Шомат... — деп уьйдинъ иеси айтып баслады. 
— Не зат ол оьзи йок? — деп Бийке Минаттынъ коь-

злерине карады. 
— Ал деймен сага, оьзинъе керек болмаса — мага 

берерсинъ. 
— Аьше, Минат, яхшы кораз коьринеди. Яхшы кеште 

кал, мен кетейим, — деп Шомат артына бурылды. 
Минат эсин йыйып: 
— Туратаганымды каратагы, берли пишедей. Кел, 

Шомат, сыпырага олтыр. Бир аьруьв болып пискен. Еп 
кетеш. 

— Не зат? — деди Шомат — карт. 
— Кара кораз. Мине сага тоьс басы. Еш, Шомат. 

Соьле-аьле сорпасын да куяйым… 
Савлай куьнди буздырысып турган аьдемлер ка-

ранъы кеште, яйма шувак болып, сыпырага олтырып 
кара кораздынъ этин де едилер, сорпасын да иштилер. 
Сыпырадан тураятырып Шомат: 

— Сыпыранъ тойга шыксын, — деди курткага.
—  Сага да йос болсын, — деди Минат. 
—  Йос болар, эгер сен йос эткинъ келсе, Минат. 
— Неге этпейим, Шомат. 
Уьйдинъ эсигин кынъырайтып ашып, турган Зарем-

мадынъ юреги, карт пан курткадынъ соьзлерин эситип, 
дуьмп-дуьмп этип тепти.

*   *   * 

Мине мунавы сол кара кораздынъ хабары. Неге оны 
айттым дерсиз? Не маьнеси бар муна хабардынъ дерсиз? 
Бар маьнеси! Соьздинъ басы бир пушык, ызы бир ку-
шак! Ногайлар соьзди суьйген халк. Онынъ яманы йок. 
«Соьзинъ сав болса, басынъ тав болар», яде «маьнели 
соьз малдан артык», дейди халк, оннан да баска аьлемет 
такпак бар бизим халкта: «Коьп соьздинъ азы яхшы, аз 
соьздинъ оьзи яхшы!» дурыс тувылым? Дурыс. Аз соьз-
динъ оьзи яхшы. 
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Э-э, сиз, сол эки яс аьдем не болдылар, деп сорамага 
боларсыз. Мурзабек пен Зарема бирге яшайдылар. Олар 
татым, наьсипли эм бизим аьр биримизге де яхшылык, 
татымлык сагынадылар. 

Шомат та, алдынгындай этип, Минат — курткадынъ 
коразларын — затын сокпайды. Окын-окында куртка оьзи 
тилеп сойдырады ога... 

Сол кораз бан болган затка ашувланып мен оьзим-
нинъ биринши проза хабарымды яздым. Арып-талып, 
терлеп-писип яздым. Хабарда, тагы да бир кайтарып 
айтаман, энъ кыйын эсап ол тувралыкты коьргистуьв 
болады. Соны этеалсам деп, шалыстым. Язганнан сонъ 
бек куванып кеттим, тагы да оьктемсиген вакытлар кел-
дилер. Ол аз деп, мага хабарым баспадан шыккан деген 
сезим де сезилди. Бизим авылшылар оьзлери акында 
айтылганды окыганларында, уьйкен сейирге калып: 
«Аьперим!» — дейдилер колымды берк этип алып, мага 
ыразылыкларын билдиредилер. 

«Авылдасларым баспаланып шыккан затты коьр-
селер, кайтип бир суьйинееклер, кайтип бир куваная-
клар», — деп бир неше кере ойландым. Элбетте, меним 
авылдасларым савлай дуныя Сынтаслы авылдынъ ко-
лында тургандай ойланадылар, оларга кыралга тувылды 
да, конъысы авылга да оьзлерин кемситпейдилер. Эм 
мен олардынъ акында язганымды коьрселер, коькке 
ушып кеткендей болаякларын бек аьруьв сездим. «Би-
зим авылдан яхшы авыл дуныяда болмас! Бизим яшавдан 
яхшы яшав йок! Сынтаслыдынъ Тенгиз язувшысыннан 
ийги язувшы дуныяда йок!» — дерлер олар. «Неге бизге 
савлай дуныяды коьрсететаган телевизор керек, савлай 
дуныяга бизим авылдынъ акында айтаяк Тенгизимиз 
бола турганлай!» — деп оьктемсип олардынъ мактан-
ганларын эситтим... 

Аман да бу затлар тек меним уьмитлерим, ойларым. 
Ах, уьйтип болса, не яхшы болар эди... 

Мен ясырып билмеген аьдем мен, юрегимде не зат 
бар болса соны айтып беремен. Ондай акылым бизим 
кишкей кеншектикине усап кетеди. «Юрек яюв тувыл, 
оны ашып аьдемлерге таптатпага», — дейдилер меним 
кардашларым. Бизде коьп затты ясырадылар. Сырларын-
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затларын агаларым пишелериннен, енъгелер десенъ 
бир-бириннен эм балаларыннан ясырадылар. Баьри 
сырларды энъ уьйкен аьптем биледи, ол кирттей биревге 
де бир зат та айтпайды. 

— Соьзди уьйден шыгарманъыз, — деген соьз энъ 
уьйкен аьптемнинъ суьйген соьзи. 

Уьйкен агам коьтере де уьндемес аьдем. Ол айтаяк 
затын да айтпайды. Бир метр токсан сантиметр бойы, 
бир кулаш явырынынынъ кенълиги. Мазаллы, уьндемес, 
аьлемет аьдем. Оьзи уьй аьрекетин суьйген аьдем. Боь-
тен де бек койларды суьеди. Мен каралдыды карасам да, 
соьлеге дейим бизде неше кой бар экенин билмеймен. 
Сейир тувылым? Куллыктан эрте келип олтырса, ол ко-
лына шыбык алып, ярбаска койларды бакпага барады. 
Олардынъ авырувы бола калса, оьзи карайды, биревге 
де сенмейди. Оьзи кыркады, оьзи козыларды оьстиреди, 
эт керек болса оьзи сояды. 

Айтып баслаганнан сонъ, мен онынъ акында эш 
бирев де билмеген бир болган затты айтайым. Бир кош-
карды агам оьзи козыдан асыл этти. Ана кой баласын 
ювытпаганнан себеп агам оны тонга орап оьзи карады. 
Козыга эмизлик пен суьт иширтип, йылы пештинъ 
янында оьстирди. Ол коьтере колга уьйреншик болды 
эм уьйден куваласанъ да, шыккысы келмеди. 

Бир кере агам бияласы ман шифоньер сатып алады. 
Уьйге салады. Оьзи куллыкка кетеди. Уьйде бирев де 

болмайды. Колга уьйренген сол кошкар пешке киреди. 
Кирсе, биялада оьзининъ суьлдерин коьреди. Коьрген-
лей, тутлыгысады. Биялада суьлдери де тутлыгысканын 
коьрип, ана беттен оьзиндей бир кошкар туьйиспеге 
аьзирленип тургандай сезип, ашувланады. Оьзи де туйи-
спеге карланады. Суьлдери де аьзирленеди. Ашувланып, 
деген куьшин салып, ювырып келип «явын» туьеди. Бия-
ладынъ куьлпарасын шыгарып, ватады. 

Агам бузылган шифоньерди коьргенде, авызыннан 
тек эки соьз шыгарады: 

— Убытоктан  убыток! — дейди. 
Aман да ол кошкарды соймайды, оны конъысы 

ман колга уьйренмеген кошкарга авыстырады. Агам ян-
януварды айлак суьетаган эди. 
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Оьзи, айтканымдай, уьндемес эм сырын да билдир-
мес. Окымага да айлак суьеди. Газета да, журнал да, книга 
да окыйды. Меннен ол книга тилемейди. Тилесе, мен 
де оннан тилермен деп, корка болартагы. Книгады бек 
кызганады. Книгаларды авылдынъ библиотекасыннан 
алып, уьйде тургыстады. Кайсы ер де саклайтаганын бир 
неше кере билеек болып, билеалмадым. 

Бир кайта Франсуа Раблединъ «Гаргантюа эм Пан-
тагрюэль» деген книгасын колында коьрип, тилеген 
эдим. Ол мага: 

— Окып кутылсам, библиотекадан оьзинънинъ 
атынъа яздырып аларсынъ, — деди. 

— Айлак аьруьв, кызганшак, — дедим мен ишимнен 
эм эки-меки оннан бир зат та тилемедим. 

Кызганшак, уьндемес, сырын да билдирмес бирев. 
Дуныяда болган затларга коьтере де эс этпегендей 

болып юреди. 
Бир кайта шавып келип: 
— Космонавтлар Айга ушканлар! — деймен. 
— Аьше не болды? Кулакты неге ярасынъ? Энтте 

Марска ушарлар, ал не болды? — дейди асыкпай, бир 
сейири де калмай. 

А бир кере аксамда тагы да суьйтип шавып келип:
— Ираннынъ шахиншахы бизим кыралга конакка 

келген! — деп янъы хабарды айттым. 
— Оьзинънинъ акында ойлан! — деди ол, басын 

тоьмен салып. 
Сол акылларыннан баска болып та, янъыларда 

ол бал шетен ысламага токтасады. Эм сол ойын пи-
шесине айтады. Кыскаяклысы кан куйдырып байына 
кышкырады: 

— Алла ярсын сени! Шыбын ыслайман деп балала-
рынъды да, бизди де сакат этеек боласынъма! Авденсок, 
олар кайтип бир тислейтаган! 

— Олардай тыныш зат бу дуныяга энмеген. Оларга 
тиймесенъ, олар да биревге де тиймейди, берли пише, 
олар бал бередилер. Балга онъып тураякпыз, — дейди 
байы, давазын коьтермей. 

Пишеси балдынъ акында эситкенде, авызын тыяды. 
Сондай эне уьйкен агам. 
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Кишкей агам коьтере баска кылыклы. Онынъ савлай 
авылдынъ кызларынынъ, яс кыскаяклыларынынъ басын 
айландырып, юретаган aкылын коьтереси де биледи. 

Пишеси куьн сайын онынъ ыстанын тазалап, ыйтув-
лайды, баьпишлерине крем ягып, бияладай этип, йыл-
тыратады, коьйлегин агартып ювады эм эртенъ сайын 
пулевизатор ман бетине, басына ийислисув буьркеди. 
Окында пишеси онынъ сакалын да кетерип турганын 
коьрмеге болады. 

— Сав бол, шыракшым! — деп агам оны оьбип кул-
лыкка кетеди. 

Авылдагы ис тигетаган фабрикада электрик болып 
ислейди. А онда тек кыскаяклылар куллык этедилер, эм 
соннан себеп агамнынъ акында такпак этип: «Боьридинъ 
авызына койды байлаганлар», — деп айтадылар. Маьнеси 
булай: агам — боьри, а кыскаяклылар — койлар. 

«Яшасанъ, яшавдан оькинмегендей болып, яшамага 
керек», — деп айтпага суьеди агам. 

Ол да, савлай аьелимиздегилердей, сырын айтпага 
суьймес. Аман да коьзлерине карасанъ: «Тувра затты, 
баьри  затты», — айтаман дегенди окымага болады. 

Бир кере, аксамда, мен шай ишип олтырганда, агам 
куллыктан кайтты. Мен турганлай, ол пишеси мен мундай 
соьз юргистти. Бас деп кишкей кеншек оьзи баслады: 

— Аьруьв яс, сен туьнегуьн кеше кинодынъ акында 
айтып, кинодан сонъ не эткенинъди муттырдынъ сора-
мага... — деди. 

— Не эткемен? — деп агам ашувлангандай болды эм 
давазын коьтерип, — кыдыргаман! Келгенлей сорав ал-
май, сен бас деп ас салтага! — деп ашувлы явап берди. 

— Кайда кыдыргасынъ, бек кеш болган эди де?  —  деп 
байынынъ сусыннан коркып, тагы да пишеси сорады. 

— Суьйтетаган мунавы, — деди агам, авыр тыныс 
алып, басын шайкап. — Оьзинъ билесинъ де кайдай авыр 
кино болганын. Онда шпион керегим, оьлуьв керегим, 
коьтереси де бар. Сав кеше сага онынъ акында айтып 
шыктым да. Кинодан шыкканда, басым авырып олтыр-
масын деп, бираз юргим келди. Орамда кезсем, аьдемлер 
мунага бир зат болгандай коьрип ойланмасынлар деп, 
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сув ягага бардым Сонда олтырып, уьйге кеш кайттым. 
Анъладынъма? — деп ол коьзлери мен: «Коьтере затты 
да тувра айтаман», — дегенди билдирди.

Баьрисин де тувра айткан болса да, ким биледи. 
Аман да, коьзлерин суьйтип эткенине ыйнанмага куьш.

Болса да кишкей кеншек ога ыйнанады.
Сондай бизим аьелимиз. Ясырмага бек суьедилер. 

Кене де, мен оьзимнинъ агаларымды да, енъгелерди де 
суьемен, неге десенъ савлайы да меним тувганларым, ян 
кардашларым. Ишиндегилерин билдирмейтаган акыл-
ларын яратпасам да, эм бир-эки сырларын ашып айткан 
болсам да, мен оларды суьемен.

А мен олардай тувылман, мен ашык аьдеммен. Мен 
де, кишкей кеншектей, юрегимде болган затты айтып 
кояман. Ондай зат пан мактанмага керек тувыл. Кишкей 
кеншекке таккандай, мага да анъкылдак, — деп ат такпага 
боладылар. 

Сонъгы куьнлерде мен де «анъкылдак», оьзимди 
сырын ясырып  юретаган аьдемдей коьрдим. Язып бас-
лаганымды биревге де айталмай юрдим. Анъламаган 
аьдемлерге айталмадым, анълаган аьдемлер Сынтаслыда 
аз. Язатаган куллыкты анълаганлар коьп эдилер аман да 
ондайлар Сынтаслыда калмай, калага коьшкен  эдилер. 

Ясыратаган аьдем экенимди оьзим сезгеним аз деп,  
аьдемлер де коьрип басладылар. Уьйдегилер аьли де сез-
бейтаган эдилер. Межит, «Сельмагтынъ» туькеншиси, 
мен коьлем тетрадьлер алатаганымды эслеп, шек этти. 
А оннан сонъ форматлы кагыт та алып баслаганымда, 
коьтере де кужырланды. Мен «Сельмагка» киргенлей ол 
курсагын алдына салпыратып «Канцтовар» деп язылган 
боьликке бара кояды. 

— Межит, ана кагыттан бир пакет береш! — деп бар-
магым ман кагытлар бетке коьрсетип тилеймен. 

— Иним, — деп ол пакетти береди эм меним коьзим-
ге карай берип: — мунда юз дурбат, сага бир зат орамага 
керек болса, мен сага баска бермеге боламан, — деп Ме-
жит кагытты не зат уьшин алатаганымды билеек болып 
кызыксынады. 
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Мен уьндемей, кагытты алып бурылып кетемен. Ме-
жит сейирге калып, коллары ман булгалаклап артымнан 
соьйлеп калады. 

— Каражан ман экевлери сондай кагытты аладылар. 
Ал, Каражанга неге керегин савлай авыл биледи. А муна 
балага неге керекти? — деп туькенши басын шайкайды. 

Каражан савлай авылга белгили яла ягувшы эм 
болаяк-болмаяк акында шагып турган аьдем. Бир 
конъысы йырма кой асырайды деп шагады, баскасына 
эртенъликтен кешке дейим пластинка ойналады, пред-
седательдинъ акында «Волга» ман кыдырады эм бир 
кере председатель каьр этип батпак шашып кеткен, 
деп шагады, школадынъ каравылшысы уьйледе ишеди 
эм коьтересиннен бек Каражаннынъ акында куьлейди 
деп шагады. Каражан коьтереси акында да газеталарга 
да, бас калага да язады. Оны ман мен туькеннен бирдей 
кагыт алатаган болдык. Суьйтип мен туькенши Межитти 
уьйкен ойга калдырдым. 

Карасакал Сулеймен де бир затлар сезди. Ол бизде 
телевизор карап турганда, ога бир зат болып, мага туьзет-
тиреек болып, мени шакыраяк уьшин табанга мингенде, 
меним язып олтырганымды коьре калды. 

— Тенгиз, — деп оьзи тувра касымга ювыклады. Мен 
тегаран бир кагытларды столдан йыйыстырып алдым. 

— Эй-гей?! — деди карт куьлемсиреп. — Алыс якта 
кардашынъ барым  хат язбага? 

— Сулеймен-агай, ол затлар хат тувыл, — дедим мен. 
— Аьше, не зат ты? 
— Булай бир затлар, — деп мен айткым келмеди. 
— Аьруьв, аьруьв...  Биревге де бир зат та айтпа-

спан, — деди куьлемсиреп, ол тап мени бир казадан 
саклагандай этип. 

Мен не ясыртыны барын анъламадым. 
— Яс заманымда мен де биревге язып тургаман, — деп 

кара коьзин кысып айтты. 
Мен куьлеп йибердим. 
— Аьше, аьше, — дейди карт, коьз кысувын ток-

татпай, эм анда-мунда калган бир-эки тислерин ашып 
коьрсетип. 

Эндигиси Сулейменге ыpacкан сайын, ол энъ алдын 
ян-ягына бирев де йогым деп карап болады да, сонъ 
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куьлемсиреп: «Язасынъма?» — деп сорайды. Ол меним 
акымда аькис затларды ойланатаганын ога туьсиндиреек 
боламан. Ол туьсингиси де, тынълагысы да келмейди. Эм 
оьзи, коьп зат билген аьдемдей болып, сакалын сыйпап 
сол айтатаган соьзлерин: «Мен  де яс заманда язатаган 
эдим», — деп айтады. 

Эне суьйтип аьдемлер мен бир зат ясыратаганым-
ды сездилер. Аман да олардынъ арасында меним кеше-
ги ислеримнинъ тувра маьнесин тувра билген аьдем 
болмады. «Кораздынъ» акында язатаганда, мен Узын-
Карайдардынъ акында да айткан эдим. Эне сол Карайдар 
биринши аьдем болып, меним язатаганымнынъ акында 
билди. Оьзи Карайдар бир заманлар язатаган, эм савлай 
Сынтаслыда язган поэтлерди билетаган болган экен. 
Яшавында онынъ эсте калгандай бир зат болыпты. Бир 
йылларда Карайдар Шарапутдин деген кардашынынъ 
область журналында поэзия боьлигинде куллык эткен 
орынын юргистипти. Ол зат савлай авылга белгили эди. 
Айтып озганымыздай, Карайдар оьзи тыныш, сабыр бол-
са да, пишесининъ ога юккан ери де йок. Кыскаяклысы 
байы калада бир йыл уьйкен куллык юргисткени акында 
мактанып, арымай-талмай авылшыларга айтып турады. 
Шарапутдиндей оьрметли, айтылган кардашлары бар 
экени мен де мактанады. 

Авылдаслары Карайдардынъ калада ислегенин ба-
скаша ойланадылар. Шарапутдинди переподготовкага 
йибереятырганда, баска аьдем онынъ куллыгын алып 
олтырар деп, корынып оьзининъ кардашын аькелип 
олтыртады деп Сынтаслыдынъ аьдемлери ойланадылар. 
Аман да пишеси ондай затты тынълагысы да келмей, аьйт 
деп байынынъ колайлыгынынъ акында оьктем хабар яя 
береди. 

Меним язатаганымнынъ акында биринши болып 
авыл ишинде Карайдардынъ аьели билди. 

Кешке тура мен Карайдар аларга бардым. Асыкпай 
олтырып, баьри затты да айттым. Ол тынълады. Пи-
шеси тигилип, авызын кыйшайтып мага карай берип 
олтырды. Мен ятлавларды окып баслаганда, Карайдар 
сейирсинип, коьзлерин батлатып, эс берип тынълады. 
Окып болганда: 



64
И С А  К А П А Е В    

— Мен аьли поэзия боьликтинъ басшысы болган 
болсам, бу саьатте ок баспалар эдим сенинъ ятлавла-
рынъды, — деди аьжейипсинип. 

Пишеси байынынъ соьзлерин яратпай тагы да бек 
авызын кыйшайтып Карайдарга карады. 

— Улым, сага калага барып, меним кардашым Шара-
путдинге ятлавларды бермеге керек болар. Олар сеннен 
поэт этер, — деди Карайдар ятлавларга сукланып. 

— Я, сепей, не дейсинъ?! Шарапутдинде балалар ман 
соьйлемеге заманы барым, авмедий. Ал авылга келип 
кардашларын коьрмеге заман таппайды, а сен онага ба-
лалардынъ каьрлерин шектиреек боласынъ. Бос затты 
кояш! — деп пишеси туьтеп кетти. 

— Неге экен-ав?! Онынъ ятлавлары бек аьлемет эм 
олар баспаланмага керек боладылар, — деп Карайдар 
давазын коьтермей мени мактады. 

Оьзи суьйингеннен коьзлери ясланды, калтыраган 
коллары ман коьзлерин суьртип: 

— Мен де бир заманларда ятлав язатаган эдим. Кайдай 
ятлавлар эди! Энъ аьруьвлерин мен биревге де коьрсет-
пейтаган эдим. Олар, оллагый, янымга бек баа эдилер. 
Оларды пишемге багыслайтаган эдим. Аман да оларды 
ол анъламады-ав, отка якты. Бес баламды коьргистип: 
мине сага ятлавлар, мине муналардынъ каьрлерин шек, 
деп якты. Коьресинъме кайтип болганын куллыктынъ. 
Уьйленме, улым, уьйленме, поэтлерди куры пишелер оьл-
тиредилер, — деп Карайдар яшавдьшъ баска ягын айтып 
баслады. 

— Ога дейим мен баскаша ойланатаган эдим. Яшавым-
ды ол аьлек этти... — деп пишесин коьрсетип айта берди, 
— ол мага куьн сайын урсысты, бетлеп турды. А эндиги 
менде от коьтере соьнгенде, тыншайып онъды,  — деп 
Карайдар соьзин кутылып, авыр тыныс алды. 

Пишеси ийнелердинъ уьстинде олтыргандай йыбыр-
дап, колы ман бетин ыслады, сонъ карап, басын шайкап: 

— Я, язык! Кимнинъ алдында ялынасынъ, кимге йы-
ланасынъ?! Ол балады да! Авмедий, оннан сонъ мен сени 
орамга шыгармайман деп, йыланасынъ. Сени шыгарсанъ, 
савлай авылга оьзинъди яманлап келеексинъ, селекеге ка-
лаякпыз! — Кыскаяклы басын шайкап бетлеп aйтa берди. 
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Оннан сонъ ол мага карап: 
— Сен, балам, мунда эситкен затларды баскаларга 

айтып олтырма. Соьлеги аьдемлер кайдай, уьйкен соьз 
этерлер... — деп тиледи мага. 

— Йок, йок. Ойымда да йок, — деп явап бердим мен. 
— Шарапутдинге бар, улым, — деди кыскаяклы. — 

Барганда, бос колынъ ман барып олтырма, бир зат аькет. 
Ол ондай затты суьеди... — деди. 

Карайдар, эки колы ман басын ыслап, стол яювга, 
тап оннан бир зат коьреектей болып тигилип карады. 
Пишеси сукланып мага бурылып, тагы да: 

— Оьсип уьйкен аьдем болсанъ, бизди мутпа. Сага 
яхшылык эткен аьдемлерди мутпа. Бизим балаларымызга 
ярдам этерсинъ. А муна болмаяктан не коьреексинъ?!— 
деп селекелеп байын коьрсетти. 

Карайдар басын коьтерип тегаран бир шыдап пи-
шесине карады, пишеси тагы да коса берди: 

— Белки бизим балалар институтка туьсеек болыр-
лар, а сен, акыллы яс, колынънан келген затты этерсинъ, 
да?! — деп кыскаяклы яне тиледи. 

— Авызынъды ябалмайсынъма сосы сен! — деп энъ 
сабыр, энъ тынышлы аьдем шыдаялмай бакырып алды. 

— Ия, каратага ога? — деп пишеси уьйкен сейирге 
калды. 

Мен турдым. Аьруьв тувыл биревдинъ урсысына 
кириссенъ. Узын-Карайдар да турды. Ол, билмеймен, 
неге болса да, муьшелери калтырап, мени эсикке шеким 
озгарды. Мен эсикти ябаман дегенде: 

— Аьруьвим, билмей авызымнан шыкты, эндигиси 
уьйтип этпеспен, хаьтеринъ калмасын, коьзим-яным, 
— деп Карайдар пишесине ялбарып тилегени кулагыма 
шалынды. 

Эсикти явып, сейирсинип оларды калдырып кеттим. 
Аьлемет тувылым Сынтаслыда байы уьйтип пише-

син суьйгени. Аьлемет! Тек Сынтаслыда яшайтаганлар 
аьлемет затларды коьрсетпеге уста. Эне коьресизбе энъ 
сабыр, энъ тыныш аьдем, а кайтип пишесин суьеди, кай-
дай ога соьзлер айтады. Кайдай яныплы. 

Сыягы каранъы эди. Коьнъилим тоьмен эди. Сол 
татым аьел урсыспага аз калганы уьшин болыртага коь-

3 Заказ
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нъилимнинъ бузылганы. Мен авага тоймай бираз юрдим. 
Электрошыраклар янадылар, олардынъ ярыгында дуныя 
ман бир куьпелек, ширкей ройланып ушадылар. Кеше со-
лар кайдан шыгады экенлер деп, ойландым. Юлдызлар 
яркырайдылар. Туманлы Аьжи йол каранъы коькти эки 
кесекке боьлип созылган. 

— Аьлемет бу йол, сонадан бир юрсенъ экен, — деп 
ишимнен ойланаман. 

Алыста ийтлер уьрдилер. «Тагы да ярык айга уьре-
ди болырлар?» — дедим оьзим-оьзимге. «Неге олар айга 
уьреди экен?» — деймен сонъ, аьжейипсинип. 

Кайтип аякларым Насипханнынъ уьйине аькелге-
нин де сезбей калдым. Терезеси ярык эди. Онынъ тере-
зесининъ ярыгында да баягы куьпелеклер, ширкeйлер 
ушып айланадылар.

— Аьше, — деп алдын оьзимге салган соравга явап 
табаман, — аьдем ярыкка келеятырган болса, а язык куь-
пелеклер, ширкейлер, кайда бараякты? — деймен. 

Насипхан окып туры эди. Меним коьз алдыма ол 
меним книгаларымды кайтип окыганы келди. Эм мен сол 
затты ойландым. Бирден ол турып, шыракты соьндирди. 
«Меним биотокларым ога еткен болырлар», — дедим 
ишимнен. Каранъыда, мени бирев де коьрип олтырма-
сын деп, уьйге асыктым. Аягымнынъ астында бир зат 
тырсылдаганда, конъысы каралдыда ийт уьрди. Онынъ 
уьруьвине савлай орамнынъ ийтлери сеслерин косты-
лар. Мен ол орамнан каштым. Аьше кеше ийтлердинъ 
каьрлери сол, биревге уьрмеселер туралмайдылар деп, 
тагы да бир соравга явап табылды. 

Ярбаска шыгып, уьй бетке бардым. Сувдынъ шувыл-
даганы эситилди, ийтлер де уьргенлерин койдылар. Тега-
ран бир уьйге еткенлей, оьзимнинъ табанымга миндим. 
Онда раскладушкамга ятаман дегенлей, кулагыма: 

— Аьвмедий, уьйде сосы сен уйклаяксынъма? — деген 
уьйкен енъгемнинъ байына бакырган давазы эситилди. 
Коьз алдыма кайтип ол байын суьйреп, казан уьйден пеш-
ке аькетееги коьринди эм мен соны ман уйклап кеттим. 

Эртеси куьн бизге энъ уьйкен аьптемиз келди. Мен 
куллыктан келип, ювынмага да, ас ишпеге де уьлгирмей 
турып, ол мени мен уьйкен лакырда курды. Бас деп, 
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куьлемсиреп, коьзи мен ымлап коьрсетип, олтыргышка 
олтыртты. Соьйлемей турып, уьйкен соьз коьтерилеегин 
мен коьзлерининъ карамыннан билдим. 

— Ия, Тенгиз. Сенинъ агаларынъдай аьдемлерди, 
куллык беттен де, акыл беттен де, колайлык беттен де 
савлай авылда таппага кыйын. А сен ша? Кимге усага-
сынъ? Бир атадан, бир анадан тувгансыз да?! Аьруьв... 
Куллык этесинъ, этпеген болсанъ ша, ол заманда коь-
тере де соьнип эдик. Бас дегенде бир болмаяк, бир 
шая кызды акашаяк болдынъ. Аьруьв... Койдырдык. Ал 
аьруьв — уьйлендинъ. Ал пише мен де яшаялмадынъ. 
Коьтере куьйиксинъ... Бу не затты оьзи, айташ?! — деп 
аьптем бакырды. 

Мен ол бу йол неге келгенин, не уьшин соьйлейта-
ганын анъламай турдым. Мага куьн сайын айырылыскан 
уьшин шамгалып авызларын курыткан эдилер. Оннан 
сонъ баска зат уьшин урсыссалар да, сол айырылыскан 
хабарды да косадылар. Соннан себеп мен соьле бу баска 
не зат айтаяк экен деп уьндемей тынъладым. 

— Пишенъ таслап, Алла сокпасын бир, ший шаяга 
ырасып, савлай авылга атымызды кара батпакка авнат-
тынъ. Ал аьруьв, ол затларды билесинъ, ол затларды бир 
неше кере айтамыз эм айтаякпыз. Айтаман, айтаман 
дегенде муна зат не затты?! — деп энъ уьйкен аьптем бек 
бакырып коьзлерин батлатты. — Я Алла, я расул Алла! 
Буьгуьн туькенге киремен. Эндиги, савлай авылга коь-
ринисли, сондай танъ, сондай алал Межит туькенши, 
онынъ акылын, айткан соьзин савлай авыл макул коьре-
ди. Эне сол куьлеп мага бизим акымызда: «Сосы сизинъ 
кенжапайынъыз акша «печать» этеди болыр деймен, ай 
сайын меннен юз кагыт алады», — деп те туры. Ал, тур-
ган еринъде йыгыл, ер тесик болса, киреегим, суьйтип 
селекелеп айтканда. Не иши бар онынъ куьлемеге. Ал, 
сол куьлеген болса, савлай халк куьлейди деп санамага 
болаяк. Неге, ким халкка куьлетеди? Сен, сен, бебем... 
Тагы да, буьгуьн бараятырман орам ман... — деп энъ уьй-
кен аьптем коьзлерин кенъ ашып, сынап мага карады. — 
Бараятырман, эситемен, ана сол какаштай арык, кыйшык 
авыз, манъка бурын, ана язык Карайдардынъ пишеси 
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узын тилин шыгарып, савлай халкка бизим акымызда 
уьйкен хабар яйып ятыр... 

— Аьптей, — деп мен оны боьлдим, савлай хабар не-
ден басланганын ceзип, — аьптей, кой соны, ана калган 
соьзди билемен. 

— Сен коьтере де билмегендей ойландым?! — деп 
кажавлады уьйкен аьптем. — Кимнинъ акында сол яман-
нынъ соьйлегенин билесинъме? Бизим акымызда. Сав-
лай Сынтаслыга айтылган бир аьелдинъ акында айтып 
туры. Ким онага онадай «правады», (булайда энъ уьйкен 
аьптем «права» дегенде машинге берилетаган «права-
дынъ» маьнеси мен айтты) берген? «Тап бир билесинъ, 
биз олардынъ баьленшакай бир Шарапутдинлери мен 
таныспага суьйип оларга тилеп келгендей». А биз онынъ 
Шарапутдинин басымызга шер этеекпизбе? Не шотымыз 
бар онада. Айташ, мага, бебем. Мен «грамотка» окымага-
ман, айташ Шарапутдин не затымызга керек?! — деп ол 
сонъгы кере бакырды. 

Эндигиси ол кайтаягын мен сол саьат ок сездим. Энъ 
уьйкен аьптем бакырмага эрте аьзирленген болыр эди, а 
ким эрте бакырмага аьзирленсе, сол бакыраяк отын тез 
йояды. Суьйтип, аьптем де тез кайтты. 

— Сол тилши пише, сен ятлав язасынъ, дейди. Ар-
тык та уста язылган болмаса да, Шарапутдинлери оны 
баспалаяк дейди. Коьтере де куьйик экесинтага сен, — деп 
энъ уьйкен аьптем коьзлериннен тыгыртып-тыгыртып 
яс тоькти. 

Оннан сонъ коьтере де кайтып, юзиме йылы карап: 
— Ятлав язып сени ким уьйреткенди, акыллым? — 

деп сорады. 
Сонъ шоканасынынъ ушы ман коьзлерин суьртип: 
— Бебем, калай бир аьруьв болыр эди, эгер сен со-

ларды баспаласанъ,—деди ярыкланып. — Тенгиз, тек Ша-
рапутдинди коймага керек. Ол Шарапутдинге тагылсак, 
сол яман пише артымыздан калмас. Билесинъме не зат 
этермиз? — деп энъ уьйкен аьптем ойланды. 

Meн онынъ бети кайтип туьрленетаганын карадым.
— Айткым келмегенди айттырасынъ, акыллым. Яс 

заманымда мага Мамедбий деп бир язувшы ашык эткен 
эди. Кайдай бир алал, кайдай бир яныплы эди. Оьзи:
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Ах, деймен де, оьх деймен 
Алтыншаштай йок деймен ... 

деп мага йыр йырлайтаган эди. (Энъ уьйкен аьптенънинъ 
аты Атлыншаш эди), — деп аьптем сырын айта берди. — 
Ал, эне алтын шашларым да калмады, суьймей баскага 
байга бардым. 

— Тынъла, Тенгиз, — деп ол тыныс алды. — Шарапут-
диннен де Мамедбий колай, а ога меним атымды айтсанъ, 
ол сага коьтере затты да этер деп ойланаман. 

Сол куьннен бери Сынтаслы авылда янъы яс поэт 
тувып баслады. Шарапутдин меним ятлавымды баспалаяк 
болады деген хабарды бир яктан Узын-Карайдардынъ 
пишеси яйды. Баска яктан энъ уьйкен аьптем Шарапут-
динди унамай, коьтере затты Мамедбий ювыгымыз этер 
деген хабарды юргистти. Авылшылар ондай затты эси-
тип, меним язувшы болаягыма суьйинип, ыйнандылар. 
Карасакал Сулеймен алдынгындай: 

— Язасыма? — деп сорап турды. 
Мен басымды ийзеп: 
— Аьше, — деймен. 
Ол:
— Яз, яз. Анага-мунага язганынъды кой. Оьзимнинъ 

яслык шагымда язув уьшин акша берилетаганын билген 
болсам, соьлеги таякка таянып юрген Сулеймен легко-
вой машини мен юрер эди. Яз, яз, улым... — деп мени 
комлады. 

А кетеятырганда, карт оьзи оьзине: 
— Караш, яс-явкадынъ акылы йыйылганын, аттат 

сени... — деп куьбирденди. 
Уьйдегилер де мага карамларын коьтере туьрлен-

дирдилер. Домбай кишкей кеншек юмсак куьлемсиреп, 
ас ишпеге оьзи табанымга коьтерилип шакырып турды. 
Алдын ол шакырмайтаган эди. Уьйкен кеншек мага ялы-
нып баслады. Бир кере ол баласын элекенде сувга туьси-
рип турганда, мен пешке кирдим. Мен кирмей турып, 
сол баягы энъ кишкей уллары ала-бакырык, этип йылап 
баслаганда, анасы балага мени коьрсетип: 

— Каратага, — деди ол, — кардашынъ сенинъ язувшы 
болаяк, сондай болып оьс, соннан коьрим ал сен де! 
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Бала йылавды койып, мага, бир эстеликке караган-
дай болып, карады. Коьресизбе, тек туьнегуьнлерде кы-
лыксызланатаган бала, эндигиси сес те шыгармайды. 

Агаларым да эндигиси яшавда орын тапкан аьдем-
ге карагандай этип, мага карадылар. Урсысты коьтере 
койдылар. Мен баьрининъ де мага карамлары суьйтип 
aвысканынa уьйренеалмай юрдим. Ал, урсысты койган-
лар, бир зат та эттирмейдилер, акыл уьйретпейдилер. 
Ондай яшавга мен уьйренген йокпан. Бир кайта кишкей 
кеншекке оьзимди урсыстыраяк болып, юватаган полын 
таптап шыктым. Ол урсыстынъ орынына савлай таплар-
ды суьртип, мага суьйинип карады. 

Эм арасы коьп те кетпей аьелимиз йыйын йыйды. 
Уьш аьптем де каладан, райцентрден, эм конъысы 

орамнан йыйыннынъ басшысы «сельсовет», энъ уьйкен 
аьптем келдилер. Йыйын этип, мени калага йибермеге 
токтастылар. Енъгелер де оьзлерининъ кайгыларын ше-
гип, мага анавын-мунавын аларсынъ деп тилек эттилер. 
Балалар каьмпет аларсынъ дедилер. Билмеймен, неге 
авылда сатылатаган каьмпетти балалар яратпайдылар, 
а тамам сондайды каладан аькелсенъ, оны балдай таьтли 
коьредилер. 

Автобуска бараятырганда, карасакал Сулеймен  ыра-
сты. «Кайда», — деп сорамай, кайда десенъ йол болмас 
деп ойланган болыртага, эм онынъ орнына алдынъы 
сорайтаган затын сорады: 

— Язасынъма? 
Мен калага йолланганымды айттым. Ол неге бара-

таганымды билип, уьйкен тилек этти: 
— Яхшы йолга! Кыдырали яс дос болсын! Йолынъ 

узак болсын! Аман барып, сав кайт. 
Мен онынъ колын эки колым ман алдым. Карт оь-

зининъ керегин де мутпады: —- Улым, сосы уьллем бир 
эскиргенди де... — деди... 
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Экинши кесекке 
кирис соьз 

Бир кайта бир ярлы киси сыйырын сатаяк болган 
экен. Ол базар куьнди саклап, эртенъ мен сыйырды базар-
га айдайды. Доьрт оьтирикши, ол затты билип, ярлыды 
алдаяк боладылар. Олардынъ бириси базар йолында 
ярлыга расады. 

— Я, йигит, эшкинъди сатаяк боласынъма? — деп ол 
оннан сорайды. 

— Кайсы эшкиди, менде эшки тувылды да, сый-
ыр, — дейди ярлы. 

— Мунавы сыйырма? Сыйырга усаган бир ерин коь-
рмеймен, — деп оьтирикши зырт этип куьлейди. 

— Басымды авыртпаш! — деп ярлы, соьзин койды-
рып, сыйырын айдайды. 

Бираз йол юргенинде, ога тагы бир оьтирикши расады. 
— Аьруьв аьдем, эшкинъ мен кайда йоллангансынъ? 

— деп сорайды ол. 
— Коьзинъ шыккыр! Мунавы эшки тувылды да, 

сыйыр экенин коьрмейсинме? — деп ярлы ашувланып, 
токтамай асыгып кетеди. 

Бир кесек заманнан сонъ ярлыдынъ алдына уьшин-
ши оьтирикши шыгады. 

— Эв, аьруьв аьдем, эшкинънинъ тек ян суьеги кал-
ганды да?! — дейди ол. 

— Уьйден шыгараятканда сыйыр эди эндигиси ол 
неге эшки болганды-ав? — деп ярлы сыйырына сейирси-
нип карайды. — Йок, сыйыр эшки болаяк тувыл! — деп 
йолланады. 

Ога тагы бир оьтирикши расады. Ол да: 
— Сатпага аькетесинъме эшкинъди? — деп сорайды. 
Солардан сонъ ярлыдынъ оьзине уьйиннен шыгарган 

сыйыры эшки болып коьринеди эм ол уятка калмайым 
деп:

— Сатаман эшкимди, — дейди. 
Олар бир-бирлерине колларын бередилер. Ярлы 

сыйырын эшкидей коьрип сатады. 
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ЭКИНШИ КЕСЕК

                                       «Айтайыма, айтпайыма деп мен куьйдим.
                                                                                    Х а л к  й ы р ы

Кала Кисиге, авыл аьдеми болган себепли, шав-
шувлы эм сувык болып коьринди. Бас дегенде ол оь-
зин калага коьтере де келиспейтаган эм керексиз деп 
ойланды. Аман да Киси мунда коьп заман болмаягын 
эске алганда, юреги тынышланды. Автостанцияда Киси 
оьзине усаган, калады сувык коьрген аьдемлер мен рас-
канында, коьнъилленип кетти. Кисидинъ биринши 
коьрген заты — ол автостанциядынъ тоьбесиндеги: 
«Гражданлар, автопассажир хозяйстводынъ ярдамы ман 
пайдаланынъыз!» — деген реклама эди.

Оннан сонъ ол оьзининъ артында Кобаннынъ 
бойында яшаган эки орыс казактынъ соьзлерин эситти. 
Кызыл сызыклары болган галифе ыстан кийген казаклар 
онынъ сумкасы акында соьйлей эдилер. 

Кисидинъ сумкасы акында соьйлемеге болаяк эди. 
Неге десенъ ол уьйкен эм ишине коьп зат та сыятаган 
эди. Орыс казаклар да сол затка эс эттилер. 

— Оьх, оьх, турган, эне дорба! — деди бириси. 
— Аьлемет, ал,  яс онынъ ишине не затлар салмага 

болады экен?! — деп сорады экиншиси. 
— Кайтип не зат? Азым? Ералма да, сало да, шеми-

дан орнына да юргистпеге болады, — деп 6ириншиси 
билгенсип соьйледи.

 — Донъыз майын болмайды, — деди экиншиси. 
— Неге болмайды? — деп сейирге калды бириншиси. 
— Ол бусурман да,  ога донъыз этин емеге ярамайды. 
Экеви де куьлеп, бир-6ирининъ ийинлериннен 

кактылар. 
Киси бир йырма ясындагы орта бойлы аьдем эди! 

Уьстине ол ак нейлон коьйлек, ыйтувланган кара ыстан, 
аякларына кара баьпишлер кийген эди. Кара коьзли, кара 
шашлы, караборан бетли, бурыны буькир эди. Сыпатка 
коьре,  ол аьдемлер мен келисип билетаган ашык юрекли 
болып коьринетаган эди. Онынъ аты да бар, аман да ол 
калада аз белгили, айтылмаган-танымаган аьдемлер мен 
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йолыгыспага керек болганнан себепли эм оьзи де оларга 
танылмай калган уьшин ол «Киси» болып калады.

Базардынъ иргесине янаскан автостанциядынъ май-
данында онавга ювык курткалар, кишкей сыпыралардай 
болып курылган стоьллердинъ янында, шемишке сатып 
туры эдилер. Олар бир-бирлерине усайтаган эдилер. 
Эгизлерди айырып болмагандай, оларды да айырмага 
кыйын эди. Язгы куьнге де карамай, олар кара, конъыр 
туьсли фуфайкалар, басларына кыскы калын шаллар 
байлаганлар, аякларына йылы валенкалар кийип кым-
талганлар. Баьрисининъ бетлери де йыйырылып, шы-
райлары ярык, караслары ашык болып, аьр бирисининъ 
алдындагы стоьллерде ак элекенлерге кара йылтыравык 
майлы куьнайлан куйылып, аьр бирисинде де куржын 
бокшалар болып, бир бокшаларында ак каьпиклер, бир 
бокшаларында сары каьпиклер, а койынларындагы сак-
тыян бокшаларда кагыт акша саклап, оьзлери оьктемли 
болып олтырадылар. Киси оларга тигилип караганда, 
олар да ога уьрккендей болып карамларын тасладылар. 
Яс аьдем, сол затты сезип, кетпеге асыкты. 

Тувра майданнынъ муьйисинде, базарга киреяткан 
ерде, «Звукозапись» деген будка туры эди. Онынъ эсиги-
не: «Йыр бизге яшамага ярдам этеди» деп язылган плакат 
илинген эди. Будкадынъ ишиннен Сынтаслыдагынша 
«орайда» шалынып эситиледи: 

«Кырга шыгып бараман, 
Шыбын-ширкей коймайды
Оьзим суьйген аьруьвге 
Коьзим карап тоймайды...» 

Базардынъ ишинде тизилискен «чайныйлар», «за-
кусочныйлар», «шашлычныйлар», кумырскаларды йый-
гандай этип, аьдемлерди йыядылар. Базардынъ таскора 
иргелери бойында арбалар, машинлер тизилискенлер. 
Авылшылар басларына коьрпе боьрклер, аякларына 
этиклep кийип, интеллигент авылшылар европалык 
костюмлер, шляпалар кийип юрилер. Кыскаяклылар 
колларында — кошелкалар, сеткалар. Базар топ-толы 
аьдемлерге. Яс Кисидинъ коьрген затларына сейир 
этти. Элбетте, сынтаслышы калады шынтысы ман ба-
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зарда коьрмеге болаяк эди: кала мунда тап аянъдадай 
болып коьринеди. Цирк коьреек болсанъ — кара. Ол 
тап базардынъ ортасында орынласкан. Сыйырынъды 
мотоциклге авыстырмага суьйсенъ, оны да мунда этпеге 
болаяк. Йырлап эм ойнап юрген сиганларды коьргинъ 
келеме — оларды да мунда табаяксынъ. Олардан шапкы 
яде темир затларын сатып алмага болаяк. 

Авылдан келгенге базар — байрам, сосы коьлем 
аьдемлердинъ ишинде айланып юруьв эм оларга карав 
— кайдай юбаншык! «Кус суьти» деп язылган бидонын 
ыслап турган суьт сатувшы да мунда бар эди. 

Сосы калада сондай туьрли язувлар толып ятыр. 
Айтпага, балалар паркында балаларды кара ат егилген 
бидарка кыдыртады. Бидаркага Ильф эм Петровтынъ 
«Антилопа гну!» деген белгили язылувы тартынувсыз 
ябыстырылган. Бу базарда юк тасыйтаган бир маши-
надынъ каршыгасына: «Шаша йол космос тувыл, се-
нимлигинъ йок болса, алдынъдагын етип озба!» — деп 
язылган. 

Соны ман Киси, базарды айланып, онынъ кубыла 
авызыннан шыкты. Кумырскадай быжылдаган базар артта 
калды, аьли де онда керек ярак салынатаган сеткалары ман 
кыскаяклылар асыга эдилер. Гуьрилдев эм ахырында кала 
коьтере де сессизленди. Куьн саьвлеси мен ярыкланган 
эртенъликтинъ авасы таза эди. Алыстан Карлытавдынъ 
эки уьйкен куьмис баслары калага коьриндилер. Киси, 
йол бойлап эгилген ясыл тереклердинъ салкымлыгы 
ман барады, йолда ога аьдемлер расадылар. Олар — эр-
тенъликтинъ таза авасы ман тыныс алмага шыккан пен-
сионерлер яде болса служащийлер. Олардынъ коьбиси 
колларын артка салып, юзлеринде сабырлык, тынышлык 
язылып, кезинедилер. Базардынъ шав-шувыннан сонъ 
сосы тыныклык аьлемет болып коьринди. Озып кеткен 
аьр аьдемнинъ адым сеси ашык эситиледи. Ак теректинъ 
япыраклары сувсылдайдылар. Узак болмаган ерде пионер 
горны сызлатып тартылды эм барабан токылдады. Оннан 
сонъ тагы да тыныклык тоьгеректи бийледи. 

Киси асфальт йолы ман бара берди. Йол эртенълик 
шыктан аьли де кеппеген. Кисиге, авыл аьдемине, ас-
фальт йолы тамаша болып коьринеди. Эм ол завыкланып 
адымлайды. Авылдагы ислери де онынъ басыннан шык-
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паганлар. Ол барады эм оьктемсийди. Тувган авылы ога 
язувшылыкты йорыган. Ол оьзин поэттей сезеди. Эсине 
авылшылары ман аманласканы туьседи: эртенъликте 
сыйыр айдамага шыккан балалар оны автобуска дейим 
сукланып озгарганлары, карасакал Суьлейменнинъ ти-
леги, энъ уьйкен аьптеси мен соьйлегени. «Сумкады тек 
батырма!» — деп ога уьйкен кардашынынъ айтканы эсине 
туьседи. Киси мунда, калада, оьз авылдаслары, тувганла-
ры эткен сенимлерин акламага керек эди. 

Ол балалар садынынъ касыннан озды. Корадынъ 
берги ягында толысымал кыскаяклы, онынъ аргы ягында 
ак халат кийген тербиялавшы бир-бирлери мен кызыклы 
соьйлесип туры эдилер. Балалар садтынъ каралдысын-
дагы кум тоьбеде ойнайдылар. Олар, аваслары болмай, 
кумнан бир затлар ясамага шалысадылар. Сосы тоьбе-
динъ бир шетинде шырайы кеткен, юзи саргайган коьк 
коьзли, сары шашлы бала олтыры эди. Ол бир аягынынъ 
уьстине баскасын салып, сандалынынъ табаншасына 
тийип карайды. Оьзи авызын коьптирип те алады. Эм 
оьпкели экенин билдирип толысымал кыскаяклыга би-
рерде карамын таслайды. 

Кыскаяклы да, кызувлы соьзин боьлип, балага:
— Шайтаннынъ баласы, сандалигинъди шайнап 

тербеме! — деди. 
Сосындай кажавлык Кисиге ярады эм ол, даяналмай, 

куьлеп йиберди. 
Биз эслегенше, Киси коьнъилшек эм аьдемлерден 

ятсырап-зат этип билмейтаган эди. Ол — авыл ясы. А 
авылшылар, боьтен де, сынтасшылар, баьри таныс бол-
ган эм таныс болмаган аьдемлер мен де саламласадылар 
эм аьр заман кайсы соьйлесуьвде де соьзге кириседилер, 
ян авырувларын коьрсетпеге шалысадылар. Коьп затты 
билмеге аваслыгы болган сынтаслышылар таныс болма-
ган аьдемлерден ятсырамайдылар. Кыскаяклы Кисиге 
сейирсинип карады. Ол куьлкисин койды. А «шайтан-
бала» анасынынъ соьзлерин эситип, онынъ суслы юзине 
коьзлерин битилтип йылады. 

«Бизим авыл балаларын бир соьз бен яде суслы 
карам ман йылатып болалмассынъ, — деген ойлар кел-
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дилер Кисиге. — Сокпай, каранъа котандагы шайтан ман 
коркыстпай авыл баласы эш йыламас. Дурысын айтсанъ, 
каладагы балаларда не юбаншык бар? Аьр заманда да 
кишкенекей садикте, капалгандай болып, эригедилер. 
Авыл балаларынынъ яшавлары баска. Олар эртенъ мен 
кыр, данъыл деп кетселер, оннан каранъа ясыда арып-
талып, аш болып кайтадылар. Ама олар, койынларын 
толтырып, алмалар эм кертпелер аькелгенлери уьшин 
кайтип бир завыкланадылар. А каладынъ балалары тек 
сосындай кум тоьбеси болган каралдыда, няня олты-
рып, книгалардан эртегилер окыйтаган беседкаларда, 
шенъилшеклерде эриклерин язадылар. Авыл балалары 
куьресип те аларлар, асык та ойнарлар, эшекке минип 
те кыдырарлар. Несин айтасынъ, авылда азба балаларга 
юбаншык затлар?!» Суьйтип ойлана келип, Киси «Спра-
вочныйга» етти, онда керек затты билди эм, йигерликке 
толып, «Печать уьйине» йолланды. 

Оьнерликтинъ дуныясы ман таныс болмаган аьдем-
лер аьдетинше искусство аьрекетшилерин айлак сый 
коьредилер. Киси де суьйтип буьгуьн, Олимпте олтырган 
аьдемлерди яде Парнастынъ яшавшыларын коьреектей 
ойланып, юреги телезип барады. Дуныяга эндирилген 
тамаша затлар ман танысув — бир зат та тувыл, а мине 
оларды эндиретаганларды коьруьв — калай аьлемет 
зат... Эндирилген затларды тергемеге болаяк, суьйсенъ 
макта, суьйсенъ яманла. Ол сенинъ ишинъ. Язувшылар 
ман таныс болмаган аьдемлер коьбинше аьлде олардынъ 
алдында калтыратып йиберген аьлемет сезимлердинъ 
толкынына коьмиледилер. 

«Парнаска» ювыклаганда, Кисиди сондай сезим 
бийлеп алды. Мине онынъ алдында — бетоннан эм си-
седен этилген бес шарлаклы уьй. Бетоннан этилген ак 
басамаклар, басамаклардынъ уьстине балкон илинген. 
Балконнынъ астында, басамаклардынъ эки янында тогыз 
парнас музасынынъ статуялары тизилгенлер. Калаларда 
скульптура ман кызыксынувларын арттырып та олтыра-
дылар. Каладынъ бир кесек еринде бир неше эстеликти 
де коьрмеге болаяк. Наьсипке Печать уьйиндеги тогыз 
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статуя келисли эди эм олар Кисиге ярадылар. Ама онынъ 
тогызынынъ да юзлери, бойлары, плащлары бирдей 
экенлигин эслеп, Киси уьйкен сейирге калды эм олар-
дынъ тогызын да эгизлердей коьрди. Сосындай усаслык 
ога айлак та кужырлы болып сезилди эм ол ишиннен 
куьлемсиреди. Киси фойеге кирди. Мунда Россиядынъ 
биринши книга баспалавшысы Иван Федоровка салын-
ган кара туьсли эстелик туры эди. 

Фойеде тыныклык. Эсиктен сол якта, стол янында, 
узын мыйыклы коьрпе боьрк кийген, колларын маьнели 
кепте телефонга салган тавлы-вахтер олтыры эди. Ол, 
коьзлерин шуькирейтип, Кисиге карады.

— Журналдынъ поэзия боьлигине кайтип бармага 
болаяк? — деп сорады оннан Киси. 

Тавлы явап бермеди. Сол заманда Киси сынтаслыша 
сорады, ама явап эситпеди. 

Суьйтип оны тап биринши адымыннан анълама-
дылар. Ама карт ога ярады. Сосындай аьлемет картты 
коьруьв — калада сийрек болатаган зат. Онынъ коьки-
рексиген оьктем турысы Кисиди сукландырды. Карт 
бир, затлар куьбирденди. Сол заманда Киси карттынъ 
орысша да, сынтаслыша да билмевин анълады. Янында 
ол язылувды коьрди. Журнал бесинши шарлакта экен.

…Киси, тартына берип, узын сувык коридорга кир-
ди. Бесинши шарлакка коьтерилгенше, онынъ савлай 
йигери таркады. Басамаклар тик эдилер, ол талшыкты. 
Аьдетинше кевдединъ арувы аьдемнинъ коьнъилин де 
тоьменлетеди. Ол коьтерилгенше, алдыдагы болаяк 
йолыгыслар акында ойланып барды. Баста ызыгыскан 
туьрли ойлар йигерликти артка тайдырдылар. 

Коридордынъ сонъында сакаллы аьдем туры эди. 
Область язувшыларынынъ йыйынтыгында онынъ суь-
вретин коьргени себепли Киси оны таныды. Танымай да 
болмаяк эди, неге десенъ сакаллы болып  онда ол ялгыз 
эди. Аты онынъ — Кемал. 

«Элбетте, ол мени танымады, ама мен оны таныга-
нымды сол саьатлей сезди», — деп ойланды Киси. Кемал, 
уьллесин терен тарта берип, келгенге коьз астыннан 
карады. 
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Уьллеси онынъ аьлемет эди. Сынтаслыдынъ шко-
ласында сув тасувшыдынъ уьллеси де тамам сондай. Не 
аьлемет, уьлле мен ишетаганлар бир заманда да уьллеле-
рин тислериннен айырмайдылар. 

Кемал оьзин ойлы эм биревди де коьрмейтагандай 
этип коьрсетпеге шалысты. Киси де сол затты сезди. 
Аьйлежийди бу деп ойланды. 

Кемал юка эринлерин эмшейте берип: 
— «Мага сувык эм ювык...» — деп бир затлар куьбир-

денип айтады. 
«Поэзия боьлиги» деп язылган эсикке кирмеге бат-

пай, Киси токталды. 
— Мунълы эм кайгылы... — деп рифмалар излеп со-

ьйленген Кемалдынъ куьрсинуьви эситилди. 
Киси басын акырын ол бетке бурды. Ойлы болып 

Кемалдынъ туьтин ишетаганына карады. Тагы да Сын-
таслыдынъ школасында сув тасувшы ман тенълестирди, 
уьллелерин, бирдей тартатаганларын усатты. Ким ким-
нен уьйренген экен деп ойланып алды ишиннен. 

Кемалдынъ коьнъилленип рифмалар излеви онынъ 
ойларын бузды. 

— Куванышлы мага, сагынышлы мага... 
— Мунавыма «Поэзия боьлиги?» — деп саьспеклеп, 

сорады Киси, эсикке ашык болып язылган болса да. 
— Йок, мунавы проза боьлиги... — деп оьзининъ 

соьзлерине уьйкен маьне берип, узак карап, яваплагысы 
келмей, оьтирикти айтты Кемал. 

— Мунда «Поэзия боьлиги» деп язылганды да? —  деди 
анъламай кетип Киси. 

— Йок, яс йигит, онда, коьрмейсинъме, «сыйырга 
пишен» деп язылган. Ха! Ха! — деп куьледи поэт. 

— Кеширинъиз , — деп тагы да бек саьспекледи Киси. 
— Мага ким де болсын сосы боьликтен бирев керек  эди. 
Мен ятлав язаман... 

— Ха! Ятлавларма яде прозама? — деп каьр этип 
соьзлерди созып, Кемал оьзининъ куьлкили, селекели 
соравын бардыра берди. Арасында рифмалавын да 
коймады: 

— Танысым меним, кыймасым меним... 
«Селеке этеди бу мага», — деп ойланды Киси эм 

уьндемеске токтасты. 
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Поэт болса: 
— Сизге ким эм не зат керек, яс йигит? — деп тагы 

да соьзлерди созып сорады. 
— Мага ким де болсын... — деп тартына берип ява-

плады Киси. 
— Сол ким де болсын бирев дегенинъ — мен болай-

ым! Не керекти, айт? — деп эндигиси соьзин катырып 
сорады Кемал. Эм онынъ коьзлери, баьри затты эртерек 
билген аьдемдикиндей болып, куьлемсиредилер. 

— Мен ятлав язаман... — деди Киси. — Сынтаслыдан 
келгемен. 

— Сынтаслыда аьли де ятлав язадыларма? — деп 
зыртлап сорады Кемал, сонъ эсик бетке коьрсетти. — 
Сенинъ акынъда мунда эситкенлер, сени эне онда са-
клайдылар. 

Селекеди анъламай, оны мунда саклайдылар дегенге 
уялып эм аьжейипсинип, Киси кабинетке кирди. Ама онда 
бирев де йок эди. Ирге бойлап уьш стоьл туры. Олардынъ 
бирисинде кагытлар уьйилгенлер. Боьлмеде биревдинъ де 
йоклыгына сейири калып, ол шыгаяк болып турганлай, 
кагытлар уьйилген стоьл бетте шыкырдав эситти. Авыл 
«Сельмагыннан» Кисидинъ алатаган кагыты да тамам 
стоьлдегиндей эди. Ол не де болсын шыкырдав сести 
анълады: язып турган каьлемнинъ сеси эди. Киси, тама-
гын кырып, оьзининъ киргенин анълатты. Сол саьатлей 
уьйилген кагытлардынъ аргы ягыннан кыскаяклыдынъ 
кишкей басы коьринди. Ол кабинеттеги аьдемди коьрге-
нинде, онынъ Кисиден де бек сейири калды. Кыскаяклы 
арык, караборан шырайлы, коьзлерине кара муьйиз саплы 
коьзилдирик кийген эди. Киси бираз арт тая берип: 

— Салам! — деди. 
— Са-ля-м! — деди балсына берип кыскаяклы. — Тоьр 

бетке шыгынъыз, олтырынъыз. 
Киси алдыга бара берип, онынъ стоьлине ювыклап 

токтады. 
— Олтырынъыз, олтырынъыз, — деди кыскаяклы  

юмсак давазы ман. 
Оьзининъ уьйкен сумкасын тизлерине салып, Киси 

олтыргышка олтырды. 
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— Сен кайдан келгенсинъ? — деп сорады кыскаяклы. 
— Сынтаслыдан, — деп кыскасыннан яваплады Киси. 
Кыскаяклыдынъ шырайы бирден ашылып кетти. 
— Ах, Сынтаслы, кайзаманнан бербетин мен онда 

болган йокпан. Бир он йыл  болар... Аллага шуькир, 
айына бир кере анам келип кетеди. Бизим авылда не 
янъылык бар экен? —  деп сорав ман кутылды коьнъилли 
соьзин кыскаяклы. 

Киси неге эсе де айлак тартынды эм кайдай явап 
береегин билмей, саьспеклеп, кыскасыннан: 

— Билмеймен, — деди. 
— Айлактан аьше, — деди кыскаяклы, — сен яс по-

этсинъ эм ятлавлар язасынъ, солма? 
Киси «аьше» деп яваплаяк болып эди, ама «поэт» 

деген соьз оны уялтты. Кыскаяклы болса, басын кыйшай-
тып, онъ ийнине янтайта берип, явапты да сакламай, оьз 
соьзин бардыра берди: 

— Язбага кайдай кыйын. Биз язамыз, а бизим аьдем-
лер бизди окыйдылар деп ойланасынъма? Окысалар да, 
анълайтагандай коьресинъме? Анълмайдылар... Оларга 
халк шынъларын бер, оларды анъларлар. Эм мине со-
лардынъ акылларына етсин деп язбага керек болады. Эне 
сол зат — бизди халктынъ анъламавы — бизим трагедия. 
Язбага эм язбага керек! Соьле мен подстрочниклер этип 
язаман. Баьрисин де халкым уьшин этемен. Бизим авыл 
акында баьриси де билсин деп шалысаман. Айып этпе 
мен сага оьзимнинъ ким экенимди айтпадым. Меним 
атым Мариям, — деп кыскаяклы колын ога оьзи созды. 

— Тенгиз, — деди Киси эм оьзининъ колында онынъ 
йылы аясын сезди. 

Киси атын айткан болса да, ол танылмаган aьдeм 
болып калды. Неге десенъ сол саьат Мариям онынъ атын 
мутаяк. Онынъ куллыгы шашыннан коьп эм авыл яслары 
акында онынъ каьр шеккендей заманы йок. Таныс эм 
таныс болмаган аьдемлер мен де соьйлейтаган сынтас-
лыларда аьлемет акыл бар эди. Сога коьре ол да аьдетин 
этип ястынъ атын сорады. Киси болса, Москвадынъ 
газеталарында, журналларында баспаланатаган белгили 
поэтессады таныды. Ол кыскаяклы оьзининъ ятлавла-
рында тавларды эм тавлардагы тас уьйлерди мактайды, 
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уьйкен мыйыклары болган, барак боьрклер кийген эрлер 
акында язады. 

«Ким мен танысканымды сынтаслышылар билсе 
экенлер», — деп ойланды Киси. Сынтаслыда оьмири 
болмаган тавлар акында, авылшылардынъ эслеринде 
калмаган, туьслерине энмеген камалар акында, тувганла-
ры саман уьйлерде, бир заманда да «сакляда» яшамаган 
болсалар да, а ол «сакля акында» язатаган Мариям ман 
таныскан эди Киси. 

А бир ятлав Кисидинъ эсинде де калган: 

«О, Сынтаслым, тувган як!
 Эрлеринъ сенинъ тастан берк,
Кызларынъ тав эшкидей ярасык, 
Эрлердинъ беллерине тагылган —
                                                  камалар,
Берк саклайды намысты олар. 
Тувган Элге душпан келсе. 
Савыт кыннан шыгып яркырар! 
Душпан колларына туьспес уьшин, 
Кызлар бетлерине явып ак тастар 
Бийик тавдан атылып,
                      янларын кызганмаслар! 
О, Сынтаслым, тувган як! 

Орыс тилин билген сынтаслышылар, сосындай 
ятлавларды уьйкен газеталарда окып, оьзлерининъ Ма-
риямы уьшин оьктемсийдилер. Сосы ятлавды окыганда, 
карасакал Суьлейменнинъ айтканы Кисидинъ эсинде: 
«Бизим эрлер тавда яшаганлардан, элбетте, берк. Ох, 
яслыкты эске алсанъ... сондай аьруьвлер бар эдилер. 
Кызларды тенълестиретаган айваннынъ аты кайдай ды 
сол?» — деп Суьлеймен Кисиден сорады. Бу да орысша 
«косуля» деп явап берди. «Кайтесинъ сосы сен, кызларды 
эшкилер мен тенълеп боларма? Ишкенде тамагыннан 
аккан сув коьринген аьруьвлер бар эдилер»... — дeп ол 
яслык заманды эске алып, ойларга коьмилди. Оннан сонъ 
карт: «Оллахый, бу Мариям дегенинъ эр аьдем экен! «Со-
ьйтип мактаган Мариям ман танысканымды билселер, 
олар...» — деген ой Кисиди коьнъиллендирди. 

— Йолдас... Мени кешир, Тенгиз, — деп соьзин бар-
дырды ол онынъ атын эсине туьсиргенине суьйинип, — 
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язбага кайдай кыйын. Сен билгей эдинъ, кайдай авыр 
подстрочниклер этпеге. Куьндиз эм кеше, мен эм байым 
да этемиз, куьндиз эм кеше! Бек коьп куллык. Москвага 
издательстволарга бармага керек, переводчиклер мен 
распага керек. Билесинъме, мен сага яным авырып, 
уьйретип айтаягым бар: подcтрочниклер этпеге керек 
эм Москвага, Москвага! Тек Москвада, Тенгиз, йол ашык. 
Онда билселер, мунда да билееклер. Онда билселер, 
савлай дуныя да билеек. Калай кыйын яшамага. Ах, за-
маннынъ тарлыгы. Радиога шаппага керек, — деп ол 
соьзин кутылды эм стоьлдинъ уьстиннен кагытларды 
йыйыстырып баслады. 

Киси кыймылдамай катып калды. Бу кадер кайрат-
лы, битпир кыскаяклыды ол бир де коьрген йок эди. 

«Книгаларын онынъ мен бос суьймеген экенмен, — 
деп ойланды Киси, — кыйналады аьдем. Куьлки тувылды 
да эллиге ювык книга шыгармаклык. Книгаларына коьре, 
язувшы акында яман ойланмага керек тувыл экен...» 

Кыскаяклы кишкей колын созды эм кетпеге асыкты. 
Kиси  ялгыз калды. 

Бир кесек заман турып Киси, ят ерде ялгыз калганын 
эсине алып, кабинеттен шыкты. Терезединъ касында 
баягы Кемалды коьрип, ога коьринмей кетеек болып, тез 
адымлады. Тек Кемал оны коьрди, соны анълап, Киси де 
адымларын акырынлатты. 

— Тагы да бирев Сынтаслыдан, йырма поэт болганы 
аз, йырма бириншиси де келген. Ол такым поэт кырлы 
авылдан шыгаякпа? Суьймеймен оларды,  суьймеймен 
Сынтаслыды! — деп эринлери мен йыбырдап айттканы 
ястынъ кулакларын тести. 

Сосы соьзлерден Кисидинъ бас дегенде аркасы тер-
леп, оннан сонъ буз салгандай сувык болып кетти. 

Кемал баска авылдан болган болса, онынъ ясы уьй-
кенине де карамай, яс явап берер эди, ама ол соьзлерди 
Сынтаслыдан шыккан аьдемнинъ айтканы онынъ ашу-
вын тыйды эм Киси ишиннен Кемалды кешире алмай, 
тысыннан соьзлерин эситпегендей болып, коридор бой-
лап абытлады. Моры дермантин мен куьпленген эсикке. 
кагылган табличкада «Поэзия боьликтинъ басшысы Ша-
рапутдин» деп язылганын коьрип ол токтады. Apкасына 
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битилген карамды сезгиси келмей, Киси «Шарапутдин 
деген аьдем мен ласпа» деген уьйкен аьптесининъ соь-
злерин де мутып, эсикти кагып ашты. 

— Киринъиз! — деген давазды эситкенде, яс неге эсе 
де саьспекледи. 

Стоьлге колларын салып, Узын Карайдардынъ 
кардашы олтыры эди. Онынъ бет келбагы, шырайы 
Карайдарга усайтаган эди. Олтырган аьдемнинъ де, 
Карайдардынъ да юзлери тоьгерек, бурынлары узын, 
эринлери йинъишке болып, бирдей эдилер. Тек олтыр-
ган аьдемдеги баскалык — агарган сийрек мыйыклары. 

Шарапутдиннинъ стоьлинде коьк туьсли ярасы-
клы шынъ шайник, шай касыгы ман шешекейли шынъ 
аяк. туьрли вареньелери мен эки банка туры эди. Коьк 
коьйлегининъ енълери батпасын деп, ол билеклерине 
кол туткышлар кийген. Олар резин мен ышкырланып 
байланганлар. Мойнында онынъ — кара галстук. 

— Салам аьлейкум! — деди Киси. 
— Аьлейкум салам, — деп яваплады Шарапутдин эм 

алдындагы аягына шай куя берип, киргенге артык эс 
бермеди. 

— Мен Сынтаслыдан келгенмен, — деди Киси.
Шарапутдин, аякты йылыстырып, яска йылы карады.
— Карайдар сизге салам айткан эди, — деди Киси. 
— Ва! — деп Шарапутдин коьнъилленди. — Саламы 

узак болсын! Саламына меним мынъ саламымды айтар-
сынъ! Мен бетке шыгып олтыраш. Олтыр, йолдас, ол-
тыр! — деп Шарапутдин турып, ясты олтыртпага асыкты. 
Ястынъ сескенуьви, тартынувы бир неше такыйкадан 
таркап кетти. Шарапутдин оьзин ийги конакбай этип 
коьрсетти. Авылдынъ яшавын сорастырды, кардашла-
рын да мутпады. Кисидинъ кардашларын да билди эм 
онынъ тукымлары Кисидинъ тукымларына ювык болата-
ганын айтып, ясты айлак та суьйиндирди эм коьнъилин 
коьтерди. Соьз бен кызып, шай ишип, туьрли хабарлар 
айтып, олар таныстылар. Киси ондай затка ыйнанмай, 
туьсиндедей сезип, оьзининъ колын шымтып алды. авы-
рувын сезип, туьс тувыл экенин анълады. Неге ол заманда 
муна эркектинъ акында Карайдардынъ пишеси тап бир 
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ханнынъ акында соьйлегенин анъламай сейири калды. 
«Яныплы, аьдетли, аьруьв аьдем», — деп Киси ишинен 
ойланып Шараптудиннинъ кылыгын яратты. 

Олар бир саьатке ювык соьйлеп олтырдылар. Ша-
рапутдин кардашларынынъ акында, йолдасларынынъ 
акында сорастырды. Киси ога билгенинше явап берди.

Тек олар литература акында соьз баслалмадылар. 
Шарапутдин ятлав язатаган аьдем эди эм журналда уьй-
кен орынды тутады. Поэзия боьликтинъ басшысы болса 
да, литература акында Киси мен тувыл, оьзгелер мен 
соьйлемеге де онынъ аваслыгы йок эди. Ол оьзининъ 
яслыгында, литература аяк уьстине басып баслаганда, ана 
тилиннен ятлав тез куралатаганын сезип эм бувынларды 
санап уьйренип, язувшы болды. Не зат акында язбага 
кереклигин ол баска язувшылардан коьрип, олардынъ 
темаларын алып, оьзининъ соьзлерин рифмалы этип, 
ятлавларын баспалады. Эсли болганда, сынтаслышылар 
ясы уьйкенди сыйлайдылар да, эм оны боьликтинъ бас-
шысы этип салдылар. Литература акында онынъ соьйле-
мейтаганы, тек оьзининъ бир зат та билмейтаганыннан, 
анъламайтаганыннан коркып тувыл, а оны ман соьйлеген  
аьдем оьзининъ билимин оннан акыллы этип коьрсетер 
деп коркып соьйлемейтаган эди. Баска аьдемнинъ акыл-
лыгы онынъ оьктем юрегине тиетаган эди. 

Экевининъ де соравлары койылганда, олар не 
акында соьйлееклерин билмедилер. Киси, эсине Ке-
малды алып, онынъ Сынтаслыды яманлаганы акында 
айтты. Шарапутдин, яс аьдемге сенмей, коьзлерине 
карап, тынышсызланып тынълады. Литература акында 
соьйлегиси келмеген Шарапутдин суьйсе де, суьймесе 
де, сол соьзди басламага керек болды. Сол бирев Кемал 
акында соьз басланганын макул коьрмей, Шарапутдин 
басын шайкап:

— Ясым, ол аьдем яшагандай болып яшап болмай-
ды! Тек Сынтаслыды яманласа экен, ол баьримизди де 
яманлайды! Уьйтип яшап болмайды да! Биз оны аьдемге 
санаймыз, а ол бизди бир каьпиктей де коьрмейди. Яман 
язбайды, билемиз язган затларында идеялар бар. Аман 
да баьри аьдемлерди батпакка батырмага керегим? Мине 
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оьзинъ кара. Мариямга — «графоманка», Хамзатка халк 
такпакларыннан ятлав туьзуьвши, оьзи шыгарган эртеги-
лерге халктыкы деп айтады дейди, а Урлавбекке плагиат 
деген ат берген. Коьресинъме, аьдемше соьйлесе экен, 
баьрисине де аьдемнинъ эсине келмеген атлар таккан. 
Мени ясым, мени, агарган шашлы картты  кус пан тенъ-
леген! Эне айт, уьйтип яшап болама, болмайма?! Мариям 
да, Хамзат та, баска бирев де, мен де — коьтеремиз де 
яманмыз! Ол заманда ким аьруьв болып шыгады? Меним 
пишем, балаларым, кардашларым бар, aсырайман, кесек 
оьтпек табаман, мага оькимет куллык берген, а ол, аты 
курыгыр, мага «бил-бил» деп ат таккан,- деп Шарапутдин 
ашувы кайнап, кисесиннен кол явлык шыгарып, кызар-
ган бетин, манълайын, елкесин, коьзлерин, кулакларын 
суьртип, соьзин бардырды. 

— Куьнлейди ол! Куьнши! Ийттен тувган! Меним 
аьруьв куллыгыма куьнлейди. Мариямды — ол ондай 
белгили, айтылган язувшы болганына, Хамзатты — ол 
оннан аьруьв язатаганы уьшин, «Айван» деп те бар бирев 
— оны оннан мазаллы, куьшли болганы уьшин. Баьриси 
де оннан артык, соннан себеп куьнлейди. Куьншидинъ 
куьни-кара куьн деп халк босына айтпайды да! Куьнлев-
ден эне саргайып оьлгенин коьрмей каларсынъ. Аьли 
оьзи мен соьйлеп баслаган, неге десенъ соьйлегендей 
аьдеми йок. Соьйлемеге коьтереси де суьедилер. Соьз 
коьнъилди юбантады. Мен бирев мен соьйлеп алсам, 
ялкып турганым ян-маян кетеди. Ялкувдынъ дарманы 
— соьз. Кыскаяклы эркектен коьп соьйлегени себепли 
эркектен коьп яшайды. Сол зат акында аьлимлер босына 
язбайдылар. Билдинъме? Кемал биревди де суьймейди, 
суьймей тербесинтага, мен де биревди суьймей болар-
ман, аман да коьзине туьртип ондай затты бир инсанга 
да айтпайман. Эльбетте, ол баскаларды яманласа, мен 
ишимнен ярататаган да боларман, тек оьзим яман соьйле-
ялмайман. Баьри аьдемлер де оьзлерин суьетаганларын 
бек аьруьв анълайман. Яман соьз айтсам, билемен, мага 
да Кемал деп кояякларын. Уьшинин айтсанъ, бир яктан 
мен оны тувралык уьшин макул коьремен. Тек... Мага... 
«кус» дегени... Аьдемлердинъ агын-коьгин билген меним 
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акымда айлак келиспеген зат айткан. сондай зат оькин-
диреди. Билемен, онынъ соьзин йоьплеп, бир кесеклер 
артымнан: «торгай» деп айтаякларына да шек йок... 

«Торгай!» дегенди эситкенинде яс шыдалмай куьлеп 
йиберди. 

— Коьресинъме, сен де куьлейсинъ. «Сенинъ акынъ-
да Кемал курыган бавда йырлайтаган бил-бил кус деген», 
— деп аьдемлер келип, куьлеп айтканларында, ер тесик 
болган болса, киреек эдим. Кене де ыйнанмай: «Сондай 
соьзлер меним ятлавларымда бар болар», — деп айтып 
аламан. Йок! Сенинъ акынъда суьйтип айткан», — деп 
явларым завыкланадылар. Ал не этеексинъ? Уьндемедим. 
Урсыспага да болаяк эдим, ама ондай аьдемге тийсенъ, 
оннан сонъ басынъды алалмассынъ, уьндемедим, — деп 
Шарапутдин токтады, эсине бир зат туьсирип, эринле-
рин кымып, колындагы саьатине карады, — Оьх, яс, коьп 
соьйледик. Бир саьатте столовый ашылады, етиспеге 
керек, кешиксем, ондагы шеретте туралмайтаганман. 

Шарапутдин турды. Колларыннан кол туткышларын 
шешип йыйды, сонъ йийлек вареньединъ капкашын 
япты, терезеге аякларды салды, стоьлдинъ ящигин 
ашып, шай сакланатаган калай кутыкты салаятырып: 

— «Цейлонский» — аьлемет шай, — деди. — Тавып бол-
майды, былтыр Москвада отпускта болганда, йырма паьш-
ке алдым... Ийиси де, даьми де бек аьлемет! Тек эне тавып 
болмайды, — деп ол кутыкты тыгып, ящикти япты. 

Шарапутдин уьстине пиджагын кийип, суьйинишли 
коьзлерин йылтыратып, ястынъ неге келгенин де сора-
май, аманласпага деп колын созды. 

— Келе тур, яс авылдасым! Тагы да кел бизге. Авылга 
уьйкен салам айтарсынъ! — деп ол ястынъ колын исси 
ыслады. 

Эсикке еткенде, яс сумкасын эсине туьсирип, кайтып 
алды. Шарапутдин йол берип, ясты алдыга йиберди. 

Коридорда олар орта бойлы, агарган шашлы, эки 
колын кисеге салып, юрген эркекти коьрдилер. Эркек 
аясы ман буькир бурнын сыйпап, ала коьзлерин шуь-
кирейте берип, куьлемсиреп, бас дегенде кисиге, сонъ 
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Шарапутдинге, оннан сонъ тагы яс кисиге карады эм 
тагы да аясы ман буькир 6урынын сыйпады. Шарапутдин 
оны яс пан таныстырды: 

— Хамзат, бизим яс, Сынтаслыдан, ийги яс, таныс 
болынъыз, — деп айтып Шарапутдин кетпеге асыкты. 

Хамзат йылы куьлемсиреп, колын созды. Киси, ясы 
уьйкенди сыйлап, созылган колды эки колы ман алды. 

— Кол колды ювар, эки кол бетти ювар, сынтаслышы 
сынтаслышыды сыйлар, бир-бирин коьтерер эм тувган 
авылды савлай областьке мактатар, тувра айтаманма? — 
деп тез соьйледи Хамзат. 

— Аьше, — деди Киси бираз уялып. 
— А сен, яс, Сынтаслыдынъ не экенин билесинъме? 

— деп анавы тагы да тезлетип сорады. 
— Сынтаслы не зат? — деп яс анъламай кетти. — Сын-

таслы — бизим авыл. 
— Тувра айтасынъ, — деди Хамзат, алтын тислери 

йылтырап. — Сынтас деген соьзди билесинъме? 
— Аьше. Сынтас — эстелик, оьлгеннинъ мезарынa 

салынады, бас казык, — деп яс Хамзаттынъ не айткысы 
келгенин анъламай турды. 

— Тувра, тувра, айтувынъ! Сынтаслы акында эртеги 
барын билесинъме! 

— Йок, эситпегенмен. 
— Сен, яс, коьп затты эситкен йоксынъ. Хамзат айт-

са, билерсинъ, яде меним поэмамды окысанъ — коьрер-
синъ сол эртегиди! Хамзат яман аьдем тувыл, дия? 

— Аьше, — деди яс, ишиннен болса, аьруьвинъди де, 
яманынъды да билмеймен деп ойланып. 

 — Бир неше эртеги болмага болаяк. Айтпага, йигит-
лик акында поэма болса, ол заманда халк согыста оьлген 
баьтирлерге- сынтас салган сол ерге, соннан себеп авыл-
га Сынтаслы деп атаганлар. Эгер эртеги суьюв акында 
болса, мунда бир кыз оьзининъ суьйгенине баралмай, 
оьзи-оьзине аьжел излеген эм суьюв акында эстелик 
калдырган. Туьрлише айтпага болады. Дурыспа? Халк не 
зат та шыгармага болады. Халк ол ким ди? Биз оьзимиз 
халкпыз! Сен де, мен де – халк. Туврама айтувым?! — деп 
Хамзат яне куьлемсиреп яска карады. 
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— Аьше, биз халк, — деди яс, оьзин халктай сезип. 
— Соьлe литературада куьрес барады. Аьр бир язув-

шы енъуьвши болып шыкпага шалысады! Бир билгеним 
бар, Наполеон болар сол. Эште, бир затка да карамай, 
халкларды енъип, ерлерин тартып алмага керек, а тув-
ралыкты юристлер юргистерлер деген. Куьшли аьдем 
болган Наполеон! — деп Хамзат эринлерин эмшейтти. 
Литературада да аьр язувшы енъмеге, оьзине шалыспага 
керек, а тувралык сонъында. Туьсиндинъме, яс? — деп 
Хамзат кылпысып коьз кысты. 

Киси уьндемеди, ондай затты ол туьсинеалмады. 
— Сондай эртеги халкта барын-йогын сеннен бирев 

сорап олтырса, сен бар деп айт. Бир аьдем артыма туь-
сип, мени казып баслаган. Ол баслаган, а баскалар ога 
ярдам этип, аьдемди ярдан атаякларына шек йок! — деп 
Хамзаттынъ юзинде коркув суьвретленди. 

«Казатаган Кемал болар, соны эсине туьсирген бо-
лар», — деп яс Хамзатты аяп кетти. Онынъ суьйтип тез 
туьрленетаганына яс сейирсинди. 

Бираз ойланып, Хамзат йигерленди, тек эндиги да-
вазын коьтермей, кулакка сыбырдагандай этип айтты: 

— Акыйкатын айтсанъ, сен яде мен савлай халк эрте-
гилерин билемизбе? Сынтаслы акында сондай эртеги халк 
арасында бар болса да, билмейсинъ. Кырда кой багатаган 
койшы билетаган болса да, билмеймиз. Ондай зат, биле-
синъме, не затка усайды? Сынтаслыдынъ историясын 
ким билгенди? Бирев де билгени йок! А эне доьртинши 
оьмирликте ясалган греклердинъ шоьлмегин Сынтаслы-
дынъ сув ягасында тапканлар, мине сага история дедилер! 
Не айттылар, не айтпадылар! Бир аьлим, сынтаслышылар 
Троядынъ кавгасында болганлар деген! Болган болса да, 
не яманы барды?! Сынтаслышылар болганына бир соьз 
йок! Ана белгили агаш аттынъ ишине кирип, Трояды 
греклер мен бирге алып бузган да боларлар. Эртегилер де 
сондай дия. Оннан сонъ ол эртеги уьшини мен де халктыкы 
деп ойланаман. Мага ол эртеги язган затымда керек бола-
ды, а халктынъ аты ман шыкса, окувшыды ийнандырады, 
анълайсынъма?! — деп Хамзат тагы да коьз кысты, шашлары 
тик турган эркекке карады. 
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— Аьше, — деп яс анълаганын коьрсетти. 
— Кемал! — деп Хамзат эринлери мен йыбырдап, 

сескенип, кабинеттен шыккан узын бойлы, сакаллы, 
шашлары кирпидинъ ийнелериндей тик турган, эркекке 
карады. 

Хамзат саьспеклеп, яс пан таныслыгын да, соьйлеге-
нин де билдиргиси келмей, Кемал эситсин деп, давазын 
коьтерип, айтты: 

— Мамедбий оьзинде, эне эсиги, кир, конак яс, 
кир! —  деп Хамзат бир кабинеттинъ эсигин ашып, оны 
ийтеп киргистти. Оьзи коридорда калды. 

Бир арык аьдем стоьл янында олтырып туры эди. 
Кызыл шырайлы, басы кабактай, эки шекесине 

шашлары туьскен эм шашсыз ерлери де кызарган, мыйы-
кларынынъ туьси де кызгылт болган эркек коьзлерин 
балт-балт эттирип, йыбырдап яска карады. Карап болып 
куьлемсиреди. 

— Олтырынъыз, — деп Мамедбий колы ман бос ол-
тыргышка коьрсетти. 

Киси олтырды. Саламласпаганын эске алып, уялды, 
аман да Мамедбий ол затты абайламаганына суьйинди. 
Мамедбий колларын стоьлге салып, юмырыклар ман 
иегин тиреп, карамын Кисиден алмады. 

— Язамыз, солма? — деп ол сорады. 
— Аьше, — деди тартынып Киси. 
— Болатаган... — деди Мамедбий. 
Яс не зат болатаганын анъламады. 
— Болатаган, соьле коьплер язадылар, сонъында 

коядылар. Биз оларды баспалаймыз, язувшы болаякла-
рына сенемиз, а олар бизди мутадылар, а бирерлер би-
зим язганымызды да окымайдылар... Болатаган... — деп 
Мамедбий акылятаксып, коьзлери мен йыбырдап, тагы 
да куьшли куьлемсиреди. 

Киси уьндемей турды. 
— Болатаган... — деди тагы да Мамедбий, — книгала-

рымызды да туькеннен алмайдылар, кайда да книгадынъ 
акында йылы хаттынъ журналга туьсуьви акында коьтере 
де айтпа. А сенде, яс, меним книгам барма? — деп ол да-
вазын акырынлатып сорады. 
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— Бар... «Кобан Карлытавдан басланады» дегени... 
Былтыр алгаман, — деп яс саьспеклеп явап берди. 

Мамедбий ялыкса, коьзлерин йыбыр-йыбыр этти-
рип, бармаклары ман стоьлди шерте берип, касындагы 
аьдемге де ялыгувды юктыратаган эди. Авызын ашса, ол 
кызып, коьзлерин йылтыратып соьйлейди, соьзи куты-
лаятырганда, онынъ коьзлерининъ йылтыравы соьнип 
оьзи де сабырланатаган кылыгы бар эди. 

— Болатаган... — деп ол не зат акында соьйлеегин 
ойланады. — Книгадынъ акында йылы отзыв бизим жур-
налга язгансынъма? — деп авызын ашып яска карады. 

— Йок... — деди яс кызарып. 
— Коьресинъме?.. — деп авызын явып, Мамедбий 

тили мен шакылдады. — Мине сен язасынъ, а сенинъ 
книгаларынъды бирев де окымайтаганын билсенъ, калай 
болаяк сага? Яратаяксынъма? Айташ, бебем. 

— Йок, — деди Киси. 
— Кала, аьше, бизге окытпага деп, оьзинъ мен бир 

зат аькелген боларсынъ, окыйым, — деп Мамедбий яска 
колын созды. 

Мамедбий проза боьликтинъ басшысы эди. Киси 
соннан себеп сумкасын ашып, ишинен «Кораз» деген 
хабарды шыгарып берди. 

Мамедбий коьзлерине коьзилдирик салып, кагытка 
караганлай, куьлеп йиберди. 

— Ва, мунавы казаншыларга яде, кус асыравшылapгa 
багысланган болар? — деди. 

Яс куьлкидинъ маьнесин билмей, ога аьжейипсинип 
карады. 

— Ойнап айтаман. Хаьтеринъ калмасын, ойнап 
айтаман, — деди Мамедбий. Эм ол ойлы шырайланып, 
окып баслады. Киси де ойлы болды. Мамедбий хабарды 
окымай турып, «Кобан Карлытавдан басланады» деген 
романда болатаган затлар акында сорап олтырмасын деп, 
корка турды. Романды эсине туьсиреек болып не кадер 
шалысса да, аман да эсине аз зат келди. Роман буьгуьнги 
авылдынъ яшавы акында экени, шебер халк тили газет 
тили мен байланыслы болып язылганы, уьш юзге ювык 
колхоз йыйынларынынъ протоколлары ишине кирги-
стилгени эм орта геройы-койшы йигит экени болмаса, 
эсине баска эш бир зат та туьспеди. Романды критика да 
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мактаганын эсине алды. Сосы тынышсызланувга оьзи-
нинъ хабары уьшин де кайгырувы косылды. 

Мамедбий «Коразды» окып, ойлы болып авторга 
карады, эс этпестен куьледи, биринши кере куьлегендей 
болып куьледи. Яс тагы да бир зат та анъламады. Куьле-
генин койып, Мамедбий: 

— Йок, — деди, — кус асыравшыларга да, казаншы-
ларга да келисеек тувыл экен. — Эм оьзи шеги катып тагы 
да куьледи. 

Куьлкисин койганда, кисесиннен кол явлык шыга-
рып, симгирди, оннан сонъ явлыкты буьклеп кисесине 
салды. 

— Аьдемлер бизим Сынтаслыда огырсыз экенлер. 
Яс, Шомат дейтаган мага кардаш болады, сен ана обыр 
куртка соьйлейтаган затларды таслап кой. Айтылган 
ондай карттынъ акында кирли соьзлер айтпага коьтере 
де келискисиз, эситпеге де аьруьв тувыл. Оннан сонъ, 
мага онынъ аьдем оьлтиретаганы ярамады, — деди Ма-
медбий. 

— Ол биревди де оьлтиргени йок та... 
— Коразларды ша?.. — деди Мамедбий. — Аьли литера-

турада кораз болсын, ат болсын, ийт болсын, — баьриси де 
аьдем акында ойландырады, аьдем кылыкларын коьрсе-
теди. Билесинъме, бизим Сынтаслыда бурын бир акыллы 
карт: «Аьдемлер — эшеклер!» — деген. Коьресинъме, ол 
зат кайзаманнан бери белгили. Бурынгылар тек авызлары 
ман айтканлар, соьле язувшылар суьвретли образ этип 
коьрсетедилер. Меним романымда, сенинъше, кайсы об-
раз аьдемлерге келисли болады? — деп ол бирден соьзин 
боьлип сорады. 

«Куллыгым ялпайды...» — деп Киси ишиннен ойла-
нып баслады, ойланганнан маьне йок, неге десенъ ол 
койшы йигит пен отар кой болмаса, романда бир янлы 
зат эсинде сакламаган. 

— Билмеймен, — деди айлак кызарып яс.
— Тоьх-тоьх! — деп Мамедбий бетлеп, тили мен ша-

кылдатты. — Карагус... Карлытавдынъ басында ушатаган 
кapaгyc. Карагус халкты коьрсетеди. Халкымыз карагустай 
куьшли! А сенде кораз халк тувыл. Коразда идея болмага 
керек, а онада йок. Болмага керек, анълайсынъма? - деп 
бу коьзлерин батлатып сорады. 
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— Йок, анъламайман, — деди яс. 
— Идея салынмаган кораз, идеясыз кораз, — деп 

Мамедбий туьсиндиреек болып шалысты. 
— Идея болмаса ша, савлай яшавда идея болмаса 

ша? — деп сейирсинип соьйледи яс. 
— Аьруьв, эриспеек. Сен мага ыйнанасынъма? 
— Аьше, — деди яс. 
— Хабарда да, коразда да идея болмага керек. 

Битти-кетти. Идея болса — баьри зат та орын-орынында 
болады. Айып этпе, айып этпе! — деп куьлемсиреди 
Мамедбий. 

— Йок, йок, этпеймен, — деди Киси. 
— Хабар болаяк эди. Эне идея тавып, оны ишине 

киргистпеге керексинъ. «Кораздынъ» идеясы болмага 
керек. Эринме, яз, эринме! Мен оьзимнинъ романымды 
эринмей бир йылдынъ ишинде язгаман. Толстой бир ро-
манды он йыл бойы язатаган болган. Яз, эринме! — деп 
кагытларды яска узатты. 

Киси, оларды алып, сумкага салды. 
— Хабарынъызда конъысылардынъ ярасканлары 

ийги. Аьдемлер тынышлык суьедилер. Аьдемлер татым-
лы болып яшамага кереклер, араларында яхшылык бол-
мага керек, соннан себеп яшав татымлыктан куралады. 
А мине окытувшы Карайдарды огырсыз этип босына 
коьрсеткенсинъ. «Аьдем оьлтирермен» деген зат окытув-
шыдынъ эсинде де, соьзинде де болмага керек тувыл. Мен 
оны таныйман да, авылда айткандай энъ сабыр аьдем, 
а сенде ол: «Соярман!» — деп бакырды. Алла сакласын, 
Шарапутдин эситип олтырмасын! Онынъ кардашын 
литературага киргистетаганынъды ол яратпас. Сен онда 
болдынъма? — деди Мамедбий. 

— Аьше. 
— Хабарынъды окыдыма? 
— Йок, коьрсетпеге амал таппадым. 
— Коьрсеткен тувыл, эситтирген де этпе... — деп 

Мамедбий бармагы ман авады сызды. — Онсыз да ога 
«бил-бил» атты такканлар, ол эндиги савлай куслардан 
сескенеди, Кемал билсе, ога «кораз» деген атты да бе-
реегине шек йок. Язык карттынъ юрегин ярарсынъ! 
Хи-и-и! — деп Мамедбий куьледи. 
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— Кемалды ша таныйсынъма? — деп ол бир аздан 
сонъ сорады. 

— Коьргемен... тек таныскан йокпыз, — деди яс. 
— Аьруьв... Болатаган, — деп ол бираз ойланып, 

ястынъ — язган хабары акындагы соьзге кайтты. — Кара, 
эндиги шипийлердинъ акында язсанъ да, аьдемлерди 
мутып олтырма! Ол сага меним сагынышым... Анъла-
дынъма? — деп кажавлап та алды. 

— Аьше, — деди яс та куьлемсиреп. 
Сонынъ арасында Мамедбий ялкып баслады. Бас 

дегенлей коьзлери мен йыбыр-йыбыр этип, сонъ бар-
маклары ман стоьлди, домбра соккандай этип, шертти. 
Ол заттан да безгенинде эки колын стоьлге салып, юмы-
рыкларына иегин таянтып, уьндемей турды. Эндигиси 
баскалай соьйлемеге маьне йоклыгын ол анълатты. 

Киси оьзи де анълады. Аман да кайтип тураягын 
билмеди. 

Мамедбий, ястынъ тартынганын сезип, оьзи турды.
 — Сен «Айванга» кирсенъ ша. Онынъ кабинети 

меним эсигимнинъ онъ ягында. 
— Кирсем де ярайды, — деп яваплады яс та, оьзи ога 

не зат уьшин кирмеге кереклигин де анъламай. 
Яс, Мамедбийдинъ колын алып, шыкты. Эм шык-

канлай «Мамедбийге онынъ яс заманын туьсирерсинъ» 
деген уьйкен аьптесининъ тилегин эсине алды, тек артка 
кайтпады. 

Киси асыгыслы болып, конъысы кабинетке кирди. 
Мунда олтырган аьдем куьшли йоьткирди, йоьтки-

риктинъ куьшлилигиннен иргелер силкинип кеткендей 
боладылар, кирген яс та сескенди. Кабинеттинъ иргеле-
рининъ кенълигин де, узынлыгын да бийлеп, экономика 
карталары илингенлер. Боьлме ясыл-моры туьсли эди. 
Стоьл янында караборан домбай бетли эркек олтыры 
эди. Мазаллы, басы казандай, шашы койы кара, каслары 
да кап-кара, узын бурынлы, алдыга шыккан иеги орта-
сыннан боьлинген, богырдагы салпыраган сосы аьдем 
Кисиге суслы карамын бурды. Ийинине кирген елкеси 
коьринмейтаган эди. Ол оьгизгеме, яде бугагама, кайдай 
да болсын бир «айванга» усаган эди. Стоьлдеги онынъ эки 



94
И С А  К А П А Е В    

кызгылт юмырыклары тоьбелеске аьзирдей эдилер. Ту-
ьйилген кабаклары Кисиди айлак та тартындырдылар. 

— Ким керекти? — деп ол оькиргендей болып со-
рады. 

«Ога «Айван» деп босына тувыл экен айтувлары», 
—   деп ойланды яс ишиннен. Яс не айатаягын билмеди, 
шыгып та болмады, мунда калгысы да келмеди. Састы. 
«Айван» явап эситпей, ястынъ сумкасыннан ушы шыгып 
коьринген колязбады коьрип: 

— Ятлавларма? — деп басын ийзеп коьрсетти. 
— Ятлавлар да бар... — деп тегаран давазын шыгарып 

яваплады Киси. 
— Береш! — деп кабинеттинъ иеси колын созды. 

Киси шыгарып эки тетрадь берди. Кабинеттинъ иеси, 
артык та эс бермей, тетрадьлерди карастырып шыкты. 

— Баьрисин де сен оьзинъ язгансынъма? 
— Аьше, — деди яс. 
— Га-га-га! — деп куьлеп, бирден токталды. — Сен 

язгансынъма? — деп кабакларын туьйип карады. 
— Мен, — деди саьспекли давазы ман яс. 
— Га-га-га! — деп бу яне бирден куьледи. Сонъ эсине 

бир зат туьсирди, тагы да куьледи эм тагы да токталды. 
— Мен институтта окыганымда, бизи мен бирге бир 
ширкин яс та окыйтаган эди, сага усаган ерлери бар эди. 
Тек ол оьзин Достоевскийдей коьрсететаган эди, — деп 
«Айван» тамагын кырып, уьндемей яска карады, сонъ: — 
Сен оьзинънинъ акынъда ким деп айттыргынъ келеди?! 
— деп акырып йиберди «Айван». 

— Бирев деп те тувыл, — деди Киси. 
— Йок, алдайсынъ! Ыйнанмайман. Сен де оьзинъе 

бирев деп айттырмага суьесинъ! Ол бирев ширкин яс, 
энъ аьлемети, Достоевскийдей болгысы келип, язатаган 
эди. Ол бир де бос турмайтаган эди. Куьн сайын, аьр 
заман оны коьрсенъ — язады. Соьле Достоевскийдинъ 
отыз томын книгадан кагытка коьширеди. Отыз томды 
кагытка туьсирген ойын зат тувыл да, бир кере колы да 
уйып, парализоваться этилип, калган эди дейдилер. Эне 
суьйтип ол Достоевский болгысы келеди, — деп «Айван» 
хабарын кутылып, яска коьзлерин батлатып карады.  
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— Сен бу затларды биревден алып язбагансынъма?
— Йок, — деп, яс айлак та коркты, эм йигери кайтып, 

тетрадьлерди алмага колларын созды. 
— Сен кайсы яктансынъ? — деп сорады эркек. 
— Сынтаслы авылданман, — деди Киси эм оьзи олар-

дынъ соьйлевлеринде кайдай туьрленис болып кетеегин 
билмей калды. 

— Ва, суьйтип эрте айткан болсанъ, мен сени мен 
уьйтип соьйлемес эдим. Мен оьзимнинъ авылдасларым-
ды коьрмейтаганлы кайгадер заман болды, — деп эркек 
суьйинди. — Авылдасларды, авылымды кайтип бир суье-
мен! Атым меним Арслан, — деп ол колын созды. 

— Меним атым Тенгиз, — деди Киси онынъ колын 
алып, эркектинъ бу кадер тез туьрленип кеткенине ый-
нанмай. 

— Билесинъме, мен муна кабинетлерди яратпайман, 
—  деп Арслан иргелерди бийлеген карталарды коьрсет-
ти. — Табиатты сагынаман. Мага кенълик керек, атта 
шаппага суьемен, майданга шыгып йолдасларым ман 
куьресип, йыр йырлап, бир йылгадан баска йылгага кой 
айдамага суьемен. Белки, сол заманда янъыдан ятлавлар 
да язар эдим, — деп Арслан оькинишли мырадларын айт-
ты, сонъ бирден коьзлери йылтырап: 

— Кел, кол ман куьресеек, ким кимди салар экен? — 
деп Арслан шыганагын стоьлге салып колын созды. 

Киси ондай балалыкты журналдынъ куллыкшысын-
нан сакламаган эди. 

— Койынъыз соны, сиз мени енъеексиз, — деди яс 
куьлемсиреп. 

— Йок, йок! Сал колынъды, — деп Арслан йигерле-
нип, колынынъ сом этлерин ойнатып, ястынъ колын 
салаягын карады. 

Киси де шыганагын стоьлге тиреди, аяларын 
бир бирисине тийгистип, бармаклары ман каптыры-
лыстылар. 

— Басладык, аьше, — деди куьшенип Арслан. 
Яс артык куьреспей, Арсланга колын енъил салдырды. 
— Коьресинъме? — деп Арслан мактанды. — Куьш бар, 

аман да ол куьшти кайда салаягынъды билмейсинъ! 
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— Мунда неге турасынъыз, ярамайтаган болса, авыл-
да яшанъызтага? — деп Киси Арсланга карап сорады. 

— Эй-гей, авылда... Мен авылдан поэт, язувшы бо-
лып кеткемен, городской болгаман, а эндиги кайдай 
бет пен кайтаякпан. Авыл мага сенген, мен авыл уьшин 
ойлангаман. Эндигиси авылга кайтип кайтаяксынъ? Ким 
мени онда саклайды, кимге керекпен? Арслан йок болган 
десинлертага, мен аьдемлердинъ бетлерине каралмай 
юргенимнен колай болаяк. Халкты куьлетеексинъ, сен 
айтканша этсенъ. Бизим ногайга бир сылтав болсын, а ол 
сени зыртлар, бармагы ман туьртип, ыржанълап, маскара 
этер. «Поэт авылда яшайды, поэт авылда яшайды!» — деп 
шеклери катып куьлерлер. Бизим халк каты, колынъа 
ыслаган исинъди сонъына дейим юргистпесенъ, онъма-
ган оьзинъсинъ, аьзир сылтав... — деди Арслан кайгыра 
берип. 

— Аьше, не зат этпеге керек? — деп яны авырып со-
рады Киси. 

— Не зат? — деп Арслан ийинлерин коьтерди. — Бил-
меймен. Куллык этпеге керек. Куллыгынъды суьймесенъ 
де, суьемен деп коьрсетип турмага керек. Корреспон-
дентлер материаллар йибередилер бизим совхоздан, 
фермалардынъ куллыкшылары оьзлери де язадылар. 
Статьялар язаман, язатаганлардынъ затларын туьзетип, 
номерге аьзирлеймен. Аьли мага: суьт савув, гектардан 
бастырылган аслык — ятлав. Ятлав язбасам да, эригимди 
язгандай затлар табыладылар. Конаклар ман хабарла-
сып, кажавласып коьнъилди ашамыз. Яде Шарапутдин, 
Хамзат, Мамедбий келип эрикти язадылар. Шарапутдин, 
Хамзат, Мамедбий ийги алал аьдемлер... 

— Кемал ша? — деп Киси онынъ соьзин боьлди. 
— Кемалма? — деп Арслан ойлы болды. — Йок, ол биз-

ди суьймейди, а биз оны! Ол бизди коьтере де унамайды. 
Биз йок болсак, кайтип суьйинеек эди. А биз болмай, ол 
кайтип?! Биз бармыз, мен де, Хамзат та, Шарапутдин де, 
Мамедбий де — баьримиз де бармыз, йок та болгымыз кел-
мейди. Сап-сав аьдемлер кайтип йок болмага кереклер? 
Ол бизден себеп, оьзи Сынтаслыдан болса да, авылымыз-
ды да суьймейди. Йолдасларым коркадылар оннан, а мен 
оны коьрсем, куьлеймен. Ол куьлки уьшин яратылган 
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болартага... Не затын айтаяксынъ, биз баьримиз де мунда 
куьлки уьшин турамыз, — деп Арслан завыкланып куьле-
ди. — Суьйсенъ мен сага бир эртеги айтайым. Суьйсенъ 
де, суьймесенъ де, тынъла, айтайым. 

...Бир кеше Хожа шелек алып, куйыга сувга барады. 
Ол куйыдынъ касына келип, онынъ ишине караса, сейи-
ри калады:

— Тоьх, язык, сен онынъ ишине кайтип атылган-
сынъ? — деп ая-куье болады куйы ишиндеги айды коь-
рип. — Не этейим, не этейим? — деп кайгырады. 

Каптырмавышка шелекти салып, айды батырып 
шыгармага шалысады. Шелекти аткан сайын айдынъ 
суьлдери йок болады, шелекти шыгарганлай сары ай 
куйыдынъ ишинде йылтырайды. Суьйтип Хожа бир неше 
кере шелекти батырып, сув шыгарады, ама ай куйыдан 
шыкпайды. Сонъында шелек каьпилестен бир авыр затка 
капканын сезеди де куьшенеди. Куьшенип тартады. Бир 
тартады. Эки тартады. Уьшинши кepe тартканда, аркан 
уьзилип шалкасына йыгылады. Басын касып коькке ка-
раса, ай тоьбеде. Ол сол заманда айлак та суьйинип ше-
легин де, сувын да мутып, уьйге шавып келеди. Пишеси 
тамашаланып, эрининъ сув аькелмегенин сорайды. 

— Мен куйыдан айды шыгардым. Биз айсыз кайтер 
эдик?! — дейди Хожа... 

Арслан хабарын кутылганлай, Киси онынъ айтка-
ныннан зат анълаганын билгиси келип, тигилип ога 
карады: 

— Эне суьйтип бизим Кемал да Хожадай болып, куй-
ыдынъ ишиннен айды шыгараяк болады, а биз ай тоьбеде 
экенин бек аьруьв билемиз. Ха-ха-ха! — деп Арслан куьл-
ди. — Эне сондай аьллер, куьнлер, авылдас. Cынтаслыга 
Арсланнан уьйкен салам! Арслан сав экенин билдир, сав 
язувшы деп айт! — деп Арслан Кисиге колын созды... 

Тоьменде Печать уьйиннен шыгаятырган ерде, эсик-
тинъ касында Кемал уьллесин сорып туры эди. Онынъ 
коьзлери куьлемсиреп Кисиге карадылар. Сакалынынъ 
оьскени, басындагы узын шашларынынъ куьрпейгени 
ол оьзининъ ыспайлыгына эс бермевин сол саьат бил-

4 Заказ
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диретаган эди. Яс Киси онынъ касыннан озаятырганда, 
Кемал, сокыр ийттей болып битилип, ога карады. Яс 
карамнан тартынды эм, сол сезимин билдиргиси келмей, 
зыранълады. Басын йогары коьтерип, кетеятырганда, 
Кемалдынъ ашувлы йыбырдаганын эситип калды: 

— Аьйлежи, биревин калдырмады... «Айваннынъ» 
оьзин мутпады! Сынтаслышы экенлиги беп-белгили! 
—    деп ол авылды да яманлады.

 «Сынтаслышы — беп-белгили» дегени Кисидинъ 
юрегине тийди. «Журналда энъ яман, энъ огырсыз аьдем 
ол, Кемал болар», — деп Киси ишиннен ойланып, Печать 
уьйин артта калдырды. 

Орамда ястынъ бетин енъил елемик сыйпап алды. 
Киси терекли аллеяга шыгып, эртенъликте келген 
йолы ман адымлады. Аксам болаятыр эди. Батаятырган 
куьннинъ саьвлелери уьйкен уьйлердинъ араларыннан 
тереклерге туьсип, олардынъ куьлеткилери асфальтке 
созылганлар. Куьн бойы ястынъ коллары арып, ол авыр 
болган сумкасын бир колыннан баскасына авыстырып 
юрди. «Айваннынъ оьзин мутпаган!» — деген Кемалдынъ 
соьзлерин эсине туьсирип, яс артына карады. Караса, са-
калы да, басындагы шашлары да куьрпейген Кемал онынъ 
артыннан ызлап келеятыр эди. «Мунавы мага неге канык-
кан?» — деп ойланып, Киси токталды. Кемал карамын 
туьсирмей, акыртын ястынъ касына ювыклады. Яс юмы-
рыкларын катырып, онынъ не зат айтаягын саклады. 

— Аьйлежи... — деп Кемал тегаран давазын шыгарып, 
авызы ман йыбырдады. 

Яс шыдалмай, эркектинъ колын ыслады: 
— Сен де Сынтаслыдансынъ да! — деди яс ашувлы 

кепте. 
— Мен Сынтаслыды суьймеймен! — деп Кемал басын 

йогары коьтерди. 
— Ол сенинъ тувган еринъ де?! — деди Киси, онынъ 

колын йибермей. 
— Тувган ерим деп санамайман. Сынтаслы бос куь-

лейтаганлардынъ авылы. А мен тувган ерсиз аьдеммен, 
неге десенъ мен куьлемеймен оьмири, — деп Кемал еки-
ринди эм колын силкип, тартып алды. 



99Коьп топламалы шыгарма

— Кене де сен Сынтаслыда тувгансынъ да! — деп яс 
куьледи. — Яшавга куьлки мен карамага керек, — деп косып, 
ол соьзлердинъ кайтип шыкканын оьзи билмей калды. 

— Сынтаслы  бос куьлки. Сынтаслы йок! Сынтаслы-
да яшав уьстиннен куьлки болмаса, эш бир зат та йок! 
Сынтаслы ер астына опырап кетсе де, сол ерде коьк 
гуьрилдегендей болып, куьлки эситилип тураяк!.. 

Яс сол заманда коркып алды, ойлы болды. Эм онынъ 
эсине Сынтаслыда эртенълик сайын эситилетаган куьлки 
туьсти. 

Кемал соьзин бардыра берди. 
— Сол куьлки амалсызлыктынъ себеби. Амалсызлык-

тан, осаллыктан! — деп давазын коьтерди. 
 — Мен сага куьлки — амалсызлыктан тувыл экенин 

коьрсетермен! — деп Киси де давазын йигерли катырып, 
эм ондай соьзлерди кайдан шыгарганын оьзи де билмей 
калды. 

Яс тершигип, бир ерде ойлангандай болып, кетип 
бараятырган Кемалдыпъ аркасына карап турды. 

— Куьлки амалсызлыктан тувыл, куьлки яшавды 
создырады! — деп яс Кемалдынъ артыннан бакырды эм 
ким онынъ уьшин онынъ тили мен соьйлейтаганын тагы 
да анъламады. 

Киси орныннан козгалды. Узын бойлы, сакаллы Ке-
малдынъ ашувлы отлы коьзлери онынъ эсиннен таймады-
лар. «Огырсыз экен, баьри затты да яратпай болама экен? 
Сынтаслыдагы куьлкидинъ акында кайдан биледи экен? 
Яде билмей соьзине келистирип айтама? Авылымызды 
неге суьймеске керек?» — деп яс, оьзи-оьзине соравлар 
берип, явапсыз калды. 

Оннан сонъ онынъ эсине кабинетлерде раскан аь-
демлер туьстилер, сонынъ арасында авылды эсине алды, 
уьйин сагынганын сезди эм уьйдегилер буьгуьн раскан 
аьдемлерге коьтере усамайтаганларына сейирсинди. 

Доьрт шарлаклы уьйдипъ касыннан озаятырганда 
онынъ ойлары боьлиндилер. Ашык терезеден радиодынъ 
давазы эситилди: 

— Соьле, баалы йолдаслар, микрофонды журнал-
дынъ редакторы Мурзакан Пашаевичке беремиз, — деди 
кыскаяклы диктор. 

4*
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Киси токтады. 
— Йолдаслар, буьгуьнги бизим литературамыз оь-

суьвли йолга туьскен. Язувшыларымыздынъ затлары тек 
бизим кишкей областьте тувыл, онынъ аргы якларында 
да белгили болып баратаганы бизди суьйиндиреди. 
Бизим литературамыз кенъ йолга шыгып, масштаблы 
болган... Масштабсыз литературамыз масштаблы ойлар 
коьтерип баслаган деп айтпага болады...  —  деп Мурзакан 
соьйлей берди. 

«Масштабсыз литературамыз масштаблы ойлар 
коьтерип баслаган» — деп Киси ишиннен кайтаралап 
адымлай берди. Ол соьзлердинъ маьнесине шыгаяк бо-
лып шалысты. 

«Масштабыз литературамыз масштаблы ойлар коь-
терип баслаган...» 

«Масштабсыз литературамыз масштаблы ойлар 
коьтерип баслаган... » 

«Масштабсыз  литературамыз масштаблы ойлар 
коьтерип баслаган...» 

Суьйтип Киси оьзине тагы да, тагы да кайтаралап 
айтты. Эм сосы айтылган заттынъ маьнеси барлыгын 
сезсе де, онынъ сонъына шыгалмады. 

Киси саьатине карады. Ети саьат. Бу вакытта Сын-
таслыга автобус йок эди. Яс ол зат уьшин артык кайгыр-
май, Сынтаслыга баратаган шаша йолга шыкты, йолавшы 
машина саклады. Туьн ортасына дейим машина болмады, 
яс яяв йоьнеди. Каладагы аьптесине баргысы келмеди, 
енъелер тилеген затларды да туькеннен алмага мутып, 
cумкасын ийнине салып, Сынтаслыга кетти. 

Яп-ярык юлдызлар, савлай коькти бийлеп, тарыдай 
болып шашылганлар. Сары ай да Тенгиздинъ юриси 
мен бирге йылысады. Яс бир неше кере айдан кашпага 
шалысты, аман да ай артыннан етип, коьз кысып: «Ах, 
сени, кылыплы, кашалмассынъ!» — деп айткандай бол-
ды. Тенгиз, таза сувык авадан терен тыныс алып, бара 
берди. Асфальттеги каранъадан коркып, ол йырлады. 
Йыр кырларга яйылды. Ога асфальттинъ янлары бойлап 
олтыртылган тереклердинъ япыракларынынъ сусылда-



101Коьп топламалы шыгарма

ганлары косылдылар. Танъ атаятырганда ол Сынтаслыга 
етти. Биринши уьйлердинъ касында токтады. Toьrepeк 
тып-тынык. Куьл туьсли коькте агарган юлдызлар артлы-
артыннан йойылып басладылар. Ай да агарып, кесек 
сиседей, таза болды. Сынтаслыды уйкы баскан эди. Бая-
гы шак етеятыр... Тенгиз Кемалдынъ соьзлерин эсине 
туьсирди... 

Коьктен де, ер астыннан да мынъ давазлы куьлки 
бирден бирге шыкты. Кулаклар ярылмага аз калдылap. 
Тенгиз эки колы ман кулакларын явып, тoьгeректеги уьй-
лердинъ, тереклердинъ, баганалардынъ, ойыншыклар-
дай болып, ер уьстинде силкинип турганларына карады. 
Оны коркынышлы сезим бийлеп алды эм ол коьзлерин 
юмды. Суьйтип куьлки кутылганша турды. Коьзлерин 
де ашып, колларын да босатканда, савлай Сынтаслыга 
коразлардынъ шувылдап кышкырувлары яйылган эди-
лер. Эсин йыйып, яс асыгыслы зыранълап уьйине етти, 
биревге де коьринмей, бир сес те шыгармай, шапыраш 
пан табанга минип, уйкламага ятты... 
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Уьшинши кесекке кирис соьз 

Бурын-бурын бир хан яшаган экен. Бу ханнынъ 
ай десе, авызлы, куьн десе, коьзли, дуныяда эки болса 
онынъ бириси, бир болса ялгыз оьзи — сондай да аьруьв 
бир кызы болган. 

Бу кыздынъ эрге берилеек заманы еткенде, атасы: 
— Ким мага кырк оьтирик айтса, сол кисиге кызым-

ды береекпен, — деп хабар этеди. 
— Оьтирик болганда, — дейди хан, шынты оьтирик 

болсын, олардынъ бири экиншисине усаган болмасын; 
бири экиншисине кыйысатаган болмасын, киси ыйнан-
маяк болсын. 

Бу хабарды эситкен йигитлер, ханнынъ кызын 
алаяк болып, ханга келип, билген оьтириклерин айтып 
баслайдылар. 

Келуьвшилердинъ бириси де, хан айткандай, бири 
экиншисине кыйыспаяк оьтирик айталмайдылар. 
Ашувланган хан булардынъ баьрин де аскакка астырып 
оьлтиреди. 

Оннан сонъ буга эш бир киси де келмей, хыйлы за-
ман озады. 

Бир куьн хан алтын сарайда, даьрий тоьсекте, кув 
ястыкта ятып, не этеегин билмей, эсинеп турганда, му-
нынъ алдына бир яс келеди. Хан муны коьрип, кабагын, 
касын туьйип, ашувлы кепте: 

— Не керек сага, канъыма? — деп акырады. 
— Йок, хан акам, мен канъыма тувыл, мен йылкышы яс, 

мен кырк оьтирик айтпага келдим, — деп явап береди яс. 
Хан ога шамланып: 
— Тас бол, коьзиме коьринмей тур, сеннен уьйкен-

лер айталмай, тиллери басларына етти. Сенинъ аскакка 
асылгынъ келеме? Шык, аман-эсен турганда! — деп акы-
рады. 

— Йок, хан акам, сен мени аспассынъ, мен сага кырк 
оьтирик айтсам, сен мага кызынъды берерсинъ, — дейди 
анавы да. 

Ястынъ оьткирлигине сукланып хан: 
— Айт аьше, тынълайым! — дейди. 
Сол ерде йылкышы яс соьзин булай деп баслайды:
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— Мен атамнан алдын тувып, бабамнынъ йылкысын 
багатаган эдим. Йылкы бек коьп эди. Мен йылкыды ят-
канда кулагыннан, турганда аягыннан санайтаган эдим. 

Бир куьн эрте турсам, йылкыдынъ баьри де ятыр. 
Тутып келип, кулагыннан санадым. Ишинде бир 

буваз бие бар эди, сол йок. Йылкыды тургысттым да, 
аягыннан санадым — баягы буваз бие тагы да йок. Артта 
бир уьйкен яр бар эди, ювырып басына шыгып карадым, 
эш бир зат коьринмеди. Сонъ курыгымынъ юван басын 
ерге кадап, йинъишке басына минип карадым. 

Сол ер де не этеегимди билмедим. Бие тайлап кырда 
калган болса, тайын боьри ашаган болмагай эди деген 
кайгылы ой ман, эки коьзим ясланып, костан сырт шы-
гатаган уьш аяклы йолга туьсип кеттим. 

Сол йол ман хыйлы кеткеннен сонъ карасам, ал-
дымда бир ярты ат тезек туры. Уьйтип-буьйтип, терлеп -
писип, тармасып-ыдырынып, ийттинъ кара куьни мен, 
калай этип те сол ярти ат тезектинъ уьстине миндим. 

Ярти ат тезектинъ уьстинде токтап, доьрт те якка 
коьз салып карайтаган болсам, баягы бием Эдилдинъ 
аьри ягына шыгып, елге карап елинлеп, ыкка карап 
кулынлап туры. 

Коьргениме суьйинип, ярти ат тезектинъ уьстиннен 
каргып туьсип, тез ювырып Эдилге бардым. Курыгымды 
сувдынъ уьстине коьпир этип салып, ювырып аьри ягына 
шыктым. 

Биеди тез ыслап алып, Эдилге туьстим. Эдилдинъ 
тап ортасына келгенде, карайтаган болсам, бие юзеал-
май батып, мен де сувга кетип те бараятырман. Мен тез 
аьрекетлеп, иерди кулынга салып, ога атланып, биеди 
алдымга тоьнътерип, кулыннынъ уьстине алдым. 

Эдилден шыгып, сувды ягалап бараятыр эдим, бит-
пеген бетегединъ астыннан бир коян турды да кашты. Ку-
рыкка минип кувып еттим де, кулын ман согып алдым. 

Уьшинимен де бу йылкышы ястынъ кыйыспаяк 
оьтириклерди айтып болаягын коьрип, хан оны ман 
эрисеек болып: 

— Коян дегенинъ коьжек болар! — деп акырды. 
— Коьжек болса да ярайды. Тек орта йилиги одага 

сурык болатаган эди. 
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— Ода дегенинъ отав болар! 
— Отав болса да ярайды. Тек кырк атан аран суьйреп 

келетаган эди. 
— Кырк атан дегенинъ кырк тайлак болар! 
— Кырк тайлак болса да ярайды. Тек кырк кулаш 

карагайдынъ басын шалып отлап келетаган эди.                           
— Кырк кулаш карагай дегенинъ кырк юмырышка 

болар!   
— Кырк юмырышка болса да ярайды. Тек йогарысына 

караган картлардынъ боьрклери ерге туьсетаган эди. 
— Ол заманнынъ картлары эргежейли болган боларлар. 
— Эргежейли болган болсалар да ярайды, тек кырк 

кулаш куйыдынъ авызында турып, туьбиннен энъкейип 
сув ишетаган эдилер. 

— Ол заманнынъ куйылары шоканажык болган болар. 
— Шоканажык болган болса да ярайды. Тек эртенъ 

вакытта кеткен коьн шелек кеште туьбине барып етета-
ган эди. 

— Ол заманнынъ куьни кыска болган болар. 
— Куьни кыска болган болса да ярайды. Тек эртенъ-

ликте бугага келип кеткен доьнежин сыйыр, оьристе бу-
завлап, кеште бузавы янындa доьнен оьгиз болып келип, 
оны егип агашлыктан агаш аькелетаган эдилер. 

Хан бир соьз де айталмай, токтайды. Йылкышы яс 
ханга карап: 

— Ал энди аьри ягын тынъла, хан акам, мен коьрген-
леримди аьли сага айтып кутарганым йок, — дейди. — Бая-
гы коянды коска аькелип сыдырдым. Ишин ярып майын 
алдым. Сол кояннан бир пуд май шыкты. Этин казанга 
асып, майын этигиме яктым. Бу бир пуд май меним бир 
этигиме етти, бир этигиме етпеди. Этин де ашап, ятып 
келип уйкладым. 

Бир заманнан уянсам, бир уьйкен кышкырык бар. 
Карасам, эки этигим тоьбелесип те ятырлар. 
— Сага май якты, мага май яккан йок, — деп бириси 

кышкырады. 
— Мага май якты, сага май яккан йок, — деп баска 

бириси кышкырды. 
Турып барып булардынъ экисин эки якка айрып, 

май яккан этигимди алып, бас астыма салып, май якпаган 
этигимди аяк ушымда калдырып, ятып уйкладым. 
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Эртенъ мен турып карайтаган болсам, май якпаган 
этигим: «Мага май яккан йок», — деп оьпкелеп кетипти, 
мен де, эки аягымды бир этикке сугып, онынъ артыннан 
кувдым. Кувып баратаган болсам, этигим бир уьйкен 
тойда, аякшы болып халкка эт уьлестирип юри. Бу 
мени коьрди, шырайы бирден туьрленип кетти. Неге 
каштынъ деп, мен оны тоьбелер деп ойлаган болаяк, 
пакыр. Сол ерде мен этигиме коьз кысып, этигим де 
мага коьз кысып, ол аяклап этти аькелуьвде болды, мен 
ашавда болдым. 

Оннан он бес аяк эт ашап, сувсаганлыгымнан баьри 
де боькшелердеги сувды да ишип кутардым, ама сувсы-
нымды кандыралмадым. Кой, эндиги Эдилге барып, сув 
ишип канайым деген ой ман этигимди шакыраман, ол, 
мага шекесин бурып, кыйсыгыннан карайды. Келмеек 
болады. Оны да сол ерде таслап, эки аягымды тагы да 
бир этикке сугып, сыртка карап ювырдым. 

Баратаган болсам, яздынъ исси куьнинде Эдил 
бузлапты. Белимде уьйкен балтам бар эди, алып буз-
ды соктым-соктым, бузылмады. Балтады былактырып 
таслап, басымнан боьркимди шешип, басым ман урып, 
бузды ойдым. 

Сув ишип, канып, кетип бараятыр эдим, кегейсиз 
арбага капсыз тары тиеген бир кесек коьп авылшылар 
келеятырлар. Олар мага карап: 

— Не коьрдинъ? Не коьрдинъ? — деп акырадылар. 
Мен оларга: 

— Кегейсиз арбага капсыз тары тиеген сизди коьр-
дим, — деймен. Артында, тагы да: «Сиз не коьрдинъиз?» 
— деп сорайман олардан. Олар мага: 

— Ярти шекели болып юрген тентектей сени коьр-
дик, — дейдилер. 

Басымды ыслап карайтаган болсам, баягы бузды 
бузган ерде, шекемнинъ бир яртысы туьсип калыпты. 
Сол ерге кери кайтып барып, шекемди алып, ерине 
салдым... 

— Оьтирик! — деп хан акырып хабаршыды боьлди. 
— Алгасама, хан акам, кырк оьтирик айткан кисиге 

кызын береек деп, эситип, сенинъ алдынъа келгемен. 
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— Кырк оьтирик! — деп хан ашувланды. 
— Мине меним коьргенлерим, хан акам. Бу затлар-

дынъ баьриси де меним басымнан кешкен затлар. Эгер 
мен баьри эситкенлеримди айтаяк болсам, ол мен оьл-
генше де кутылмас эдилер. 

— Оьтирик, кырк оьтирик! — деп хан тагы да акырды. 
Оннан сонъ эсин йыйып, кызын бермеге керегин янъы 
анълап, айлак та мунълы болды. 

Йылкышы яс оны сезип: 
— Хан соьзиннен кайтпас, кара киси не айтпас,  — деп 

соьзин кутарып токталды. 
Хан, уьйкен той этип, кызын йылкышы яска берди. 
Йылкышы яс, ханнынъ кызын алып, бавыр болып 

батып, оьпке болып, калкып, онъып-оьсип яшап калды. 
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Уьшинши кесек

                                                                        «Йырдай аксын бу яшав!» 
                                                                                                              Х а л к  й ы р ы 

Авылдынъ тоьгерегинде тавлар болмаса да, сынтас-
лышылар тав халкы деп саналганлар. Сынтаслы авылы 
айланып аккан ак Кобаннынъ бойында орынласкан эди. 
Авылдан кубыла бетке карасанъ, онда коьк тавлардынъ 
куьмис туьсли баслары коьринедилер. Куьмис шынжыр-
дай тизилген тавлардынъ арасында бийикленип турган 
эки ак баслы Карлытав боьтен де эртенъликте коьзди 
сукландырады. Сынтаслышыдынъ эки яны болган. Бир 
яны кубылага термиледи. Неге десенъ сынтаслышылар 
намаз кылсалар, басларын кубылага буратаган болганлар. 
Бурганлары кубылада тавлар болганы уьшин тувыл, а алы-
ста, тавлардынъ аьри ягында, динге ыйнанган аьр бир 
аьдемнинъ уьмити эм мырады огырлы Аьжи-Мекке бол-
ганы себеп бурганлар. Сынтаслышылар мал, ян-янувар 
сойсалар да, сол куьналикти Аьжи-Меккеде кеширерлер 
деп, олардынъ басларын кубылага бурып эм ишлериннен 
«пысымла» айтып, сойганлар. Бир яны кубылага караган 
болса да, сынтаслышыдынъ баска бир яны Керуьвге, кенъ 
кырлардан ел мен бирге куьшли ювсан ийиси келип, 
сынтаслышыдынъ уйклап турган сезимлерин янланды-
ратаган эди. Сол ийис уйклаган янды уянтып, кенъликке, 
кенъ кырларга сынтаслышыды шакырады, тартады. Сол 
ювсан ийис, сынтаслышы муткан, йылкыдынъ кисине-
генин, ак кымыздынъ коьпируьвин, тек эртегилерде 
болган ак сарайларды, ак мешитлерди, дав баьтирлерди, 
эсине туьсиретаган эди. Сол экинши янын ол баьриннен 
де ясыратаган эди: оьзиннен де, кардашларыннан да, 
конъысы авыллардан да. 

Бурынгы заманларда сынтаслышылар баслары-
на коьрпе боьрклер, уьстилерине шепкенлер кийип, 
беллерине камалар тагып юргенлер. Аьскер савытты 
сынтаслышы бек суьйген. Сынтаслышыга аьруьв мергин 
мылтык эм мисирде этилген болат кылыш болса, артык 
бир зат та керек тувыл эди. Сынтаслышылар аьдетти берк 
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ыслаганлар. Орамда карт коьрселер, йолыннан оьтпей, 
атасынынъ касында туьтин, аракы ишпей, ясы уьйкенди 
сыйлаганлар. Ясы уьйкен аьдемлер мен эки кол созып 
саламласканлар. 

Бурын-бурын Батирбек деп бир ярлы яшаган. Ба-
тирбекте бир сынъар ялгыз карындасы болмаса, биреви 
де йок эди. Батирбек уьйленмеген йигит эди. Дуныяда 
аьруьв кызлар аз болмаса да, кыз алмага Батирбекте 
калымлык малы йок эди. Бир куьн Батирбектинъ карын-
дасы келип: 

— Оьлмес-ханнынъ Соьйлемес кызы бар, сол кыз-
ды ким соьйлетсе, хан сога оны береек болады, — деп 
айтады. 

Батирбек, сол затты эситип, ханнынъ Соьйлемес кы-
зын соьйлетеекке токтасады. Ол ханнынъ янына бармага 
ызын сорайды. Хан ызын берип, Батирбек ханга барады 
эм, тиз буьгип, тоьмен энъкейип: 

— Салам аьлейкум, хан аьпенди, — дейди. — Меним 
келуьвим яхшылык. Сиз кызынъызды ким соьйлетсе, 
сога береексиз деп эситтим. Сиз ызын берсенъиз, мен 
сизинъ кызынъызды соьйлетпеге келдим. 

Хан Батирбекке карап: 
— Ол уьшин. Кызымды ким соьйлетсе, сол кисиге 

мен оны береекпен, ама ким соьйлете алмаса, онынъ 
басын кыркаман. Сендей каны еткен нешевлер басла-
рын кырктырган, сенинъ де канынъ етип турган болар, 
балам, — деди. 

Ама Батирбектинъ йигит коьриниси эм онынъ оь-
зине ыйнанымлы экенин коьргенде, хан ога вазирлерин 
де косып, кызынынъ уьйине йиберди. Касындагы эки 
вазир кыздынъ соьйлегенин эситеек болып, кыздынъ 
уьйининъ терезе туьбинде калды. Батирбек карындасы 
ман соьйлесип, экевлери бирге уьйге киредилер. Карын-
дас тоннынъ ишине ясырынады. Ханнынъ Соьйлемес 
кызы Батирбектинъ алдына шыгып, тоьрге олтырады, 
Батирбек уьйдинъ ишинде илгишке илинген тонды ко-
лындагы шыбыгы ман согып: 

— Оьлмес ханнынъ Соьйлемес кызы, соьйле, — деди. 
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Тоннынъ ишинде турган баягы карындас, ханнынъ 
кызына коьринмей, тон соьйлегендей болып:

— Эситкенимди соьйлейимме, коьргенимди соьй-
лейимме, — деди.

Батирбек тонга карап: 
— Эситкенге ыйнанмага ярамас, коьргенинъди со-

ьйле, — деди. 
Тон соьйледи: 
— Мен бир авылда уьш агалы-инили йигит коьрдим. 

Олардынъ бираз койлары бар эди. Олар сол койларын 
кезуьв мен аьр куьн биреви багады. Олардынъ уьйкен-
лери агаш устасы эди. Ол алатларын яныннан айырмай, 
оьзи мен алып юретаган эди. Бир кере ол бир агашлык-
тынъ янында койларын багып турганда, эриккеннен, 
агашлыктан ясап, аьр муьшесин тап аьдемдикиндей 
этип келистирип, аьдем карап тургандай кыз кебине 
келтиреди. Кеште кайтаякта, кыз кевдесин ол бир ерге 
олтыртып кетеди. 

Экинши куьн сол йигитлердинъ ортаншысынынъ 
кезуьви келип, койды багып сол агашлыкка барады. 
Барса, бу агашлыктынъ янында бир аьдем олтырганын 
коьреди. Янына барып караса, аьдем тувыл да, агаштан 
ясалган кыз кеби экенин коьрип ойлайды: «Муны бирев 
эрикпей ясапты. Мен буга кийим аькелип кийдирсем, бу 
шынты кыздай болаяк», — деп авылына барып, туькеннен 
аьзир кыз кийимлерин, бастан аякка дейим бир сыдыра 
этип, сатып алып келди эм кыз кепли агашты кийинди-
реди. Кеш болганда, кыз кебин еринде калдырып, ол 
койын айдап, уьйине кайтады. 

Уьшинши куьн кой багув кезуьви кишкейлерине ке-
леди. Ол да койларды айдап, сол ок агалары болган агаш-
лыкка барады. Агашлыктынъ янында бир кыз турганын 
коьрип, койды калдырып аянълап юрип кыздынъ касына 
барса, кыз тувыл да, агаштан ясалып кийиндирилген 
бир кыз кевдеси экенин коьрип, ойлайды: «Муны бирев 
аьруьв этип ясап, ийги кийдирипти, ама ян салып болган 
йок экен. Мен буга токсан тогыз оьленнен ясалган дарма-
нымды буьркейим», — деп кыз кебине буьркип йиберген 
эди, кыз кеби янланып, онъ колын коьтерип колынынъ 
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аясы ман коьзлерин уйкалай берип, керилип, коьзлерин 
ашады. Йигит кыздынъ янланганына суьйинип, кешке 
кайтаятканда кызды оьзи мен бирге алып уьйге келеди. 
Агалары муннан кызды кайдан тапканын сорайдылар. 
Яс калай тапканын эм дарман севип янландырганын 
айтканда, уьйкен агасы: 

— Бу кыздынъ кебин мен ясаганман, мен ясамаган 
болсам, сен не затты янландырар эдинъ? Бу кыз мага 
тийисли, — деди. 

Ортаншылары: 
— Сен ясап койсанъ да, ога аьдем деп кapaмай, ким 

де ой бермей, касыннан оьтип кетер эди. Оны аьдем 
сыпатына келтирген мен. Бу кыз  мага тийисли, — деди. 

Кишкейлери: 
— Эй, агайлар, биринъиз ясасанъыз да, экиншинъиз 

кийиндирсенъиз де, оьзинъиз кырда калдырган кепте 
кыз сонда турар эди. Яны болмаса, ол кимге керек эди? 
Ога дарман буьркип, оны янландырган мага тийисли, 
— деди. 

— Ал, йигит болсанъ, бу уьш яска тоьре эт, сен кызды 
булардынъ кайсысына тийисли коьресинъ, —   деп сорады 
тон ишиндеги Батирбектинъ карындасы. 

Батирбек ойланмай ок: 
— Агашты тирилтип аьдем эткен кишкейине тий-

исли, — деди. 
Ханнынъ Соьйлемес кызы Батирбектинъ терис 

эткен тоьресине шыдайалмай: 
— Батирбек, йигит яс, сен тоьреди тувра этпединъ: 

бизим ата-бабаларымыздынъ аьдетине караганда, уьйкен 
агасы турып инилери уьйленмейтаган, эм баслап йок 
ериннен куры агаштан кыз сыпатын ясамаса, кишкейи 
не затты тирилтер эди? Ата аьдетимиз ягыннан да, ол 
кыз уьйкенине тийисли, — деди. 

Батирбек ханнынъ кызынынъ соьйлегенине суьйи-
нип: 

— Ол кыз ога тийисли болса, аьше сен мага тийис-
ли, — дейди. 

Сонъ суьйинип, кыздынъ уьйиннен шыгып, ханга 
барып: 
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— Хан аьфендим, соьйлемес кызынъды соьйлет-
тим, — дейди... 

Мунадай бурынгы эртегилер аьдетлердинъ берклиги 
акында хабарлайдылар. Аьдетти тувра кепте туттыраяк 
уьшин соьйлемес кыздынъ оьзи соьйлеген, ал, сейирли 
зат тувылма?.. 

Сынтаслышылар да аьдетти берк ыслаганлар. Бу-
рынгы заманда олар Аллага ыйнанып, динди куьшли 
кепте тутып турганлар. Оьзлерининъ ваьлий болган-
ларына коьре, яханем де, еннет те бар экенине ыйнан-
ганлар. Олар еннетке туьсеек мырадка сав яшавларын 
багыслаганлар. Еннетке туьсеек уьшин куьналик те 
этпеге коркканлар. Яшавдынъ ак ниети олардынъ бала-
лары болганлар. Олар балаларын оьстирип, оларды аяк 
уьстине салып, яшавдан кеткенлер. Ол балалар да, оьз 
аьвлетлерин оьстирип, аьжеллери еткенде, оьлгенлер. 
Олардынъ тувдыклары да, яшавларын саьбийлерин 
тербиялавга багыслап, баягынша яшавдан тайганлар. 
Суьйтип сынтаслышы тувып ер уьстинде юрген, оьл-
генде сол ердинъ астына кеткен... 

Соьле сынтаслышылардынъ коьплери динди тут-
пайдылар, Аллага юреклерин ашпайдылар. Оьзлерине 
сенедилер. Ама олар соьле де тувадылар эм оьледилер. 
Аьруьв яшавды сынтаслышылар эндигиси ер уьстин-
де излейдилер эм сол аьруьв яшав ман балалары ерде 
яшасынлар деп оьмирин багыслайдылар. Дин эм яшав 
туьрленген болса да, яшаган ерине сынтаслышыдынъ ка-
рамы туьрленмеген. Сынтаслышы оьзининъ ерин суьеди 
эм оны ман мактанады, оьктемсийди. Тувган ерим-алтын 
бесик, дейди сынтаслышы. 

Авылдынъ тувра ортасында мезар бар. Бир заман-
ларда сол ер авылдынъ шети болган экен. Есеней мен 
Найман тукымлар оьзлерининъ аьдемлерин сол мезарга 
коьметаган болганлар. Мезардынъ тоьгереги тел кора 
ман тартылган. Кора бойында япыраклары сувсылдаган 
ак тереклер. Мезардынъ тувра ортасында, шашылып ят-
кан басказыклардынъ араларында бийикленип бир тоьбе 
турган. Пишеншалдынъ заманы еткенде, авылдаслар, 
Советтен ызын алып, мезарда оьскен койы пишенди 
шалганлар. Мезардынъ каравылшысы аксак Максуд та 
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мунда пишен шалады. Онынъ яшаган уьйи узак балмаган 
себепли ол шалган пишенин йикке уьйип оны тувра ме-
зарда тургыстатаган эди. Максудтынъ баспагы яз алтай 
да, сав кыс та сонда отлайды. Бирерде баспак мезардынъ 
ортасындагы тоьбеге минип, болган куьшин салып 
оькиргени узак болмай орынласкан «конторадынъ» ка-
сында да эситиледи. «Конторадынъ» карасына тирелип 
олтырган эркеклер, соьйлеген затларын боьлип, баспак 
бетке басларын бурадылар эм: 

— Тагы да сол «мех-тех» — баспак! Эндиги тезден 
Максуд муналардынъ хайырына я «Волга», я «Егули» 
алаяк, эште! — дейди эркеклердинъ биреви. 

Кара баспак карагошкыл ойсыз коьзлери мен кубы-
лага да, керуьвге де карап, тегин емди еп ток болганы 
ман авылшыларды ашувландырады. Аман да баспак аь-
демлердинъ ашувларына карамай, тоьбеден де туьспей, 
арасында оькирип те алып, отлап турады. Мезарда тегин 
отлатып асыраган оныншы баспагы аьдемлерди ашув-
ландыратаганын сезип, аксак Максуд ак кирпиклерин 
кага берип, аксап, тоьбеге минип, баспакты тоьменге, 
коьринмеген ерге, басказыклардынъ арасына айдайды. 

— Уллы топырактан оьзге ер таппадынъма, акыл-
сыз?! — деп Максуд малына урысады. 

Бу тоьбе эртегилерде эм сынтаслышылардынъ 
айтувларында Уллы топырак деп айтыла эди. Оларда 
айтылганша сосы тоьбеде ханлар, мырзалар, солтанлар 
эм ногайдынъ оьзге сыйлы аьдемлери коьмилгенлер. Тек 
сол эртегилерге, айтувларга соьлеги сынтаслышылар 
артык эс бермеге де шалыспайдылар. 

Эртегилер эм айтувлар Сынтаслыда бек коьп эди-
лер! Оларда айтылган ерлерди авылшылар оьмири де 
коьрмегенлер, болган затларды эситпегенлер. Эртегилер 
эм бурынгы йырлар бир нешев тувылды да, айлак коьп. 
Авылда яшаган аьр куртка эм карт оларды капшыгы ман 
биледи десек, оьтирикши болаяк тувылмыз. Бир отыз 
йыл артта, бир аьлим аьдем Сынтаслыдан доьрт шувал 
эртеги мен йыр язып аькеткени де авылшылардынъ 
эсинде. Сол аьдем сынтаслышылардынъ эртегилери мен 
байыган эм савлай областьке атын билдирткен дейдилер. 
Тек сол аьлимге берилген эртегилерин сынтаслышылар 
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коьрмегенлер эм олар ман не болганын да эситкен йо-
клар. Эндигиси соны айлак та аьруьв билген сынтаслы-
шылар кенетен аьдемлерге оьзлерининъ эртегилерин, 
йырларын айтпайдылар. Белки, оьзимизге керегир деп 
сенедилер. Балаларын да, балаларынынъ балаларын да 
сол затка уьйретедилер. Аман да сынтаслышылардынъ 
оьзлеринде, эртегилерге, йырларга ыйнанув койылган. 
Оьзинъиз ойланып каранъыз: эртегилердинъ бирисинде 
айтылганша, коькке дейим каланган ирге мен кораланып, 
дуныядан ясырынып турган Шын кырал барына сынтас-
лышылар кайтип ыйнанаяклар, яде баска эртегилеринде 
айтылгандай, сынтаслышылар билге минип кавга этке-
нине, эгер билди оьмири коьрмеген болсалар, ыйнанып 
боларларма яде бабаларында ак мермер тастан бир неше 
шарлаклы сарайлар; яде тек еннетте оьскен емис бавлары 
болганына, бавларында йыршы тотыгуслар яшаганлары-
на кайтип ыйнанмага болаяклар?! 

Карасакал Суьлеймен, алыстагы тоьслердинъ ар-
тына куьн ясырынып баслаганда, боьтен де телевизор 
сейирли кино коьрсетпейтаган болса, конъысы балалар-
ды касына йыйып, бурынгы хабарларды эртегилерди 
айтады. Клубта кино кутылгышай, балалар оны тынълай-
дылар. Олар хабардынъ сейирлиги уьшин олтырадылар 
деп айтып болмас, тап картты кужырланып тынъласалар 
да. Туврасын айтсанъ, балалар аьдемлердинъ бавлары-
на алмага, кертпеге туьсеек уьшин каранъы болганды 
саклайдылар. 

— А-а! — деп картты сонъына дейим тынълап, энъ 
йигерлиси колы ман булгалаклап: — Бир капшык оьти-
рикти бастынъ, Суьлеймен! — дейди де балаларды кешки 
кылыксызлыкка аькетеди. 

Эртегилерге, бурынгы хабарларга аз ыйнанатаган 
эдилер сынтаслышылар. Боьтен де Уллы-топырак акын-
дагы хабарларга... Ол затлар маьнесиз яде кызыксынувлы 
болмаган уьшин тувыл. Аьвелгиде кужырлы затларды 
хабарламага сынтаслышыда тек авызы бар эди, а соьле 
радио, телевизор, кино, книга... Сынтаслышылар сол 
кадер коьп кужырлыкты еткеретаган затлардынъ оь-
злерине сукланадылар. А яшавда ша, кайтакым тамаша 
туьрленислер боладылар, оларга сукланув аьдемнинъ 
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коьнъилине сыймайды, эште тар. Ол туьрленислердинъ 
баьрисине аьдемнинъ коьнъили етисип болмайды. 

Сынтаслышылар биринши тракторларды коьргенде: 
— Вай-вай! — деп юреклери ярылмага аз калып, 

бакырганлар эм ян-якка кашып, адавыс заттан ясырын-
ганлар. 

Бир карт, биринши кере кинога барганда, экранда 
ога тускалып келеятырган поездти коьрип: 

— Эй, ямагат, таптап кетеек, кашынъыз! — деп эки 
колы ман бетин явып кышкырыклаган. 

А мине, авылдагы биринши мотоциклди сынтаслы-
шылар, атлылар ман шабыстырып, аьр бир ат шабыска 
косатаган эдилер. 

Сондай тамаша затлар авылда болганлар. А эндиги, 
аьр бир авылшыда, машин болмаса, мотоцикл бар. Сын-
дырадылар, ясайдылар, запчастьлер авыстырадылap. 
Алдын ол затлар коьтере де кужырлы болып коьринген 
зат эндигиси оьзининъ сейирлигин йойган. Эртегилер 
де суьйтип болар эште? 

Тек аьдем оьзининъ сейирлигин йоймайды. Аьдем: 
аьр заманда да аьлемет, сейирли. Аьдемнинъ яны — туьп-
сиз денъиз... 

Баска авылларда болгандай, Сынтаслыда да оьзлери-
нинъ тамаша аьдемлери бар. Солардынъ акындa Тенгиз 
язган эди. Ол редакцияга барып келгени бир йыл озды. 
Оьзи баягынша, складта ислейди. Кешелер мен табанга 
минип, книга окып, яшав акында ойланып, аз-аздан язып 
турады. Тамаша аьдем акында хабарды ол, редакцияга 
бармай турып, язган эди. 

НУРгиси

Нургиси библиотекарь Алимединъ йыйы конагы 
эди. Ол оьзи Сынтаслыдынъ Культура уьйинде художе-
стволы самодеятельностьти юргистеди. Кеш сайын ол, 
Алимединъ уьйине келип, юзине, аьдемнинъ оьпкесине 
туьскен куьлемсирев эндирип, бир аягын баска аягынынъ 
уьстине салып, терезе туьпке олтырады. Алиме сосы 
аьдемнинъ йыйы келуьвине тамам уьйренип калган. Сон-
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дай бир куьнлердинъ бирисинде ол конагына оьзининъ 
аьдетинше артык та эс этпей, казануьйде астынъ каьрин 
шекти. Казануьйдинъ кынъырайган эсигиннен пештеги 
Нургиси коьрине эди. Алиме, эркек бетке караганда, 
олардынъ карамлары расып, онынъ куьлемсиревине 
уьйреншикли куьлемсирев мен яваплады, кыскаяклы 
карамын алып бурылганлай, Нургиси яне кисесиннен 
бастарак шыгарып, тегис уьйилген кара шашын тарамага 
эм турып биялага карап алмага етисти. 

Нургиси оьзининъ басына айлак мукаят эди. Авыл-
шылар оны пише секилли деп унамайтаган эдилер. Нур-
гисиде ондай кылыклар аз тувыл эдилер. Ол кисесинде 
кол явлык, кийим суьртетаган щетка эм кишкей тоьге-
рек бияла юргистеди, авылдасларын ашувландырып, 
олардан баскаланып, мойнына галстук тагып юреди. 
Нургиси кырк ясына еткен эркек эди. Соьле галстукты 
оьсип келеяткан яслар, студентлер саладылар. А ол кырк 
ясында, онынъ не басына кepeк экен галстук?! Совхоз 
директорынынъ оьзи галстукты тек байрамларда тага-
ды. А мунда Нургиси — каратага! Онынъ куьлемсиреви 
ша, куьлемсиреви?! Оьзин  оьзи суьйгеннен ирип барая-
тыр. Ол куьлемсирев ишинде эр яны болган аьдемнинъ 
куьлемсиревине усамайды. Ол куьлемсирев, кайдан 
билейим, Ираннан сатылып алынган болыр дейдилер 
авылдаслар. 

Эне сондай данъкы болган Нургиси куьлеп те куь-
лемей, а оьзи оьзине куванып, орам бойлап бараятыр 
эди. Онынъ увыртларынынъ ойылувы, онынъ онъ якка 
янтайган басы, онынъ кайгысызлыгы сынтаслышыды 
ыйманыннан шыгаратаган эди... Сол заманда олар 
онынъ Иран асылын да мутадылар эм ога баьри аьвелги 
эркеклерде болган куьналарды ябыстырадылар, асылы 
я кораз, я теке дейдилер. 

Орам бойлап бараяткан Нургисиди коьрселер, кы-
скаяклылар онынъ артыннан узак карайдылар. Оннан 
сонъ каралдыларыннан шыгып, олар орамдагы энъ де 
соьзгер кыскаяклыга шабадылар. А аьр орамда сондай 
сыйлы, юректе болган затты айтпага болатаган кыская-
клы яшайды. 

— Баягы пишетекей озды, — деп куьлкиден коьз яс-
ларын суьрте берип, ювырып келип айтады бириси. 
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Оьзгеси уьйге онынъ куьлкисин эркелеп киреди, 
мойнындагы явлыгын тап галстуктай этип байлап, оны 
йыйы-йыйы туьзете берип, колынынъ аясын тап бия-
лады ыслагандай этип алдына тутады. Ога баьриси де 
куьлейдилер. 

— Не затка куьлеп калгансыз сол языктынъ уьстиннен, 
— деп куьлкисин косады келгенлердинъ уьшиншиси. 

— Байынънан айырыл да Нургиси мен аьптели-
синълидей яша... Оьзимиз арамызда соьйлегенде, онда 
анавысы да бар, мунавысы да бар дейдилер. Эне, сондай 
аьлемет байынъ болар! — деп селекелейдилер кыскаяклы-
лар як болувшыды. 

Кыскаяклылар аьр заманда да шекленетаган эдилеp 
онынъ эркеклигине. 

Авылда алдын пишетекей эркеклер болганлар. Бирс-
влери аьр заманда тек кыскаяклылар ман карысып, ой-
нап, эркелесип юргенлер; экиншилери ис тигуьвшилер, 
кобызшылар болганлар, уьшиншилери, кыскаяклылар-
дан коьтере де тартынмай, олар ман сувга туьскенлер. 

Сынтаслышыларды эркеклигине шеклендиретаган 
Нургисн эркек болганлы мине кырк йыл болды. Клубта 
ол балаларды йырлап, бийип, инструментлерде ойнап 
уьйрететаган эди. 

Алиме ералма тазалайды. Нургиси баска боьлмеде 
олтыры. Ол коьзининъ астыннан биялага карайды эм 
заман-заман ман онынъ колы бастаракка тартылады. 

— Алиме, сен эште, арыган боларсынъ? — деп со-
райды ол йигерленип. 

— Йок, Нургиси. А сен неге суьйтип сорадынъ? 
— Оьзим... 
— Кайтип оьзим? Аяйсынъ мени солма? 
Нургиси уьндемейди. 
— Оьзим деп болмайтагантта? — деп куьлемсирей 

береди Алиме. 
— Сорагым келди де, сорадым. 
— Э-э... А сен, эште, балалар ман кыйналган болар-

сынъ? — деп Алиме Онынъ соьзин йоьплейди. 
— Ия сага, Алиме. Буьгуьн оларга аьперим. «Поль-

кады» оьзлери бийип уьйренгенлер... 
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Соны ман соьз уьзилди. Алиме казануьйде казана як 
юватаганы эситиледи. Оннан сонъ ол колларын туткы-
шына суьртип пешке киреди. Нургиси олтырган олтыр-
гышында кыпынълап кетеди, аьли орныннан да тураяк 
болады эм ога уьйреншикли куьлкиси мен куьлемсиреп 
карайды. Нургиси Алимединъ ювык келгениннен каны 
кайнап тартынып кетеди эм оьзининъ узын, йинъишке 
бармакларын сайбастырып баслайды. 

Алиме — орта бойлы, сынлы, толы болмаган, кара 
шашларынынъ оьрмелери елкесине тымалакланып са-
лынган, тоьгерек, ак юзли, оьзи Нургиси яслы, баласы 
болмаган, яслыгында букыж болып калган эм оьзининъ 
ялгызлыгына уьйренген кыскаяклы. Бас дегенде ол, баьри-
синдей болып, Нургисиди кужырлы аьдем деп санайтаган 
эди, ама ювык билгеннен сонъ ол ойын койды. Нургиси 
Алимединъ яшавын артык та туьрлендирмеди эм оьзи-
нинъ тез арада келуьви мен бездирмеди. Кыскаяклы ога 
уьйренди, Нургиси заманында келмей олтырса, Алиме 
тыныш та таппай юрди. Бир кере, кыста, Нургиси келмей 
калганда Алиме кайгырып, орын таппай эркектинъ уьйине 
барып оны терезеде коьрип, юрегин тыншайтты. Мине бир 
неше йыл Нургиси ога келеди. Келип, кишкей савгалар, яде 
уьйиннен пластинка аькеледи. Олар олтырадылар, музыка 
тынълайдылар, бир-бири мен вак-туьек aкында хабарла-
садылар. Олардынъ экевлерине де мундай тынык, йылы 
хабарласув ман озатаган кешелер ярайды. 

Алиме аьруьв таныганнан сонъ авылдаслардай эркек-
те селекели акылларды коьрмеди. Нургиси айлак уялшанъ 
аьдем экенин билди. Сол уялшанълыгын Нургиси оьзи-
оьзин суьйген куьлемсиревди юзине эндирип билдирмей-
таган эди, а оны авылдаслар анъламайтаган эдилер. 

Алиме столдынъ баска янына олтырып; аясына 
бетин тийгистип, куванып эркекке карады. Нургиси 
эринлерин йыйып куьлемсиреди, увыртлары ойылып 
кетти, коьзлеринде суьйиниш тувды эм ол айлак та уялып 
коьзлерин тоьмен туьсирди. 

— Калай аьруьвсинъ сен... сен оьмири бир аьдемге 
яман соьз айткан йок боларсынъ, — деп кыскаяклы йылы 
карап мактады. — Неге уьйленмейсинъ, э? — деп неше бир 
берилген соравды кайтарып айтты. 
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— Соьле мага ол зат неге керекти... — деп Нургиси 
уяла берип яваплады. 

— Йыллар кетип барады да, Нургиси... 
Нургиси уьндемейди. Бир кесек заманнан йигерле-

нип сорайды: 
— А сен ша, Алиме? — деп. 
— Мен, не зат мен? — деп Алиме анъламаган болады 

эм куьлемсирейди. 
Нургиси де куьлемсирейди. 
Алиме казануьйге барып кувырылатаган ералмады 

карайды. 
Нургиси ол келгишей бастаракты шыгарып, яне 

биялага карамага эм басын тарамага етиседи. 
Суьйтип олар кеш болгышай олтырадылар. Ас 

ишедилер, музыка тынълайдылар, уьндемейдилер, бир-
бирине куьлемсирейдилер, аз-аздан хабарласадылар. Та-
мам арыганда, аманласадылар. Нургиси оьзининъ ялгыз 
уьйине кетеди, Алиме оьзининъ ялгыз уьйинде калады. 
Тек экевлери де эртеси куьнди бек сагынадылар, 6аьри 
зат та кайтарылсын деп сагынадылар. 

Авылдаслар баягыдай Нургиси уьстиннен куьлей-
дилер. Тек Алимединъ касында олар уьндемедилер. Эм 
шекленуьв карамлары ман Алимеге карайдылар, аннан-
муннан сорап Нургиси мен кайдай байланысы бар экенин 
билгилери келедилер. 

Алиме, шекленуьвлери койылсын деп, Нургиси 
акында акыйкатлай не зат билетаганын айтпай, авыл-
даслардынъ соьзлерин йоьплеп: 

— Кет Алла сокпасын оны! Я эркек тувыл, я пише 
тувыл! — деп аьдемлерди куьлетпеге шалысып: — Келер, 
сав кеше оьзи-оьзине сукланады да олтырады! — дийди.

 Тенгиздинъ тамаша аьдемлери, олар тувганлай 
сондай табиатлы болганы уьшин тувыл, а олардынъ 
кылыклары аьдемлердинъ яшавына келиспеген себеп-
тен тамаша болып коьринедилер. Сынтаслыда аьдем 
яшавына коьтере де келиспей яшайтаганлар бар. Олар 
 акыллары осал яде халк айткандай яртилер, оннан да 
бек ашыклап айтсанъ, берлилер. Аьр бир авылда бар 
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оьзининъ берлиси. Сынтаслы уьйкен авыл, соннан себеп 
берлилер де коьп болмага тийисли... 

Сынтаслыда эки берли яшаган. Булай алып кара-
санъ, аьр халкта да олар сыйланадылар. Халк эртегилер-
ден классикалы литературага дейим берлилер мактавлы 
орынларды тутадылар. А халк арасында оларга кайтип 
карайдылар? Бириншилей басларына аьдем кыйынлы-
гын алганлар деп оларды аяйдылар. Уьйкен байрамларга, 
тойларга оларды шакырмай калдырмайдылар эм савап 
деп садака да этедилер. Оларга тиеек болган кылыксыз 
балаларды соьгедилер. Берлиси болмаган авылга наьсип-
сиз деп те халк арасында айтадылар. 

Сынтаслыдынъ, айтканымша, эки берлиси бар 
эди. Акылбек деген аты болган берли акында соьзимиз. 
Баскасынынъ аты Ярой эди. Онынъ акында айткандай 
коьп зат та йок, ол йогар бетте яшаган эм оьзи кино 
карамага суьйгеннен эм конъысы милиционер берген 
кызыл фуражке кийип юргеннен баска келиспевликлер 
этпеген. «Шыдамлы» берли эди. Тек... Гуьлкыз деген 
бир букыж отягасын наьсипли эткиси келип, Яройды 
уьйинде капап, каралдысындагы ийтин шынжырдан бо-
сатып, эркинине йиберип, оны зор ман бир юма оьзинде 
тургысткан. Савлай авыл Яройды излеп, аяк уьстинде 
болган. Эндигиси Ярой орамда Гуьлкыз-букыжды коьре 
калса, оттан корккандай оннан коркып кашады. Халк 
та, оьзининъ ортак аьдеми деп санаган Яройдынъ иеси 
болмага шалыскан, Гуьлкыз-букыжга ол ашувлы эди... 
Ярой ман тек сол бир кужырлы зат болган. Яройдынъ 
анасы оьлеятырганда аьдемлерди йыйып, улын берли 
уьйге берип олтырмасынлар деп оьсиет эткен: 

— Муна языкты сакланъыз! Ол бизим авылга наьсип 
аькеледи. Председатель, муна заьвилкейди каранъыз, 
тилеймен, — деген. — Ястык астында йыйган акшам бар, 
соны алып языкты йылы ассыз калдырманъыз...

Авылдаслар оьсиетти мутпадылар. Колларыннан 
келген затларды эттилер. 

Акылбектинъ хабары болса узын. Ол да Яройдай 
«шыдамлы» берли болган. Ама онынъ бир аьлемет каь-
сиети бар эди. Ол тоьмен бетте, бир заманда школада 
историяды окыткан агасы Сарзаман ман бир кишкей ка-
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ралдыда яшайтаган эди. Акылбек бир отыз ясындагы киси, 
узын бойлы, бети тoьгepeк, кишкей авызыннан силекейи 
шыбырып, коьзлери куьлемсиреп, оьзи шайкалып юрета-
ган болган. Ол берлилер кыдырмага суьетаган кылыктан 
таймай, айлап авылдан йок болып кететаган эди. 

Акылбекте биревге де усамаган, баска берлилерде 
болмаган кужырлы бир акылы да бар эди. Орамда юрген 
заманында Акылбек колында ирге саьат ыслап аьдемлер-
ге коьрсетип: 

— Ляв, ляв, ляв... — деп соьйленетаган эм саьатти 
баладай этип шайкайтаган эди. 

Саьаттинъ циферблатынынъ уьстинде суьвретлен-
ген мысыкты Акылбек тиридей коьре болар эм сонынъ 
уьшин шайкайды деп ойланатаган эдилер аьдемлер. Тек 
Акылбекке раскан аьдем онынъ касында токталса, ол 
мысыкты сыйпап эм шайкап: 

— Ляв, ляв, ляв. Уйклайды бу, заман уйклайды, уй-
клайды заман... — деп тоьмен давазы ман куьбирденип, 
аьдемге языксынып карай эди. 

— Саьатке неге каныккансынъ? — деп бирерлер онынъ 
этетаганын яратпасалар, ол: —  Тс-с, — деп, орта бармагын 
эринлерине тийгистип, ол акырын озатаган эди. 

— Ах, наьсипсиз, сосы саьат пен коьтере де алжыр-
сынъ! — деп бирерлер айтып та аладылар. 

Ол заманда, анъланылмай калганын сезип, Акылбек 
коьзлерин батлатып, саьатке тигилип карап, колы ман 
саьаттинъ стрелкаларын айландырып, агарып кеткен 
юзинде коркыныш энип, оькириклеп: 

— Юреди бу, юреди! Заман юреди! — деп бакырып 
йибереди. 

Аьдемлер сескенип аладылар эм оны коядылар эм 
тиймейдилер. Акылбек те оьз йолы ман кетип, баягы 
саьатин сыйпай берип шайкап, авыл ишинде юреди. 

Сондай каьсиетли берли эди Акылбек. 

Акылбектинъ агасы Сарзаман эди. Ол, пенсияда 
болса да, инисин карайды. Баласыз пишеси бир неше 
йыл артта дуныядан бас кешкен эди. Сарзаман иниси мен 
шерепица ябувлы уьш пешли «ногай» уьйде яшайды. Ол 
аьлбели тереклерди карап, авлада ералма эгип, сыйыр, 
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бир неше кой ыслап, каралдыды юргистип яшаган карт 
аьдем. Сарзаман пенсияга шыкпай турып, школада исто-
риядан дерислер берген. 

Сонъгы заманларда сынтаслышылар оннан кужыр-
лы затлар эситедилер. Карттынъ акылы авыспага туры, 
иниси Акылбектен юккан болар деп соьйлей эдилер, 
Сарзаман акында аьдемлер. 

— Уллы топыракты казбага керек! — деди ол бир куьн 
халкты сейирсиндирип. — Бу тоьбеде халктынъ савлай 
бурынгысы, аьвелгиси, таварыхы коьмилген. — Ол ерге 
тиймеге ярамайды, онда кабырлар бар!   — деп картлар 
Сарзаманнынъ соьзлерин аькис коьрип, соьгиндилер. 

— Акылятаксыйсынъ сен, Сарзаман! — дедилер баска 
биревлер куьлемсиреп. — Бу кув ерден сен не зат таппага 
болаяк экенсинъ? Карзына излейтаган болсанъ оьзинъ-
нинъ авланъда табарсынъ! 

Ама Сарзаман, бу соьзлерге эс бермей, оьзининъ 
хабарын юргисте берди. Куьн сайын совхоздынъ дирек-
торына барып, Уллы топыракты казбага деп, бульдозер, 
экскаватор тилеп бездирди. 

— Агай, сыйлы агай, койынъызтагы сол акылынъ-
ызды. Сиз айтатаган затлар Уллы топыракта коьмилген 
болса да, неге бизге сол бурынгы керек? Бизге йоллар 
салмага машиналар етиспейдилер. Биз буьгуьнге керек 
затларды этемиз. Халкка соьле-аьле керек затлар азба? А 
сенинъ эртегилеринъе балалардынъ оьзлери ыйнанмай-
дылар, — деп директор онынъ соьзин яратпады. 

Сарзаман калага да барып, илми-тергев институтта 
да ойларын айтты. 

— Сынтаслыда бурынгы затлар бар деген хабарынъыз 
шеклендиреди. Ондай соравды сиз тувыл биз салалмай-
мыз. Бурынгыдан калган затлар бизим ерлерде каралган-
лар эм караладылар. Тек Сынтаслыда ондай затлар болар 
дегенге бирев де ыйнанмайды. А сенинъ соьзлеринъе 
ыйнанып, аьдемлердинъ заманларын алалмаймыз, шык-
тажлык та эте алмаймыз! — деп явапладылар ога. 

Сынтаслыда доьртинши оьмирликтен урым шоьлме-
ги болмаса, бурынгылыктан оьзге бир зат та табылмаган 
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эди. Бир-эки йыл артта бир сынтаслышы сув ягада балык 
ыслап бурынгы шоьлмекти тапкан. Сосы шоьлмек Сын-
таслыдынъ еринде табылганына область аьлимлери ай-
лак шеклендилер. Кылыплы сынтасшылар таварыхлары 
бар деп айттырмага шалысып, шоьлмекти бир яклардан 
аькелип коьмгенлер, оннан сонъ казып шыгарып, мине 
бизим бурынгы яшавымыздан эстелик деп, аьлимлерди 
оьтирик йолга саладылар деп бу затты шеклик пен йолык-
тылар. Сонынъ уьшин бу шоьлмек акында уьндемедилер, 
мутпага шалыстылар. Ама бир неше заман озганда, Мо-
сквадан бир аьлим сол заттынъ акында сейирли макала 
язып баспалады. Сол заманда савлай область шоьлмек 
акында соьйледи. Макалада мунадай хабар... Бурынгы 
бир сынтаслышы урым шоьлмекти сувдынъ ягасына 
коьмген экен. Онынъ колына бу савыт арка-аркадан коь-
шип келген болса ярайды. Ол сынтаслышы тукымынынъ 
ырымлы эм баалы заты болып саналганын анълав кыйын 
тувыл. Шоьлмек биринши сынтаслышыдынъ колына 
кайтип туьскен экен? Сосындай соравга да явап береди 
аьлим. Шоьлмектинъ биринши иеси Урымга барган эм 
соьлеги савытты оьзи мен ала келген. 

Суьйтип, Сынтаслы таварых яктан область аьлим-
лерин бир заты ман да сейирсиндирмейтаган эди. Неге 
десенъ аьлимлердинъ айтувларына коьре, сынтаслы-
шылар соьлеги яшайтган ерлерине эки юз йыл артта 
келгенлер, а ол кесек заман таварыхка коьре бек аз заман 
болады. Сол себепли де олар авылды мисетке санамай 
эдилер. Аьлимлердинъ ойларына коьре, Сыстаслыдынъ 
бурынгы таварыхлары Дон сувдынъ бойы ман Аьжитар-
хан денъиздинъ араларындагы кенъ кырларда калган. 
Сынтаслышылардынъ оьзлерининъ эртегилеринде де, 
таьвесилмес хабарларында да сол кырлардынъ акында ба-
баларымыздынъ ерлери деп айтыллады. Сонынъ уьшин 
областьтинъ илми-тергев институты Сынтаслыга артык 
эс этпей турганы. Сынтаслышылар оьзлери болсалар, 
озган затты кайтарып болмас, бизге керегим сол бирев 
таварых, басым сав болсын деп, бу затлардан бас кешип 
юргенлер... 

Сарзаман болса сынтаслышыдынъ эсине-дертине 
келмеген соьзлерди айтатаган эди. «Сынтаслышылар 
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савлай таварыхларды оьзлери мен бирге аькелип, Уллы 
топыракка коьмгенлер!» — деп айтса, авылдаслар оны 
куьлкиге айландырадылар. 

— Кайзаман казып баслаяк? — деп йыйылган картлар 
Сарзаманды селекелеп сорайдылар. 

Сарзаман олардынъ куьлеп айткан соьзлерин акый-
катлыктай коьрип: 

— Суьйсенъиз буьгуьн, яде эртен танъ атканлай, — 
деп яваплайды. 

— Аьше, ининъ мен басла, биз де келип коьмек этер-
миз! — деп кажавларын коймайдылар картлар. 

Ама Уллы топыракты казув ман кызыксынган Сар-
заман куьлкиге де айыпланмай, кажавлыкка да эс этпей, 
хабарын бардыра берген. 

Сынтаслышылар, боьтен де картлар, окытувшылар-
ды сыйлайтаган болсалар да, Сарзаманнынъ соьзлерин 
дурыс деп санамаганлар, кажавлавдан да безип, соьзди 
баска якка бурганлар. 

Кене де Сынтаслыда Сарзаманды тынълайтаган аь-
дем бар эди. Ол — мезардынъ каравылшысы аксак Махсуд. 
Аксак Махсуд халк ишинде оьзин санъыравдай коьрсет-
пеге шалысса да, тек дуныя кылыбын саклаган сынтас-
лышылар, акша акындагы хабарларга каравылшыдынъ 
кулагы сак экенин эртеден билгенлер. Сарзаман болса, 
Махсудтынъ абайламай, ога конакка келип, янын кыйнай-
таган хабарларды ога тоьгеди. Каравылшы да, бир уьн-cec 
шыгармай, хабарын боьлмей, картты тынълайды. Мах-
судтынъ пишеси Зорымхан байынынъ авырыйтаганын 
Сарзаманга билдирсе де, пенсияга шыккан окытувшы, 
ол затка эс этпей, кетеегин ойланмай, каранъа кешеге 
дейим олтырды. Махсудалар оны конак этпеске де болаяк 
эдилер, тек оларды кызыксындыратаган зат бар эди — 
Сарзаманнынъ Уллы-топырак акында хабары. 

Сарзаман келгенлей, Зорымхан сыпырады шыга-
рып, ун ийлеп баслайды. Махсуд ак кирпиклерин кагып, 
картка тигилип хабарын тынълайды. Пише де ун ий-
лей берип, бир соьзди де ерге туьсирмейди. Онынъ ун 
ийлегени, конак кеткишей, кутылмайды. Сарзаманды 
озгараятырганда, ол оькинишли болып: «Конак асыкты, 
боьректи казанга да салалмадым!» — дейди. 
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Сарзаман оларда олтырган заманында савлай кайгы-
сын Махсудка тоьгип салады. Сынтаслыдынъ таварыхын 
да бурынгы йигитлери данъкланатаган баьтир йырлар-
ды да, аьскер басшылардынъ акында айтувларды да эм 
аьлемет карзына Уллы топыракта коьмилгенин де эм бу 
затларды халк казып шыгармага кереклигин де Махсуд 
терлеп, калтырап, дирилдеп тынълайды. Ол таварыхлар, 
озган оьмирликлер, озып кеткен кавгалар, согыслар, ду-
ныядан кешкен йигитлер асыралган кара баспак пан янъы 
тувган бузавдынъ аьллери кыйын болаяк деген ойдынъ 
тоьгерегинде айланып Махсудтынъ мыйын козгайдылар. 
Сонъгы заманларда Махсуд, аксайтаган аягынынъ акында 
ойланып, кол ман юргистилетаган «Москвич» алмага мы-
радлаган эди. Сарзаман Уллы-топырактынъ ишинде коь-
милген затлардынъ акында ойланатаган болса, Махсудты 
болса онынъ уьстиндеги отлав тынышсызландырмайды. 
Баспаклары да сосы тоьбеди айлак суьйген сонъ, Махсуд 
бу тоьбединъ ога наьсип аькелеегине шекленмей, оны 
ырымга санайтаган эди. «Муна акылятак халкты коьтерип, 
тоьбеди казып басласа, ол заманда онынъ таварыхы меним 
исимди коьтере де мыстакай этер» — деп Махсуд Сарзаман 
кеткенлей пишесине шагынады. 

— Ва-вуй, Махсуд, онынъ алжын-гулжын соьзине 
ыйнанатаганым. Оьзинъ каратага, ана такым йыл бала-
ларга акыл беремен деп алыскан кайсы аьдем арымас? 
Ол да арыган, сол затлар эндиги басына шыгады, ини-
син коьрмейсинъме, оннан да бир затлар юккан болар-
тага?.. — деп Зорымхан, соьзлердинъ дурыслыгына бир 
шекленмей, байын коьнъиллендиреди. 

Сарзаман Уллы-топырак акында соьз бардырганнан 
баска, Махсуд та баспакларын асыраганнан оьзге болып, 
сосы мезар Найман ман Есеней ямагатлар оьлгенлерин 
коьметаган ер эди. 

Сынтаслышыларда оьлиди коьмуьв аьдети, аьдем 
тувувда эм уьйленуьвде озгарылатаган аьдетлердей болып, 
берк сакланган. Сосылардан баскалары яшавга коьре туь-
рленгенлер, а муна уьш аьдет аьдемнинъ энъ де маьнели 
шаклары ман байланган сосы аьдетлер сынтаслышы-
лардынъ юзин коьрсетедилер, баска халкларга оларды 
усатпайдылар. 
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Оьли коьмуьвде туьрленген зат — басказыклар. Аь-
лиги куьнде сынтастынъ басын шокалатып, кишкей ба-
ганадай доьрт яклы этедилер. Басына юлдыз тагадылар, 
бир янында аьдемнинъ карти, карттинъ астында язув бар. 
Алдын сынтасты доьрткил эткенлер, оны тек кубылага 
каратканлар, атын, тукымын, оьлген йылын куранша 
язып салганлар. Оьли кыскаяклы болса, онда каншы ман 
ийне, эркек болса, кынжал ман кумган суьвретлегенлер. 
Аьр бир сынтаска тамга салынган. Айтпага, Найман 
тамга — багана ман тарак. Есенейлердики — аьлип тамга, 
яде халк айткандай «таяк» тамга. Хан аьдемлерге тамга 
уьлестиргенде, бир ногай кешигип келген эм ога етпей 
калган. Сол заманда хан, таякты батпакка малып, оны ман 
келгеннинъ ак тонына тамга салган: «Есеней тамга элге 
ортак, ким еалса да болаяк!» — деп айткан. Узын соьздинъ 
кыскасы: «Есеней тамга — халк тамгасы...» 

Сынтаслышылар соьле оьлиди ата-бабалар кайтип 
коьмген болсалар, суьйтип коьммеге шалысадылар. Ата. 
бабалар бу аьдетлерди, элбетте, динге карап туьзгенлер. 
Соьле сынтаслышылар динге ыйнанмайдылар, аьли мол-
лалардынъ арасында да куран окып билетаганлар аз, а 
онынъ ишиндегин анълайтаганды боьтен де таппассынъ. 
Сынтаслышылар болса, молла окыйтаган затларды коь-
тере де анъламайдылар. 

Аьдем оьлсе, онынъ касында олтырган карт киси: 
— Калды деп айт, — дейди конъысыларга. 
Оьлгеннинъ касында маулт окылады. Атлы йибере-

дилер, халкка «калган» деп айттырадылар. 
Оьлиди ювадылар, ак ябувга орайдылар. Шапыраш-

тынъ астына куьйиз, казбалылар тоьсейдилер, уьстине де 
ябадылар. Мезарга аькетеектен алдын оьлиди каралдыга 
салып, аьпенди сонъгы соьзин айтады: 

— Ал, эндиги, ямагат... Оьлмеек аьдем йок. Ана би-
ревдинъ улы (яде кызы) уьшин дуныяга кетти, барганда 
еннет эсиги ашылсын аьруьв яшасын. Сосы дуныяда 
биревге борышлы болып терис соьз айткан болса, кеши-
ринъиз, еннеттинъ алдында куьнаси болмасын, куьнасин 
Алла курытсын... Ал, эндиги яслар, алынъыз, Аллах ен-
нетке эсигин ашсын! 
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Кыскаяклылар шувылдап сыйт этедилер, шабынып та 
йылайдылар. Пише яде куртка айтып-айтып сыйт этеди:

Баьпишиме кум толып,
Баса алмай туры эдим,
Ал йыйылган ямагат,
Айып эте коьрменъиз. 
Баскарып йылап алмай
                             туры эдим.
Баьпишим бар, месим йок, 
Акылым бар, эсим йок, 
Давыл базлы тавыслы, 
Уьйкен уьйдинъ аьдеми, 
Элекенли, кумганлы 
Эскили уьйдинъ аьдеми. 

Коькирегине колын салып бозлайды. Кыскаяклылар 
да онынъ давазына келисип, бозлап йылайдылар. Оьлиди 
шыгарганда да каралдыдагылар сыйт этип каладылар. 

Мезарга тек он бес ясыннан арткан эр кисилер ба-
радылар. Ювык еткен кудалар, суьйгенлер шапырашты 
авысып коьтередилер. Орам бос, ийттинъ улыганы эси-
тиледи, аьдемлер мезарга еткишей асыгадылар. 

Кабырды казып аьзирлегенлер мезарда, кетпей, оь-
лиди саклап турадылар. Кабыр алагат шыгарылып казы-
лады. Суьекти кабырдынъ алдына саладылар. Оьлидинъ 
бас бетинде уллары турадылар, аьдемлер аяк бетинде 
тизиледилер. Аьпенди йыйылганларга карап: 

— Ва, ямагат, мунадай аьдемнинъ улы бизден кетеди. 
Сосы дуныяда биревге куьналик эткен болса, кеширинъ-
из!.. — дейди. 

Аьдемлер: 
— Кеширемиз! — деп эринлери мен йыбырдайдылар. 
Аьпенди сосы затты уьш кере айтады. Аьдемлер де 

уьш кере кешируьв соьзин кайтаралайдылар. 
Эки карт кабырга туьседи, оьлиди алагатка туьси-

рип, онъ бетине яткарадылар эм уьстине де бир туьйир 
топыракты саладылар... 

Ети куьнге дейим куран окылады. Моллалар арапша 
окыйдылар, аьпенди ногайшага коьширип айтады. Пай-
хамбарлардынъ яшавларын хабарлайдылар. Кыскаяклы-
лар олтырган пештинъ эсик бетинде турып, сол затларды 
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тынълайдылар. Пайхамбарлардынъ кыйланув яшавын 
эситип, кайгы баскан юреклерин тыншайтадылар. 

Оьли кайгысы ман байланыста айтылган бозлавлар 
да коьп. Солардынъ бирин кайгы баскан карт каралдыда 
олтырып, йинъишке давазы ман толгайды: 

Кулак салынъыз яхшылар, 
Бу дуныядан пайда йок, 
Анъыланъыз, йнгитлер,
Картлардан калган хайыр соьз
Коьнъилге алып юргейсиз.
Елиген аттан иер калар, 
Тапкан ерден мал калар,
Яхшылардынъ соьзлерин,
Юргенлерден як калар, 
Эр басына ис туьссе, 
Дуныя бары йок болар,
Кардаш оьлсе ят калар. 
Ойлап турсам, йигитлер, 
Бу дуныяда ким калар? 
Юрген ерде йол калар, 
Коьрген ерде сол калар. 
Хатыны оьлсе, тул калар, 
Кимди усатса, соны алар.
Kaлганларга ортакка 
Алтын-куьмис калар. 
Тувган ман деп куванма 
Тувган оьлер, куьл болар, 
Оьткен янынъ ериннен 
Кутылмастай куьн болар. 
Куьшим бар деп куванма,
Куьшинъ кетер куьн болар,
Малым бар деп куванма,
Малынъ да калмас куьн болар.
Яраткан сонъ не этермиз, 
Бу дуныядан кетермиз. 
Аьжел етсе, амал йок, 
Йыласанъ да, пайда йок. 
Оьлгенге бир ярдам йок,
Кутылмага дарман йок. 
Хатын калса, эр табар, 
Бала калса, мал табар, 
Кызынъ калса яр табар, 
Ян оьлмеге еткенде 
Каьрип басынъ не табар? 
Минген атынъ бос калса, 
Минмеге эр табылар, 
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Калганга мал табылар, 
Кеткенге не табылар? 
Мунша юрген кисинъиз 
Кара ерге кирер ол, 
Уьстинъизде кара ер, 
Мен ойлансам йигитлер,
Аьжел-оьлим кайда йок, 
Бу дуныядан пайда йок. 

Карт япа-ялгыз олтырып толгайды, каралдыга ки-
реятырганлар ога карап кулак саладылар. Пайхамбар-
лардынъ кыйналган яшавыннан да, еннеттеги аьлемет 
дуныя ман кызыктырувдан да, муна бурынгы толгав 
кайгы баскан юреклерди тынышландырады эм аьдемди 
тек оьзине сендиртеди... 

Мезар сынтаслышыларда ырымлы ер болган. Ме-
зарда бакырып соьйлемеге, боьтен де урсыспага ярамай-
таган эди. Неге десенъ ата-бабалардынъ топырагы айлак 
сыйлы ер деп саналган. Мезардынъ ери йылдан-йылга 
кенъееди, ишинде сынтаслышылар косыла бередилер. 
Ата-бабалардынъ топырагы сынтаслышыга баалы болган. 
Алыс якларда оьлгенлерди де сый коьрип, суьеклерин 
барып аькелип, авыл мезарында коьмгенлер. Айлак бек 
сыйлаганлар ата-бабалардынъ топыракларын сынтаслы-
шылар. Сынтаслышылар: «Кайтип «улы-атасына сынтас» 
деп такпакта айтылатагандай бизим авылымыз да ата-
бабаларымыздынъ топырагына «Сынтас!» — дегенлер. 

А яшав туьзилген шерети мен озады. Балалар тувады-
лар, картлар оьледилер, авыл оьседи, мезарда сынтаслар 
косыладылар. Мезарда сынтаслардынъ арасында пишен 
битеди, сол пишенди куванып Махсудтынъ баспаклары 
отлайдылар. Баспаклар эт байлап, семиз боладылар эм 
аьр язлык сайын, мал бааланганда, Махсуд савлыгына 
шагынып, кунажынларды базарда сатады. А янъы яра-
тылган бузав басказыклардынъ арасында отлайды эм 
Уллы-топырактынъ басына минетаган каьсиети мен 
авылшыларга эс эттиртеди. 

Бу йыл мезарда Махсуд пан бирге Тенгиз-алар пи-
шен шалмага керек эдилер. Тенгиз Есеней тукым эди. 
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Онынъ эки агасы бар, олар аьли де казан боьлиспей, 
бир уьй болып яшадылар. Уьш аьптеси — Алтыншаш, 
Кериме, Куьмисхан — эрге барып, айырым оьз аьеллери 
мен турадылар. 

Тенгиздинъ уьйкен агасы Карадавда пишеси Асси-
рейден доьрт баласы болган. Быйыл ол «план» алып, 
ата юрттан шыкпага аьзирленген. Баска агасында, Кара-
давдан кишкейи Аруьвинде Инжихан атлы пишесиннен 
бир кызы бар. Индия кыралынынъ басшысы Индира 
Гандидинъ атына усатып, олар кызга Индира деген атты 
бергенлер. Аруьвин ата юрттан айырылып шыкпага аьли 
де ойланган йок эди. 

Тенгиз болса, косаксыз ялгыз яшайтаган эди. Ол 
Наьспиханды сылтавсыз йибергенине кайгырады. Сын-
таслыда аьеллер берк эдилер, айырылувлар аз болатаган 
эди. Аьел бузув аьруьв зат деп саналган йок. Аьел аьдем-
нинъ оьмир яшавына курылган. Айырылысканларга 
янъыдан аьел курмага кыйын болган. Неге десенъ айыры-
лыскан бай да, пише де «данъклы» болып, халк арасында 
кырлы аьдемлер деп саналган йоклар. Кене де Тенгиз 
баьри зат та орнына туьсер деп эм ол пишесин уьйге 
кайтараягына сенуьви мен яшады. Уьйкен аьптелер, бир 
кере яс аьдемлерди ярастырмага шалысып болмаганнан 
сонъ, тагы да кыздынъ уьйине ялынып бармага йигер-
лери батпады. Эндиги олар яс аьдемлердинъ оьзлерине 
сендилер эм, ярассалар да, яраспасалap да — йол олар-
дыкы деп турдылар. 

Тенгиз клубка барганда, Наьсипханды коьрсе де оны 
ман соьйлемеге амал табалмады. Йолыгыскан сайын олар, 
карамлары ман распага коркып, уьндемей бир-бирининъ 
касыннан озадылар. Тенгиздинъ эм Насипханнынъ ювык 
аьдемлери аьел бузылувдныъ себебин анъламай, сейир-
лери калып, баьри затты билмеге суьетаган эдилер. Тек 
эки енъе, ол затка Сурат шуьшли деп ойланып, отка май 
куйгылары келмей, уьндемей турдылар. 

Тенгиздинъ яшавы акында туьрли соьз де шыкты. 
Элбетте, наьсипли, тынышлы аьел акында соьйлен-

мейди, а мине бир минли аьел болсын — соьзден басты 
алмассынъ! 

5 Заказ
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Аман да Тенгиз соьзлерге эс бермеди. Ол, окувга 
халк акында туьрли-туьрли ойларга алданып, яшады. 
Авылдаслар онынъ язган затларынынъ баспадан тез ара 
шыгаягын сакладылар. Тенгиздинъ оьзиннен язувы акын-
да сорамага тартындылар, а Тенгиздинъ мактангандай 
заты йок эди. 

Кой кыркувдынъ шагы етти. Тенгиз ислеген складта 
куллыклардынъ кайнаган заманы эди. Кыркув пункты 
тувра складтынъ касында орынласкан. Язлык бойы ол 
оьзге куллыкшылар ман бирге пунктты аьзирлев мен 
каьр шекти. Мунда стеллажлар беркитилдилер, электро-
машинкалар туьзетилдилер, транспортер куралды, тын-
шаюв уьшин боьлмелер ярастырылдылар, креолинли 
ванналар салындылар эм койлар шашылмастай этилип 
коралар тартылдылар. 

Эртенъликтен кешке дейим койлардынъ манъырав-
лары, машинкалардынъ, трнспортердынъ ызылдаган 
сеслери тоьгеректи бийлеп, яздынъ биринши юмала-
рында кой кыркув басланды. Тап эртегилерде, бурынгы 
йырларда айтылганша, юнинде кара торгай уя эткен 
дегендей койларды койшылар айт деп бередилер, олар 
кыркувшылардынъ колларыннан яланъашланып, еп-
енъил болып шыгадылар, кыскаяклылар юнди айырып 
бастырадылар, куллыкшылардынъ арасында шапкылап 
юрген учетчик, аьдемлердинъ кырккан койларынынъ 
санларын билип, оларды бор ман тактага туьсиреди. 

Кыркувшылардынъ бригадасы он бес аьдемнен 
туьзилген. Олар — туьрли куллыклар ман каьр шегип 
юрген аьдемлер. Уьшеви — шофер яслар. Сарзаман, ка-
расакал Суьлеймен — пенсионерлер, Тенгиздинъ уьйкен 
кардашы Карадав — агроном эм тагы да сондай баскалар. 
Юн бастырув ман каьр шеккен бес кыскаяклы  коьп саь-
бийли болып, уьйлеринде олтырып, оларды карайтаган 
авылшылар. Сосы бригадада Тенгиздинъ уьйкен аьптеси 
Алтыншаш та, мундай кайнавлы ислердe сийрек коьри-
нетаган авыл библиотекари Алиме де бар. 

Койларды аькелген койшылар да ярдам этип юреди-
лер. Эки складтынъ куллыкшылары, ишлеринде Тенгиз 
де болып, юн ювув фабрикага катнайтаган машиналарга 
юклерди тиейдилер. 
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Куллыкшылар базласып ислейдилер. Биринши 
куьн уьш шофер яс, алпыс бесер кой кыркып, баьрисин 
оьзлерине караттылар. Электромашинкады коьтере де 
яратпайтаган карасакал Суьлеймен, ясларга енъдирмеек 
болып, экинши куьн етпис кой кыркты. Аьр койдан бесер 
килограмм юн деп санап караганда, Суьлеймен кырккан 
койлар уьш юз элли килограмм юн бердилер. Алдышы-
лыкты белгилейтаган байрак уьш куьн Суьлейменнинъ 
стеллажына кадалып турды. 

Оннан сонъ алдыга сакламастан школада алдын 
историяды окыткан пенсионер Сарзаман ман Тенгиз-
динъ уьйкен агасы агроном Карадав шыктылар. Кара кул-
лык этип шыныкпаган аьдемлердинъ алдыга шыгувлары 
оьзгелерди сейирге калдырды. Олардынъ аьр бириси, 
сексенер кой кыркып, доьртер юз килограмм юн берди. 
Кыркувшылар бир костюмга не шаклы юн кететаганын 
билип, Сарзаман ман Карадав 220 костюмнынъ юнин 
кыркканлар деген хабарды яйдылар пунктта. 

Исси куьннен сонъ, куллыкшылар тыншаюв боь-
лмесине йыйыладылар, озган куьннинъ хабарын айтып, 
телевизор карап олтырадылар. Аьр заман хабарды ал-
дышылар бaслайдылар эм олардынъ ойларын баьриси 
де макул коьреди. Алдышы авысканлай, сый да, оьрмет 
те, макуллык та, авысады. Кимнинъ арбасында болсанъ, 
сонынъ йырын йырла деп сынтаслышылар босына айт-
пайдылар. 

Бас дегенде алдышылыкты алган шоферларды 
тынъладылар. 

— Биз, шоферлар, оьзимизди кайсы исте де коьрсе-
термиз, — деди мактанып караборан Тагир. 

— Кереккенде баска куллыкларга да яравлы экенли-
гимизди де коьрсетпеге боламыз, — деп Шоматтынъ улы 
Мырзабек ога косылды. 

— Шоферлар классы — дуныя классы! Оьзинъиз ойлап 
каранъыз, савлай дуныядынъ шоферлары ислерин токтат-
салар, не болаякты? — дейди, баьри зат акында дуныялык 
масштабта соьйлемеге суьйген уьшинши яс Айдемир. 

— Арба ша?.. — деди Суьлеймен. 
Боьлмеде олтырганлар карттынъ соравын яратпа-

дылар. Олар соьзге кирискен Суьлейменге шувылдап, 

5*
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картларды сыйлайтаган болсак та, тек олардынъ эски 
карамлары сынтаслышыдынъ яшавын артка тартады деп 
бир даваз бан явап бердилер. 

Ама эртенгиси куьн шофер яслар тындылар. Боь-
лмеде олтырганлар, карамларын картларга бурдылар. 
Суьлеймен, буьгуьнги затларды айтып болган сонъ, аь-
велги яшав акында хабарлады. 

— Болган заманлар... — деп карасакал Суьлеймен 
кылыйыннан телевизорда коьринген сары шашлы 
диктор кыскаяклыга карап алды. — Болган заманлар... 
Койлар танадай, юнлери куьмистей, алтындай болган-
лар. Оларга караган курткалардынъ шырайлары нур-
ланган. Наьсиплилер олтырып, эртенъликтен кешке 
дейим юнди юнтараклар ман тараганлар, оннан сонъ 
ийиргенлер, тиккенлер... 

Олтырганлар битилип, яс диктор кыскаяклыга ка-
райдылар, кылыйларыннан Суьлейменге карамларын 
таслап, басларын ийип, картка разылыкларын бил-
диредилер. Уьш куьн Суьлеймен кыркувшыларга, юн 
бастырувшы кыскаяклыларга, склад куллыкшыларына 
сынтасшылардынъ бурынгы яшавын суьвретлеп турды. 
Ол кийизлердинъ кайтип этилуьви, куьйизлерге калай 
ока кыйылувы, ямышылардынъ, сымлардынъ, кийиз 
боьрклердинъ кереклиги акында хабарлады. 

Уьш куьннинъ ишинде Суьлеймен оьзининъ хабары 
ман тынълавшыларды бездирди. Доьртинши куьн электро-
кыркув пунктына автолавка келгенде, этнография акында 
тынълав кутылды. Сосы куьн кой кыркувдынъ янъы рекор-
ды данъкланды. Карадав ман Сарзаман сексенер кой кыр-
ктылар. Агроном авылда эситилмеген «оренбург» йосык 
пан иследи. Ол койды артына олтыртып, алды аякларын-
нан бир колы ман ыслап, баска колындагы машинкасы ман 
сейири калган койдынъ ак тонын шешип алды. Сарзаман 
болса, ата-бабалар кырккандай, каншы ман куллык этти. 
Суьйтип автолавка келгенше олардынъ аьр бирисининъ 
колыннан сексенер кой енъилленип шыкты. 

Тегершиклердинъ уьстиндеги туькеннинъ эсиги, 
коьз кыздырып, ашылды. Агроном Карадав Тенгизди 
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акша аькелмеге деп уьйге йиберди. Эм оьзине автолавка-
дан аьлемет ярасыклы итальян костюмын сатып алды. 

Сосы куьн тыншаюв боьлмеде боьтен де бек шав-
шувлы эди. Эрлер эм кыскаяклылар агрономнынъ алган 
костюмына хайырлы болсын айттылар, оны коллары 
ман ыслап, юмараклап карадылар, мактадылар алынган 
кийимди, мактадылар онынъ исте кулланган «оренбург» 
йосыгын да. Алдын школада историяды окыткан пен-
сионер Сарзаман да оьктемсип, йибек колявлыгы ман 
куьнде кызарган елкесин суьртип, аьдемлердинъ сабыр-
ланганларын саклап, хабар айтпага аьзирленди. Сосы 
куьн баьри куллыкшылар оны тынъладылар. Карадав 
уьндемес аьдем болмаган болса, оны да тынълаяк эдилер, 
неге десенъ ол да алдышы эди. 

— Оьзинънинъ кайдай экенинъди билеек болсанъ, 
алдынгы яшавды, бурынгы яшавды, таварыхты билмеге 
керек, — деп алдын школада историяды окыткан Сарза-
ман аьдемлердинъ коьзлерине карады. — Билмеге керек-
пиз! Халктынъ, бизим халкымыздынъ кайдан шыкканын 
билмеге керекпиз де?! 

— Аьше, аьше! — деп олтырганлар разылыкларын 
билдирдилер. 

— «Биз Сынтаслыданмыз, биз сынтаслышылармыз!» 
— деп мактанамыз, коькиректи согамыз. А биз киммиз?.. 
Билмеймиз... 

Боьлмеде олтырган Тенгиз сескенгендей болды: 
алдынгы окытувшы Сарзаманнынъ соьзлери онынъ 
сонъгы заманда ойланатаган затлары ман келисли эди. 
Уллы-топырактынъ акында, Сарзаманнынъ айткан зат-
ларына Тенгиз, карт окытувшы ол соьзлер мен эригин 
язады деп ойланып, артык эс бермейтаган эди. 

— А биз тарийхты мисетке санамаймыз, — деп Сар-
заман хабарын бардырды, — куьлеймиз тарийхтынъ уь-
стиннен. А тарийх бизим уьстимизден куьлейди, савлай 
еримизди силкишлеп куьлейди... 

— Куьлегенин эситкесинъизбе? — деп Тенгиз коьтере 
де сейирсинди, неге десенъ онынъ эсине танъ атаятыр-
гандагы куьлки туьсти. 

Олтырганлар сыкылдап куьледилер. 
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— Билемен, — деди Сарзаман каты айтып. Билемен, 
тарийх бизим уьстимизден куьлейтаганын билемен. Биз 
тарийхты билсек, куьлки де койылаяк.

— А онынъ уьшин не этпеге керек? — деп Тенгиз 
асыгыслы сорады. 

— Не зат дейсинъме? Уллы-топыракты казбага 
керек! Онда бизим савлай бурынгымыз, тарийхымыз 
коьмилген... 

Боьлмеде олтырганлар, куьлкилерин ясыраяк бо-
лып, бетлерин бурып, телевизорга карадылар. 

— Сосы телевизорды соьндиринъизтагы, — деди 
Сарзаман, соьзине эс этпевлерин сезип. 

Аман да онынъ айтканын олтырганлар абайламай, 
уьндемей телевизорга тигилип, «Кино ман эл кезуьв» 
клубын карайдылар.

Олтырганлардынъ ога эс бермейтаганларына айы-
планып, Сарзаман куьрсинди эм, кисесиннен кол явлы-
гын шыгарып, елкесин суьртти. 

— Бизим бурынгымыз, аьше, онда барып кайдан 
туьскенди? — деп Тенгиз уьнсизликти бузды. 

— Сен сорайсынъ, кайтип деп? Ол оьзи кеткен онда 
эм оны савлай Сынтаслы казып шыгармаса, биз онынъ 
кайдай экенлигин де, кайтип онда туьскенин де билмей 
калаякпыз. 

— А не зат пан бурынгылык тарийх белгиленеди? — 
деп Тенгиз куьлемсиреп картка карайды. 

— Вуа, кайтеди сосы, соравлар ман карт аьдемди 
бездирдинъ де! Тыншаймага бертага аьдемге!.. — деп 
ашувланды Тенгиздинъ энъ уьйкен аьптеси Алтыншаш. 

Иниси Карадав алдышы болып шыкканга Алтын-
шаш сосы куьн айлак куванган эди. Ол аьдемлерге йылы 
куьлемсиреп, коьнъили аьруьв экенин коьрсетип турды. 
Ама Тенгиз оьзининъ келиспеген соьзлери мен онынъ 
коьнъилин бузбага туры. 

— Алтыншаш, кайгыргандай зат йок, бебенъ мени 
мен дурыс затлар акында соьйлейди. Эште, оннан аьдем 
болаяк! — деп алдынгы окытувшы Тенгизди мактады. 

— Уьшинимендеме?! — деп Алтыншаш тагы да яркыл-
дап кетти. Сонъ ол, турып, Тенгиздинъ касына барып, 
онынъ басын сыйпады да: — Сен сол такым акылга кай-
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дан уьйренген экенсинъ?! —  деген юмсак соьзлери мен 
ога разылыгын билдирип, олтырганлар ман аманласып, 
уьйден шыкты. 

Алтыншаштан сонъ, калганлар да бир-бирлери мен 
аманласып, алжын-гулжын соьйлейтаган карт пан яс 
аьдемди калдыратаганларына ишлериннен суьйинип, 
уьйлерине кайттылар. Сарзаман телевизорды соьндирди 
эм Тенгиздинъ касына келип: 

— Бурынгыдынъ не зат пан белгиленетаганын, неде 
тарийх барлыгын мен оьзим де билмеймен, — деп басла-
ды историядан окытувшы болып ислеген карт. — Оны 
муна бизим туратаган еримиз айтар. Ол затлар книгалар-
да болмага тийисли, бурынгылардынъ кулланган савыт-
сабалары да аз зат акында айтпас. Не де болсын савлай 
сыр — бизим еримизде. «Сырынъ-сыбырынъ — яшаган 
еринъде», — деп халкымыз босына айтпайды, ясым... — 
деп Сарзаман соьзин боьлди. Хабарын бирев эситип ол-
тырмасын деп, ол ян-ягына карады эм бир инсаннынъ да 
йок экенлигине юреги тыншайып, Тенгиз бетке энъкее 
берип, тоьмен давазы ман: 

— Билесинъме, мен онда сап-сав аьдемлер бар деп 
ойланаман! Сап-сав аьдемлер... — деди ол. 

Тенгиз сескенип кетти эм карттынъ тувра коьзлери-
не карады, карттынъ кылы да кыйшаймай, тынышлы эке-
нин коьрип, неге эсе де онынъ соьзлериннен коркты. 

— Кайтип ол? Сап-сав аьдемлер ер астында яшап 
болама? — деп Тенгиз сыбырдап сорады. 

— Яшайдылар, аьше, олар сонда яшайдылар, — деп 
карт кабакларын туьйип, яска карады. — Аьше, яшайды-
лар, — деп косты. 

Тенгиз уьндемей сескенишли болып, картка карай 
берди. 

Сарзаманнынъ, алаллык коьринген, юзи туьрленип 
баслады, танавлары шатлап, коьзлери битилип, яска 
тускалдылар. «Эште акылы авысаятыр», — деп Тенгиз 
ишиннен ойлады. Сол арада карт тагы даавызын ашып: 

— Мен бу затты соьлеге дейим биревге де айтпаган-
ман. Айтсам да, ким ыйнанаяк ога?! «Алжыган» деп ай-
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таяклар, — деди ол. — Юр барып Ногай ман онынъ кырк 
тоьреси соьйлейтаганын тынълаяк. 

Турагалган Сарзаман Тенгизге языксынып карады. 
Тенгиз тургысы келмей турды. 

Сарзаман, ерге юмсак басып, уьндемей пештен шык-
ты. Тенгиз де: уьнсизликти бузбага коркып, Сарзамандай 
аяклары ман ерге аявлы басып, пештеги шыракты соьн-
дирип, карттынъ артыннан шыкты. 

Ерге каранъы туьскен эди. Юлдызлар ярык янады-
лар. Янъы тувган ай, алтын сыргадай, юлдызлар арасын-
да йылтырайды. Уьйлердинъ терезелериннен каранъы 
орамга ярыклык тоьселген. Авылдынъ бир шетиннен 
кобыздынъ сеси эситиледи. 

— Бир кайта кеше, — деп Сарзаман Тенгиздинъ ка-
сында токталды, — мен Уллы-топырактынъ касына бар-
ганда, Ногай ман онынъ кырк тоьреси термеде олтырып 
хабарласканларын коьрдим. Сол кырк тоьрединъ ишин-
де Эдиге аьлемет заманлар акында соьйледи. Олар ман 
бирге Орак пан Мамай да, Эр-таргын ман Эр-Досмамбет 
те, Шора да эм баска белгили аьдемлер де бар эдилер... 

Мунавы не затлар «мандыраклайды» деп, Тенгиз 
ишиннен айлак сейирсинди. 

— Эртеси кеше барганда, — деп Сарзаман айта берди 
хабарын Ногай ялгыз карт пан олтыры эди. Сол карт мага 
бек усаган эди. Бети де, давазы да, соьзи де — тамам оьзим. 
Ол мени касына шакырып, мунадай затлар акында айтты: 
эгер савлай Сынтаслы мезарга келип, Уллы-топыракты 
казбаса, сынтаслышылар оьзлерининъ бурынгысын 
оьмири билмей калаяклар. Сол заманда Ногай мени де, 
ана картты да акылсызлар деп койды. Уьйтип айтканы 
аз болса, акылы басына сыймайтаганы уьшин картты 
оьзи аскакка асаягын айтты, мени болса, акылым уьшин 
сосы дуныядагылар аскакка аспага кереклер деди. Биз 
карт экевмиз сосындай зат акында соьйлестик: ол мага 
бурынгыды билмеге суьйген аьдемди аькелерсинъ деп 
тиледи, а оьзи болса, оьзлерининъ аьдемлери арасында 
келеек заманларда болаяк затларды билмеге аьсирет бол-
ган кисиди аькелермен деди. Онынъ бу затларды айтувы-
нынъ маьнеси бар: ол мени аскакка ассалар, бурынгыды 
билгиси келген аьдемлер болмас деп коркады... 
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«Мунавы дурыс болмаган затлар акында хабарласа 
да, онынъ соьзлеринде акыйкатлыктынъ ушкынлары 
барлыгын сезесинъ», — деп Тенгиз ишиннен ойланды. 
— Аьше, — деп Сарзаман хабарын бардырды, — ол карт 
— меним суьлдерим, ол — мен оьзим. Мен оьзимди бир 
заманлар яшаганымды билемен эм мен оьлсем де, бир 
заманларда янъыдан туваягыма да ыйнанаман... 

Сарзаман хабарын кутылды. Экеви де уьндемей 
мезардынъ касына еттилер. Сарзаман кыйкылдатып, 
авызды ашты. Тенгиздинъ бетине каранъыдан елемик 
сокты. Сарзаман токталган ясты асыктырды. Яс алдына 
тешкеруьвли карап, бир затка оратылаяктан коркып, 
асыкпай карттынъ артыннан адымлады. Карт, баска-
зыклардынъ арасындагы сокпакты оьмири таныгандай 
болып, бир затка да оратылмай, аякларын каты басып, 
алдыда барды. Тенгиз, кешелерде мезарда йинлер, шай-
танлар, тирилген оьлилер боладылар деп бала заманда 
эситкен хабарларды эсине туьсирип, сескенип кетти. Бир 
сынтастынъ касында бир зат йыбырдагандай коьринди 
эм кайдай ды бир сес кулакка шалынды, ястынъ апаты 
кетип токтады. Сес бирден йогалды эм Тенгиз ян-ягына 
да карамай, Сарзаманнынъ артыннан зыранълады. 

Олар тегаран бир тоьбеге еттилер. 
— Мине Уллы-топырак! — деп давазын коьтермей, 

сукланып айтты Сарзаман эм колын Тенгиздинъ ийнине 
салды. 

Карттынъ сувык колыннан Тенгиз сескенип алды. 
Каранъа туьнде мезарга келип, алжыган картка тагылга-
ны уьшин Тенгиз оькинди. 

— Кел бираз олтырайык, — деп Сарзаман эринлери 
мен йыбырдады. 

Олтырдылар. 
— Эндигиси бираз саклап турайык, олар оьзлери 

баслайтаганлар, — деди Сарзаман. 
Олар олтырып, кайгадер заман сакласалар да, бирев 

де коьринмеди эм бир зат та эситилмеди. Сарзаман шы-
дамсызланып, йыбыр-йыбыр этип олтырды. 

— Эште оны аскакка аскан боларлар! — деп, карт 
оькинишли айтып бармакларын кайырып тарсылдат-
ты. — Йолыгыс болмады. Эгер Сынтаслы эртен Уллы-
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топыракты казып басламаса, мен оьлеекпен. Яс, сен 
эртен келерсинъме, э? — деп тиледи Сарзаман. 

— Мага куллыкка бармага керекти де, — деп асыгыс-
лы яваплады Тенгиз. 

— Муна зат сенинъ куллыгынънан да бек керекли 
де... — деп Сарзаман йыламсыраган давазы ман айтты. 

— Аьше, мен ойланарман, — деди Тенгиз. 
Туьн ортасында олар аманластылар. 
Танъда Тенгиз сол баягы куьлкиден уянды. 
Куьлки, алдын бир де болмаган куьш пен, савлай 

тоьгерекке яйылды. Ол куьлкиден уьйлер шайкалып, 
уьйлердинъ телетин тоьбелери, ойында кол соккандай 
занъырадылар. Алыстагы тоьбешиклер де даяналмай 
силкинип-силкинип куьлегендей коьриндилер. Куьшли 
куьлки сес ер астыннан гуьрилдеп шыкты. Тенгиз ба-
сын терезеден шыгарып, тыска караганда, эсиктинъ 
басамагында яткан ийт авнап-авнап ойнайтаганын 
коьрди. Куьлки сес бирден койылды. Тоьгерек як 
тынды. Коьктеги юлдызлар артлы-артыннан соьне 
бердилер, ак шынъдай ай туман баскан коькте ясыры-
нып йогалды. Кораз бакырды. Онынъ артыннан баска 
коразлар да давысларын тоьгерекке яйдылар. 

«Ол не аьлемет затты? Акылым меним дурыспа 
экен? Не куьлки ди бу?» — деп кужырланып Тенгиз оьзи-
оьзиннен сорады. Аман да явап таппай, туьнегуьнги ке-
шеди эсине алды. «Алжыган карт! Кайтип ол юз йыллар 
артта оьлген аьдемлерди коьрип болган экен?! Ол не 
затларды оьзи онынъ туьнегуьн мандыраклаганы? Кой 
соны, куллыкка барайым», — деп ойлады Тенгиз. 

Эртенъликте Сарзаман Уллы-топыракты казып бас-
лаган деген хабар авылга яйылды. Бир шетен корадан 
баска шетен корага, бир штакеттен оьзге штакетке, бир 
уьйден баска уьйге, бир орамнан баска орамга, Совет-
тен конторага, ындырдан кырдагы бригадаларга, ушты 
бу хабар. Оны эситип, савлай авыл мезарга йыйылды. 
Картлар, курткалар, яслар, кыскаяклылар, эркеклер, 
яс кеншеклер, балалар мезарга келдилер. Шугадан ти-
гилген кенъ галифе ыстан, кайыс белбав ман бувылып 
тыска шыгарылган коьк коьйлек, кирз этиклер кийген 
Сарзаман колындагы казгыр ман тоьбеди бир ягыннан 
казып туры эди. 
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— Кой соны, карт аьдем, не затлар этесинъ? — деп 
аьдемлер оны токтатаяк болдылар. 

Сарзаман казувын токтатпай: 
— Сиз уьшин шалысаман! — деп яваплады. Мезар-

дынъ алдына «Волга» ман авыл Советининъ басшысы 
эм совхоздынъ директоры келип токтадылар. Аьдемлер-
динъ гуьрилдеви куьшленди. 

Совет басшысы тоьбеге коьтерилип колын коьте-
реди. Аьдемлердинъ шав-шувы тоьменленип, коьтере 
де токталады. Сарзаман, бир затка да эс этпей, ерди каза 
берди. 

— Ямагат! — деп соьзин баслады Советтинъ басшы-
сы. Онынъ соьзине эс этпейтаган Сарзаманга бурылып: 
— Сен де тынъла, окытувшы... — деди. 

Сарзаман токталып, казгырдынъ сабына таянды, 
коьзлерин шуькирейтип, соьйлейтаганга карады. 

— Ямагат! — деди тагы Советтинъ басшысы тамагын 
кырып, — Авылдынъ ерин не зат уьшин казатаганын сиз 
муна карттан сорагасызба? Яде карт авылдынъ ерин каз-
бага болаягы ман болмаягына ызын алгансызба? 

— Йо-о-к! — деп шувылдадылар авылшылар. 
— Йорыкты бузбага ярайма, аьше? — деп Советтинъ 

басшысы аьдемлерге карады. 
— Мага соьз айтпага болама? — деп Сарзаман, Со-

веттинъ басшысындай алдыга шыгып, колын коьтерди. 
Ол аьдемлердинъ шырайларына тешкеруьвли карай 
берип, боьркин шешти, агарган басын коьрсетип, оьз 
соьзин баслады: 

— Ямагат! Мен Уллы-топыракты казбага кереклиги 
акында кайзаманнан бербетин айтаман. Эне сиз буьгуьн 
савлайынъыз да йыйылгансынъыз, аьр биринъиз бирер 
казгырды колынъызга алынъыз, тоьбеди буьгуьн казып 
кутылаягымызга шекленмеймен. 

Аьдемлер арасында куьлки яйылып кетти. 
— Ак термеде Ногайды эм онынъ кырк тоьресин 

коьргеннен бери... 
Сарзаманнынъ соьзин кимди бирев боьлди: 
— Кайдай ол ак терме, кайсы Нукайды айтасынъ, 

тоьмен бетте яшайтаган Нукайма?.. 
Аьдемлер тагы куьледилер. 
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— Йок, — деп Сарзаман тагы да соьзин бардырды. 
—Мен бес юз йыл артта яшаган аьдемлерди коьргемен... 

— Ва-ву-у! — деп сейирсиндилер йыйылган аьдемлер.
— Ай, наьсипсиз аьдем! — деп эринлери мен йыбыр-

дадылар курткалар. 
Сакаман картлар тиллери мен шакылдатып, ты-

нысларын авыр алып, карадылар Сарзаманга. Яслар эм 
кызлар карттынъ акылы авысканына шекленмей, ога 
сейирли карамлары ман тигилдилер. 

— Йок, сиз меним акылым дурыс тувыл деп ойлан-
манъыз, — деди Сарзаман. 

— Ай, язык, аьше сав деп ойланаякпызба? Берли оьзи-
не берли деп оьмири де айтаяк тувыл, — деп бир бирлери 
мен соьйлестилер курткалар. Аьдемлер айлак та шувылда-
стылар. Сарзаман саьспеклеп карады оларга. Советтинъ 
басшысы, колын коьтерип, шав-шувды койдырды. 

— Кыскасыннан, — деп ол Сарзаманга карамын 
бурды, — аьдемлердинъ йорыгын не затка бузгасынъ? 
Оьзинъди аклаяк уьшин не зат айтпага болаяксынъ?.. 

Сакаман картлар басшыдынъ соьзин боьлдилер, оны 
касларына шакырып, ойлары ман боьлистилер. 

Сол арада: 
— Ямагат! — деген Сарзаманнынъ куьшли давазы 

шыкты. — Мен Эдиге мырзады коьргемен, Шора-
баьтирди... Мен сол заманларда, баска шакларда яшай-
таган оьзимнинъ суьлдерим мен соьйлегемен... 

— Ваа-ву! Мунавы не затлар куяды?! — деп сакаман 
картлар ман турган Суьлеймен сейирсинди. 

— Язык аьдем, язык аьдем! — деп яс аьдемлер де, 
картлар да шувылдастылар. 

— Эгер Сынтаслы Уллы-топыракты казбаса, бурын-
гылыкты ол коьтере де билмей калаяк, деп айткан меним 
суьлдерим... 

Аьдемлер оны тынълавларын койып, шашылып 
басладылар. 

— Туьнегуьн кой кыркувда алдышы болып шыкканы 
басына соккан болар, эште, — деп аьдемлер, куьлевлерин 
коймай, мезардан таркай бердилер. 

Арасы коьп кетпей, мезардынъ авызы алдына «Ско-
рая помощь» машинасы келип токтады. Онынъ ишиннен 
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шыккан ак халатлы эки эркек тоьбеге асыкты. Олар, 
бир зат та анъламай турган Сарзаманнынъ эки яктан да 
колтыгыннан ыслап, оны сары туьсли машинага киргист-
тилер. Машина райцентрге карап йолланды. 

Авыл бир кесек заманга тынды. Сарзаман ман болган 
затлардан сонъ онынъ иниси Акылбекке сынтаслышы-
лардынъ карамлары туьрленди. Саьаттинъ стрелкала-
рын айландырганнан баска болып, онда терис эткен 
зат коьрмедилер эм оны агасына коьре колай экен деп 
санадылар. 

Сарзаман ман сосындай затлар болып, бир кесек 
заман кеткен сонъ Тенгиз-аларга алыстагы Норильсктен 
суьтли кардашлары Солтан-Гирей Есенеев келди. Тенгиз-
аларга ол суьтли кардаш кайтип болганы акында айтып 
озайык. Солтан-Гирейдинъ атасы савлай халкка белгили 
ат урлавшы болган, онынъ акында соьлеги куьнлерде де 
тап эртегидегинше айтадылар. Онынъ урлаган йийренле-
ри, буланлары, шал айгырлары картлардынъ эслериннен 
кетпейдилер. Солтан-Гирейдинъ атасын кан оьшин ала-
мыз деп Есенейлер оьлтиредилер, неге десенъ биринши 
болып канды ол тоьккен. Атасы оьлтирилетаган йыл 
Солтан-Гирей тувган. Кан тоьгис, оьш алув баска болма-
сын деп, халк эки тукымды ярастыраяк болган. Халктынъ 
макулы ман Солтан-Гирейди болса  Тенгиз-алардынъ 
атасы асыраган, Тенгиздинъ анасы болса асыравга эм-
шек суьт эмгисткен анасы болган. Солтан-Гирейдинъ оьз 
анасы байы оьлгенли бир эки йылдан сонъ, дуныядан 
кешкен. Сол заманда Солтан-Гирей коьтере де Есеней-
лердинъ баласы болып калган. 

Аьскерден сонъ Солтан-Гирей Сынтаслыга кайтпа-
ды. Институтка туьсти, окыды. Инженер болган сонъ 
алыстагы Норильскте яшамага токтасты. Онда ол уьй-
ленди эм йыл сайын авылга кардашларына конакка келе 
турды. Оны ман бирге орыс пишеси Катя эм сынъар 
кызлары Анжела да келдилер. 

Келсе де, ол бос колы ман келмейтаган эди. Аьр бир 
кардашына савгалар аькелетаган, биревин де эслемей 
калдырмайтаган эди. Карадав да Солтан-Гирейдинъ 
келуьвин хош коьрип алатаган эм кой сойып, халкты 
йыйып, кардашын аьр заманда да сыйлайтаган эди. 
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Суьйтип бир куьн эртенъ мен Тенгиз-алардынъ 
каралдысынынъ штакет кораларынынъ алдына ясыл 
такси келип токтады. Онынъ ишиннен йылтыравык куба 
туьсли костюм, басына шляпа кийген, караборан юзли, 
буькир бурынлы, кара коьзлери ойнаган эркек шыкты. 
Таксидинъ баска эсигиннен толы кевдели кыскаяклы 
коьринди эм онынъ артыннан асыгып туьскен сары 
шашлы кыз бала ян-ягына куванышлы карады. Кыз бала 
бир бес-алты ясында эди. Онынъ коьп-коьмек коьзлери 
анасына усаптылар, шуькирейтип куьлемсиреви болса, 
тап атасындыкы эди. Кызалак эки колын яйып: 

— Тагы да курортка келдик! Калай аьруьвди! — деп 
айлана берип, конъыравдай йинъишке давазын занъы-
ратты. 

— Токта бир! Оьзинъди аьруьв этип юргист! Эрке-
левди кой! — деп анасы кызын шамгалмага асыкты.

 Уьйдинъ ашык терезелеринде эки енъгединъ де 
баслары коьриндилер, олар сасканнан не зат этпеге ке-
реги акында билмей, келгенлерге карай бердилер. йылы 
куьлемсиреп, конак алмага, Карадав шыкты. Онынъ 
артыннан Аьруьвин мен Тенгиз шыктылар. 

— Хош келдинъиз! Хош келдинъиз! — деп Карадав 
кайтарып айтып, Солтан-Гирейди кушаклады. 

— Сен де, Катя, хош келдинъ! — деп Карадав суьтли 
кардашынынъ пишеси бетке бурылып, колын созды. 

— Сен де, Анжелла, хош келдинъ! — деп ол кызды 
колына коьтерип, басыннан оьпти. 

Аьруьвин мен Тенгиз де Солтан-Гирей мен эм онынъ 
пишеси мен саламластылар. 

— Анжелла Солтан-Гиреевна! — деп, ойнап айтып, 
Аьруьвин кызды коькке коьтерип, ушырды. 

Солтан-Гирей Тенгиз бен кушакласканда, боьтен де 
суьйинип: 

— Туьнегуьнги кылыксыз бала, каратага эркек бол-
ган! Ал эне тойынъа келип болмадык, куллык, йол да 
узак... — деп йылы куьлемсиреди. 

— Хайырлы келин болсын! — деп Солтан-Гирейдинъ 
пишеси колын созып: — Кала келин?! Тез болып коьрсе-
тинъиз... — деди. 
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Тенгиз кызарып, уялды. Басын тоьмен салып, со-
равга кайтип яваплаягын билмеди. 

— Ол янъы аьдетлерди тутады. Уьйленди де, айы-
рылысып койды... — деп Аьруьвин, Тенгиз уьшин явап 
бермеге асыгып, кажавлады. 

— Кайтип ол! Айырылдынъ солма? — деп сорады 
Солтан-Гирей, сонъ куьлемсирей берип, Тенгизди ий-
инлерине какты, Карадавдынъ балалары кабакларын 
туьйип, конакларга каралдыдынъ ишиннен карап тур-
дылар. Олардынъ карамлары сары шашлы Анжеллада 
йыйы токталдылар. Кыздынъ бурынгысы йыл келгени 
балалардынъ эслеринде эди, ама ол заманда Анжелла 
кишкей болганы уьшинме, яде авыл балаларынынъ тил-
лерин анъламаганы уьшинме, бир-бирлери мен ювык 
досласканы йок эдилер. 

Карадав конакларды уьйге киргистти, а Аьруьвин 
мен Тенгиз, таксидинъ ишиннен юклерди алып, олар-
дынъ артларыннан бардылар. 

Каралдыда сайлам кийимлерин кийген енъгелер 
Cолтан-Гирейди кушаклап, саламластылар. Солтан-
Гирейдинъ пишеси оларды коьргенде, суьйинип, экевин 
де бирге кушаклады. 

— Калай аьруьв болгансынъ, Ассирей! — деди ол 
уьйкен енъгединъ бетиннен оьбип. — Сен де Инжихан 
аьруьв болгансынъ! — деп кишкей енъгединъ де бетиннен 
оьбип алды. 

Эки енъге де, конак кеншекти эркелеп, бир даваз бан: 
— Сен де, Катюш, хороша! — дедилер. 
Конакларды уьйкен пешке киргистип, стоьл яра-

стырып басладылар. 
Тенгиз былтыр йок болатаган коразды Карадавдынъ 

балалары ман ыслаяктынъ каьрине туьсти. Тенгизге би-
ринши хабарды сосы кораз яздыртканын билесинъиз. 
Балалар да, каралдыды ала бакырыкка толтырып, кораз-
ды кувдылар. Юреги ярылган кораз, котаннынъ ашык 
эсигин бирден коьрип, ишине ювырып кирди, коразды 
ыслайтаганларга да кереги сол эди. Эсикти артыннан 
явып, Тенгиз де котаннынъ ишине кирди эм бир неше 
такыйкадан коразды ыслап оннан шыкты. Кишкей енъге 
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казануьйден пышакты, кумганды, бетявлыкты аькелди. 
Тенгиз бир аягы ман кораздынъ канатларына, баскасы 
ман аякларына басып, басын кубылага бурып, тилин шы-
гарып, ишиннен «пысымла» айтып колындагы пышакты 
янувардынъ мойнына тийгистти. Кораз сонъгы кере 
силкинди эм мойныннан шорылдап кан тоьгилди. Енъге 
сескенип януварга карады да, басын баска якка бурды. 
Кораздынъ яны шыкканда, Тенгиз оннан эрек тайып, 
енъгеден сув тиледи. Бас дегенде пышакты, оннан сонъ 
колларын юва турып: 

— Онынъ яны кайда ушкан экен, э? — деп кишкей 
енъгеден сорап алды. 

— Кайда да ушсын, эндигиси ога баьри бир! — деп 
енъге, аякларыннан ыслап, коразды казануьйге аькетти. 

Конаклар хабарласа берип, кавызлы бал, май-
пыслак, артыннан исси шай ишип олтырылар. Анжелла 
бир тербиясыз зат этип олтырмасын дел, Катя кызына 
карай турады. Ол колын кавызга созганда: 

— Анжелла, шыбанъды батырып олтырма! — деп 
эртерек айтып кояды. 

— Дядя Аьруьвин, а бал тамам мунадай болып оьсе-
ме? — деп кызалак бармакларын соргышлай берип, орыс 
тилинде сорайды. 

— Йок, оны буьйтип балшыбынлар этедилер. Ан-
желла Солтан-Гиреевна, — дейди Аьруьвин, кыздынъ 
басын сыйпап. 

— Балшыбынлар? Бр-р-р... деп шийкенип кыз ийин-
лерин куныстырады. 

Астан сонъ Солтан-Гирей аькелген савгаларын 
уьлестирип баслады. Савгалар беруьв кутылганда, Ал-
тыншаш та келди, ол Солтан-Гирей мен де, Катя ман 
да кушакласты. Келген конактынъ сыйына кеште той 
эттилер. Карадав карасакал Суьлейменди шакырды, а 
ол Солтан-Гирей уьшин деп эртерек кой ыслап турган 
эди эм оны сол кеше сойдылар. Каралдыда от ягып, уьй-
кен тойларга деп сакланатаган казанды этке толтырып 
илдилер. Ас болганда, кыскаяклылар кесек-кесек этлер 
уьйилип салынган тепшеклерди, исси сорпасы куйылган 
аякларды уьйге тасый бердилер. Эркеклердинъ стоьлле-
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ринде Солтан-Гирей аькелген ярасыклы дурбатлары ман 
вискидинъ домбай сиселерге авылшылар кызыксынып 
карадылар. Аракы ишпеге суьймейтаган Суьлейменнинъ 
оьзи согыстырып ишти. 

Баска пеште Катя ман кыскаяклылар олтырдылар. 
Олар шампанский мен, алува ман, туьрли каьмпет-

колашлар ман сыйландылар. Катя стаканларга шампан-
скийди куйып: 

— Тартынъыз, кызлар, тартынъыз! — деди, юзиннен 
куванышты кетирмей. 

Кыскаяклылар стаканларын эринлерине тий-
дирип: — Эсирдик, эсирдик! — деп куьлемсиредилер. 
Эркеклердинъ стоьллерине ас салып кирген енъгелер 
шампанскийге толы стаканларды колларына алганла-
рында, шай ишип тоьрде олтырган Алтыншаш кабагы-
нынъ астыннан оларга карап: 

— Ишинъиз, ишинъиз... — деп, олардынъ этетаган 
затларын яраткандай болып, соьйледи. 

— Кайтеди сосы кайынбийкемиз? Эсиртеек бола-
сынъма бизди? — деп енъгелердинъ бириси, ишкиси 
келмейтаганын билдиргиси келип, кене де стаканыннан 
уртлап алады. 

Агалары болганнан себепли Тенгиз стоьлге олтыр-
мады. Ол аякшы болып юрди. Керек заманда бетявлык 
созды, оьтпек кести, сиселерди ашты, шынъ аяклардан 
коьзин уьзбеди, толтырып куя берди. Солтан-Гирей бир 
неше кере виски толган стаканды созды, Тенгиз агала-
рыннан уялатаган болса да, конактынъ тилегин этип, 
оны ман согыстырып ишти. Солтан-Гирей стоьлден 
турып олтырса, Тенгиз оны ман бирге шыгады. Суьйтип 
бир шыкканларында Солтан-Гирей ястынъ ийнине ко-
лын салып эм акырыннан кага берип: 

— Эркек сен, эркек! — деп оны мактады. 
Таза авага шыкканда, Солтан-Гирей неге эсе де 

тынысын терен алады, куьрсинеди. Тоьгерекке карап 
коьзлери канмайдылар, яны тоймайды. 

Коькте быдырап йылтыраган юлдызлардынъ 
арасындагы ай ерге ярыгын мол себеди. Тыныклыкты 
бузып, алыстагы сувдынъ шувылдавы эситиледи. Бет-
ти сыйпаган кешединъ елемиги — аьлемет. Каранъада 
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тереклердинъ суьлдерлери кужырлы болып коьрине-
дилер, олар, кешединъ тыныклыгына кулак салгандай 
болып, ясыртын тыныс алганга усайдылар. Котандагы 
силостынъ ашшы ийиси бурынга согып алады. Ер де, 
кеше сувыкланганын, оьзиннен шыгатаган дымлыгы 
ман билдиреди. Котаннынъ янында орынласкан кой-
лардынъ ишинде сыркавлысы йоьткирип, тынлыкты 
бузып алады. 

— Калай аьруьвди бизим авылда! Калай аьлеметти! 
— дейди Солтан-Гирей, ян-ягына термилип карап. 

Мунда баьри зат та Солтан-Гирейдинъ янына ювык, 
юрегине тиеди, артта калган бала шагын эсине туьси-
реди, коьнъилин коьтереди. Ол муна якты, муна кесек 
ерди коьреек уьшин, тувган ердинъ тавысын, тынысын 
сезеек уьшин, балалыгын эсине алаяк уьшин мынъ ша-
кырымларды йолга санамай келеди. 

— Суьемен, суьемен Сынтаслыды! Калай бек мен суье-
мен бу ерди! — деп Солтан-Гирей, Тенгиздинъ ийнин берк 
ыслап, юрегиндегин тоьгеди. — Бебем, бу еримизди мен 
кайтип сагынатаганымды сен билсенъ экен? Окын-окында 
суьйген куллыгымды, суьйген пишемди, сынъар кызымды 
таслап, авылга кайтайым дегенге етемен. Тувганларынъ-
нынъ арасында яшагынъ келеди, Суьлеймендей картлар-
ды тынълагынъ келеди, тап-таза коькти коьргинъ келеди, 
карлыгашлардынъ давазларын эситкинъ келеди, бизим 
айланып аккан Кобанда бир кере шомылып шыккынъ 
келеди... — дейди, коьнъилин босатып, Солтан-Гирей. 

Эртенълик сайын Солтан-Гирей пишеси мен Анжел-
лады да алып, сувга барадылар. Авылшылардынъ коьзле-
риннен олар эрек тайып, куьнге куьйип, балык ыслап 
куьнлерин озгарадылар. Авылшылар тыншаятаганларды 
коьрселер, куьлемсирейдилер, боьтен де колындагы 
кармак сабы ман Катя оларды куьлететаган эди. Соннан 
себеп Солтан-Гирей оларга коьринмеге суьймеди. 

Тенгиз алдынгындай болып «экинши шарлакта» 
яшай эди: туьн ортасына дейим окыйды, колындагы кни-
гасы ман уйклап та кетеди, танъ атаятыргандагы куьлки 
сестен уянып, саьаттинъ шанъы соккышай мызгайды. 

Сарзаманнынъ соьзлери эм бактысы эндиги ога 
тынышлык таптырмадылар. 
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«Оьзинъди билеек уьшин аьвелгинъди билмеге 
керексинъ, оьзинъди билсенъ, аьвелгиди билеексинъ, 
аьвелгиди билсенъ, авылынънынъ кайдай экенлигин та-
ныяксынъ... Эгер аьвелгинъди билмесенъ, оьзинънинъ 
ким экенлигинъди эм не зат уьшин яратылганынъды да 
билмеексинъ. А эгер оьзинъди билмесенъ, аьвелги не 
затка керегин билип болаяк тувылсынъ... Аьр бир аьдем 
аьвелгиден шыккан», — деген ойларга коьмилип, оьзи-
оьзине соравлар берип, яваплар тавып, яшады Тенгиз. 
Солтан-Гирейдинъ соьзлери де онынъ юрегине туьсип, 
янын кыйнадылар. Тенгиз де оьзининъ ерин айлак 
суьеди эм бу ерде туьрли-туьрли заводлар, фабрикалар 
болып, Солтан-Гирейдей аьдемлердинъ баска якка кет-
певлерин макул коьреди. 

Тенгиздинъ Сынтаслы акында уьйкен книга язбага 
мырады бар эди. Оьзининъ тоьгерегинде аьлемет яшав 
озатаганын ол сезеди, ама сол яшавдынъ туьп маьнеси-
не ол шыгалмайды. Стоьлге олтырып, колына каьлем 
алып язайым дегенлей, авылшылар ога бир-бирлерине 
усас болып коьринедилер, эм ол бир сынтаслышыдынъ 
кылыгын, каьсиетин оьзгесиннен айыралмайды. Тек 
Нургисидей аьдемлердинъ кылыклары ога артык ийги 
сезилетаган эдилер. А олар Сынтаслыдынъ юзи тувыл 
экенин Тенгиз аьруьв анълайды. Соннан себеп онынъ 
колыннан каьлем оькинишли туьседи. 

Суьйтип язувынынъ сонъына шыгалмай, Тенгиз 
айт деп окыйды. Эндигиси ол тек классикалы литерату-
ра ман кызыксынады. Кайтарып окыганда, Гомер мен 
сукланганы тагы да бек оьседи. Онынъ коьз алдына 
бурынгы Урым келеди, денъиз ягасында олтырып, йыр 
шыгаратаган сокыр карт коьринеди. Гоголь мен де су-
кланады ол. Коьз алдына маштак бойлы, узын бурынлы, 
ятыскан узын шашлы, айлак та сейирли коьзлери болган 
киси келеди. А боьтен де сосы аьдемнинъ язган затлары 
коьзге илинедилер. Туьрли-туьрли шактынъ яшавлары 
эм аьдемлери: Запорожьединъ эркинли яшавы, яде 
кишкей орынларды туткан Петербургтынъ аьдемлери, 
яде аьдемнинъ оьрейин ушыратзган Вий, яде аьйлежи 
Хлестаковлар тизилисип шыгадылар. 
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Эртенъликте зарядка этип, Тенгиз тоьменге туьсе-
ди. Аьруьвиннинъ пешинде «мама» деп бакыраяктынъ 
орнына «папа» деп Индира бакырады. Басына атасы-
нынъ шляпасын кийген, оьзи яланъаш, колында бала 
тетиктинъ тегершигин, машинадынъ рулин ыслагандай 
ыжылдатып, Карадавдынъ энъ кишкей улы тыска шыккан 
Тенгиздинъ алдына шавып келди. Тенгиз, аянып, колы 
ман онынъ артына согып, ювынмага кетти. Ювынып 
болганнан сонъ, ас ишпеге барды. Эртенги ас ишилген 
сонъ, агалары не зат этилеегин Тенгизге айтып, куллы-
кларына кеттилер. 

Кишкей енъге колындагы Индирасы ман Аьруь-
винди авызга дейим озгармага шыкты эм байына эрте 
кайтарсынъ деп тиледи. Уьйкен енъге, кишкей улынынъ 
басында атасынынъ шляпасын коьрип, ога ашувланып, 
согып оны, шляпады тартып алып, оны ман орам бойлап 
эссиз байынынъ артыннан шыкты. Эки агасы да кет-
кеннен сонъ, Тенгиз де уьйден шыкты. Тек шыгаяктан 
алдын анасы тоьбелеген йиенининъ йылавын токтатты 
эм йылап турган Индирадынъ да бетиннен оьпти. 

Куьн шувагы, таза коькти кесип ушатаган карлыгаш-
лар йол бойы коьнъилди коьтередилер. Куллыкка он бес 
такыйкага эрте келип, Тенъиз йолдаслары ман ис акында 
хабарласты. Оннан сонъ сав куьнди складта озгарды. 
Кыркувшылардынъ машинкаларына май якты эм олар-
ды язлыкка дейим саклав уьшин ящиклерге салды. Юн 
тасыйтаган машина келгенде, ога юклер тиеди, машина 
кеткен сонъ складтагы бир кесек ислерин толтырды, йы-
йыстырды, уьстиннен коьк халатты ол тек кеште шешти. 
Эм оьзининъ ис куьнине разы болып уьйге кайтады. 

Уьйге келгенде де, таьшке мен боклыкты шыгарып, 
котанды тазалады. Сыйыр савмага аьзирленген уьйкен 
енъгеге бузавды сыйырдан айырмага ярдамласты. 

Уьйкен енъге суьтти шелекке зыйкылдатып савады, 
а онынъ энъ кишкей улы, сыйыр куйрыгын ана якка, 
муна якка булгалакламасын деп, колы ман ыслап турады. 
Тенгиз оларга завыкланып карайды. Савув кутылганнан 
сонъ ол малга ем салды. Сонъ колына бетявлык алып, 
сувга туьспеге барды, оннан кайткан сонъ янъы савылган 
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суьттен бир кроьжкеди симирип, савлай аьел йыйылган 
казан уьйге кирип, кешки асын ишти де, оьзининъ шар-
лагына минди. Мунда онынъ биревге де белгисиз яшавы 
басланатаган эди. 

«Сынъар болса, ол — аьлемет. Сынъар зат аьр дай-
ым да — баа. Сынъар зат аьр дайым да оьзине эс этуьвлик 
сезимлерин тувдырады. Сынъарды суьесинъ, аяйсынъ, 
я десе коьрип унамайсынъ. Тек бирдей затларда, бир-
бирине усаган затларга янынъ кыйналмайды, дел хайыр 
болып турасынъ. Сынтаслыда бир аьдем баска аьдемге 
усамайды. Тек баьриси де яшавдынъ шартын бирдей 
тутадылар. «Аьдемнинъ колында бес бармак, а кол бир, 
— дейдилер авылдаслар. — Бармаклар — аьдемлер, а кол 
—яшав». Аьдем аьр дайым да — аьлемет, неге десенъ, аьр 
бир аьдем — сынъар оьзи, бир-бирине усаган аьдемлер 
йок, эм болган йок. Яшав да — сынъар, ол да — аьлемет. 
Аьр бир аьдемге бериледи яшав. Баска биревдикине 
усамаган яшав. Узынма, кыскама, наьсиплиме, тыныш-
сызба — ол онынъ сынъар яшавы. Аьдемлер сырласып 
яшаяк уьшин, бирлигип, яшаяк уьшин яшавга бир шарт 
курадылар. Сынтаслышыларда яшавдынъ шарты аьдет 
болган. Тек аьр бир авылшы оьзинше келиседи аьдет-
ке. Неге десенъ аьдет бир, а аьдемлердинъ кылыклары 
туьрли- туьрли...» 

Яздынъ шилле куьнлери басландылар. Балалар эр-
тенъликтен кешке дейим Кобан ягасында заманды озга-
радылар. Куьн саьвлелерин ерге мол тоьгеди. Балалар 
суьйинедилер, яс кевделерин куьнге кап-кара болгышай 
куьйдиредилер. Олар агынлы сувда тамам балыктай 
шомыладылар, ялдайдылар, бакырыкларыннан Кобан-
нынъ шувылдаганы да эситилмейди. Уьйледе уьйлерине 
шапкылап, ас ишип, колларына да кесек оьтпек алып, 
сувдынъ ягасына кайтадылар. Сол баягы ялпак таслар-
дан каланган тоьсеклерге ятып, куьнге куьедилер, сувга 
туьседилер, ойнайдылар, куьлейдилер, кыскасыннан, 
дуныя завкын суьредилер. 

Авыл уьнсиз. Тыныклыктан исси авадынъ тыныс 
алувын да эситесинъ. Тыныклыкта окында уьйдинъ тоь-
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бесиндеги коьгершиннинъ куьбирдеви, яде эндектеги 
тавыктынъ шанъды коьтерип кыткытлаганы, яде салкын 
излеп юрген ийттинъ улыганы бузады. Аьдем давазы аз 
эситиледи бу вакытларда. Аьдемлер данъылда эм фабри-
каларда, заводта эм складларда оьз ислерин этедилер. 
Авылда курткалар, картлар, балалы пишелер каладылар. 
Тек олар да, уьйлердинъ капакларын явып, уьйдинъ ишин 
салкын этип, орамга шыгувдынъ акында ойланмайды-
лар. Школады янъы кутылган яс-явка да авылда, олар 
да ялгызлык излеп, каралдыдагы бавларында салкын ер 
тавып, институтка туьспеге аьзирленедилер. Айлак та 
бу куьнлерге кишкей балалар суьйинедилер. Исси куьн, 
сувык сув, коьп-коьмек коьк, коьгоьленли яга балаларга 
савлай дуныяды муттырады. Суъйтип оьмирлик табиат 
сынтаслышыдынъ канына бала заманыннан синъеди! 

Балалар сув ягасында ойнайдылар, кужырлы хабар-
лар айтадылар, бирерлери кармак пан балык ыслайды-
лар, баскалары ярдан каргып агынга атыладылар — калай 
да болсын эриклерин язадылар. Энъ кишкей балалар 
япа-яланъаш, негрлердей кап-кара болып, ягадан эрек 
таймага коркып, сувдынъ сай еринде туьседилер. Тонъгы-
шай туьседилер, оннан сонъ калтырап, ягага шыгадылар, 
уъйкен балалар «каьпик» ойнайтаган ерге барадылар. 
Уьйкенлер оларды кувмага шалысадылар. Неге десенъ 
кишкейлер яде аякларына оратыладылар, яде ерден 
каьпикти алып акашадылар. Ама кишкейлер, соьгуьв-
ге де, согувга да карамай, канзепирсип, кызыксынып 
ойнаганларга орав этедилер. кишкейлердинъ сабырлары 
ойнаганлардынъ касларына ювык бармай, коъзлерин 
батлатып, ойынга эректен карайдылар. Уьйкенлер: «Бук, 
шик!» — деп каьпиклерди согып занъыратадылар. Каьпик 
мутатаганлар оьктемсийдилер, суьйинедилер, муттыра-
таганлар йыламага етип, мунъаядылар. 

Агроном Карадавдынъ энъ кишкей улы, Тенгиздинъ 
йиени, сол куьн эткенининъ акында тек атасы-анасы, 
кардаш-кавымы йыйылып соьйлеген тувыл да, ямагат 
кардаш-кавымы оьзлери де соьйледилер. 

Сосы баладынъ уьшинлей атын бирев де айтпай-
таган эди. Неге айтпайтаганын бирев де билмейди. Ол 
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айлак ярасык, аявлы бала эди. Тувганда, Тенгиздинъ энъ 
уъйкен аьптеси, Алтыншаш кардаш-кавымды йыйып, 
кырк бир буьртик наьртуькте бал ашкан сонъ: «Соьлеги 
куьннен Алла берген муна яннынъ аты Зулкарнай бола-
як!» — деп ога ат берди. Ол ат сельсоветте берилетаган 
шаьат кагытка да туьсти. Искандер Зулкарнайга усаткан-
лай, балада аьскер усталыктан бир кылык та йок болса 
да, ога сондай уьйкен ат бердилер. Эм Есеней тукымга 
тагы да бир эр атлыды костылар. Ама онынъ уьшин атын 
сол куьнге дейим бирев де айтпады. Тенгиздинъ оьзге 
аьптелери ога «Кишкей яс» дейтаган эдилер, атасы Ка-
радав «Аьскер» деди, кишкей енъге Инжихан эм анасы 
Ассирей «Карабала», деп суьетаган эдилер, Тенгиздинъ 
оьзи «Йиеним» деп коятаган эди. Кайда да, карасакал 
Суьлеймен «Шибжий» дейтаган эди ога. 

Сондай уьйкен аты болса да, ол оьзининъ кылыкла-
ры ман атын аклайтаганы коьринмеди. Бала бесикте йы-
лап турса, оннан йигерли, тоьбелескиш оьседи дейдилер. 
Ама Зулкарнай бесикте кыймылдамай, уьнсиз ятып, бир 
эр кылык та коьрсетпеди. Окында уьйкен балалар оны 
йылатаяк болып шымтысалар, бала тилин шыгарып, 
моры коьзлери мен куьлемсиреп, тынышына ята берди. 
Бир йыл толганда, баладынъ басын кетерип, той этти-
лер, карын шашын сакламага Алтыншаш оьзине алды. 
Эки аягына басатаган болса да, ол аякларына басып юр-
меди, доьрт аяклап юрди. Ол, трусикке дейим уьстиннен 
шешип булактырып, уьстинде кийим даянтпайтаган эди. 
Онынъ аьли кыста карлы басамакта яланъаш турганын 
коьрмеге болатаган эди. Ама ога сувык тийип авырганын 
бир де коьрмедилер. Эм ол оьзи кеш соьйледи. Айырып 
болгандай биринши соьзи: «Бер карайым», — деп, кол 
саьатти юргистпеге шалыскан, анасына каратылды. Ол 
оьсип барган сайын атасына усап кеткен затлары бар 
экенлиги белгиленди. Бириншилей, ол атасындай ян-
януварлар суьетаган эди. Койлардынъ, бузавлардынъ 
уьстилерине йоргаламага суьйген бала, тымалап туьссе 
де, йыламады. Тавыкларды куваламага да суьетаган 
эди. Сонъ ол йылап бирден уьйренди. Себеби болса да, 
болмаса да йылады, боьтен де ога каьмпет бермеселер, 
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онынъ йылавын коьтере де токтатып болмады. Ол йылап 
басласа, анасы басына шокана байлап, авылдынъ орта-
сында орынласкан туькенге шабатаган эди. Ол туькеннен 
кайткышай, баладынъ акырыклап, сылкылдап йылавы 
токтамайды. Каьмпетти коьргенлей, йылав койылады. 
Ол сол куьнге дейим суьйтип оьскен эди. 

Сосы куьн де, алдынгы куьнлердей, исси эди. Ол, 
танъ атканлай, уьйдегилер мен бирге эртенъ мен турды. 
Баьриси мен бирге шай ишти. Уьйкенлер куллыкка кеткен 
сонъ, ол ас аьзирлейтаган анасынынъ касында бираз ол-
тырды. Каралдыда тавыкларды кувалап та бираз ойнады. 
Куьн тамам кызып, орамда сувга бараяткан балалардынъ 
давазлары эситилгенде, ол да каралдыдан шыкты. Яланъ 
аяк, яланъ бас Кобан бетке йолланды. Йолда, боклык куйы-
латаган шонъкырдынъ касында токталып, оны шыбык пан 
туьрткишлеп, оьзине юбангандай зат изледи, ама таппай, 
ярбастагы йол ман бармай, сокпаксыз ерден, тегенекке, 
таска карамай, кыр бойлап Кобаннынъ ягасына шапкыла-
ды. Йолда ушып юрген ак куьпелекти коьрип, оны ыслаяк 
болып, артыннан кувды, етип болмаганда, асыкпай, ягада 
балалар йыйылган ерге барды. Toьгepeк болып олтырган 
балалар «каьпик» ойнайтаган эдилер. «Бук! Шик!» — деген 
давазлар ман бирге каьпиклер занъырайдылар. Зулкарнай, 
ойнайтаганлардынъ аякларына оратылып, каьпик урлап 
кашаяк болув эди, ама оны бир неше кере куваладылар, 
бирев кетерилген басына да шертип алды. Зулкарнай, 
коьзясланса да, йыламады, басын касып, козыдыкындай 
ак тислерин коьрсетип куьледи. Сонъ сувга кетип атылды, 
эринлери коьгергишей туьсип шыкты. Дирилдеп, шоьнъ-
кип куьнге йылынды. 

Уьйлеге ол уьйине карны ашып барды. Анасы уьйде 
йок эди, уьйкен ясыл кастрюльдинъ капкашын ашып, ка-
сык пан сорпа ишти, колы ман бир кесек этти шыгарып 
еди, оннан сонъ бармаклары ман ток курсагына соккыш-
лап, уьйдинъ артындагы авлага барды. Мунда ол куьнге 
йылынган помидорларды уьзип еди. Колына да бир-эки 
помидор алып, баягы сувга кетеек болув эди, ама оны, 
оьзи де билмеген бир куьш, уьйге тартты эм ол йылы 
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такта басамакларга басты. Энъкейип, помидорларды 
басамакларга салды эм, эсикти кыйкылдатып, салкын 
уьйдинъ ишине кирди. Аят уьйди озып, янъы сырлан-
ган поллы пешке кирип, ян-ягына каранды. Пештинъ 
иши каранъа, тек ябылган капаклардынъ арасыннан 
азганакай ярыклык туьседи. Зулкарнай, коьп ойлан-
май, ондырыктынъ уьстине минди, сеткада шоршып, 
йыйылган орынды бузды. 

Орыннынъ мыстакайын шыгарып, ол орындыктан 
каргып туьскенде, аяклары ысламай, «дорс» деп артына 
олтырды. Сувык полда бираз олтырган сонъ, шифоньер-
динъ касына барды, онынъ тоьмендеги кутыгын ашып, 
ишиннен колы ман бир затлар изледи. Бир зат таппага 
деген онынъ уьмити де йок эди. Ама колына тийген паш-
ке кагыт оны сейирсиндирди, оны капактан туьсетаган 
ярыкка шыгарып караганда, коьтеpe де сейири калды. 
«Акша», — деп ол эринлери мен йыбырдады. Ерден йылы 
юмыртка тапкандай суьйинип, коьп ойланмай, акша ман 
уьйден шыгып, сув ягага ювырды. 

А сув ягада баягы ойынды бардыратаган эдилер. 
Зулкарнай уьйкен балалардынъ касларына ювык 

барып: 
— Эге, менде акша бар! — деп мактанды. 
Ойнайтаганлар басларын бурып, пашкеге карап, ту-

рагалдылар. Акшады коьрип, коьзлерин батлаттылар. 
Зулкарнай, балалардынъ акшага эс эткенлерин коь-

рип, коькирексип, санап баслады. Санды ол билгени йок, 
ама атасынынъ эм баскалардынъ кайтип санайтаганы 
онынъ эсинде калган эди. Эм ол, атасындай, бармакла-
рын туькиршиклеп: 

— Бир, эки, ети, юз, сегиз, элли, — деп аьр бир ка-
гыттан сонъ суьйген санды айтты. 

Балалар ойынларын мутып, силекейлери шыбы-
рып, Зулкарнайдынъ колындагы тутас бесер маьнетлик 
пашкеге карадылар. 

— «Шибжий», кел, бизи мен ойна, — деп уьйкен ба-
лалардынъ бириси ялынды. 

Уьйкен балалардынъ ога карамлары акшадан себеп 
туьрленгенин Зулкарнай сезди. Боьтен де ялынып тур-
ган бала буьгуьн онынъ басына шерткен эди. Зулкарнай 
булардынъ касына келип, баягы балага: 
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— Маь! Болсын деп беремен, — деди де. 
Экинши бала да тиледи. Зулкарнай ога да берди. 

Баскалар да тиледилер, оларга да Зулкарнай бесер маь-
нетликлерди созды. Балалар экинши кере де тиледилер, 
кара каьпиклерге авыстырдылар. Зулкарнай болган эки 
юз элли маьнетти савлай уьлестирип шыкты, а оьзининъ 
увысы зынъыр-зынъыр эткен каьпиклерге толды. Зул-
карнай каьпиклерге айлак та суьйинди: кайзаманнан 
бери ол олар акында ойлайтаган эди, кайзаманнан бери 
ол ойнайтаган балалардынъ каьпиклерине термилип, 
заьр болып карайтаган эди, а эндигиси сол каьпиклер 
зынъырдап онынъ увысында турылар. 

Кеште ол уьйге наьсипли болып кайтты. Ассирей 
баласынынъ колында каьпиклерди коьрип: 

— Карабала, акша сенде кайдан шыкканды, э? Аканъ 
бердиме, э? — деп юмсак давазы ман сорады. 

— Йок! — деп бала каьпиклер мен зынъырдай берди. 
— Айт, кайдан тапкансынъ? — деп сейири калып, 

давазын коьтерип сорады анасы. 
— Акшага авыстырганман, — деп улы ак тислерин 

коьрсетип куьлемсиреди. 
— Кайдай акшага? — деп анасынынъ сыпаты туьрленди. 
— Ана акамыз санайтаган акшага, — деди бала. 
— Кайзаман санаган? 
— Коь-оьп заман, — деп созды бала.
— Сен оларды кайдан алгансынъ? 
— Шифоньердинъ кутыгыннан таптым... 
— Э-э! — деп бакырып йиберди Ассирей. — Алла са-

класын мени сосындай балалардан! Наьсипсиз мен экен-
тага! — деп онынъ юреги кабыннан шыгаяктай болып, 
сыгылды эм ол тез болып уьйге ювырып кирди. 

Шифоньердинъ кутыгын савлай актарып шыкты, 
бир зат та таппай, басын коллары ман ыслап, уьйден 
шавып шыкты. 

Баласынынъ колыннан силкишлеп: 
— Босяк, огырсыз, акша кайда, кайдады? Сеннен 

сорайман, — деди. 
Бала сескенип, анасына карай берди. 
— Билмеймен, — деди сонъында саьспеклеп. 
— Кайтип ол билмейсинъ?! — деп акырды анасы. 
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Коьзлери батлап, эринлери калтырап, соьз таппай 
турды кыскаяклы. 

— Олар, Мурат, Алик, Салим, Якып... Олар... Олар... 
— деп сылкылдап эринлери мен йыбырдады йыламага 
еткен улы. — Оларга бергемен... — деп бала, тегаран бир 
соьз шыгарып, йылады. 

— Тас болгыр! — деп бакырды Ассирей. Сонъ ол орам 
бойлап, айтылган балаларды излеп йоьнеди. 

Бу хабарды савлай тоьгерек билди. Наьсипке, 
Ассирей эки юз кырк бес маьнетти тапты. Бес маьнет 
табылмаганына: «Аллага шуькир, оннан калганы табыл-
ганына!» — деп кайгырмады. 

Эне сол куьн балады «акылга салаяк уьшин» ювык 
аьдемлер йыйылдылар. Тенгиздинъ уьйкен аьптеси 
Алтыншаш та, райцентрде яшаганы уьшин Суьлеймен 
«райком» деп ат таккан аьптеси Кериме де, Суьлей-
мен оьзи де сол йыйылувга келдилер. Солтан-Гирей 
де аьели мен сол йыйында болды. Тек калада яшаган 
Куьмисхан келгеи йок эди, ога бу хабар алыста яшаганы 
уьшин етпеген эди. Карадав, катылыгын коьрсетеек бо-
лып, улына суслы карай берди. Баладынъ эрискенине 
карамай, енъелер зор ман онынъ уьстине тор ыстан, 
аякларына сандалларын кийгисттилер. 

— Зулкарнай! Аттаьт сени! — деп кабакларын туьйип, 
баслады Карадав. — Мен сол акша уьшин куьн сайын оь-
гиздей куллык этемен де. Сенинъ уьшин табаман оны. 
Сол акша ман сага уьй салаякпан. 

— Кайзаман салып баслаяксынъ? — деп, атасынынъ 
шамгалувына коьтере де эс этпегендей болып, бала 
онынъ соьзин боьлди. 

Сондай ойсыз соравга баьриси де куьлеп алдылар. 
— Бетсиз! — деди райцентрде яшаган Кериме, шы-

райында яйнаган куьлкисин ясырып. 
— Зулкарнай! — деп Карадав соьзин бардырды. — 

Кайтип ол болады, э? Мен куллык этемен, акша аламан, 
а сен куллык та, не де этпей, акша уьлестиресинъ, э?! 
Урлайсынъ. Кимнен сорагансынъ алмага болаягы ман 
болмаягын? Э? Ондай зат уьшин колды кесетаганлар... 
Буьгуьн мен сени кедешке капаякпан! — деп атасы ашу-
вын кыздырды. 
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— Капаяк тувылсынъ, — деп эринлери мен йыбыр-
дады Зулкарнай. 

— Караш ога! Капаякпан! — деп атасы тил кайтарга-
ны уьшин ашувланды. 

— Йок, капаяк тувылсынъ, — деп акырын давазын 
шыгарды бала. 

— Йок капаякпан! — деп бакырды атасы. 
— Йок! — деп акырыклап доьрт ясындагы Зулкарнай 

йылады. 
Олтырганлар тагы да куьлемсиредилер. Тек бала-

дынъ табиатын ийги билген анасы Ассирей йылавды 
токтатаяк уьшин туькенге шабаягы акында ойланды. 
Анасынынъ коркувы босына тувыл экенин олтырганлар 
да оьз коьзлери мен коьрдилер, кулаклары ман эситти-
лер. Зулкарнай ала-бакырык коьтерди. Коьтереси де 
кулакларын яптылар. Анасы аьруьв соьз бен йылавды 
койдыраяк болды. Ама Зулкарнай: «Анам-ав!» — деп 
бакырыклап, анасына янасты. 

Тенгиздинъ энъ уьйкен аьптеси Алтыншаш, бакы-
рыкка шыдаялмай; 

— Йылавды койдыраш бир! — деп Карадавга кышкырды. 
— Аьруьв, аьше, аьруьв, капаяк тувылман, — деди атасы. 
Зулкарнай, бирден йылавын  койып, юмырыклары 

ман коьз ясларын суьртти. 
— Каратага ога! Бир зат болганлай, йылав ман кор-

кыстады! — деди райцентрде яшаган Кериме. 
— А сен, келин, — деп Алтыншаш Ассирей бетке 

бурылды, — акшады бала коьргендей ерге неге сала-
сынъ?! — деди. 

— Кайдан билейим кайинбийкемиз, онынъ шифо-
ньерден табаягын?.. — деди Ассирей. 

Байы болса ашувын пишесиннен алды: 
— Акшадынъ кайтип табылатаганын кайдан билсин?! 

Эртенъликтен кешке дейим оьгиздей ислеймен, а акшам 
сувга кетеди... 

Сосы затларга Тенгиз ишиннен куьлеп турды. Зул-
карнай онынъ йолын алаягын ол буьгуьн анълады. «Эн-
дигиси кардаш-кавымга йыйылысув уьшин аьдем бар», 
— деп ойланды ишиннен. Уьйкенлер мен де эриспеге-
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суьриспеге де аьдем бар. Уьйдеги баска балаларга ондай 
сеним йок эди. Олар тынълавлы балалар эдилер. 

Карасакал Суьлеймен «совет» ябылганлай, ямагат 
картлар олтыратаган ерге асыкты. Орта орамдагы ка-
ралдылардынъ бирисининъ корасы касында узын такта 
олтыргыш ясалып салынган эди. Сонда аьр кеше сайын, 
таяклары ман ерди туьрткишлеп, картлар йыйылысады-
лар. Суьлеймен келгенде, картлар буьгуьнги хабардынъ 
уьстиннен соьйлеп туры эдилер. Ол саламласып, тенъ-
лерининъ касына олтырды. 

— Каратага, кайдай балалар туватаганын! Ондай 
акылбалыкты олар книгалардан аладылар... — деди Аб-
дулла атлы карт. 

Абдуллага картлар кажавлап «контра» дейтаган эди-
лер. Ол яс заманында билмей кетип мырзадынъ банда-
сына туьскен. Оннан сонъ амал тапканлай, кызылларга 
коьшкен, болса да онынъ сол биринши абытын картлар 
мутпайдылар. Соьз келискенде «контра» деп зыртламай 
калмайдылар. Абдулла окувда зарарлык коьретаган эди. 
Онынъ ойынша коьп окувдан яс-явка аьдетти мутады, 
кызлар уялмай, кыска белдемелер киедилер, басларына 
явлык яппайдылар, балалар ата-аналарын тынъламай-
дылар. Буьгуьнги затты да Абдулла сол соьзине бурмага 
шалысты. 

— Мен бала заманымда акша дегеннинъ не экенин 
билгенменме? Атам эски йыртык боьркин кий деп берсе, 
энъ наьсипли бала мен болатаган эдим... — дейди ол. 

— Элбетте, элбетте, — деп картлар да соьзин йоь-
плейдилер. 

— Элбетте, — деди баска карт тa. — «Мине, улым, 
коьрерсинъ, баьри аьдемлер ак булкалар еген заманлар 
келееклер эм сол заманда аьдемлер кутыраяклар, — деп 
айтатаган эди меним атам. — А биз, ети аш бала, кара 
оьтпекти коьзлеримиз бен де коьрмей, ак оьтпектинъ 
акында эситкенде, ыйнанып та болган йок эдик. 

Абдулла айткан затка разы болып: 
— Мине, оьзинъиз коьресинъиз, кутырып та туры-

лар. Акша уьлестиредилер. Карадавдынъ орнында мен 
оны таяк пан сыдыртар эдим!.. 
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— Белки, ким биледи оны, — деди янъы келген Суь-
леймен, — муна Зулкарнайдай балалар келеек яшавларын-
да акшады бир-бирлерине тегин берип тураяк болсалар 
да, билмеймиз. 

— Хе! Ол яшавга коммунизм, деп айтадылар, — деди Аб-
дулла Суьлейменди боьлип, — ога дейим биз яшаякпызба? 

— Вуа? «Контра!» Сен де коммунизмге дейим яшаяк 
боласынъма? Сенинъ бир аягынъды да бастырмаяклар 
онда! — деп кажавлады Суьлеймен. 

Картлар саркылдап куьлдилер. 
Картлар хабарларынынъ сонъында бир ойга кел-

дилер. Зулкарнай янъы яшавдынъ, «коммунизмнинъ 
аьдеми» деген ойга келдилер. 

Сол заттан сонъ Тенгиздинъ яшавында маьнели бир 
туьрленис болды. Юма эртеси куьн Зулкарнай «шарлак-
ка» коьтерилип: 

— Юртага, Тенгиз, балык ысламага, — деп тиледи. — 
Туьнегуьн Солтан-Гирей муна такым ыслаган — деп бала 
колларын кенъ яяды. 

— Менде кармак та бар, оны Суьлеймен берген... 
Тенгиз бармага разы болады. 
Бийикке коьтерилген куьн авады кыздырып, куьн 

бойы исси болып турды. Куьмис туьсли Кобан да, агын-
лары толкынласып, агады. Кармакка бармак кадер куьнде 
йылтырайтаган яркай балык туьседи. 

Зулкарнай шешекейден эткен тизгинге балыкларды 
тизеди. Оьзлерининъ аьдетлеринше балыкшылар бир 
ерде турмайдылар. Агында калкып баратаган шертки-
динъ артыннан барадылар. Тенгиз-алар да, каз канаттан 
этилген шерткидинъ калкувына ызлап, козгаладылар. 
Зулкарнай, кийимлерди ерден алып, Тенгиздинъ артын-
нан тегаран бир етиседи. Олар сув ягасы бойлап Наьсип-
ханнынъ орамынынъ туврасына да кайтип еткенлерин 
билмей калдылар: 

— Шылавшан! — дейди Тенгиз. 
— Соьле, соьле, Тенгизтав, — деп аьйлежисийди Зул-

карнай, банктан кызыл шылавшанды шыгарып. 
— Кус! Кус! Бир балык туьс! — деп Тенгиз, шылавшан-

ды аясына салып, баска аясы ман согады эм куныскан 
шылавшанды кармакка иледи. 
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Каьпилестен Зулкарнай Тенгиздинъ янбасына 
туьртти.

 — Эне келеятыр! — деди ол. Бала авызын ашып, 
сувагаш пан келеятырган Наьсипханга карай эди. 

Йогар ыслаган басында явлыгы елпилдеп, Наьсип-
хан, балыкшыларга коьтере де эс бермей, оьзининъ тувра 
йолы ман барды. Тенгиз басын бурганлай, Зулкарнай 
Наьсипхан бетке каталап кетти. 

Балады коьрген Наьсипхан: 
— Вуа, Карабала, сен кайтип бир оьскен экенсинъ! 

— деп суьйинишин ясырмады. 
— А биз балык ыслаймыз, — деп Зулкарнай, колын-

дагы тизгишти коьрсетип, мактанды. 
— Коьтересин де сен ыслагансынъма? — деп сорады, 

сувагаштан шелеклерин туьсирип, Наьсипхан. Ол Тен-
гизди коьргенин билдиргиси келмеди. 

— Тенгиз экевимиз! — деп бала тагы да бек мактанды. 
Тенгиз, пишеси мен соьйлемеге, яраспага мунадан 

аьруьв амал табылмас деген ойга келди, тек не затлар 
айтаягы басыннан ушып кеткендей болды эм сол сасып, 
не зат этеегин билмеди. 

— Бар тагы да ысла. Бар, Карабала, — деп Наьсипхан 
колы ман онынъ кетерилген басыннан сыйпады. 

Наьсипхан, сувагашты коьтерип, шелеклерди за-
нъырдатып, баска ерден сув алмага кетти. Шелеклерин 
шайкап болганнан сонъ, оларды бир неше кере сувга 
атып, кeнe де сув алмады, сосы ерден уьйге тез кайткысы 
келмевин ол анълады. 

Зулкарнай Тенгиздинъ колыннан кармак сапты 
алганда сув уьстинде шерткидинъ йоклыгы коьзине 
илинмеди, толкынларды кесип юрген йипти коьргенде, 
шерткидинъ ютылганын анълап: 

— Кара, шертеди! — деп кышкырып йиберди Зул-
карнай. 

Тенгиз баладынъ колыннан кармак сапты алып 
тартты, тек сап майысты. 

— Бир затка капкан, таска болар, иблис! — деп шам-
ланып, Тенгиз болган куьши мен кармак сапты тартты. 

Йиптинъ ушында уьйкен кара бир зат йылтырап 
коьринди. 
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— Йылан! — деп бакырып, Зулкарнай Тенгиздинъ 
касыннан кашты. 

— Аллам-ав! — деп эректе турган Наьсипхан да кыш-
кырды. 

Коьгоьленге шолпылдап бир уьйкен балык туьсти. 
Ювырып келип Тенгиз оны юмырыклары ман 

соккышлады, тек балык колыннан йылысып шоршый 
берди. Не де болсын, сонъалыкта Тенгиз кара туьстинъ 
уьстинде кызыл туьс шыбарланып турган алашоргайды 
эки колы ман ыслап: 

— Эй, — деп Зулкарнайга бакырды, — кара кайдай 
йылан экенин. 

Бала коьзлерин батлатып ога карайтаган эм ювык 
келмеге коркып туратаган эди. Наьсипхан корккан бала-
дынъ касына барып, оны кушаклады эм оьзи де, олар бетке 
балык пан келеятырган, Тенгизге сейирсинип карады. 

Бизим Кобанда мунадай уьйкен балык ысламага 
болаяк деп оьмири ойланган йокпан, — деди Тенгиз, 
Наьсипханга карап. 

Тенгиздинъ шыганагына дейим ететаган эди ба-
лык. 

Коркканы таркамаган Зулкарнай балыкка тиймеге 
батпады. 

— Ыслатага, ысла! — дей берип балага, оьзи де 
йигерленип, Наьсипхан бармаклары ман балыкты 
сыйпады. 

Ол заманда Зулкарнай да балыккa бармагын тийги-
стип алды. 

— Ий, коркак! — деди Тенгиз. 
— Коркак тувылман! — деп Зулкарнай балыкты кол-

ларына алды, ама балык зырганап туьсип, кoьгoьленде 
шоршыды. Зулкарнай да ерге йыгылып, коькиреги мен 
шоршыган балыкты басып, сонъ оны эки колына алып, 
коьтерди. Тенгиз сонынъ арасында аясында туткан Наь-
сипханнынъ колын берк ыслап, коьзлерине тешкеруьвли 
карады. Наьсипхан, басын тоьмен салып уьндемеди. Зул-
карнайдынъ колындагы балык тагы да зырганап туьсти эм 
ол тизлерине шоьнъкип оны ысламага шалысты. 

— Каратага, тагы да кашты, — деп Наьсипхан занъы-
раган давазы ман куьледи. 
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— Ярасаяктагы?!— деди Тенгиз, балык пан алысата-
ган балага эс этпей, Наьсипханнынъ коьзлерине карай 
берип. 

— Каратага, кара! — деп Наьсипхан, бала ман алда-
нып, тилекти явапсыз калдырады. 

Зулкарнай кайтип те болсын балыкты колларында 
берк ыслап, Тенгиздинъ касына келди. 

— Оьх, не бек уьйкен! — деп бала суклана эди. Тенгиз 
коьгоьленнен Зулкарнайдынъ коьк ыстанын коьтерип ба-
лагына балыкты салды да, оны эки ягыннан байлады. 

— Балыкты ал да, тез уьйге! — деп Тенгиз йиенине 
буйырык берди. 

Зулкарнай суьйинип, — коьгоьленли яга ман 
шоршып-каргып, уьй бетке карап шапты. 

Оьзлери ялгыз калганда: 
— Коьтере де келиспеген зат болды арамызда, — деди 

Тенгиз давазын тоьменлетип. 
Наьсипхан уьндемеди. 
— Уьшинимен де, — деп Тенгиз явап саклады. Наьсип-

хан явапламай, коьзлерин тоьмен туьсирип, аяк астына 
карай берди. 

— Биз урсыскандай бир зат та болган йок та... Айт, 
аьше, болганым? — деп сорай берди Тенгиз. 

— Сурат ша? — деп Наьсипхан эринлери мен йы-
бырдады. 

— Сурат? Ол сенинъ касынъда не зат? Сен оны, 
Наьсипхан, оьзинъ мен неге тенълестиресинъ?! — деп 
асыкты айтпага Тенгиз. 

— Солтага, мен оны оьзим мен тенълестирмеймен,— 
деп давазын тегаран шыгарып айтты Наьсипхан.

— Мен боьтен де, — деп Тенгиз коьнъилленди. 
— Билмеймен... — деди Наьсипхан. 
Кешке табатын Тенгиздинъ энъ уьйкен аьптеси Ал-

тыншаш эм эки енъге Наьсипханды уьйге аькелдилер. 
Эртеси куьн машина ман муьлкин де еткердилер эм Тен-
гиздинъ пешине салдылар. Уьшинши куьн Солтан-Гирей 
Наьсипханга деп Норильсктен аькелген савгаларын 
ога берди. Савгага кызыл этиклер, кызыл каврак шыба 
алганнан сонъ, Наьсипхан кайынагасынынъ касында со-

6 Заказ
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ьйлемеге болатаган эди. Карадав ман Аруьвин келинди 
аьдетинше аьли де соьйлетпеген эдилер эм сол затты 
этпеге асыкпадылар. 

Пишен саргайып, пишеншалдынъ заманы да етти. 
Авылшылар танъ атканлай, мотоцикллерин юрги-

сти, шалгылары ман оларга берилген ер уьлислерине 
кетедилер. Уьйлерине кеше, каранъа болганда, эткен 
куллыкларына разы болып, кайтадылар. Тенъгиз-алар 
пишенди мезардынъ еринде шалаяк эдилер. «Узакка 
бармага керек тувыл, касынъда, пишенди аькелмеге теле-
жкалы трактор да кepeк тувыл... арба ман да тасымага 
болаяк», — деп Тенгиз сол зат уьшин суьйинип турды. 

Пишеншалга бараяк куьннен алдын ол кешке тура 
шалгыды кайрады эм Наьсипханга айран ман азык аь-
зирле деп айтып, эртерек уйкламага ятты. Тенгиз танъ 
атаятырганда куьлки сестен уянды. Ашык терезеге ке-
лип, басын шыгарганда, куьлки сес алдынгыдан тынык 
болып эситилди, сонъ коьтере де йок болды. Тоьгерекке 
туьскен тыныклыкка Кобаннынъ шувылдаганы киристи. 
Тенгиз терезединъ касында бираз турды. Куьл туьсли 
коькте юлдызлардынъ бирерлери энди де агарып коь-
рине эдилер. Эртенъликтинъ сувыгы аьли де сезиледи. 
Тыныклыкты окында, кишкей канатларын кагып, тор-
гайлар бузадылар. Тенгиз тыстан согатаган елемикке 
куванып, тынысын терен алады. Ол сарайдан шалгыды, 
казануьйден азыкты эм шуьйдеги кийиз боьркти алып, 
каралдыдан шыкты. 

Тенгиз мезардынъ корасына еткенде, куьнтувар-
да куьннинъ ушы коьринип басладьr. Эртенъликтинъ 
елемиги аьли де тайганы йок эди. Тенгиздинъ бурнына 
мезардан пишен ийиси сокты. Колындагы затларды ерге 
салып, Тенгиз кыйкылдатып авызды ашты. Тувра Уллы-
топырактынъ уьстинде ер мажаланган эди, каравылшы 
Махсуд оьзининъ уьлисин шалып кутылган. 

Тенгиз азык салынган дорбасын эм шалгысын алып 
мезарга кирди. Ясыл оьлен капланып, ян-якка энъкейип 
турган сынтаслар мунъшылык эндиредилер. Сол таслар-
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дынъ астына не шаклы аьдем коьмилген! Тенгиздинъ 
басында ойлар ювырыстылар: «Кайтип яшаганлар 
олар? Кайдай баа зат калдырганлар олар бизге? Кайтип 
оны билеексинъ? Ана такым аьдемлердинъ куванышын 
кайгырувын, суьйинишин эм йылавын, баьри аьре-
кетлери мен юткан бу ер! Эм бир аьдем де олардынъ 
акында бизге бир зат та айтып болмайды. Мине кайда 
олар баьриси де бирдей болган... Белки, олардынъ ку-
ванышлары, олардынъ кайгырувлары бизде туватаган 
болса да, ким биледи? Белки олардынъ аьрекетлери 
бизи мен яшайтаган болса ша? Олардынъ арасында 
болганлар алаллылар да, намартлар да; олардынъ ара-
сында болганлар йигитлер де, коркаклар да; олардынъ 
арасында болганлар анъкылдаклар да, шешенлер де... 
Олар да бир заманларда сап-сав аьдемлер болганлар. 
Ким айтар бизге олардынъ акында? Ким айтар?! Бирев-
ге айтпага керек болгантта! Ким? Биз кеткенде ша?!» 

Тенгиз сав куьн шалды. Уьйренмегеннен себеп 
савлай муьшелери авырдылар. Шалмага да кыйын эди. 
Таслар коьп эдилер. Оларга тийсе, шалгыдынъ аьле-
кленееги акында ойланып, Тенгиз коьп кере энъкейип, 
тасларды эрекке булактырмага керекли болды. Суьй-
тип кыйналганына да карамай, ол пишенди кызганып, 
сынтаслардынъ янларындагы пишенди де шалды. Бу 
затлардынъ баьриси де ога кыйынлык тувдырадылар. 
Ол коьп кере токталып, пишен мен шалгысын суьртип, 
оны кайрап, тыншая турмага керекли болды. Уьйлеге 
табатын Тенгиз айлак арыды. Ол басыннан кийиз боьр-
кин, уьстиннен коьйлегин шешип, терлеген кевдесин 
суьртип, корадынъ касында олтырды. Ол берилген 
уьлисининъ яртысын шалган эди. 

Тенгиз дорбасыннан шоьлмекти шыгарып, коь-
нъилленип айранды ишип болган сонъ, астына коьй-
легин тоьсеп янтайды. 

Тоьгеректи аьлемет тыныклык бийлеп алган эди. 
Бийик таза коькке караган сайын онынъ шети-кыйыры 
коьринмеген аьлеметлиги уьшин тынысынъ боьлинип 
кетеди. Тенгиз коьзлерин юмады эм бир зат акында ой-
лангысы келмей, бир кесек заман кыймылдамай ятады. 

6*
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Бирден ога:
— Тенгиз! — деген даваз эситилди. 
Ол басын коьтерип, ян-ягына карады, тек мезарда 

бирев де йок эди эм бир зат та коьринмеди. «Кулака 
шалынган болыр, эште», — деп ойланды Тенгиз. Сосы 
даваз бир шаклардагы давазга усай эди, онынъ анасы 
оны сол даваз бан шакыратаган эди... 

                                                                                                             1975 й.
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Ñàëàì, Ìèõàèë 
Àíäðååâè÷!

                                             Биринши басы

   ухтар, танъ агарып баслаганда, уянды. Сыбырдап 
явган ямгыр терезе туьбиндеги телетинге согылып, ток-
тавсыз дуьбирдейди. Терезеден куьлтис-карагошкыл коьк 
коьринеди эм коьнъилге де куьнъиртлик эндиреди.

«Базар куьнимиздинъ мадары кетти», — деп ойлан-
ды уянганлай Мухтар. — Эм тагы да туьнегуьндей, бир-
сигуьндей, артлы-артыннан бир неше куьндегиндей 
болып, оны бир аьлемет мунъшылык бийлеп алды. Коь-
нъилсиз кептен кайтип босанаягын билмеген Мухтар 
кайдай ды бир сенимлик пен пишесине карады.

Оьлмесхан, иргедеги кийизге басын тийгистип, 
уйклай эди. Кыскаяклыдынъ сагыздай кара шашлары 
таркатылып, ястыкты бийлеп куйылганлар, йылысып 
туьскен коьйлегиннен карасымал ийини коьринеди, Мух-
тар кевдеси мен пишеси бетке бурылып, янасканында, 
онынъ кевдесин сезди, ога, уйклап турган пишесининъ 
йылылыгы етти.

— Бурылаш, — деп колын этине тийгистип, тиледи 
ол акырыннан. 

— Кой, — деп уйкысынынъ арасыннан яваплады 
Оьлмесхан.

— Мен бетке бурылаш, — деп тагы да акырын айтып, 
буйрык берди Мухтар. 

М
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— Балаларды уянтарсынъ, — деп пише байынынъ 
колын алып  таслады.

Мухтар авыр куьрсинди, тек кыстамады, каныкпады. 
Басын коьтерип, баска орындыкта уйклайтаган эки кыз 
балага карады. Кишкейи таьтли уйкыдынъ рахатлыгына 
коьмилген. Алты ясындагы уьйкени, орын ман бирдей 
болып, токтавсыз авдарылып, сувык алганнан тынысын 
авыр алып, тынышлык таппай эди.

Мухтар шалкасына авдарылып, ятты. Иргедеги са-
ьат асыкпай, минезли кепте такыйкаларды санайды.

Онынъ бир анълы сеси аьдемди тынышландырган-
дай,  тербеткендей болады. Уьйдеги тыныклыкты ямгыр 
сес те бузады. Эм басына ярык ойлар келип басладылар. 
Акылы, баска боьлмеде уйклайтаган, улларына коьшти: 
уьйкени Алидинъ сосы йыл аьскерге кетееги, кайтып 
келсе, кыз алып, юртка бала даваз келтирип, атасын атай 
этееги акында ойланды. Ойларынынъ кайнасувында 
Мухтар болаяк йиенлерин коьз алдына аькелмеге ша-
лысты. Ама, боьтен де, сонъгы заманларда болганша, 
олардынъ орнына онынъ эсине оьзининъ бала шагы 
туьгилип келди.

*   *   *   

...Онынъ колында — книгалар салынган эски, тозган 
кетен дорбасы. Тамам мойыгып, арып-талып, ол школдан 
уьйине тегаран етеди. Аш экенлигиннен оьзеги сорып, 
басы айланып, аяклары да ысламай, ол уьйге киргенлей, 
анасы яткан агаш орындыктынъ касына янасып, ерге ял-
пайып олтырады. Анасы ярым йылдан бербетин тоьсек 
мараз болып ятады. Онынъ карасымал азгын бетинде 
тагы да уьйкен болып коьринген коьзлер балага, ян 
авырувлы болып, карадылар. Кыскаяклы куьлемсиреек 
те болды. 

— Тур ерден, улым, сувык кирер, — деп айтпага шалы-
скан соьзлери йоьткириктинъ толкынына ютылдылар. 

Мухтар ушып турды да, онынъ кувдай колын ыслап, 
аяларына кысты.

— Куьнинъ сенинъ не болар экен, таявсыз меним 
тайымшагым? — деди, тутлыга берип, коьгерген эринле-
рин тегаран каймылдатып, кыскаяклы. — Ялгыз оьзинъ 
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кайтип калар экенсинъ-ав? Савлай сенимим тек бир 
ялгыз Шайдатта, язык меним синълимде. Оьлсем, сога 
барарсынъ, шикаьрим...

— Анам-ав, соьйлемесенъ экен суьйтип, айтпатага 
сондай затларды! — деп Мухтар кайгыдан бугынып, со-
ьйлеп турды да, сонъ: — Айтпа, уьйтип айтпатага анам-ав! 
— деп кышкырып йиберди эм йыламас уьшин эринлерин 
тиследи.

— Койдым, улым, койдым. Ким биледи ийги болып 
та олтырарман. Колаймантта... — деп коьтерилеек болды, 
тек бек мадарсыз эди. — Бир затлар сага аьзирлейим, сен 
коьтере ашсынъ да, — деди авыр куьрсинип.

— Ят, анам-ав, ят, — деп Мухтар оны ыслады, — мен 
оьзим аьзирлермен. 

Ол наьртуьк уннынъ сонъысыннан эртеникте этил-
ген уьйреди йылытты. Сол наьртуьк унды да Шайдат 
аькелген эди. Конъысы авылда яшайтаган анасынынъ 
синълиси окында шувал ман наьртуьк, ярти шелек ерал-
ма, а бу йол бир аяк ун аькелип койды, сол да эндигиси 
таьвесилген  эди.

— Е, улым, меним ас ишким келмейди, — деп анасы 
ян ювытпады, улы касына аяк пан келгенинде.

—  Мен токпан, — деди катырып Мухтар. — Аскер 
оьзиининъ уьйле асын, мени мен боьлисип, ишетаганын 
билесин де, буьгуьн де бир атыкты боьлип берди, — деп 
оьзеги сорып, курсагы курылдавын билдирмеске шалы-
сып, ол анасыннан йигерли карамын туьсирмеди.

Аскер бир кере де Мухтарга атыгынынъ ушкынын да 
бергени йок. Ол кайтарасына аркалдас кардашын ярлы; 
аьллевшин деп савлай класс балалары алдында бетлеп, 
куьлки коьтерип турды. Бир кере Мухтар кардашлар 
деп оларга келген эди... Оларга оны амалсыз аьл аьке-
лип койды. Анасы ятак болганда сатылган сыйырдынъ 
акшасы да таьвесилип, йота согылгандай уьй бос эди, 
ас кайдан шыгараягын не анасы, не улы билмей, саскан 
куьн Мухтар уятлыгын енъип, баска биревге де сенмей, 
атасынынъ кардашына келди. Анасына да айтпай бар-
ды. Кешки астынъ уьстине келипти. Болса да баладынъ 
келгенине бирев де эс этпеди: уьй иеси келген конакка 
коьзлерин акыйтып алды да, алдындагы аягына тагы да 
бек битилди. Тенъи Аскер ыржайып куьлемсиреди, тек 



168
И С А  К А П А Е В    

уьндемеди, пештинъ касында айланган кыскаяклы да 
уьндемеди, тек балага аянышлы карады. Каймак катыл-
ган шайдынъ кокыган ийисиненнен Мухтардынъ басы 
айланып кетти. Ол эсикке тирелип, силекейин ютып, 
белки, стоьлге шакырарлар деп, саклап турды. Шакыр-
маякларын анъласа да:

— Мага бираз оьтпек беринъизтага, — деди, бетининъ 
алмадай кызарувын сезип, Мухтар. — Анам ийги болса, 
кайтарармыз. Уьйде егендей бир затымыз да йок...

Атасынынъ кардашы олтырган еринде тутлыгып, 
силкинди, йоьткирип, тамагын кырды, бурнын пышыл-
датып, басын шайкады:

— Аьдем ас ишеятканда, бу да кайдан шыкты? Ийттен 
тувган бала асты мык этти! — деп ол бурнын симгирип, 
бармакларын ыстанына суьртти. — Ас уьлестиретаган 
уьй болганмызба?! Йок сенинъ ананъ уьшин оьт пек! Анъ-
ладынъма, суьйтип айт ананъа!? — деди де шай ишуьвин 
бардыра берди.  

Бала кунысып, тыска атылып шыкты. Хаьтери калга-
ны, кемшитилгени тамагына барып тыгылды, коьзясла-
ры коьзлериннен атылып куйылдылар. Эм ол сосы уьйге 
бир заманда да аяклары ман баспаска, сосы ювыкларын 
таныслар деп те санамаска оьзине ант этип барды. Олар 
анасын суьймевлерин Мухтар билгени уьшин, тек оны 
мундай кыйынлыкта калдырмаслар деп ойланган эди. 
Ама атасы оьлетаган куьн анасы айткан каргысларын 
олар мутпайды экенлер.

Атасы Мухтардынъ эсинде тувыл; ол улынынъ 
доьрт ясындагы заманында каьпилестен оьлип кетти. 
Атасы нынъ хабарын да анасы айтты. Кавгадан алдын-
гы йылларда тоьгеректи яндырган-куьйдирген курга-
клык онъыслыкты болдырмады. Авылга ашлык келеди. 
Картлар, курткалар кырылып, балалар сисип коьбип, 
баслайдылар. Сондай уьйкен каза келген заманда атасы 
ез затларын, туьрли-туьрли алатларды, кийимлерди ка-
рашайларга аькетип, аслыкка авыстырмага токтасады. 
Ялгыз ол тувыл, баьри ногай авылларда суьйтип этеди 
экенлер. Эште сол шакта «алтын, куьмис тас экен, арпа, 
бийдай ас экен» деген такпак шыккан болса да, ярайды. 
Атасы куватлы эм эр юрекли болган, авылдаслар оны сый 
коьрип турганлар, темир йолда куллык эткени уьшин 
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сулыплы, коьп зат коьрген аьдем деп билгенлер. Сонынъ 
уьшин онынъ авыстырувга бармага деген ойын макул коь-
редилер. Олар кумганларын, казанларын, бир кесеклер 
алтын-куьмистен ясалган затларын аькелип, Алимгерей 
Карамовты йолландырадылар. Айтканынша, ол бир 
неше куьнлерден аслык пан кайтады. Оны авылдас-
лар ара, аьр кимге тийислисинше берип, туврасыннан 
боьледи. Ама аькелгени аьдемлерде уьйкен суьйиниш 
тувдырмады, бирерлерге аз болып коьринди. Неге де-
сенъ йыллап йыйган затларын олар артык бааладылар, 
сонынъ уьшин де аслыкты да коьлем алмага суьйдилер. 
Алимгерей, карашайлардан аькелген аслыктынъ савлай-
ын да уьлестиргени йок, бир кесегин оьзинде калдырган 
деген хабар шыгып, уьй-уьйден яйылды да кет ти. Кардаш-
лар, ювыклар Алимгерейди шуьшлемеге тартындылар, 
сонынъ уьшин, аьелине ясырган деп, урыга пишесин 
калдырып койдылар.

Тек тав яктан аькелинген аслыкты авылшылар тез 
таьвестилер. Тагы да бек кыйынлы заман келди. Энди-
гиси баягы ювык еткенлер, таныслар Карамовлардынъ 
уьйлерине оьзлери келдилер, пишелерининъ, карындас-
ларынынъ, аналарынынъ куьмис билезиклерин эм юзи-
клерин, кусакларын эм тоьстуьймелерин, арка-аркадан 
берилип келген баска ярасыклав затларын аькелдилер, 
оларды оьзги якларга аькетип, емекке авыстырмага тиле-
дилер. Яла ягувлык пан корланган Алимгерей бас дегенде 
бир якка да бармага унамады, сонъ ойланып карады да, 
аьдемлерге кайтип те болсын яшамага кереклигин туь-
синип, разы болды. Йолланды. Халк карзнасын ас лыкка 
авыстырып, артына кайтып келеятырганында, буга 
караклар шапкынлык этип, арбасындагын тонап, oьзин 
оьлтиредилер. Бир неше куьннен Алимгерейдинъ янсыз 
кевдесин авылга аькеледилер. Акылы авыспага аз калган 
Мухтардынъ анасы кайгыдан кан ютып, байынынъ ювы-
кларын каргайды. «Меним мырзамга оьлуьв таптырган 
тоймаган курсакларына сис киргирлер! Коллары кеси-
лип, коьзлери сытылып, аш шеклери аякларырына шыр-
малып, ток шеклери тогыз ерден тувралып, каргыстан 
баслары таймасын бу куьнди ога тувдырганлардынъ!» 
— деп халк эситпеген каргысларды айтты пише.
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Ювык еткен аьдемлер сескенгендей болган уьшин, 
уьндемей калмадылар, каргысын мутпадылар. Байы 
биринши кере аькелген аслыктынъ бир кесегин урлап 
ясырган да, байын коьрге киргисткен де, пишесининъ 
ялагайлыгы уьшин Алимгерейдинъ оьлгенине шуьшли 
де — ол болып койды. Кардаш-кавым бу затлар акында 
ашыктан-ашык айтты.

*   *   *

...Мухтар тислерин кыршылдатып, табанга коьзле-
рин тикти, ак табан саргылт туьске айланып, тап кебин-
дей, тоьменге ийиле бергендей коьринди. Ол коьзлерин 
каты этип юмды, эстеликлер кавыфлыкты эндирдилер. 
Баягы атасынынъ кардашыннан корланып кайтканы 
эсине туьсти. Сол куьн, ерге каранъалык туьскенде, 
нагаш атасы нынъ пишеси эсик туьртип уьйге келди эм 
Мухтардынъ колына оьтпек салынган туьйиншикти бе-
рип кетти. Сонынъ уьшин Аскердинъ Мухтар ман уьйле 
ас боьлисуьвине ыйнанады анасы. «Заман, заман, сен 
баьри затты да оьз орнына салып коясынъ, кайсы ярады 
да битиресинъ. Аскер мен кардашлыгымды уьзермен 
деп соьз берген эдим, а соьле оны ман ювыклык тутып 
турыман. Ога конакка бараман, оны  уьйимде энъ сыйлы 
аьдемдей этип йолыгаман. Аьли Якубтынъ оьзине баьри 
затты кеширип турыман».

Конъысы Якуб Мухтарды калган оьмир бойына ак-
сак этип калдырды. Сол зат та баягы кыйын заманларда 
болды. Аштан оьлеятырган аьдем не зат та этер. Боьтен 
де бала. Мухтар корадан конъысыдынъ авласына оьтемен 
дегенинде, конъысы, мазаллы эркек, балады коьрип, таяк 
пан деген куьшин салып согады. Таяк Мухтардынъ аягына 
тиеди. Бала кайтип кашканын оьзи де билмей, мыйайлан 
болып, уьйге тегаран келип ерге тоьселген атасынынъ 
тонына коьмиледи, танъ атканша йылап, сылкылдап 
шыгады. Аягынынъ авырувы, сызлавы даянып болмастай 
эди. Cосы заттынъ аькелген кара кайгысы ша? Мухтар 
сосы авлага кирип, сынъар туьпти ашып, оннан алган 
уьш-доьрт ералмасы сав куьнге, аьли оннан да артыкка 
емек болатаган эди. Суьйтип ол бир неше туьн авлага 
туьсип турды. Эндигиси ша?..
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*   *   *

...Мухтар куьрсинип алды, буьгилмес аягын кыймыл-
датты эм ога карады. Сосы сакатлыгы уьшин ол аьскерге 
алынмай калды эм яшавында да коьп онъайсызлыклар 
ман да расты. «Бактымнынъ ийгилиги — Огурлы ман расу-
вым, — деген куванышлы ой онынъ авыр эске алувларын 
артка тайдырды, — тек сонынъ уьшин де муьсиревлик 
айтаман бактымга».

...Эртенъликте, караланган аягынынъ сисиги кайт-
канда, авырувы сабырланганда, Мухтар суьйрелип кол хоз 
правлениесине келди. Таяк пан кирмеге уялып, ол тыста 
калдырып, аягынынъ авырганына тегаран шыдап, пред-
седатель олтырган пешке кирдй. Бир киси мен соьйлеп 
турган председатель баладынъ киргенин яратпай, ога 
кабакларын туьйип карады.

— Мага куллык беринъиз, — деген талапты салды ол 
председательдинъ алдына.

Баладынъ соьзин кулакка да аспай, председатель 
кызыл шырайлы, мыйыклы киси мен соьйлевин барды-
ра берди. Тек бир кесек заманнан сонъ бурылды, коьз 
алдында турган бала онынъ коьнъилинде куьлемсирев 
тувдырды. 

— Куллык дейсинъме? Сени атанъ асырап болалмайт-
тага? Кимнинъ улысынъ?

— Алимгерей Карамовтынъ. Ол оьлген. Мен ялгыз 
анам ман калганман.

— Ах, Карамов Алимгерейдинъме?.. Анълайман, 
анълайман, — деди председатель яны авыргансып. Сол 
арада онынъ юзи тагы да туьрленип, сусланды. — Ама се-
нинъ атанъ колхозшы тувыл эди де. — Эсинъдеме Огурлы 
Алимгерейдинъ биринши йыйында айтканы:

«Кардаш кардашты анъламайды, а сиз киси аьдем-
лердинъ дослыкта, татымлыкта бир аьелдей болып 
яшавын суьесиз. Сизинъ куьшинъизден корккан себепли 
аьдемлер колхозга туьседилер», — деп айтып койды да. 
Оьзи болса, аькелип оьгизлерин берди, тартып алувдан 
тартынган болса да, ярайды. Малын берди де, оьзи ба-
рып темир йолга куллыкка туьсти, баьри авылшыларды 
оьзиннен кем коьрди...
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— Баладынъ касында ондай затларды неге айта-
сынъ? — деп боьлди оны мыйыклы. — Эски затты янъ-
ыртып, неге керекти?

Атасы акында соьз юрегине тийип, Мухтардынъ 
коьзлери каранъалыкка куьпленгендей болдылар, эрин-
лери дирилдедилер, аягынынъ авырувы тагы да бек 
куьшленди.

— Мен куллык этпеге суьемен! — деп карлыккан 
давазы ман кышкырып йиберди ол. — Мен ас ишпеге 
керекпен! — деп ол иргеге таянды.

— Сенинъ уьшин менде куллык йок! — деп председа-
тель кесип таслады. — Сен единоличниктинъ улысын, 
эм сонынъ уьшин де колхоздынъ аьдеми болмайсынъ. 
Кыскасыннан айтканда, аьли де кишкейсинъ, куллыгынъ 
сенинъ — школада. Окы, яс!

Карувсызланганнан Мухтардынъ басы айланып кетти, 
эм соьле-аьле йыгылаягын анълады. Атасынынъ явлары-
нынъ касында уятлыкка калмаяк уьшин ол тез болып, эсик-
тен атылып шыкты эм басамаклардан тентирекшип туьсти. 
Правлениединъ касындагы актерекке тегаран келип етти 
де, дуьрсилдеп ерге йыгылды... Бираз заман кеткеннен сонъ 
тынышсызланув давазыннан эсин йыйды.

— Не болганды сага, яс?
Коьзлерин коьтерип караса, онынъ алдында 

предсе датель Огырлы деп айткан кызыл шырайлы киси 
ту ры эди.

— Анам ман меним егендей затымыз йок. Тезден, 
авызымызга салмага зат таппай, ашлыктан оьлеекпиз, — 
деди коьзясларын тыйып Мухтар. — Тураяк болып эди, 
ама тизин ыслап, ынъыранып, янбасына йыгылды.

— Авыртам? — деп киси ястынъ аягын карады. Мух-
тар тагы да тураяк болды. Огурлы ымтылыслы энъкейип, 
оны енъил кепте аяк уьстине салды. Бала болса, бармакла-
ры ман кисидинъ шуга гимнастеркасына каптырылды, 
колын алса йыгылаяктай коркып, ыслап турды.

— Аягынъа не болганды? — деп аяп сорады киси.
Мухтар кисидинъ яны авырып сораганына сейири 

калып танъ аьдемге коьзлерин тигилтип карады.
— Йыгылып авырткаман, — деп, бираз заман 

кеткен нен сонъ, коьзлерин тоьменге каратып, яваплады 
Мухтар.



173Коьп топламалы шыгарма

Огурлы куьлемсиреди, актерекке байланган атына 
балады олтыртты. Ювенди босатып, тап яслардай бо лып, 
енъил силкинип, иерге орынласты да, Мухтарды оьзине 
кымтап, авыл эмшисине алып йоьнеди.

Куртка авырган аякты карады сонъ тизине кайдай 
ды бир оьленлерден этилген оьткир ийнсли даьри якты, 
шиберек кесеклери мен каты этип байлады. Ясыл туь-
сли койы дарман куйылган сиседи шыгарып, Огурлыга 
созды, баладынъ авырган аягынынъ сисик ерине якпага 
кереклигин анълатты. Огурлы балады атка олтыртып 
уьйине аькетти. Авызга еткенде, оны ерге аянышлы 
туьсирип, токалак басын сыйпады.

— Аягынънынъ авырганы токтаса, Коян-йылгага 
келерсинъ, — деди ол, артпагынынъ авызын шеше берип. 
Оннан атык эм уьйкен кесек пыслак шыгарып, бала дынъ 
колына ыслатты.

— Мага кой бакпага ярдам этеексинъ. Председатель 
мен  оьзим соьйлермен, — деди Огурлы мыйыкларын 
шыйратып, сонъ колын самайына дейим коьтерди. — 
Йигиттей бол, яс! — деп артында шанъ коьтертип, атын 
шаптырып кетти.

Кешке тура Огурлыдынъ кызы сувагашка илип бир 
шелек ун эм бир шелек ювырт аькелди. Карамовлардынъ 
уьйинде бу аьлемет уьйкен байлык эди.

Бир юмадан сонъ Мухтар, аягы сызлап авырса да, 
Огурлыдынъ косына келди. Суьйтип ол койшыдынъ 
коьмекшиси болды. Бу онынъ узакка тартылмаган бала-
лыгынынъ энъ наьсипли шагы эди: куьн, данъыл, Огур-
лыдынъ сыбызгысы, юлдызлы коьктинъ астында от ягув, 
яшав акында койшыдынъ асыкпай айткан хабарлары, энъ 
де ийгиси — емек эркин: даьми кокыган исси уьйре, суьт 
катылган шай, тобан йиктен излеп тапкан тавык юмырт-
калары, тобан ягып, оларды онынъ кызувына коьмип, 
писиргенлери — бу затлардынъ баьриси де оьмирге эсте 
калдылар. Кайтип сондай затты мутаяксынъ?

«...Огурлы болмаган болса, соьлеги куьнлерге ка-
лай етеегим, бу аьруьв яшавды коьреек те тувыл эдим. 
Балаларым да билсинлер бу зат акында. Аталары уьшин 
Огурлырдынъ ким болганын олар билмеге тийислилер. 
Огурлы язык дуныядан бас кешкен болса да, атын мут-
пасынлар, эсте сакласынлар, онынъ тувдыкларын иш 
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коьрсинлер, деп дайым уьйретип бараякпан», — деген 
соьзлерди Мухтардынъ айтувы биринши кере тувыл. 
Коьп йыллардан бербетин сол затты кайтарып айтады 
ол. Соьле де сол зат акында ойланып алды. Эм:

— Еринде еннетли болсын! — деп эринлери мен 
йыбырдады.

— Сосы сен не затлар айтып куьбирденесинъ? — деп 
Оьлмесхан эсинеп, терезеге карады. — Ямгырдынъ куйып 
яватаганына каратага. Не зат куьнди бу да?

Оьлмесхан орыннан турды, уьндемей кийинип, сый-
ыр савмага кетти. Сыйыр савып кайтканында, Мухтар 
тракторынынъ касында туры эди. Онынъ байына, йыйын-
ларда айтканша, ийги механизаторга, куллык ветеранына 
тракторды уьйинде тутпага басшылар ызын бергенлери 
уьшин Оьлмесхан оьктемсийтаган эди. «Трактордынъ 
токсан тогыз авырувын билген эрим», — деп ол аьдем-
лерге мактанатаган болган. Мухтар аьр бос такыйкасын 
сол «болат атын» тазалавга, туьзетуьвге багыслай кояды. 
Куллыкта онынъ басы бар, сыйы бар — Карамов аьр заман 
биринши орында, даянып болмаган иссиликте де, ямгыр 
куьнлерде де, айтылган буйрыкты туьбине еткерип тол-
тырар: эриспес, урсыспас, шагынмас. Аьле ерге ярыклык 
туьспей, ол оьзининъ коьгилдим «Беларуси мен» авыздан 
шыгар. Кораздынъ танъдагы шакырувын эситпей калган 
уйкышылар оьзлерининъ исши куьнлерин Карамовтынъ 
тракторынынъ сеси мен басламага болаяклар деген кажав-
лы соьзлер де юретаган эдилер авылда. Базар куьнлерде де, 
байрамларда да, булай куьнлерде де Мухтар уьшин эртенъ-
лик бирдей болып басланады: аьле эртенги асын ишпей 
ол, биринши иси болып, тракторынынъ юруьв амалын 
тергер эди. Ама буьгуьнги куьн ол моторды караякка уса-
майды: фуфайкасына оралып, тракторына авассыз карап 
туры. Тек этине ямгыр туьсе калса, шийкенишли болыппа 
яде тынышсызланыппа, ийинлерин куныстырып алады. 
Оьлмесхан сейири калгандай болув эди, тек сол ой оннан 
тез тайды. Онсыз да онынъ оьзининъ каьрлери толып 
ятыр: балалар, казануьй, кир ювув, уьй йыйыстырув, куьн 
узагында баьри затка етиспеге керек деп ол, байы акында 
баска ойламай, уьйге кирди.

Пишесининъ артыннан эсик такылдап ябылганын 
эситкенде, Мухтар артына бурылып, биринши кере 
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коьргендей болып, каралдыды тешкерди. Сонъ туваршы-
лардынъ сеслерин эситип, малды туварга айдаягына эс этти 
эм аягындагы кирз этиклерин батырмаяк болып, ямгыр сув 
йыйылган ерлерден айланып, котанга кирди, оннан сыйыр 
ман танады шыгарып, авыздан айдады. Озгарып бармады 
— ямгырга сувлангысы келмеди. Конъысы уьйлердинъ 
каралдыларыннан да маллар шыгып: сыйырлар, таналар, 
бузавлар орам бойлап созылып, авыл шетке акырын кет-
тилер. Мухтар малга карап, бир кесек заман орам баста 
турды. Сол якка карады, онъ якка да карады — аьдемлер 
коьринмейдилер, соьйлеспеге инсаннынъ оьзи де йок.

— Ах, ямгыр! — деп куьрсинди ол, — оьлшемен ба зар 
куьн неге явады бу?

Суьйтип ол колы ман авызга таянып, ямгырга сувла-
натаганына да эс этпей, орам ман бараятырган тувар га 
карап, тагы да бир кесек заман турды. Сонъ, эсин йыйып, 
уьйине кирди.

*   *   *

Оьлмесхан сыпырага ас салып кутылган, газ пештинъ 
касындагы шатта олтырып, байын саклап туры. Мухтар, 
ол бетке караган да этпей, онъайланып олтырды, агаш 
касыкты алып койы ногай шайын увыртлады. Пишеси 
бурынгы аьдетти туткандай болып, эр аьдем коьрмесин 
дегендей этип, бурылып, колындагы аягын тизине салып, 
шай ишти. Эртенги асын ишкен сонъ этегине туьскен 
оьтпектинъ вакларын, аясына йыйып, турды.

— Мурат пан не зат этеегимди билмеймен, — деди ол 
шагынып. — Ералма казгысы келмейди.

— Не болган экен буга? — деп Мухтар сейири калган-
нан касыгын авызына дейим де еткермеди. — Неге?

— Экзаменлерге аьзирленемен дейди мага. Коьтере 
де иштен шыккан! — деп яманлады кишкей улын анасы.

— Экзаменлер дегенинъ — ойыншык зат тувыл, 
— деди Мухтар. — Ана, муна затка алдандырып, орав 
этпенъиз ога. Белки бизим улымыз Карамовларда бол-
маган аьлимли аьдем болар. Бизде энтте окымыслар 
болганы йок.
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Онынъ йылтыравык кара коьзлери конъилленди-
лер, каты мыйыклары кыймылдадылар. Саргайып келея-
тырган, ама туьз эм берк тислерин куьлемсиреп ашты.

— Окымыс дейсинъме? — деп Оьлмесхан авызын 
колы ман явып, куьлемсиреди. — Ол сылтав тавып, кул-
лыктан басын алады, оьзи болса сав куьнлеп тетик пен 
айланады.

— Тетикти котанга киртлермен, — деп катырып 
айтты Мухтар. — Авлада Али куллык этсин, аьше, — деп 
атасы улларынынъ уьйкенине коьшти.

— Али язык, ол болмаса да ярти авлады казып шык-
кан. Мага совхоздынъ шувылдырын йыймага да ярдамла-
сты. Язык бала мастерскойында да арыйтта, оьзи быйыл 
аьскерге де кетеек — бираз тыншаймага да керек тувыл-
ма? Аяйман мен оны, — деп Оьлмесхан ра зы болмаган 
карамын байына таслап эринлерин йыйырды. — Оннан 
эсе де Муратты бир тоьбелесенъ экен, ол болмаса баьри 
затты да агасына авдарып уьйренген.

— Куьшинъ етсе, оьзинъ тоьбеле, — деп куьлемси-
реди Мухтар, ама сол саьатлей тагы суслы болды. — Мен 
балаларга колымды коьтермегемен эм коьтереек те 
тувылман!

Онынъ, елден, куьн куьйдиргеннен тамам кара 
болган, шырайы сусланды. Сол заманда пишеси, соьзди 
арбатында бардырувдынъ маьнеси йоклыгын анълады. 
Туткышын туьзетип, байынынъ ас ишип кутылувын та-
стай катып саклады.

— Энъ де аьлемети, сосындай куьнде Апас почтады 
юргистеме экен? — деп оьзи-оьзи мен соьйлегендей, куь-
бирденип сорады бирден Мухтар.

— Ога не ди ямгыр? — деп байынынъ соравы састыр-
ды Оьлмесханды. — Апас куллыгына кайдай сахый аьдем. 
Газетлеринъди аларсынъ, кайда кетееклерди олар, — деп 
тынышландырмага асыкты ол. 

— Э... э... газетлер, аьше, — деп Мухтар колын силкти.
— Сага кереги не экен? — деп сейири калды Оьлмес-

ханнынъ. Ол эринин эмшейтип, куьлемсиреп, — та гы да 
хат саклайсынътагы?

— Бир зат та сакламайман! — деп ашувы козгалып 
кетти Мухтардынъ. — Сени мен булай соьйлеп болмай-
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ым?! — деди де эсикти донък деп явып, шыгып кетти. 
Коклыкты тазалайым деп, какырага айланып эди, тек 
орта йолда котан бетке бурылды. Кызыл кербиштен ка-
ланган котанда ол агаштан туьрли затлар ясайтаган эди, 
алатлары да мунда сакланатаган эдилер.

Эсикти ашып, ол ян-ягына карады да, кишкенекей 
терезединъ яювын йылыстырды. Онынъ бурнына агаш 
юмырышкасынынъ ийиси кокып тийди. Ол иргеге 
илинген эм такта уьстине аьдуьвленип салынган пыш-
кыларды, ыскыларды, кашавларды коьзлеп шыкты. Эм 
бу затлардан онынъ коьнъили коьтерилип кетти. Мухтар 
муьйиске сирелип салынган такталарды сыйпап алды. 
Оларды туьнегуьн Парисбий аькелип, кимди бир танысы-
на терезе энеге этпеге тилеген. Такталар бир неше энеге-
лерге де етеек эдилер, тек Парисбий артканын оьзинъе 
калдыр деп койды. Мухтар агаш пан каьр шекпеге суьй-
гени уьшин коьбисинше аьлде тактасы болмай, каьр эте 
алмайтаган эди. Сонынъ уьшин де ол конъысысынынъ 
тилегине суьйинди. Энъ калын тактады сайлап алып, 
куллыгын баслаяк болув эди, сол арада онынъ коьзлерине 
козы тереклердинъ кесилген бутаклар байламы тийди. 
Оны ол сыбызгы этеек мырат пан йыйган.

Мине бир неше йыл болды, Мухтар сыбызгыдан 
айырылмайды. Данъыл кыдырганнан арып-талып, кев-
десин коьтереалмаган, басы авырган куьнлер онда аз 
болмайдылар. Эне сондай заманында ол колына сыбыз-
гысын алып, анъ шыгартып, йырлатса, булытлардынъ 
арасыннан куьн шыккандай, иссиликте елемик соккан-
дай болады, куьнъирт ойлар тайып, коьнъил ашылып 
кетеди. Сыбызгыды тынълаган аьдемлердинъ де юзле-
рине куьлемсирев энип, бир-бирлерине коьнъиллик 
пен карап, туьрленип кетедилер...

Сыбызгы тартып, Мухтар Огурлыдан уьйренген. Бу 
зат пан байланыслы болган аьр зат онынъ эсинде, соьлеге 
дейим де мутпаган. Онынъ коьз алдына, балалыгы, кенъ 
данъыллыкта арып-талып от янында Огурлы ман олты-
рувы, йылысып келди. Койшыдынъ сыбызгы тартувын 
саклавы ша! Юреги телезип, коьнъили коьтерилип сакла-
ды. Эм мине кишкенекей сыбызгы оны оьзининъ аьлемет 
дуныясынынъ кушагына алады, мунъшылыкка толган 
бурынгы ногай анълары канды кайнатып йибередилер. 
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Иерден босатылган атлар конъыравлы киснейдилер, 
койлар, каранъалыкта акырын кыймылдап, уьйилисип 
турадылар, казанда сорпадынъ кайнаган буьлкилдеви 
эситиледи эм пискен эттинъ ийиси тезектинъ кокувлы 
туьтини мен карысады. Яшав — аьруьв, тынышлы, онъай-
лы эм алдыда аьдемди узак эм ярык байрам саклагандай 
болып коьринеди...

Мухтар байламнынъ ишиннен энъ де йинъишке 
шыбыкты алды, оны тешкерди, бармагы ман шертти эм, 
терезе энегединъ тактасын аьри якка салып, сыбызгы 
этип баслады. Туьнегуьн Парисбийдинъ такталарын 
сарайга киргистемен деп каьрлегенде, билмей эски сы-
бызгысын сындырып койган. Тыста ямгыр туьсуьвин 
коймайды. Ол шылма теректинъ япыракларына туьсип, 
оларды сыбырдатады, батпак сувларга да явып, оларды 
шылпылдатады. Онынъ бир анълы, бездиргиш сеслери 
Мухтардынъ озган яшавын тагы да коьз алдына йылы-
стырып аькеледи... 

...Огурлы оьлгенде, Мухтар отыздан оьткен эди. Ол 
картсыз калган бос уьйге киргенинде, юрегин уьйкен 
каядай кайгы бийлеп алды. Сол заманда даяналмай йылап 
йиберди. Огурлы Мухтардынъ экинши атасы болган эди: 
анасы оьлгенде, койшы Шайдатка келип, оннан балады 
тербиялав уьшин оьзине алады эм оьз аьвлетлериннен 
кем коьрмей, оны асырайды.

— Атай мени оьлимнен куткарган. Мен онынъ уьшин 
яшавымды берер эдим, — деп, коьзясларын ясырган да 
этпей, аталган кардашларын — Огурлыдынъ улларын 
кушаклап, аваз шыгарып, йылады Мухтар. — Кайтип энди 
яшар экенмиз? Куьнимиз не болар? Суьйинишимизди эм 
кайгымызды алып, кимге барармыз? Атай языкты калай 
мутайым? Оьлгенине кайтип ыйнанайым?

Оьлип кеткен карттынъ уллары эм ювыклары эp 
аьдемге бу кадер кайгырмага, кан ютпага ярамайды деп 
Мухтарды тынышландырмага, сабырландырмага шалы-
стылар. Суьйтип этселер де, ама оьзлери де оькирип 
йыламас уьшин коьзясларын тегаран тыя эдилер.

Мухтар куллыгыннан бир юмады тилеп алып, оь-
лиди сыйлавдынъ баьри ети куьнинде де Огурлыдынъ 
уьйиннен кетпей, оьмираллага келгенлерди де йолыгып 
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эм озгарып турды. Аьдеттегинше уьй куллыкларын яс 
аьдемлер этпеге керек болса да, ол сол ислерди оьзи де 
этип юрди, конъысылардан стоьллер, олтыргышлар 
йыйнастырды, какырады ясады, агаш та ярды. Кыркына 
ол оьзининъ энъ семиз койын аькелип сойды. Сол куь-
ннинъ кешесинде ол ярбаска кетип, кайгы-каьсуьвети 
мен ялгыз оьзи калды эм асырав атасы ман аманласып, 
биринши кере балалыгы ман байланыслы болган анъ-
ларды тартты. Сол анъларды эсине алмага бир кере де 
шалыскан йок эди эм оларды мутпаганы уьшин айлак 
сейири калды. Колындагы сыбызгысы онынъ сыйлы 
аьдеми — карттыкы эди. Огурлы оьлип, ювыклары 
кийимлерин уьлестирген за манда, ол сыбызгыды алды. 
Сосындай юректи туьнъилткен каьсуьветли кайгыды ол 
тек анасы оьлгенде сезген эди.

  *   *   * 

...Соьле ол колындагы шыбыгын кабыгыннан тазалап 
туры. Тазалады, аьдуьвледи, сонъ шыбыкты колында бир 
неше кере айландырып, онда бармакларды салув уьшин 
тесиклердинъ орынларын белгиледи. Электропаяльникти 
алып оны ман темир систи кыздырып, бас деп, шыбык-
тынъ оьзегине киргистти. Мине тесик орын караланды, 
коьгилдимдей енъил туьтинди коьзлеп ол, туьсинде ана-
сынынъ коьк эринлерин коьргендей болды...

— Соьле мен оьлеекпен, — деп сыбырдап айтты 
каьрип анасы. — Тек сен коркпа эм йылама, Алладынъ 
айтканы сондай болган сонъ не этеексинъ? Оьлмеек 
аьдем йок, балам.

Ол тегаран бир колын созып, улынынъ басын сыйпа-
ды, а ол сескенди, коркты — анасынъ колы сып-сувык эди.

— Конъысыларды шакыр. Шайдат-аьптейинъди ша-
кыр. Оны шакырмай калма. Эне сол меним сага сонъгы 
тилегим, сонъгы оьсиетим... — деп анасынынъ давазы 
тынды, онынъ аьдил юзи янсызланды, колы салпырады. 
Юмсак, наьзик анасынынъ колы бираздан тастай болып 
катты. Янсыз бес узын бармак...
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Саьспеклеген Мухтар, апаты кетип, анасынынъ 
коькирегине бети мен коьмилди эм баьри затты да анъ-
лады! Аьжел!

— Ана-ай! — деп ол, туьнсиз каранъалыкка атылып 
кетеяткандай болып, ышкынып кышкырды.

Эси келип уянганда, анасынынъ савлай кевдеси, 
тастай болып, каткан эди.

— Анай, анай!.. — деп ялбарып коьзясларын ютып, 
анасын шакырды ол.

*   *   *

...Мухтар баска агаштан сис йонып, оны наждак 
кагытка орады эм соны ман болаяк сыбызгыды тазалап 
баслады. Онынъ иши йылтыраганша тегисленсе, сес те 
ийги, таза шыгаяк. Куллыкка уьйкен эс берсенъ, янынъ-
ды берип этсенъ, мырадынъа етесинъ. Мухтар дайым да 
солай этетаган эди колга алган затын. Соьле де кызык-
сынып кетти. Бек алданып кетти. Мухтар эткен исининъ 
яравлыгын, тегислигин карай, сыбызгыдынъ тесигине 
коьзин салганлай, баягы озган яшавынынъ эстеликлери 
куйылып келдилер. Яшавын тап дуьрбе мен коьрген дей 
болып, эстеликлерге берилди...

...Мине ол, сызлаганы токтамай авырган аягын 
суьйреп, кесек-кесекке боьлинген юрегининъ каты со-
гувы ман тик кырга коьтериледи. Кырдынъ артындагы 
авылда Шайдат-аьптей яшай эди. Шанъ коьтерилип, 
туншык сыгып, тоьгеректи яндырып-куьйдирип бара-
яткан куьн. Коьзяслар токтамай агадылар эм тер сувы да 
балады шылбыраткан. Куьнге кызган коьзяслар онынъ 
коьзлерин, бетин куьйдиредилер, эринлери кепкенлер. 
Мухтар тынысын каты алып, исси авады ютынады, эм 
сылкылдап йылавыннан бугынып, талшыгады. Адым, 
экиншиси, тагы да бирев. Сакат аягы ман таска урынып, 
бала басы ман исси кумга эм таслыкка коьмилип, йыгы-
лады. Оратылып, бурныннан кадалып кетуьви биринши 
кере тувыл. Такаты тамам таьвесилгеннен тагы сулайып 
ятыр. Муннан алдын йыгылганында онынъ кулагына 
«Шайдат-аьптейди шакыр, оны шакырмай калдырма...» 
— деп анасынынъ айткан соьзлери шалынып, Мухтарды 
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ерден коьтердилер эм ол алдыга адымлады. Соьле болса, 
кыймылдагандай аьли йок, оьзи де яткан ерине ябысып, 
оьлгиси келеди, ана дуныяга кеткиси келеди, онда анасы 
ман йолыгысып, они ман бир де айырылыспаяк болады. 
«Ах, оьлсем экен...» — деп ызаланды ол. Сол арада баягын-
ша: «Шайдатты... шакыр. Бу меним сонъгы оьсиетим», 
— деген соьзлерди кулагынынъ туьбинде айтылгандай 
болып, ашыктан-ашык эситти. Кырлыкка гуьрилдеп по-
луторка йоргалай эди, онынъ моторы: «Шайдат!.. Шай-
дат!» деп увылдагандай болып коьринди. Мухтар турды да 
грузовикке атылды. Шоршып, артына асылды — минмеге 
куьши етпеди. Кузовтагы аьдемлер онынъ колларыннан 
тартып, мингисттилер... Кыр басында машина токтады. 
Кабинасыннан туьскен сары шашлы шофердынъ коьзле-
ри кутыгыннан шыгаяктай болып, ашувлы эдилер. Ол 
кевдесин енъил атып, кузовка минди де:

— Соравсыз кайда мингесинъ? Соьле-аьле туьс, кы-
сык коьз! — деп екиринип, балага атылды.

Мухтар коркканга да етпеди, каты тийген юмырык-
тан онынъ кулаклары шувылдап кеттилер, басы авыр-
ганнан сенъкилдеди, коьзлерин каранъалык каплады... 
Бирев оны елкесиннен ыслап коьтергендей коьринди, 
сонъ каяккады бир якка тоьменге зувылдап кетти. Йол 
уьстинде сулайып яткан балады шофер эркек этиги мен 
тевип алды. Эм ол эсин йойды...

Эси келгенинде, ол тетесининъ уьйинде эди. Сол 
машинде олтырган кимди бир орыс эр киси, шоферды 
ийтеп, кузовтан туьседи экен эм машина кеткен сонъ, 
балады колларына коьтерип, оны авылга аькетеди. Авыл-
да оны, талагы янып, шавып келген, Шайдат йолыгады. 
Баладынъ басына туьскен кара каза акында кыскаяклыга 
машинадагылар айтыптылар. Бу затлар акында Мухтар 
сонъында биледи. Яшав бойы мутпайды ол сосы аьдем 
акында. Оны билгиси келди, таныгысы келди, тек не 
пайда, онынъ не атын, не тукымын билмей, кайтип из-
лемеге болаягын анъламады.

 *   *   * 

...Бармакларды салув уьшин эни беттеги сонъгы те-
сикти тазалап, Мухтар сыбызгыды эринлерине тийгисте-
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ди эм коькирегин бийлеп алган кайгыды эм касуьветти 
уьрип йибергендей болады. Сыбызгыдан шыккан анъ, 
сонъгы йоктай созылып, авага яйылып кетеди.

Юреклердеги яраларды битирип, болган куваныш-
лардынъ куьшин тайдырып, заман токтавсыз алдыга 
барады. Заман, заман. Юрегинде тастай болып каткан 
корлык эстеликтинъ кумына айланады. Сары шашлы шо-
фер акында ойлана калса, корканыннан онынъ кевдеси 
сувык терге коьптен бербетин шылкымайды. Белгисиз 
орыстынъ эткен ярдамы ян салгандай эди. Оны тавып 
сыйлы конагы, кардашы, ювыгы этпеге мырад этетаган 
эди Мухтар. Эндигиси, белгисиз сол аьдемди таппаганы 
уьшин уятлык онынъ юзин кызартпайды, намыс юрегин 
кемирмейди. Баьри затты кетиреди, шайып алады заман! 
Сол заманда Мухтар Шайдат-аьптей мен оьз уьйине кел-
генинде, конъысылар баьри аьдетлерди тутып, оьлиди 
кебинге орап, уьстине керек затларды явып, анасын 
сонъгы йолга аьзирлеген эдилер. Анасы ога тагы да бек 
кишкей, курыгандай, юзин касуьветлик бийлеп алгандай 
болып коьринди. Сол заманда онынъ юрегин энъ авыр 
сезим — ялгызлык сезими бийлеп алды, эне сол авыр 
сезимнинъ оьзин заман акырыннан кемирип йок этпеге 
шалысты. Сондай куьшли зат заман дегенинъ...

*   *   *

Сыбызгы бурынгы аманласув йырын сызлатып шы-
гара эди. Мунълы анъ йылагандай болып, бир йогары 
коьтериледи, сылкылдавга коьшкендей, тоьмен туьседи. 
Мухтар ак силикат кербиштен салынган оьзининъ уьйкен 
доьрткил уьйининъ ашык эсигине карайды. А коьзлери 
оны тувыл, а сосы ерде турган эм онда анасы оьлген 
балшык уьйди коьредилер.

— Салам алейкум, Мухтар! — деген саламласув онынъ 
ойларын боьлди.

Тап уьйкенлердей болып, тамадасып салам берген 
яс бала эсик туьбинде туры эди.

— А, а, Юсуп. Алейкум салам! — деп, маьне берип са-
ламласты бала ман Мухтар да, тек куьлемсиреди: кишкей 
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конактынъ тамадасувына завкланып карамай болмаяк 
эди. — Кир, конагым бол.

Тымалап тегаран юрген домбай Юсупты Мухтар 
конъысы балалардынъ баьрисиннен де артык коьрета-
ган эди. Эски кирз этиклерин кийген аякларын суьйреп, 
уьстиндеги кирленген балонье шонтыгынынъ баслыгын 
туьсире берип, ол асыкпай сарайга кирди. Этиги де, шон-
тыгы да буга агасыннан сонъ тийгенге усайды.

— Сыбызгыдынъ аьлемет анъын эситтим де — кел-
дим, — деп анълатты ол эм бурнын тартты. — Мага агаш 
ат эткесинъме?

— Айхай да! Ысла, — деди Мухтар эм аттынъ басы 
ярасыкланып турган таякты ога созды.

— Ого, мунавы аьлемет зат экен! Элдардыкыннан да 
аьруьв! — деп сол саьатлей тамадалыгын йойып, куваны-
шы койнына сыймай, суьйинип кетти Юсуп.

Бала таякты бутларынынъ арасына салды да, кол-
ларын булгалаклап, шоршып эм давазы ман да аттынъ 
шапканын эркелеп, турган еринде айланды.

Мухтар куьлемсиреди. Ол балаларга вак затлар, 
ойыншыклар: пыштавлар, кынжаллар, балшыктан атлар, 
ийтлер, кораз кабаллар этпеге суьетаган эди. Биринши 
ойыншыкларды ол, Али мен Мурат уьшин, олар юрип 
баслар-басламас, этип баслады. Оннан сонъ ювыклары-
нынъ эм танысларынынъ балаларына да этип, оларды су-
ьйиндирди. Тез арадан авылдынъ бала-шагасы оьзининъ 
тилеклери мен ога келуьвши болдылар. Биревге де ол 
эте алмайман деп айтпады эм мине бир неше йыллардан 
бербетин ол балаларды оьзининъ оьнерли савгалары ман 
кувандырып келеятыр.

— Айда, шап, атынъды атландыр! — деп Мухтар 
Юсуптынъ бетин сыйпап, завкландырды.

Дуныя завклыгы басына келген Юсуп, авыр эти-
клерин тегаран коьтерип, атын шаптырып, кетти. 
Колларынынъ aялары ман эсиктинъ энегесине таянып, 
Мухтар куьлемсиреп кишкей атлыга карады. Бес йыл 
артта баладынъ оьлген атайы — Якуб эсине туьсти эм 
баягы заманнынъ айлак тез кетуьви акында ойланды. 
Ямгыр ява берди. Мухтар каты ойларга коьмилип бир 
кесек заман турды. Заман деген неди? Ол муна ямгырдай, 
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елдей козгалатаган затпа, яде болса, бу оьмирли коьктей, 
ердей, тавлардай бир ерде туратаган затпа? Неге ога сан 
шыгарылган?  Эгер саналмаган болса, бир кыйынлык та 
йок та. Янъы куьн келген деп аьдем турады, куьн кетти 
деп ятады, а яшавдынъ басы, сонъысы бар экенлигин 
коьтере ойланмайды. Заманды билген аьдем, саьатлерди, 
куьнлерди, йылларды санап, яшав болжалы ман бериле-
таганын сезип, не азап шегуьвге калады, язык. 

Ямгыр токтамай явады. Мухтар ога карап, басына 
келетаган ойлар ман куьресуьв юргистеди. Карамы, уьй 
иргесининъ касындагы уьш тегершикли тетикте токта-
лып:

— Кишкей балалар калдырган болартагы, эртеникте 
де соны коьрдим, неге киргистпедим? — деп, ойларыннан 
бираз тасаланмага шалысты.

Ама бу шалысув бос эди. «Заман недир?» деген баягы 
ой басына йылысып келди. Заман акында сосындай ойдан 
онынъ мунълылыгы оьсе берди эм Мухтар сол  ойларын 
куваяк болып, карамын акырын уьйине коьширди. Йыл-
тыраган телетин тоьбеге, ясыл капакларга, оьрнекли 
каланган иргелерге карады. Уьйи уьшин ол ишиннен 
оьктемсийтаган эди. Соьле де оьктемсип алды. Ясыл сыр-
га сырланган коналарга карады, олардан боькшелерге 
аккан ямгыр сувдынъ шыпылдаган сeсин тынълады эм 
оьзининъ коьнъилленип кеткенин сезди.

Ол уьй салувды басламага коьпке дейим йигерлен-
мей турды, каьри коьп, куьш коьп керек, сонъына еткере 
алмасам ша деп шекленди. Ама балалар оьсип еттилер, 
ата-анадан калган уьйде яшамага тар болды, ак кербиш-
тен ярасыклы, онъайлы уьйлер салган конъысылардынъ 
алдында да уят эди. Эм Мухтар уьй салмага токтасты. 
Бурынгысы йыл ол аьели мен казануьйге коьшти. Кой, 
онавга ювык тавык сойып, аракы алды да, тувганларын, 
конъысыларын, ювыкларын шакырып, талака этти. 
Балалардынъ куванышлы шав-шувы ман эр аьдемлер 
биргелесип, Мухтардынъ эски уьйин буздылар, орнын 
тазаладылар. Янъы салынаяк меканнынъ орнын да ка-
зып, оьзининъ тенълери мен Кобан бойыннан йыйып 
аькелген таслардан фундаментти де каладылар. Оьлмес-
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хан, Шайдат-аьптей, эм аркалдас кардашы Аскердинъ 
пишеси Фатима туьрли аслар астылар эм куллык кутыл-
ганда, той басланды. Мухтар оьзи де авылшыларынынъ 
талакаларына коьп барган эм акша шыгармага да кызган-
маган. Неге десенъ куллыктан сонъ аьдемлер биргелесип 
олтырып, хабарласып, куванышты созбага суьедилер, 
сосуьйтип биргелесип этилген ис тек авыр куллык ту-
вылтта, а уьйкен байрамга усайды... Уьйдинъ иргелерин 
Мухтар оьзи каламага токтасты. Коьбинше аьлде сосы 
иске калавшыларды ыслайдылар. Бас дегенде, Мухтар 
да Парисбнйге тилеп, мынъ маьнетке калавшыларды 
аькелдиртеек болды. Узынлыгы он эки метр, кенълиги 
тогыз метр болган уьй калавдынъ, элбетте, куллыгы коьп. 
Болса да, ка лавшыларды шакыраягын койды: дурысын 
айтсанъ, кенетен аьдемлерге акшады бермеге кызганды, 
оннан баска болып оьз уьйин ким ди бир ян авырмас 
кисилердинъ коллары этееги ога ярамады. Ойланды 
Мухтар, ойланды, райцентрге барды, калавшылардынъ 
исин коьзлеп юрди. Эм уьй калавды оьзи баслады. Бас 
дегенде куллыклар акырын йылыстылар. Оннан сонъ 
кардашы Аскер калав исининъ бир кесек сулыпларын 
анълатканда, куллыклар онъланып кеттилер. Аскер бир 
заманда курылыс бригадасында ислепти.

Яз бойы, иссиликке де, явынга да карамай, Мухтар 
оьз уьйининъ иргелерин калады: отпуск заманында эр-
тенъи намаздан каранъы ясыга дейим, оьзге куьнлерде 
куллыктан сонъ кара терге туьсип куллык этти. Оьлмес-
хан ман Али мая эттилер, кербиш тасыдылар. Баьриси 
де арыды, такатлары калмай таьвесилди. Ама Мухтар 
сонъгы карнизин салганда, кайтип суьйиндилер, кайдай 
куваныш болды. Ол оны, ак кербиш пен кызылды арала-
стырып, терезелердинъ туьбиндеги кызыл кертлежлер 
мен келисли этип, аьдуьвлеп калады. Оьрнеклер ярасы-
клы эм коьрнекли болдылар. Сосы оьрнеклерди оьзи 
ойланып калаганы уьшин Мухтар оьктемсийтаган эди. 

Куьзде ол ямагатты тагы да талакага йыйып, тартпы-
ларды орынластыртып, макасларды коьтерип, табанды 
балшык пан соктырып, уьйдинъ тысын да ыслатты.

Сувыклар келгенше, Мухтар тоьбеди телетин мен 
яппага уьлгирди, кыста агаш куллыклары ман каьр шекти. 
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Язлыкта, уьй  тамам олтырган заманда, Мухтар полларды 
оьзи согып шыкты, оьзи ясаган эсиклерин, терезелерин 
салды. Язда янъы уьйге кируьвдинъ тойын эттилер. Ол да 
аьруьв зат. Уьй иелери мен бирге куваныш боьлмеге авыл-
шылар келдилер, савгалар эттилер:  куллыктагы дослары 
ирге саьат, Якубтынъ аьвлетлери олтыргышлар, Аскер 
мен пишеси стол, конъысы Парисбий ерге тоьсемеге 
куьйиз яюв аькелдилер. Баска конаклар да бос коллары 
ман келмедилер, аьдетке коьре, кимиси он, кимиси он  
бес мьнет акша аькелди. Савга кайдай болса да, янъы 
уьйге киргенлерге ярдам болды. Аьруьв аьдет!

«Али аьскерден келсе, уьйленер, эм соьле бос болып 
турган эки пеште турар», — деп, аьдеттегинше, ойланып 
алды Мухтяр. Алай да, булай да уьйкен улы аьелден айы-
рылып  турмага керек, ата-ана ман, аьелли болганда да, 
кишкей улы яшамага тийисли, деп ойлана берди ол. «Бир 
зат та тувыл, куьш болса, Алиге тагы да ийги уьй салар-
ман. Салалмасам ша?.. Не этеексинъ, аьше, Али оьзи са-
лар. Коллары онынъ уста, оьзи куллыксуьер, тынълавлы, 
Мураттай тувыл — Мухтар кабагын туьйди: пишеси мен 
болган буьгуьнги соьзи эсине туьсти. — Кимге усаганды-
ав бу? — деп ойланды кишкейи акында. — Яшавдан бир 
кайгысы йок. Не зат айтсанъ да, тек куьлейди, оьзин бир 
зат анъламаган анъкылдактай этип коьрсетеди... Кылык-
сызландырдык биз оны».

*   *   *

Ол коьпиршикленген батпак сувларга, ямгырдынъ 
астында оьксиздей болып коьринген тракторга, шыл-
мадынъ салпыраган бутакларына, караланган брезент 
астындагы озган йылдан калган пишеннинъ сувланган 
йигине карады: басын коьтерди — куьнъиртленген коь-
ктен ерге дейим тартылган ямгыр агымы куйылады эм 
эректе тап яювдай тутасланады.

— Куятаганына каратага сен онынъ! — деп куьрсинип 
алды Мухтар. — Юрегинъди сыгып, аьдемди эриктирип, 
эне янынъды салмага ер таппайсынъ.
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Ол эсик беттен тайды, энъкейип олтыргыштан сы-
бызгыды алды да эринлерине салды. Сосындай мунълы 
аьл онда алдын да бола туратаган эди. Кайдан шыкпага 
керек мундай коьнъил? Сейирин калдырады бу зат онынъ. 
Аьелинде де, куллыгында да баьри зат та аьруьв, а бирден 
кейфи бузылганнан эне дуныяга карагысы келмейди: яшав 
ога маьнесиз, сейирсиз болып коьринеди, кайдай бир туь-
рленис болувын суьеди, а кайдай туьрленис экенин Мухтар 
оьзи де анъламайды. Сосындай вакытларда ол аьдемлерден 
шет кагылып, терен ойга коьмилип, беки мен колына туь-
скен таякты йонып баслайды, яде болса бир зат та коьрме-
ген коьзлери алыс карап, оьзи аясына туьскен кайдай ды 
бир кишкей тасларды, каткакларды таслайды...

Сыбызгы аянышлы, созылган анъ шыгарады. Кавга-
дан сонъ кишкей яс болып, ол плугатор болып ислегени 
эсине туьсти: ер катпарланып авдарылады, коьз алдында 
алдыр-булдыр коьринип кеткен баразнадан басы айлан-
гандай болады, тек мызгап кетип сабаннынъ астына 
туьсермен деген ой басыннан таймайды. Сонъ тунъгыш 
эгиз балаларынынъ, кыз бан ястынъ, тувганнан сонъ оьл-
генлери, кайгыдан пишесининъ картайганы, бузылганы 
эсине туьсти. Сол арада Оьлмесханнынъ яс заманы, онынъ 
карагошкыл, кара сепкилли бети коьз алдына келди...

Ол эртеник сайын Шайдат-аьптейдинь уьйининъ 
касыннан куйы сувга баратаган эди. Сол заманга ювы-
нып, тазаланып, ак коьйлегин кийген Мухтар козы терек 
артына ясырынып, кызды анъылып, коьзлейди. Эм сосы 
ерде, систей кадалып, кыздынъ артына кайтканын саклап 
турады. Юректи телезитип, ярым саьат озады. Ийнине 
салган сувагаштагы шелеклердинъ авырлыгыннан, алды-
га энъкевли болып, юрген, бели бир увыс сынлы кызды 
коьргенлей, дуныясын мутып коятаган эди Мухтар. Эм 
ол кыздынъ артыннан коьзден тайганша карап турыр 
да, сонъ барып кийимин авыстырып, исине йоьнер эди. 
Язлыкта оны мунда, совхоздынъ экинши боьлигине, 
коьширдилер. Оьзининъ авылыннан бир кесек заманга 
болса да, кетеегине Мухтар суьйинди. Оны аьскерге 
алган йок эдилер, а ол бу затты юрегине ювык алып 
кайгырды, неге десенъ аьскерге бармай калганларга 
авылшылар суьйкенсиремей карайтаган эдилер. Мух-
тар оннан алдын да оьзининъ аксаклыгы уьшин уялып 
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юрди, эндигиси оьзин коьтере де наьсипсиз деп билди: 
тенълери мен юрмеге тартынды, кызларга коьтере де 
карамады. Аьдемлерден шет кагылып, бир уьйли болып 
кетеятыр эди, оьзининъ ясыртын кайгысын басар уьшин 
кайсы куллыкты да колына алып каьр шекти эм оны со-
нъына еткерип билди, куллыгыннан сонъ уьйине эрте 
келмеектинъ каьрин шегип, исин бардырып, бир якка 
да асыкпады. «Сосы яс уьшин юрегинъ авырыйды, — деп 
соьйледилер авылшылар. — Эртениктен кешке дейим 
эшектей болып куллык этеди, яшавында бир куваныш 
коьрмейди. Ялгыз язык сени, ялгыз». Аьптейдинъ яша-
ган авылында Мухтардынъ таныс дослары йок эдилер, 
сонынъ уьшин де мунда онынъ юрегин йигерлик бийлеп 
алды, яшавга да коьнъилли болып карады. Оьлмесхан-
ды коьргенинде оьзининъ кайгысы эм коьнъилининъ 
буьтинсизлиги акында коьтере мутып койды. Дурыс. 
Кыз бан соьйлемеге яде оны ман орамда распага онынъ 
йигери батпады. Болса да, эртеник сайын Оьлмесханды 
коьзлев кайдай куваныш эди, онынъ атын айтып уйклав 
эм суьйтип те уянув ога кайдай рахатлык аькелди. «Меним 
пишем болмага разылыгын берсе деш!» — деп мырат этти 
Мухтар. Аьр куьн сайын Шайдат-аьптей ога кылпысып, 
куьлемсиреп  каравын да сезбеди.

Бир кере Мухтар, аьдеттегинше, терек артында 
туры эди. Коьргенине коьзлери ыйнанмадылыр. Шеле-
клери мен келеяткан Оьлмесханды, сыйырын туварга 
айдап кайтаяткан, Шайдат-аьптей токтатты.

— Оьлмесхан, гоьзелим, бизим ясымызды бу кадер 
неге кыйнайсынъ? — деди. 

— Не айтатаганынъды анъламайман, Шайдат-абай? 
— деп тегаран давазын шыгарып соьйледи Оьлмесхан.

Мухтар басына кайнаган сув куйылгандай болды. 
Ерде тесик бар болса, атылып кетеек эди. Теректинъ 
артында сезилмес уьшин тагы да бек кунысты.

— Анълайсынътагы? — деп Шайдат куьлемсиреди. 
— Ана ерде кимнинъ ак коьйлеги коьринетаганын, оны 
да билмейсинъме?.. Шык, йиеним, шык, ясырынганынъ 
болаяк, — деп Мухтарга бакырды.

Ама Мухтар шыккан тувыл деш, коьзлерин тарс 
юмып, турган еринде тастай болып катты.
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— Абай, уьйтип неге айтасынъызды?.. Неден керек? 
— деп тиледи кыз, онынъ уялганнан тегаран соьйлегени 
коьринетаган эди.

— Heгe керек болсын? Бек керек. Э... э, кызардынъ-
ма, оьзинъди оьзинъ билдирип турысынъ. Тез арадан 
айттырып келеек кудаларды уьйдегилеринъиз сакласын-
лар! — деп кыскаяклы оьз соьзин бардыра берди.

Мухтар, кимди бирев енъиннен тарткандай, коь-
злерин ашты. Бурылып караса, касында Шайдат-аьптей 
куьлемсиреп туры эди.

— Аьруьв кызга коьз аткасынъ: ярасыклы, сынлы, 
куллыксуьер, — деп завкланып мактады ол. — Оьлмесхан 
меним келиним, сенинъ пишенъ болар. Мен ол затты 
этпей калман! 

Эм соннан сонъ оьзи де кыздынъ анасына йыйы 
баратаган болды.

— Йиеним сыпатка да яман тувыл, колыннан да коьп 
затлар келеди, — деп Шайдат-аьптей Мухтарды мактады. 
— Совхозда оны айлак куллыкшы дейдилер, сонынъ уь-
шин сый коьредилер. Давдырамдай машин юргисткенин 
коьрген боларсынъ? Онынъ оькиргени Кобаннынъ аргы 
ягында да эситиледи...

Мухтардынъ сыйлы аьдем, ийги куллыкшы экенли-
гине соьз барым десе де, Оьлмесханнынъ анасы катырып 
ойын айтпады: кызым не дер экен, деди.

— Кызынъыздынъ ярасыклыгына, аьруьвлигине 
соьз йок, элбетте, киевди оьзине оьзи де сайламага 
болаяк, — деп кыскаяклыдынъ соьзин йоьплей берий, 
Шайдат-аьптей эринлерин кысып, — тек каранъыз, ет-
кен... Уьйтип коьтере олтырып та калмага болаяк, — деген 
ойы ман коркыстып та алды. 

Кайда да, сонъгы кере барганында оьз мырадын 
туврасыннан айтып берди:

— Кызынъыз аьруьв ерге туьсеек. Бу затты мен оьз 
яваплыгым ман айтаман. Мен айтпасам да, оьзинъиз 
ойланып та каранъыз: куллыкты елкесине арткандай кай-
нанасы йок, кайнатасы йок... Ой, оьз басына оьзи ие бо-
лып, тотайдай яшаяк. Туврасын айтаман тувылма? — деп 
Шайдат соьз кызганмай, исти ян-яктан тергеп алды. 
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Эм ыйнандырды... Эртеси куьн кудалар келдилер. 
Мухтар Оьлмесханды «акашпаяк» деп соьйлестилер, 
келинди акашув той аьдетине айланып кутылган болса 
да. Неге десенъ Оьлмесханнынъ атасы кыздынъ уьйден 
шыкканын суьйди.

*   *   *

...Сыбызгы конъыравдай занъырайды, тек бу анъда 
уялшанълы, тартыншаклы эм куванышлы, баьриси де 
бирге болып бир аьлемет сеслер бар эдилер. Ол анъ яс-
лык акында, танъдай таза яслык акында эди.

...Той кутылган сонъ ясты, муьйистеги шымылдык-
тынъ артында олтырган келинге, конак пешке аькеттилер. 
Кешелик бойы я сав болмай, я тири болмай турган Мух-
тарды дослары коьп кажавладылар. Шайдат-аптейдинъ 
оьзи «йигиттей бол, йиеним!» — деп айтып койды. Кене 
де уьйленген яс конак пешке киргенлей, олтыргышка ол-
тырды да, тастай болып катып калды. Кызарып, кубарып 
ол коьзлерининъ астыннан, бир сес шыкпаган, тыныс 
алувдынъ оьзи эситилмеген, шымылдыкка карады. Ол 
суьйтип, терезе капакка яслар сокканша, олтырды. Сол 
заманда Мухтар ушып турагалды да, терезеяювларды 
япты эм сакат аягын суьйреп шымылдыкка янасты, оны 
да акырын йылыстырды. Ога анълатканларыша, кыз ога 
каты болмага керек дегенди эске алып, ол сол затка да 
аьзирленди. Ама Оьлмесхан оьзининъ исси колларын ога 
созды, олтыргышыннан турды эм басын тоьмен салып 
орын бетке бар ды. Тастай болып катып, янъы уьйленген-
лер орындыктынъ шетинде танъ атканша систей кадалып, 
олтырып шыктылар. Танъ ювыклап келеяткан заманда, 
Оьлмесхан сесин тегаран шыгарып: 

— Сага тезден кетпеге керекти де, ятып тыншай-
санъ... — деп эсине салды.

Сосындай ян авырувлы, юректи ириткен юмсак 
даваздан Мухтардынъ тынысы битти. Соны ман бирге-
сине пишесининъ туврадан соьйлеви онынъ юрегине 
шекленуьв эндирди. «Белки, ол кыз болмаса ша? Ярасык, 
аьруьв, а неге эсе де коьпке дейим байга бармай турган. 
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Белки куьнали болса ша? Сонынъ уьшин оьз авылынынъ 
ясына киевге баралмаганы. Аксакка кайдай болса да, 
болады деп ойландыларма экен меним акымнан, — деген 
ойларыннан Мухтар оьзи уялды. — Сосы мен алжыдымма-
ав? Мунавы Оьлмесханды да!»

Ол оны кушаклады эм исси кызувга туьскендей 
болып, коьзлерининъ алдында яскылт туман айланды... 
Наьсипли Мухтар каранъалыкта тегаран коьринген пи-
шесининъ бетин коьзледи, бармакларынынъ ушы ман 
касларын, ябык коьзлерин, рахатлык куьлемсирев энген 
эринлерин акырын сыйпады. 

— Оьлмесхан, аьруьвим... — деген соьзлер кайданды 
оьзлери шыктылар.

Аьдетке коьре, Мухтар он куьн бойы, уьйкенлерден 
тасаланып, заманын келиннинъ касында озгармага тийис-
ли эди. Суьйтип те этти, эм сол кадер заман бойы оны ман 
соьйлемеге тартынып турды. Тек юреги куванышка тол-
ганнан даяналмай: «Оьлмесхан, аьруь вим...» — деп, сосы 
эки соьзге болган суьювининъ куьшин салып, айтты.

Куьзде, совхоздынъ экинши боьлигинде заманлы 
куллыгын кутылган сонъ, ол пишесин муьлки мен ата-
анасыннан калган оьзининъ бос турган уьйине аькелди. 
Уьйкен той курамага амалы йок эди, колыннан келге-
нинше зыяпетлер стоьлге салып, бир неше тенъин, 
Огурлыды шакырып, оьзининъ ийгилигин авылында да 
белгиледи. Эм оьз аьели мен яшап баслады.

Неше йыллар кеттилер, а бу затлар тек туьнегуьн 
болгандай коьринедилер. Заман, заман! Уьйкен куваныш, 
уьйкен ийгилик мутылмайды, оларды эстен тайдырувга 
заманнынъ куьши етпейди экен...

*   *   *

...Мухтар сыбызгы тартувын койды, коьз алдында 
тутасланган ямгырдан уьйи бетке карады. Оьлмесхан 
ашувсыз куьбирденип балаларга ас бере болар деп ой-
ланды эм онынъ Мурат пан соьйлемеге кереги акында 
тилегин эсине туьсирди. Пишеси мен олар бир тил тавып 
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яшайтаган эдилер: аьр заманда бир-бирин анълап эм сый 
коьрип, кайгы, каьр шегуьв, куваныш дегендей, затлар-
ды бирге боьлип яшадылар. «Не этеексинъ, аьше, бир 
йол ман барамыз, эки агын бирге косылып, сув болдык, 
бактым Оьлмесхандыкы ман дайымга бирикти», — деп 
ойланды Мухтар.

Савлай яшавынынъ ишинде ол бир кере аьели мен 
бир ай коьриспей турды эм уьйине кайтаятканда, Оь-
лмесханды айлак бек суьетаганын тагы да бир анълады, 
коьрисуьвге асыкканнан онынъ юреги тап еткен ясты-
кындай даянышсыз дуьнъкилдеди, асыкты. Мухтар оьз-
оьзиннен куьлемсиреди, йылы шырайланды. Озган йыл 
Ялтага тыншаюв уьйге барганын, Иван Харитоновичти 
эсине алды...

Экинши басы

Язлык кыр куллыклары, ер айдав эм шашув кутылган 
сонъ Мухтарга савга этап, тыншаюв уьйине путев ка бер-
дилер. Бас дегенде ол сейири калды, сонъ: «Курорт? Не-
ден керек мага курорт. Куьн? Куьннен коьп бизде не бар?! 
Денъиз? Кобандагы сувдан ийги сув кайдан табаяксынъ? 
Йок, йок, бараягым йок», — деп ол коьтере унамады. 
Куллыктагы тенълери де, конъысылар да, ювыклары да, 
тыншаюв дегеннинъ аьлемет экенлигин буга анълатпага 
шалыстылар. «Денъиз ягада кыздырынып ятаяксынъ, 
дейсизбе? Бир зат та этпеексинъ: куллык та йок, каьр де 
йок, кайгы да йок. Ондай зат мага келиспейди, мен ятар-
бекликти суьймеймен эм ятарбек болалаяк та тувылман!» 
— деп олардынъ соьзлерин, куьлемсиреп йолыгып, янына 
да ювытпады. Оьлмесхан муны ыйнандырып койды.

— Сени йибермеге де коркаман, — деди ол, — уьйкен 
калада адасып, басымыз казага калар, Алла сакласын 
ондай заттан, тек бармага керек: аьдемлердинъ эткен 
сыйына мисетсинмей карамага ярамайды да.

— Сый этилип берилген савгады унамайтаган аьдем 
болатаганма, аьше? Эткенимизди мисетке санамай, бизди 
де онъайсыз аьлге калдырув, аьруьв тувыл, — деген ойды 
айттылар басшылар да.
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Мухтар ойланып карады да, пишесининъ айтканы 
ман унасты эм бармага керегин макул коьрди.

Эки куьннен ол Ялтада болды. Йолда аьдемлердинъ 
коьплигиннен эм коьнъилине келген коьп янъылыклар-
дан ол арыды эм тыншаюв уьйин тапканша, онда орын-
ласканша, куьйгелеклеп коьтере де мойыкты. Колына 
ашкышты алганында, мунда келгени уьшин ашувланып, 
оьзине оьзи шамгалды. Эки аьдемге сымарланган киш-
кей боьлме онынъ коьнъилин коьтермеди. Эм мундагы 
мукаятлы тазалыктан, иргеде илинген суьвретлерден, 
орындыклардагы акшыл туьсли яювлардан, онынъ иши 
тартылып, тартынды. Аьле стоьлдинъ уьстиндеги сув 
куйылып салынган сисе савыттынъ оьзи ога симсирейип 
тургандай коьринди. Ол тыншаяк эди, тек йылтырап 
турган тап-таза орынды бузбага йигери батпады, куьндиз 
уйкламага болаягы ман болмаягын анъламады. Шемидан-
нынъ оьзин ашкысы келмей, ол олтыргыштынъ шетине 
илингендей болып, орынласып, узак заман олтырды. 
«Баьри зат боьтекейдей болып, коьринсе, ол не тынша-
ювды оьзи? — деп ол коьнъилсиз ойланып: — Ах, соьле оьз 
уьйимде яным кайтип суьйсе суьйтип ятып, бир мызгап 
алсам деш. Навы не затты оьзи? Бу орынларга колынъ 
ман тиймеге де тартынасынъ», — деп ол не зат этеегин 
билмеди. Сонъ коьтере де мунълы болып кетпес уьшин, 
тыска шыкты. Тыншаюв уьйдинъ тыскы эсигининъ ка-
сында бираз турды да, сонъ, куьлеп, соьйлеп, тоьгерек-
ти басларына кийип бараяткан кызлардынъ артыннан 
барып, басамаклар ман тоьмен туьсти. Бу кызларды ол 
кагытын туьзетеятканда коьрген эди. «Сосылар этетаган 
затларды мен де этейим, — деп ойланды Мухтар. — Эште, 
булардынъ мундай ерлерге келетаганлары биринши кере 
тувыл болар». Орам толган аьдемлер: тыншаятаганлар-
дынъ бирерлери озып кетип; оьзгелери коьтерилип, ызы-
гыюв токтамайды. Ол олардынъ куванышлы юзлерине 
карап, оьзининъ мунъшылыгынынъ таювын сезгендей 
болды. Кызлардынъ артыннан иерип, денъиз ягага кел-
генинде, оны бир аьлемет сейирлик эм шатланув бийлеп 
алды, эне сол заттан онынъ тынысы боьлинип кетти.

7 Заказ
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Онынъ алдында денъиз тоьселип туры. Онынъ 
не шети, не кыйыры коьринмейди, тек кайдады бир 
эректе коьк пен косылгандай болып коьринеди. Сосы 
куьнъирт-яскылт кенълик эрекке тайган сайын коьгил-
дим туьске айланып, йогарыга коьтерилип, тап ер уьсти-
не илингендей болады. Сонынъ уьшин онынъ сонъысы, 
шет-кыйыры йоктай болып коьринеди. Ол денъизди 
телевизордан коьп — кере коьрген эм оны, Ялтага ке-
леятырып, автобустынъ терезесиннен де коьзлеп алган 
эди эм онынъ акында, аьдемлерге пайдасын аькелген, 
ягалары да болган, коьл деп ойланды. Ама соьле денъиз 
ягасында турганында, ол онынъ шети барлыгына ыйна-
нымын бойсындырып болалмады. Денъиз, ога суьйтип, 
табиаттынъ аьлемет куьшин саклайтаган зат болып коь-
ринди. Коьзлерине акырын йылысып келеяткан ак кеме 
илинди. «Узак ер-ден келе болар», — деп кемеди озгарган 
аьдемлер акында ойлады, сонъ денъизлер эм сувлар 
айырган эм коскан калаларды, халкларды, эллерди коьз 
алдына аькелмеге шалысты. Элбетте, дер-дуныядынъ 
уьйкенлигин эм онда коьлем аьдемлер эм кыраллар 
барлыгын ол муннан да алдын билетаган эди. Тек сол 
билуьв Мухтардынъ оьзи эм яшавдагы орны акында 
анъламына эш бир зат та коспайтаган эди. Соьле болса 
ол тоьгеректеги баьри зат пан оьзининъ айырылгысыз 
бирлигин анълап туры: сосы денъиз бен де, коьк пен де, 
бу аьлемет ийнели ясыл тереклер мен де, кеме мен де. 
Дуныяда баьри заттынъ бир-бириси мен байланыслы эм 
бир-бирисине бойсынувлы болган бирликте экенлиги 
онынъ коьзлерин янъыдан ашкандай болды. Эм оьзи сол 
бирликтинъ кайдай ды бир кесеги экенин Мухтар сезип 
туры. Бу зат оны сенъкилдетип салды. Ол, согылып кел-
ген толкынлардан тая берип, яде олардынъ артыннан 
иергендей, адым этип, денъиздинъ шети  мен узак заман 
юрди эм юзиннен куьлемсирев таймай турды. Сондай 
куьлемсирев мен ол тыншаюв уьйине келди, сондай куь-
лемсирев мен пешиндеги стоьлге олтырды эм коьзлерин 
терезеге тигип, коьринмес узаклыкка карамын таслады. 
Сосы куьн денъиз ягада онынъ коьзлерин ашкан янъы-
лыктынъ маьнесине шыгаяк болды, дуныяда эм яшавда 
оьзининъ маьнелигин эм орнын анъламага шалысты.
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*   *   *

Эсик керилип ашылды. Пешке йылтыравык куьлтис 
костюм кийген орта бойлы берк киси кирип келди.

«Уьйкен орында ислейтаган аьдем болар», — деп 
токтасты Мухтар, эм конактынъ оттай янган кызыл гал-
стугына, баалы саргылт шемиданына карады, олтырган 
ериннен турды.

— Танысайык, конъысым, — деген конактынъ таьм-
пик бурынлы юзи рахатлыктан яйнады. — Меним атым — 
Иван Харитонович. Донецктен келгемен. Шахтерман.

— Михаил... Андреевич, — деп колын ала берип, оь-
зининъ атын орысшаландырып, йигерсизленип айтты 
Мухтар. Бираз ойланып турды да, сонъ уялганын ясыра-
як болып, — мен Кавказдан келгемен, кенъ профильли 
механизаторман, — деди.

Оьзи кызарып кетти: совхоз берген кагытларда 
язылганша ол оьзининъ усталыгын биринши кере айтып 
туры. Неге десенъ таныс болмаган кисидинъ алдында 
оьзин бираз тири, эркли этип коьрсетпеге суьйди. «Бо ла 
берсин начальник, меним оннан не затым кемди», — деп 
ойланды оьзинше эм киси шахтер болып танысканына 
ыйнанмай турды.

Иван Харитоновичтинъ ясыл коьзлеринде куьлем-
сирев коьринди.

— Кенъ профильли дейсинъме? — деп ол, бу соьзге 
айырым маьне бергендей, бармагын йогары коьтерди эм 
куьлемсиреди. — Атынъ неге орысша болганды?

Кисидинъ суьйтип сораганы Мухтарды саьспеклет-
ти. «Атымды туьрлендиргенимди кайтип билди экен бу, 
не зат деп анълатайым экен эндигиси?» — деп кыйналды 
ол. Эм:

— Меним атым, дурыс этип айтканда, Мухтар, атам-
нынъ аты ман айтканда, Алимгереевич, — деп Мухтар 
тагы да бек кызарып оьз ойын ашып салды. — Орысшы-
латып айтсам, эсинъизде ийги сакларсыз деп ойладым. 

— Мухтар Алимгереевич деп айтсам да, эсимде аь-
руьв сакларман, — деди конъысысы оны боьлип, эм ата-
сынынъ атын айтканда тили куьрмелгени коьринди.

7*
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— Оннан эсе де, Михаил Андреевич деп айт, — деп 
оьз соьзинде берк болмага токтасты Мухтар. 

Оьзи: «Орыс атым болып та бир ай яшайымтагы. 
Аьли суьйтип яшамага сейирлиги де бар», — деп оьзи-
оьзин акламага шалысты.

Атын туьрлендирип турган ол биринши тувыл эм бу 
затты ол шыгармаган. Онынъ авылында бир кесеклер, 
боьтен де, райцентрде яде коьйлерде1 таныслары бол-
ганлар оьзлерининъ атларын туьрлендирмеге суьетаган 
эдилер. Айтпага, Хасаннынъ орнына Николай, Юсуф-
тынъ орнына Иосиф, Магомедтинъ орнына Миша эм 
тагы да сондай авыстырувлар эттирип коядылар. Мухтар 
мундай затты келискисиз деп санаса да, айлак сейирли 
коьретаган эди. Сонынъ уьшин ога да суьйтип Михаил 
деп айтувды суьйди. Элбетте, авылда Мухтарды орысша 
атамага биревдинъ де акылына келмеек, а ол оьзи ондай 
затты айтар уьшин авызын ашпага да коркады, авылдас-
лары куьлкиге айландыраякларына шекленмейди. Баска 
яктан алып караганда, Мухтар оьзин сосы ят аьдемнинъ 
касында оьктемли этип коьрсетпеге суьйди эм сизде бол-
гандай атлар бизде де бар деп анълаткысы келди.

— Михаил Андреевич болса, Михаил Андреевич, 
— деп ийнин кагып алды Иван Харитонович. —  Мен се-
нинъ, коькирексип билмеген, ийги аьдем экенлигинъди 
коьрип турыман. Ол зат аьруьв. Сол саьатлей «сен» деп 
соьйлеп баслаганынъа аьперим!

— Ол заттынъ кайтип болганын оьзим анъламайман. 
Ногайлар сынъар бир аьдемге «сиз» деп айтпайдылар. 
Тенъ болган аьдемине «дос» деп коядылар, сендей эсейип 
бараятканга «агай» дейдилер.

— Ол заманда сен мага «дос» деп айтаяксынъ, «агай-
ынъды» койып тур, —  деп куьлди Иван Харитоновнч. 

Иван Харитонович соьйлемеге авас аьдем болып 
шыкты, яшавыннан коьп затлар акында хабарлады. Аьле 
кишкей яс болып, кавга этип юрген, пленге туьскен, оннан 
кашкан, Францияда партизанлык эткен; кавгадан сонъ 
коьп йыллар коьмир шыгарув ман каьр шеккен, пенсияга 
кетпеге коьптен бербетин заманы еткен болса да, диспет-
чер болып шахтада ислевин бардырады. Карындасы ман 

1 Коьй — станица. 
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турады, пишеси оьлгенли йырма эки йыл болып, ондай 
экинши кыскаяклы ман pаспаган себепли, ол янъыдан 
уьйленмейди. Уьйленмегени ийги де болар, неге десенъ 
ол карындасына эки балады оьстирмеге ярдам этти. Кы-
скаяклы оьзининъ аьр отпускында балалары ман кыды-
рады экен, Иван Харнтонович болса мине он бес йылдан 
бербетин оьз отпускын мунда, Ялтада, озгарады.

— Солтта, сыйлы Михаил Андреевич, бу калады мен 
бек аьруьв билемен. Мунда сага баьри затты да коьрсет-
пеге боламан. Коьрсетейимме? — деп Иван Харитонович 
дослык тутувга биринши абыт этти.

— Карамага керек эди. Сав бол! — деп Мухтар, ишин-
нен билдирмесе де, суьйинди сол абытка.

Эртенгиси куьн эртеникте ол денъиз ягага йоьнеди. 
Kуьн ярык, йылы эди. Толкын ышылдаган сеси мен гранит-
ке согылып алады, чайкалар шыйкылдап кышкырадылар, 
кийинип-ясанып юрген каьрсиз курортниклердинъ куьлки-
лери, кажавлы соьйлевлери тоьгерекке яйыладылар.

Иван Харитонович тагы да оьзи, шахта, карында-
сы эм онынъ балалары акында хабарлады. Бирерде ол 
бирден токталып, пиджагынынъ этегин кенъ таслап, 
коьзлерин шуькирейтир де:

— Аьруьв бек, калай бир бек аьруьвди-ав!  Ава де-
сенъ ава! Сезесинъме? Калай яхшы авады, сезесинъме? 
— дейди.

— Аьше, аьше, — деп разы болады Мухтар. Касыннан 
озганлар онынъ коьрпе боьркине, крем ягылган кара 
этиклерине, карагошкыл коьк кумаштан тигилген ките-
лине эм галифесине завклары калып карайтаган эдилер. 
Келискисиз кийингенин Мухтар оьзи де сезип баслады. 
Мухтар оьзининъ кайтип кийинетаганы акында бир за-
манда да ойланганы йок эди, соьле болса оьзин онъайсыз 
тутып, Иван Харитоновичке сукланышлы карады. Янъы 
танысы оннан тогыз яска уьйкенлигин билгенинде, ол 
оны куьнлеп алды.

«Коьресинъме, кийим дегенинъ не экенин? — деп 
ойланды Мухтар. — Аьдемди де ясартады, сый тувды-
рады, меним кийимим болса, селекеге тийисли экен... 
Эртеннен калмай, оьзиме акшыл туьсли пиджак пан, 
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акшыл ыстан аларман. Шляпа да алмага болаяк. Неге 
болмайды экен?»

Палатага киргенинде, конъысысы, ягасындагы ак 
сызыклары ман коьк спорт кийимин кийип туры. Бу коь-
ринис оны коьтере де сукландырды. Тап сосындай спорт 
кийими мен, тек бираз ушсыз болса ярайды, Али спорт 
уьйренуьвлерине баратаган эди. Али болса, ол ясты да! А 
бу картка караш! Бир яктан караганда, бек аьруьв этеди 
деп, Иван Харитоновичтинъ кийимге эс беретаганын 
макул коьрди.

Кеше, шыракты соьндирип яткан заманларында, 
Мухтар каранъалыкта онынъ бетининъ коьринмейтага-
нына тынышланып, янын кыйнаган затты айтты:

— Сен калады билемен дейсинъ. Иван Харитонович, 
туькенлерди де аьруьв билесинъме? — деп.

— Айхай да, — деди уйкысырап конъысысы. — Кийим 
сатылатаган туькенди эртен коьрсетермен. Тынышлы 
кешели бол.

— Сен де яхшы уйкла. Туьсинъе де тек ийги затлар 
энсинлер, — деп Мухтар да йорады, оьзи болса: «Мага 
не керегин ол кайдан билди экен? — деп ойланды. Сонъ 
денъиз ягада юргени эм ога баьрисининъ караганы эси не 
туьсти. Бу да онынъ кийимининъ онъайсызлыгын коьрген 
болса да, оьзининъ тебентелиги мен уьндемеди. «Аьруьв 
аьдем!» — деген каты ойга келди Мухтар. Коьпке дейим 
уйклалмай турды ол. Буьгуьнги куьннинъ аьр-бир заты 
онынъ коьз алдыннан таймады. Тыншаюв уьйи, кала — бу-
лардынъ баьриси де авылдагы яшавга усамайтаган эди.

*   *   *

Эртеси куьн Иван Харитонович Мухтарды сатув 
этуьв Уьйине аькетти эм олар онда илинген коьлем 
костюмлардынъ ишинде оьзлерине  керек кийимди 
карастырып юрдилер. Иван Харитонович колына ал-
ганын бир кере карап коймады, ишиннен бир затлар 
соьйленди, тоьгерегиннен айланды, ойланды. Сонъ не 
де болсын, коьзге илинер-илинмес сызыклары болган 
оьзиндикине усаган куьлтис костюмды сайлап алды. 
Оны колына ыслап, тешкеруьвли карады эм Мухтарга 
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коьрсетип, ярайым деп сорады. Мухтар яратып басын 
ийди. Иван Ха ритонович колы ман кийимди оьлшев 
уьшин кишкенекей боьлмеге коьрсетти. Танысынынъ 
артыннан калмай юрген Мухтар, мунда, уялган болса 
да ярайды, куьлемсиреп, боьлмеге оьзи ялгыз кирди эм 
Иван Харитоновичтинъ алдында яювды япты. Асыгыслы 
шешинип, кийинди. Биялага карады. Костюм ога кап пан 
кептей болып, бип-бирдей эди. Костюмнынъ ишинде 
онынъ кевдесининъ арыксымаллыгы да коьринмеди, 
кайтарасына сынлыдай этип коьрсетти. Янъы кийим мен 
ол оьзи оьзине де ярады, ясаргандай эм кала яшавшысы-
на да усагандай болды. Кийим оьлшейтаган боьлмеден 
шыкканында, Иван Харитонович басын бир ийнине, 
сонъ экиншисине салып, оны тешкерип карады.

— Михаил Андреевич, сен яп-ярасык йигитсинъ 
де,— деди ол сейири калувын ясыралмай. — Уьшинимен 
де айтаман. Суьйтип тувылма, аьруьв кыз? — деп туькен-
шиден де сорады.

Яс туькенши кыз Мухтарга карап алды да, куьлем-
сиреди.

— Турган эне киноартист! — деди. 
Мухтар уьшинимен де шырайлы аьдем эди: кува-

нышлы йылтыраган коьзлери, буькирленген узын бурны, 
каты кара мыйыклары; касларына дейим туьсирилип 
кийилген боьрки де бетининъ  эрлигин коьрнекли этип, 
энъ де аьлемети ол бу янъы кийим мен де ярасатаган эди. 
Мактав соьзлерден Мухтар бираз тартынып та алды, 
соны ман биргесине куванды. Ол тагы да бир кере бия-
лага карады:

— Алаяксызба? Язайымма? — деп колындагы каран-
дашы ман блокнотына туьрте берип, кепкен давазы ман 
сорады туькенши.

— Элбетте. Айхай да! — деп Иван Харитонович таны-
сын аягыннан басына дейим тагы да бир коьзлеп шыкты 
эм бирден куьлди.

Мухтар онынъ карамын коьзлеп турган эди эм ая-
клары яланъаяк экенин коьрип, досы неге куьлегенин 
анълады, уялганнан кызарып, кийим оьлшев больмесине 
атылып кайтты, асыгыслы этиклерин кийди де, тастай 
болып катты.
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— Ыстанды кайтип этпеге керек экен? — деп ойлан-
ды ол. — Балакларын тысына шыгарайымма? Яде болса 
оларды ишине тыгайымма? — деген саскынлы карамын 
Иван Харитоновичке таслады.

Ол болса касларын ойланышлы йыйырды.
— Меним ойымша, алай да, булай да ярамайды... 

Аягынъа кийимди кайдай оьлшемли киесинъ? — деп со-
рады ол.

— Кырк биринши, — ден яваплады Мухтар.
— Мени сосы ерде саклап тур, — деп Иван Харито-

нович кишкей боьлмеден зыранълап шыкты.
Он, он бес такыйкалардан келди. Мухтар костюмы 

уьшин акшады тоьлеп, колына, туькенши орап берген, 
эски кийимин алып, тынышланып туры эди.

— Ма, ысла! — деп Иван Харитонович Мухтардынъ 
колын йылтыраган моры баьпишлерди сукты. — Мунда 
болса, этиклерди салайык, — деп ол уьйкен кагыт-кутыкты 
айландырды.

— Сав бол, досым, — деди Мухтар, бу зат оны конъил-
лендирди, юреги юмсайып кетти. Сондай аьлин коьрсет-
пеек уьшин ол акырын бурылып, акша шыгараяк болып, 
колын кисесине йиберди.

— Асыкпа. Сонъында берерсинъ, — деп Иван Ха-
ритонович онынъ колын ыслады... — Сен тагы да бир зат 
алгынъ келип олтырса ша? Етпей олтырар, — дегенинде, 
досынынъ хаьтери калгысы келуьвин коьрип, баьпиш-
лерге коьрсетип: — Бас деп аякларынъа оьлшетагы, 
белки келиспес, авыстыраяк болсак та, билмейсинъ, 
— деп косты.

Ама баьпишлер кап пан кептей болып келистилер. 
Тек бир келиспегени: янъы аяк кийиминде Мухтардынъ 
аксаганы тагы да бек сезимли болды.

Иван Харитонович бу затты сезди эм тыншаюв 
уьйине, юкленип кайтаятканларында, этикшилердинъ 
мастерскойы касында токталдылар.

— Бир этигинънинъ оькшеси бийиктей коьремен, 
— деди Иван Харитонович Мухтарга карамай. — Баьпиш-
лерге де суьйтип эттирсек, калай коьресинъ? — деген 
соравы ман карады ол Мухтарга.



201Коьп топламалы шыгарма

Мундай эс этуьвликтен, ян авырувлыктан Мухтар 
коьтере де кыпынълап кетти. Эм янъы танысына муьси-
ревли коьзлери мен карады.

— Аьше, мен барайым этикши мен соьйлемеге? — деп 
Иван Харитонович суьйинди. 

Арасы коьп кетпей, ол баьпишке оькше кагып, ма-
стерскойдан шыкты, Мухтар оны аягына кийип, дослар 
тыншаюв уьйине йоьнедилер. Оьзлерининъ туратаган 
номерлеринде туьйиншиклерин, кутыкларын калдырып, 
денъиз ягага асыктылар. Мухтардынъ уьстинде — янъы 
костюмы, янъы коьгилдим коьйлеги, мойнында алагаз 
галстугы, басында — кенъ шетли фетр шляпасы. Эндигиси 
ол баьрисининъ коьзине де йигерли карайды, олардан 
бир зат пан да баскаланмавы уьшин де суьйинеди, оьктем-
сийди. Кийим де аьдемнинъ коьнъилин аьруьв этетаганы-
на аьжейипсинеди. Муннан алдын, аьле уьйинде болган 
заманында, бир де болмаса оьзине костюм алсынтага. 
Йыйынларда, байрамларда киеекти де. Сол зат акылына 
келмегени онынъ  сейирин калдырды.

Бир айдынъ ишинде ол оьзининъ янъы кийимине 
суьйтип бир уьйренген эди, тек курорттан кайтып карал-
дыга киргенинде, Оьлмесханнынъ сейири калган юзин 
коьрип, сасып кетти. Кыскаяклы тавыкларга ем берип 
туры эди, байын коьргенинде, турган еринде, авызын 
ашып, катты да калды.

— Не болган сага, пише? — деп койды уьйин, аьелин 
сагынган Мухтар, ол баска яныплы соьзлер аьзирлеген 
эди, тек айталмады. Тап баска кисиди коьргендей, пи-
шесининъ тешкеруьвли сыпаты, оны ашувландырды. — 
Танымадынъма сосы сен? — деп, давазын коьтерди.

— Ай, Аллам-ав сени. Уьшинимен де Мухтар экента-
гы! Meн болсам, коьзлериме ыйнанмай турымантта, —  
деп Оьлмесхан шавып барып, ишине салынган затлардан 
томпайган шемиданды колына алып, уьйге киргистти. 
Бурылып артына карады да, пырхылдап куьледи. — Кар-
тайганда, аьдуьвленипсинъ-ав! — деди.

— Эндигиси янъыша яшаякпыз,— деди Мухтар уьй 
ишинде адымлай берип. — Сага да модалы шыба сатып 
алармыз. 
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— Муна шыбады мен кашан тиккенимди билесинъ-
ме? — деп сейирленди Оьлмесхан. — Туькеннен мен бир 
зат та алмайтаганымды билесинъ де, кумаш бар болса, 
оьзим де тигер эдим.

— Бар, бар, — деп Мухтар даяналмай пишесининъ 
ийниннен кушаклады, айлак та сагынган, шыдаялмады. 
— Мен сага кумаш аькелгенмен, тек оны каладагылардай 
этип тигерсинъ.

Пише оьпкелегендей болып, басын шайкады.
— Мен сени таныялмай турыман. Пишелердинъ 

кийими акында соьйлев эркектинъ куллыгытага, — деген 
болса да, оьзи: «каладагыларша, деп неге айтты-ав, меним 
оьнеримди яратпайды экен», — деп айыпланды. 

Кызлары да аталарын боьтекейсип, сескенгендей 
бо лып, танымагансып, йолыктылар. Ол олардынъ аьр 
кайсысынынъ басын сыйпады, колына алып, бийикке 
таслап, коьтерди. Ама кызлар, аьдеттегинше, завкланып, 
шувылдаспадылар, куьлемедилер. Мухтар шемиданын-
нан куршаклар эм каьмпетлер шыгарып бергенинде, 
олардынъ коьзлерине куваныш энди, каты юмылган 
эринлери босалдылар. Кызлар савгаларды тартына бе-
рип, алдылар, оьз орындыкларынынъ касына акырын 
тайып кеткенлеринде, наьсипли болып сыбырдадылар, 
хыйхылдап куьлдилер.

— Атамыз, атамыз келген! — деген куванышлы даваз 
эситилди орамнан. Мурат боьлмеге атылып киргенинде, 
бир неше адымлар этти де, токталды.

— Сен, атамыз, шаштырткасынъ да! — деп сейирси-
нип, соьзлерин созып айтты ол. — Эне стиляга болып 
кайткасынъ да!

Куьлемсиреп, узын шашын манълайыннан арт тас-
лап, атасынынъ касына келип, оны кушаклады. Атасы ога 
космонавтлар акында книга шыгарып берди, сонъ тыс 
эллер соьзлерининъ ортасында мотоциклист суьврет-
ленген майкады созды. Книгады Иван Харитонович бир 
яктан тавып аькелген эди, кишкей улынъ школада ийги 
окыйды деп айтасынъ, белки, аьлим болар деп сымарлап, 
алганын анълатты. Мурат болса, книгады кызыксынув-
сыз авдарды да салды, майкага болса суьйинди.
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Оннан сонъ Мухтар пишесине деп алган ясыл крим-
пленнен шыбалыкты берди, биревди де мутпадымма экен 
деп оьзге савгаларын да карап шыкты. Шайдат-аьптейге 
такталы шал явлык, аркалдас кардашы Аскерге — оьзин-
дикиндей коькшил коьйлек, онынъ пишесине шарф, 
Якубтынъ улына кутыкка салынган кишкей юка стакан-
лар, конъысы Парисбий мен пишесине де тап сондай 
стаканлар алган эди. Савгаларын тагы да бир карастырды 
да, шемиданын япты.

Коькирегин шыгарып, эм аялары ман тизлерине 
таянып, авылдагы янъылыклар, уьйдеги куллыклар 
акында сорады. Оьлмесхан стоьлге ас сала берип, баьри 
хабарларды айтып баслады. Басласа басласын, бир ай-
дынъ ишинде авылда, уьйде аьлемет бир зат та болганы 
йок экен. Бу зат Мухтардынъ сейирин калдырды. Ол эне 
баска яшавга барып, кайтты деп айтпага болаяк, кайга-
дер зат коьрди, кайгадер зат билди. А мунда баьри зат 
та алдынгынша, туьрленис те йок, янъылык та йок, тап 
оьзи де бир якка кетпегендей. Коьзлерин юмып мызгап 
кеткенинде, оьзге ерлерде туьрли кызыксынувлары бол-
ган баска аьдемлерди коьргендей болды, уянса, баьри зат 
та орнында, бир якка да барганы йок: баягы уьй, авыл, 
куллык, баягы куллык, авыл, уьй. Эм Мухтар сол вакытта 
биринши кере заманнынъ не экени акында ойланды. 
Заман дегенинъ юйрикленип шаппага да болады экен. 
Яде болса, тоьгерек як бир турмыслы, дайымлы, уьйрен-
шикли болып, эсинъе алмага бир заттынъ оьзин таппай, 
доьртаяклагандай йылысады экен.

— Келдинъме, атам? Кайтип тыншайдынъ? —  деп 
Али кирип келди, ол куьлемсиревин ясырмага шалысып, 
атасынынъ касына барды, колын алып саламласты. — 
Мени бригадир йиберди. Сен келгесинъ деп ога кон-
торадан тел согыптылар, — деп Мухтардынъ соравлы 
карамына явапламага асыкты ол.

Уьйде де, аьскерге барса да, аьр заманда да, янында 
болаяк деп ойланып Мухтар Алиге савга этип, ярасык, 
йылтыравык зажигалка алган эди. Улы савгага разы 
болды. Касына олтырып, коьзлерининъ астыннан ата-
сынынъ кийимине карады. Яратып:
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— Соннан бербетин суьйтип кийинсенъ, ол бол-
маса кыркыншы йыллардагы начальниктей болып, 
юресинъ, — деди.

— Эндигиси баьри зат та баскаша болаяк, — деп, 
улынынъ мактаганына суьйинип, сенимли болып, соьз 
берди Мухтар.

Стоьл уьстине, уьйле аска деп, сорпа, ынъкал, ерал-
ма, боьрек салынган эди. Мухтар бурылып карады да:

— Эндигиси куьн сайын борщ та ишеекпиз! Бек пай-
далы зат, витаминлери коьп, — деди.

Сосы соьзлерди эситкен пишесининъ колыннан аяк 
туьспеге аз калды. 

— Борщ деген затты мен бир кере де асканым йок,— 
деди ол, эм эркеги казан, аска тыгысатаган болганга 
адалап кетип. 

— Уьйренерсинъ! — деп катырып айтты Мухтар. — 
Буьйтип кескинли ол соьлеге дери соьйлегени йок эди.

— Аьруьв, аьруьв. Конъысылардан сорарман, столо-
выйга барып билермен,— деп аьйлежисип, тынълавлы 
болып унасты Оьлмесхан.

Сол айды Мухтардынъ пишеси кайгырып эм тыныш-
сызланып яшады. Болаяк-болмаяк туьслер энип, ол энди-
гиси байына бир зат болган деп, неге оны сондай узакка 
йибердим деп кайгырды. Бирерде ол оьзин, фронттан 
байын саклаган аьскершидинъ пишесиндей коьрди эм 
азап шеккен, кыйналган Мухтарды йолыкпага аьзир-
ленди. Бир зат болып олтырмагай эди деп байы уьшин 
яны авырып турды. Байына ярдам керек деп телеграмма 
келеегин саклап турды эм танымаган-билмеген Ялтага 
калай бараягы акында ойланды. Солтта, Мухтардынъ 
сав-саламат болып келгенине Оьлмесхан айлак суьйинди, 
суьйингениннен оьзининъ коьзлерине оьзи ыйнанмады. 
Тек байы ман бир зат та болмаганына, онынъ сап-сав бо-
лып кайтканына бираз шекленди. Байынынъ туьрленге-
ни коьзге коьринисли эди. Бир аьлемет болып кийинген, 
эне уялаяксынъ, оьзи де анъламсыз затлар акында соьй-
лейди, келиспеген мыратларын айтады. Бу затлардынъ 
баьриси де шеклендирмей болмады кыскаяклыды.
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Йолда ашыккан Мухтар сорпады суганакланып 
ишти. Курортта сорпады силекейи шыбырып эсине 
алатаган эди, соьле болса онынъ даьмин анъламай си-
мирди, баягы заман акында ойланды. Ол оьмиринъе эсте 
калгандай болмага да болады яде болса эсинъде бир зат 
та калдырмаган куьнлер, юмалар, айлар бир бирлерине 
усап кете бередилер. Бу зат онынъ сейирин козгай эди. 

— Калайды, аьше, Ялтада? Сейирли бир зат коьр-
динъме? — деп кызыксынды Али.

— Коьрдим, коьрдим, — деп басын ийзеди Мухтар. 
— Сталин американшылар ман эм англичанлар ман йо-
лыгыскан дворецте болдым, патша юрген ерлерде куьн 
сайын юрдим, — деп мактанып та алды.

Оьлмесханнынъ касыгы тепшегине согылып алды. 
Стоьл янында — тыныклыкты бас дегенде Мухтар эсле-
меди, сонъ коьзлерининъ астыннан караса, пишеси эм 
балалары тастай катып, уьндемей тынганлар.

— Патша юрген дейсинъме? — деп коьзлерин бат-
латты кыскаяклы.

— Аьше, патша, — деди Мухтар, бир сейирли зат та 
айтпагандай басын ийзеп.

— Патша, Сталин, американшылар, англичанлар! 
Атамыздынъ коьрмеген заты калган йокты да! — деп 
сукланды Али.

Мухтар басын коьтерип:
— Эне сондай куллыклар, — деди соьзине уьйкен 

маьне берип.

*   *   *

Мухтар эм Иван Харитонович тап биринши куьн 
ювыкласып, сонъ ай бойы айырылмас дослар болып 
юрдилер.

— Куьплесип барылатаган экскурсиялар бизге коьте-
ре керек тувыл. Ондай затты балалык деп санайман,— деп 
катырып айтты Иван Харитонович. — Мен мунда баьри 
затты да билемен, эм сага коьрсетермен! 

Иван Харитонович Ливадияды бек суьетаган эди, 
сонынъ уьшин де дослар онда шалт баратаган болдылар: 
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мунда олар, кавга йылларында союзлык прави тельство 
басшылары кенъесуьв озгарган Сарайды карадылар. 
Боьтен де, экскурсоводлар Куьнли деп атаган сокпак пан 
юрмеге суьйдилер. Сосы сокпакка аягы ман басканлай, 
Иван Харитонович ийинлерин туьзетип, иегин коьте-
рип, — тоьгерек якка оьктемли болып карады: «куьн саьат-
тинъ» касында ойланып, узак заман олтырды, ювыктагы 
тавлардынъ тикли болып коьтерилуьвине, кипарис тере-
клер мен япалакланып ябылган денъиз ягасына карамын 
завкланып таслады. Мухтар да ога эркелеп, юзин ойлы 
этип, саьаттинъ касында турды, ол да тоьгерек якты коь-
зледи, тек сосы сокпакта кыдырувдынъ бир кызыклыгын 
да коьрмеди. Ога, муннан эсе де, аьдемлерге ызыгыюув-
лы толган, денъиз ягасы ярайтаган эди. Ондагы уьйкен 
ярасыклы уьйлер, ярасыклы ак кемелер эм юйрик кайы-
клар болган денъиз онынъ коьнъилин коьтерип, юрегин 
коьнъиллендиретаган эди. Денъиз ягадагы завклык, 
тыншайып юрген аьдемлердинъ шав-шувы оны дайым 
кувандырды.. Аьдемлердинъ тыншаймага келгенлерин 
сезди, оьзи де олар ман бирге тыншаятаганын анълады. 
Досы ман Ливадияга, соьз айтпаганлай барып, Мухтар 
куьн сайын мунълы бола берди. Иван Харитонович бу 
затты анълагандай болды.

— Коьремен, Михаил Андреевич, «патша сокпагын-
нан» безген болсанъ ярайды? — деп шуьшленип соьйледи 
ол. — Сен мени кешир. Мунавы меним суьйген ерим, а 
баска биревди ол кызыксындырмаска болаягы акында 
мен ойланмадым.

— Патшадынъ сокпагы дейсинъме? — деп Мухтар 
сейирсинип, саьспеклеп кетти.

— Аьше. Мен сага онынъ хабарын айтпадымтага,— 
деп Иван Харитонович те сейири калып соьйледи. — Мун-
да патша кыдырган, мине сосы ерде тыншайган,— деп ол 
беседкады коьрсетти. Эм оьзи юзине энген макуллык пан 
тоьгерекке карап: — А соьле мунда мен, Иван Харитоно-
вич Калягин, кыдыраман, — деп косты.

Мухтар куьлкисин тегаран ыслады, досы айлак та 
оьктемли болып кеткени ашык коьрине эди. Иван Ха-
ритонович болса, бармагын коьтерип:
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— А сен де, Михаил Андреевич, патша сокпагы ман 
юрисинъ, бир заманларда мунда тек патша тукымынынъ 
аьдемлерине юрмеге ызын берилген, — деди.

Бу соьзлер Мухтарды сенъкилдетип салдылар. Энди-
гиси ол Ливадияга суьйип барды, куваклык пан ябылган 
тавларга, тоьменнен коьринген кипарис тереклердинъ 
биз басларына, куьлтис-яскылт денъизге янъы коьнъил 
мен карады. Тынысын терен алып: «Сосындай ерди сай-
лаган сонъ, патша берли болмаган», — деген ойлар басына 
келдилер. Оннан сонъ: «Алдын мунда патша юрген, эн-
дигиси мен, Мухтар Карамов, юремен, — деген ой онынъ 
юрегин оьктемликке толтырды. Соьле-аьле сол кыдырув-
ларды Мухтар эсине алып, оьзи-оьзине сейири калды. 
Неге десенъ сол такым кыдырувлардынъ бирисинде де ол 
не уьйди, не балаларын, не куллыгын эсине алмаган эди. 
Савлай коьнъили онынъ табиатка берилип койды. Сав 
оьмирлик табиат пан биригип яшайды деген ойга келди 
ол бу кезинуьвлерде. Оьзи де коьнъил коьтерген табиат 
пан биригип, эш бир зат акында ойламай, янынъа тыныш 
тапкан аьл — шынты тыншаю тувылма? Бу затты ол соьле 
ийги анълап ту ры. Алдын оьзинде сондай коьнъил болга-
нын ол эсине салалмады. Тек бир сыбызгы ман йырлар 
шыгаратаган аьл сол затка усасып кететаган эди...

Кыдырган заманларында Иван Харитонович оьз 
яшавы, шахтадагы куллыгы акында хабарлады.

— Кавгадан сонъ Донбастагы баьри шахталарды сув 
алган эди, — деген Иван Харитоновичтинъ давазы тап 
соьле айткандай болып эситиледи. — Кыралга коьмир 
бек керек. Богырдакка еткен сувдынъ ишинде турып, 
шахталарды тазалайтаган эдик. Шахтадынъ ана ери опы-
раятыр, муна ери опыраятыр. Сол заттан да коркпай, оьз 
исимизди бардыра беремиз. Бир йол ашканлай коьмир 
шыгарувымызды баслаймыз. Ол заманда соьлегиндей 
болып комбайн барым, техника барым? Кара татыры-
мыз шыгып, кара куьшимизди аямай, шоькиш пен ис-
леймиз. Тоьгерегинъ газ, шахтерлар оьзлери айтканша, 
эне туншыктырган тутнактынъ оьзи, тыныс алмага ава 
етиспейди. Ден савлыгым эне сол заманда сыркавланган 
болса да ярайды. Ден савлыгы бузылган тек мен ялгыз 
тувылман. Коьп йолдасларым — олар да фронтовиклер, 
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— усталыкларын арка-аркадан алып келген шахтерлар, 
ден савлыкларын шахтада калдырганлар...

Оьзининъ авыл яшавы, эгиншилик каьри акында 
суьйтип анъламлы, ийнеге тизгендей келисли эм аьруьв 
этип Иван Харитоновичке хабарлап билмегени уьшин 
Мухтар оькинетаган эди: не заттанды бир заттан уялады, 
кайтип баслаягын эм кайтип кутылаягын билмейди.

— Сизде, Кавказда, аьеллер коьп балалы болувын 
билемен, — дейди Иван Харитонович. — Сенинъ неше 
баланъ барды, Михаил Андреевич?

— Доьртев, — деп куьлемсирейди Мухтар. — Экеви 
— яс, экеви — кыз.

— Каратага сен кайтип болганын, тап заказ берген-
дей болыпты, — деп Иван Харитоновичтинъ коьнъилли 
юзи бирден баска болып, туьнъилип, танымастай болып 
кетеди.

— Меним эки улым бар эди, кавгада оьлдилер, оннан 
сонъ пишем Евдокияды да коьрге салдым. Баьрисин де 
бастан кеширдим, — деди кайгылы давазы ман ол.

Бу зат акында Иван Харитонович биринши кере 
айтып туры. Юрегинде авыр кайгысы болып, оны аь-
демлерге коьрсетпес уьшин досынынъ уьйкен эрлиги 
барлыгын сол заманда анълады Мухтар.

Мухтар оьзининъ досы акында пишесине эм бала-
ларына кайтип хабарлаягы акында да ойланып алатаган 
эди. Бирерде ол уьйдегилерин сагынмавы уьшин де 
сейирленип алады, сонъ, тыншаюв дегенинъ сондай — 
кайгысыз, каьрсиз, авыр ойларсыз — болмага керек деп 
токтасты. Мундай заттан ян тыншаяды деп анълады. 
Суьйтип бола болса, суьйтип те болсын...

*   *   *

Уьйине кайтканынынъ эртеси куьнинде Мухтар, 
пишесининъ яратпаганына да карамай, Ялтадан алган 
костюмын кийип, галстугын тагып, конторага йоьнеди. 
Авылдаслары оны токтатып саламластылар, Крым акында 
сорадылар, Мухтар касларыннан тайган заманда артыннан 
карап, тиллери мен танълайларын шакылдаттылар.
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— Ая-яй, кийим аьдем мен не зат этип кояды? — деп 
басын шайкап алдылар олар. — «Трактордынъ токсан то-
гыз тесигин билген Мухтар мунавы деп ким айтаяк? Коь-
тере баска болган, авыл аьдемине усап та усамайды.»

Совхоздынъ директоры да Мухтардынъ кийингени-
не сейирсинип карады, тек, ясырмага шалысты.

— Хош келдинъ, хош келдинъ, яным-ав! Хайырлы 
саьатке кел! — деп ол Мухтардынъ колын аяларында 
сыгып, силкти. — Коьремен, ийги тыншайгасынъ: 
ясаргасынъ, куьш йыйгасынъ. — Кенемнинъ оьзинде 
де ол даяналмай: — Муна шляпады кийме. Ол яс-явкага 
келисли зат, — деп айта озды.

Мухтар уялып, бир затлар анълатып баслады:
— Курортта коьтереси де сосындай киеди, мине 

мен де…
— Мунда курорт тувыл, — деп акылятаксып яваплады 

директоры. — Онда бир зат, мунда баска. Бала-шагадынъ 
кийими сага келиспейди де, сен алдышы куллыкшы-
сынъ!

Конторадан Мухтар шляпасын шешип, яланъбас, 
уялганнан авылшылардан коьзлерин ясырмага ер тап-
пай, кайтты. Орындыктынъ артындагы куьйизде илинип 
туратаган, байрамларда киетаган, коьрпе боьркин алып, 
шляпасын илди. Ама ол, уьй иесине наьсипли курортлык 
яшавын эсине алдыртып, узак илинип турмады. Кишкей 
улы йолдасларынынъ алдында копарсымага суьйип, шля-
пага коьз атып турды, эм неше бир кере оны орамга алып 
кашты. Шляпады алаятканын коьргенде, анасы Муратты 
сыпыргыш пан да, шомака ман да согып, кувды. Неге 
десенъ Оьлмесхан: «басындагы боьрки — эркектинъ коьр-
ки» деген такпакта айтылганша, тоьрдинъ оьрли ерин-
де илинип турган бас кийимге ырым этип, оьрметлик 
этетаган эди. Бир кере Оьлмесхан куллыгыннан кайтса, 
кишкей улы баягы атасынынъ шляпасын кийип, курсап 
алган йолдасларынынъ ортасында завкланып, копарсып 
туры. Сол заманда кыскаяклы айлак ашувланды, улынынъ 
тынъламас кылыгын тыюв уьшин колына камшыды алды, 
ама, оны байы боьлди. Ол баьри затты да эситип, трак-
торынынъ касында шонъкайып олтыры эди.
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— Кой соны, тийме. Ярай болса, — кие берсин, — деп 
ызын берди.

Мухтар отпускте алган костюмын да шифоньерге 
тыгып койды. «Кийгиси келсе, Али клубта болатаган 
кешликлерге кийсин,» — деп оьзи баягы галифесин, 
этиклерин кийди. Бу зат Оьлмесханды кувандырды. 
Байы алдынгы, оьзининъ Мухтарына усаганы уьшин ол 
суьйинди. Байы борщ ас деп каныгувын да койды. Сто-
ловыйлардынъ сайлам асларынынъ бириси — борщти 
Оьлмесхан калага барса, суганакланып ишкени уьшин, 
уьйде оны эткиси келмеди. Бас дегенде, капыста, кызыл 
бурак, томат йок деп сылтавлар тапты. Байы каьр этип 
райцентрге барып, керек затларды алып келгенинде 
де, кыскаяклы оларды коьрмеген киси болды. Оьзи ал-
дынгынша казан асувын токтатпады, тек ногай асларын 
эм зыяпетлерин этти. Мухтар бойсынды. Байы тамаша 
затлар айтувын койып, алдынгы кебине келуьви уьшин 
Оьлмесхан суьйинген болса да, уьй иесининъ туьрлен-
гени коьзге коьринисли эди: куьлемсиреген де этпес, 
юрегин ашып, машайрап бир олтырмас, басына бир ой 
туьскен, ойларына коьмилип, узак заманлап, кумлыгып 
олтырады. Не акында ойлайды экен? Мухтар сосындай 
такыйкаларда заман акында ойланувын Оьлмесхан бил-
мейтаган эди. «Баягынша бир куьнди оьзгесиннен айы-
рып болмассынъ. Буьгуьн де — туьнегуьнше, туьнегуьн 
де, тап буьгуьнше. Не ялыгувлыкты бу!» — деген ойлар-
дан тоьгерек як мунъшылык-саргылт туьске оралады: 
уьйдинъ ак иргелери, япыраклардынъ ясыллыгы, соьз 
бардырган аьдемлердинъ бетлери, аьли авылдынъ тоьбе-
синдеги коьктинъ дайым коьгилдим болган туьси — баьри 
зат та коьз алдында саргайып кететаган эдилер.

«Тилим кышып, курортка мен оны каныгып йи-
бердим, тас болсын сол бирев курорт, — деп оьзин-оьзи 
кыйнады Оьлмесхан. — Коьтере баска эркек болып кайт-
кан... Ким биледи, бетсиз, аясыз кыскаяклы ман раскан 
болса да?! Байынъ акында уьйтип ойланув аьруьв тувыл 
деп, Оьлмесхан сосы ойларды кувганы уьшин, юрегине 
тынышлык келмей эди. Бир — эки йыл артта шофер Ка-
рамырза ман болган зат онынъ эсиннен таймай эди. Ол 
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Кара денъизге барып, тыншайып кайтканында, эки юма 
кетер-кетпес, артыннан авылга сары шашлы бир отыз 
ясларындагы кыскаяклы келип те ту ры. Карамырза сол 
затты эситкенлей, тувра куллыгыннан конъысы авылга 
кетип, онда он куьн бойы йолдасларында турмага керек-
ли болды. Суьйтип пишесининъ ашувыннан эм онынъ 
уьйинде конаклык этип турган курортта досласкан кы-
скаяклысыннан кашты.

Мухтар курортта кайдай ды бир кыскаяклы ман ба-
сын айландырып, оьзин сондай уятлыкка калдырар деген 
ойды Оьлмесхан басына киргисткиси де келмеди, тек... 
ким биледи-ав, бирев тагылган болса ша?.. Поч тальон 
Апасты да йыйы сорайтаганы Оьлмесханды шеклендирди. 
Билесинъ эне, яшавын туьрлендирген хабар аькелеектей 
этип, байы почтальонды кыпынълап йолыгады.

Бир кере Мухтар сав куьн кыскаяклысына сувык 
карады, ол аз болса туьн ортасына дейим авдарылып-
тоьнътерилип, оьзине тынышлык таппады. Сол заманда 
кыскаяклы даянып болмай, Мухтардан:

— Сосы сен бир яктан хабар саклайсынъма? — деп 
сорады.

— Саклайман, саклайман, — деп яваплады Мухтар. 
— Иван Харитоновичтен саклайман. Мен caга досым 
акында хабар айттым да...

— Белки, сенинъ досынъ белдеме кийип юретаган 
болса ша? — деп шымтып алды йигерленип Оьлмес хан. 
— Билесинъме, Карамырзадынъ Сочиде тыншайганын? 
Эне соннан ол Аскерге бир хатлар язатаган эди, уятлыгы 
да йок, ырызлык та йок. Сенинъ саклайтаган хатларынъ 
да соларга усамайым? — деп Оьл месхан кажавлагандай 
болып, тагы да кызып кетти.

— Сосы сен алжыгасынъма? — деп Мухтар кыская-
клысын токтатаяк болды эм Карамырза ман болатаган 
хабарды эсине аькелди.

Аскер туькеннинъ касында сондай хатты Карамыр-
задынъ пишесине куьлеп окып турганын авылдан коьп 
аьдемлер эситкен эдилер. «Мен мунда бир «Лада» ман 
растым. Ярасыклы ойыншык машина, ондайды тек 
туьсинъде коьрмеге болаяксынъ, моторы «восьмер ка», 
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шыраклары, коьк туьсли; тап коьк отлардай янадылар, 
арт бети мен юриси эне коьтере де айнанып кеткейим 
дейиксинъ», — деп язылыпты хатта.

Оны тынълап турган Карамырзадынъ пишеси бир 
зат та анъламайды экен. «Яза болса, аьше, не этеди? 
Биз коьптен бербетин «Жигули» алаяк боламыз»,— деп, 
ийинлерин кысып кояды. Оьлмесхан да бас дегенде хат-
тынъ ишиндегиннен бир зат та анъламады, сонъында ога 
баьрисин конъысысы анълатты.

— Белки, сен де тыншаювдынъ орнына коьзлеринъ-
ди легковой машинге тиккен болсанъ да ярайды? — деп 
соьзин бардыра берди Оьлмесхан. — Сен де, Карамырза-
дай болып, курортта басым ялгыз деп айткан боларсынъ? 
Сол адавыс ерден кайтканы ойларынъ коьтере баска 
якта.  Себебин табалмайман...

— Не зат соьйлейсинъ сосы сен, пише?! Тилинъ не 
бек яман козгалган ды. Тын! — деп куьбирденди де, Мух-
тар пишесиннен бурылды.

Тилининъ узын болып кеткени уьшин кыскаяклы 
оьзин урысты. «Неге сорадым экен суьйтип? Хаьтери 
калган болар?» — деп ойланып кайгырды.

Эм бираз заманнан сонъ соьйлегенин мутпага ша-
лысып, Карамырзадынъ хатларын эсине алып, оьзлери 
уьшинимен де шынты «Ладады» Али аьскерден кайтип 
келгенде, алмага аьзирленуьвлери акында ойланды. Оь-
злерининъ автомобили болганга Мухтар карсы шыкпа-
ды. Тек онынъ уьшин акшады, тамакланувдан, кийимнен 
тыйып, аьелден юлкувды суьймеди, каладынъ базарында 
емислер, суьт, каймак, тавык эт сатып дегендей, яде болса 
баска алдав йоллар ман акша табувды коьтере унамады. 
Оьлмесханнынъ оьзине де суьйтип айтты. Кыскаяклы 
оны ман унасты. Ойланды, ойланды да, совхозга ба-
рып, асылламага деп, секер шувылдыр эгилген ер алды. 
Соннан бербетин де доьрт йыл кетип туры. Суьйтип ол 
биринши кере куллыкка шыкты, ога дейим балалары 
кишкей болган себепли олардьг карап, тербиялап, кир 
ювып, ас асып, малларды, коькислерди, тавыкларды 
карап, уьйде олтыратаган эди. Бас, деп, Оьлмесхан шу-
вылдыр алганында, Мухтар яратпады, ашувланды. Эр аь-
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дем аьелди асыравшы болмага керек деп санайтаган эди 
ол. Солтта, пишеси куллыкка барувы ман онынъ эрлик 
сыйын кемитеди деп санады. Куьзде Оьлмесхан алты юз 
маьнет, кыйын акын алды эм онынъ бир каьпигин де кал-
дырмай, Алидинъ атына сберкнижкага салып, аьскерден 
кайтса, ога берермен деп сымарлады. Сол ойын байына 
айтканында: «Бек аьруьв, суьйтип болатаган болса, кул-
лык эте бер, — деп макуллыгын коьрсетти Мухтар. — Тек 
мен аьелди каpaп болалмайман, деп айтып олтырмагай 
эдилер». Мухтар мырылдавын койды эм тынышланды. 
Соннан бербетин Оьлмесхан йыл сайын асылламага деп 
совхоздан шувылдыр эгилген ер алды. Эм, конъысылар, 
етиспегеннен себеп куллык этеди деп ойланып олтырма-
сынлар деп, соьздинъ онъайлыгы келсе:

— Мухтарым туьнегуьн юз элли маьнет аькелген эди. 
Мен оларды муна коьрген теректинъ япыракларындай 
этип, тегислеп, ясырып йыйдым. Ол кадер акшады не 
этеекпиз биз? — деп мактанып та алатаган эди.

Конъысылар да онынъ хабарын куьлемсиреп 
тынълайдылар. Неге десенъ алай да, булай да Мухтар 
Карамов ийги акша акын алатаганын билетаган эдилер. 
Байынынъ сыйы яман тиллерден сакланып турувына, 
элбетте, Оьлмесхан макуллыкта болады. Оьлмесхан оьзи 
де уьй куллыкларын йыйнаклы юргистти, туькеннен энъ 
керекли затларды — ун, майлар, ярмалар, балаларына 
эм оьзлерине кийимлер алып та, аьр заман байынынъ 
кыйын акыннан йырма-отыз маьнет саклап билер эди. 
Бу акша авылда болатаган ийгиликлерге — ясларды аь-
скерге озгарув, уьйленуьв дегендей тойларга, яде болса 
кыйынлыкларга, оьмираллаларга эм дуваларга дегендей 
затларга сымарланатаган эди. Сосы ак шады Оьлмесхан 
полиэтилен дорбасына салып, оны анасыннан калган 
куран ман бирге киртли агаш сандыкка тыгып кояды. 
Мухтар этилетаган шыктажлыкка карыспады тек бирер-
де айдынъ сонъгы келгенде, пишеси акшадынъ танъкы-
лыгы акында айтса, сейири калды. Сол заманда уьндемей 
Оьлмесханнынъ коьзине карап калатаган эди. Алдын 
куллыкта алпыс-етпис маьнет алган шагында акша етип 
турады да, а эндигиси аккордлы премия ман бирге эки 
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юзге ювык акша, аьли оннан да артык алганда, етиспейди 
экен. Сол ойларды, тап окыгандай болып, коьретаган эди 
байынынъ коьзлеринде кыскаяклы. «Яшав баа болган, ба-
лалар оьскенлер, ярасыклы, аьруьв кийинмеге суьедилер,» 
— дейди Оьлмесхан, байын алай-булай ойланмасын деп.

Бу йол да сосындай соьз болды:
— Мураттынъ ыстанына да отыз маьнет шыкты. 

Мунавы аьли ушсыз, Алиге джинс ыстанды эки юз маь-
нетке алдык та, — деп оьзи байына корка берип карап, 
куьйгелеклевин баспага шалысты.

— Кылыксызландырасынъ улларынъды. Бола берсин 
джинс, эки юз маьнетке ыстан алатаганма? — деп давазын 
сабыр тутып яваплады Мухтар.

— Баскаша болмайды да, яным-ав! — деп Оьлмес хан 
катырып айтты. — Яслар коьтереси де киедилер, Алидинъ 
конъысы балалардан неси кем? Баскаларга карап, ога ал-
пыс маьнетке этиклер де алган эдим, тек кишкей болды. 
Мурат кийип юри, шешкиси де  келмейди...

— Яшав тувылтта мунавы, шынты базласув, — деп 
селекелеп куьрсинди Мухтар.

— Мунавы базласув болама? Мине кызларынъ оьссе-
лер, базласувдынъ не экенин еол заманда коьрерсинъ, 
— деп Оьлмесхан куьлип алды. — Шыбалар, пальтолар, 
этиклер, баьпишлер... кайсы бирисин айтасынъ?

— Аьше, аьше, — деп, акылы кыдырып, разы болды 
Мухтар. — Кийинмеге затлары бар болса, кийинсинлер. 
Йок болса — энъ кыйын зат ол тувыл... Эсинъдеме, биз 
яшавды кайтип баслаганымызды?

Элбетте, эсинде эди Оьлмесханнынъ. Байынынъ 
уьйине келгенлеринде, онда табан ман иргелерден бас-
ка эш бир зат та йок эди. Келиннинъ аькелген муьлки яс 
аьелдинъ сынъар байлыгы болды. Оьлмесхан мунъайма-
ды, неге десенъ онынъ аьлемет суьюви болмаган болса 
да, Мухтарга ол куванып барды, ашык юреги мен ога 
карады, коьнъилине етпеге шалысты. Соьлеги заманда 
кызлар оьзлерининъ суьйгенлерин отыз ясына дейим де 
сакламага боладылар, а ол замандагыларда кыз он сегиз-
ден озса — олтырган кыз деп айтып коятаган эдилер. А 
Мухтар аламан дегенинде, Оьлмесхан йырма эки ясын-
да эди. Карт кыз болып каларман деп оьзи де коркты, 
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уьйдегилер де киевге бармага заман деп кулагына куйып 
турдылар. Аьеллик яшавынынъ тап биринши куьниннен 
алып, Оьлмесхан куллыксуьер, тынълавлы, алал пишеси 
болды, — бас дегенде Мухтар га муьсиревли эди, оннан 
сонъ суьйдиме, суьймедиме, яма яшавында онсыз маьне 
коьрмеди. Ол байын, уьй несин, балалардынъ атасын ай-
лак сый коьрип, оьктемсиди. Оьзи билген аьдемлердинъ 
ишинде оны энъ де яхшы аьдем — акыллы, танъ, куьшли 
деп санады. Оьзининъ эм аьелининъ сыйын бир заман-
да йойдыртпас, бетлетпес. Мухтар аьр заманда да дурыс 
этеди деп билди эм оны ман унаспаган йолы аз болды. 
Эриспеге, оны шуьшлемеге дегендей затлар кыскаяклы-
дынъ басына да келмедилер. Сонынъ уьшин де соьле байы 
давазын коьтерип, бурылган сонъ, оны Карамырза ман 
тенълеп, юрегине тиймедимме экен деп куьйгелекледи.

*   *   * 

Мухтар да тынышлыгын йойды. Ол коьзлерин 
юмып, тислерин каты кымды. Эстеликлер куйылып 
келдилер басына... 

...Аьр эртеник сайын астан алдын олар Иван Ха-
ритонович пен бирге денъизге баратаган эдилер. Иван 
Харитонович сувга туьсти, янъы спорт костюмын кийген 
Мухтар болса, кийимлердинъ касында тизлерине шоьнъ-
кип, тоьгерек якка куьлемсиреп карап турды. Денъиз 
ягада аьр заман кыскаяклылар, яслар эм кызлар толып 
туратаган эдилер. Мухтар олардынъ касында шешин-
меге бир кере де йигер алмады. Аьле уьйде, куьннинъ 
исси куьнлеринде, куллыктан сонъ, шанънан, кирден 
тазаланар уьшин ол Кобанга кетер де, аьдем коьринмес 
ерде уяла берип шешинер эди. Сувга тизине дейим ки-
рип, сабынды асыгыслы ягып, оьзине сув шашыратып, 
ювынар, кулагын, бурнын, явып, коьмилип те алар эди. 
Шалпылдатып, ялдап сувга туьсуьв деген дей эригуьвлик-
ти Мухтар тек яс аьдемлерге келисли деп санады. Эм 
Иван Харитонович, яслардай болып, кайкалап, денъиз 
ягага шыкса, ылбыраган коькирегине сога берип, уялган 
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да этпей, тоьгерек якка завкланып караса, Мухтар уялып 
коьзлерин ясыратаган эди.

— Табиаттынъ оьзи берген сосындай еннет сувда 
босына туьспейсинъ, — деп Мухтарга токтамастан кайта-
ралап айтып турды досы. — Мунда тузлы сувда шомылув 
эм де аьруьв, эм де пайдалы.

Мухтар оны уьндемей тынълар эди эм: «Тап куьлет-
кидей артыннан юремен, — деп тынышсызланып ойла-
натаган эди. — Иван Харитоновичке буршав этемен, ога 
юк болган болсам да ярайды, а ол оьзининъ танълыгы 
ман бу затты мага билдирмейди. Эртен барман мен оны 
ман денъиз ягага!» Эртен де, бирсигуьн де болды, Мухтар 
баягышылатып, аьр куьн сайын барды. Куьнге куьетаган 
аьдемлер мен ол бир коьнъилликте болмаса да, барды, 
неге десенъ денъиз коьзди кыздырып, шакырып турды.

— Сув дегенинъ де туьрли болады, — деп хабарлайды 
Иван Харитонович. — Мен аьле кишкей яс болып, атам 
ман шахтага туьсетаган эдим. Онда, шахтадынъ ишинде, 
тап-таза, эне йылтыраган сув агады. Бир кере сувсаган 
вакытта коьзим кызып, оны колымнынъ аясына алдым 
да уртладым. Авызымнынъ иши сол саьатлей курыган-
дай болды да, кевип кетти, эринлеримди я  ашалмай, я 
ябалмай калдым. Сосы сувды ишип болмайды экентага. 
«Авыр сув» — деп айтадылap экен ога шахтерлар. Онда 
туьрли тав таслары ойнап турады экенлер... А денъиз 
сувына сен босына туьспейсинъ, — деп айткан хабарын 
баягы денъиз бен байланыстырып койды.

Боьтен де Иван Харитонович кыскаяклыларга коьз 
атувын коьрсе, Мухтар оьзин айлак шуьшлидей коьрип 
турды. «Meн ога орав этемен», — деп шырайы бузылып 
ойланды Мухтар эм онынъ хаьтерин калдырмас уьшин 
ол не айтса, соны этермен деп оьзи-оьзине соьз берди.

Уьйге кайтаяктынъ алдындагы куьнинде Иван Ха-
ритонович айлак та коьнъилли эди. Эртеникте пляжга 
келер-келмес ол Мухтарды кажавлап баслады:

— Суьйтип мен сени, Михаил Андреевич, тыншаюв-
га уьйрете алмадым. Бир кере де сувдынъ ишине кирмей 
яде куьнге куьймей кетеексинъ. Аьдемлерге, бир де бол-
маса, сосы кыскаяклыларга караш: бириси — алтындай 
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йылтыраган, экиншиси шоколад туьсли бол ган. Курортта 
болганлары сол саьатлей коьринеди, сен ша? — деп кара-
мы ман денъиздинъ касында турган орта ясларындагы 
эки кыймасты коьрсетти.

Олардынъ бириси — кесилген сары шашлысы, тап 
суьвреттегиндей болып, коллары ман коьтеринки янбас-
ларына таянып, турагалып туры эди. Онынъ толы кевде-
сине аьлбели туьсли купальник бирдей болып капланган. 
Баскасы — бираз арыгы — ерге тоьселген бетявлыкта 
олтырган, басын артка таслап бетип куьнге куьйдиреди. 
Турагалып турган кыскаяклы басын бурып карады да, 
сонъ аркасын куьнге тутып, оьз турмысын авыстырды. 
Куьлемсиреди, коьзлерин битилтип, Мухтарга карады. 
Эркек болса, шешинген, яланъаш кыскаяклыдан уялды, 
тек коьзлер мен расты.

Иван Харитонович тили мен шакылдатып алды да, 
досынынъ курсагына бармагы ман туьртти.

— Эх, Михаил Андреевич, сенинъ йылларынъ менде 
болса деш...— деп коьзлерин шуькирейтип, ойлы болып 
басын шайкады.

— Сизинъ йыллардынъ неси яман экен? Энди де 
дирктей эркексинъ, — деп куьлемсиреп бирден соьзге 
киристи олтырган кыскаяклы. Бетине туьскен конъыр 
туьсли шашынынъ буйраларын коьз алдыннан тайдырып 
ол эркеклерди тенълестирип коьзледи.

— Кхе, кхе, кхе, кхе, — деп макуллы болып куьлди 
Иван Харитонович эм аьйлежисип куьрсинди. — Мен 
картпан да, билсенъиз. Картпан...

— Калай эрте оьзинъизди картайтасыз? Уьшйнин 
айтаман тувылма, Маша? — деп арыкайы кыймасын 
соьзге тартты:

— Эркеклердинъ баьриси де бирдей, — деди анавы 
да. — Он йыл артта да сиз оьзинъизди картпан деп айткан 
боларсыз, а оьзинъиз...

Суьйтип соьйлеп кыскаяклы Иван Харитоновичке 
карай куьлемсиреди эм бармагын силкип яскады.

— Коькирт бар энди де аьзирлерде, — деди куьлеп, 
плавкилерин туьзете берип Иван Харитонович, сонъ 
Мухтардынъ ийниннен кагып: дурыс айтаман тувыл-
ма? — деп сорады.
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Мухтар басын ийзегенин оьзи билмей калды.
— Ой, коькирт бар энди де аьзирлерде дейди, эси-

тесинъме. Маша? — деп кыскаяклы саркылдап куьлеп, 
басын тизлерине тийгистти.

Маша дегени куьлеп йибермес уьшин эринлерин кы-
сты, танавлары йыбырдап кенъейдилер, коьзлери шуьки-
рейдилер. Сол арада бетине йылтыратып яккан бир эли 
кремнинъ астыннан тыртыклары коьриндилер.

— Ол заманда сизди анълав кыйын. Тап баптист-
лердей болып, токышлардай бир-биринъизге тагылып, 
юруьвинъиздинъ маьнеси не ди?! Аьдем коьрмей юресиз 
де? — деп сейирленип соьзди бардырды Маша. — Си зинъ 
акынъызда биз баьри затты да билемиз, тыншаятаган 
уьйимиз биревди де. Айташ, Нина сол тувылма?

Нина манълайына куйылган шашын арт таслады эм 
колын куьндик этип салды.

— Бизим пешимиз тап сизикининъ уьстинде, — деди 
ол, басын шайкай берип. — А сиз эш бир зат та коьрмей-
сиз. Ливадияга барганнан эм уйклаганнан баска эш бир 
зат та билмейсиз. Бир де болмаса, конъысы кыскаяклы-
ларды ойынга яде ресторанга шакырсанъыз.

— Нина! — деп, онынъ айтканын яратпай, кыймасы-
нынъ авызын яппага асыкты Маша.

— Нина, не зат Нина? Мен муна такаты таьвесилген 
карт пан, — деп Мухтарга аьйлежий берип карап, — яде 
мине мунавы ман — аьли де коькирегинде коькирти са-
кланган киси мен бир кешеди озгарар эдим.

— Нина! Бетсиз экенсинъ! — деп эндигиси ашувлы 
болып кышкырды кыймасы.

— Соьзинъе берк бол! — деп Иван Харитонович коь-
нъилленди, досына коьз кысып алды. — Не зат, Михаил 
Андреевич, буларды ресторанга аькетемизбе? Анавы-
мунавы тувыллар да, оннан калса, конъысыларымыз. 
Оьзимиздинъ шуьшимиз де бар, соьлеге дейим олар ман 
танысканымыз да йок...

Иван Харитонович досынынъ макуллыгын саклап 
ога карады. Мухтар тегаран бир куьлемсиреп, не этета-
ганын оьзи де анъламай, баягышлатып басын ийди.
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— Кажавластыкпа, болды, — деди Маша сабырланып.
— Уьшинимен де не акында соьйлевимизди оьзимиз 

де билмеймиз, — деп унасты Нина.
Ама Иван Харитонович, юзине энген куваныштан 

коьзлери тагы да бек ясылланып, кыскаяклыларга оьз 
ойын айта берди. Ресторанга шакырганда не келискисиз 
зат барды деди. 

«Караш сен онынъ кайтип: туьрленип кеткенин? 
— деп сейири калды Мухтардынъ. — Мен оны тамам без-
диргенимди, эндигиси бек аьруьв коьрип турыман. Ми не 
соьздинъ оьзин де косалмайман».

Бас дегенде юзлерине сувыклык эндирип турган 
кыскаяклылар узак балсынмадылар. Разы болдылар. 
Мария Алексеевна ман Нина Михайловна Свердловск 
каласында, экономистлер болып, бир заводта ислейди 
экенлер. Мине бир неше йылдан бербетин экеви бирге 
кубыла яктынъ курорт ерлерине келедилер, экеви де 
байларыннан эртеден айырылыскан, бирер балалары 
бар. Мария Алексеевнадынъ улы, Нина Михайловнадынъ 
кызы бар.

Кешке тура доьртеви «Сочи» рестораннынъ экинши 
шарлагынынъ ашык верандасында бир стоьлди бийлеп 
олтырдылар. Куьйгелек Иван Харитонович стоьл акын да 
аьле куьндиз соьйлесип койган эди.

Коьк пен косылыскан денъизден келген каранъалык-
танма, яде болса табанга шашыраган шыраклардынъ 
салкым янганынанма, уьйкен залды куьнъиртлик бийлеп 
алган. Стоьлдинъ уьстинде емислер салынган вазалар, 
сиселер, ас ишуьв алатлары йылтырайдылар. Токтамай 
официантлар юредилер. Гуьрилдеп турган давазлардынъ 
ишинде куьлки атылып шыгады, куллыкка аьзирленген 
оркестр алатларынынъ занъыравык сеслери эситилип 
кетедилер.

Олтыргыштынъ шетинде кунысып олтырган Мухтар 
тоьгерек якты коьз астыннан карап шыкты. Ресторанга 
ол биринши кере келип турганы уьшин, онынъ акында 
хабарды коьптен эситкен эм баргандай амалы да бар эди. 
Куллыктагы йолдаслары каладан кайтсалар, ресторанда 
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болып, зыяпетленуьвлерин айлак та ярасыкландырып 
айтатаган эдилер. Йолдасларынынъ сынъар кешлик-
тинъ оьзинде эллисер, аьле юзер маьнет калдыргамыз 
дегенлери, боьтен де, Мухтардынъ сейирин калдырата-
ган эди. «Кайтип ол ас ишуьв уьшин, ишкишилик уьшин 
бир айдынъ кыйын акынынъ яртысын салмага болаяк? 
— деп ойлады ол. Хабаршылар кызыктырып айткан сол 
байрамшылык аьлде оьзининъ болувын да суьетаган эди 
Мухтар. Бу кадер баа болган сонъ, уьшинимен де оны эш 
бир затпан да тенълеп болмай болар деп ойланды. Бир 
кере Мухтар область центрине алдышылардынъ уьш 
куьнлик семинарына келгенинде, рестораннынъ эсигине 
келип согылды, ама сисединъ артыннан ойнап турган 
яс-явкады коьрип, тартынды, кирмеди.

— Сизге мунда ярайым? Сиз сондай бир ойлысыз эм 
коьтере уьндемей турасыз, — деп сорады оннан касында 
олтырган Мария Алексеевна.

Кыскаяклыдынъ давазында Мухтар хаьтер калувлык-
ты сезди. «Эс бергиси келмейди деп ойлана болар эште», 
— деген ойлар келдилер Мухтардынъ басына.

Ол конъысысына коьзининъ астыннан карады. Коьк 
шыбасыннан пытлап турган коькирегининъ айыргыш 
ери ашык болып турганы сол саьатлей коьзге илинди. 
Мухтар сол ерге карамын атканына уялып, кып-кызыл 
бо лып ягылган эринлерге, коьп болып пудра себилген 
кайкы бурнына, кайтакым ягынган болса да, яс тувыл 
экенлиги коьринген бетине, авызынынъ касындагы 
тыртыкларга карамын бурды.

— Аьруьв ресторан, ярайды, — деп яваплады Мухтар 
эм туьз болып тартылды,  эки бармагы ман мыйыгын 
сыйпады. 

— Уьндемеймен, неге десенъ кылыгым сондай. Мен 
аз соьйлейтагаман.

Нина Михайловна ман завкланып соьйлеп турган 
Иван Харитонович:

— Мария Алексеевна, Михаил Андреевич каты йоры-
клардынъ аьдеми эм енъил-елпуьв затларды суьймейди эм 
этпейди. Эне сол затты билип кой, — деп кажавлады.
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Кыскаяклы куьлемсиреди, явап береек болув эди, 
ама сол арада стоьлдинъ касына, яс кыскаяклы офи циант 
келди. 

Иван Харитонович, эринлерин кымып, онынъ 
стоьлди тизуьвин карады эм:

— Не зат ишеекпиз? — деп кыскаяклылардан сорады.
— Бизге сухой, — деп асыгыслы яваплады Нина Ми-

хайловна. 
— Михаил Андреевич, сизге де сухойма? — деп шекле-

нип сорады досыннан Иван Харитонович. — Яде аракы 
тартайыкпа?

Мухтар маьне бермей, ийинлерин кысты. Ога баска-
сы йок эди. Ол аз эм сийрек — тойларга яде байрамларга 
шакырылганында яде оьзинде конаклар болган заманда 
— ишетаган эди. Ишкиде ол бир рахатлык та коьрмеди, 
эм базар куьнлерде де, булай куьнлерде де, аьле куллыкта 
да май кызык болып юрмеге суьетаганларды ол анъла-
мады.

Мухтар официант кыскаяклыдынъ юрагатлыгына 
эм тез кыймылдавына ойлы болып карады эм сол арада 
ол коьтере де сакламаган сестен дирилдеп кетти. Тап 
онынъ касында оркестр шувылдап занъырады. Бас де-
генде Мухтар музыкантларга мисетсинмей, куьлемсиреп 
карады: неге десенъ анъ алатлары айлак та кышкырып, 
тартыла эдилер. Ама сол арада онынъ коьнъилин бийлеп 
алган зат болды, алдыга кара узын сыбызгысы ман бир 
яс шыкты эм язлык шокырагына усаган сенимликти кы-
зыксынувлык, сонъ сукланув авыстырды. Огурлыдынъ 
сыбызгысы эсине туьсти, оьзи анъларды сызлатып, 
коьнъилин авлаганы коьз алдына келди.

Тагы официант-кыскаяклы коьринди, стоьлдинъ 
уьстине сиселер салып, йогалды. Иван Харитонович 
Нина Михайловнадынъ кулагына бир затлар куя эди, 
анавы да завкланып куьлейди. Мария Алексеевна бол са, 
окында олар бетке ийилип, соьз косар да, сонъ кешируьв 
тилегендей Мухтарга карайды. А ол болса, коьтересин де 
коьргени уьшин коьнъили баска якта — оркестрде эди. 

— Аьруьв тартадылар, — деди ол, анъ тынганда, 
яратканын билдирип.  Эм сав кешелик бойы ойлы болып 



222
И С А  К А П А Е В    

турган юзинде, саргайган берк тислери коьринип, юрек-
тен алынган куваныштынъ энгени сезилди.

— Мине Михаил Андреевич те коьнъилленди! — деп 
суьйинди Иван Харитоновин. — Сонынъ уьшин ишее-
гинъиз. Соны ман биргесине танысканымыз уьшин де 
тартайык.

Бокалларды согыстырдылар. Тарттылар. Тарткан 
сонъ ойлы кепте кабынып басладылар.

Баягы дуьдиклердинъ тартылувы эситилди. Эм ор-
кестр сеслердинъ агымын залга куьшлендирип куйып 
йиберди. Анъ бир затка шакыргандай, кайдады бир 
енъил-елпуьв эди. Мухтар эт туьртилген шанышкышын 
столдынъ уьстине асыгыслы салды да, музыка тартувшы-
ларга бурылды. Эм, коьзлерининъ коьргени оны сенъ-
килдетип салганнан, эне тастай болып катты да калды. 
Анънынъ занъыраганына эжуьвлегендей болып, алдыга 
кыйканълап, аякларын йогары коьтерип, кып-кыска коь-
гилдим белдемелер кийген яп-яс кызлар шыктылар.

Иван Харитонович куьлди, стоьлдинъ уьстиннен 
колын созып, бармагы ман досынынъ ийнине туьртип 
алды. Оьзи олтыргышы ман бирге сценага бурылды. 
Мария Алексеевна ман Нина Михайловна да онъайлы 
болып олтырдылар эм кызыксынувлы коьзлерин эстра-
дадан айырмадылар.

Ойнайтаган кызлардынъ бойлары да, сынлары да 
бирдей эдилер, колларына билеклерине дейим еткен ак 
колгапшыклар каплаганлар, басларына ак шляпаларды 
конъкайтып кондырганлар. Олар бир-бирлерин аьле-
мет анълап, тап бир ана тапкан аьптели-синълилерге 
усайдылар: силкишленип аякларын коьтергенлеринде, 
тап оьзлерининъ бойларына дейим еткередилер, бир 
йорыкка колларын яядылар, бир йорыкка аркалары ман 
бурылып, артларын уятсыз бургышлайдылар.

Мухтар уялганнан оьзине орын таппады, кызарды 
эм тершикти. Ол тартына берип коьзлерининъ астын-
нан касындагы кыскаяклыларга карады. Олар тынышлы 
болып олтыры эдилер, аьле эринлерининъ туьплерине 
куьлемсирев эндирип, макуллык пан каравлары коьри-
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не эди. Мухтар кыйканълык курган кызларды коьрмес 
уьшин коьзлерин ябаяк болув эди, ама баьрисининъ де 
завкланып каравын коьрип, оьзин куьлкиге айландырып 
олтырарлар деп тартынды. «Сосындай затты коьрсетее-
клерин билген болсам, аягымды баскан да этпес эдим. 
Мунавы аьруьв зат тувыл, аьруьв зат тувыл, уят экен...» — 
деп корланып ойланды ол. Эгер сосындай затты уьйинде 
телевизор ман коьрсете калсалар, ол оны соьндиретаган 
яде бас ка программага коьширетаган эди. А мунда типпе-
тири, яппа-яс кызлар сосындай секилли кийимлери мен 
кенетен эркеклердинъ алдында мундай затлар этедилер! 
«Мен де касларындаман, мине деп олтырганымды пи шем 
коьрсе ша, авылдасларым ша?! Кызларым ша?! Мунадай 
«уятсызлык» этуьв келисли зат деп саналган сонъ, меним 
кызларым да сол затларды этпеге болаяклартагы?» Бир-
ден келген сосындай ойдан онынъ басына кан шаптырды, 
бети тагы да бек кызарып янды.

Булардынъ олтырган стоьли эстрадага айлак ювык 
эди. Ойнайтаган кызлар шапкылап, тап стоьлдинъ ка-
сында биргелесип аякларын коьтергенлеринде, Мухтар 
шалкасыннан туьспеге аз калды. Кызлардынъ трусикле-
рининъ ак сызыклары тувра коьз алдында йылтырап 
кеттилер, кызлар болса, маскаралап, муны аяклары ман 
теппеге суьйгендей, тек етпей калгандай болып, онынъ 
касында бир неше кере наьндуьриктей айландылар. 
Мария Алексеевна куьлемсиреп, акырын ога кысылды. 
Кыскаяклыдынъ коькиреги буьлкилдеп, кылпысыган 
куьлкисиннен, онынъ акырын тийгениннен Мухтардынъ 
манълайыннан тер акты. Сол арада ол Иван Харитоно-
вичтинъ хыхылдаганын, Нина Михайловнадынъ бир 
аьлемет болып пыскырган сес шыгарувын эситти, ама 
онынъ мунда, сосы уятлы ерде, экенлиги уьшин шуьшли 
болган стоьл янындагы конъысыларына карамага тар-
тынды. Тислерин каты кымып, ол кирпиклерин какпай, 
ойнайтаган кызларга карай берди. Сол арада Мухтар аь-
лемет зат эследи: кызлардынъ кып-кызыл болып ягылган 
куьлемсирев энген эринлери, кабакларына калын болып 
бояк салынган коьзлери де, бир маьнеди де билдирмеген 
такта куршактыкындай янсыз эдилер. 
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Бу зат сейирин калдырып, сенъкилдетип салды 
Мухтарды: мундагы куванышлыктынъ шынтылыгы йок 
экентагы, кызлар оьзлерининъ ойнавыннан бир завклык 
та сезбейдилер, олар йыйылганлардынъ эриклерин язар 
уьшин, караганлардынъ оьзлерин коьрген де этпей, айт 
деп айланады экенлер. «Кетпеге керек муннан, — деп ток-
тасты Мухтар. — Кетпеге керек». «Кызлардынъ коллары 
эм аяклары тебиндилер, кишкененкей белдемелерининъ 
этеклери куьлпилдедилер, ак трусиклери тагы да коьри-
нип кеттилер, коькиреклери дирилдедилер, увылдады, 
ынъыранды, куьледи оркестр...

Коьзининъ алдыннан алдыр-булдыр коьринуьв акы-
рыннан бир якка тайып, кулакларда шувылдав тынып, 
кайдай ды бир созылган, мунълы анънынъ сеси эситилип 
баслаганлай, Мухтар турды да, аксанълай берип залдан 
шыгып кетти. Онынъ артыннан тынышсызлы, сескениш-
ли давазлар еттилер.

—— Михаил Андреевич, сосы сен кайда кеттинъ? — 
деген даваз Иван Харитоновичтики экенин анълады.

— Не зат бола койды ога? Авырсындыма экен? — де-
ген даваз Мария Алексеевнадыкы эди.

— Ким биледи, авырган болса ша? Иван Харитоно-
вич неге олтырасынъ? — деген тынышсызлы даваз бан 
Нина Михайловна соьйледи.

— Бир зат та тувыл, кайтар. Бир ерге бара болар, 
эште, — деп тагы да Иван Харитонович кыскаяклыларды 
тынышландырмага шалысканы эситилди.

Мухтар артына бурылмады. Сол арада: «Ресторанга 
келген йолдаслар! Бизим программамыз бир саьат йырма 
такыйкага белгиленген. Орынларынъыздан турмаска 
эм зал бойлап кыдырмаска тилеймиз!» — деп буйры-
кланып айтылган соьзлер микрофоннан куьшленип 
эситилдилер. Мухтар сол даваз бетке басын бурып алды. 
Ога, йылтыравык сызыклары ман ярык туьсли пиджак 
кийген, колына микрофон туткан эркек ашувлы болып 
карай эди. Тап сосы ерде кып-кызыл купальник кийген 
арыкай кыз сом этли ястынъ колларында басы ман ти-
релип, аякларын коькке коьтерип, майысып туры эди, 
ястынъ уьстиндеги де — кып-кызыл кийим. Мухтар колын 
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силкти де, бос басамаклар бойлап тоьменге туьсти. Тас 
басамакларда баьпишлерининъ токылдаган авыр сеслери 
мыйына тийдилер.

— Арыдым-талдым, — деди ол, сытылган юзинде куьлем-
сирев эндирген эм аьжейипсинип караган швейцарга.

Таза ава, енъил елемик онынъ кызган бетин су-
вытты, манълайына капланган курсавды туьсиргендей 
болды. Тек йогарда, рестораннынъ экинши шарлагында, 
оркестрдинъ кышкырувлы сеси тагы да атылып шыкты 
эм онынъ увылдавы денъиздинъ авырланып акырын 
шыккан гуьрилдеви мен косылысып, мыйын тагы да 
сызлатты. Коьз алдына баягы аякларын оьрге коьтер-
ген кызлар келдилер: колгапшыклары, калакайлы бас 
кийимлери, куьлемсиревлери, коьк кабаклары, ак тис-
лери... Мухтар тагы да бек аксанълап, тыншаюв уьйине 
шапты эм палатасына еткенлей, орындыкка дуьрсилдеп 
йыгылды. Ятып авыр уйкыга коьмилгенлей, туьс коьрди: 
бияладай йылтыраган стоьлдинъ уьстинде тоьп-тоьгерек 
болып, алты бака тизилипти. Сосы арам затты коьре 
калса, Мухтар шийкенгеннен, онынъ касыннан айланып 
кететаган эди. А мунда бирев тувылтта, алтав: тысына 
батлап шыккан йылтыравык коьзлери мен ымлайдылар, 
авызлары ашык — йыйы-йыйы тыныс алганлары уьшин 
шуьелли терилери толкынласып юредилер. Энъ де аь-
лемети — Мухтар булардан коркпайды, шийкенмейди, 
кайтарасына оны рахатланув сезими бийлеп алган.

Бирев оны ийниннен силкип уянтты. Коьзлерин 
ашканда, арам заттынъ туьсине энгенин басыннан шы-
гара алмады. Онынъ бакалардан шийкенмегени коьтере 
де тамашаландырды. Сол затлардан саскынлы болып, 
ол бурнынынъ алдында шайкалган куьнъирт суьлдерге 
битилип карады.

— Досым, Михаил Андреевич, яным-ав, сен мени 
неге таслап кеттинъ?, — деп эсирикленип соьйледи 
каранъалыкта Иван Харитонович. — Неге каштынъ? 
Неге?

Мухтар, шыганакларына тирелип, олтырды. 
— Белим бир бек яман авырыйды, сонынъ уьшин 

кеттим, — деп сылтав табаятыр эди, ама досы ога сонъына 
дейим айтпага бермеди.

8 Заказ
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— А, а, уяндынъ?! — деп ол Мухтардынъ касына 
орындыкка олтырды. — Ийги аьдемсинъ, Михаил Анд-
реевич... Тек, билесинъме, авырып кеткенинъе эш ый-
нанмайман, ыйнанмайман! Сен мени ялгыз каьр этип 
калдыргасынъ.

— Табылдыма? — деп орамнан Нина Михайловна-
дынъ куьшли давазы эситилди. 

Иван Харитонович балконга шайкала берип шыгып
— Аьше, мунда ол! — деди басын шыгарып. — Бир зат 

та болмагандай, ятып туры. 
— Аьруьв, аьруьв, Аллага шуькир, суьйтип болса. 

Салам беринъиз, — деп кыскаяклылар бир-бирлерин, 
боьлип соьйледилер. — Яхшы кешели болынъыз! — де-
дилер де куьлдилер. 

Оьзиндикин айта берип, баягы орындыкка янасты 
Иван  Харитонович:

 — Мен билмейтагандай коьресинъме, сенинъ неге 
кеткенинъди? — Билемен. Сен айлак туьз, туврашыл 
аьдемсинъ, дос. Туврашылсынъ. Элбетте, ондагы затлар-
дынъ баьриси де — яравсызлы затлар. Сен ойланганша, 
уят затлар. Аьруьв тувыл, бизимше тувыл. Аьше, эндиги 
онынъ акыннан соьйлеп не этеексинъ? Янъы заман, аь-
детлери де янъы. Ал, оны кояйык, уйклайык, тыншаяй-
ык! — деп ол Мухтарды кушаклады да, йылап йиберди...

...Мухтар аркасына авдарылды, пишесининъ пысыл-
дап уйклавына кулак салды. «Аллага шуькир, Оьлмесхан 
Свердловсктинъ кыскаяклылары акында да, кызлардынъ 
уятсыз ойынлары акында да бир зат та билмейди,» — деп 
ойланды.

*   *   * 

...Эртенгиси куьн рестораннан сонъ дослар тыншаюв 
уьйи мен, Ялта ман эм бир-бирлери мен аманластылар.

— Иван Харитонович, кел бизге конакка. Энъ сыйлы 
конак болаяксынъ. Атам, мен кишкей бала болып, оьлген, 
ата дегенге оьмирим заьр болып оьскемен, сени атамдай 
этип йолыгарман, — деп тиледи Мухтар.
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— Сен де, Михаил Андреевич, Донецкте болсанъ, 
кир. Гостиницада токтап олтырма, билдинъме? Гости-
ницаларды кой, уьйтип болмаса, хаьтеримди калдыра-
яксынъ! — деп Иван Харитонович те тиледи.

— Оннан эсе де сен бизге кел, Иван Харитонович, — 
деп токтамады Мухтар, оьзининъ Донецкке бараягына 
сенмей.

Адреслер мен авыстылар, бир-бирлерининъ кол-
ларын каты сыгып кушакластылар, аьле, эркеклер ара-
сында ногай аьдети мен келиспей болса да, оьбистилер. 
Мухтар тартынмады, орыс досынынъ бетиннен оьзи 
де оьпти. Мухтар досына тамам уьйренген эди эм оны 
бас ка коьрмеегине шынтылай да кайтырды, эне юреги 
ийип, авырды. Олар бир-бирининъ коьзлерине коьпке 
дейим карап, бир-бирлерине не айтаякларын билмей, 
турдылар. 

...Оьлмесхан тынысын терен алып, куьрсингендей 
болды, авдарылды. Мухтар ога карады да, оьзи де куьр-
синди.

«— Келсенъ биз бетке?! — деп ишиннен Иван Хари-
тонович пен соьйледи. — Пишем меним аьруьв, баьри 
затты да анълайды, сени ювык кардашындай этип, йолы-
гар эди. Меним яшавымды коьрер эдинъ. Йок, сенинъ 
келеегинъ коьринмейди. Дуныяда Михаил Андреевич 
дегендей аьдемнинъ барлыгын мутып та кутылган бо-
ларсынъ. Сен курортка йыл сайын барасынъ, йыл сайын 
сенде янъы таныслар болады. Баьрисин де эсте  саклап 
болам, боьтен де, аьр бириси мен дослык тутып та бол-
маяк!? Мен болсам сени мен досласпага суьйген эдим, 
ийги аьдемсинъ, хаьтеримди калдыргандай соьз айтпа-
дынъ, бир кере де меним уьстимнен куьлмединъ. Мага 
янынъ авырып, коьп затта бас-коьз болып турганынъды 
коьрдим. Куьлмеге де, шет калдырып юрмеге де болаяк 
эдинъ де, керекпенме мен сага?! Булай караганда, мен 
оьзим де яман тувылман, биревге бир тырнак кадер яман-
лык эткеним йок. Каратага, савлай авылдынъ балалары 
мага ябысадылар. Тек, оьзим сезген бир кемшилигим 
бар. Ялыгувлы аьдеммен, сонынъ уьшин баскаларды да 
ялыктыраман. Билмеймен, кайтип болганын, сен ялыгув 
дегеннинъ не экенин муттырдынъ. Мен болсам, уьшини 

8*



228
И С А  К А П А Е В    

мен боьтекеймен. Не зат этеексинъ, аьше, яшавым авыр 
болып туьзилген болса? Оьксиз болып оьстим, кишкей-
имнен алып оьтпек акында ойландым. Куллык, куллык, 
куллык — баска бир зат коьрмедим. Куллык этип юрдим 
эм коьп соьйлемедим, уьндемедим, соьйлегендей киси 
де йок эди: кардаш-кавым мен уьйленген сонъ катнасып 
баслады. Коьнъилим де, аваслыгым да, эсим де тек кул-
лыкта болды, уьндемедим эм коьп ойландым. Ойландым 
оьзим акымда, аьдемлер акында, яшав акында... Бизде 
мени наьсипли аьдем, баьри затты да макул коьреди деп 
санайдылар. Йок, янъылысадылар. Уьшинимен де, коьз 
караска, менде баьри зат та аьруьвдей: доьрт балады 
тербиялайман, аьелим берк эм татым, ислеген еримде 
— совхозда сый, тек не затты мага бир зат етиспейди. 
Не затты бир зат мага тынышлык бермейди! Не экенин 
— оьзим анъламайман. Келсенъ соьйлесер эдик. Сен 
коьп затка явап табатагасынъ. Бирерде мени сосындай 
мунъшылык неге бийлеп алатаганын, белки, анълатар 
эдинъ, оьзимди оьзим анъламага ярдамласар эдинъ. Сага 
мен келе алмайман. Туврасын айтсам, келмеге де болаяк 
эдим, тек онъайсыздай коьремен. Эгер дейим сага баь-
ри танысларынъ келип басласалар, ол яшав тувылтта, 
«салам — яхшылык пан кал!» деген затка айланаяк. Эгер 
дейим куллыгым болып, Донецкке барган болсам, ол за-
манда кирмеге болаяк эди. А сен оьзинъ келмеексинъ. 
Келеек аьдемге усамайсынъ, эне, хаттынъ оьзин де яз-
бадынъ...»

Сосы кеше Мухтар туьсинде атасын коьрди. Ол 
кайдай ды бир каранъы пеште кезине эди, Мухтар болса, 
аьли де кишкей бала экен, орындыктынъ туягына кап-
тырылып, ак коьйлек кийген атасынынъ тек аркасын 
коьреди. Аркасын коьргени уьшин, онынъ коьз алдына 
атасынынъ юзи, уьйдеги сисели рамнынъ ишиндеги 
каьрттегине келисли болып, келди. Кишкенекей па-
спортлык каьрттен уьйкен этилген сосы каьрт аьелдинъ 
оьзге аьдемлерининъ каьртлери мен бирге туратаган 
эди. Атасынынъ таза кетерилген басы, кенъ эм бийик 
манълайы, битик коьзлери, буькир бурны, уьйкен мыйы-
гы — савлай оьзи тип-тиридей болып туры. Ол бир якка 
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кетеек болып аьзирленеди экен: Мухтар оны шакыргысы 
келип, кышкыраяк болады, ама бир сесте шыгаралмайды. 
Атасынынъ юзи тастай болып каткан, тек коьзлери — яр-
кынлы, олар улына талаплы болып карайдылар. Атасын 
токтатып болалмаганы уьшин Мухтар куьйгелеклеп, 
кышкырды эм... уянды. Не зат уьшин мундай зат онынъ 
туьсине энди деп ойланды ол. Алдын, балалыгында, яс-
лыгында, ол ата-анасын коьрмеге аьсирет болып, олар-
ды туьслеринде тез-тез коьрип шыгатаган эди. Коьрсе, 
сол затка суьйинип юретаган эди. Ама мине бир неше 
йыллардан бербетин ога туьслер аз энедилер, окында 
бир затлар энселер де, олар эсте калмайтаган, куьнделик 
яшав каьри мен байланыслы эдилер.

Мухтар авады ишине коьп этип тартты да, оны 
авызында бираз ыслап, авыр куьрсинуьви мен шыгар-
ды. Уйкысы боьлинип атасынынъ йок болып кеткени 
акында ойланды. Аьдемнинъ коьтере ойланмаган, эсине 
келмеген затлардынъ туьске кайтип энуьви оны айлак 
аьжейипсиндирди.
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Уьшинши басы

...Мухтар эсиктинъ ярыгына карай берип, сыбыз-
гысын уьндирикке салды эм рамлар этуьв уьшин агаш-
ларды аьзирлеп баслады. Буьгуьн эртениктен бери ол 
почтальонды саклай эди. Оьзининъ эсаплавына коьре, 
буьгуьн хат келмеге керек.

Курорттан кайтканлы Мухтар аьр куьн сайын кеш-
ликте куллыктан келгенлей ок авызга кагылган почта 
кутыгын карай эди. Сакав Апасты коьре калса: «Дос, 
Донецктен мага бир зат та йогым?» — деп сорайды. По-
чтальон Апасты кишкей заманында ийтлер талаган эди-
лер. Сол зат мунынъ акылына тийдиме, зат эттиме, не 
де болсын, Апас, ийтлерге таланганнан сонъ, соьйлевин 
койды. Сакав болганы уьшин почтальон баьри затты да 
эситетаган эм анълайтаган эди. Элбетте, окув-язувды 
билгени уьшин почтальон болып та юргени. Мухтар-
дынъ соравына бу аьр заман, шуьшлидей бо лып карап, 
куьбирдеген сеси мен яваплайды эм басын шайкап, бир 
зат та келмегенин анълатады. 

Ама сосы куьн Апас хатты соьзсиз аькелмеге керек 
эди. Соьзсиз! 

Батпак сувларга сырын тоьккендей болып, тамшы-
ларын токтатпай себелейди ямгыр. Мухтар окында сол 
сеске басын бурып, ыскылавын токтатып, тынълайды, 
сонъ тагы да куллыгын бардырады. Агаштынъ юмырыш-
калары шыйрыкланып, алтын доьнъгелеклердей, ерге 
тоьселедилер. Мухтар коьнъилленип куллык этеди, куь-
лемсирейди, аьле бирерде, тап келеек куванышты билген 
аьдемдей болып, юзине суьйинишли йылмаюв эндиреди. 
Окында басын коьтерип, баягы орам бетке кулак салады. 
Сагынышлы вакыт та келип етти. Шилтерли агаш кора-
дан почтальоннынъ сувлы плащы йылтырап коьринди, 
ат туяклардынъ шыкылдавы ювыклады.

Мухтар тез болып ыскысын салды, уьстиннен юмы-
рышкаларды туьсириппе яде болса колларын суьртиппе, 
бармаклары ман коькирегин, курсагын сыйпады да, 
калтанълап авызга адымлады. Авызды ашты, давазын 
коьтеринки этип:

— Салам аьлейкум, Апас дос! — деп саламласты. Апас 
басын ийзеп, салам кайтарататанын билдирди.
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— Ювыгым, йылы хабар йогым? — деп кыпынълады 
Мухтар почтальоннынъ алдында.

Брезент плащынынъ этеклерине оратылып, почта-
льоннынъ атыннан асыгыслы туьсуьви ийги хабардынъ 
барлыгына сендирди. Апас плащтынъ баслыгынынъ 
ишине коьмилген кишкей тоьгерек басын бурды эм 
куванышлы куьлкисин юзине яйды. Эне бети яйнап, 
тап нур шыгараяктай, яркырап яйнап кетти. Ол иерге 
беркитилген дорбасыннан газета алды, сонъ койныннан 
излестирип, хат шыгарды. Конвертти ямгырдан ясыра 
берип, оны Мухтардынъ кисесине тыкпага асыкты. 
Мунавы сол, сен саклаган хат деп анълатпага шалысып, 
коьнъилленип увылдады. Мухтар басын ийзеди, анълай-
ман дегендей болып, сонъ почтальоннынъ колын ыслап, 
онынъ аясына эртерек аьзирлеген бир маьнет кагытты 
салды. Апас унамады, хаьтери калып эм ашувланып кол-
ларын силкиледи.

— Мунавы сага суьйинши, — деп куьлди Мухтар. 
Энъкейип, ердеги акшады алып, тагы да почтальоннынъ 
кисесине тыкты.

Апас, ол затты коьрмей атка минди. Эм бирден оь-
мири куьлмейтагандай болып, бир аьлемет сес шыгарып 
куьлди. Сакав соьйлеп басладыма экен деп, Мухтар сейи-
ри калып, онынъ авызына карады. Апас ога кылпысыган 
куьлемсиреви мен тигилип карайды эм, колы ман бир 
затлар язгандай болып, Мухтарды бармагы ман туьртти. 
Сонъ тагы да колы ман каякка ды бир узакка, ийнининъ 
артына коьрсетип, эм завкланып, басын шайкады. Оннан 
сонъ колында бир затты кыскандай болды, сога тыныс 
алды, печать салгандай бо лып, оны аясында юмырыгы 
ман сокты. Мухтар бирший де анъламай, мунавы кимди 
эркелейди экен деп ойлады. Атынынъ туякларын ша-
кырдатты эм артына карай берип, почтальон завкланып 
ыржайды да, конъысы каралдыга кетти.

*   *   *

Мухтар авызды ашты эм почтальоннынъ кужырлы 
куьлкиси акында ойланып, уьйге акырын адымлады. Уьй-
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де аьр базар куьнлериндегинше бу йол да аьруьв аслар 
аьзирленетаган эдилер. Буьгуьн де пишеси майлы кесек 
этлерди асып, яймалар яйып, аьелдегилер суьетаган 
ынъкалды аьзирлеп туры эди. Мухтар кирип келгенде, 
Оьлмесхан сарымсагын кокытып, тузлык аьзирлеп туры 
эди. Коьнъилленген кызлар да анасынынъ касында айла-
надылар: ялынышлы, ашыккан коьзлери мен ога карай-
дылар, стоьл уьстинде яйылган яймага бармаклары ман 
тийип аладылар. Оьзге пеште уьйкен хабарласув. Мурат 
Алиге бир затлар айтады, анавы болса, куьлемсирей бе-
рип, оны ман унаспайды.

Оьлмесхан кирип келген байына карады эм этетаган 
куллыгын таслап, белин яйды эм сол саьатлей онынъ 
юзине тынышсызланув энди. Кызлар да шувылдасувла-
рын койып, аталарына тигилип карадылар. Мухтардынъ 
юзин акылятаксыган сезим бийлеп алган эди, ол басын 
оьктемли коьтерип, уьйдегилерине кeзyьв-кезуьв тешке-
руьвли карасын таслады. Сонъ уьйге киреяткан ердеги 
мыктан бетьявлыкты тартып алды да, оны ман бетин, 
мойнын ямгыр тамшыларыннан суьртти, асыкпай эти-
клерин шешти. Соннан сонъ асыкпай кисесиннен хатты 
шыгарды. Оны колында булгалаклап:

— Иван Харитоновичтен! — деди соьзине маьне 
бе рип ол.

— Койтага? Таравынъгалып, саклавынънынъ сонъы 
болды! — деп суьйинди Оьлмесхан эм баягынша астынъ 
каьрин шеге берди. — Сени мутпаган сонъ, ийги аьдем 
болса ярайды сенинъ досынъ. Алла ога юз яшавды бер-
син, сени мутпаган сонъ.

Казануьйдеги тыныклыкты сезип, ас болган болар 
деп суьйинип, эсиктинъ касында яслар коьриндилер эм 
тагы да йок болдылар. 

Мухтар терезе бетке барды, онъайланып олтырды 
да, конвертти ашты.

— Не зат язады? Эситтирип окысанъ! — деп кызыксын-
ды Оьлмесхан, казанга яйма кесеклерин таслай берип.

Мухтар бир кесек заман ойланып турды. Бас дегенде 
Мухтар онсыз да хатты савлай аьелине эситтирип окыяк 
мырады бар эди, сонъ заманнынъ келисли тувыл экенин 
анълады. Уьйле асты саклап турган аьелдинъ, аьдемлери 
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оны тынълагысы келмееклер, танъласалар да тийисли эс 
этпееклер. Сонынъ уьшин ол хатты оьзининъ алдында 
ыслап ишиннен окып баслады, басын да шайкап, касла-
рын да коьтере берип, бирерде пишесине эс эттиреек 
уьшин тилин танълайында шакылдатып та алды. Ынъкал 
емеге савлай аьел йыйылганда, тек сол заманда эситти-
рип окымага заман етти деп токтасты Мухтар.

«Салам, сага Михаил Андреевич!» — деп коьнъилле-
нип баслады ол эм колындагы кагыттынъ йогарыннан 
баьрисине де оьктемлик пен карады. 

Али басын тепшектен коьтерип:
— Анъламадым, Михаил Андреевич неге болады? — 

деп сейири калып сорады.
— Псевдоними болар! — деп авызын яйды Мурат. Ата-

сынынъ сувык карасын коьргенлей, ол куьлкисин тыйды. 
Мухтар сол саьатлей ойланып, анълатпага шалысты.

— Иван Харитонович меним атымды Мухтар Алим-
гереевич деп айтпага узын коьрди, сонынъ уьшин орыс-
шылатып айтпага ызын сорады. Мен унадым, — деди.

— Олар Мухтар деген атты тек ийттикиндей этип 
биледилер, — деп анъламастан айтып йиберди Мурат.— 
«Ко мне, Мухтар!» деген фильмнинъ оьзи де бар.

Суьйтип айтып куьлип эди, сол саьатлей агасынынъ 
елкеге согувын сезип, тынды.

— Ийтлерди Мухтар деп атавлары, элбетте, аьруьв 
тувыл, — деди Али. Онынъ уьшин хаьтер калмага керек 
тувыл. Орыслар оьзлерин де аямайдылар. Сыйырларга 
Машка, Дашка, донъызларга Борька, Васька деп айтып 
коядылар, а мине Юсуф, Хасан деп айтканларын эсит-
пегенмен... — деп биразга тынды да, сонъ: — Ярасыклы 
атлардынъ мутылып кетуьвине биз оьзимиз шуьшлимиз, 
аьле оьзимиздинъ сондай атларымыздан оьзимиз уял-
гандай боламыз. Мине БАМ-да куллык этетаган Володя 
Иштереков бартта, сол кызын Абидат деп атагысы келген 
экен. Сол зат уьшин ызын сорап атасына письмо язады 
экен. А алпыс ясындагы Магомед-агай болса, унамаган. 
ииенимди Олеся деп атамага коьптен бербетин мырат 
этемен деп койган. Анек дот тувылма, аьше мунавы?!
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— Балалары ата-анады бир соьзсиз тынъламага 
кереклер, — деп Мухтар тувра яваптан тайды. — Бизим 
замандагы яс-явка ата-анадынъ, уьйкенлердинъ токтасы 
акында коьп соьйлемегенлер.

— Ол аьруьв зат, дурыс зат, — деп разы болды Али 
эм кылпысып куьлди. — Тек сонъгы сорав: мине сенинъ 
атанъ Михаил Андреевич болганынъа кайтип караган 
болар эди, э?

Мурат тагы авызы яйылып куьлди, тагы Алидинъ 
туьймиши онынъ елкесине тийген сонъ, тынды.

Мухтар уьйкен улынынъ соравыннан састы эм не 
яваплаягын билмей, тынышсызланган коьзлери мен эки 
терезединъ арасындагы иргеге салынган каьртке карады, 
оннан сонъ айыплав сезим мен карасын Алиге коьширди. 
Сол затты коьрген улы, атасын соьзсиз анълап, басын 
тоьмен туьсирди.

— Окыйман, аьше, — деп Мухтар тамагын кырды.

«Салам, сага Михаил Андреевич! Мутпаганман, аьр 
заманда да эсимдесинъ меним, тек язбага бос болып та-
кыйкадынъ оьзи де йок эди. Отпусктен сонъ куллыклар 
йыйылып уьйилгенлер. Кешир, уьндемегеним уьшин, 
калай ды ден савлыгынъ, белинъ авырмайым? Куьннинъ 
яманына, туьрленуьвине сызлайды деп айткан эдинъ де, 
оьзим де билемен, арканъды неше кере суьрткеним ша? 
Пишенънинъ ден савлыгы калай? Балаларынъ ша, авыр-
майдыларма, тынълайдыларма, экевмиз сайлап алган сав-
галар ярадыма? Кардаш кавым, конъысылар, куллыктагы 
йолдасларынъ калай яшайдылар? Аьелинъе, аркалдас 
кардашынъ Аскерге, Шайдат-аьптейге, конъысыларынъ 
Якубка эм Парисбий мен пишесине меннен уьйкен салам. 
Сенинъ айткан хабарларынънан мен оларды эртедеги 
танысларымдай иш коьремен.»

Балаларынынъ эм пишесининъ сейири калувлары 
ман завкланаяк болып, Мухтар коьзлерин коьтерди. 
Ама Алидинъ юзи тынышлы эди, Мурат болса кызыклы 
карамын терезеге тиккен, кызлар да бир-бирлери мен 
тартысувларын койып, авызларын ашып олтырылар. 
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Тек кызларды сейирсиндирген хат тувылтта, аталары-
нынъ ас ишеектинъ орнына, окув ман каьр шегуьви аь-
жейиплендиреди. Тек Оьлмесхан колын иегине салып, 
байына сукланып эм болган эсин берип карап туры эди. 
Мухтарга бу зат анъламлы, неге десенъ олар бирге яшай-
таганлы бир кере де биревден бир хат алмаганлар. Ким 
язсын оларга? Конъысы авылдан кардашларма? Келмеге 
болаяк болса, неге язады экенлер? А соьле бир аьлемет 
аьл туьзилип туры. Тап эртеги дегинше, каякта ды бир 
яктагы узак Донецк каласыннан, юрек сыр тоьгилип, 
хат келген. Байы уьшин оьктемсигениннен баска болып, 
сосы хаттынъ келуьви мен Оьлмесханды тынышсызланув 
сезими де бийлеп алганын Мухтар билмейтаган эди. Иван 
Харитоновичтен кагыт сакласа да, сол бирев адавыс 
курортты байы мутады деп ойланган эди. Неге десенъ 
яшавлары алдынгынша туьзелип, оьз кебине келеятыр 
эди. Ма сага керек бол са, — хат!? «Курорттан мунынъ 
оьктемсип келгени де босына тувыл экентагы, — деп 
ойланды Оьлмесхан. — Сав ай кайдай танъ, билими де 
болган уьйкен аьдем мен яшаган. Бизге оны ман тенъле-
спеге кайда?..» — Соны ман биргесине оны куьнлевлик 
сезими де бийлеп алды да: — «Меники де оннан кем ери 
йок. Авылда басы бар, куллыкта десенъ алдышы, аьели 
акында да, Аллага шуькир, бирев бир яман соьз айтпас. 
Тек оьзи айлак та уялшанъ, сонынъ уьшин онынъ алтын 
юрегин бирев де сезбейди... Мине, мине хатта да сол зат 
акын да язылып турытта!» — деп пише байын ишиннен 
комлап алды.

Сосы вакытта Мухтар хатты окувын тагы бардырды.

— «...Экевмиздинъ бирге тыншайганымызды мен 
бир заманда да мутпаякпан, сени де мутпаякпан. Сенинъ 
мени мен дослык тутканынъды эсиме йыйы аламан, 
сенинъ кайдай бир аьдемге яныплы эм культурный экен-
лигинъ эсиме туьседи. Мен сенинъ акынъда досларыма 
эм бас инженерге коьп хабарладым. Сени оьзиме шакы-
рып аькелмегеним уьшин хаьтерлери каладылар. Ондай 
аьлемет ийги аьдем мен, олай девим, сени мен биз де 
таныскымыз келеди дейдилер. Михаил Андреевичтинъ 
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отпускы кутылган эм ол куллыгына кириспеге керек 
эди деп анълатаман оларга. Олар болса, сыйлы Михаил 
Андреевич оьзининъ аьели мен бизге коьшсин эм бизде 
куллык этсин, биз оны саклаймыз дейдилер. Баьри онъай-
лыклары болган ога янъы квар тира берермиз, балалары 
каладынъ школасына барарлар, оннан сонъ окувларын 
бардырып начальниклер боларлар деп каныгадылар...»

Мухтар окувынынъ арасында акырын уьйдегилерди 
коьзлеп алды. Оьлмесхан басын силкип, коьзлерин бир 
ашып, бир юмып, Али эситкенине ыйнанмай тынълав-
ларын коьрди, Мурат болса, бурылып, атылмага турган 
куьлкисин кайтип тыяягын билмей эди. Олардынъ эр 
берип тынълавларына суьйинип, Мухтар окувын тагы 
бардырды.

«...Бизде Кавказ халкларын суьедилер, ама биз 
ногайлар акында да аьруьв эм намыслы аьдемлер деп 
эситкенмиз. Эгер баьриси де Михаил Андреевичтей ийги 
аьдемлер болсалар, ол заманда савлай халк та сондай 
ийги болар, деп мен де олардынъ соьзлерин беркиттим. 
А сени, Михаил Андреевич, мен бек иш коьремен, сен 
кайдай ды болсын бир ишкиши тувылсынъ да, а куллык-
суьер эм намыслы аьдемсинъ. 

Сага эм сенинъ досларынъа уьйкен дегенде уькен 
салам. Неге десенъ, мен билемен, сендей ийги аьдемнинъ 
дослары да ийги болмага керек.

Донецктеги сенинъ досынъ Иван Харитонович 
колынъды сыгып алады».

Мухтар хатты доьрт буькледи де, кувнак болып 
аьелине карады.

— Сен уьшинимен де коьшеек боласынъма? — деп 
сорады акырын пишеси. 

— Не этеди, аьше? — деп саркылдап куьлди Мурат. — 
Калада яшармыз. Неси яман?

Кызлар не болатаганын анъламаганлары уьшин бир 
маьнели ис болувын сезип, аьле ол коркынышлы болмага 
да болаяк деп ойлап, уьйкенлердинъ юзлерине сынап 
йыйы-йыйы карадылар эм бирден экеви де йыйырылып, 
йыламага аьзирлендилер.



237Коьп топламалы шыгарма

Мухтар уьйдегилериннен ондай затты — соьздинъ 
баска якка бурылувын саклаганы йок эди. Эм куллыктынъ 
сосындай затка айланувын коьрип:

— Иван Харитонович пен биз коьшуьв-конув деген-
дей затлар акында соьйлескенимиз йок, — деди саьспе-
клей берип. — Мени онынъ йолдаслары шакырадылар. 
Мен, элбетте, муннан эш бир якка да бармаякпан. 

— Аллага шуькир! — деп босанды коьнъилленип 
кеткен Оьлмесхан. — Ол болмаса, сен мени састырдынъ, 
— деп куванганыннан аьйлежип те алды, — калай аьруьв 
хатты, досынъ да аьруьв сенинъ. Алал дос. Сенинъ... — деп 
тутлыкканнан тегаран сесин шыгарып, — Иван Харито-
новичтинъ узак оьмири болсын.

— Явап язбага керек ога, атам, — деди соьзин минезли 
этип, Али. — Аьдемлер сени оьзине шакырадылар, а сен 
явап та бермесенъ аьруьв тувыл.

— Уьшинин айтасынъ, улым, — деп Мухтар улына 
ойлы болып карады. Сонъ басын баска якка бурды. 

— Иван Харитоновичке эм досларына бизим салам-
ды да бермеге мутпа, — деп Али олтыргыштан турды.— 
Мен клубка репетицияга бараман...

Мурат та орныннан козгалып, эсик бетке йоьнеди, 
уьстине шонтыгын кийип, шеккитоп ойнамага кетти. 
Тенълерининъ ойынга кызган сеслери коьптен бербетин 
эситилип, оны кызыктырып туры эдилер.

Оьлмесхан стоьл уьстин йыйыстырып баслады. 
Диванга коьшкен кызлар бас дегенде тымпыйып турды-
лар, сонъ йигерленип, бир-бирлерин ийтеп, кутыклап, 
куьлеп, ойнап басладылар. Уьйкени кишкейди диванга 
аркасыннан йыкты да, оьзи кашты. Кишкейи болса, тез 
огына турып, онынъ артыннан шапты. Бир-бирле рин 
кувдылар. Уьйкени эсикке атылды, кишкейи де артыннан 
шавып кетти. Экеви де сыяктан сувланып, дирилдеп, 
тонъып-катып, аяклары, коллары батып, келдилер. 
Уьйкенине анасыннан тоьпеш тийди. Коьзясларын эм 
бурмыгын бетине ягып, кызалак йылады. Коькистинъ 
юмырткасындай шыбар бетли — Оьлмесханнынъ кишкей 
замандагына усай болса ярайды — кишкей де сылкылда-
ды. Мухтар оны, кушаклап тизине олтыртты эм хатка 
тийисли сый берилмеген уьшин ол оьпкели эм ашувлы 
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эди, солтта балаларга якласувды сылтав этип, Оьлмес-
ханга кышкырды.

— Балаларды сокпага эсабынъ йок! — деп екиринип 
пишесининъ хаьтерин калдырды.

Пишеси онъайсыз юриси мен стоьлдинъ уьстин 
суьртти эм казан-аякты ювып, баска пешке шыкты.

«Буларга эш бир зат та сейирли тувыл, бурылды-
лар да кеттилер», — деп, кызынынъ юмсак шашыннан 
сыйпай берип, Мухтар оьзининъ юрегин юмсайтты. 
Сосы куьнге ол коьптен бербетин аьзирленетаган эди. 
Пишеси эм балалары хаттынъ аьр сыдырасына эс этип 
соьйлерлер эм Иван Харитонович акында, оьзининъ 
курортта коьрген, анълаган баьри янъы затлар акын да 
сорарлар деп ойлаган эди. Мине сага соьйлеген керек 
болса. Оьлмесханды эсапка алмаска да болаяк, ол авыл-
дан бурнын шыгармаган аьдем. Оны анъламага болаяк: 
Донецк акында эситкенинде, саьспекледи. Уллары ша? 
Анасындай каранъа тувыллар да, Али он классты кутыл-
ган, Мурат та акылсызлардан тувыл. Сейирли тувылтагы 
буларга хатта язылган затлар, атасы ман бирге суьйинип 
болмайттагы? Сосындай ойларга коьмилип, айыпланып 
олтырды коьпке дейим Мухтар.

*   *   *

— Сен мени мен Эртуге хайырлы болсынга бармай-
сынъма? — деди пишеси шуьшлидей ялынышлы болып, 
ярасувды излеген давазы ман.

Мухтар ойларыннан айырылып, коьзлерин коь-
терди. Пишеси, байы аькелген кримплен кумаштан 
тигилген янъы ясыл шыбады кийип, туры эди. Сонынъ 
уьшин болса ярайды, Оьлмесхан тартынгандай болып, 
камсыгып кетти. Мухтар пишесининъ аягыннан басына 
дейим карады да, яратты.

— Аьруьв тиккесинъ, ярасады, ярасык, — деди.
— Сосындай кумаштан не зат тиксенъ де ярасык 

болаяк, — деди Оьлмесхан байынынъ коьнъилине етеек 
болып эм онынъ юреги кайтканына суьйинип. — Эртуге 
мен савгага деп, он эки маьнетке яюв эм шыбалыкка 
деп бир аьруьв шыт кумаш алгаман. Яюв — меннен, шыт 
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— сеннен. Кызга да уйыклы ыстанлар аьзирлегемен, юп-
юмсак... деп пытылдап соьзлерин куйдырды.

Эртуды, оьлип кеткен Якубтынъ келинин, тек туьне-
гуьн больницадан бала тавып аькелиптилер эм, элбетте, 
конъысыларга хайырлы болсынга бармага керек эди.

— Ялгыз бар, — деп яваплады кабагын-касын туьйип 
Мухтар. — Меним баргым келмейди. Оьлмесхан байын 
оьзинше анълады.

— Элбетте, Якуб сав болып турган болса, мен де 
бараяк тувыл эдим! Яткан еринде сенинъ аягынъ уь-
шин онынъ тынышлыгы болмасын, — деп эринлерин 
кымды. — Ама атасынынъ куьнаьси уьшин баласынынъ 
не шуьши бар? Конъысымыз да! Конъысыда да, ийги 
конъысы. Оьзинъ билесинъ, аьруьв конъысы карда-
шынънан да ийги.

— Каратага мунавын? Якубтынъ балаларына бугыз 
тутасынъ деп кайдан шыгардынъ сосы сен? — деп Мухтар 
коьзлерин бакырайтты. — Олар ман дослыкта яшаймыз 
да. Тойларына бардык, оларды талакага да, янъы уьйге 
киргенде де шакырдынъ, не этесинъ бу затлардынъ 
баьрисин де тизип?.. Не затлар ойланып шыгарасынъ 
сосы сен, пише? Якубка да бугыз тутпайман коьптен 
бербетин. Сол йылларда мен оьзим де авламды таяк пан 
каравыллаган болар эдим, — деди ол.

Пишеси, коьзлерин бакырайтып, байына карады. 
Ол заманда эркегининъ конъысыга неге бармавын анъ-
ламаган кыскаяклы саьспекледи. Соны коьрген Мухтар 
йыйырылды. Хатка тийисли эс этилмегени уьшин бар-
мавын, коьнъили йоклыгын айтып береек тувылтта!..

— Аьдемлерге коьнъилинъ ашык болып, анълап 
карамага керек. Байынъ болса да... — деди Мухтар, сонъ 
давазы ман. — Бар аьдетинъди эт, ол болмаса, сонъында 
борышымды толтырмагаман деп кыйналаяксынъ, — деп 
тийгистип соьйледи.

— Сен кыйналмаяксынътагы? — деп тислеп алды 
Оьлмесхан да.

Байы явап бермеди. Телевизордынъ касына барып, 
кнопкасына басып, ашты да, колларын курсагында 
кавыстырып, ога битилип карады. Кызлар, тез-тез йы-
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бырдап, кишкей олтыраларын суьйреп аькелдилер эм 
аталарынынъ касына орынласып, аьлемет сейирлик 
пен экранга коьзлерин тиктилер. Телевизордан коьр-
сетилетаган затты болса, кишкейлердинъ акыллары 
тувыл, аьле уьйкенлерге де анъламага кыйын эди. Фильм 
фи зика, атомнынъ туьзилиси акында эди. Эки йылты-
равык тымалак согылып, кишкенекей тымалакларга 
боьлинедилер, бу тымалаклар тагы да бир-бирлерине 
согыладылар эм тагы да айырылысадылар. Мухтар теле-
визорга тигилип караганы уьшин бир затты да эслемеди, 
коьрмеди. Онынъ коьз алдын саргылт туман каплай эди, 
бир аьлемет кызгылт-сары туьсли кесек-пусак суьлдерлер 
тап Кобандагы уьйирилмедей болып, айландылар, бата-
яткан куьннинъ саьвлелерине оралган авыр булытлардай 
болып, йылыстылар. Сосы сары зат акырын йылысып, 
коьзлерди куьплеп баслаганда, аьдеттегинше, бу йол да 
юрек сыгылып, авыр урынды, тынысты боьлип туншык 
болды, коьнъилди ялкувлык, мунъшылык бийлеп алды. 
Сосындай аьлден куткарылувга амал коьринмеди. Сол 
коьнъил онынъ дуьмли бойын, янын-юрегин бийледи.

*   *   *

Оьлмесхан конакка барган ериннен кайтип келген-
ше ол телевизордынъ алдында суьйтип олтырды. Болон 
плашын шеше берип, кыскаяклы хабарды куйдыртып 
баслады. Эртудынъ доп-домбай кызыл шырай кызы бар 
экен. Кайсы ерге олтыртаякларын, кайдай зыяпет пен 
сыйлаякларын билмей, олар Оьлмесханнынъ келуьвине 
бек суьйиниптилер, Мухтар-агайдынъ киреалмаганы 
уьшин оькиниптилер, савгаларды яратып, онынъ уьшин 
муьсиревликлерин билдириптилер.

— Савгаларды яраттылар, солма? — деп соьзди боьлип 
бурынлап кайтарадан сорады Мухтар. — Бек керек оларга 
сенинъ яювынъ ман шытынъ?! — деп сораганына оьзи 
сейирленип, уялды: яман коьнъилин пишесининъ, конъы-
сыларынынъ елкесиннен неге шыгармага керекти?
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— Босына айтасынъ уьйтип, аьдемлер акында да 
босына яман ойланасынъ, босына! — деп хаьтери калды 
Оьлмесханнынъ. Плащты илгишке илди де, байрам шы-
басын шешкен де этпей, алдын ондай затты бир кере де 
этпейтаган эди, казан аякты ювып баслады.

— Сенинъше тек ялгыз Иван, кайтипти сол  оьзи, 
Харитонович аьруьв, — деди ол акырын, байын сонъына 
дейим туттырмас уьшин. — Неге ашувланатаганынъды 
да, билемен. Тагы Ялтанъды эсинъе алган боларсынъ, 
курортлык яшавды сагынган боларсынътагы... — деп 
мырылдап соьйлене берди.

— Парисбийге барайым, — деп Мухтар, пишединъ 
соьйлевин яратпай, олтыргыштан авыр турды. — Рам-
ды этермен деп соьз берген эдим, тагы да сораяк бир 
затлар бар.

Оьлмесхан басын ийди, тек коьзлеринде уйып 
кал ган оьпкелев оьсе берди. Эртуге хайырлы болсынга 
баргысы келмеди, а Парисбийге йоьнеди дегендей ойлар 
басына энип, коьзлеринде суьвретлендилер.

Мухтар шуьйге илинген боьркти кийди, ийнине 
пла щын артып, шыгып кетти. 

Куьшли ямгыр токтапты, тек йогарыдан туьскен 
симсик тамшылар коьтере де сезимсиз эдилер.

Ол, йылтырап турган сувларды айланып, абыткылай 
берип, барды. Елемиктен силкинип тереклерден туьскен 
тамшылардан кунысып, биршийге куьлемсирегендей 
болды. Сосы хатка Парисбийдинъ кайтип сейири ка-
лаягы, басын шайкай берип Иван Харитонович акын да 
хабарды тынълаягы, бу затка кайдай эс берееги коьз 
алдына келип, оны завкландырды. Неге десенъ Парис-
бий — командировкаларда яде отпусклеринде болган 
узак ерлерден коьп хатлар алатаган аьдем. Солтта, ол хат 
дегеннинъ шынты маьнесин билген киси деп ойланды 
ишиннен Мухтар. Конакка келди десе, Парисбий ога сол 
хатларды окып, эне коьзин кыздыратаган эди. Мухтар 
оларды кужырланып, куьнлев сезим мен тынълайды, неге 
десенъ хатлар сондай бир йылы, таза юректен алынган 
соьзлерге, дослык сезимлерине толган эдилер, оларда 
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пишесине, тувганларына, конъысыларына саламлар, 
туьрли сагынувлар эм коьп етимис йорувлар язылган 
эдилер. Хат авысувдан уьйкен пайдалык коьрмесе де, 
Парисбий оьзи язысувына айырым эс этип, бу затты сый 
коьретаган эди. Мухтарды болса, бу зат дайым суклан-
дырып, сейирсиндирип турды. Конъысысы яркылдак, 
коьнъилшен, туьздаьмли, кенъбай аьдем бо лып белгили 
эди. Ол районда баьрисин таныйды, йолыккан аьр аьдем 
мен коьнъилли болып саламласады, конакбайлык этпеге 
суьйип, уьйинде зыяпетлерди мол тоьктирип, юреклер-
ди ашкан соьзлер курдырып, кешликлер йыйы этеди. 
Тек сол бирев йыйылысувларга оьзине кереклерди, бир 
затына яраякларды шакырады. Басына керекти билген 
аьдем. Тек мундай заттынъ етиспевлиги йок тувыл. Ол ка-
дер конаклары болса да, Парисбий солардынъ ишиннен 
биревин оьзининъ досы деп айталмаяк, олардынъ да кай-
сысы болса да биреви Парисбийди досым деп санамаяк. 
Конъысысына хатлар язган аьдемлер акында да Мухтар 
коьп ойланатаган эди. «Олар, эште, Парисбийдинъ ким 
экенлигин билмей боларлар. Heгe десенъ тап кардашлар-
ша янлары авырып язадылар, кенъес бередилер, оьзлери 
кенъес сорайдылар. Парисбий дегенде кардашлык, ян 
авырувлык деген зат коьтере йок. Суьртип алгандай. 
А неге ди хатларга яваплар береди? Оларды байланы-
стыратаган тек куллык тувылтта! А аьдемшилик деген 
Парисбийде коьтере аз. Белки эректегин суьймеге енъил 
болар? Анъламайман». Парисбий болса, уьшинимен де 
оьктемсийтаган эди сосы танысувлары ман, хатларга ак 
юректен суьйинеди, сосындай затты Мухтар оьзи эки 
коьзи мен коьрген. Сонынъ уьшин Мухтар коьплерден 
болмай биревден болса да сондай хатлар алмага аьсирет 
болды. Кайдай туьрленис аькелер сондай хат? Яде юректе 
янъы сезимлер туваякпа, яде кардаш-кавымнынъ карамы 
туьрленеекпе деген соравлар оны тынышсызландырып, 
ойын бийлейтаган эдилер.

Ама онынъ ден савлыгы, аьли, коьнъили, куллыклары 
акында сорап, тынышсызланып язгандай Мухтардынъ 
узакта туратаган бир танысы да, бир яны авырган аьдеми 
де йок эди. Тек Иван Харитонович пен йолыгыскан сонъ 



243Коьп топламалы шыгарма

Мухтардынъ алал дослык тутувга сенимлиги тувды. Не 
тукым яктан, не конъысылык беттен байланысы болмаса 
да, ол онынъ ювык, бавырмалы досы болаягына сенди.

*   *   *

Мухтар, оны йолыкпага шыккан иесин коьрмегенсип, 
эсик туьбиндеги аяк кыргышка этиклерин кыра берди.

— Конъысым, досым, меним хаьтеримди калдыр-
ма, — деп давазын занъыратты Парисбий. Ол майка, 
эм уьйкен тоьгерек курсагыннан салпыраган сызыклы 
ишки ыстан кийген эди. Парисбий йогардан тоьменге 
карап: — Сен ханнынъ уьйине келгендей боласынъ да 
сосы? Савлай орамнынъ батпагын аькелсенъ де меним 
сага хаьтерим калмаягын билесинътте. 

Мухтар коьзининъ астыннан ога карады да, куьлем-
сиреди, соьзининъ юректен шыкпайтаганын бек аьруьв 
анълайтаган эди, соьле киргенлей ок Парисбийдинъ 
пишеси онынъ аякларына караяк. Сосы кыскаяклыга 
сыйлы конаклар — авыл басшылары ман районнан келген 
аьдемлер болсалар, оларды ол наьсипликтен йылтырап, 
яйнап-куьлеп, яркылдап йолыгар эди, Мухтар кыскаяклы-
дынъ сосы кылыгын айлак ийги билетаган эди.

Мухтар конак деп саналмайды, ол — конъысы.
— Мен баягы рам акында... — деп баслады соьзин 

Мухтар, этигин алдынгынша тазалай берип. Ол конъы-
сысына, элбетте, сылтавсыз да кирмеге болаяк, кене де 
оьз-оьзин тынышландыраяк уьшин суьйтип айтты.

— Э, не зат айтасынъ сосы сен! Кашан этеексинъ, 
кайтип этеексинъ — ол сенинъ ишинъ. Муьсиревлигим-
ди, разылыгымды сага эртерек билдиремен, — деп Па-
рисбий эсикти ашып, оны алдыга киргистти.

— Салам аьлейкум. Уьйинъизге яхшылык! — деп да-
вазын коьтеринки этип саламласты Мухтар.

Толы кевдели кыскаяклы казан уьйден коьринип, 
бир сес шыгармай тагы йок болды. Сонъ ол колларын 
туткышына суьрте берип шыкты да:
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— Яхшылыкка йолыгайык, — деп, портланып явапла-
ды да, киргеннинъ этиклерин коьзлеп тагы йогалды.

Мухтар аякларынынъ ушы ман басып, пешке кирди 
эм эсик туьбиндеги олтыргыштынъ касында токталды. 
Сол арада Парисбий конъысысынынъ ийниннен куша-
клады:

— Ва, сосы сен не зат аьдемсинъ!? Аьр заманда да 
суьйтип этесинъ, — деп тынысын тегаран алганнан кар-
лыгып, куьлди. — Мине мунда келеш, диванга олтыр.

— Мунда телевизор аьруьв коьринеди... — деп уна-
маяк болып баслав эди Мухтар, ама Парисбий артыннан 
калмады.

— Бос затты кой, бир баскалыгы да йок, — деп ян 
ювытпады.

Экевлерининъ арасындагы катнаслар аьлемет эди-
лер. Бала заманларында школага бирге барып, яз сай-
ын Кобан бойында бирге кыдырып, айлак дос эдилер. 
Мухтар аьле Парисбийди колтыклап, яслар хаьтерин 
калдырсалар, ога якласатаган эди. Оларды, боьтен де, 
сабаншы болып ислеген заманлары бек ювыкластырды. 
Кеше-куьндиз темир олтыргышта кевделери силкинип, 
уйкысырап туьрен астына туьсип олтырмагай эдик деп 
дирилдеп, тегаран бир туьнлерди аткарып, тап сол туь-
нлердей бир турмыслы баразнадан коьзлери талшыгып, 
аяктан баска дейим шанъга батып заман кавыфлы эм 
кыйынлы болып озатаган эди. Элбетте, сол кыйынлы 
куьнлер эсте калаяклар. Экеви де оьксиз болып оьстилер. 
Парисбийдинъ атасы фронтта оьлген эди. Тувганлары 
да — бир йыл болып, тенъ яслылар. Бир куллыкты эт-
тилер, бирдей болып оьз ислери мен оьктемсидилер, 
оьтпеклерин оьзлери кыйынлары ман табувлары уьшин 
оьктемсидилер, тез-тез сынатаган эски «СТЗ»-ды ясап, 
уьйкенлерге ярдам этуьвлери уьшин оьктемсидилер, 
авылшылар оларды тенъ коьрип, саламласувлары эм со-
ьйлесуьвлери уьшин оьктемсиди лер. Ол заманларда аьле 
сыйырлардынъ оьзлери мен ер айдайтаган эдилер, элбет-
те, техника ман байланыслы аьдемлерди сый коьретаган 
эдилер. Балалыгында Мухтар оьзининъ арыклыгына эм 
аягынынъ аксаклыгына да карамай, Парисбийден арт 
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калмады, оьзин аьле оннан берк эм шыдамлы этип те 
коьрсетти. Тыншаймага олтырган кыска такыйкалар-
дынъ арасында уьйкенлер кажавлап эки ясты куьрестир-
селер, Мухтар досын аьр заман енъип турды. Белгилен-
ген шартка коьре, енъилген оьзининъ енъилгенин эм 
косагынынъ куьшлилигин айтпага керек эди. Эм мине 
Парисбий оьзининъ енъилгенин оьзи айтканша, Мухтар 
оны шалкасына салып, ыслап туратаган эди. Досынынъ 
куьшли лигин эм юрагатлылыгын Парисбий билди. Мух-
тар онадан техникады да ийги билетаган эди: моторды 
уста йыяды, аьле тракторды да юргистип болады.

Тек ол заманлар оздылар. Мухтар механизатор бол-
ды, Парисбий болса, кайдай ды бир техникум кутылып, 
кайтканлы районда тамадалык орынларда юрди, бир ва-
кытларда элеватордынъ директоры да болып иследи. Уь-
шин, бир ерде де батып калмады — уьйкен етиспевликлер 
этти, яде орыны ман берлисип, катылыклар коьрсетти, 
яде болса куллыкты юргистип, аьдемлер мен ортак тил 
тавып билмеген себепли оны коьп ерлерден тайдырып 
турдылар. Мине он йылдан бербетин ол кербиш заводта 
экспедитор болып ислейди. Яшавына макулдай болып 
коьрсеткени уьшин бирерде ол: «Эх, алдынгындай канат-
ты кенъ яйып болмайды, яйгандай зат та йок! Мунавы 
да, аьше, куллык болам?» — деп йыланып алатаган эди. 
Ыслайтаган орыны уьшинименде уьйкенлерден тувыл, 
болса да Мухтар балалыгынынъ досы алдында неге ди 
тартынатаган эди. Оны дертлендиретаган зат — Парис-
бийдинъ яшав келбагы болса ярайды. Парисбий, тек 
экев болып, пишеси мен оьзи, давдырамдай уьйкен уьйде 
яшайтаган эди. Сынъар кызлары мединститутты кутыл-
ган сонъ, байга барып, калада калды. Парисбийдинъ 
йылтыраган байыр «Волгасы», муьлкке, куьйизлерге, хру-
стальлерге сыпланган пешлери, оьзлерин оьктем туткан 
коьтеринки давазлары ман соьйлеген, арсыз коьзлери бол-
ган конаклары аьдемди тартындырмай болмайтаган эди. 
Конаклар келселер, Мухтар конъысысына коьринмеске 
шалысты, онъайсызлы, тартыншаклы болып, уялды. Неге 
десенъ оьзи уьшин танысын онъайсыз, келискисиз аьлге 
саламан деп ойлады. «Мен кара куллыкшы ондайлардынъ 
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касында кайтип коьринейим?» — деп ойланган себепли, 
конаклар болганда конъысысыннан тасаланды.

Парисбийди куьнлев деген зат Мухтардынъ ойында 
да йок эди, оннан калса, конъысысынынъ тек кыйын 
акына яшамавына онынъ шеги бар эди. Кене де Мух-
тардынъ аяклары мунда тартылып турдылар: оьзи ол 
затты билмей, наьсип деген бай-бокшада тувыл экенин 
анъламага суьйдиме, яде болса онынъ, Мухтардынъ бак-
тысы Парисбийдикиннен ийги болмаса, осал туьзилме-
генин анълагысы келген болса да ярайды. Сонынъ уьшин 
Мухтар конъысысы ман лахырда курувында келискисиз 
соьз айтып олтырмагай эдим деп коркып оьктем юрек 
эм маьнели болмага шалысты. Ама бу шалысувдан маь-
не шыкпады. Heгe десенъ Парисбийдинъ коьрсеткен 
кылыгы ман уйкасув кыйын эди. Ол Мухтарды коьрсе, 
балалыгындагы досынынъ кайгысын эм куванышын 
юрегине ювык алгандай, оьзин танъ эм бавырмалы этип 
коьрсетпеге шалысувы бос эди. Сондай шалысувдынъ 
коьз байлавыш экенлигин, ак юректен шыкпайтаганын 
Мухтар сол саьатлей сезетаган эди.

— Калайды аьллер, дос?  — деп Парисбий онъайла-
нып диванга олтырды, тоьгерекленип шыккан курсагын 
колларынынъ аялары ман кезуьвлеп сыйпады.

— Меним куллыкларым кайдай болсынлар? План, 
план... Толтырсак — премия, толтырмасак — уятлык!— деп 
Мухтар оьзи де билмей калып, Парисбийге эркеледи, тек 
оьзи сосындай коьрнекли курсагы, коькиреги йоклыгын 
сезип, кайтип те болсын туьзелди, тартылды, тамагын 
кырды. 

— Планнынъ артына етип болаягым? — деп Парис-
бий алтын, тислерин коьрсетип, баьри затты анълаган-
дай болып куьлемсиреди. 

— Уьйде не янъылык бар?
— Онда да план толтырамыз, — деп куьлди Мухтар. 

— Баьри зат та планланып барады да. Тезден улымызды 
аьскерге озгараякпыз. Бу ийгиликке деп танады, койды 
беслеймиз, тавыклар, коькислер соярмыз. Алиди аьруьв 
этип озгармага керек болады...

— Макул коьрмеймен, — деп конагынынъ соьзин 
боьлди Парисбий. Эм ясы уьйкендей, яшав сулыбы ар-
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тыктай болып, уьйреткенсип соьйлеп баслады. — Оны 
институтка бермеге керек эди. Аьскерден, билесинъме, 
школада билгенин мутып кайтаяк. Заманында баслаган, 
заманында кутылар деп босына айтылмайды, сайсы! — 
деп халк айтувыннан соьз юргисткени уыиин ыразы бо-
лып, завкланып куьлгениннен курсагы силкинди, диван 
тербетилип кетти.

— Аьр заттынъ оьз шагы бар. Алма ерге пискеннен 
сонъ туьседи, — деп Мухтар да оннан арт калмады, так-
пак пан яваплады. Аьскерге бармага керек деген акылды 
улымга мен оьзим бердим. Баска ерлерди, бас ка аьдем-
лерди, баска яшавды карасын. Яслар аьскершилик оьт-
кен заманларында, эрлер боладылар эм он нан сонъ оьз 
йолларын ойланып сайлайдылар. Яска да бир зат шыгар 
аьскерден сонъ...

— Айтувынъ дурыс, — деп, ойланган сонъ, унасты 
Парисбий. — Аьскершилик яшавымда мен коьп зат анъ-
ладым, акылландым.

*   *   *

Мухтар куьлемсиревин коьрсетпеек болып, басын 
тоьмен салды.

Парисбийди аьскерден келгенинде, танып болмай-
таган эди. Эринип, молпайып орам бойлап юрер, баьри 
затка да мисетке санамай эм бираз уйкысырагандай бо-
лып карар, тенълери мен саламласпас, ана тилин муткан-
сып аьйлежир де юрер эди. Оларды эсинъе алсанъ, тек 
бир кужырлык. Парисбийдинъ анасы сол заманда сав эди, 
аьле онынъ оьзи мен ол орысша соьйлейтаган эди. Тап 
суьйтип фронтта болган бир кесеклер де, авылдаслары 
алдында оьктемсип, оьзлерин суьйтип юргисткенлер деп 
хабар айтадылар. Уьшиним, оьтиригим, авыл балалары 
арасында узак заманга дейим сосындай олардынъ суьй-
ген хабарлары юретаган эди: аьскерден кайткан бирев, 
каралдыда тырнавыштынъ тислерине аяклары ман ба-
сканша, ногайша билмегенсип, юреди экен, тырнавыш-
тынъ сабы барып, мунынъ манълайына согылганда: «Ай, 
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Аллам-ав, сосы тырнавышты да мунда ким таслаганды-ав!» 
— деп таза ногай тилинде акырыклайды экен. Анасы сол 
заманда суьйингеннен тавык сояды, улынынъ эси йыйыл-
ганы уьшин садака шыгарып, дува окытпага моллады да 
шакырыпты... Суьйтип Парисбий де тувган авылында 
оьзин тап кенетендей этип юргистти. Аьскерден кайткан 
куьн ок ол Кобан ягасында Мухтар ман расканында, оны 
састырып: «Эй, парень, ты чей? Как тебя зовут?» — деп 
басын тесип, коьзин шыгарып орысша сорапты.» Сосы 
сен неге берлисийсинъ? — деп Мухтар аьлемет болып 
сейирсинеди эм балалыктагы сагынган досына суьйинип, 
ога атылаяк болады. Ама: «Не понимай, ни чего не по-
нимай!» — деп Парисбий, кулагынынъ артыннан туьтин 
саьркесин шыгарып, оны тенъининъ бетине бувдаклатып 
ишеди де эм: «Ты кто такой?» — де ген соравын береди. 
«Вот я кто!?» — деп акырады Мухтар эм болган куьши мен 
оны сувга ийтейди. Янъы ыйтув басылтан аьскершилик 
кийими мен, аякларында йылтыраган этиклери мен бу 
сувга атылады да кетеди. «Мунавы ойнап айтканды да 
анъламайды экен!» — деди, сув уьстинде калкып кете бер-
ген фуражкасын ысламага шалысып, тамагына зувылдап 
кирген сувды туькире берип, акырган давазы ман Парис-
бий. Сосы соьзлерди айтканша, фуражкадынъ ушкыны да 
коьринмей йогалады... Мухтардынъ куьлемсиревининъ 
маьнеси — сол затлар эсине туьсип кеттилер. 

— Али аьскерден сонъ, меним кызымдай болып, 
эште институтка туьсеалмас, техникумга туьсирмеге 
шалыспага керек, э, — деп ой-токтасын айта берди Парис-
бий. — Мен де техникумды аьскерден сонъ кутылдым да. 
Ким биледи, коьрмеге сав болар, сенинъ улынъ яшавын 
меннен де ийги курар, — деди оьзин мактавлы суьвретлеп 
конъысысы.

—Алгасамаяк. Коьрип алармыз не болаягын со-
нъында, — деди тувра яваптан тайып Мухтар. — Окувын 
бардырмага болады, макул оныкы, куллык эткиси келсе 
— куллык этсин. Мага не? Мен оны аяк уьстине саламан 
деп сайыйман.

Парисбий эриспеди, айтканды яраткандай болып, 
тек басын ийди.
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*    *   * 

Мухтар телевизордынъ экранына караса да, тек оь-
зининъ ойлары баска якларда кыдырдылар. Соьле-аьле 
эки суьйген акында кайдай ды бир фильм коьрсетедилер. 
Ондай фильмлерди карамага Мухтардынъ кызыксынув-
лыгы йок эди. Алдын, кыз алгышай, Мухтардынъ сынъар 
куванышы — ол клуб, кино карав эди. Ол заманда кино 
деген зат аьжейиплик эди. Ама Мухтар оны оьзинше 
карады эм оьзинше анълады. Экраннан коьзлерин ал-
май, битилип караган болса да сеанстан сонъ кинодынъ 
маьнесин савлай мутады да, эсинде тек каты согыс, йи-
гитлик яде куьлкили ерлер, яде маьнели орынды туткан 
коьринислер каладылар. Онынъ савлай яшавына эсинде 
калган фильм — ол «Чапаев», аьле соьлединъ оьзинде 
де оны биринши кадрдан сонъысына дейим кайтаралап 
хабарламага болаяк. Бу кинода Мухтарга баьри зат та 
ярайтаган эди. Коркувдынъ, ташанувдынъ не экенин 
билмеген, йигит юрекли кызыл командир де, онынъ коь-
мекшиси Петька да, пулемет атувшы Анка да, комиссар 
да, «Митька ухи просит» деп ат тагылган сакаллы казак 
та, аклардынъ полковниклерининъ оьзи де бу кинода 
оны сукландыратаган эди. Клубка ол уьйленгеннен сонъ 
да, сийрек болса да, баратаган эди эм аьр заман: «За-
манды бос йойдык, мунавы да, аьше кино болам? Мине 
«Чапаев» деген кино — ол шынты кино, караган баьри 
затынъ да анъламлы болып, юрегинъе етип, коьргенинъе 
ыйнанасынъ, соьле сондай кино салалмайдылар, бугай», 
— деп Оьлмесханга оькинишли шагынады. Телевизорлар 
янъы шыгып баслаганда, Мухтар баьри авылдаслардай 
янъылыкка кужырланып, кеш бойы онынъ алдында олты-
рып заманын йиберди, сол заманда да экранга битилип 
караганы уьшин ол оьзининъ яшавы телевизорда коьрсе-
тилетаган затларга усамайтаганы уьшин сейирсинетаган 
эди, аьле оькинген йоллары да болатаган эди.

Телевизорды Парисбий де оьзинше карайды. Ол 
коьбинше уйкысырап, тек тыс кыраллардынъ фильмле-
рине аваслык этеди, суьйтип урлакайлар, кырсызлар 
акында картиналарды карамага суьеди. Эм Мухтар келип, 
соьйлемеге затлары болмаса, кайдай ды фильм акында 



250
И С А  К А П А Е В    

сукланышлы соьзин Парисбий баслар эди. «Янъыларда 
районда бир кино коьрдим. Италия шыгарган. Мине 
кайда аьдемлер яшайдылар!» Яде: «Муна, куьнлерде бир 
аьдем акында кино коьрдим. Ох, калай ийги яшайтаган-
лар барды дуныяда. Ялгыз басына миллионлаган акша. 
Эне шемидан толы акшасы ман ысланды. Ондайды аяп та 
аласынъ. Баьри затты ойланып, аьр абытын шеккен киси 
вак-туьек заттан ыслана кояды. Калай кыйынды сондай 
заттынъ болувы!» — деп заркылып хабарлар эди. Сондай 
затлар коьрсетилмесе, Парисбий, аьдетинше, телевизор 
карап турган еринде уйклап кететаган эди.

Соьле де олар аннан-муннан, балалар, уьй, авылдас-
лар акында соьйлеп болганда, Парисбий курылдап кеттн. 
Окын-окында казан пештен аяклардынъ, савытлардынъ 
согылып кеткен сеслери шыкса, яде экрандагы аьдемлер 
шав-шув коьтерип басласалар, ол мойыккан коьзлерин 
ашып, ян-ягына каранып, уйклап кеткени уьшин уялган-
дай болып, конъысысына «кешир» дегенди анълаткандай 
болып, ийнине аясы ман кагып, тагы да маьнеси болмаган 
бир сорав берип, янъыдан уйклап кетеди. Мухтар болса, 
юрегиндегин айтаяк болып, кисесиндеги конвертти бир 
неше кере шыкырдатты, тек неге болса да айталмады 
эм бир затка шуьшлидей болып, куьлемсиреп, тагы да 
келискен вакытты саклады. Парисбий ол затларды сезген 
де этпеди.

*   *   *

Парисбийдинъ кыскаяклысы болмаса, Мухтар 
кайдай ниет пен келгенин айталмай кетеек те болар 
эди. Толы кевдели, богырдагы салпыравык, ак юзли кы-
скаяклы Мухтар алар олтырган пешке калкып киргендей 
керилип кирип:

— Не янъылык бар конъысымыз? — деп, сорамага керек 
уьшин тынышлы этип айтып, телевизорга карамын бурды. 
Мухтар янланып, кевдесин туьзетип, мыйыкларын сыйпап, 
кисесиннен доьрт буькленген кагытты шыгарды. 

— Мине йолдасымнан алгаман, Ол Донецкеден! — 
деди оьктемсип Мухтар.
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— О-о-о, — деп шырайына сукланышлык эндирип, 
балсынды кыскаяклы. 

Алтын юзиклер кийилген толы ак бармакларын 
алдындагы туткышка суьртип пише хатты колына алды. 
Эм байынынъ касына олтырып, онынъ ийнине ийтеп:

— Мунда караш! — деди.
— Не болган, не болган!? — деп уйкы арасында саь-

спеклеп Парисбий сасып, бир пишесине, бир Мух тарга 
карады.

— Бирший де болганы йок. Мине, — деп пише хат ты 
коьрсетип, — бизим конъысымыз Донецкеден йолдасын-
нан хат алган. Коьресинъме? — деди ол.

— Э-э, хатпа? — деп Парисбий эсинеп алды да, колын 
созды. — Мен мызгап та йибердим бугай... Кала, бере-
шинъиз, — деп ол хатты колына алып, оны ашты. Эм 
«Салам, Михаил Андреевич!» — деп окыганында сейирли 
болып токталды. — Мине Михаил Андреевич деген мага 
анъламлы, меним оьзимге де Борис Семе нович дейди-
лер, а мине «салам» неге болатаганын анъламайман? 
Бизим «саламга» сен оьзинъ уьйреткен боларсынъ орыс 
досты? — деди шекленуьвли карамын Мухтарга атты.

Мухтар да макуллы болып басын ийди.
— Тек «салам» деп айтылган аьруьв тувыл, орысша 

келиспейди. «Куьн яхшы болсын» яде «аман болынъыз» 
деген болса, яраяк эди, — деп акылятаксыды Парис бий. 
Сонъ ол бир затка да каптырылмай письмоды окыды. 
Тек яраткан ерлеринде соьзлерди давазын коьтерип, ка-
тырып айтып турды. Ол да аз деп сондай ерлерде колын 
коьтерип те, силкип те айлак яратувын билдирди. Боьтен 
де ога оьзи айтылатаган ер ярады.

— «...Конъысыларынъ Якубка эм Парисбий мен 
пишесине меннен уьйкен салам. Сенинъ айткан хабар-
ларынънан мен оларды эртедеги танысларымдай коь-
ремен», — деген ерди ол тагы да кайтарып окыды, сонъ: 
— Сав бол, конъысым, бизди де мутпай юреди экенсинъ, 
— деп ол пишесине бурылып, басын шайкап эм тагы да 
Мухтарга, — сав бол, дос. Явап береятырганда, бизден 
салам айтпага мутпа, биз де оны сыйлайтаганымызды 
билдирерсинъ. Кыйын болмаса, суьйсенъ  досынънынъ 
адресин бизге берерсинъ. Ким биледи, Донецкте болып 
олтырармыз, белки, коьриспеге амал да табылар.
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Мухтар саьспекледи. Эм хатты асыгыслы буьклеп 
конвертке тыкты.

— Берермен, аьше. Неге бермеймен? — деди ол саь-
спеклеген коьнъилден босалалмай. — Тек, эне, билмей-
мен, таныс болмаган киси биревге барса, келисеме?

— Э-э, не кыйынлыгы барды, не соьйлейсинъ, сосы 
сен? — деп Парисбий диванга аркасы ман янтайып, тагы 
да коьзлерин юмды. — Таныс тувыл эдик, таныс болар-
мыз. Коьп акыл керек тувыл ондай затка.

— Иван, кайтипти сол... Харитоновичинъ каерде 
ислейди эм не болып ислейди сол? — деп соьзге Парис-
бийдинъ пишеси де киристи.

— Ол шахтада куллык этеди, — деп Мухтар досы уь-
шин оьктемсип катырып айтты.

— Шахтерма-а? — деп оькинишли давазы ман созып 
айтты кыскаяклы, тек оькингени мен конъысысынынъ 
хаьтерин калдырмага болаягын анълап, туьзелмеге шалы-
сты, — аьше, шахтерлар аьруьв акша алатаганлар, — деп 
косты да оьзи телевизорга бурылып, колларын тизлери-
не салып, Мухтарды баска абайламады.

«Муналарга баьри бир, каратага сен оларды, ад рес 
тилейдилер. Басларына шер этееклерим? Аьдемшилик 
деген коьтере йок экен буларда. Аьше, не этеексинъ? Ер 
юзинде мунадайлар да яшайдылар. Аьше, Иван Харито-
нович, аьдем турып, мине деп уйклар эдиме, ол пакыр 
тоьгерегинъде наьндуьриктей айланып, савлай шекле-
нуьвлеринъе явап тавып, кайсы исти кайтип этеегинъди 
коьрсетип, акыл берип тураяк эди», — деген ойлар кел-
дилер Мухтардынъ басына.

Эм ол турып, аманшылык айтып, каты адымлары 
ман эсикке адымлады.

Кыскаяклы бурылып, басын ийзеди де, артыннан да 
шыкпады, уьйдинъ иеси уянмай, алдынгынша курылдай 
берди.

*   *   *

Каралдыга шыкканлай, онынъ бурнына енъил 
елемик сокты. Авады ямгыр ман ювылган коьгоьлен-
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лердинъ эм ердинъ ийиси бийлеген эди. Ярбастан 
шеккитоп ойнайтаган балалардынъ кувнаклы давысла-
ры эситилдилер. Аксам авып баслаган эди. Тек алыста, 
куьнбатарда куьнди япкан булытлардынъ арасыннан 
куьн саьвлелери тесип шыктылар да, бир неше такый-
кадан йогалдылар. Мухтар коьктен сызык-сызык болып 
коьринген саьвлелердинъ йок болганын эслеп: «Мине 
менде де суьйтип. Бир куванышым бар эди, ол да йылп 
этти де, соьнди де кетти», — деди ол оьзининъ яшавын 
табиатта болатаган зат пан тенълестирип.

Ол оьзниннъ уьйининъ авызларында токталып, сув-
ланган штакетти колы ман ыслап, басын тоьмен салды. 
Онынъ эсине озган юма туьсти. Сав юма ол, куллыктан 
сонъ, бригададынъ аьдемлери уьйлерине кеткенлерин 
саклап, оьзи ялгыз вагонда калып, Иван Харитонович-
тинъ атыннан сосы хатты язув ман каьр шекти. Аьдем-
лердинъ сейирлери калаягы, оьзи де коьнъилленееги, 
уьйдегилерине де яраягы уьшин кызыксынып, ол сосы 
абытты этти. Почта ман хат алса, белки, савлай яшавы 
да туьрленер деп ойланды Мухтар. Уьйкен азап шекти 
оны язаман деп. Неше кагыт йыртты, неше кере янъыдан 
баслады. Донецктеги йолдасы шынтылай да алал болга-
нына ыйнанмаслар деп бек кайгырып, бир-эки тетрадьти 
аьлекледи. Тамамында келискендей бир зат шыкты. Эм 
ол, юреги толган уьмитлик пен, уьш куьн артта райцен-
трге запчастьлерге бараман деп сылтавлап, оьзи почтага 
асыкты. Мунда ол стоьлдинъ янында телеграмма язып 
олтырган шляпа кийген, коьзилдирикли, ак сакаллы 
орыс картты коьрип суьйинип кетти. Онынъ касына 
барып, колындагы хатты коьрсетип, оны баска кол ман 
коьширмеге керегин анълатып, уялганнан терлеп-писип, 
ялбарып тиледи. Карт Мухтардынъ айтканына сейир де 
этпеди. Анълаган болса, ярайды. Ол хатты тешкеруьвли 
окып, эринлерин тили мен ялады да, коьширип баслады. 
Бир соьзлерди сызды, баска соьзлер косты, онъайлы 
этип, ярасыклы аьриплер мен язды. Конверттинъ  ты-
сына адрести язды. Мухтар суьйингеннен эм разылыгын 
кайтип билдиреегин билмей, картты ресторанга да, 
уьйге конакка да шакырды. Тек карт маразлыман, юрек, 
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карын сыркавлы деп, хатыным да ишкенликке бек каты 
деп Мухтардан тегаран бир айырылды.

 «Аьруьв ойлангаман мен бу затты, — деп Мухтар 
эсин йыйды. — Билсинлер, менде де дос барлыгын. Доста 
да — кайдай дос!.. Баьри затты да дурыс эттим, хат уьстин-
нен биревде де бир шек тувмады». Суьйтип ойланганы да 
бир болды, эсине Апастынъ кайтип письмоды аькелгени 
туьсти, онынъ куьлемсиреген юзи, колы ман бир затлар-
ды ымлап, суьвретлеп коьрсеткени коьз алдына келди. 
«Не уьшин ол сакав куьлмеге керек эди-ав?! Аьше, мен 
караманълай биревден хат алгаманма, кайдан билейим 
ондай кылыплыкты?» — деп Мухтар штемпельдеги До-
нецктинъ орнына райцентрдинъ аты беп-белгили болып 
турганына карады.

— Бола берсин! — деп эринлери мен йыбырдады 
Мухтар, — Апас-сакав биревге айталмас. А баьрисине де, 
мага да бу досымнынъ хаты. Соьле мен оьзим де оны Иван 
Харитонович оьзи язган деп ыйнанып баслайман.

Ол, буькирейип, каралды бойлап оьтип, сарай бетке 
адымлады. «Ах, Иван Харитонович, — деп ойларында до-
сына хаьтери калганын билдирди. — Кыйыным сол хатты 
мага язбага? Сен билип те билмейсинъ сол хат пан мага 
кайдай куваныш аькелеек эдинъ. Сен суьесинъ де аьдем-
лерди кувандырмага. А мен ша? Кайтип оьктемсиек эдим! 
Савлай авылды айланып шыгар эдим. Яде сен биринши 
болып язбага тартынасынъма, э? Тартынасынъ солма?! 
Мен де тартынаман. Биз окын-сокында хатлар ман авы-
сып, сен мага: «Салам, Ми хаил Андреевич! мен сага: 
Здравствуй, Иван Харитонович!» — деп бир-биримизди 
хошласак, калай аьруьв эди, калай ийги эди!..

*   *   *

Бек кеш, туьн ортасына дейим Мухтар Карамовтынъ 
каралдысыннан сыбызгыдынъ терен ойлы, мунълы, яра-
сык тартылувы савлай авылга яйылатаган эди.

                                                                                                              1981 й.
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Êîáûçøû àêûíäà  
Ак сыпатлы уьнсизликке 
Кете меним ойларым, 
Меннен эрек Ногайымнынъ 
Оьте пашман тойлары. 
Мен наьсипли, наьсипли деп 
Шатлыктан йырламайман, 
Кайгылыман, кайгылы деп
Кайгыдан йыламайман. 
Тек тагы да, тагы да.
Ногайым коьз алдымда,
Суьювимди боьлип алган 
Аьзиз ерим янымда...
                  К а д р и я .  « Х а й р а н »

Йок! Уьйден шыгармайды эрте басланган кыс,
Эм язлыктынъ савкатларын эске салув кыйын ис... 
Куьзде емислерди мен йыймадым. Баскага 
Меним пискен масакларымды ормага...
                                                  Жан Мореас. «Стансы»

Куваныштынъ биз булагы, мунъшылыктынъ дорбыны,
Яманлыктынъ биз уясы, тазалыктынъ шокырагы.
Биялада caв дуныядай, инсан деген мынъ юзли :
Ол — каьрипти, сондай болып бийик онынъ данъклыгы!
                                                                     О м а р  Х а я м .  « Р у б а и »

   быргус, аьдемлерден аятув тилегендей: «ук-ук» 
деп, юректи сызлатып, кышкырады. Аьдемлер болса, 
ол яманлык сагынады деп анълап, ашык терезелерин, 
капакларын асыгыслы ябып, юректи сызлаткан сол сести 

О
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эситкилери келмейдилер. Ярбас бойда шыккан обыргу-
стынъ давазы савлай авылга яйылып кетеди. Авылдынъ 
баска шетинде уьйкен той озгарылады. Той тамам кызган 
шагында. Кешелик, юлдызлы коьк пен капланган карал-
ды уьйден шыгарылган электрошыраклар ман ашык яры-
кланган. Каралдыдынъ иши аьдемлерге толы. Брезент 
пен ябылган какырадынъ астында узын бойлап стоьллер 
тизилгенлер, какырадынъ тоьр бетинде аягына дейим ак 
кийингеп келиншек, касында кара костюм кийген кыз 
алган яс, олардынъ эки янында енъе мен, «акасы» олты-
рылар. Асфальт тоьселген каралдыдынъ ортасында ака-
ца теректинъ астында кобызшы олтыргышка онъайлы 
олтырган эм кобызын тартады, онынъ касында тоьгерек 
курылган уьйкен ойын бардырылады.

Уьстилерине энъ ярасык кийимлерин кийип, аьдуь-
вленип келген аьдемлердинъ баьрисин де кувнаклык бий-
леп алган, боьтен де ойын бардырылатаган бетке куьшли 
давазлар шыгадылар, «карс» согув да авады как ярады. 
Токтамай тартылады кобыз. Ярасык ойын тартувы, тап 
сувдай, сонъысыз агады. Кобыздынъ иеси, тек бу авылга 
тувыл, Кобан бойында яшаган баьри ногай авылларга да 
белгили кобызшы Нурхан.

Бу якта — той. А баска якта болса, обыргустынъ ая-
нышлы кышкырыгы шыгады. Тек кобызшыдан оьзгелер 
ол кышкырыкты тойда эситпейдилер. Янъы туьскен шык-
тай йылтырайдылар Нурханнынъ мунълы коьзлери. Ол уь-
стине коькшил кофта, узын кара белдеме кийген, ол, кай-
дай ды бир ярасыклы кустыкына усаган, ыспайлы басын 
энъкейтип, кобызыннан шыгатаган конъыравлардынъ 
сеслерине кулак салады, сонъ басын туьзетип, кобызын 
кенъ яйып, алатынынъ тиллерине узын бармаклары ман 
усташа басып, савлай тоьгерекке таьвесилмес анъларды 
куяды. Арымай-талмай тартады кобызды Нурхан. Узак 
шакка созылады ойын, бир ойын баскасы ман авысады, 
«карс» соккан эрлердинъ аялары кызып, эне янсызлан-
гандай боладылар, уйып кетедилер, ойынга шыккан бир 
косакларды баскалар авыстырадылар, ойнап, куьлип 
завкланадылар, арыйдылар, тек бир Нурхан арымайды, 
таьвесилмес анъларын шыгарады ол кобызыннан.
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Заман туьн ортасыннан авган эди. Бу тоьгеректе 
яшаган картлар ман курткалар той болатаган аьел мен 
катнамайтаганлары уьшинме, яде савлыкларынынъ 
осаллыгы уьшинме, не де болсын тойга баралмай калып, 
олар эртерек орынга кирген болсалар да, кобыз тартув-
дан коьзлерин юмалмадылар. «Ах, яндыртатаганын ка-
раш!» — деп сукландылар бирлери, эске оьзлерининъ яс 
заманларын салып. «Кайтакым акша, кайтакым казбалы 
туьсеек!» — деп оьзгелер, аьдемлердинъ басларына тасла-
натаган акшады, колларына байланатаган казбалыларды 
акылында санап турдылар. «Ах, наьсипсиз, яшавы бир 
туьзелмеди!» деп уьшиншилер кобызшыды аяп та алды-
лар. Тек олардынъ, тоьгерек. конъысылардынъ оьзлери 
де обыргустынъ укылдаган сесин эситпедилер. Тойдагы-
ларды айткан да этпе, олар бир-бирлерининъ давазларын 
тегаран бир айыратаган эдилер. Сынъар бир кобызшы, 
шав-шувдынъ тап кайнаган еринде олтыратаган болса 
да, кустынъ кышкырыгын эситип турды. Сол вакытта 
ол кобызын бирден токтатты да, бир заттан сескенген-
дей болып, коьгершиндей ярасык басын обыргустынъ 
кышкырыгы эситилген якка бурды эм юзи туьрленип, 
кулак салды. Аьдемлер кобыз токтаганын абайламай, кол 
согувларын бардырадылар, ойнайдылар, эм кобызшы 
эсин йыйып, кобызын тартып баслаганда, туьрленисти 
сезбей, коьзлерин йылтыратып, тартув ман сукланатаган-
ларын билдиредилер. Сонъгы заманларда аьр дайым да 
кобыз тарткан шагында Нурхан сол кышкырыкты эситип 
турды. Кыстынъ сувык куьнлерининъ оьзинде, уьйдинъ 
ишинде кешликлер озгарылатаган болса да, сол кыш-
кырыкты эситти. Мине кобызды колыма алайым десе, 
онынъ кулагына сол саьатлей обыргустынъ кышкырыгы 
шалынады, сол заманда онынъ коллары дирилдеп, шы-
райы кашып, бир кесек заман адалап, ол кобызына карап 
турады. Аьдемлер онынъ сол турмысын анъламай, кайсы 
кобызшы да балсынатаган деп, аьле онынъ уьстиннен 
ишлериннен куьлеп те алатаган эдилер. Нурханнынъ 
болса, сол вакытта янын оьзи анъламайтаган бир аьле-
мет коркув бийлейди, сол заттан оьрейи ушады, юреги 
бузлайды, сол сезимлерден босанаяк болып, ол кобызын 

9 Заказ



258
И С А  К А П А Е В    

колына алып, йигерли тартады, кобыздан шыгып бас-
лаган сеслер онынъ янын коркувдынъ есирлигиннен 
шыгарадылар, юрегин иритедилер. Коркувдынъ есир-
лигине туьспеек уьшин Нурхан янын берип тартады. 
Савлай ойлары да, дерти де сол тартувга бурыладылар. 
Аьлемет анъ шыгарадылар онынъ йыбырдавык наьзик 
бармаклары.

— Ай-вой! Сандырак тартув! — деген соьзди эситип ка-
лады ол эркеклердинъ «карс» согувларынынъ арасында.

— Уьшинимен де оны йин сокпаган болса, буьйтип 
тартар эдиме! — деп эркеклерден айырым олтырган казан 
уьйдеги кыскаяклылар да хабарласып аладылар.

Аьлемет, аьжейипли анъ шыгарады онынъ ко-
бызы...

Тек бу сандырак тартув да, йин тойында эситилген 
анъ да тувыл эди. Аьдемлер суьйтип айтатаган анъды 
ол эсине туьсире алмай, мине коьп йыллар кыйналып 
юрди, соны эске алувга онынъ уьйкен ниети бар эди. Эске 
алалмады, бармаклары да кобызды сол анъга бойсын-
дыралмадылар. Бир неше йыл... Бир неше йыл Нурхан 
сандрак тартувды аьдемлерге эситтирмеге шалысты эм 
баьри ымтылыслары босына кеттилер...

Йин соксын, сокпасын, а Нурхан — айлак уста ко-
бызшы, ондай уста коьптен бери тувган йок болар эди 
биз бетлерде...

Авылда кевдесининъ сол яктагы муьшелери янсыз-
ланып, курып бараяткан Махмуд деген карт авыр аьлде 
бир йылдан коьп тоьсек мараз болып яткан эди.

Уьш куьн эсин йойып, эне-мине оьлер деп кардаш-
лары саклап турдылар. Пишелер сыйт этип те баслаган 
эдилер, аьпенди уьскирип, куран да окыды. А мине аьжел 
келмеди картка. Эм сол затка «асылсыз» Нурханнынъ 
кобызы себепли болды. Тап сол шакта маразлыдынъ 
конъысысы, сол заманда пишеси мен айырылыскан 
Алимтай, карттынъ кыйынлы аьлде экенин билмей, 
уьйине конакларды йыйып, кобызшыды шакырып, юбан-
ды. Билмесенъ сол болаягынъ. Агын, коьгин шыгарып, 
егишей кемирдилер Алимтайдынъ басын маразлыдынъ 
касына йыйылганлар. Конъысыларда карт аьдем эне-
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мине уьшин дуныяга аякланмага туры, Алимтайдынъ 
уьйинде болса, аьлемет завклык, кобыз занъырайды, 
эсирик давазлар орамды бийлейди. А кобызшы ким ди 
десенъ? Савлай авылга тувыл да, аьле Кобан бойына 
белгили Нурхан. Кайгы басып олтырган пишелер яв-
лыкларынынъ ушлары ман коьзлерин суьртип, Махмуд-
тынъ эткен ийгиликлерин тешкерип турганларында, 
куьппе-куьндиз коьк гуьрилдегендей болып, каралдыга 
Нурханнынъ кобызынынъ давазы занъырап кирди. Ол 
аз деп кобызшыдынъ оьзи йырлаганы да эситилди.

— Акылын ишкеним сол Алимтай! — деп гуьрилде-
сип кыскаяклылар сувык карамларын конъысы каралды 
бетке тасладылар.

— Вуа, мунавы ана саьаржи Меруа алардынъ шаясы-
нынъ кобызыды да. Караш бетсизге. Тыныш таппагыр 
оьзинънинъ кобызынънан!— деп бирев соькти.

— Шая, тагы да биревдинъ басын айландыраятыр!— 
деди баскасы.

— Тынышына оьлмеге пай бермейдилер! — Суьйтип 
бакырысып, шувласып, не амал этееклерин де билмей 
коьп турдылар йыйылганлар. Тек ана дуныядан кайткан-
дай болып ишки кийими мен узын бойлы Махмуд таякка 
таянып, эсикте коьрингенде, каралдыда, олтырганлар-
дынъ коьзлери калай сытылмай калганы айлак сейирли. 
— Аллам-ав! — деп пишелер коьргенлерине ыйнанмай, 
коьзлерин аялары ман явып, юзлерин белдемелерининъ 
этеклерине тыктылар.

— Махмуд досым, сага турмага ярамайды да! — деп, 
ана дуныяга озгармага келген аьпенди апаты кетип, — аяк-
ка баскан Азраильдинъ кулы болмага керек, — карттынъ 
кулагына калтыраган давазы ман соьйледи.

Махмуд ога ябыса берген аьпендиди колы ман ий-
теп, иегин кыйшайтып:

— А сиз сыйт этип неге калгасыз мунда? Каралдымда 
аягынъызды баспанъыз, йоьненъиз! — деп карт, аваслы-
гын кобыз сес шыгатаган якка берди.

Тап сол куьннинъ кешесинде карттынъ ювыклары 
Нурханды да, Алимтайды да шакырып, дувага деп аь-
зирленген койды сойып, Махмудтынъ сав, калганына 
уьйкен той эттилер. Орныннан турып болмаган карт 
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ойын ойнап, дуныя завкын басына кийип, тоьгеректинъ  
аьдемлерин сейирге калдырды... 

Аьесиннен уьйренген анъларды тартады Нурхан. 
Тизиннен йогары коьринген «мини» белдеме кийген кыз-
дынъ тоьгерегинде, тап наьндуьриктей болып, айланады 
эр киси. «Карс! Карс!» — деп бакырып кол согадылар ойын-
нынъ тоьгерегин корсалаганлар. Нурхан ойнайтаган-
ларга мунълы карамын таслап эм басын ийип, бурынгы, 
конъыравлы кобыздынъ тартувын куьшлендире береди. 
Саьар анъ шыгарадылар Нурханнынъ шебер бармаклары. 
«Дзинь, дзинь!» — деп зынъылдайдылар конъыравлар. 
Бийийтаганлар оны эситип, коьтере де конъыравлардынъ 
сеслерине келистиредилер ойнавларын, эр киси кадалып 
турып, бир ерде басын шайкайды, кыз да басын шайкап, 
тал кувдай мойнын созып, йылысады.

Уьйдинъ аят пешиннен эм казануьйден басларын 
шыгарган пишелер, эне-мине оьзлери ойынга атылып 
шыгаяктай, басларын шайкап, биювшплерге сукланып 
карайдылар.

— Калай ийги кобыз тартылувды! — дейдилер олар, 
яшав оьмирлеринде оьзлери Кобан, Йилиншик бой-
ларында неше бир кобызшыдынъ ойын тартувларын 
сынаган болсалар да.

Яс яслар ойыннан бираз эрек турадылар. Олардынъ 
коьбиси ногай ойынын бийип болалмайдылар, аз-маз 
билгенлер де тартынадылар ойнайтаганлардынъ тоьге-
регине ювыкламага. Ногай биюв оьнери авылда койы-
лаятыр. Яс-явка «шейк», халк арасында «прижим ойын» 
деген ат тагылган тангоды бийимеге аваслы, вальстинъ 
оьзин де сийрек бийийдилер. Тек кырк ясындагылар эм 
олардан эслилер де оьзлерннинъ ойынларын суьедилер, 
суьйтип олар вальске де аваслылар, яс-явкадынъ ойынла-
рыннан да ташанмайдылар. Йигер кайнап турады оларда. 
А мине яс-явка тартыншак, йигерсиз сол затка, бирин-
шилей шуьш не затта десенъ, олардынъ сол ойынларды 
билмевлеринде. Халк куванып билмесе, калай кыйынды! 
Сол зат олардынъ кылыкларында да билинеди. 

Ойыннан тамам арыган киси басын ийийди эм оны 
ман бийиген косагы ойыннынъ кутылувын анълап, орта-
дан шыгады, сонъ эркек те таяды. Сол вакытта кобызшы 



261Коьп топламалы шыгарма

да анъды тыныкландырып, бираздан тартувын койып, 
янъы ойынга коьшеди.

— Яслар, ойнанъыз! — деп тоьгерек курган эрлер 
эрек турган яс-явкага бакырадылар.

Яс-явка эситпегенсип, бир-бирлери мен акырын со-
ьйлеседилер, сонъ бирден, бирший атылгандай болып, 
шеклери катып куьлеп йибередилер. Кобыз айт деп анъ 
шыгарып, ойынга шакыра береди.

— Ойнанъыз деймен де мен сизге! — деп эсли киси 
яс-явкадынъ касына шайкалып ювыклайды.

— Бизге магнитофон салсалар экен! Биз «прижим» 
ойнаякпыз, — дейди бирев эм йолдасларынынъ артлары-
на ясырынмага алгасайды.

Эркек касарткыдай кадалып яслардынъ бирисин  
ыслап, ойынга суьйреп, аькетеек болды.

— Вуа, Магомед агай, кайтесиз сосы сиз, мен ойнап 
билмеймен, — деп ол эркектинъ колларыннан босанаяк 
болады, тек пайдасыз, эркек оны куралган тоьгеректинъ 
ортасына ийтеп шыгарады.

Уятлыкка калып, тоьгеректен шыгып болаяк тувыл 
эм яс колы ман оькинишли булгалаклап, шайкалып тоьге-
ректи айланып, ойнамага кыз коьзлейди. Яраган кызды 
тавып, оны басын ийип шакырады. Кыз да балсына берип 
шыгады ойынга. Ястынъ уьшинимен де ойнап билмейта-
ганы эм уьйреншикли адымларды этуьви сол саьатлей ок 
сезиледи. Кыз оны анълап, ягын ыслап куьлемсирейди. 
Ястынъ ойналмайтаганын коьрген кобызшы да тартувын 
сабырландырып, яска коьмек эткиси келеди. Яс акырын-
нан аякларын келистирип баслайды, сол заманда Нурхан, 
ястынъ ойынга уйкасып кеткенин анълап, кобыз тарту-
вын куьшлендиреди. «Карс» куьшленеди, бирев сызгы-
рып та йибереди, баскасы казлардынъ атаманларындай 
болып, пышылдап та алады. Ойнап билмеген ястынъ 
коьнъили батып, абытлары туьзеледилер эм ол ойын тар-
тувдан, кол согувдан, аьдемлердинъ туьрлише коьнъил 
авламага суьювлерин анълап, коьтере де янып кетеди, эм 
коьзинъиз яман коьрмесин, кинода коьргенме, яде бол-
са сценадама, Дагыстаннынъ биювшилериндей болып, 
каргып-шоршып бийийди. Кобан ойынларына усаган 
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ери де йок, сонынъ уьшин карайтаганлар уялшанълы 
куьлемсирейдилер эм тагы да бек завкланып кол согады-
лар. Биюв оьнерин билген кыз яс ювыклаган сайын тая 
береди эм косагы оны кайзаман бойсындыраягын сынап, 
ол оьзи ясты артыннан юргистеди. Тек яс ойыннынъ сол 
кылыкларыи анъламай, савлай завкты басына кийип, 
каргып-шоршып бийийди. Тоьгерек курып турганлар 
киселерине колларын тыгып, япыракландырып кагыт 
акшалар шыгарып, бийийтаганлардынъ басларына сала-
дылар. Тойларда бирге юретаган Нурханнынъ йолдасы 
Надюша ортага шыгып, акшаларды йыйып, оларды аясы 
ман тегислеп, ак туткышынынъ кисесине тыгады.

Нурхан онъайсыз биювшиге, акшаларды йыятаган 
Надюшага уьнъилген коьзлери мен карайды эм колла-
рынынъ юрегине тынълавлы экенлигине разы болады, 
тек сол тынълавлык биразга созылып тургай эди деп 
тынышсызланады. А Нурханнынъ юрегинде аьлемет 
анълар толкынласадылар, соларды аьдемлерге тоькпеге 
энъ баслапкы ниети кыздынъ. Наьсип, суьюв акында сол 
анълар. Янган суьюв акында. Яслык буьлкилдейди аьле-
мет анъларда. Соны ман биргесине уьйкен кайгырув да, 
тынышсызланув да бар сол анъларда... Тагы да бирден 
ол кобызын токтатып, басын обыргус кышкыратаган 
бетке бурып, кулак салды. Тек ойын токталмады, кол 
согув да тыйылмады, аьдемлер кобыз токтаганын да, 
обыргустынъ кышкырыгын да сезбедилер. Обыргустынъ 
давысы бетке караган кобызшыдынъ юзине коркыныш-
лык энди, юреги авыртып шымтыды, эм дертсиз аьлден 
шыкпага уьйкен куьш керекти эм ол йигерленип, кобыз-
дынъ тиллерине басты эм кобызын куьшин салып кер-
ди... Бирерде ога обыргустынъ кышкырыгы тап кувгын 
салгандай болып коьринетаган эди. Эм сол затты эске 
алмаяк уьшин ол не этти, не этпедя. Оьзин оьзи куванды-
раяк, дертлендиреек уьшин ол, ога тойларда созатаган 
аракыды да ишти. Соьле бизим тойларда кыскаяклыларга 
кыстап аракы иширетаганлар барды да...

Тойдынъ энъ кызган шагы эди. Узын бойлап салын-
ган стоьллердинъ уьсти ак, ясыл сиселерге топпа-толы. 
Тек янъы уьйленгенлердинъ алдыларында туьрли-туьрли 
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зыяпет мол болып тизилген. Мунда тепшек-тепшек аслар, 
вазаларда алмалар, кертпелер, юзимлер, силекейди шы-
бырткан кып-кызыл карбыз, торт, каьмпетлер, куьмис 
туьсли кагыты ман йылтыраган «Шампанское» сисеси, 
конъяк, аракы эм тагы да сондай коьп баска затлар тура-
дылар. Оьзге стоьллердеги аслар айлак танъкы болып 
салынганлар: тувар эттен этилген торта енъил-елпуьв 
этилип бир кере берилип койылган, уьйкен тепшеклер-
ге салынган салат та тоналган, графинлерге куйылган 
компот та таьвесилген. Аска ондай уьйкен эс берилмей-
ди соьлеги тойларда. Сондай зат кызганып этиледи деп 
айтып болмаяк. Ас аз болса, келгенлер де тез эсирирлер 
деп ойланатаган болсалар ярайды той этуьвшилер.

Яс-явка олтырган стоьлдинъ тамадасы уьстине ак 
нейлон коьйлек, кара костюм, басына куба шляпа кий-
ген Аскер кобызшыдынъ касына келип, колын кобызга 
салды. Нурхан тартувын сол саьатлей ок токтатты.

— Йолдаслар, келинъиз олтырынъыз, куванышы-
мызды бардыраяк, — деп мазаллы кевдели тамада аьдем-
лерди олтырмага шакырып, оьзи кобызшыга энъкейип, 
коьзлерине карап:

— Тойдан сонъ Исмаил ман экевмиз сизге келер-
миз, — деди.

Онынъ айтканы Нурханга дел хайыр эди эм ол 
онынъ соьзлерин cyвык карамы ман йолыкты. Аьше 
дегенди де, йок дегенди де айтпай, басын шайкады. Тек 
Аскер разылыкты эситпеген болса да, кыздынъ уьндеме-
гени разылык деп анълап коьнъилленди, онынъ ийнин-
нен сыйпап, колларын бир-бирлерине уйкалап стоьлде 
тамадалыгын юргистпеге кетти. Сол арада Нурханнынъ 
касына Надюша ювырып келди эм энъкейип тенъининъ 
коьзлерине ялынышлы карады.

— Аскер не зат деп айтты сага? Не зат? — деп каны-
гып сорады. 

— Бир зат та, — деди Нурхан эм досына сынавлы 
карамын таслады.

— Ля-я, кайтесинъ сосы сен? Йок, ол сага бир зат 
айтты да, айттагы, — деп ойнаклы куьлей берип, систей 
кадалып каныкты Надюша. — Не зат дегенин мен биле-
мен. Расаяк акында соьйлести тувылма, э?
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Нурхан явап бергиси келмей, тенъиннен басын бурды.
— Нурхан, сосы сага не болган? — деп яны авырган-

сып сорады Надюша. 
— Бирший де болган йок.
— Аьше, бек аьруьв, — деди, давазын коьтере де 

юмсак этип, колларын кобызшыдынъ тизлерине са-
лып, онынъ алдында шоьнъкти Надюша эм давазын 
туьрлендирип: — Исмаил да болаяк болар, э? Исмаил 
аьруьв эркек, дия?— деп оьзининъ соьзин бардырып 
каныкты Нурханга.

— Аьше, кайдай аьруьв, — деп, эринлерин эмшейтип, 
досына селекеледи Нурхан.

— Сосы сага не болганын айттагы? Бир яман соьйлей-
синъ де мени мен, — деди Надюша хаьтери калгансып, тек 
сол саьатлей туьрленип: — А сен билмейсинъ кайтакым 
акша туьскенин?! Мине мунда савлай кызыл акшалар, бир 
тутас йырма бес маьнет те, он казбалы да бар! — деп токтав-
сыз соьйлеп, колы ман туткышынынъ кисесин какты.

Нурхан кабагынынъ астыннан тешкеруьвли карап, 
анъламагансып басын ийди.

— Буьгуьн келим уьйкен болаяк. Кундызлы боьрк 
алмасанъ коьрейим! Мен сага айттым да, Найманлар-
да тойлар колайлы болатаганын, а сен аьле келгинъ 
келмей келдинъ, — деп Надюша Нурханнынъ касыннан 
тайып бир эки куьн артта бирге кешлик озгарган эм 
оьзи яраткан малшы Исмаилды коьзлери мен изледи эм 
оны тавып, колын булгалаклап алды. Эркекте сол затты 
коьрип, куванды, бирший анъламагансып, колларын 
уйкалады...

Алдынгы озгарылатаган кешликти кургандай бо-
лып, аьле де эркеклерди уьйге шакырув куллыгы — ол 
Надюшадынъ иси экенлигин Нурхан сол саьатлей ок сез-
ди. Исмаил ман Аскер совхоздынъ шошка фермаларында 
ислейтаган эдилер. Экевлери де бир неше балалардынъ 
аталары болып, аьелли болып яшайдылар, экевлери де 
айырылгысыз дослар, аьр ерде де бирге юрип, боьтен 
де аракы ишуьвде айлак та бир тиллик тапкан эдилер. 
Оларды байланыстыратаган затлар коьп. Сол затта энъ 
баслапкы себеп — ислерининъ бирлиги. Бирге куллык 
эткенлериннен баска болып, олар ясыртыннан шошка-
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ларды сойып, калада сататаган эдилер. Авылда, арам деп 
санап, сол айваннынъ этин бирев де емейди де. Авыллар-
да, оьзинъиз билесиз, бирдей атлар коьп, сонынъ уьшин 
бирдей атлы аьдемлерди бир-бирлериннен айырымлы 
танув уьшин, коьплерге оьз атларыннан баска болып, 
тагы да бир ат тагып коядылар. Суьйтип сосы йолдас-
лардынъ атларына да «шошка» деген ат косылатаган эди. 
Биревине: «Шошка Аскер», оьзгесине «Шошка Исмаил» 
дегенлер.

Сол алдынгы кере Надюша куванышы койнына сый-
май, юзи яйнап, Нурханнынъ уьйине ювырып келди.

— Каладан мен ким мен келгенимди билсенъ, ый-
нанаяк. тувылсынъ?! Билесинъме ким?! — деп авызын 
ашып заркылды.

— Ким? — деп сол куьн коьнъили аьруьв болып тур-
ган, Нурхан йолдасыннан сорады.

— Кайдай яс! Акылы да аьруьв, шырайы да яман 
тувыл, соьйлесе, эне шекти катырады, коьтере ялыгув 
дегеннинъ не экенин муттырып салады. «Хи-хи-хи, ха-
ха-ха!» — деп завкланып куьлеп «жигулидинъ» ишинде 
машайрап келдим. Сен де оны аьруьв таныйсынъ, шошка 
фермада ислейтаган Исмаил. Кеште Аскер мен айланар-
мыз деди.

— Бизге тек шошка фермадан аьдемлер етиспей туры 
эдилер! Олар савлай шошка ийис пен сасыган боларлар! 
— деп Нурхан кажавлады досына.

— Берлисинъме, сосы сен! Сондай яслар! Наркамы-
стай бойлылар, мыйыклары тап сенинъ налынъдай кенъ, 
ялпак, оьзлери де мыкый биревлер тувыл! Шошка дей 
болсанъ, олар шошка этти емейдилер. Олар оны калада 
сатадылар, акша этедилер.

— Сенинъ ясларынъда неше бала бар экенин биле-
синъме, эне сол зат акында ойлатага! — деп куьлеп Нурхан 
йолдасынынъ соьзин боьлди.

— Ва-вуй! Не затлар соьйлейсинъ сосы сен? Неден 
керекти сага оларда неше бала барлыгы? Олар шошка-
лардай козлаганлар, бизге коьре не, басынъа шер этеек-
синъме олардынъ балаларын?

— Кайтип не зат этеексинъ? — деп тагы да козый 
берди Нурхан. — Аьелди бузасынъ да. Законнынъ алдында 
да, Алладынъ алдында да яваплы болаяксынъ да.
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— А бизим ша, бизим ша бузылган аьеллеримиз 
алдында ким яваплы болаяк экен? — деп Надюша ко-
зыганды уьшиндей коьрип, алынып кетти. — Эне мен 
кыдырганманма алдын, э? Иибектей тап-таза кыз эдим. 
Биревге карагаманма? Уьйде аьр айткан затын ийилип 
этип тургаман, а ол алды да канжыктынъ артыннан ка-
лага кетти. Эгер сол зат болмаган болса, мунадай аьлде 
калаяк эдимме? Аьр бир эркектинъ коьзине термилип 
карайсынъ! Белки йылы карар, белки аваслыгы болар 
деп юрегинъ тыныш таппайды! Ярайманма, ярамайман-
ма деп кыйналасынъ! Мунадай аьлде калганым уьшин 
ким болса да бирев яваплы болдыма, э? Сенинъ яшавынъ 
уьшин ким яваплы экен?! Сен эне анадай акыллысынъ, 
анадай секиллисинъ?!

— Меним акымда соьйлегендей бир зат та йок. 
Мен баьри затка да оьзим шуьшлимен эм явапты тек 
оьзимден сорамага керек, — деди оькинишли давазы 
ман Нурхан эм бирден дертленип кетти. — Кел, Надю-
ша, сол кабанлар келетаган болсалар, тийислисинше 
йолыгаяк, э?! — деди.

Суьйтип олар бир-бирлерин анъладылар эм уьйдинъ 
ишинде шапкылап аьзирленип басладылар. Надюша 
казан асты. Нурхан пешлерди йыйыстырды, пол ювды, 
авладан шешекейлер аькелип, конаклар йолыгаяк пешти 
ярастырды. Орындык турган иргедеги куьйиздинъ уь-
стине шешекейлерди келистирип тизди, орындыктынъ 
ак яювына узын бойлатып, кызыл гуьллерди шашып 
салды. Сонъ оьзининъ уьстин-басын карады. Кап-кара 
шашларын лак пан йылтыратты, узын кирпиклерине 
бояк ягып кайкалатты, уьстине оьзи суьйген кофтасын 
кийип, бир уьйдинъ аьруьв йыйыстырылганына карап, 
бир оьзине сукланышлы карап, кыскаяклыларга тийис-
лисинше бияладынъ алдында аьдуьвленип узак заман 
турды. Надюшадынъ бойы Нурхандыкыннан маштак 
болса да, кофта дегендей йогары яктынъ кийимлери бир-
бирлерине уйкасатаган эдилер, сонынъ уьшин Надюша 
ювык яшайтаган болса да, уьйине барып кыйналмады, 
уьстине Нурханнынъ кийимлерин кийди. Надюша 
уьстиндеги шыбасынынъ уьстине уьйдинъ иесининъ 
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кызгылт туьсли эшки юннен тигилген джемперди ка-
плады, бетине пудра ягып, эринлерин кызыл бояк пан 
отландырды. Онсыз да яшавда коьнъилшек кыскаяклы, 
йылтыравык кара коьзлери йыбырдап, шешекей атты, 
яйнады, билесинъ эне, келеек конаклар тап оьмирин 
саклаган энъ керекли аьдемлер болып, онынъ яшавын, 
бактысын наьсипли этеектей суьйинди.

Кеше олар байрамша ярастырылган пеште завклык-
ты басларына кийип, аракы, аслар ишип, олтырдылар. 
Надюша токтавсыз саркылдап куьлеп турды, эркеклер 
авызларын соьзлерге толтырып, айтканларына уьйкен 
маьне бергенсип, тилеклер айттылар, куьлкили хабар-
лар ман юбантпага шалыстылар, кыскаяклылардынъ 
бокалларына аракыды артлы-артыннан куя берип, 
оларды эсиртпеге асыктылар. Нурхан да, оны дайым 
кувып, артыннан калмаган ойлардан босанаяк болып, 
олтырганлар ман бир коьнъилде болмага шалысты. Ол-
тырганлардынъ соьзлерин тынълады, олар ман бирге 
завкланып куьледи, оларга эркелеп узын тилеклер айтты, 
конаклардынъ кылмысын кайтарып, олардынъ айткан 
мактав соьзлерине аьйлежи мактав соьзлер мен явапла-
ды, куйылган аракыды да калдырмай ишип турды.

Сол затлардынъ арасында колына кобызын алып, 
аьлемет тартувлар тартып, оьзи йырлап, оьзи ойнады, 
онынъ, айткан куьлкили сарынлары коьнъилликти 
тувдырды. Савлай дуныядан мутылгысы келгендей бо-
лып, куванды ол сол кеше. Куванганнынъ арасында ол 
Исмаил ман Надюшадынъ баска пешке кеткенлерин де 
анъламай калды, баягынша йырлап, бокал согыстырып 
Аскерди кажавлап, завклыкты басына кие берди. Суьй-
тип бир кесек заман озганнан сонъ, ол досынынъ кона-
клардынъ бириси мен йок болганын эске алды, бирден 
тынып, эркек пен ялгыз калганына ишиннен ашувланды 
эм эндиги не этпеге кереги акында ойланды. Аскер яс 
кыскаяклыдынъ адалаганын сезип, сол аьле де эсин, 
йыймай турып, касына янасайым деп мыйыгын сыйпады 
эм онынъ касына ювык олтырып, колын ийнине созып 
кыскаяклыды кушаклаяк болды. Нурхан «тарс» деп кесип 
сокты эркектинъ колын эм оны ийтеди.



268
И С А  К А П А Е В    

— Шошка-Кабан! — деп ашувлы акырды Нурхан ай-
ланган басын ыслап.

Кобызшыдынъ соьзлерин ак юректен айтылганына 
ыйнангысы келмей, куьлкиге айландыраяк болып, ак 
уьйкен тислерин коьрсетип, Аскер саркылдап куьледи.

— Йок, сен уьшинимен де шошкасынъ! — деди эркек-
ке тигилип карап Нурхан.

Аскердинъ куьлеп турган тоьгерек коьзлери куты-
гыннан шыгаяктай болып, янып кеттилер эм колы ман 
шакылдатып, кыскаяклыдынъ ягына салды.

Нурхан ягын ыслап, бираз басын тоьменлетип 
турды да: 

— Мен муны шыдарман, тек мен сизинъ коьтеренъиз-
ден де аьруьв экенимди бил, кабан! — деп ол соьзлерине 
уьйкен маьне берип, каты айтып орныннан турды.

Нурхан, басы айланганнан колларын яйып, кол-
ларынынъ экевимен де елкесин ыслап, орындык бетке 
адымлады эм шешекейлер шашылган ак яювга эт бети 
мен йыгылды. Аскер ашувлы коьзлери мен кыскаяклы-
дынъ артыннан карап, не этеегин ойлап турды. Баска 
пештен орындыктынъ шыкырдаганы эситилгенде, эр-
кек куьлемсиреп оьз ойында токтасты эм Нурхан яткан 
орындыкка келип, кыскаяклыды аркасына авдарды. 
Эсирик болган кыскаяклы коьзлери юмылып, эринле-
рин кыймылдатып, бир затлар айтаяктай авызы ман 
ымлады. Аскер шыракты да соьндирмей, кыскаяклыдынъ 
уьстиннен кийимлерди шешти. Кыскаяклы бир сес те 
шыгармады, эсине де келмей ята берди. Аскер шыракты 
соьндиреек болганында, онынъ карамы яланъаш кыская-
клыдынъ кевдесине тигилди эм ол бир неше такыйка 
токтап катып калды. Шешекейлердинъ уьстинде яткан 
кыскаяклыдынъ карасымал эти нур шыгаргандай йылты-
райды, яйраган кара шашлары бетининъ яртысын явып, 
юмырыклардай тымалак коькирегине де, эки ийнине де 
йибекленип туьскенлер, этининъ бир йыйырылган ери 
йок, тыгыз кыз, кайкы кылыштай болып, толы санлар 
шыгадылар. Кыздынъ ярасыклыгына карап не шаклы 
тураяк эди, ким биледи, тек сол арада кыскаяклыдынъ ая-
гынынъ бас бармагы калтырап, кыймылдаганын коьрип, 
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эште бу уйкламайды, аьйлежисийди деген ойда токтасып, 
асыгыслы шыракты соьндирди...

Тойдагылар стоьлге олтырып басладылар. Исмаил-
дынъ айтканы ман бир яс келип, Надюшады стоьлге ша-
кырды. Надюша керилип турып, баргысы келмегенсип, 
балсынды, сонъ Нурхан да касында болса, олтыраягына 
разылыгын айтты. Сол яс Нурханды да шакырмага кет-
ти. Нурханга созган колын кобызшы алмады, кобызын 
олтыргышка салып, басын оьктемли коьтерип, стоьл 
бетке барды Исмаил турып, кобызшыды Надюшадынъ 
касында олтыртты да, оьзи де касында олтырды, эрке-
клерге куйылатаган такым стаканнынъ белиннен аракы 
куйып, кыскаяклыларга созды.

— Не бек коьп куясынъ! — деп кыткытлап куьлеп, 
оьзи энъкейип, Нурханнынъ коьнъилин сынаяк уьшин 
коьзлерине карады. Нурхан досынынъ карамын буздай 
сувык карам ман йолыкты. Надюша тагы да бир зат ай-
таяк болган эди, тек сол карамды коьрген сонъ, авызын 
тыйып, алдынгынша орынласты.

— Келинъиз, янъы уьйленгенлер уьшин муны 
ишеегинъиз! Мурат пан Юлдыздынъ яшавы да балдан 
таьтли болсын! — деп янъы уьйленгенлердинъ атларын 
да айтып, Исмаил коьтерилген стаканын кыскаяклылар 
ман согыстырмага ымтылды, эм Нурхан ман согыстырая-
тырганда, онынъ коьзлерине карап: — Дайым оьзлерин 
суьйсинлер, бир-бирлерине демев болсынлар! — деди.

Бир куллыгы болып тургандай Аскер тамадалык 
орныннан турды эм оьзи-оьзиннен токталгандай болып, 
Исмаил ман Нурхан согыстырып, аракыларын ишеятыр-
ган заманда, сол ерде токталды эм экевлерининъ баслары 
арасына колын йиберип, куьлемсиреди де, энъкейип, 
кулакларына йыбырдады:

— Сиз аракыга ярылманъыз, энтте кеше олтыраяк-
пыз, — деди де, сонъ ян-ягына каранып, касында олтыр-
ганларга эситтирип, давазын коьтерип:

— Сосы сен букыжларга неге каныккасынъ? Мине 
коьрерсинъ пишенъе айтпасам! — деп кажавлады Исма-
илды.

Исмаил онъайсыз куьледи, ога Надюша да косылып 
куьлди. Аскер йолдасынынъ ийнине каккан сонъ, Нур-
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ханнынъ ийнине де колын созып, сыйпаяк болган эди, 
тек колы тийгенлей, кобызшы ийнин силкиндирди, тап 
ток соккандай. Аскер колын тез огына алды.

Исмаил стаканын босатып, Нурханнынъ ишеегин 
саклады. Кобызшы стаканды коьтерип актарды, коьки-
регине куьрсинуьвли тыныс алып, басын ийди.

— Сен етагы, е, — деп Исмаил янъы аькелинген теп-
шектен кесек эт алып, кобызшыга созды.

Нурхан этти алды, тек оны авызына салган да этпей, 
касындагы тепшекке салды.

— Компоттан куяш мага, — деп ол тиледи. Исмаил 
турып, графинди алып, стаканды кызыл туьсли компотка 
толтырды. Савлай юзине куьлки яйылып турган Надюша 
коьзлерин йыйы-йыйы юмып, аракыды ишкенин коьрсе-
тип, бос савытын коьтерип, эркекке коьрсетти.

— Сен тынълавлысынъ, — деп Исмаил кыскаяклы-
дынъ белине акырын колын созды эм бирев де коьрмесин 
дегендей тез огына кушаклап алды.

Ишкен аракыдан басы айланып, юреги булганып 
кеткен Нурхан, олтырганлардан басын бурып, аясынынъ 
тыс бетин манълайына салып, кыйналып олтырды. 
Коьзлери алдында туьрли-туьсли тоьгереклер болып 
кетедилер. Эртенъликтен бери дени кыйынлы аьлде эди. 
Озган кешеси авыр болып озды. Туьн бойы азап шекти, 
коьзлерине сейирли бир затлар илинип, янды кыйна-
дылар. Сол затлар туьспе яде болса болатаган затпа деп 
маьнесин анълаялмай, алысып шыкты. Бирерде уянса, 
туьс экенин анълап, тынышлык табаяк болув эди, тек 
туьсинде болган затлар, коьзлери ашык болса да, онынъ 
акылыннан таймай, коркыныш эндирип турдылар. Яткан 
аьлинде туьсининъ сонъысында коьрген затлары коьз 
алдына келдилер. Артык айырып болмаган коьринислер, 
алыстан сезилген аьдемлердинъ суьлдерлери, аьдемлер-
динъ оьзлери коьринмейдилер, тек суьлдерлер коьрине-
дилер, эситилетаган соьзлерди де айырып болмайды, эне 
бырык-шырык соьзлер. Оьлип кеткен аьеси биринши 
кере коьринди, тек оьзи тувыл, баягынша суьлдери, 
онынъ юзин коьреалмады, бир кишкей каранъа уьйде 
олтырып соьйледилер, тек не зат акында соьйлегенин 
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анълалмады, соьздинъ маьнесин бир неше кере эске 
алаяк болув эди, тек алалмады. Сонъ алыс туманлыкта 
авария этип, хаьтеден оьлген Кематтынъ суьлдери, 
биринши ашыкяры коьп коьринип турды. Кесек-пусак 
болып йин тойы да коьринди. Юреги сызлап, туьсинде 
бир йылады, бир ынъыранды, бир бакырды, а уянса 
коьзлери куп-куры, тек туьсиндегиндей болып, юреги 
сызлайды, шымтылып авырыйды. Эм сол заманда бу 
туьспе яде болса эсине алатаганыма деп айыраяк болып, 
тагы да бек азапланды. Маьнесин табаяк уьшин янын 
кемирип, табалмады. Тек эртенъликте уйклап кетти, эм 
тагы да бир аьлемет туьс коьрди, тек бу туьс те калган-
ларындай болып, яшавына аз уйкасатаган болса да, ол 
эсинде аьруьв сакланды...

Сав дуныяда куьн соьнгендей ер юзин каранъалык 
бийлеп алган. Нурхан алдындагы йолды айырмай, бир 
якка барады. Йол бойы онынъ ян-ягыннан сакав аьдем-
лер колларын созып, оны токтатаяк боладылар, юрмеге 
пай бермейдилер, ябыса бередилер, ол олардан тегаран 
босалып, оларды оьзиннен ийтеп, йолын бардырады. 
Олар болса, тагы да бек лебизленедилер, колларын 
соза бередилер. Кыскаяклы оларды ийтегениннен, 
колларыннан босанганыннан талшыгады, оькинишин 
билдирип бакыраяк болады, тек, тап сакав аьдемлердей 
болып, оьзининъ де авызыннан бир соьз сувырылып 
шыкпайды. Бакыраяк болган сайын авады ютынады. 
Суьйтип ол бара береди, таслардан ясалгандай соьле-
ги сакав аьдемлерден басын кайтип алаягын билмей, 
барады. Сонъалыкта, алдында бир агаш коьрип, мине 
кайда ясырынып, сосы аьдемлерден айырыларман деп 
ойлайды эм сонда асыгады. Эсикти ашып уьйге кирген-
лей, оьзининъ эркин болганын сезеди, енъил тыныс 
алады. Уьйдинъ ишин янынъа оьткен аьлемет тыныклык 
бийлеп алган. Кайтип бу уьйге келгенине Нурханнынъ 
сейири калады. Бираз уьйге уьйренип баслаганында, уьй 
ога таныс болып коьринди. Оьзининъ бала шагын эске 
туьсирди. Ол аьесининъ уьйине усайтаган эди. Полсыз, 
кара балшык ер, тоьр беттеги иргединъ янында темир 
орындык, уьйдинъ ортасында уьш туяклы сыпыра, тулык, 
юн тарак, агаш шомака илингенлер, уьйге кирген ердеги 
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пештинъ коьзлерине казан ман кастрюль олтыртылган. 
Нурханнынъ карыны ашкан, ас ишкиси келеди. Эм ол 
калган бир затлар бар болар деп, савлай уьйди коьзлери 
мен тинтип шыгады. Эм емек коьрмей, оькинип кайгы-
рады. Сол вакытта тыныклыкты баладынъ йинъишке 
давазы бузады:

— Бетявлык астында оьтпек, кишкей казанда ювырт 
бар, — дейди  ол.

— Оьт-пе-е-к, — деп, баладынъ йинъишке давазына 
сейири калып, кайтаралайды кыскаяклы эм соьйлеге-
нине аьжейипсинеди, неге десенъ бираз артта ол оьзин 
сакав болгандай коьрген эди де...

«Бу йинъишке даваз кайдан шыкпага болаяк экен?» 
— деп ол ойланып савлай уьйди коьзлери мен тинтип 
шыгады.

Пештинъ артында бас бетинде ай шыгарылган 
оьрнекли бесикти коьрип, киргенлей оны неге эслеме-
генине сейирсинеди. Бесиктинъ ишинде ап-ашык боьле-
мишлерге оралып боьленген бала ятыр эди.

— Бетявлык астында оьтпек, кишкей казанда ювырт 
бар, — деп йинъишке даваз шыкты баладан.

— Оьт-пе-е-к, — деп коьтере де суьйинип кайтаралады 
Нурхан.

Оьзининъ авызыннан аьдем соьзи шыгатаганына эм 
аьдем соьзи кулагына синъетаганына суьйинди.

— Аьше, аьше, — деди бала Нурхан шекленип олтыр-
масын дегендей болып.

— Аьше?! — деп тагы да куванып, Нурхан баладынъ 
соьзин йоьпледи. Эм энъкейип балага карады. Бесикте 
ярасык, ашык манълайлы, нур тоьгилген бала ятыр эди. 
Нурхан онынъ ярасыклыгын коьрип, суьйингеннен кол-
ларын яйды. Бала оны коьрип, куьлемсиреди эм коьтере 
де яныплы давазы ман:

— Етага, —  деди.
— Е-та-га, — деп, сосындай соьзди кулагы бир де эсит-

пегендей болып, баладынъ соьзин кайтаралады Нурхан. 
Нурхан карыны ашканын да, несин де мутып, си-

стей кадалып, баладынъ бесиги касында турды, онынъ 
авызыннан шыккан аьр соьзди аьсиретли тынълап, сонъ 
завкланып оьзи кайтаралады. Эне ана тилин янъыдан 
уьйренеяткандай болып, аьр соьзге сукланды...
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А уянганда, ол оьзин тап сол бесикте ятып тур-
гандай сезди, туьсиндеги бала даваз бан соьйлегендей 
коьрип:

— Коьк, ер, сув, эсик, — деп кайтаралады туьсиндеги 
соьзлерди. Сол эртеникте Нурхан оьзининъ оьксиз бала 
шагын да, асыраган аьесин де, битпес ярадай мутылмас 
ыз калдырган биринши суьювин де, савлай кыска яшавын 
эсине туьсирип, тешкерди...

*   *   *

Ол аьесининъ колында оьзи оьсти. Дуныяда ата-
дынъ, анадынъ барлыгын билмей, олардынъ орнына 
аье болмага керек деген анълам ман оьсти. Онынъ атасы 
тракторы ман агаш коьпирден оьтеятырып, коьпир бу-
зылып, машини мен бирге сувга атылып оьлгенде, кызга 
йыл да болганы йок эди. Йыл кетпей анасы баласы ман 
байга шыкты. Анасы ярасык болса да, коьп эркеклер ога 
коьз аткан болсалар да, кимнинъ баласы кимге керекти? 
Суьйтип экинши байы да оны суьетаган болса да, иер-
шенъ келген бала уьшин урсыс шыгарып турды. Анасы 
оьзининъ басын билген кылыклы аьдем эди, солтта урсыс 
яшавды узактан узак созбады да, айырылды. Кызы бес 
ясына толганша, анасы басын бирев мен де байламай, 
байга шыккышай термилип яшады. Эм муны школага 
бир яктан келген окытувшы яратканында, коьп ойланмай 
ога барды да, янъы наьсибине буршавлык болмасын деп, 
кызын куртка ман калдырып, басын авылдан алып кетти. 
Бас дегенде кызын эм анасын келип йыйы коьретаган 
болды, тек оьзинде артлы-артыннан доьрт бала тувганда, 
кыйын болып, келуьвин сийреклендирсе де, байыннан 
ясырып акша йибере турды, сонъында оны да койды. 
Оьзининъ балаларына олардынъ аьптелери эм аьелери 
барын авызын ашып бир де айтпады, эм олар бу яклардан 
коьтере де эрек Сибирь бетлерге коьшип яшаганларын-
да, байланыс коьтере де уьзилди. Аьеси де, Нурхан да 
онынъ кайда яшаганын суьйтип билмей калдылар. Сав 
болса да, билмедилер. Эм куртка суьйтип кызын коьрмей 
ана дуныяга кетти.
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Бала асыравдынъ савлай кыйынлыклары карт аьдем-
нинъ басына туьстилер. Аьесинде кишкей авла, сыйыр 
бар эди. Оькиметтен кишкей, пенсия да алды. Болса да, 
танъкылык сезип яшадылар. Дурыс, аш бир де болмады-
лар, тек кийимге, уьйге керек-яракка акша етиспейтаган 
эди. Эне сол зат пан да карт аьдем кайтип болса да куь-
ресип кешинди, эски кийимлериннен уйкастырып кызга 
бир затлар тикти, конъысыларга юн ийирмеге ярдамла-
сып, олардынъ коьмек уьшин берген юнлериннен балага 
йылы затлар — кофталар, уйыклар, явлыклар дегендей 
затлар тикти. Аьесининъ сынъар кардашы Сидали де, 
оьзи коьп балалы аьел болса да, колыннан келгенше олар-
га ярдамласып турды. Язда пишен шалып, сыйырларына 
ем тапты, оннан оьзге болып, окында кыз балага янъы 
кийим, кишкей савгалар аькелди.

Кыз аьесин айлак суьйип оьсти. Атасы эсинде бол-
маса да, аьесининъ хабарыннан, атасынынъ келбетин 
туьзип, кыз оны да суьйди. Эне, анасына бир йылы сезим 
де тувмады. Аьеси де онынъ акында бир зат та айтпайта-
ган эди. Тек окында:

— Бетсиз, Алла сени кеширмес, — дер де, сонъ уьн-
демес эди.

Ал, аьше, анасын, баласын таслаган аьдем акында 
не айтпага болаякты?

Аьеси хабаршы аьдем болып, кешелер мен кужырлы 
хабарлар, эртегилер айтып, оны завкландырып турды. 
Боьтен де ол оьзининъ яс заманы акында, айтылган той-
ларда кайтип кобыз тартып юргени акында хабарламага 
суьетаган эди. Коьнъилленип кетсе, колына кобызын 
алып бурынгы анъларды тартып, йырлар йырлап, кызды 
да йырга, кобызга аваслы этип уьйретти. Ана суьювди, 
ана асыравды аьесиннен коьрип, кызалак коьтере де ога 
телинди. Эм куртка айтатаган затларды, ерге туьсирмей, 
бир соьзсиз эм тез огына этетаган болды эм аьеси билета-
ган, этетаган коьп затларга тез уьйренди. Уьйди де карап, 
кобыз да тартып, йыр да йырлап, кишкейлей уьйренди. 
Аьеси аьвелгиде бир белгили молладынъ кызы болса да, 
Алладынъ кулы болмады, куранды ятыннан билсе де, ол 
затка артык ыйнанмады, намаз да кылмады, сол затка яны 
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ятпады. Атасыннан уьйренген болып, бир-эки кагымшы-
лык сулыпларын да билетаган эди, бир неше маразларды 
да эмлемеге усталыгы болган уьшин ол затлар ман бек 
аьрекетлемеди. Тек эне, дин мен байланыслы болса да, 
яшавда коьтере болмаган албаслы, йин акында хабар-
ларды айтпага суьетаган эди. Эм, элбетте, бу затлардынъ 
баьриси де кыздынъ кылыгынынъ кепленуьвине себепли-
гин этти. Сонынъ уьшин болартагы кыз болаяк-болмаяк 
затларга ыйнанып, эситкенин, коьргенин коьнъилине 
батырып оьскени.

Нурхан оьскен сайын, аьеси оны кыйналып асы-
райтаганын анълады эм бесинши класска шыкканда, 
ол яз сайын совхозда, онда куллыкшы коллар керекпей 
болмайды, баска балалар ман иследи.

Уьйлерининъ ишинде кыз бан куртка уйклайтаган 
агаш орындык, кол ман тигетаган машинка, агаштан 
ясалган уьндирик, кишкей шатлары ман сыпыра, кийим-
лер туратаган уьйкен доьрткил сандык, ак циферблатлы 
тоьгерек ирге саьат бар эди, оннан баска уьйде муьлк йок 
эди. Уьйлери де сондай кишкей болган себепли онда оьзге 
муьлк те сыймаяк эди. Кыз школада берилген дерислерди 
шатка олтырып, сыпырадынъ уьстинде этип кояды.

Курткадынъ кыйынлыгын боьлип, авылда ога 
ярдам этуьвшилер йок тувыл эди. Айтпага, авыл Со-
веттинъ шалысувы ман Нурханды уьшинши класстан 
окымага интернатка бердилер, интернатта уьш мезгил 
аьруьв ас иширедилер, кийиндиредилер, книгалар, окув 
уьшин оьзге керек-ярак затлар деп те кыйналмайсынъ. 
Куртка Меруа, аьесининъ аты сондай, басында разы бол-
ды, бала кыйналмас деп ойлады. Ама бала бир неше кере 
автобуска олтырып, аьесине кашып келди, бармайман 
деп йылады. Амал йок, авыл Совети кызды интернатка 
аткара-аткара безди, Меруа да кыздынъ коьзясларын 
коьрип, юреги ийиди.

Авылдынъ школасында кыз оьзин бир де кемсит-
педи. Эгер бирев бир яман зат айтса, боьтен де онынъ 
оьксизлигине тийип, анасынынъ таслаганын козгап, ол 
яс балалардан бесбетер болып, оьршикти, оьзин оьзи 
коршалап, тоьбелести. Яслардынъ оьзлерине пай бермей 
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турды, тек бир кере бир яс бала оны енъалмай, бетине тас 
пан соккан эди. Эне сол тас согылувдынъ орны онъ коь-
зининъ астында уьш каьпиктей тоьгерек ызды тыртык 
этип оьмирге калдырды. Школада ога эс этип, бас-коьз 
болып турдылар: книгаларды, тетрадьлерди ога онда 
бердилер, окытувшылар уьйлерине келип, аьлин, каьрин 
сорай турдылар. Тек Меруадынъ аьдемлерге йынанмайта-
ган, шагынмайтаган кылыгы бар эди, сынъар Сидалиден 
болмаса, биревден де коьмек излемеди. Сидали де коьп 
ярдамласалмаса да, эски шетен корады сувырып алып, 
орнына авыл Совети берген штакетлерден кора согып 
шыкты, уьйдинъ камыс ябувын шиферге авыстырды, 
авызды, терезелерди сырлады, сыйырга ем табув кайда 
да, онынъ аьр йылгы борышы деп саналатаган эди.

Алтыншы класска дейим Нурхан бирге окыйтаган 
балалар ман сыйыспай турды. Балалар ога мисетсинмей 
карай, кызга оьзлери тиетаган эдилер, Нурхан да, тили 
мен болсын, колы ман болсын явап берип, береселерин 
кайтарып турды. Суьйтип балалардынъ оьршигип кеткен 
йоллары болдылар эм сол заманда олар Нурханды йыгып, 
шашыннан тарткышлап, канын иштилер. Нурхан да оь-
шин оьзинше этип, кызлардан ашувын алды. Олардынъ 
шашларыннан тартты, сыя ман бетлерин бояды. Кызлар 
шагынып, сол затлар аьесине етсе, кырылысув бираз за-
манга тынысып турды. Ама кызлар оьз тиллерин тыймады-
лар. «Эне албаслы бараятыр!» — деген оькинишли соьзлер 
онынъ кулагына неше кере эситилди. Сонынъ уьшин де ол 
оьзин тенъ кызлардан шет ыслады. Класска келгенинде, 
сыбыр-сыбыр этип турган кызларды коьрип, коьп-коьмек 
коьзлерин оларга ашувлы каратты эм илиниспеге оьзи 
шуьш изледи, неге десенъ онынъ айынын еп турганларын 
анълайтаган эди. Баска яктан караганда, ол суьйтип оьзи-
нинъ оьксизлигине айыпланып, тенълерининъ тынышлы 
яшавларына ашувлыгын коьрсететаган эди.

Тынышлыкты ол тек уьйде тапты. Мунда ол аьр-
зекерсуьв кылыгынынъ кайда калганын да билмей, 
аьесининъ ислерин, аьр айтканын этип, онынъ аьвелги 
яшавы акында кужырлы хабарларын саьатлеп тынълады. 
А аьеси коьп аьлемет затлар акында айтты. Ярасык алал 
йигитлер акында, гоьзел кызлар уьшин олардынъ эткен 
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йигитликлери, аьле яшавларын да кызганмаганлары 
акында хабарлап, кыздынъ ойларын сукландырып турды. 
Боьтен де курткадынъ байы, Нурханнынъ атайы акында 
хабар коьнъилге аьлемет ететаган эди. Кыздынъ атайы 
ясында коьзди сукландырган талдай йинъишке яс болып-
ты, мал дегеннен сынъар аты болса да, бай молладынъ 
кызын зор ман акашпага онынъ йигери батады. Кайтип 
оьзин акашканларын хабарлап басласа, аьеси тап сол куь-
нлерде яшайтагандай болып, дертленеди... Эгер Нурхан 
школадан коьнъили бузык болып келсе, уьндемей кобы-
зын колына алар да, бармаклары янсызланып, талганша 
кобыз тартып, янына тынышлык изледи...

Он доьрт ясына келгенде, Нурханнынъ шырай-
турмысы тап еткен кыздыкындай болып, кепленди. 
Бойлы, сынлы, узын кара шашлы, коьп-коьмек коьзлери, 
сол шакта туьрленген давазы болган кыз коьплердинъ 
карамларын оьзине бурдырды, эс бердирди. Онынъ 
ярасыклы кыскаяклы болаягы сезилди.

Куртка да неше бир кере:
— Hyp кызым, тув машалла, тап асылсыз ананъдай 

ярасыклы болаяк экенсинъ! — деп айтады да оьзи оькин-
мей де болмайды. — Тоьх, тоьх! Ярасыклардан тоьбедеги 
кудай коьп сорайды!— деп косады.

Бойы, коьк коьзлери — ана бетке, а кайкы буры-
ны, карасымаллыгы — ата бетке усаган эди. Коькиреги 
шыгып, кевдеси тоьгерекленип баслаган болса да, бала 
сыпаты сезилди. Тенълериннен шет кагылып турган 
себепли онынъ аьдемлер мен келиспевлик кылыгы 
оьсе берди. Сонынъ уьшин ол коьбинше оьзи юбанды, 
оьзлерининъ ойларына коьмилип, ялгыз юрди. Сувга туь-
спеге барса да, балалар куьплесип ойнайтаган ерлерден, 
тайып, яде ялгыз орынласты, яде болса уьйкен пишелер 
шешинетаган ерлерге барды. Сувдынъ аргы ягына оьтип, 
ондагы агашлыктынъ ишинде ялгыз юрмеге суьйди. Сол 
агашлыктан елек, кымызлык, шым йыйып, аякларын 
тегенеклерге сыдырып, аьле шоькирлер кирген йоллар 
да болып, кайтты.

Бир кере сувдынъ аргы ягына оьткен уьйкен эр 
балалар кызды ыслап, корлаяк та болдылар. Нурхан 
балалардынъ йырткан купальниги мен олардан басын 
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тегаран алып кашты. Аьдемлерге йыртылган кийимин 
коьрсетпес уьшин уялып, ерге каранъалык туьскенше 
агашлыкта ясырынып олтырды. Каранъа болганлай ол 
сувды оьтип, ягада калдырган кийимлерин тегаран тапты 
эм калтыр-култыр этип тегаран бир кийинип, йылаган-
нан басы-коьзи сисип уьйине тегаран келип етти. Сав 
кеше сынъар ювык аьдемине ябысып, сыкылдап шыкты. 
Аьеси болган затты барып Сидалиге айтты. Кардашы да 
оьз ягыннан эр балаларды ыслап тоьбеледи, школадынъ 
директорына шакты. Балаларды школадан кувдылар. 
Балалар болса, кыздынъ артыннан калмай, оны орам-
да ыслап коркыстаяк болдылар. Сол саьатлей бу затты 
Сидалиге еткергенлей, ол колына сенек алып, орамда 
балаларды тым-тыракай этип кувалады.

— Атасы йок болса, якласпага киси шыкпас деп ой-
лайсызба, бирев касына ювыса, муна сенекти коьресизбе, 
эне соны ман карынынъызды-шеклеринъизди авдарып 
шыгарарман! — деп эркек савлай авылга эситтирип ба-
лаларга шамгалды.

Соннан сонъ кыздынъ касына бирев де ювымады, 
корктылар. Кыз он алты ясына келгенинде, тамам ашык 
этетаган шагы келип еткен эди, онынъ бала сыпаты 
тайып, ярасыклы, наьзик кыз болды. Бу шакта кызлар 
ашыклыкка бет беретаганлар, тек Нурханнынъ касына 
бирев де янаспады, баьрисининъ де эсинде Сидалидинъ 
соьзлери терен синъип калган эдилер.

Суьйтип ол сегизиши классты кутылды эм совхозда 
куллык эткиси келетаганын уьйкен кардашына билди-
рип, онынъ разылыгын сорады. Сидали кызга саьат пен 
йылтыравык баьпишлер алып, савгалап, кыздынъ ойын 
макул коьрди эм кызды оьзи йолга салды, совхозга барып 
куллык акында соьйлести.

Куьндиз куллыкта болып, кешелерде клубка барып, 
уьйде аьесине ярдамласып, оздылар эндигиси Нурхан-
нынъ куьнлери. Алдынгынша, йолдаслары болмады, 
кызлар онынъ школадагы кылыгын билип, янаспадылар, 
баскалар янасаяк болсалар да, ата-анасыз оьскен балады 
оьзлерине карыстырмага суьймедилер, неге десенъ он-
дай анадан тувган баладынъ туврашылыгына, алаллыгына 
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шеклендилер. Баска яктан да «оьксиздинъ ягы йок» деген-
дей болып, кыздынъ ялгыз юретаганы уьшин бир кесеклер 
онынъ акына туьрли болаяк-болмаяк соьзлер юргистпеге 
аваслы болдылар. Сондай соьзлердинъ себеби де бар бо-
лар эди. Heгe десенъ неше кере кызды, клубтан уьйине 
яслар куьплесип озгардылар, тиймеге, корксалар да, соьз 
бен каныгатаган эдилер, баскалар ойнагансып, кушаклап 
та алатаган болдылар. Нурхан олардан уьйге кашып, танъ 
атканша уьндемей йылап шыкты, аьдемлердинъ юрексиз 
экенлери акында ойланды. Тек алдынгынша биревге де 
шагынмады. Сол шакта оьзи шешекейдей атты, авылда 
бир деген ярасык кыз болды.

Аьеси онынъ шырайына карап, онынъ ойлайтаган 
затларын, тап аясында коьргендей, ашык этип коьрди.

— Сосы сол авылдынъ эриккен ясларын неге ар-
тынънан тагып юресинъ? Аьруьв тувыл ондай зат, эрте 
сага, «бетсиз», аьле де ондай акыл кулланмага, бир де 
болмаса он сегизге толтага яным-ав! Мен сени оттынъ 
уьстиннен каргытарман ишинъдеги ана зейналыктынъ 
отын куьйдирер уьшин! Сабыр бол, сакла Алла яраткан-
ды! — деп куртка шамгалар да. — Тоьх, тоьх! Тоьбедеги 
кудай ярасыктан коьп сорайды, — деп косар эди.

Эм уьшинлей де куртка кызды коркыстаяк уьшин 
айтканын эттиретаган эди. Аьеси авлада от ягып, кыз-
ды тал шыбык пан кувып, онынъ уьстиннен каргытты. 
Нурхан сол затларга ыйнанмай, шеги катып куьлсе де, 
«халктынъ авызына кырк метр боьз етпес» дегенге усап, 
ога усталык данъклыгы ябыстырылды. Дурыс, куртка бир 
эки затты билген де этеди, эне сонынъ уьшин ога эмши, 
кагымшы деп койдылар. Эм ога авылдаслары кайгыла-
рын айтып, тилеп келселер, ол оларды кайтаралмады. Эм 
оьзинше эмлейтаган болды. Суьйтип ол бирев бувынын 
шыгарса, орнына салып, бала тапса, коьмек этип, сувык 
алса,  эбин тавып, эмлемеге, ярдамласпага шалысты. Бол-
са да ол сол зат пан артык аьрекетлегиси келмеди. Боьтен 
де яшавдан яслай кеткен, кулаклардынъ колларыннан 
оьлген байы бу затты унамады. Коммунист эри сол за-
тка айлак карсы шыкты. Тек кавга йылларында, авылда 
врачлар йок болып, Меруа аьдемлердинъ тилеклерине 
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рас барды, коьплерди аяк уьстине де салды. Танъ аьдем 
эди, сол танълыгы бир кере зарарлык та келтирди. Суьй-
тип авылдан келген бир кисидинъ сынган колына эткен 
ярдамы болмады, кайтарасына эркектинъ колы курыды. 
Сол зат уьшин курткады неше кере Советке де шакыр-
дылар, тутнакка да олтыртаяк болдылар, ама аьдемлер 
аядылар, кавга заманда коьплерди аяк уьстине салганын 
эске алып, якластылар. Колы курыйтаганнынъ оьзи де, 
онынъ кардаш-ювыклары да авызлары коьбип, портты-
рып курткады шуьшлеселер де, авылшылар якластылар. 
А бир неше йылдан сол колы курыйтаган кисидинъ улы 
каьпилестен оьлгенде, бу тукым коьтере де ашувланды. 
Курткадынъ аьйлесиннен каза болган деп аьдемлерди ый-
нандырмага шалыстылар. Эм сол заманда Меруа кагымшы 
куртка деген хабар яйылып кетти. А авыл еринде кимге де 
болсын биревге тагылган ат оьмирге ябысып калады да, 
суьйтип Меруага да «кагымшы куртка» деген ат ябысты. 
Соьле курткадынъ билими коьп керекпесе де, неге десенъ 
авылда медпункт, больница бар, кенемнинъ оьзинде де 
авылдынъ карт аьдемлери ога келетаган болдылар. Би-
ревдинъ басы авырыйды, баскадынъ басына яман ойлар 
келип турады, биреви уьскиртпеге суьеди, баскасы дарман 
сорайды, уьшиншиси де аьруьв соьзлер излейди. 

«Сол зат пан аьрекетлегим келмейди. Тек аьдемлер 
ялбарып тилеп келселер, йок деп айталмайман. Мине 
тек туьнегуьн Абидат тенъим келди, бирге кыз болып 
тойларда юрген эдик. Басым авырыйды деп келди. 
Мен ога врачка бар, таблетка берер деймен, а ол болса: 
«Йок, тек сен эмлеексинъ. Сен болмасанъ эш бирев эм-
леек тувыл, —  деп оьзиндикин айта береди. — Тизимге 
шоьнъкеекпен,» — дейди. Ал, уьйтип соьйлеген куртка-
ды кайтип кайтарып йибереексинъ. Амал йок. Оннан-
муннан тогыстырып, ойымга келген биринши затларды 
айтаман, басын сыйпайман. Ызаланып турган Абидатым 
да оьзимнинъ сейиримди калдырып: «Сав бол тенъим, 
бас авырув эне йок бола койды, ушып кетти. Сав бол, 
еп-енъил болдым», — деди. Мен куьлеймен, неге десенъ 
эткен затым йокты да. Меним атам суьйтип этетаган 
эди, мен де соннан коьргенимди этемен. Тек атам токсан 
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тогыз туьрли дарман этип билген, билимши, уста аьдем 
болган. Мен онынъ касында киммен? Экевмиздинъ би-
лимлигимиздинъ арасында ер мен коьк арасындагындай 
баскалык бар», — деп Меруа куртка аьдемлердинъ алдында 
оьзин аклайтаган эди, ама аьдемлер ога ыйнанмадылар, 
бираз сескенип те алдылар, йинлер мен билиседи деп те 
шыгардылар, аьдемлерге тек бир зат эситтиреш, оны олар 
канатландырып, мынъ кайта коьбейтип яярлар... Нурхан 
куьннен-куьнге авызыннан аз соьз шыгатаган, коьнъили 
тоьмен болатаганын сезип. Меруа язык кызга кайдай 
коьмек этеегин билмей кыйналды. Клубтан дертсизленип 
кайткан кыз саьатлеп биялага карап турды. Куртка сол 
затты коьргени уьшин бир зат та айталмады, неге десенъ 
кыздынъ мунъшылыгынынъ маьнесин билмеди, билсе, 
юрегин тыншайтпага шалысар эди, тек аьеси билмей эди 
бир зат та. Аьеси коьзден тайганлай коьтере де сылкыл-
дап йылады кыз. Уьйкен суьювди сагынып шымтый эди 
кыздынъ юреги. Сол затты кыз оьзи де анъламады, карт 
аьеси кайдан анъласын экен? Тез арадан кыздынъ юрегин-
де давылдап суьюв оты янаягын сезди куртка, сол заттынъ 
ювыклавын анълады, тек эне сол шакта терис абыт этилип 
олтырмагай эди деп куьйгелеклеп кайгырды. Уьшинимен 
де тезден кыздынъ юрегинде уьйкен сезимлер тувдылар 
эм олардынъ кайтип тувганын эм толкынласып кеткенин 
кыз оьзи де билмей калды, куртка да абайламады...

Язда Нурхан ындырда куллык этти. Аслык, йыйюв 
шакта, ындырда тиелип келген машиналардынъ бири-
сининъ кузовына Нурхан да кыскаяклылар ман бирге 
йоргалап минди эм олар ман бирге аслыкты тоькти. 
Бортларды ашкан сары шашлы шопыр яс эрек тайып, 
сув турган боькшединъ касындагы олтырада орынласып, 
машинасын босатканларын саклады.

Шопыр ястынъ коьзине сол саьатлей Нурхан тийди. 
Басына ак косынка каплаган, трико ыстаннынъ уьстине 
коьк шыт шыба кийген кыз биревге де карамай, кабакла-
рын туьйип, агаштан ясалган куьрек казгыры ман, бий-
дайды айт деп куьревде эди. Баска авылдынъ ясы таныс 
болмаган кыздынъ ислегенине тигилип карап, оьзине 
эс эттиреек болды. Тек куллыкка кызган Нурхан бирге 
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ислейтаган кыскаяклылардынъ давазларын да эситпей, 
биревди де коьрмей, куьрегин токтавсыз йылыстырып, 
исин кызувлы бардырды. Коьз алмастан Нурханга ка-
рап турган шопыр яс машинасы босалганда, кузовтынъ 
касына келип:

— Каргы, — деп куьлемсиреп Нурханга колларын созды. 
Нурхан уялып, борттынъ баска шетине тайып, сон-

нан каргыйык болды. Яс та ян-маян сол якка ювырып, 
колларын созды.

— Каргытагы! — деп куьлеп бакырыстылар кыская-
клылар.

Кыз каргып туьсти де, эки колы ман ясты ийтегенде, 
ол анъламастан кетип шалкасыннан туьспеге аз калды. 
Кыскаяклылар ястынъ йыгылмага аз калганына шеклери 
катып куьлдилер.

Нурхан да атылып шыкпага турган куьлкисин тый-
ып, эринлерин кымып, кыскаяклылар бетке тайды. 

— Караш сен ога! — деп яс сары шубын аясы ман 
сыйпады. 

— Аьше, неге каныгып калгасынъ? — деп бакырды 
кыз коьк коьзлерин йылтыратып.

— Кел, сени кушаклайымтагы, карлыгаш! — деп яс, 
кыздынъ коьзлериннен карамын алмай, йигерленип 
колларын узатты.

Кыз да коьп ойланмай, ястынъ колларына шакыл-
датып сокты эм басындагы шоканасын туьзете берип, 
йигит болсанъ тагы да янасаш дегендей болып, яска 
ашувлы карап, эрек тайды.

— Караш, сен ога, колларына эркинлик беретага-
нын? — деди, баягынша шубын уьйреншикли сыйпап, 
адалап кеткен шопыр яс.

— Сендейлердинъ басын да бузбага болады, — деп 
кыскаяклылардынъ бириси коьтеринки давазы ман 
кажавлады. 

— Уьшинимендеме? — деди кажавды анълаган яс, 
куьлемсирей берип.

— Аьше, аьше, — деди кыскаяклы. Саьспеклеген яс 
машинасына минип, бармагын шайкап, уьнсиз шамгалды. 
Нурхан бетин йыйырып, тилин шыгарып, кыскаяклы-
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ларды куьлетти. Шопыр яс коьтере де адалап, тез огына 
машинасын юргистип, кетти...

Нурхан куллыктан кайтаятырганда, шаналап касында 
машина токтады. Караса, ишиннен баягы яс шыгып туры. 
Ол касына келип:

— Кел, аьруьв кыз, мен сени уъйинъе дейим аькетей-
им, — деп колын созды.

— Кетеш,— деп кыз колын ийтеди. 
Шопыр яс кыздынъ алдына шыгып, онынъ йолын 

бувды да:
— Келтага, келтага, олтыртага! — деп каныга берди.
Кыз явап бермей, бара берди. Яс та артыннан кувып:
— Токтатага! — деп колыннан ыслады.
— Йибереш! — деп кыз колын сувырып, асыкты. Яс 

тагы да артыннан етип, баска колыннан берк этип ыслап:
— Токтатага яным-ав, неге бу кадер балсынасынъ? — 

деди.
Нурхан колын алалмаягын сезип:
— Йибер, аьдемлер коьрип олтырар, — деп тиледи. 

Яс кызга тешкеруьвли карап, онынъ кашпаягын анълап, 
колын йиберди.

— Атынъды айташ! — деди.
— Нурхан.
— А меним атым Кемат. Кел, машин мен еткерейим 

бараяк еринъе.
— Баска бир зат та керек тувылым? — деп куьлемси-

реди кыз. 
— Керек. Буьгуьн кинога бараяк. Келерсинъме?
Кыз уьндемеди. 
— Мен саклаякпан, — деди Кемат, кыздынъ уьндемеви 

разылыгын билдирип туры деп ойлап.
Нурхан асыгыслы кетти, шопыр яс машинадынъ 

кабинасыннан басын шыгарып, кыздынъ енъил юрисине 
сукланып, ол муьйистен бурылганша карап турды.

Кеште Нурхан кинога бараяк болып аьруьвленип 
кийинип турганында, ойларын кайтарадан туьрлендирди 
де, сав кеше ойлы болып, уьйден бир якка да шыкпады.

Эртенгиси куьн де яс тоькке бийдай тасыды, кел-
ген сайын кыздынъ тоьгерегинде айланып, оны кинога 
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шакырды, кыз да разылык берип, тек тагы да уьйиннен 
шыкпай калды.

Уьшинши куьн яс оны коьргенлей, касына келип, 
онынъ колын берк этип сыкты да:

— Сосы сен мени неге алдайсынъ?! Бала болганман-
ма мен сага? — деп кыздынъ коьзлерине тигилип карады. 
Онынъ кара коьзлерининъ оты кызды яндырып йибер-
гендей болды эм сосы карам юрегин дуьнъкилдетип 
йиберди.

— Мен сени алдамайман, — деди адалаган кыз, яс оьз 
ойында каты турып, оны ман коьриспеге шалысатаганы 
уьшин ишиннен суьйинип: — Мен буьгуьн кинога барар-
ман, — деди юмсак давазы ман.

Сол юмсак даваз да, коьк коьзлерининъ бузлы ка-
рамы да ястынъ юрегине синъди эм кештинъ келуьвин 
шыдамсыз саклады. Машинасын клубтынъ касына салып, 
ол кинога барды. Каранъыда кино карап олтырган Нур-
ханды коьрип, оьзи оннан эрек болмай олтырды эм кино 
кутылганша кызга карамларын таслап турды. Кинодан 
сонъ кызды озгарып барды. Кыздынъ колыннан ыслаяк 
болып бир неше кере ымтылды, тек кыз колын бермеди. 
Колын Нурхан ийнине салып, кушакламага да шалысты, 
тек кыз колын алып таслады. Уьйге еткенде, яс кыздынъ 
колыннан ыслап, калтыраган давазы ман:

— Билесинъме, Нурхан, мен сени коьргенлей ярат-
тым. Мен берли сени эрте коьрмей не эткемен экен, э? 
Биз эрте неге раскан йокпыз? — деп аьвликкен карамы 
ман кыздынъ коьзлерине карады, онынъ йинъишке 
белиннен ыслап, юрегиннен энъ ярасыклы соьзлерди 
тинтип шыгарды. — Сендей аьруьвди мен алдын коьрге-
ним йок, калай ярасыксынъ, — деп кыза берди.

Нурхан сол соьзлерден майдай ирий берди эм ыйна-
нып коьзлерине карап, бармакларын наьзиклендирип, 
колына тийди. Сонъ соьз бен алданып, яс белине колын 
салганын абайламай калганын эслеп, бирден эсин йы-
йып, ясты оьзиннен ийтеди. Тек онынъ колы тийген ер 
йылувлыкты саклап, сол йылувлыкты дуьмле муьшесине 
яйды. Яс экинши кере колын созганда, карсылык этпеди, 
анъламагансып, оьзин кушаклатты. Эм оьзи де савлай 
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кевдеси мен йылысты онынъ кушагына, исси кан савлай 
кевдесине яйылды эм кыз калтырап кетип аянышлы 
ыслады ястынъ колын, алайыма-алмайым деп шекленип 
турды. Кемат оьзи де оттай янып, калтыраган эринлерин 
кыздынъ кулагына тийгистип йыбырдады:

— Нурхан, суьемен, сени, тек сени! Сав дуныяда 
сынъар сени, Нурхан! Сен ша? Бир зат айташ, тек бир 
зат...

Нурхан соьйлемеге мадары болмай, ястынъ айткан 
соьзлериннен, кушаклаганыннан аьвлигип, онынъ сары 
шашларына, ийинлерине карап, соьлеге дейим билмеген 
эр ийисин аваслы болып сезип, савлай токсан тогыз 
муьшеси калтырады. Яс айт деп кыздынъ белин, аркасын 
сыйпап кушаклай берди. Бирден кыздынъ оьзинде аьле-
мет сезимлер тувды: ол ястынъ сары шашларын, ийинин 
оьпкиси келди, тек уялды, кызарды, тек сол саьатлей эсин 
йыйып, ясты оьзиннен ийтеди де, шавып уьйине кирди 
эм оьзге шыкпады. Уьйде уйклаган аьесин уятпага кор-
кып, шыракты якпай, каранъа терезеден кора туьбинде 
кетпей турган Кематка карап турды. Яс уьйдинъ тоьге-
регинде коьп айланды, бир-эки кере сызгырып та алды. 
Нурхан оны коьретаганын, сызгырыгын эситетаганын 
эш бир зат пан да билдирмеди.

Эртеси куьн каранъалыкка да етпей, аксамда Кемат 
машинасы ман келип, кыздынъ уьйининъ касында ток-
тады. Уьйден буькирейген, коьзлери кан баскан, буькир 
бурынлы, бетинде ойылган шилтерли тыртыклары ман 
куртка шыгып, ога карады:

— Мырзам, ким сага керекти? — деп сорады Меруа 
таныс болмаган шопыр ястан. 

— Абай, мунда ералма сататаганлар йогым? Билер-
синъ деп таныс заготовитель тилеген эди. Сатлык бар 
болса, эртен келеекпиз, — деп юлдыртты Кемат, оьзи кыз 
коьринмеспе экен деп терезелерди коьзледи.

Меруа да ястынъ юлдыртканын сол саьатлей анълап, 
явап бермеди эм оны сынап, шакырылмаган конактынъ 
аягыннан басына дейим карады.

Кематта курткадынъ явап бермегениннен саьспе-
клеп кетти эм оьзининъ аьлин билдирмес уьшин олтыр-
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гыштынъ астыннан резин шелекти шыгарып, карамын 
уьйдинъ терезелерине таслай берип, машинасыннан 
туьсти. Меруа корасына асылып, яска тешкеруьвли ка-
рамын тигип турды.

Кемат шашын колы ман сыйпай берии, карамын уьй 
бетке атып, орамдагы шокырак сувга адымлады. Меруа 
ястынъ ян-ягына каранувын коьрип, ога коьз алмастан 
карады.

Кемат толы шелек пен келеятканда, карамы Меруа-
дынъ авыршанълы кызарган коьзлерининъ карамы ман 
расты. Машинасынынъ копотын ашып, толы болса да, 
радиаторына ерге тоьккишлеп сув куйды. Куртка ястынъ 
аьр бир кыймылдавына тешкерип карап, тура берди.

— Мырзам, сен каяктансынъ, сендейди бизим авылда 
коьргеним йок, э? — деп сорады оннан Меруа.

— Мен конъысы авылдан келип, мунда совхозда 
бийдай тасыйман, — деп ян-маян яваплады Кемат эм 

баягынша шашын сыйпап алды. 
Куртка явабын бир кулакка киргистип баскасыннан 

шыгаргандай болып, айтаягынъды айтаяк болсанъ, тез айт 
дегендей болып, ога тигилип уьндемей карай берди.

— Нурхан, сизинъ йиенинъиз, дия? — деп тартынса 
да, юрегин бийлеп сорады Кемат.

—Меники. Меники болса не этеди, неден керек экен ол 
сага, э? — деп коьзлери мен ашувлы йылтырады Меруа.

— А биз бирге куллык этемиз. Мендей киевинъ болса 
кайтерсинъиз, э? — деп кажавлап, эм курткадынъ суслы 
карамын коьрип, юзиннен куьлемсиреви тайды.

— Бетсиз яс экенсинъ, асылсыз, тукымсыз биревге кы-
зымды, куьндей коьрген ялгызымды кайдан берейим экен? 
— деп давазын коьтерип, Меруа тилин шакылдатты. 

— Heгe асылсыз боламан. Мен кыпшакларданман, 
оьзден тукым, айтылган ювыкларынъыз болар, — деди 
Кемат, соьзин каьр этип, карт аьдемлердинъ соьзлерине 
келистирип.

— Кыпшаклар капшыклар ман оьтирик юргистеди-
лер, сенинъ де бир соьзинъе ыйнанып болмайды, — деп 
Меруа колы ман булгалаклады.
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— Ол, абай, оьзинъиздинъ исинъиз. Суьйсенъиз 
ыйнанынъыз, суьйсенъиз ыйнанманъыз, а мендей ясты 
энтте таппага керек болады, — деп Кемат тагы да кажавга 
айландырды соьзин.

— Тоьх, тоьх, караш онынъ соьйлейтаганын! Шынты 
кыпшак, — деп куртка басын шайкады.

Сол шакта йол ман Нурхан келеятыр эди, Кемат 
оны коьрип, куртка ман соьйлегенин де мутып, бурылып, 
кызга карады. Ярасык кара шашлары елкесине таралып, 
онъайлы келбакланган уьстиндеги япыраклы енъил 
шыбасы елпилдеп, коьп-коьмек коьзлери нурланып, 
басын тувра ыслап, куьнге куьйген аякларын акырын 
кыймылдатып, асыкпай келе эди кыз. Ол куьлемсиреп 
машинадынъ касында токталды.

— Мине Нурхан, — деп яс бир курткага, бир кызга 
карап, адалады. Сонъ кызга колын созып: — Куллыктан 
янъы келеятырсынъма? — деп сорады.

— Аьше, — деп кыз да колын берди. Меруа кыздынъ 
колын бергенин коьрмегенсип, уьй бетке асыкты. Курт-
ка уьйге киргенде де, Кемат кыздынъ колын йибермей 
тура берди.

— Нурхан, кел буьгуьн мен сени кыдыртайым, э? 
Аьенъе кинога бараман деп айтарсынъ, а мен сени яр-
баста саклап турарман. Сондай аьруьв кеше! — деп яс 
коьзлерин алмай ялбарды. 

— Аьруьв, — деп кыз кирпиклерии йыйы кагып, се-
нимли карады яска.

— Тек тез, аьруьвме? Мен булайдан кетейим, аьдем-
лер бир зат ойланарлар, — деп Кемат кыздынъ колын 
йиберип, машинасы бетке алгасады. 

Нурхан уьйге киргенлей:
— Алдаяк ол сени, — деди Меруа, алмай-салмай.
— Абай, сен не зат акында? — деп адалап кетти Нурхан.
— Эне сол сары шаш алдар сени, коьзлери йыбыр-

йыбыр этип, дуныя кылыплыгын коьредилер, кыпша-
клар оьмири алдавшылар болганлар, коькиреклер деп 
саналганлар, — деди куртка кызга яны авырып.

Нурхан бир зат та айтпай, аьеси мен эриспеди, 
кешки асын тез-тез ишип, Кемат пан коьриспеге асык-



288
И С А  К А П А Е В    

ты. Кемат машинады юргисте берип, оьзининъ яшавы 
акында хабарлап барды, яраяк болып мактанды. Кайдан 
билейим, оьзининъ йигитликлери акында, орамдагы 
яслар ара болатаган тоьбелеслер, куьреслер акында, 
сонъ соьзин калага бурып, сонда ресторанларда кайтип 
заманын озгарганы акында хабарлады. Нурхан онынъ 
аьр соьзин ютып тынълады. Ястынъ ярасык давазы, ке-
листирип шебер соьйлегени ога ярады эм ол косагына 
сукланып карады.

— Каьртимди берейимме сага? — деп Кемат ак ко-
ьйлегининъ кисесиннен шыгарып, доьрткил каьртти 
Нурханга созды, кыдырувларынынъ сонъында.

Эртеси куьн де олар машинде кыдырдылар. Энди-
гиси Нурхан кешеси-куьндизи Кемат акында ойлады, 
кишкей кол явлыгына орап, онынъ каьртин койнында 
юргистти. Ындырда тыншайган вакытларында кыз 
пишелерден эрек тайып, кыспасына салган колявлыкка 
оралган каьртти шыгарып, бирев коьрмесин деп ян-
ягына каранып, каьрттеги ак шырайлы, сары шашлы, 
бурыны узын яска коьзи тоймай карады. Оны ман озган 
кешелери эсине туьстилер, оны ман ойларында соьйле-
сти, суьйинди, куванды каьртти оьбип, аьдуьвлеп орап, 
тагы да артка кыспасына салды. Кемат аслык тасувды 
койган эди, эндиги олар тек кешелер мен йолыгыспага 
болдылар. Бир кешеди озгармай, раса турып, каранъа 
кешке дейим аманласпага кыйналып, ярбаста, сув ягарда 
юрдилер, машина ман кыдырдылар, Кемат команди-
ровкага кетип, бир неше куьн келмей калганында, кыз 
эне алжымага аз калып, уьйден шыкпай, бир муьйиске 
тыгылып, кайгырып, аьеси йокта каьртти шыгарып, 
суьйгенининъ суьвретиннен коьзлерин алмай турды.

Сол куьнлерде аьеси биршийлер сезип:
— Кызым, кинога неге бармайсынъ, уьйден коьте-

ре де шыкпайсынъ да? — деди ога тешкеруьвли карап. 
Нурхан явап бермей, ийинлерин куныстырды. Куртка 
куьлемсиреп:

— Алдадыма? Мен онынъ сондай экенлигин аланъ-
гыр коьзлериннен де сол саьатлей анълаган эдим. Ондай-
лар сендей неше биревлердинъ басларын айландырып 
юредилер дейсинъ? — деп куртка кызга каныкты.
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Аьеси суьйтип айтканда да, Нурхан онынъ соьзле-
рине эс бермей, Кематты сагынып, онынъ акындагы 
ойларын боьлмеди. Явапсыз калган Меруа бир зат та 
анъламады.

Яс келгенде куванган Нурхан касына ювырып ба-
рып, юрегиндеги куванышын ясыралмады, мойшактай 
йылтыравык коьзлерин ястынъ юзиннен алмай, ястынь 
колыннан каптырылгандай берк ыслап, оны коькиреги-
не кысты.

— Калай бек кешиктинъ? — деди наьзик давазы ман.
— Краснодарга запчастьлерге баргамыз, — деди яс 

та калтыраган давазы ман, уьнъилген сагынышлы коь-
злерин ога каратып. 

Сосы куьн кеште де келди Кемат, колтыгында кагытка 
оралган бир заты да бар эди. Авылга каранъалык туьскен. 
Олар коралар бетке янасып, ярбаска шыгып, ойга, сувя-
гага туьстилер. Ярти ай, кавын тилимдей, каранъа коькте 
калгыйды. Токтавсыз шувылдаган сес шыгарып, сув агады. 
Юлдызлар, тап тарыдай быдыраган каранъа коьк куьм-
пези ерди каплап алган. Бир-бирлерининъ колларыннан 
ыслаган яс аьдемлер коькке карап, онынъ уьйкенлигиннен 
сескенип аладылар, оьмирли экенлиги акында ойланса-
лар, сукланмай да болмайдылар. Коьгоьлен ийис, сувдан 
келетаган елемик пен карысып, айыктырып согады бу-
рынга, коьнъилди коьтереди. Яс аьдемлердинъ шыклан-
ган аяклары коьгоьленге батканлар эм олар энъкейип, 
коьгоьленди коллары ман сайбаластырып, олтырмага 
онъайлы ер излестирдилер. Сонъалыкта излевден безип, 
булар сувдан эрек болмаган ерде токтадылар. 

— Буьгуьн биз меним кайтувымды юваякпыз, — деди 
Кемат, пиджагын коьгоьленге тоьсей берип.

Колтыгына кыскан кагытында — бир сисе шагыр 
ман каьмпетлер экен.

Булыттынъ арасыннан шыккан ай яс аьдемлердинъ 
олтырган ерлерин ярыкландырды. Яс кыздынъ колын 
аясына алып:

— Мен сени кайтип сагынгаман, — деди. 
Кыз уьндемей басын энъкейтип, тап суьйтип явап 

кайтараяк болса да, авызын ашпага тартынды. Кемат та 

10 Заказ
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уьндемей, экевлери суьйтип бир кесек заман олтырып 
турдылар.

Тасларды кемирип сув ага береди. Кетеди алыска 
онынъ шав-шувы. Олтырган ерлериннен узак болмай 
кыймылдайдылар кымызлыктынъ шоькир бутаклары. 
Каранъа коьктен сувык туьсип, коьгоьленлерде шыкты 
тувдыра береди. Ярбаста авылдынъ ярыклары йылтырай-
дылар. Авыл уйкламайды. Бирерде авыл беттен эситил-
ген ийт уьруьв, машинадынъ гуьрилдеви тыныклыкты 
бузады. Коьктеги юлдызлар — ашыкярлардынъ оьмирли 
шаатлары бир-бирлери мен йыбырдаскандай болып, 
шагылысадылар. Аьлемет бу кеше! Таза ава коькирекке 
кирип, дертлендиреди яс аьдемлерди. Эм олар, юреклери 
толкынласкан сезимлерге толып, бир-бирлерине не зат-
лар айтаякларын билмей, ян-якка карап, куьрсингендей 
болып, тыныс аладылар. Араларында энген уьнсизликти 
Кемат биринши болып бузды.

— Сен ша не этип юрдинъ? — деп ол сорап сиседи 
ашты эм кишкей кисесинде юргисткен пластмасс ста-
канга шагырды куйып, оны кызга созды.

— Мен?.. — деп не айтаягын таппай, созылган стакан-
га карады. Мен бир де ишкеним йокпан, соны ишпесем 
болмайым? — деп тиледи.

— Иш, бир зат та болмас, навы балалар ишетаган 
затты да, — деп Кемат стаканды кызга алдырды. 

Нурхан тынысы боьлинип, тегаран ишти шагырды.
— Сенинъ уьшин, Нурхан! — деп Кемат, «лынък» 

эттирген сес шыгарып, шагырды ютып йиберди.
Кемат шагырга кызып кетип, йолдасы ман Крас-

нодарга барганын, каерде кыдырганын, не коьргенин 
кызыксындырып хабарлады. Тез арадан шагыр Нурхан-
нынъ басына шыкты, басы енъил айланды. Эм ол ястынъ 
коьзлерин эслеалмай, эсирик карамы ман Кематтан 
тигилген коьзлерин айырмады. Кыздынъ кызып бара-
ятканын яс та сезип, тагы да онынъ колын сыгып ысла-
ды. Кыз эсин йыялмай, басына келген биринши ойды 
куьлемсиреп, куьнлеген давазы ман: 

— Кызлар ша онда ярасыклыларым? — деп сорады.
— Кызларма? — деп куьледи яс, сонъ туьзелип: — Уьй-

тип неге сорайсынъ? — деди.
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Кыз басы ман шайкап, явап бермеди. Кемат кыз 
бетке тартылып, оны ийниннен кушаклады... Сонъ энъ-
кейип кыздынъ калтырап турган  исси эринлериннен 
оьпти. Кыз коьтере де эсин йоймага аз калып, коллары 
оьзин тынъламай, ястынъ басына созылып, шашларын 
сыйпадылар.

— Ялгызым меним! — деп йыбырдадылар ястынъ 
эринлери.

— Кематым, аьруьвим, — дедилер кыздынъ эрин-
лери де.

— Ялгызым, сынъарым, — деп Кемат кызды куша-
гына, куршактай этип коьтерип, пиджагына яткарды эм 
онынъ коьзлерин, мойынын, эринлерин оьпти.

— Керек тувыл, не этесинъ?! — деп босанаяк болув 
эди кыз ястынъ кушагыннан, тек ишкен шагырыннан, 
юрегин бийлеп алган сезимлерден аьлсизленген эди. Эм 
ол бойсынып, коьзлерин юмып:

— Керек тувыл, не зат этесинь? — деп тек эринлери 
мен йыбырдап турды.

Ол тек сувдынъ токтавсыз шувылдавын айырды, сол 
шувылдавдынъ алыска кетуьви мен оны да аькеткендей 
коьрип, сол агынга тап оьзи атылгандай, кыз коьтере 
де бассапырык болды. Юлдызлы коьк, агып барган сув, 
савлай дуныя коьз алдында тоьнътерилип, айланып 
кете берди. А ястынъ шагыр ийисли эринлери, аьйле 
эткендей, айт деп кыздынъ мойынына, кулакларына, 
коьзлерине тийдилер...

Ол коьгоьленде тизине басын тийгистип, коьпке 
дейим эсин йыялмай олтырды. Кемат колы ман пиджа-
гын кагып, тазалап:

— Бек кеш болган. Сени де аьенъ карай болар, 
урысар, — деди ол оькинишли, кызга коьтере де таныс 
болмаган кенетен даваз бан.

Нурхан коьтерилип, кабакларынынъ астыннан яска 
карады. Ол кыз бетке бурылып та карамай, сув бетке 
адымлап, агынга колын малып, кийимин тазалай берди. 
Кыздынъ коьзлери сытылып кеткендей болып, тамшы-
тамшы болып, коьзяслар куйылдылар. Эм кыз эринлерин 
тислеп: «Не эттим мен, не эттим?» — деп ишиннен бир 
уьн де шыгармай йылады. Яс уьстин тазалап болып:
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— Юр, аьше, — деди.
Кыз баягынша басларын тизлерине тыгып, йылай 

берди. Ол экевлерининъ аралары, тек муна кыска за-
маннынъ ишинде, ер мен коьктинъ арасындагындай 
болганын сезип, янын кыйнады, суьйтип болганы уьшин 
кан ютып кайгырды. 

Кемат келип касына олтырды. Колы ман елкесин 
сыйпап:

— Нурхан, не болды сага, айташ? — деп сорады.
— Кемат, билмеймен, неге экенин, арамыз яман 

кутылаяктай коьремен, юрегим сезеди, — деди эндигиси 
коьтере де сылкылдап.

— Вуа, сосы сен берли экенсинъ, кайдай яманлык 
акында соьйлейсинъ, баьри зат та аьлеметти де! — деп 
яс кыздынъ ийниннен какты.

Нурхан тагы да таныс болмаган, сувыклык синъген 
давазды эситти.

— Аьше, йок, мен оьзимди аьруьв коьрмеймен, басым 
авырыйды, эне ян-якка шашылаяктай болып туры, — деп 
сылкылдай берди кыз.

— Коьтере де берли экенсинъ, — деп яс кыздынъ 
колларыннан ыслап коьтерип: — Юр, кетеек,— деди.

Нурхан юмырыклары ман коьзясларын суьртип, 
яска ябысып басын онынъ коькирегине салды.

— Сен мени коьтере де танымайтагандай болдынъ 
да, биз бир-биримизди йоягымызды юрегим сезеди. Йояк 
тувылмызба, э? — деп сорады кыз, ястынъ коьзлерине 
карап.

— Йок, Нурхан, неге йойтамыз экен бир-биримизди, 
— деди асыгыслы ол...

Кемат куьн сайын келип баслады. Эм олар туьн орта-
сына дейим сув ягарда ашыкласып, бир-бирлерине коь-
злери тоймай, суьювдинъ есирлери болып юрдилер.

Аьеси йиени мен болган затларды тап биринши 
ке-шелеринде ок анълады. Куртка кир ювганында, кыз-
дынъ кийимлерининъ бирисинде кызыл тат коьзлерине 
илинди эм ол оьзи яслык шагыннан саклаган той куьлме-
лисинде калган кетпес тат пан тенълестирип карап, юре-
гин ыслады. Экевлери де бирдей эдилер. Сув да, сабын 
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да алмады. Куртка сав куьн юреги телезип, яны авырып, 
куллыктан кызды саклады. Тек Нурхан келгенде, авы-
зын ашып ога бир зат айталмады. Кыз асын ишкенлей, 
аьдуьвленип кийинип-ясанып, шыкпага аьзирленгенде 
де куртка юрегиндегин тоьге алмады. Эм ол эрте ятата-
ган болса да, уйклаялмай туьн ортасы болганша, кызды 
саклап турды. Мине кыздынъ аявлы абытлары эситил-
дилер, ол шыракты якпай, яланъаяк акырын йылысып, 
орыннынъ касына келип шешинди де, орынга кирди, 
аьесининъ кавдыраган йинъишке аякларын кушаклап, 
уйкламага аьзирленгенинде: 

— Бетсиз кыз, каза басынъа таптырдынъ да. Сенинъ 
де, сол асылсыз ананънынъ язувы манълайынъа языл-
ган болса, мен аьлсиз куртка не этейим? Сенинъ ананъ 
ондай юрексиз эркекке бараяк эдиме, дейсинъ? Анадан 
балады айырган аьдем, аьше, аьдем болаттагы. Эркеклер 
йок эдилер сол заманда. Сонынъ уьшин барган. А сен 
ша, языгым? Не эттинъ, э? Соьле эркеклерден коьп не 
бар, тек зыян болганды бирев де алмаягын билесинъ-
ме? Ана сарынъ, сарувы куьйгир! Сеннен аьруьвлерди  
таслаган ол...

Нурхан, тынысын тындырып, сес шыгармага кор-
кып, аьесининъ соьзлерин тынълады.

— Аьше, сондай болар кыскаяклыдынъ бактысы. Оь-
зимиз оьзимизге ие болалмаймыз, эрклигимиз йок, — деп 
куртка куьрсинип, йыламага етти. — Мен караманълай 
мундай яшавды коьргеннен эсе, тувмаганым колай эди 
де. А сенинъ язык ананъ бу яшавдан не яхшылык коьр-
ди? Оьзининъ анасын, тапкан баласын коьрип болмаган 
яшав, аьше, яшав болаттагы? Наьсиптинъ артыннан ку-
вып кетти, тапкан дейсинъме?! Калган балаларын суъеди 
деп ойлайсынъма. Йок! Ол биревди де суьеалаяк тувыл, 
оьзин де суьймейди. Тувганына оькинеди...

Нурхан бас дегенде аьесининъ бир заттан баскага коь-
шип, анасыннан оьзине, сонъ Нурханга соьзди авдарып 
соьйлевининъ туьп маьнесин анъламай тынъ лады, сонъ 
курткадынъ соьзининъ тамамын билеек бо лып кыз:

— Авай, сосы сен неге бу соьзди козгадынъ? — деп 
сорады.
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— Мен буьгуьн бал ашкан эдим... — деп куртка ка-
ранъыда басын коьтерди, кыздынъ юзин коьреек бо лып, 
коьреалмай басын ястыкка салды да, ювырканнынъ 
астында Нурханнынъ колын тавып ыслады. — Бал ашув 
мага сени мен бир кыйынлык болганды коьрсетти, сен 
бир казага ушырагасынъ...

Нурханнынъ енъил йылы колы курткадынъ суьекли 
колын кысып ыслады.

— Мен бу такым яшавды не зат уьшин яшайды дей-
синъ? Сенинъ наьсипли болганынъды карайман. Сендей 
кишкенекей ялгызымды, шипийдей балапанымды кай-
тип калдырып кетеекпен?.. — деп куртка юрегин авыртып 
акыртын йылады. 

Нурхан да бирден аьесин аяп, йылап кетти эм курт-
кадынъ колын кайта-кайта оьпти.

— Оьмири кыска болгырдынъ аты кимди? — деп со-
рады куртка эсин йыйып.

— Абай-ав! Неге оьзинъди суьйтип кыйнайсынъ? Ол 
мени суьеди... суьеди!.. — деп алынып кеткендей болып 
кышкырды Нурхан.

Куртка баска бир зат та айтпай, кыздынъ колын 
сыйпап, оны уйклатты.

Эртеси куьн Нурхан колявлыкка оралган каьртти 
туьнегуьн кийген шыбасында мутып кетти. Йиени кул-
лыкка кеткен сонъ аьеси уьйди йыйыстырып, шыбады 
какканында, онынъ кисесиннен колявлык туьсти, куртка 
оны коьтерейим десе, каьртти коьрди. Эм куртка бир 
кесек заман Кематтынъ каьртине карап:

— Каза аькелеексинъ сен меним кызымга, коьгершин. 
Бирге келисеалаяк тувылсыз. Оьзинъди де алдаяксынъ, 
баскаларды да алдап юреексинъ. Сендейлердинъ кысме-
ти туьз тувыл. Сен оьзинъ танъ да, алал да боларсынъ, 
тек коьп эс оьтирикке бересинъ, — деп Меруа иргеде или-
нип турган кишкей ястыктан ийнеди шыгарып: — Бизге 
сенинъ келмегенинъ колай, — деп суьвреттеги ястынъ 
манълайына ийнеди тыгып шыгарды. — Бизди коьтере 
де коьрмегенинъ колай, — деп эки коьзине тыкты. — Се-
нинъ аьйлежи соьзлеринъди кызым эситпесин, алдав 
кирмесин бу уьйге, — деп авызын туьрткишлеп ийнесин 
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сындырды. — Сенинъ юрегинъ тынышлык таптырсын 
кызымнынъ юрегине, — деп коькиректинъ юрек турган 
сол ягына сынык ийнеди кадады, тек сынган ийнединъ 
топал басы каьртти теспеди де, эне ойып алды. Куртка 
ол затка эс бермей, оьзининъ буьйтип этетаганы акында 
ойлады, мундай затты биревден коьргени де, эситкени 
де йок эди.

Уьстине кенъ такта шалды орап, Меруа орамга шык-
ты. Сыякта себелеп ямгыр яватаган эди. Куртка резин 
калошлары ман батпакларга шакылдатып басып, сувягар 
бетке адымлады. Мунда еткенинде, ол ойлы болып, ерди 
тоьмен баскан куьнъирт коькке карап, сувга аркасын 
бурып, колындагы каьртти сол ийниннен сувга атты. Эм 
каьрт туьскен ерди оьзининъ эсине туьсиргиси келмей, 
ол бурылмай уьй бетке адымлады. 

Йол бойы онынъ эринлери: «Сувга кетсин, сувга 
кетсин, антсыз!» — деп каргап барды. Ол каьрт пен эткен 
затын да оьзи анълаялмады. Каьрттеги ястынъ келгенин 
суьймей ол, суьвретти йок этеек болды, ол заманда ана 
калган затларды кайтип эм неге эткенин анъламады. Бек 
ашувлы болган болартагы. Неге десенъ куртка уьйине ке-
лип, оьзининъ эткен заты акында ойланып, оьзине айлак 
сейири калды. Эм сав куьн Нурхан кайтканша: «Эткеним 
туврама, оьтирикпе?» — деп юрегин кыйнап турды.

Кеште, басыннан аягына дери сувланып, йылаган-
нан коьзлери сисип, уьйге Нурхан келди. Ян-якка бырык-
шырык болып яйраган сувлы шашлары коьзлерине 
дейим туьскенлер, шыт шыбасы этине барып ябыскан, 
оьзи суьегине дейим тонъып, калтырайды. Ол адалаган 
коьзлерин ян-якка ювыртып, бир аьлемет болып уьйдинъ 
ортасында токталды.

— Балапаным, не болганды сага?! — деп куртка ягын 
ыслап кайгырып сорады. 

Нурхан аьесине атылып, басын курткадынъ ийнине 
тыгып оькирип йылады.

— Ялгызым, аьруьвим, не болды? Айттагы юрек-
ти кыйнамай, — деп Меруа кыздынъ сувланган аркасын 
сыйпады.

— Буьгуьн тойы болаяк деп кызлар куллыкта айтты-
лар. Мен наьсипсиз! Не эткемен мен ога, не яманлык 
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коьрген меннен суьйтип алдамага?! Айташ, абайым-ав! 
Не эткемен, не зат уьшин ол мени суьйтип язалайды 
экен, э? Абайым, а-ав! — деп алынып кетип бакырды эм 
йылавын куьшлете берди.

— Кызым, койтагы, кой! — Юрегинъди тыншайт, 
балапаным, тыншайт! Heгe оьзинъди кыйнайсынъ 
ол такым. Мен коьргенлей де айттым онынъ огырсыз 
экенлигин. Эне коьресинъме, аьенънинъ соьзлерининъ 
акыйкат болып шыкканын?

— Абайымма-ав, мен ога ыйнанганман да, сенгемен де! 
Онсыз яшав йок деп турдым да! Ол оьзи де суьй тип айт-
кан. Ай-я-я-яй, яшагым келмейди, келмейди, — деп йырдай 
этип созып, аяк уьстинде туралмай, тизлерине шоьнъкип, 
аьлсизленип, курткадынъ шыбасына асылды.

— Берли болдынъма сосы сен? Ва сенинъ неге яша-
гынъ келмейди экен-ав?! Адавыс ол оьзи яшамасынтагы! 
А сага баска табылар, оннан да аьруьв, оннан да ярасык, 
оннан да алал! А ол сага ондай зат эткеннен сонъ, онынъ 
акыннан неге ойланмага, онынъ уьшин неге оьлмеге ке-
рексинъ? Неге кыйнайсынъ оьзинъди, неге яшамайды 
экенсинъ, яша! 

— Йок, йок! Онсыз яшалаяк тувылман. Онсыз йок 
мага яшав! Оны атасы-анасы уьйлендиргенлер. Олар…

— Аьше, балапаным, олар да болсынлар... 
— Олар, мен билемен. Биз бирге Северге кетеек бол-

ган эдик, тек мен унамадым, сени, абай, ялгыз калдырал-
мадым... — деп Нурхан аьесининъ этегин кушаклады.

— Солай да болар, балапаным. Мени ялгыз калдыр-
маганынъ уьшин сав бол. Тыншайт, оьзинъди тыншайт. 
Кайгыргандай бир зат та йок... Соьле-аьле мен сага баска 
кийим кийдирейим, кагазлап оьлмеге турысынъ да, — 
деп куртка кызды аяк уьстине тургыстып, орындыкка 
аькетип олтыртты. 

Кыз сылкылдап йылай берди, тиси тисине тиймей, 
сувыктан калтырады.

— Кызлар сени алдаган болсалар ша? — деп те Меруа 
кыздынъ коьнъилин авлаяк болды.

Нурхан сол саьатлей басын коьтерди, шырайында 
уьмитленген ой сызылып кетти, коьзлери отланып курт-
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кага карады да, коькирегиннен шыгаяк сылкылдавды 
тегаран токтатты.

— Кызлар алдаган боларлар сени? — деп Меруа 
кайтаралап айтты, кызга сол соьзлердинъ яраганын 
анълап. — Шешин, мен сага соьле-аьле куры кийим бе-
рейим. Маь суьртин, — деп куртка бетявлыкты созды.

— Алдадылар мекен? — деп кыз оьзи-оьзиннен сорап, 
коьк коьзлери кутыгыннан шыгаяктай, сейири калып, ол 
бир ерде сынтастай катып калды.

Аьеси сандыкты ашып, ишиннен куры кийимлер 
карастырды, Нурхан болса колындагы бетявлыгын 
орындыкка салып, сол баягы сейирли карамын бир 
ерге тигип, яны ман эсик бетке йылысувын оьзи де 
анъламады. 

— Алдаган боларлар, — деп ол аьесине карады да, 
эсикти ийтеди.

— Кызым, не болды сага? — деп колындагы кийим- 
лери мен куртка кыз бетке карады.

— Алдаган боларлар, абай-ав, — дей берип аят уьйге 
шыкты да кыз, тыскы эсикти ашып йок болды.

 Ямгырдынъ шав-шувы, куьшли ел уьйге атылып 
кирди.

— Балапаным, сен кайда? — деп Меруа, юреги яры-
лып, эсик бетке алгасады.

Тыста кишкей авыздынъ согылганын эм кыздынъ 
баьпишлерининъ батпакта шакылдавын эситип, куртка 
турган еринде систей кадалды да калды. Куртка адалап, 
не этеегин билмей турды да сонъ эсин йыйып, авыз бетке 
шапты. Авылга каранъа туьскен. Ямгыр да куьшленип, тас 
шымылдыктай курткадынъ коьзлерин куьпледи.

— Кызым, кайт, кайт! — деген даваз курткадынъ кав-
дыраган коькирегин ярып, тамагын тескишлеп шыкты.

Куртка адалаганнан турган еринде наьндуьриктей 
айланып, не этеегин, кайда бараягын билмей, Нурхан 
шапкылап кеткен якка саьспеклеп коьз атып турды.

— Аллам-ав, неди, аьше бу. Балапаным, оьзи де сув, 
оьледи экен бу ямгырда! — деп ол колы ман сувланган 
белдемесин согып йылады.

Бирден эсин йыйып, ол, уьийне шавып барып, шалы-
на оранып шыкты да, баягынша соьйлене берип, йылап:
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— Аллам-ав! Тоьх-тоьх сени! — деп йолга туьсти.
Эм дуныя азабын шегип, тагы да бек картайган 

куртка, буькирейип, аланъ-аланъ этип, Нурхан кеткен 
орам бойлап, бир шетине, сонъ баска шетине шыкты. 
Нурхан йок эди. Меруа карувы кетип, куьдирети таьве-
силип, коьтере де аьлсизленди. Тизине дейим батпакка 
батып, не этеегин билмей сасып, ол коьп заман орамды 
айланып юрди. Сонъ Нурханды оьзи мен куллык этета-
ганлардан Сидали табар деген ойда токталды эм асыгып 
кардашына йол алды. «Эште Нурхан йолдасларыннан 
туврады яде оьтирикти айтканларын билмеге суьйип, 
оларга барган болар», — деген ойда катты. Орта орамга 
шыгаятырып, онынъ алдына куьшли ярыгын тоьгип, 
шыккан машина коьзлерин юмдырды эм тегершиклер-
ден шашыраган батпак бастан аякка курткады бояды эм 
ол аьле йол уьстиннен тегаран бир кашып калды.

— Йолынъ болмагыр, уьш коьпкир, авденсок! —  деп кар-
гай берип, Меруа бетине шашыраган батпакты суьртти.

Коькиреги аянышка эм кайгыга толып, коьмекейи 
босап, авыршан коьзлериннен яслар куйылдылар эм Ме-
руа бетиндеги батпакты коьзяслары ман суьрте берип, 
тынысын авыр алып, кардашы яшайтаган бетке авыр 
адымлады. Кардашы ога ярдам этпеге болаяк сынъар 
аьдеми эди.

Меруага батпак шашыраткан машина Кематтыкы 
эди. Тек куртка оны кайдан билсин... Тойга деп аьзирлен-
ген ак коьйлек пен, кара костюм кийип, рульди каты бур-
гышлап барган да Кемат эди. Ол Нурханга етип кайтпага 
асыкты. Тек ярым саьат артта ол йолдаслары ман бирге 
кардашынынъ уьйинде, той озгарылаяк атасынынъ юр-
тына бараякты саклап олтырган эди. Той бу кеше болаяк. 
Уьйленеек болган кыз бан Кемат, энтте Нурханды бил-
мей турып, таныскан. Кематтынъ ата-анасы авылларында 
колайлы яшаган аьел эди. Олардынъ уьйкен доьрткил 
уьйи, бир неше маллары, туьрли байлыклары бар эдилер, 
Кемат кыз алса, ога машина алаяк болып мырад эттилер. 
Сол уьйленеек болатаган кыз бан коьрисетаганын эси-
тип, олар кызды яраттылар. Кыз да авылдынъ айтылган 
аьелиннен, берк тукымнан эди. Кыздынъ кылыгын, 



299Коьп топламалы шыгарма

акылын тергеп алдылар, бирев де бир мин таппаганда, 
ястынъ ата-анасы кыздынъ ювыклары ман соьйлести-
лер. Эм йыл бойы тойга аьзирленип турдылар. Кемат 
Нурхан ман таныс болмай ту рып, кыздынъ кылыгын, 
онынъ кинодынъ оьзине ялгыз бармавын, тартыншак 
экенлигин, куллык суьерлигин яратты. Эм Нурхан ман 
распай турган болса, тойды да тез эттиреек болар эди. 
Нурхан ман танысып юрегинде алдын бир де болмаган 
суьюв оты тутанып кеткенинде, ол уьйленмеге аьзирлен-
ген таныс кызы уьшин, ата-анасы уьшин де юрегин эки 
боьлип юрмеге керек болды.

Бир яктан Нурханнынъ турган турмысы, тербия-
ланган аьли онъайлы болган болса, ол бир кыйналмай 
уьйдегилерине айтаяк эди. А мунда сол кадер заттынъ 
буршав болувын анълай эди: тувган анасы таслап, кыз-
дынъ оьксиз, ярлы курткадынъ колында оьскени, курт ка 
да савлай авылларга кагымшы деп данъкланганы. Сондай 
тукым ман ата-анасы ювыкласпаягы айлак та белгили зат, 
кыз курыганым?!» — деп тоьбелемеге шабаяк, сонынъ 
уьшин ол авызын да ашпады. Оьзи де ата-анасынынъ тер-
биялавында оьскен яс шекленуъвлерден кыйналды: тенъ 
болмаганга уьйленсем, авыл арасында юрмеге уяларман 
деп ойланды. «Бир шая таслаганнынъ баласы болмаса, сага 
кыз курыганма?! — деген йолдасларынынъ айтаяк соьзле-
ри онынъ кулагына эртерек шалындылар. Тек Нурхан ман 
байланысын коьтере уьзбеге куьши етпеди. Кеше де, куьн-
дизде кыздынъ суьлдери онынъ коьз алдыннан таймай 
турды, оны коьрсе, тап еннетте болгандай, коьнъилленди, 
суьйинди эм сол вакыт уьшин яшавын да аямай береек эди. 
Айырым заманларда ол кыздынъ ярасыклыгына сукланып 
карап, бир ерде айыгып калатаган болды.

Сондай ярасыклыктынъ иеси болганына оьзи-оьзине 
ыйнанмай юрди. Сонъы расувларында ол уьйдегилери 
ога кыз алдыраяк болувларын айтып алды. Нурханды 
танымай турып, сол кыз бан расканын айтты, тек Нур хан 
ман юре турганлай, кыз бан коьрисетаганын, эне-мине 
той болаягын ясырды. Яс не этеегин коьп ойланды эм 
бир амал коьрди, бас деп ата-анасы яраткан кызды алып, 
сонъ айырылысып, а кыз алып йибергеннен сорав аз бо-
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лады да, сол заманда ол Нурханды алмага деп мыратлан-
ды. Нурхан ога оьзине сенгендей сенетаганын коьрип, 
Кемат сол затларды сонъгы кере йолыгысканларында 
айтаяк болган эди, тек айталмады, ондай кылыплыкты 
кыз анъламас, юрегине тиер деп коркты. Со нынъ уьшин 
ол ога Северге кетеек деди, кыз карт аьесин таслап кет-
пеегин эртерек билип, оьзин намыссыз этип коьрсетпеек 
уьшин суьйтип айтты. Эгер айттырылган кызына уьй-
ленип олтырса, Нурханга, мен сага Се верге кетеек деп 
айттым да, деп оьзин акламага болаягы акында ойланды. 
Кенем де яс сосы аьлден амал таппай айлак кыйналды. 
Ата-анасы уьшин де яны авырды, Нурханнан айырылар-
ман деп те коркты. Бир зат та айтпай той этпеге намысы 
бармады эм ол кыз алай-булай да той акында билеегин 
коьрип, тез болып етип оьзим айтайым, оьзимнен эситсе 
колай, белки, меним ойымды макул коьрер деп ойланып, 
той болаяк кеше сосы абытты этпеге йигерленди. Ярым 
саьат артта ол терен ойларга коьмилип, яслар ман аракы 
ишип ол тырган эди. Ишкен аракысы оны кыздырды эм 
ол тувган ойында каты токтасты. Сол затты кызга айтпага 
кереклигин ол борыш деп санады. Аракы ишип ол тырган 
ясларга ол тыска шыгып келейим деп шыкты. Яватаган 
ямгырга, батпакка карамай, ол еленъ, яланъбас машина-
сы турган совхоздынъ каралдысына шапты. Машинасын 
юргистип, алдына шавып шыккан каравылшыга: «Каш 
йолдан!» — деп бакырды да, коллары ман булгалаклап, 
адалап турган эркекти аягыннан басына дейим батпак 
шашыратып, машинасын алгасавлы айдай берип, ка-
ралдыдан шыкты. Заман аз калган эди, сонынъ уьшин 
ол болган куьшин салып, машинасын айдады. Шелектен 
куйылгандай болып явган ямгыр алды сиседи куьплейди, 
сисе тазалавыш токтавсыз согылып турган тамшыларды 
суьртпеге етиспейди. Кематтынъ коьзлери йолды артык 
та алмайдылар: ишкен аракысы буршавлык келтиреме 
яде болса куьшли явган ямгырдан фаралардынъ ярыгы 
алыска сокпавыннанма, не де болсын сезими аькеткен 
якка барды. Нурханга эткен намартлыгы, бир шуьшсиз 
оны корлаганы эм ата-анасы алдындагы борышы акында 
ойлар оны асыктырдылар. Ишкен аракысы, авылга кыр-
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дан туьсеяткан заманда, коьтере де басына шыкты, муь-
шелерине яйылды, басындагы ойларын оьткирлендирди. 
«Неге мен суьйгениме сондай кыянатлык этпеге керек-
пен?! Соьле-аьле мен оны машинага олтыртып, коьзим 
караган якка аькетейим, сонъ болганы болсын!» — деген 
ойга келип юрегин тыншайтты. «Суьйтип этермен!»

Орта орамда машинасы ман курткады соктырмага аз 
калганда, сол бирев аьдем Меру а экенлиги онынъ эсине 
келмеди, а Нурханнынъ уьйинде сондай кайгы болар деп 
ойлаган да этпеди. Орта орамнынъ асфальт йолыннан 
машина Нурхан яшаган орамга бурылды. Йол ямгырдан 
айлак бузылган, машинады ян-якка таслайды, Кематтынъ 
манълайы да сисеге согылып алады, тек авыртканына да 
эс этпей, ол кыздынъ уьйине асыкты. Уьйге етеятырып, 
машина айдавын акырынлатты, сонъ тормозга салып, 
юреги телезип, кабинадан каргып туьсти эм эсиклери 
ашык калган ярык уьйге шавып кирди. Уьйдинъ иши 
боп-бос эди, бирев де йок. Уьйдинъ иелери, белки, 
каралдыда болармекен деп яс артына кайтып, эсиктен 
басын шыгарып:

— Нурхан! Нурхан, мен сени аькетпете келгемен! 
Тез! Кайдасынъ?! — деп бакырды.

Бирев де явап бермеди. Алдынгынша ямгыр куя 
берди. Ямгырдынъ шашыратувлы сеси уйкыга коьмилген 
авылды бийлеп алган эди. Яс савлай каралдыды айланып, 
аягыннан басына дейим сувланып, сонъында излевин 
де койып, ямгырдынъ шылбыратувыннан да ташанмай, 
басамакка олтырып, уьйдинъ иелерин саклады. Аз таныс 
авылдынъ кайсы ериннен оларды излемеге керегин 
анъламады. «Не этейим, аьше? Не этейим?» деп оьзи-
оьзиннен сорап, яватаган ямгырга да эс бермей, кыйна-
лып олтырды. Алыста каранъа коькти айындырык созып 
алды, сонъ коьпке дейим созылып, коьк гуьрилдеди. Бу 
кеше той болмага кереги онынъ эсине келди. Эм баягын-
ша бир-бирлерине карсыласлы ойлар басына зиплесип 
кирип басладылар. Нурхан ман экевлери ара болатаган 
затларды мисетке сайымай карады. «Ашыкярын таслай-
таган болып, мен бириншиментагы? Толып ятыр ондай-
лар. Замансыз кызлыгын бермеген болгай эди. Кайда 
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асыккан?! — деген енъил ойга ке лип, турып машинасына 
асыкты. Машинасына олтырганда: «Элбетте, оьзим 
кыстагаман, онынь бир шуьши де йокты да...» — деген 
намысын кыйнаган ой да тувды, тек ол оны акылыннан 
тез тайдырды. — Эркекпенме яде эркек тувылманма?! 
Битти-кетти!» — деп ол машинасын юргистип, орыннан 
козгалды. Авылдан шыгаятырганда, ол, куьпленип явган 
ямгыр шымылдык бувган наьзик ярыклыктынъ арасын-
нан, басына шляпа, уьстине плащ, аякларына этик кийген 
эр киси йолдынъ шети мен алгасап баратаганын коьрди. 
Сол киси де бу кеше Нурханды излеп юрген эди. Ол да, 
Кематтай болып, Нур ханга не болганын билгиси келип, 
тынышсызланды.

Басындагы ойларын кувмага шалысып, Кемат ма-
шинасын тагы да бек тезлетип айдады, спидометрдинъ 
стрелкасы юзден артык белгиди коьрсетип дирилдеди. 
Коьз алдына тойга келген конаклар — брезент какыра-
дынъ астында олтырган эки юзден артык ювыклары, 
тенълери келдилер, ата-анасынынъ куьйгелеклевлери, 
тойдынъ басланувын кешиктиргени уьшин кайгырды. 
Не кадер асыкса да, ойлары Нурханга кайттылар эм ол 
баягынша: «Э-э-гей! Сосы мен неге басымды авыртып 
калдым? Уьшинимен де кайдай ол мага пише?! Басымга 
завкты кийип, той этейимтагы!» — деп ол авыр ойларды 
басыннан тайдырмага шалысты эм машинасынынъ тап 
янын алгандай этип, айдады.

Авылына етпеге бир бес шакырым калганда, оны 
бир аьлемет коркыныш онынъ богырдагыннан ысла-
гандай болды. Яс шелеклеп ямгыр тоьгилген сисеге не 
ка дер битилип караса да, йол тегаран коьринеди. Сав-
лай денин коркув бийлеп алган. Бас дегенде ол касында 
бирев олтыргандай сезди де, апаты кетип янына кара ды, 
бос экенин эки коьзи мен коьрсе де, тек коркув се зими 
таймады. Сол коьнъилди йок этпеге шалысувы ман бирге-
сине йолды коьзлемеге керек болды. Неге десенъ йолдан 
тайганлай, машинадынъ тез барувы ман, авдарылмага 
болаяк. Эм ол коьзлерин сисеге битилтип барды. Ама эн-
дигиси сол ягында кабинадынъ басамагында биревдинъ 
ак суьлдери тургандай сезилди. — Ол тагы басын бурып 
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алды, тагы да бир зат та йок. Бираз заман кеткенде, эн-
дигиси кабинадынъ ишинде, тап касын да бирев олтыр-
гандай болып коьринди, сол заттан ол алжымага етип, 
оьрейи ушып, тек алдыга карап маши насын юргистти. 
Ама касында бирев олтырады деген ой онынъ басыннан 
шыкпады эм ол басын бурганда, биревдинъ де йоклыгын 
коьрип, оьзин тыншайтпага шалысты. Тек тынышлык 
келмеди. Калтыравык мараз тийгендей, ол дирилдеп, 
савлай карамын алдыга атты. Ян-якка каранмайым деп 
манълайын алды сисеге тийгистти. Тек тийгисткени 
де бир болды, сиседи явып алатаган сувдынъ арасында 
биревдинъ ак юзи коьзге илинди. Тап безгектей, бир 
муьшеси калмай калтырап, ол манълайын сиседен алды, 
рульди ыслаган коллары да осалландылар. Бирден ка-
ранъа кешеде мунынъ алды куьн тувгандай ярыкланды 
эм ога буькирейген Меруа Нурханды колыннан ыслап, 
машинасынынъ йолын бувып, оны артка кайтараяктай 
болып, турганлары коьринип калды эм ол рульди онъ 
якка асыгыслы айландырды. Дуныя авдарылып кетти 
коьзлерининъ алдында...

Нурхан конъысы авылга аькететаган асфальт йолга 
шыкпай, сув бойы ман йолды кыскартып, Кематты коь-
рмеге асыкты. Той деген хабардынъ уьшини мен, оьтирик 
экенлигин билмеге мырат этип, ол коьтере де мадарсыз-
ланып, шапты. Токтамай явган ямгырга да, басын нан 
аякларына дейим шылбыр сув болганына да, батпакка 
батканына да, босоножкалары зырганап йыгыла турып 
барувына да эс этпей, шаба берди. Такаты таьвесилип, 
йолынынъ сонъына дейим етпес, мунадай сувык кешеде 
тонъганнан сувягарда оьлип калар, аьесининъ айтувла-
рына коьре, сосындай кешелерде сув иеси болган албас-
лылар алдына шыгар дегендей затлардан да коркпай, ол 
токтамаганлай, янып-куьйип ястынъ авылына асыкты. 
«Кызлар алдаган боларлар, — деген янын тынышландыр-
ган тек бир ой басында яркырап турды. — Оьзим коьрип 
ыйнанайым. Эгер оьтирик болып шыкса, басамакка йы-
гылып аягын оьбермен. Эгер... ол заманда сувга атыла-
якпан. Неге керек мага мундай яшав?!» — деп соьйленип 
барды. Алдынгынша юреги дуьнъкилдеп алдыга атлыккан 
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уьшин аяклары оны тынъламай басладылар, акыртын 
кыймылдадылар. Суьеклерине синъген сувык оны дуьмле 
бойын калтыратып, тисин тисине тийгистпей бузлаткан-
дай тонъгыстты. Эм ол аякларына кисен салынгандай, 
адым этеалмай, йыгылмага аз калып, турды. Ол коллары 
ман бетин уйкалады, эм Кематтынъ авылына тез болып 
етпеге кереклиги акында ой онынъ басыннан шыкпады. 
Тагы шаппага каьрледи, тек аяклары ерге ябыскандай 
тегаран козгалдылар. Йолдынъ яртысын оьтер-оьтпес ол 
айлак карувсызланды, йыгылганда, ерге ятып, коллары 
ман ер тырнап бараяк та болды. Сол арада тоьмен туь-
скен каранъа коьктинъ ишинде, керекшиннинъ кайкы 
басындай, узын, коьк-ала туьсли бир аьлемет зат коьрип, 
коьзлерин батлатып, катып калды. Ямгырлы кешелерде 
коькте сазаган ойнайды, сол зат ерге ясынок йиберип, 
ялгыз йолавшыларды оьлтиреди деп аьесининъ айткан 
хабары эсине келип, апатын ушырды. Кыз коьтерилип, 
оьзининъ айлак аьлсиз, такатсыз экенлигин коьрди, ян-
якка каранды. Ярдынъ астында агарып сув агады, оьзге 
бир зат та коьринмеди. Эм эндигиси кыз бир зат та анъ-
ламай, бирший де коьрмей, сув ягардан эрек козгалды. 
Йол алып барган ягында яны сакланаяк деп оьз-оьзиннен 
сезип барды ол. Бир кесек ер озганда, ол ювык ерде бир 
кужырлы уьйдинъ суьлдерин коьрип, сога бармага кере-
клигин анълады, тек аяклары кевдесин ысламадылар, эм 
йыгылганында ол доьртаяклап та, ятып та йылысты сол 
меканга. Коьп заман кетти онда еткенше. Етип, коллары 
ман басамаклардан ыслап, ол сонъгы куьшин салып, йы-
лысып кирди уьйге...

Ак куьн тувган... Кыз уьстине ак куьмис туьймелери 
болган бурынгы коьк шыба кийген, басында оьте коьр-
сеткиш ак куьлмели. Тап онынъ шыбасындай туьсли 
коьк шепкен уьстинде, басына ярасык коьк коьрпе боьрк 
кийген Кемат онынъ колыннан ыслаган эм олар ак атлар 
егилген ташенкеде ушып барадылар. Елпилдейди ак 
куьлмели, елпилдейдилер ястынъ сары шашлары. Олар 
бир-бирлерине суьйинип, куьлип карайдылар. Аьлемет, 
коьтере бир де эситпеген анъ бийлеген тоьгеректи. 
Тамам сондай ак атлар егилген ташенкелерде аьдемлер 
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олтырадылар, олар Кемат пан Нурхан олтырган ташен-
кеди етип озаяк боладылар, ама етеалмайдылар. Сол 
аьдемлер де, тап Кемат пан Нурхандай болып, кийин-
генлер. Олардынъ да юзлери кувнаклы. Эркеклердинъ 
колларында туьрли туьсли байраклар, козы боьрклер, 
баскаларда мылтыклар, олар окында атып та аладылар. 
Ташенкелерди айдавшылар коллары ман булгалаклап, 
атларды асыктырадылар, Кемат пан Нурхан олтырган 
ташенкеди етип озаяк боладылар. Кемат ювенлерди 
акыртын тартып, завкланып карайды оны озгысы 
келгенлерге. Олардынъ атлары елди озып ба радылар. 
Олар коьтересин озып барганга, буьгуьн олардынъ энъ 
маьнели куьнлери — олардынъ тойлары озатаган куьн, 
ишлериндеги куванышты ясыралмай, юзлери яйнайды-
лар. Эситилетаган анъ ша? Ол — сосы кужырлы анъ ат-
лардынъ тыпырдавын да, аьдемлердинъ бакырыкларын 
да, мылтыклардынъ атылувларын да тындырып явып, 
тек ялгыз оьзи бийлеген дуныяды. Алдыда Кемат яшаган 
авыл коьринеди. Кырбаста турагалган аьдемлер колла-
рын коьтерип, келеятырган таьвкешеге суьйинедилер. 
Шав-шувласып таьвкеше авылга киреди.

Орта орам ман барады. Нурхан сейири калып, 
ян-ягына карайды. Алдын бир де коьрмеген орамнынъ 
эки ягында уьйлер тизилгенлер. Олардынъ ак куйылган 
иргелери тап секердей аппа-ак, капаклары эм телетин 
тоьбелери коьк сыр ман сырланганлар. Уьйлердинъ 
касларында — мекан бойлап салынган, баганалар ман 
беркитилген ашык какыралар. Уьйленееклер олтырган 
таьшенке Кемат яшаган уьйге бурылады. Уьйдинъ авызы 
кенъ ашылган, каралды толган аьдем. Тувра авыздынъ ка-
сында баслары ман оргып токтайдылар ак атлар. Кужыр-
лы анъ куьшленеди. Артта келе турган таьшенкелерден 
мылтык атувлар эситиледилер, колларындагы байракла-
рын, козы боьрклерин булгалаклап, эркеклер атларды 
асыктырадылар. Каралдыга янасып токтаган таьшен-
кеден Кемат сол саьатлей туьсип, Нурханды кушагына 
алып, коьтерип каралдыга киргистеди. Йыйылганлар 
кенъ яйылып, бийимеге тоьгерек туьзедилер. Аьдемлер 
«карс» согадылар, колсоккышларды шакылдатадылар, са-
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ьарли анъ баьрисининъ коьнъилин бийлеп алады. Кемат 
тоьгеректинъ ортасында кызды ерге туьсирип, колларын 
яйып, ойынды баслайды. Оны коьрип баьри йыйылган-
лар бийийдилер. Наьсипли, эркинли Нурхан колларын 
тотыгус канатларын яйгандай яйып, яс пан бирге айла-
нады. Кемат, суьйтип шепкен кийген оьзге эркеклер де 
сейирлише бийийдилер: ол ногай ойынга да, шейкке де 
усап кетеди. Нурхан соны коьрип завкланады. Эм оьзи 
де солардынъ биювлерине эркелеп бийийди. Саьарли 
анъ токтавсыз шыгады, тек ол окында занъыраган ногай 
ойыннан шейкке коьшедилер, а анъ куьшленген сайын 
баягы ногай ойынга авадылар. Нурхан бийийтаганлар-
га аьжейипсинип карап, анъ шыгаратаган кобызшыды 
коьзлери мен излейди. Биювин де бардырып, излевин 
токтатпайды. Сонъалыкта аьдемлер онынъ не излегенин 
анълагандай болып, ян-якка тайып: кобызшыды коьрсе-
тедилер. Кобызшы уьйдинъ басамакларынынъ алдында 
олтыргышка олтырган. Онынъ уьстинде аьлбели туьсли 
каьтеби шыба, мойнында куьмис мойтымар, басында 
сары казбалы, колында туьрли туьслери мен шагылысып 
турган бурынгы ногай кобызы. Нурхан тигилип карайды 
кобызшыдынъ янсызланган ап-ашык юзине эм сол саьат 
ол ога таныс болып сезиледи. Аьесининъ де, анасынынъ 
да сыпатларына усап кетеди, тек кыз ким экенин билмеге 
шалысып кыйналады. Кобызшы занъыратып тартады да, 
арасында, басын арт таслап, танълайы ман:

— Ха-ха-ха-ха-ха-а! — деген куьшли куьлки сести шы-
гарады.

Сол вакытта бийийтаганлар козгалувларын куьшей-
тип, биювди шейкке айландырадылар.

Бу биювдинъ де, анънынъ да сонъысы коьринмей-
ди. Баьриси де аяк уьстиннен йыгылганша созылады, 
тойды курган сосы анъ. Энъ сонъында Кемат пан Нурхан 
йыгыладылар...

Эртеси куьн Кематтынъ, машинасы авдарылып, 
оьлгени акында хабар тез огына яйылып кетти.

Нурханды, авызы кыйшайып, тынысын тегаран ал-
ган эссиз аьлинде, сувягарда алдын насос турган уьйдинъ 
ишиннен таптылар. Сидали йолдаслары ман Нурханды 
арбага яткарып аькелди.

Аьеси ягы кыйшайган кызды коьрип:
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— Йин соккан! — деп сол саьатлей йылап айтты. 
Коьп куьнлер артлы-артыннан Меруа коьгоьленлер-

ден туьрли дарманлар этип, мойынын, аркасын, басын 
уйкалап, басына биринши келген уьскируьвлерди айтып, 
кобызы ман аьдемлерге дем берген тартувлар тартып, 
кызды аяк уьстине салмага каьрледи. Коьп куьнлер кыз 
эсин йыялмады. Ягы кыйшайганы тайганда эси келди. 
Кыз касыннан кетпей олтырган Сидалиди, аьесин таны-
ды, бираз соьйлеп баслады. 

Савлыгы колайланып баслаган куьн:
— Кемат кайдады? — деп кардашларыннан сорады. 

Сидали мен аьеси не айтаякларын билмей, басларын 
тоьмен салдылар.

— Келген йогым ол? — деп осалланган давазы ман 
оькинишли сорады Нурхан.

— Яткан ери юмсак болсын! Машини терекке согы-
лып авдарылган. Караманълай аьдемлерге де ол кадер 
кыйынлык туьсирип, оьзи де онъмады, — деп Меруа 
ясырувдынъ маьнеси йоклыгын билип, бир кере айтып 
кояйым  деп, кесип айтты.

— Кайтип? Оьлгеним?.. Ол йогым? — деп акырын со-
рап Нурхан басын коьтерип аьесине карады эм куьнаьли 
юзи мен: — А бизим тойымыз болды да... — деди.

— Кайдай ол оьзи той? — деп куртка, кыздынъ эси 
кеткендей коьрип, коркты.

— Уьйкен той. Олардынъ авылларында. Ол мени 
таьшенке мен акашкан. Таьвкешедеги эркеклердинъ, 
баьриси де шепкенлер кийген, кызлар бурынгы шыбалар 
ман ярасыкланганлар, олардынъ баьриси де, тап сен ай-
татаган аьвелги тойлардагындай болып, ак атлар егилген 
таьшенкелерге тиелген эдилер... Ах, неге сиз мени оннан 
кайтардынъыз. Бек аьруьв эди мага онда....

— Ай-вой, кызым, сен сол затларды кой, сени йин 
каккан. Эске салма болаяк-болмаяк затларды. Оьтирик ол. 
Кемат машини мен авдарылган, а сол куьн тойы болмага 
керек эди, язык, мырадына етпеди, эртеси куьн оьзин 
коьмдилер... Йок ол... Мут оны... Не этеексинъ, аьше, 
аьжел сорамай келеди де. Йок эне! Туьсинъде коьрген-
дей бол да, кой, — деп аьеси касына ювыклап, кыздынъ 
басын сыйпады.
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— Аьше туьсимде коьрген боларман, — деп кыз иргеге 
бурылды да, бираз заманнан уйклап кетти.

Маразлы аьли туьзелмей, энтте коьп ятты кыз. Сол 
кужырлы той акында тез-тез хабарлап турды. Аьесине 
де, Сидалиге де, куллыктан келетаган пишелерге де уь-
шинлей де сол той болгандай хабарлады, эм оьзининъ 
айтканына ыйнандыраяк болып, колына кобызды алып, 
тойдагы саьарли анъды тартаяк болды, тек бармаклары 
келиспедилер, тынъламадылар...

*   *   *

Ишкен аракыдан Нурханнынъ юреги булганды. 
Коьз алдында туьрли туьсли тоьгереклер айландылар. 
Зыяпетли стол ога эне-мине авдарылгандай болып 
коьринди эм кобызшы басын ыслап коьзлерин юмды. 
Кетпеге керегин анълаганы уьшин, тойдынъ кызувында 
сувырылып шыгалмады эм суьйтип кыйналып олтыр-
ды. Той ялкувлы. Неше бир мунадай ялкувлы тойлар 
озгарды ол! Баьриси де бирдей, бирисин баскасыннан 
айырып болмаган, куванышсыз, мунълы тойлар. Неге 
аьдемлер куванып билмейдилер, неге яшавларын бу 
кадер онъайсыз озгарадылар деген ойлар оны коьптен 
бербетип кыйнайтаган эдилер. Сол баягы «йин тойда» 
коьрген дей, неге аьдемлер яшавларын уьйкен куванышка 
айландырып болалмайдылар. Яшавда болатаган сосы 
туьссиз тойларды коьрген сайын ол: «Ах, сол саьарли анъ-
ды эске туьсирсем, мен олтырганларга коьрсетер эдим 
кайтип куванмага керегин», — деп оьзегиннен сувырып 
алып уьмити акында ойлайтаган эди. Не кадер шалысса 
да, тек сол анъ эсине келмеди. Келмеди эм келмегени 
уьшин ога тынышлык бермеди. «Барды да яшавда уьйкен 
зат! Коьтере энмеген аьлеметлик, ярасыклык! Баьри 
куьнделик затлардан йогары, куьнделик куванышлардан 
йогары затлар барды да! Бар! Бар! Акыл ман анълап, 
акыл ман етип болмаган затлар барды да! Бар! Бар!..» — 
деген ойлар онынъ юрегининъ туьбинде уяласып, янын 
кыйнайдылар. Сол суьйгени оьлетаган кешеден сонъ 
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ол яшавдан айлак та туьнъилген эди. Тек оьзегин сорып 
турган уьмити, юрегининъ туьбинде орынласкан ойлар, 
тап уьйреншикли агатаган сувдай, онынъ яшавын да 
актырып турдылар. Яшамага тек олар куьш бердилер. 
Кайзаман ол оьзи-оьзине аьжел таптырмага болаяк эди. 
Баягы кешеден сав калганда да, аьеси оьлетаганында да, 
сонъ суьймей байга барып, шыкканында да, ол аскакка 
асылмага болаяк эди, тек аьдемлерге бу дуныяда уьйкен 
куванышты коьрсетпеге болаягы акында уьмит, сол ниет 
яшавдан оны айырмады. «Шак еткени йок», — дегендей 
болып бактысы онынъ колыннан ыслап аькете берди...

Нурхан юреги булганып, стол яныннан шыгып, тагы 
да кайтип орнына олтырды. Ол олтырганларга тешкеруь-
вли карап шыкты эм олардан тез огына иши шыкты. 
«Авызларын ашсалар, я тилек айтып, аьруьв соьйлеп 
билмейдилер, ойын десенъ — бийип болал майдылар, 
йырлавдынъ да маьнесине шыгалмайдылар, не затка 
усаган аьдемлерди булар?! Тек курсакларын тойдырып, 
ас ишееклер де, аракы симирееклер. Heгe суьйтип бо-
лады экен?! — деп ойлады. Сонъ бирден толкынласып 
келген янъы ойдан: «Ах, йырлайымтагы мен сизге бир 
зат!» — деп тирилип кетип, басын досы олтырган якка 
бурды да:

— Надюша, кобызымды береш, бирший йырлайым 
сизге! — деди, коьтеринки давазы ман.

— Йыр — аьруьв зат! — деп хош коьрип Исмаил ол-
тырган еринде шоршып алды.

— Калай аьруьв болаяк! — деп хош коьрип Исмаил 
олтырган еринде шоршып алды.

— Калай аьруьв болаяк! — деп Надюша турып кобыз-
ды аькелмеге кетти.

— Ия, тамада, эситесинъме, Аскер, — деп тамада бетке 
колын созып соьйледи Исмаил. — Соьле йыр болаяк!

Аскер колындагы стаканды коьтерип:
— Баалы йолдаслар! Коьтеринъиз колларынъызда-

гы стаканларды. Ишкеннен сонъ бизим ногай йырды 
тынъланъыз... Алынъыз, аьше, яхшылыкка кетсин! — деп, 
соьзин олтырганларга каратып, аракыды тартты.

Олтырганлар да шувылдасып, бир-бирлери мен 
стакан согыстырып аракыды иштилер. Надюша кобыз-
ды аькелип орнына олтырды. Нурхан алатын колына 
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алып тыныклыкты саклады, тек олтырганлар да кызык-
сынып, бир-бирлери мен соьйлесип, шувылдасувларын 
коймадылар.

— Оьзлери йырламасалар да, баскаларды тынъласа-
лар экен, наьсипсизлер, — деп шувлады Надюша.

— Соьзди койынъыз, тынынъыз! — деп Исмаил ко-
лын коьтерип, бакырды.

Бирерлер тындылар, бир кесеклери болса тек оь-
злериннен баска биревди де эситпей, янъы ишилген ара-
кыдан тагы да бек кызып, сыбырдавларын коймадылар. 
Нурхан сонъына дейим тыныклыктынъ болувын сакла-
май, керип кобызын ашты, бармакларын тиллеринде бир 
эки юргистип, ол керекли анъын тапты эм аьеси уьйрет-
кен бурынгы ногай йырдынъ эжуьвин созып, йырлады. 
Нурханнынъ давазы, эжуьвди созган сайын, есирликтен 
шыгып бараяткандай эркинлик суьйген куска айланды 
эм канатларын кенъ таслап коьк кенълигинде ушты. Эм 
сол эркин кустай даваз оьзине усаган эркин туьзилген 
соьзлерге канат берди:

Эй,  эй-гей, эй-гей, эй,
Эй, бий Темир, бий Темир.
Кыр иеси сен эдинъ,
Йыр иеси мен эдим. 

Кырды йырдан айырдынъ, 
Омырткамды кыйырдынъ.

Эй, эй-гей, эй-гей, эй, 
Ак кийик болдым, шоьли йок. 
Аккув болдым, коьли йок
Кобыз-ав болдым, уьни йок.

Хайранлы болдым-ав, саз уьним, 
Боранлы болды-ав, яз куьним. 
Юрт таслатты яла ман, 
Казак та шыгып бараман,

Хайран да болып каламан... 
Эй, эй-гей, эй-гей, эй...

Алдын бирев де бир де эситпеген кужырлы соьзлери 
болган йырды тынълап, йыйылганлардынъ сейири калды.
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— Темир дегени ким экен? — деди, казан уьйдинъ 
алдына шыгып, йыр тынълаган пишелердинъ бириси.

— Heгe оны каргайды экен? — дедилер аьжейипси-
нип баскалар да.

Ногайша аьруьв соьйлеп билмейтаганлар болса, 
йырдынъ соьзлерининъ маьнесин айыралмадылар, 
тек кужырлы анъды сейирлик пен тынълап, эслери сол 
йырга кеттилер.

— Аттат сени! Кобызсыз Элдинъ куьни йок? Калай 
айтылганды? Йыр болмаса яшавдынъ маьнеси йокты 
да?! — дедилер тиллерин шакылдатып бир кесек эсли 
кисилер.

Нурхан бу бурынгы йырды йырлавы ман оьзи дай-
ымлык оьмирлигине ушып кететаганын сезбейтаган эди. 
Бу йырга оны уьйреткен аьеси де, оьзи де оны суьйип 
йырлаганлары уьшин, йырдынъ туьп маьнесин толы-
сынша билмейтаган эдилер. Ногай Ордадынъ биревди 
аяп билмеген, савлай элге от яйып, кылыш пан язалап, 
халкты динге салган каты басшысы Темир акында сосы 
соьзлерди орта оьмирликлердинъ атаклы йыравы Шал-
Кийиз Тиленши улы шыгарганыннан олардынъ хабарла-
ры йок эди. Билмесе де, Нурхан йырды яны ман яратты 
эм биринши кере оны байыннан кеткенде йырлады. Бес 
йыл бойы ол, тап кутыкка капалган кус тай болып, тутнак 
азабын шегип яшады байынынъ уьйинде.

«Коьлсиз аккувдай, шоьлсиз кийиктей» коьрди ол 
оьзин шыдап болмаслык яшавында эм сонынъ уьшин бу 
йыр онынъ янына келисли болды, янын тыншайтты...

Кобыз-ав болдым уьни йок, 
Кобызсыз Элдинъ куьни йок...

Бу соьзлер занъырап тоьгерекке тоьгилип, аьр эсит-
кен аьдемнинъ юрегин авыртып, сызлатты...

Аьеси аьле де оьлмей турып, Нурхан Касай ман та-
нысты. Кыз авырувыннан туьзелип, куллыкка да барып 
баслаган эди, тек тез арадан, кыста, мараз аьесин орын-
дыкка йыкты. Оьлшемен сол йыл кыс та авылда карлы, 
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сувык болган эди: авылдынъ коьп карт аьдемлери тоьсек 
мараз болдылар. Нурханнынъ аьеси орамнынъ оьзине 
бир де шыгалмай, орында ятты. Онынъ аякларынынъ кан 
тамырлары да, бувынлары да авырдылар. Юреалмаган 
куртка аьжел ювыклаганын сезип, тынышлык таппай ян-
лары авырган Сидали мен Нур хан аьруьв врачлар излеек 
болганларын коьтере де макул коьрмеди. Больницага 
ятувды янына да ювытпады. Кене де Нурхан каладан 
дарманлар аькелип, медпунктта ислеген врач — кыская-
клыды шакырып, ийне коьмдиретаган эди. Оьзи аьесин 
аьдуьвлеп карады, колыннан ас иширди, сувга туьсирди, 
коьнъилин юбантаяк болып суьйген тартувларын тартты, 
йырлар йырлады, авылда болатаган затларды хабарлады. 
Сонынъ уьшин куллыгыннан да эрте шыгатаган эди, а 
арасы коьп кетпей Меруа коьтере де аьлсизленгенде, от-
пуск алып, аьесининъ орындыгынынъ касыннан коьтере 
де таймады. Сонъгы айында аьеси аз соьйлеп, тынысын 
тегаран алып турды. Авылдынъ врачы Меруадынъ узакка 
тартпаягын Нурханга айткан болса да, ол ыйнанмады, 
бир аьжейипли туьрленис болып, курткады аяк уьстине 
салар деп сенди. Ама куртка куьннен-куьнге осалланды, 
оны коьрген Нурхан врачтынъ айтканы болаятыр деп 
даяналмай коьзясланып та алды. Аьеси кыздынъ коьзяс-
ларын ясырувын коьрип:

— Кызым, янынъды еме, бу зат болмага керек, ога 
эш бир зат этеалаяк тувылсынъ, — деп эринлери мен 
йыбырдады.

Дуныяда тувралык йок деп оькинип, тувган кардаш 
кардаштан кайтип айырылмага болаягын акылына сый-
дыралмай, аманласувга амалсызлыгын анълаган Нур-
хан коьзясларын коьлдей тоьгип, аьесининъ колларын 
оьбип, сылкылдап йылады.

Аьеси бек аз соьйлеген болса да, сонъгы соьзлери 
эсине терен кирип, оьмир яшавына сакландылар:

— Йыла, кызым, йыла. Кайгынъды ишинъде йыйма, 
янынъды кемирме. Бир кере аьруьв йыласанъ, енъилле-
нирсинъ. Мага уьйкен оьмиралла, дува этпе. Бир тавык 
сойып, конъысыларды шакырарсынъ да — ал болды. 
Ыйнанмайман мен ахырет дуныядынъ барлыгына. Ши-
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рийикпен ердинъ ишинде, оннан баска бир зат та болаяк 
тувыл. Тек сен оьзинъ мени эсинъде саклап юр, суьйтип 
меним яным сеникинде сакланса — мага тамам. Аьруьв 
йигит расса, кызалак, — деп яны авырып, кыз дынъ ко-
лына каптырылып тоьгинди, — бар сога, балалар болар, 
балаларга меним акымда хабар айт, йырларымды йырла. 
Сенде — меним эстелигим. Байга баралмасанъ да — кый-
налма, кайгырма. Не этеексинъ, аьше, язувынъ сондай 
болар. Кудай-алла ярасыктан коьп сорайды да. A сен 
менде ярасыксынъ. Тек яша, яшав берилгенге куванып, 
яша. Мен кететаган ерге кайзаман да етисерсинъ. Онда 
кетпеге енъил. Эне ме ним де яшагым келеди, а амал йок, 
болжалдан артык берилмейди экен, — деп куртка авыр 
тыныс алып, колын йиберип, коьзлерин юмып тагы да 
соьйледи. — Ана биревди мут. Яткан ери кув тоьсек бол-
сын. Тек сен оны мут. Эске алма, ол сени кыйнаяк тагы да. 
Мут, онынъ алдында сенинъ тырнак кадер шуьшинъ йок. 
Онынъ бактысы сондай. — Сенинъ бактынъ да баска. — 
Сенинъ шуь шинъ йок — ярасыклык шуьшли болмайтаган, 
ярасыклык аьдемлердинъ коьзлерин кувандырады, сен 
де сонынъ уьшин бу дуныяга яратылгасынъ. Аьдемлер 
се нинъ акынъда не де соьйлемеге боладылар, сонынъ 
уьшин оларга тил берилген. Тек олар баьриси де сени 
коьрселер ишлериннен куванады. Алла сени сондай этип 
келбаклаган. Мен яшавда коьп коьргемен эм сон дай зат-
ты ийги билемен. Аьр тукымда юз йылда бир кере болса 
да, ярасыклы аьдем тувмага тийисли эм сондай аьдем 
халкка ортак болады, енъил болмайды онынъ яшавы. Эне 
сен де, бизим кыскаяклы тукымда сондайсынъ... — деп 
аьеси, Нурханнынъ тоьмен коь нъилин комлаяк болып, 
сонъгы соьзлерин бир неше ке ре кайтарып айтты.

Нурхан каладан дарман аькелмеге барганда, авто-
буста Касай ман биринши кере танысты. Оннан сонъ 
уьйдинъ касында, орамда оны ман соьйлемеге суьйген 
эркекти Нурхан коьтере коьрмеген киси болып юрди.

Касай Нурханнынъ кардашы Сидали мен емис-
ясылша базасында кладовщик болып ислейтаган эди. 
Нурхан йойылатаган кеше Сидали мен кызды излеп, 
тавып аькелген йолдасларынынъ ишинде ол да бар эди. 



314
И С А  К А П А Е В    

Эси авган кызды коьрип, Касай шатланып кетти эм йол 
бойы онынъ ярасык бетиннен коьзлерин айырмай, юре-
ги телезип, карап келди. Янын берип Сидалиге ярдам-
ласты, кызды уьйге де бирге киргистти, орындыктынъ 
бас бетинде де катып коьп заман олтырды. Ол отыз бес 
ясындагы киси эди, бир уллары болса да, пишеси мен 
айырылысып, ата-анасы ман яшайтаган эди. Пишесин де 
суьймей алган себепли оны ман татымлыкта яшалмады эм 
сондай коьрксиз яшавды коьпке дейим созбага болалма-
ды. Нурханды коьргенлей, юрегинде бир де янмаган от 
тутанып кетти де, савлай акылы да, кызга бурылдылар. 
Кыз туьзелип, аяк уьстине басып баслаганда, оны ман 
коьриспеге талпынып, аьр ерде кызга распага шалысты. 
Оьзи де коьп соьйлемейтаган яс кыздан уьйкен экенлиги-
не да тартынып, коьп заманга дейим ога янаспага йигери 
батпады. Ама оьксиз кыз ога бармага болаягына сенип, 
артыннан юруьвин коймады.

— Мен сени Сидали мен бирге арба ман аькелген 
эдим. Аьруьв болдынъма, э? — деп сорады ол автобуста, 
кыздынъ касына олтырып.

— Аьше, — деди Нурхан, кылыйыннан эркекке ка-
рап, араларында ювыклык болаягы акында ойланган да 
этпей.

— Калага йоллангансынъма, Нурхан? — деп Касай, 
каздыкына усаган кишкей басын кыз бетке энъкейтип, 
онынъ юрегинде сенимлик тувдырмага шалысып, сыбыр-
дагандай болып, тоьменлеткен давазы ман сорады.

— Аьше. Дарманлар аькелеекпен. Абайым авырый-
ды, — деп яваплады Нурхан, оьзиннен уьйкен эркек оны 
тенъиндей коьрип соьйлегениннен уялып.

Касай бу затты сол саьатлей сезип:
— Мен Сидали мен бирге ислеймен, биз дослармыз, 

сонынъ уьшин сорайман... — деди. 
Нурхан анълагансып, басын ийди де, эркектинъ 

ювык янасувын сезип, терезе бетке йылысты эм уялган-
нан кызарып та алды.

— Буьгуьн куьн аьруьв, шувак туьскен, — деди Касай, 
соьзди уьзбей соьйлегиси келип.

Нурхан уьндемей басын ийди.
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— Бу автобус городка кайтакым заман, бараяк экен, э?
— Билмеймен, — деп яваплады Нурхан.
— Тез барады, бир ярым саьаттен етеек болармыз, 

э? — деп кызга сынавлы карамын таслап, соьйлемеге та-
былатаган затлар уьшин ишиннен суьйине берип, тагы 
да кыздан сорады.

— Билмеймен. Ярым саьаттен де етпеге болаяк бо-
лармыз.

— Эгер автобус деп барса, ярым саьаттен етееги-
мизге бир шек те йок, — деп Касай, кыздынъ соьйлегиси 
келмевин коьрип авыр куьрсинди.

Сонъ оьзи де авызын ашпады, суьйтип уьндемей 
олар калага келдилер. Эркек Нурхан ман бирге автобу-
стан туьсип, оны ман бирге аптекага барды, дарманлар 
алганнан сонъ, Касай кызды, оны ман бирге туькенге 
барып, бир-эки керек-ярак затлар ды алмага ярдамласпага 
тиледи. Кыз эркектинъ тилегин кайтармага болмады. 
Авылга бирге кайттылар эм аманласаятырганда, Ка-
сай кыздынъ коьзлерине тигилип карап, колын сыгып 
алганда, Нурхан камсыгып кетип уялды. Тек сол карам 
онынъ эсинде коьпке дейим калды, эр кектинъ сосындай 
кылыгы акында ойланаяк та болар эди, тек аьесининъ 
маразлыгы, уьйдеги шаштан коьп куллыклары сол затка 
артык эс эттирмеди.

Оьлеегиннен бир куьн алдын аьеси Нурханнан 
бияла аькел деп тиледи. Биялады колына алып, коьпке 
дейим тигилип ога карады.

— Кызым, мен эртен уьшин дуныяга йолланаякпан. 
Сен коркпа: кеш болса да, эрте болса да сол зат болмага 
тийисли... — деп эринлери мен йыбырдады карт пише.

— Неге суьйтип айтасынъ? — деп Нурхан йыламсы-
рады.

— Сол зат болганлай, сен Сидалиди, конъысы пи-
шелерди шакыр. Сандыктынъ ишинде баьри керек зат-
лар: ишинде кебинге боьз де, ябувга кумаш та, йип пен 
ийнединъ оьзи де бар, бир якка да барып, шапкылап 
кыйналаяк тувылсынъ.

Кеше Сидали келди. Олар Нурхан ман экеви бир-
бирлерин авыстырып, эртеникке дейим авызын ашпай 
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яткан Меруадынъ касында олтырып шыктылар. Эртенъ-
ликте тамам арып талган Нурхан янтайганда, мызгап 
кетипти. Сидалидинъ коьз алдында куртка ян берди.

Ол кызды аяп, сол саьатлей уянтпады, коллары ман 
басын ыслап, кайгыга коьмилип, ян берген Меруадынъ 
касында сес шыгармай, сыгылып йылап турды. Нурхан 
уянганда, эркек коьзясларын суьрте берип, кыздынъ 
касына барып, оны кушаклап, давазын шыгарып йыла-
ды. Олар бир-бирлерин кушаклап тоьгинип-тоьгинип 
йыладылар.

— Ах, Меруа, Меруа! — деп токтамай айтты Сидали.
— Абайым-ав, аьруьвим, аьзизим-ав! Сендей абайды 

кайдан табарман? — деп савлай бетин коьзяска шылбыра-
тып, аьесининъ сал бетин кушаклап, бозлады.

Сидали кызды колыннан ыслап, оьлген аьеси яткан 
орындыктан тайгыстып, эркинине йыламага амал берди. 
Кыз тоьгинип йылап, босаганда, Сидали ога конъысы-
ларга билдирмеге кереклигин айтты. Нурхан сыяктагы 
сувыкка да карамай, уьстиндеги бир шыбасы ман, басына 
явлык байламага да мутып, конъысыларга шапты. Бираз 
заманнан уьйдинъ иши аьдемлерге толды. Кыскаяклылар 
сыйт эттилер, эркеклер колларын коьзлерине тийги-
стип, даваз шыгарып йыладылар. Эм коьтериси де ак 
юректен аяп, Нурхан ман Сидалиди кушакладылар...

Сол куьн ок уьйледе Нурханнынъ аьесин коьмдилер. 
Уьйдегилер янларын еп коьп кыйналмасынлар деп биз-
де ногайларда шалт коьммеге асыгадылар оьлиди. Эсине 
туьскен сайын шабынып йылаган Нурханнынъ касыннан 
кыскаяклылар кетпедилер, аьруьв соьз бен тыншайтпага, 
кайгыды муттырмага шалыстылар. Олар ети куьн бойы, 
кешесинде де, куьндизинде де, кайгы шыккан уьйде ол-
тырдылар. Оьмираллага келетаганларды йолыктылар, 
казан астылар, ялгыз калган кыз ды тап оьзлерининъ 
аьвлетлериндей этип, коьнъилин авлап, кайгысын боь-
лип, касуьветин енъиллетпеге ша лыстылар. Сидали мен 
пишеси де, балаларынынъ барлыгын да мутып, оьлиди 
сыйлавдынъ аьдетин ак юректен алып туттылар. Оьми-
ралладынъ кайгы асына Си дали кой сойды, а мине кыркы 
этилеектен алдын, дувага деп, Касайдынъ кой аькелгени 



317Коьп топламалы шыгарма

Сидалиди коьтере де сейирсиндирди. Кайтип те калма-
сын сейири, эгер Касай оьмири йолдаслары арасында 
юмырткадынъ оьзи мен де боьлиспеген болса. Тек амал 
йок, койды ийинине коьтерип алып келгенде, артына 
кайтип кайтараяксынъ эм суьйтип не уьшин эткенин де 
сорамага келискисиз. Сидали мен Касай экеви ара ондай 
йолдаслык тутылмаган болса да, бу затты алаллыгы ман 
этеди деп ойланмага керек болды. Боьтен де кыркына 
дейим, энъ ювык аьдемдей, Касайдынъ кайгы боьлип, 
уьйдегилер арасында карысып юргенин коьрсенъ, ол 
Сидалидинъ шынтысы ман да алал досы деп ойлаяксынъ. 
Басына кара фуражка кийген, биз бурынлы, кара коьмир-
дей коьзли эркек узын мойынын созып, аз соьйлеп,  ха-
бар айтканларды бир-эки авыз соьз бен авлап, кол ларын 
тизлерине салып, бир ерден турмай, кара туьнге дейим 
олтырды ол оьли шыккан уьйде. Мунадай кылыкты онда 
Сидали алдын коьрмеген эди эм онынъ суьйтип этуьви 
де сейирсиндирмей калмады оны. Тек сейирсингени уь-
шин сол затка терен маьне берип, ба сы кайгылы болган 
себепли Сидалидинъ ойланмага заманы болмады. Эм 
эркектинъ Нурханга йылтынласкан карамын атувын 
коьрмеди эм ол затка эс те этпеди. Тек кыркы озганнан 
сонъ Сидали Касайдынъ уьйге ялгыз бир неше кере ке-
луьвин коьрип, кыз бан соьйлеспеге шалысувын сезип, 
баьри затты да анълады эм оьзи, сосындай онъайсыз за-
манда наьсибининъ каьрин шеккен эркек уьшин уялды. 
Эркектинъ ялгыз кызга келуьви мен авылдасларга шек 
салаягы уьшин ашувланып, Сидали сол затты кайтип те 
болсын эркекке анълатпага керек деп ойлады.

— Касай, сен мени тынълаш, ялгыз кыздынъ уьйине 
келип аьруьв этпейсинъ, ол да сеннен тартынады, халк та 
не ойланар. Онсыз да кыз анадай уьйкен кайгыдан эсин йы-
ялмайды, — деп Сидали йигерлик пен йолдасына айтты.

— Мен яман ой ман келмеймен, — деди Касай, да-
вазын кызлардыкындай тоьмен этип эм соьйлевшидинъ 
коьзлерине каралмай.

— Мен анълайман, — деди катырып Сидали.
Бираз уьндемей турды да Касай, сонъ коьзлерин 

коьтерип, баягы давазы ман, тап оьзин аятпага шалы-
скандай болып:
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— Мен ялгызбан, анълайсынъма? Атам-анам да карт, 
кыйын оларга, — деп оьзининъ кызга барувынынъ туьп 
маьнесин анълатаяк болды.

Ама Сидали оны боьлди:
— Мен анълайман. Ол затлар акында бирев де авы-

зын ашалаяк тувыл, Меруадынъ йылы толмай... Нурхан-
нынъ оьзи мен соьйлеп карарман. Ога да яшавы акында 
ойламага керек, ойлары да бар болар, яс аьдемлердинъ 
ишиндегин кайдан билеексинъ? — деди.

— Мен яман ниет пен тувыл, — деп Касай тагы да 
оьзин-оьзи акламага шалысты. 

— Мен анълайман. Бир йыл толсынтагы, — деп Си-
дали оьзге соьйлегиси келмеди...

Нурхан да, бас дегенде Касайдынъ йыйы-йыйы ке-
луьвин, уьйкен эс беруьвлигин кардашынынъ алал тенъи 
болганы уьшин деп ойланды. Тек окында эркектинъ 
отлы коьзлерининъ карамы ман расса, эне оьзине орын 
таппай калды. Ол уьйге келсе, кыз уьндемей олтырмага 
яде баска пешке кетпеге шалысып, эркектен оьзин эрек 
тургыстты. Тек Сидали мен соьйлегеннен сонъ Касай 
кыздынъ уьйине келуьвди койды. Ама аьр кешелик сай-
ын ол совхоздынъ каралдысынынъ авызында токтап, 
кыздынъ куллыктан шыгувын саклады.

— Салам, Нурхан! Аьллер калайды? — деп ол кызды 
токтатып соьйлеек болды.

— Салам! Аьруьв баьри зат та... — деп кыз да токтамай 
уьйине асыкты.

Меруадынъ йылы толмага аз калганда, куьн сайын 
келетаган Сидали Нурханнан алдыдагы яшавынынъ ка-
лай болаягы акында сорады.

— Нурхан, коьремен кайтип янынъды кыйнайтага-
нынъды, тек эндиги аьенъди биршиймен де кайтаралаяк 
тувылсынъ. Яшавынъ акында да ойламага керек болады. 
Эне сен уьйкен болып, еткен кыз болгансынъ, оьмири 
ялгыз яшаяк тувылсынъ да, э? — деп Нурханга сынавлы 
карап сорады.

Нурхан да отка отын салып, басын соравга бурмады, 
не яваплаягын ойлап турды.

Сидали, кыз явап береалмайтаганын коьрип, соьзди 
оьзи бардырды.
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— Меним ойымша, Касай яман аьдем тувыл. Мени 
мен бирге ислейди, оьзининъ терислигин де бир де коь-
рмегемен. Оьзининъ алаллыгын бизге эне коьрсетти. 
Анадай койды дувага аькелди. Сен авырганда да аз ярдам 
этпеди. Дурыс, мен оны ман артык ювыкласып яшаганым 
йок. Тек, эне биринши пишеси мен яшавы болмаган, ама 
соьлеги заманда ондай зат тез-тез расады... Тебентели 
аьдем Касай, ондай аьдем мен бас коспага болады деп 
ойлайман...

Нурханнынъ юреги дуьнъкилдеп сокты, сондай соьз 
болаягын ол эртеден сезип турган эди. Эм кардашына 
кайдай явап береегин билмей, амалсыздан:

— Сидали, онынъ меннен ясы коьпке уьйкенди де, 
— деди.

— Аьше, сенде коьзлейтаган баска биревинъ бар 
болар, — деди Сидали, кыздынъ явабын яратпай. 

— Йок. Бирев, де мага керек тувыл, мен ялгыз яшасам 
да, болады.

— Йок, уьйтип болмайды. Аьенъ мага сенинъ яша-
вынъа коьмек эт деп, сага бас-коьз бол деп тилеп кеткен. 
А сен ялгыз калсанъ — ол мага куьнаьлик. Сага аьел кура-
мага керек. Каратага, кайдай яссынъ, ярасыксынъ. Касай 
сеннен уьйкен болса да, яшавды сынаган, коьп билген 
аьдем, ондайлар аьруьв дирек болатаганлар. Куллыгы 
аьруьв, уьйкен уьйи бар, ата-анасы авылда тек яхшы яктан 
белгили, бирев олардынъ акыннан бир яман зат айтпас. 
Сага оннан артык не керек, байынъ айтканды эт, тынъла, 
ата-анасына карсы турма — бай ман яшамага ондай уьйкен 
акыл да керек тувыл...

— Сидали, билмеймен сага не айтаягымды? Тек би-
рев де мага соьле керек тувыл.

— Кара, иш сеники. Соьле керек болмаса, бираздан 
керегер. Ялгыз яшамага, байга барып шыккан букыж 
тувылсынъ да, эне олар да ялгыз турмайдылар, эрге шы-
гадылар. А сен яс кызсынъ... — деди Сидали.

Меруадынъ йылы этилетаган куьн де Касай оьзин 
сосы уьйдинъ энъ ювык аьдеминдей этип юргистти. 
Аьдемлердинъ алдыларына шыгып, оларды озгарып, ас 
берип, отын ярып, куьн бойы аяк уьстинде юрди, кеше 
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де туьн ортасына дейим Сидали мен олтырып, онынъ 
каьрин коьрип, коьнъилин авлап олтырды. Кетеятырып, 
оны ман бирге шыккан Сидалиге юрегиндегин айтты. 
Нурханды уьйине келин этип аькетпеге суьйген мырадын 
билдирди.

Эртеси куьн олар Нурханга бирге келдилер. Нур-
хан явлыкты аркасына буьркеп, орындыкта олтырып, 
авыл библиотекасыннан алган книгасын окып туры эди. 
Кардашы ман Касай бирге киргенлерин коьрип, ол сол 
саьатлей орыннан туьсти эм оларга олтыргышларды со-
зып, уьй ишин йыйыстырып баслады. Юреги бир затлар 
сезип, неге коркынышлы согувын оьзи де анъламады. 
Конаклар тонларын да шешпей, кыздынъ уьйди йыйы-
стырып кутылувын саклап турдылар.

— Нурхан, тынъла мени. Сендей бир ойда тыртысып 
турган да аьруьв тувыл, — деп баслады Сидали. — Мен сол 
баягы зат акында, — деди эркек. Нурхан ога соравлы ка-
раганда, — элбетте, сенсиз, сенинъ разылыгынъ болмай, 
меним бир зат этпеге амалым йок, айхай да, сени корла-
мага эш биревге де бермеспен, сондай зат болганнан эсе 
оьзим оьлейимтагы. Меруадынъ мен сынъар кардашыман, 
оннан сонъ сен калып турысынъ мага энъ ювык аьдем 
болып. Касайдынъ ниети туьз, алал, биз сеннен разылык 
сорамага келгемиз, — деп айтып, кыздан явап саклады.

Нурхан ирге бетке бурылып, конакларга яны ман 
олтырып, уьндемей, ийниндеги явлыктынъ ушларын 
бармаклары ман сайбаластырды.

Касай карамын тизлерине туьсирип, ийнелердинъ 
уьстинде олтыргандай, кыздынъ явабын шыдамсыз са-
клады. Уялганнан кыздынъ увыртлары оттай яндылар, 
не айтаягын билмей, баягынша Нурхан бармаклары ман 
явлыктынъ ушларын сайбаластыра берди.

— Нурхан, уьндемейсинъ де, разысынъ солма? — деп 
катырып айтты да, Сидали турагалды.

Касай да тураяк эди, тек Сидали онынъ ийнине ко-
лын салып олтыртты, ялгыздан ялгыз соьйлесерлер деп 
йолдасын кыз бан калдырып, уьйден шыкты.

— Нурхан, сен разысынъма? Кыздан уьйтип сора-
мага келиспевин де мен бек аьруьв анълайман. Тек меним 
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ясымда сени мен кешелерде йолыгыспага, киноларга бар-
мага келиспейди де, сага да мени мен орамларда коьрин-
меге аьруьв тувыл, боьтен де аьенънинъ йылы толганы 
янъы, мен де кыз алып йиберген кисимен, — деди Касай 
тили мен эринлерин ялап, силекейи мен ютынып.

— Касай, сиз меннен уьйкен экенлигинъизди оьзинъ-
из айтып турысыз, оннан баска да болып, мен баскады 
суьйгемен... — деп Нурхан, олтырган еринде катып, явап 
саклаган Касайга карады.

— Кимди суьйгесинъ?
— Ол эндиги йок, былтыр оьлген.
— Бек аьруьв, аьше, менде де пише болган, сен де ба-

скады суьйгесинъ. Экевимизде де мин бар, биз бас коспага 
боьтен де боламыз, — деп Касай йылы кyьлемсиреди...

— Йок, мен бай излемеймен, байга баргым да келмей-
ди. Коьп кыйынлык коьргемен, коьп затты муталмайман, 
— деди Нурхан, Кематты суьйгени, оны муталмайтаганы 
акында Касайга айталмай кыйналып.

— Аьше, оьмири ялгыз тураяксынътагы? Сидали 
акында да ойлантагы, сенинъ уьшин яны авырып, кый-
налады да.

— Тек эне бир, Сидали болмаса, — деп куьрсинип 
айтты кыз.

Касай сол соьзлерди эситип, кыз разылыгын билди-
реди деп анълады эм кайгысы болган кыз сол саьатлей 
унамас деп ойлады.

— Нурхан, уьйкен той этилмес, данъкка шыгарып не 
этеексинъ? — деди Касай ишиннен суьйине берип.

Сол вакытта кыйкылдап эсик ашылып, Сидали уьйге 
кирди, ол басын шайкап:

— Айт, айт, Касай. Мен киреятырып, сонъгы соь-
злерди эсите калдым. Дурыс, уьйкен той, этпеспиз, 
мактагандай зат йок, тек оьзинъиз наьсипли болынъыз, 
— деди Касайдынъ соьзлерин йоьплеп.

Нурхан бу соьзлерден айлак та уялып, баска пешке 
шыгып кетти. Суьйтип Касай ман экеви ара болган соьзди 
кардашы эситип, кыз разылыгын берген деп анълаганы 
Нурханды коьтере де састырды. Эм Нурхан бармакларын 
тислеп, не этеегин билмей, куьйгелекледи.

11 Заказ
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Эм кыздынъ коркканы болды, экеви ара болган сол 
соьз энъ маьнели болып шыкты. Кыз да кайгылы, эр кек 
те экинши кере уьйленетаганы уьшин уьйкен той этпеске 
деп соьйлестилер. Сидали мен Касай, тойдынъ куьнин 
белгилеп, ога аьзирленип басладылар. Коьп аьдетлерди 
койып, таьвкешесиз, неке кыювсыз кишкей кешлик 
этпеге токтастылар. Сидали Нурханга муьлк алып, той-
дынъ шыктажлыкларын оьзине алды. Нурхан болатаган 
затларга карсы шыкпага куьши етпей, ка рап турды.

Кешлик болып озган той аьдеттегинше куваныш-
сыз, ялкувлы озды. Конаклар ас еп, шагыр-аракы ишип, 
бир-эки ойнап шашылдылар. Янъы уьйленгенлерди 
тынышына калдырып кеттилер. Сав кеше Нурхан коь-
рксиз, коьнъилсиз амалсыз олтырды, конаклардынъ 
эрте кеткенлерине айлак та оькинди, Касай болса, юреги 
толкынласкан сезимлерди ишине сыйдыралмай, кыз бан 
ялгыз калаягына алгасап, конаклардынъ кетуьвлерин 
шыдамсыз саклады.

Нурхан танъ атканлай уянып, яс келин болганы 
уьшин уьйдинъ ишин йыйыстырып баслады. Савытла-
рын йыйып, юреги тынышлык таппай, Касайдынъ уян-
ганын саклады. Касай уянганда, шырайы бузык эди. Ол 
кийинмей, уьстиндеги ишки кийими мен орындыктагы 
яювларды увыслап алды да, оларды куьлемсирей берип, 
Нурханнынъ алдына созды:

— Кимди? — деп ашувлы сорады.
Сол сорав Нурханды сенъкилдетип йиберди. «Мен 

сага айткаман да, меним ашыкярым болганын!» — деп ол 
бакыраяк та эди, тек уьйдеги карт аьдемлерди уянтарман 
деп тартынды. Эм анъшы самыр ийттей сыпатланып 
тербеген Касайга коьтере де иши шыгып карады.

— Кимди?! — деп тагы да кайтарып сорады Касай.
— Мен кетейим, — деп эринлерин йыбырдатты Нур-

хан, коьнъилин таьжел мен бастыргандай болып.
— Йок, сен мага айтаяксынъ, ким мен меннен алдын 

болганынъды?! — деп баска пештеги атасы ман анасы 
эситип олтырмасынлар деген ой ман, давазын тоьмен-
летип сорады Касай эм кыздынъ бетин ыслап оьзи бетке 
бурды.
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— Мен сага айткаман да, ол оьлген...
Касай авызын кыйшайтып, эгер тесетаган болса, 

карамы ман теспеге аьзир болып, карады пишесининъ 
коьзлерине эм ашувлы ийтеди онынъ бетин.

Аз соьйлеп, айткан затын этетаган Касай уьйде истен 
шыгып, тентек болатаганын куллыктагылар да, Сидали 
де билген йок эдилер. Пенсияга шыккан карт ата сы улы 
уьйде болса, шет кагылып юрди. Ол каралдыды карап, 
авлада аьрекетлик этип оьзине каьр тапты, этпеге коь-
тере бир зат та йок болса, ол тыстагы корадынъ касын-
дагы олтыргышта олтырды, улы ман распаска амал этти. 
Heгe десенъ куллыктан келгенлей Ка сай уьйге бакырык-
кышкырык келтирип, уьйдегилерди кувыс-муьйиске 
тыгатаган эди. Пишесиннен баслап анасына коьшерге 
тартынмады, соьз козгаса, авызыннан акты-коькти айыр-
май тоьгинди. Атасы ондай затларга шыдалмай, кулагы 
эситкиси келмей, йогалатаган болды. А улына ие болал-
мады, оьзин де соьгип олтырар деп коркты.

— Караманълайлар! — деп Касай анасына акыра-
ды, — яшавда не зат анълайсыз? Бурынгы аьдетлер 
мен яшайсыз! Эне баска аналар боьрклер, кофталар 
тигедилер, куьйизлер этедилер, улларына «Жигули» 
аладылар, а сиз ша? Я тигип, я куьйиз этип билмей-
сиз, тавык-кустынъ оьзин асыралмайсыз. Баскалар 
олтырган ерлеринде, уьйлеринде акша этедилер. Уьйге 
арып-талып келесинъ, а муна тапкан ананъ да сени 
анъламайды. Канжык пишенъди айтпа да кой!

Соьз басланганлай, атасы кулакларын явып, эрек 
таймага асыкты, анасы да кетти, тек ол коьзден тайган-
лай, улы келинди сокпага шабар деп коркып, корлаган 
соьзлерди тынълап турды.

— Ас бер! — деп Касай пишесине кышкырды. Нурхан 
яны шыгып, алгасап, стоьлге ас салады.

— Шая, астынъ орнына сен ув саларсынъ! — деп тагы 
да бек акырып ас ишпеге олтырады ол.

— Аьруьвим, ким сага мунда яманлык сагынады? Бирев 
де сагынмайды, — деп анасы келини уьшин якласады.

— Авызынъды япсанъ экен! Сен мага бир зат та 
этпеегинъди билемен. Эне анавы этеек, юрегим сезеди. 
Меним оьлгенимди суьеди. Сеземен!

11*
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— Сенинъ оьлгенинъ мага неден керекти? — дейди 
акыртын Нурхан.

— Авызынъды тый, ийт! Уьйге кайтип келгенинъ-
ди бил! 

Нурхан басында сол соьз козгалганда, байыннан шы-
гып уьйине кетеек болган эди. Тек Касай тилеп-ялбарып 
калдырды, эки-меки сол соьзге кайтпаягына соьз берди. 
«Меним де пишем болган, сенинъ де ашыкярынъ болган, 
сонынъ уьшин кеширемен», — деп пишесине ялынды, 
ялбарды. Улынынъ акылын аьруьв билген ана сы да, сол 
вакытта Нурханга тилегин айтты:

— Кызым, сен оны ман келисип яша. Ол оьзи булай 
яман аьдем тувыл, тек эне куллыгыннан коьнъили бузы-
лып келеди, колын коьтерсе де, шыда. Алладынъ алдында 
сен онынъ пишесисинъ. Мен аьпендиге барып, неке де 
кыйдыргаман. Шыда. Аьруьв пише шыдамлы болмага 
тийисли. Мен де оьзимнинъ карт кабанымнан аз зат 
коьргеним йок, ама шыдагаман, тамам уьйренгемен. Сен 
де уьйренеексинъ, оьзинънинъ тынълавлыгынъды коьр-
сетсенъ ол да сага аьруьв караяк, мине коьрерсинъ...

Тек Касай туьрленмеди. Барганнан-барган сайын 
тентеклиги куьшлене берди. Каныкпага сылтав таппаса:

— Ананъ да, аьенъ де, савлай тукымынъыз шаялар 
болган, сенде зыйналык тукым олтырады, тек пай бер 
сага, савлай авылды басынъа киеексинъ! — деп соьзин 
улгайта берип бардырды.

Нурхан уьндемей шыдады. Касай тагы да бек куты-
гыннан шыгып:

— Коьресинъме, уьндемейсинъ!? Айтканым акыйкат. 
Канжык кавым! Кобызшы! 

Нурхан язык кобыздынъ не экенин мутып та кутыл-
ган, байы урсыс шыгарганда, ватып олтырар деп, оны 
Сидали аларга аькеткен эди. Бара-тура Нурхан, баьри 
бакырык, хаьтерин калдырган соьзлердинъ болувын, тап 
суьйтип болмага керектей эм бир куьннинъ бир куьнинде 
байы тамам безип, кояр деп ойлап, кайнанасы  айткандай 
шыдады, бай ман пише яшайтаган онъайлы яшав тезден 
келер деп сенип турды. Касай каныкпага зат тавып, ке-
лискенде, тоьбелеп-систирип, истен шыкты. Анасынынъ 
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якласувы да, дирексиз яс пишединъ коьзяслары да онынъ 
кутырув акылын токтаталмады. Коллары ман да согып, 
аяклары ман да тепкишлеп, дуьмбижин шыгарды кыская-
клыдынъ Касай. Тоьбелеп болган сонъ, ол орындыкка 
олтырып, даваз шыгарып йылады. Болмаган яшавына 
карганып йылады сапатактай эркек. Айлак кыйналды 
Нурхан. Боьтен де не зат уьшин байынынъ язалайтага-
нына оькинип юрди ол. Эм сол азап шегуьвдинъ сонъгы 
болаягына сенмеди.

Суьйтип бир кутырып кетсе, Касай сав юма уьйде 
бирев мен де соьйлемейтаган болды. Сонъ тагы да янъы-
дан баслады. Айлак та ялкувлы яшадылар. Бир яккада, ки-
нодынъ оьзине де, бармай, эрикти бир зат пан да язбай, 
турдылар олар. Касайдынъ коьнъили болса, те левизор 
каралды. Ол да аз деп яшавларынынъ экинши йылында 
байы пишесин куллыктан тыйды.

— Барма куллыкка. Ойнаклы яшав кутылган. Ишинъ-
деги яманлыгынъ эрте, кеш болса да, шыгаягын коьремен. 
Уьйде олтыр. Картларга ярдамлас. Туьз ниетли пишелер 
суьйтип этедилер, — деп Касай шорт кесип койды.

Нурхан карсы соьз айталмады, куллыгыннан шык-
ты. Совхоздагылар яс кыскаяклыдынъ аягы авыр болар, 
кыйналатаганды, деп ойлап, коьп сорав бермей, оны 
куллыктан босаттылар. Эндигиси яшавы тагы да бесбе-
тер болды, тутас азаблыкка айланды. Куллыктан Нурхан 
байынынъ буйрыгы ман кеткен болса да, эндигиси Касай 
айтатаган соьзлерининъ уьстине кыскаяклы дынъ сезим-
ли хайыр аькелмевин бетледи. Касай тапкан кыйын агын 
савлайына кассага салатаган эди. Савлай уьйкен аьел 
картлардынъ пенсиясы ман яшадылар.

Суьйтип турган уьйдинъ карт иеси де акшага кыт 
эди, акшадынъ ушкынын да коьрсетпеди не пишесине, 
не келинине. Шай, май, оьтпек, туз, секер алув уьшин 
оьзи туькенге юретаган эди. Тек суьт пен ералма болды 
олардынъ куьндеги аслары. Нурхан акшадынъ не экенин 
мутып та баслаган эди. Боьтен де, Сидалидинъ уьйкен улы 
уьйленгенде, Нурхан бир зат алалмады, хайырлы болсын-
нынъ оьзин этеалмады. Касайга да аз ийгилик этпеген 
Сидали, тек намыссыз эркек оьзи бармаганы аз болып, 
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пишесин де йибермеди. Нурхан, бетине кан шавып, амал-
сызлыктан бармакларын кемирип, кардашынынъ юзине 
кайтип караягы акында ойланып, кайгырды. Кийимнен 
де бир зат алынмады, Нурхан кыз заманында алынган 
затларын уьстиннен туьсирмей, тоздырды. Эндигиси сол 
кийимлер мен орамга да шыкпага уят эди.

Кене де шыдалмай, Сидали оьзи келди. Касай ман 
Нурханнынъ тойга келмегенлери уьшин хаьтери бек 
калган болса да, Касай алар Нурханды таьвке эткенлер 
деген хабарды авылшылардан эситип, сол затты коьзим 
мен коьрейим деп, араларынынъ сувык болувынынъ маь-
несин анъламага суьйип, юреги авырып келди. Кыздынъ 
басыннан аягына дейим карап:

— Куллыкка неге бармайсынъ? — деп сорады.
— Уьйдеги макул коьрмейди де, — деди Нурхан. Сол 

соьзлерди эситкен кайнанасы—шаьвжик курт ка, юреги 
ярылып, Сидалидинъ касына келди.

— Heгe уьйтип соьйлейди, наьлет? Оьзи унамайды! 
Бизде уьйде баьри зат та бар. Неден керек ога куллык? 
Эки сыйыр ыслаймыз, аллага шуькир, авламыздан коьп 
зат аламыз, улым да акша алады, бизим пенсиямыз да бар. 
Эне яс аьдемлер оьзлерине эртен-бирсигуьн «Жигу ли» 
алаяклар. Эш биревден яшавымыз кем тувыл, — деп куртка 
колларын булгалаклап, тынышсызланып туьсиндирди.

— Аьруьв, аьруьв, — деп ыйнанганын билдирип, тын-
шайтпага шалысты Сидали, сонъ Нурханга бурылып, — а 
мен Нурханды мунда кыйнайдылар, корлайдылар деп 
ойланган эдим, — деди.

— Ким оны мунда корлаяк экен, мен бир кавдыра-
ган куртка? — деп кайнанасы, ант эткендей болып, ягын 
ыслады. 

— Аьруьв, аьруьв, мен булай яшавын, аьлин билей-
им деп кирдим, — деп Сидали коьп соьйлемей, хаьтери 
калганы акында да айтпай, каралдыдан шыкты.

Нурхан кардашын уьйге киргисткен тувылтта, 
тойга баралмаганы акында да хабарламага амалы бол-
мады. Артыннан бараяк болганда, куртка колыннан 
ыслап токтатты.

— Сен, кызым, байынъ ман бир тил бол. Эндиги сен 
муна уьйдинъ аьдемисинъ. Сизинъ арис-суьрисинъиз — оь-
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зинъиздинъ исинъиз, тек сен ол затларды уьйден шыгарма, 
бетимизди ашпа. Карсы шыксанъ, таслар да кояр байынъ. 
Эне онынъ тайымшагы ман пишеси бар, кайтар да келер-
лер! — деп бармагын булгалаклап, шамгалды куртка.

— Бир де болмаса, солар кайтсалар экен! Йиберсе 
экен мени, соьзге даяналмайман! — деп, амалсыздан со-
гылып йылап, шыдаялмай айтты Нурхан.

Куртка акыйып карады да Нурханга, келини улын 
суьймейтаганын анълап, сол куьннен сонъ кыскаяклыга 
карамын коьтере туьрлендирди.

Байга барып туьскен азаплыктан босанмага амалсыз 
эди Нурхан. Кыз уьйдегилердинъ айткан-айтканын этип 
яшайым деген аьдетти тутып, коьтере эрксиз болды. Эн-
дигиси байга барган яшавын тергеп караганда, ол аьле 
Касай ман бас коспага разылыгын бергенде, капканга туь-
скенин анълады. Яшавынынъ наьсипли болаягына баьри 
уьмитлери соьнди. Басында, бактысын байлаган аьдемге 
уьйренермен, ол мага дирек болар, дем берер, кыйын за-
манда якласар деп ойлаган эди. Боьтен де онынъ бактысы 
уьшин кыйналган Сидалиди де разы этеек болган эди. 
Айхай тек ол затлар толмады сайсы. Басыннан аягына 
дейим корлыкка коьмилгенин анълап баслады Нурхан. 
Тек бу затларды шыдавынынъ сонъгы болаягын ол юреги 
мен сезди. Эне сол сонъгы келсе, бирев де токтаталмас 
оны, оьзлерининъ кыскаяклы тамырларынынъ айлак 
суслы экенин билетаган эди ол. Сол корлыкка карсы 
шыгув уьшин, онынъ туьбине дейим етпеге, богырдактан 
ыславын сакламага керек эди... Сондай эди олардынъ 
кыскаяклы тамырлары...

— Мине «Жигули» алайым, дуныя завкты баска кийип 
яшармыз, — деп машина алув ойдан коьнъилленип кетип, 
акылятаксып мырадын айтты ол бир кере. — Аьр бос куьн 
калага барылар, баска аьдемлердей, денъизге, тагы да...

— Бараяк тувылсынъ! — деп ашувы ашув тастай кай-
нады кыскаяклыдынъ коьзлеринде эм сосуьйтип соьй-
легенине оьзи сейири калып, баслаган сонъ токтамаска 
шалысып, — бараяк тувылсынъ! Сага машин складтан 
алмалар урламага, комбикорм тасымага керек! — деди.

Коьзлерининъ йылтыраган коьклиги Касайдынъ 
юрегин бузлатты эм ол турган еринде катып калды.
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Соьзди эсите калган кайнанасы:
— Акылынъды ишкенсинъме, сосы сен! Оммадым-ав, 

ондай затлар басынъа кайдан келеди экен? Улым сага жу-
лик, карак болганым! — деп Нурханга ашувын тускады.

— Туралмайман мен мунда! Сизди коьрген коьзлерим 
авырыйдылар! — деп Нурхан илгиштен явлыгын алды да, 
уьйден шыгып кашты.

Каралдыдынъ авызын такылдатып япты да, Нурхан 
Сидали алардынъ уьйлери бетке шапты. Аьесининъ эски 
уьйи эсиги терезелери такталар ман бегитилип, боп-бос 
болып, опырамага туры эди, сонынъ уьшин онда барал-
мады. Алдын бирге куллык эткен тенълерине баралмады, 
уятка санады. Яшавынынъ яндавыры — Сидали. Аьеси мен 
турган заманда да, ялгыз калганда да, кайгысын боьлип, 
каьрин шегип, колыннан келген коьмегин этип, турган 
сынъар бир аьдеми — ол Сидали. Алты баласы болып, 
танъкылыкты коьрип яшаса да, Сида ли Нурханнынъ 
тойына да, муьлк алувга да шыктажлык эткенин яс кыская-
клы кайтип мутсын экен? Сондай аьдемине де яман байы 
уьшин ийгилигине де баралмай калды. Сонынъ уьшин 
уялып, юрегин кыйнайтаган болса да, тек Сидали аларга 
бараман деп токтасты Нурхан.

Эсикке келип согылганда, эсикти Сидали оьзи 
ашты.

— Не болган, Нурхан? — деп сорады эркек, авыр 
тыныс алган яс кыскаяклыды уьйге киргистип.

— Туралмайман мен ана уьйде, богырдагымга етке-
мен... Бармага ерим йок, тек сиз... — деп Нурхан шалт-
шалт айтып басын Сидалидинъ коькирегине салды.

Уьйдинъ ишинде Сидали баьри затты асыкпай, 
тизип айтпага тиледи. Тек Нурхан тизип айталмады, Ка-
сайдынъ уьйинде коьрген азаплыкларын айтпага соьз де 
етпеди, тили де бурылмады. 

— Туралмайман, ол ийтлерде туралмайман, — деп сыл-
кылдап йылаганы болмаса авызыннан соьз шыкпады.

Нурхан айтпаса да, туьскен ери кызды кыйнайта-
ганлары акында, аьелдинъ сык экенлиги акында Сидали 
авылдаслардан эситкени бар эди, сонынъ уьшин баьри 
затты каныгып сорамады.
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Туьн ортасында Нурханнынъ артыннан Касай келди.
Сидали ашувланып:
— Эгер сен бизим кыз бан оьзинъди аьдемше юр-

гистпесенъ, аягынъды баспа бу уьйге! — деп эсиктен 
шыгарып, артыннан тыкылдатып япты эсикти.

— Аьше, мырадларынъ кайдай, не этеек бола-
сынъ? — деп сорады Нурханнан кардашы.

— Сидали, эгер бизим уьй каралса, мен ялгыз да яшар 
эдим онда, — деди яс кыскаяклы.

— Йок, сага янъы уьй салмага керек! Ол уьй опырап, 
алла сакласын, сени бастырар. Мине биразга токта, аяк 
уьстине бир турайым, бираздан колайланаякпан, сол 
заманда сага да, улымга да меканларды бирге салып 
баслармыз...

— Калай танъсыйъ, Сидали. Эткен затларынъды 
кайтип кайтарарман экен?.. — деп улынынъ ийгилигине 
келеалмаганын эске алып, юрегин авыртты. — Ол ийтлер 
шыбадынъ оьзин алмадылар мага. Ясынъ уьйленгенде, 
бакыл этип, уьйден бир абыт эттирмедилер...

— Кой соны, Нурхан. Ол затларды мен билемен. 
Амалынъ болса келмей калмаягынъ белгили, а олардынъ 
оьзлерининъ басларына кийилсин. Белки, туьрленир-
лер, ондай яманлар деп билгеним йок эди мен оларды. 
Юмсап, оьзлерининъ эрклерин коьрсеткиси келетаган 
болсалар ша?

— Йок, йок! Олар оьмири туьрленеек тувыллар, ол 
затка сенмеге де керек тувыл...

— Айлактан, аьше. Менде яшарсынъ, куллыкка 
бар. Соьле совхозда аьруьв акша аладылар. Язалтай 
шувылдырда ислесенъ, алган акшанъ уьй салувга, ке-
рек затларынъа етеек, а уьйди салмага баьримиз де 
ярдамласармыз. 

— Аьше, мен куллык этеекпен. Оьзинънинъ эркли-
гинънен артык не барды? 

Суьйтип хабарласып, олар яттылар. Эртенъликте 
уьйдегилери уянганда, кардашынынъ тар меканында 
коьп аьдемлердинъ сыкласып яшавларын сол саьатлей 
анълады. Кешеги баьри хабарды эситип турган Сидали-
динъ пишеси, бир орындыкта эки кызы ман тыгылысып 
яткан, Нурханды коьрип, сейири калмады эм:
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— Аьруьвсинъме? — деп оны ман сувык саламласты. 
Эм уьйдинъ ишин йыйыстырып турганында, Нурхан 
бетке коьтере де карамады. Кыскаяклы кардашынынъ пи-
шеси айтпаса да, бу уьйде калып болмаягын анълады.

— Таужан, — деди ол Сидалидинъ пишесине, — 
тарлыкта яшайтаганынъызды коьремен. Мен сизде 
калалмаспан.

— Аьше, кайда бараяксынъ? Тогыз аьдем болган 
ерде, онав болса да, кыйын тувыл. Меним аллам барды 
да, орамга куваякпанма мен сени? — деди хаьтери ка лып 
пише.

— Белки, калага кетейим?
— Калага? Оьнерсиз, таныссыз?.. Орамда калаяк-

сынъ. Бизди куьнаьли этеек боласынъма?
— Аьше, билмеймен, не этеегимди? — деп яс кыская-

клы куьрсинди.
Сол вакытта эсик ашылып, каз мойыны созылып, 

уьйге Касай кирди. Нурханнынъ янын шыгаратаган ашув-
лы сусы йойылып, алдынгы коразсувы да тайып, койдан 
ювас болып, тиленип кирди Касай. Ол сагынышлы болып 
Нурханга карап:

— Мен сенинъ артынънан келгемен, — деди юмсак 
давазы ман.  Нурхан соны эситип, бурылып баска пешке 
кетти.

— Аьдем тувыл экенсиз, интлерсиз, мундай секилли кыз-
ды не эттинъиз, кайдай аьлге еткердинъиз?! — деп Таужан, 
ашувлы соьзлер айтып, эркекти шайнамага аьзир эди. 

— Мен ога бир зат та эткеним йок, бек аьруьв яшага-
мыз, — деди Касай, коьтере де шуьшсиздей болып.

— Аьруьв дейсинътагы? — деп соьзине каптырылып 
Таужан дувылдады. — Бет йок сизде. Ананъда да, атанъда 
да, бет йок, сенде боьтен де! Анадай йибектей, каны 
кайнаган яс кыскаяклы орамга шыгалмайды деген зат, 
аьше, соьз болама? Уьстиндеги кийими неди ол оьзи, 
аьдем карагысыз, аьллевшиндики де колай оныкыннан, 
бетинде каны ювырган кыздан тек суьегин калдырга-
сыз? Сен, аьвденсоьк, ол эртен-бирсигуьн, алла сакла-
сын, авырып ятак болса, караяксынъма оны, а сов хоз 
ога больничный береек.
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— Мен бир зат та тувыл. Куллык та этсин, орамга да 
шыксын. Анам ога шыба да алган, тек кийдирмеге бир 
де амал табалмай юреди, — деп оьзи-оьзине усамаган 
сабырлык тутып, ювас болып турды Касай.

— Кобыз неге тарттырмайсынъ?! Тартсын тойларда, 
— деп кабакларын туьйип, янын шыгарып айтты Таужан.

— Аьруьв, тартсын, мен ога тартпа деп айтпайман,— 
деди Касай.

— Кеште кел. Мен эркексиз сага ыхтыярды береал-
майман, — деди Таужан. Касай кетти.

— Нурхан, — деп шакырды пише. Нурхан келди.
— Ол аьдемлердинъ касында эне сондай, — деди яс 

кыскаяклы.
— Уьйде де сондай болар, тек колга берк этип алмага 

керек. Ол сенинъ, бойсынатаганынъды коьрип, истен 
шыккан... — деди Таужан, кызга сенуьв салаяк болып.

— Йок, яшалаяк тувылман мен онда. Мезардагындай 
тыныклы уьйлерди суьймеймен, шыдалмайман, — деди 
Нурхан йыланып.

— Шыдарсынъ. Тек оьзинъди кемситпеге берме. 
Ол сени суьеди. Суьйген байды оьзинъе бурмага тып-
тыныш.

— Суьеди дейсинъме? — деп мисетсинмеди Нур хан, 
— а мен ша?

— Сен? А мен сенинъ кардашынъды суьйгемен деп 
ойлайсынъма? Атам, анам кыстап баргаман мен ога. Бала-
лар тувганнан сонъ коьтере де ювык болдык. Сен де уьй-
ренерсинъ. Суьюв энъ баслапкы зат тувыл. Энъ баслапкы 
— ол яшамага маьне болсын. Балалар керек сизге...

— Керек, — деп авыр тыныс алып кетти Нурхан.
— Керек, — деп неге куьрсинесинъ? Энтте яссынъ, 

табарсынъ. Яде?.. — деп Таужан соравлы карамы ман 
Нурханнынъ коьзлерине карады.

Нурхан, карамына шыдалмай, коьзлерин баска якка 
бурып, колын манълайына тийгистти.

— Туьсиргесинъме? — деп яны авырып сорады Тау жан.
— Йок, — деп коьмекейи босады Нурханнынъ, — 

тоьбелеген эди ол мени, баьри зат та кан ман шыгып 
койды...
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— Болатаган, аьше,.. не этеексинъ, болатаган. Авыр 
зат коьтерсенъ де болатаган. Яссынъ — энтте болар, ал лах 
берсе, — деп Таужан алладан тилегендей болып, басын 
табанга коьтерди.

Амалсызлык, бир якка басын тыгып болмаклык эм 
белки, яшав туьрленир деген мырат Нурханды баягы 
байынынъ уьйине кайтарды. Тек эндиги Нурхан коьтере 
баска кылыклы болып кайтты уьйге.

Тиленип келген байы авызыннан бир яман соьз 
шыгармаска, бармагынынъ ушы ман ога тиймеске ант 
этип аькелди уьйине пишесин. Кайнанасы йиберген деп, 
Нур ханнынъ уьстине янъы шыбады кийгистип, Касай 
пише син артына кайтарып алып келди.

Артына кайткан Нурхан кайнанасына бу йол ярама-
ды. Бириншилей, тынълавлы, тыныклы келин, юрегин 
йигерликке байлап, уьйден кеткенин, экиншилей, улы 
артыннан ялбарып барганын яратпады эм бу затларды 
кырлы коьрмеди куртка. Нурханнынъ сонъгы соьзлери 
болсалар, онынъ юрегинде ашшылык калдырдылар. 
Касайдынъ биринши пишеси кайнанасы ман сыйыспай, 
байынъ оьзинииъ авылына аькетип, уьйиннен эрек 
тургыстпага шалысканы уьшин, куртка оны улыннан 
айырмага каьрлеп, мырадына етти. Тек аьли Касайдынъ 
анасы эки келинди тенълестирип караганда, биринши 
пишесининъ савлай яртиликлерин мутып, боьтен де, 
баласы уьшин оны Нурханнан колай коьрди. Нурхан-
нынъ эткен бир-эки йигерли абытларын коьрип, оннан 
сескенмей де калмады. Нурхан шыгып кеткенде, анасы 
тувра улынынъ коьзлерине карап:

— Сен Салимат пан Арслантайды аькел, ана саьарши 
курткадынъ кызын коьтере де кой, наьсипсиз этеек ол 
сени! — деп юрегиндегин айтып салды.

— Анавы ман турганымда да — ол сага ярамады, 
эндигиси мунавын яратпайсынъ. Сага карап, сенинъ 
соьзинъди тынъласанъ, картайгышай бойдак болып 
юреексинъ! — деп тил кайтарды Касай.

Биринши пишеси тынышына туралмайтаган урсыс 
суьйген кыскаяклы эди, ишиндеги сыпатына шыгады де-
генге усап, сол урсыс кылыгы онынъ сыпатында язылган-
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дай болып туратаган эди, эм уьшинин айтсанъ эркектинъ 
юреги ога бир де ятпады. Касай Нурханды кыйнайтаган 
болса да, кыскаяклыдынъ ярасыклыгы — сынлы бойы, 
таза шырайы — онынъ коьнъилин козгап, савлай дени 
мен ога тартылып турды. Кыскаяклыды суьйгенин ол 
уьйдегилериннен де, аьдемлерден де ясыратаган болды 
эм соны биревге де билдирмес уьшин пишеси мен оьзин 
икрамсыз, аьдепсиз юргистти. Яман юреги аьдемлерге 
суьювин коьрсетпеге суьймеди, уятлыкка санады.

А Нурхан оннан кеткенде, буйырылган наьсиптен 
капилестен айырылаятырганын ол сол саьатлей сезди. 
Онынъ кир юрегине мундай ярасыклык адасып кел-
генин ол Нурханды алганлай да сезген эди. Эндигиси 
оны йойтув, боьтен де бек кыйын эди. Колына оьзи 
келип конган алтын кусты йойгандай болды. Яде бала 
заманында сувягарда эртенъликте тапкан бес маьнетке 
суьйинип юргенинде, кешке тура йойып оькингенге уса-
ды. Коьзлерин сукландырып, янын кувандырып, уьйинде 
турган ярасыклык кетип, уьйдинъ ишин каранъалыкка, 
сувыкка оралтып калдырганы Касайды оькиндирди. Эм 
ол кайтип те болсын оны кайтармага керегин каьрлеп, 
кайтарды.

Нурхан совхозга баягы куллыгына орынласты. 
Энди гиси эри тоьпешти, урсыс коьтеруьвди коьтере 
койды. Ол куллыктан эртерек келип, пишеси куллыктан 
кешиксе, орын таппай, кайгырып саклап олтырды. Аь-
руьв соьзлер айтты, суьетаганын айтса, коьзлериннен 
яслар акты. Бас дегенде Нурхан байынынъ бу кадер 
туьрленген кылыгына уьйренеалмады. А тез арадан 
эркектинъ ябыскак акылы онынъ оьзегине етип, ишин 
шыгарды. Касай пишесининъ сувыклыгын коьрип, оны 
куьнлеп баслады. Артыннан анъылып, кыскаяклыдынъ 
янын еди. Суьйтип ол шувылдыр оьстирилетаган кырга 
каьпилестен келетаган болды, куллыктан кайтаятыр-
ганда да, анъылып артыннан юрди. Бир кере ол эски 
каьсиетине кайткысы келип:

— Сен кайда юресинъ, шая? — деп акырып баслап 
эди куллыктан кайткан кыскаяклыга.
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Нурхан коьзлерин отландырып, эсиктинъ сабын-
нан ыслап кетеек болганында, эркек колыннан ыслап, 
ялбарып тиледи:

— Кешир мени, Нурхан. Эки-меки ондай зат болмас, 
авызымнан ондай соьзлердинъ кайтип шыкканын коь-
тере билмеймен... — деп оьзин аклаяк болды.

Куьнлевин коймады Касай. Коьтере затты да сорас-
тырып, ийискиленип, анъылып юрди ол пишесининъ 
артыннан. А кешелер мен баягыша йыламсырап суьюви 
акында айтты, онсыз яшав йогын туьсиндирди, лебизле-
нип, юрегин булгандырды Нурханнынъ. Кыскаяклы аяп 
та алды байын. Тек оьзинде эркекке сезимлер тувувына 
кайтакыл шалысса да, тувдыралмады. Эркектинъ коьнъи-
лин аьруьв этейим деп юзине куьлемсирев эндирейим 
десе, кайтарасына кабаклары туьйилди, эринлери кымы-
лып, мисетке санамавлык сыпат юзине энди эм сол затты 
коьтере коьрсетпеске шалысып, байыннан бурылып, 
онынъ бетине каралмады. Оны суьйгенше сувык тасты 
суьймеге енъил эди Нурханга.

Кайнанасы алдынгыша келинди коьрип унамавын 
аьр онъайлы шакта, боьтен де улы йок заманда, коьр-
сетпеге шалысты. Не айтты, не айтпады. Толкын тасты 
токтавсыз кемирип, оны кум эткендей, ол да Нурханды 
кемирип турмага оьзининъ энъ маьнели каьри этти.

— Куьшли аьйле бергесинъ баламга. Эне белде-
менъге каптырылып айырылмайды да. Пишесиннен, 
баласыннан айыргасынъ, эл шаясы, алла оны сага бир 
де кеширмес. Сак бол, обыр! — деп айтканы курткадынъ 
бир деген соьзи болды.

Аьдетинше, бу соьзлерди куртка Нурханга карап 
айтпай, ишиннен куьбирденгендей болып, оьзи-оьзине 
айткандай болып, эситтирип соьйленди. Нурхан уьн-
демей шыдады, карт аьдем мен кырылыспага мадары 
болмады. Амалы болса, эне коьтере де кетер экен. Куртка 
улы турып, авызын ашпады, улы йокта йылап увлагандай, 
авыртып тиследи.

Нурхан куллыкка кетеятырып, неше кере куртка-
дынъ куьбирденип соьйленген каргысларын да эситти:

— Кара аьдемнинъ — юреги де кара! Барган еринъде 
аягынъ сынгыр! Уьйге кайтпагыр! Доьрт буькленип кыр-
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да калгыр! — деген соьзлерине Нурхан шыдалмай, карт 
кыскаяклыдынъ касына барса, ол эш бир зат айтпагандай 
болып, тына кояды. Баягы тайды десе:

— Кара тон, бала табаягым? — деген ашшы соьзлерин 
акырыннан айтып йибереди.

Нурхан, эситпегенсиди, кайнанасы соьзлериннен 
тамам арыса, токтар деп сенди, тек куртка безбеди, айта 
берди. Нурхан бир кайта казан асып турганында, курт ка 
янтаятаган орындыгы бетке йылыса берип: 

— Сааршидинъ кызы, ана обыр карамы ман, уьйи-
мизди ютаятыр! — деп баягы ашувынынъ сонъысы коьр-
инмеди.

Казандагы асты булгап турган касыкты таслап 
Нур хан кийинди де, уьндемей шыгып, Сидали аларга 
кетти.

Касай тагы да ялынып келип, кеше пишесин уьйине 
аькелди.

Юреги ярылып турган кайнанасы улы алдында да, 
келини алдында да юлдырды:

— Мен, кызым, уьйимздинъ ишин баскан тыныклык-
ка шыдаялмай, коьп соьйлеп олтыраман. Бир де болмаса 
кобызынъды аькелтагы, коьнъилди куьнъиртлендирген 
сосы уьнсизликти бузсанъ, — деди.

Кайнанасы юлдыратаган болса да, Нурхан онынъ 
сосы айтканына бек суьйинди. Сондай авыр яшавына 
кобыз шатлыгынынъ келеегине ол бек суьйинди.

Куртка кобыз акында суьйип айттыма, суьймей 
айттыма, Нурхан кобызын аькелди, эндигиси уьйининъ 
ишин кувнаклы сеслерге толтырып, курысып бараяткан 
янына эм тапты. Кобызды куллыкка да алды. Звеноларын 
куллыкка аькетеятырганда, кайтаятырганда йол бойлап 
Нурханнынъ кобызы занъырады, суьйтип ол уьйле аска 
олтырган заманларында бирге ислеген кыскаяклыларга 
кобыз тартып, коьнъиллерин авлады. Ко бызы уьшин, 
олардынъ коьнъиллерин коьтергени уьшин кыская-
клылар Нурханды бек суьйдилер, оьзлери де йыр ман 
комлап, кобызшыдынъ коьнъилин авладылар. Боьтен де, 
уьйдеги аьлден иши шыгып, оннан тез кашпага асыккан 
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яс кыскаяклыга куллык сынъар бир куваныш, заманды 
онда озгарув ога шынты байрам болып коьринди. Аь-
демлердинъ аьруьв карамы, оьз басына оьзи ие болга-
ны, вак-туьек соьзлерден босанувы, эрис-суьристен шет 
кагылувы — баьри затлар бирге сога себеп болдылар. 
Байрамга баргандай яркылдап барды куллыкка Нурхан. 
Байы да, кайнанасы да, кайнатасы да, келиннинъ кайдай 
бир бек туьрленгенине, сейирлери калдылар. Сол затка 
себепликти — кобыздынъ эжуьвин анъламадылар. Себе-
бин табаяк уьшин басларына туьрли-туьрли ойлар келип, 
кыйналдылар. А Касай болса, куьнлевин куьшлетти, тагы 
да бесбетер болып, артыннан юрди, анъылды...

Нурханнынъ уста кобызшы экенлиги акында хабар 
аз-аздан савлай авылга яйылып кетти. Бас деп бирге ис-
леген кыскаяклылар оны оьзлерининъ ийгиликлерине 
шакырдылар, сонъ олардынъ ювыклары, таныслары, 
сонъ авылдынъ кайсы яшавшысы да тойларында Нур-
ханнынъ кобыз тартувын суьйдилер. Байыннан ызын 
алып, авылдаслар токтамастан Нурханды тойларга аь-
кеттилер, тек Касай пишеси мен бирге оьзи де барды, 
куьлеткидей онынъ артыннан калмады, барган еринде 
сыйланды, аракыга ярылып, мый эсирик болып юрди. 
Аяк уьстинде тегаран турган эркекти кыскаяклы неше 
кере уьйине суьйреп аькелди. Кешелер мен Касай 
пишесининъ мыйын кемирди: ана эркек сага буьйтип 
карады, оьзинъ биревге ойнаклыша куьлемсирединъ, 
деп коймады. Сол соьзлерден безген сонъ, оьзининъ 
яшавы на йыланып, шагынды. Онсыз — Нурхансыз яша-
вынынъ йоклыгын айтып, бирерде йылады эм тамам 
арып, басын пишесининъ коькирегине салып, уйклап 
кетти. Суьймеген байынынъ йылавлы таьвесилмес хаба-
рына кыскаяклы тегаран бир шыдады. Сосы маьнесиз, 
сим-сик аьдем мен куьнлерин озгарувы уьшин юреги 
сыгылып кыйналды. Мунъшылык басып, йыйы-йыйы 
кыйнады оны. Сосындай амалсыз яшавдан кайтип те 
болсын босанув керек эди. Тез болып куьн озса экен, 
куьннен сонъ — кеше, кешеден сонъ — эртенълик, тагы 
да — куьн, юреги телезип озгарды заманнынъ кетуьвин 
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Нурхан. Куьнлердинъ кайсысы болса да, бириси онынъ 
маьнесиз яшавынынъ сонъысын этер деп саклады.

Касай акырын-акырыннан аракыга аваслы болды. 
Тойлардан оьзге куллыкта да ишип, аракыды уьйге де аь-
келип, ишип баслады. Нурханды да ишип уьйретеек эди, 
оьзи мен бирге ишпеге оны да кыстады, тек кыска яклы 
авызына да алмады, байынынъ ишетаганын да мисетке 
де алмады. Кайнанасы савлай шуьшти Нурханга авдарып 
койды, алдынгыша тилин токтатпады, келинди кемирип 
тура берди. Кобызшы Нурхан тебентели эркектинъ яша-
вын аьлек эткен деген хабар конъысыларга да яйылды. 
Нурхан сол затларды эситип, оьзи оннан да эрте уьйден 
кетеек эди, тек кайтип соны этеегин билмеди, кайда ба-
раягы акында ойлады. Сидалиге барып, бир йыл яшап, 
оьзине уьй салып басламага болаяк эди, ама кардашы-
нынъ аьелин аяды, оьзлери кыйналып яшайтаганларын 
коьретаган эди.

Бир затка да сенмей, оьзин яшавга керексиз деп 
санаган аьлде яшады ол Касайдынъ уьйинде. Сонъгы 
за-манларда эсине тез-тез сары шашлы Кематты ала тур-
ды. Яс пан танысканы, оны ман сувягарда расувлары, 
йин тойдагы ак атларга егилген ташенкеде олтырып, 
атлардынъ елди еткермей акашканлары, коьз алдына 
келип, тойдагы саьарли анъ кулагына шалынып, яс пан 
кужырлы ойын ойнаганы мутылмай, кеше-куьндиз пай 
бермедилер. Боьтен де, йин тойын, ол зат болмаган 
бол са да, оьзининъ яшавынынъ бир кесеги деп турды, 
айырым заманларда онынъ болганына да шекленмеди. 
Эм сол аьлемет саьарли анъды эсине алып тартувды — 
оьзининъ яшавда энъ уьйкен мырады этип санады. Тек 
Касайдынъ уьйинде онынъ бармаклары тынъламадылар 
ога. Эркинликти сезбей юрегинъ кысылган аьлде, кайтип 
янъы анъ шыгараяк экенсинъ?

Касай куьн сайын эсирип келип баслады, тили куь-
рмелип, Нурхан ман соьйлеалмай, айтаяк затын айтал-
май, аракы ийисти савлай уьйге яйып, тымалап уйклады. 
Уйкламага ятканы уьшин, пишесининъ коькирегине 
басын салмаса, орында тынышлык таппады. Нурхан сол 
затлардан туншыкпага аз калып, туьн ортасына дейим, 
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кирпик какпай шыгатаган кешелери коьп болды. Эгер 
коькирегиннен басын алып, онъайланып ятайым десе, 
байы сол саьатлей уянып, кесерткидей каптырылып, 
баягынша басын кыскаяклыдынъ омыравына коьмди. 
Коьп кешелерди уйкысыз озгарганнан, басы тыншай-
май, дайым ойланып юргеннен, Нурхан аьр бир сестен 
коркып, коьзлерине болаяк-болмаяк затлар коьринип 
сескенишли болды. Сонъалыкта бир уьш-доьрт туьнди 
кирпик какпаганлай аткарды. Сонъгы кешесининъ би-
рисинде танъга ювыклап мызгап кетипти, эм сол арада 
бастырыгып, туншыгып, кеткендей болды, туьсинде 
коькире гиннен байынынъ басын алайым десе, коллары 
сувлы, сувык, шийкеншек кара бир затка тийгендей болды 
ол, юреги ярылып:

— Кара йылан! — деп бакырып, орындыктан каргып 
туьсти. 

Савлай уьй уянды. Пешлерде шыракларды яктылар. 
Нурхан ишки коьйлеги мен шатта олтырып, уьйдегилер-
ге коькирегине баскан уьйкен кара йылан акында хабар 
айтты:

— Мен сенинъ касынъда эдим де, — деп эринлери 
мен йыбырдады Касай.

— Сенинъ коьзлеринъе коьринген болар. Асылсыз-
ларга кырлы туьслер коьринмейтаган, ят, шая, — деп 
кайнанасы шымтып алды.

— Йок, эки коьзим мен коьргемен, — деп эристи 
Нурхан.

Кайнанасы шыракты соьндирип, туьн ортасы ав-
ганда болаяк-болмаяк затлар ман басты авыртып, уьйди 
аяк уьстине салган келинге ашувлы куьбирденди де, 
оьзлерининъ пешлерине ятпага кетти:

— Ят сен де, — деп байы да ятты. 
Тек Нурхан танъ атканша ятпага коркып, олтыр-

гышта олтырып шыкты. Эртеси куьннинъ кешесинде де 
коьринген зат кайтараланды.

— Кара йылан! — деп бастырыккан Нурхан бакы рып, 
уьйдегилерди тагы аяк уьстине салды.

Эм оьзи де бу уьйде калмага мадары болмай, Нурхан 
Сидалиаларга кетти. Касай пишесин кайтараяк болып, 
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Нурханнынъ артыннан эки кере келди. Пишесининъ ке-
туьви айлак та юрегине тийген онсыз да шаьвжик Ка сай 
тагы да бек азды, кара коьзлерининъ туьплери та гы да бек 
уьнъирейди. Ол коьзлериннен от ушкынларын ян-якка 
атылтып, тап акылы авыскандай, тизлерине шоьнъкип, 
коллары ман, басы ман ерди тоьбелеп, пишеси кайтпаса, 
аскакка асылаякпан деп коркыстып, Нурханды артына 
кайтармага шалысты. Экинши кере киселерин паьшке 
акшаларга толтырып келди. Уьн шыгармай олтырган 
Нурханнынъ алдына паьшкелерди йыртып, уьстине ак-
шаларды шашты. Нурхан баягыша сес шыгармаганлай 
олтырды. Эркек кушынын куя берди:

— Айтаягым бир зат. Бу затлар аз тагы сага, етеек 
тувылым? Сенинъ акшанъ мунавы. Касстен барып, 
баьрисин де алдым. Сеники олар, баьри зат та, уьй де, 
каралды да... Сеники! — деп ол Нурханга колын созып, 
бозлагандай, сес шыгармаганлай олтыра берди, аьле со-
зылган коллардан эрек таймага суьйип, йылысты.

Сол арада Сидали пешке кирип:
— Акшанъды йый! — деп буйрык берди.
— Не зат ога етиспейди, не зат етиспейди?.. — деп 

уьзбестен соьйлене берип, бузылган шырайы ман бир 
Сидалиге, бир Нурханга карап, шашылган акшады акы-
рын йыйды.

Эркек акшаларды йыйып кутылганлай, Сидали оь-
зининъ соьзин катырып айтты:

— Касай, мунадай куллыклар. Сен бу уьйге энди кел-
ме. Карайман да, Нурхан сени мен яшалмайды... Алал 
косак тувылсынъ сен! — деди.

— Алал косак тувылман? — деп Касай Сидалидинъ 
соьзлерин кайтаралап, аьвликкен карамын ян-якка таслап, 
басын ие берип, тагы да сол соьзлерди кайтара лап, — аьше 
алал косак тувылмыз... — дей берип йылысып уьйден шык-
ты, сонъ сол соьзлер авызыннан туьспей, каралдыдан 
оьтип кетти.

Сонъ ол биринши пишесин баласы ман кайтарып, 
аракысын да койып, Нурханды алмай турып, яшаган 
алдынгы яшавы ман яшады. Касайдынъ анасы келини 
мен алдынгынша кырлысатаган болсада, улынынъ эткен 
абытын макул коьрди.
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Бир йылдан сонъ Нурхан Сидалидинъ ярдамы ман 
юртына янъы мекан салып, сонда ялгыз оьзи яшап бас-
лады. Янъы яшавы басланды. Тойларда, туьрли-туьрли 
ийгиликлерде юретаган данъклы кобызшы болды.

 
*   *   *

Хайранлы болды-ав, саз уьним, 
Боранлы болды-ав, яз куьним.
Эй, эй-гей, эй-гей, эй, 
Эй, эй-гей, эй-гей, эй.

Эжуьвди бир неше кере кайтаралап, анъы ман да, 
бурынгы соьзлери мен де йыйылганларды сукландырды 
Нурхан. Занъыравык, йинъишке давазы сув толкындай, 
аьр юрекке кирип, заркылтып, коьнъиллерин бийлеп 
алды. Йырдынъ аьлемет анъына, эм сондай аьлемет 
даваздынъ аьйлелигине бойсынган аьдемлердинъ коьз 
ал-дыларына яшавы болмаган, наьсиби табылмаган ян 
суьвретленип келди, соны ман биргесине йырдагы коьп 
затларды оьзлерининъ яшавы ман да тенълестирдилер 
эм коьп уйкаслы затлар да таптылар. Йырда кобызшы-
дынъ азаплы яслыгы, бактысынынъ боранлы куьнлери 
барлыгына бирев де шекленмеди. Кобызшы йырын 
кутылганда, коьплердинъ коьзлеринде коьзяс тамшы-
лары коьринедилер эм тынълавшылар ойларына терен 
коьмилип, тагы да бир зат саклап кобызшыдан, бир кесек 
заман уьндемей турдылар.

Соны сезген кобызшы кобызын кенъ яйып, баска 
анъга коьшти.

Елдей елпилдеп куванышлы анъ шыкты кобыздан. 
Ога эжуьвли болып, занъыраган кувнак давазы ман йыр-
лады Нурхан:

Ах, той керек, той керек,
Той болганнан не пайда,
Бизге, кызлар, йыр керек!
Бизге, яслар, йыр керек!

Суьйтип йырлап алып, бир неше кере анъды кай-
таралады, олтырганлардынъ биревлери йырлар деп 
сенди.
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Тек бирев де авызын ашпай, ога коьзлерин батлатып 
оьзиннен йыр сакладылар.

Йырла, йырла, дейсинъиз, 
Йыршы йигит мен тувыл, 
Эгер йырлап басласам, 
Йыршылардан кем тувылман.

Суьйтип йырлап, тагы да Нурхан кобыз бан анъды 
кайтаралады, баскалар йырды алып йырларлар деп сен-
ди. Ама баьриси де авызларын кымып олтырды. Ор та 
ясына келгенлер йырлап билетаган эдилер, йырлагыла-
ры келсе де, олар эки акыл болып, яслардынъ касында 
йырлавды аькис коьрдилер, яс-явкадынъ йырламага авас-
лыгы болган уьшин, халк йырларын билмейтаган эди, 
билмегени аз деп, оларды мисетке де санамайтаган эди. 
Нурхан тагы да олтырганларга сенимли карап, кобызы 
ман бирге йырлады.

Йырлар эдим сол заман 
Юреклерге оьткендей. 
Авылымды мен мактап, 
Сав дуныяга еткендей.

Тек баягыша йырды бирев де алып йоьнемеди, Нур-
хан тагы да бир неше кере анъды кайтаралап тартып, ток-
татты. Эм ялкувлы карамы ман олтырганларды тегислеп 
коьзледи де, кобызын Надюшага созды.

Тамада болып олтырган Аскер колындагы бокалды 
коьтерип:

— Куйынъыз баьрисине де, — деп, бираз уьндемей 
олтырып, тилек айтты. — Баалы йолдаслар! Буьгуьнги 
суьйинишли куьн бизим яс пан кызымызга муна аьле мет, 
занъыравык ногай йыр эситилди. Келинъиз, бу би зим 
йырлар уьшин, бизим анълар уьшин, бизим халк уьшин 
коьтереегинъиз колымыздагы сосы ырызкыды!

Олтырганлардынъ баьриси де юзлерине алдамакай-
лык ойшылыкты эндирип, тамададынъ айткан соьзлерин 
кайтара берип, бокалларын согыстырып, коькирексип 
«шайтан сувларын» иштилер.
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Нурхан ишкиси келмей олтырды. Исмаил юзине 
ялынышлы куьлемсирев эндирип, шыганагы ман кобыз-
шыга акырын тие берип:

— Бизим халк уьшин! Йырлар уьшин! Анълар уь-
шин! — деп козыды.

Нурхан акыйып карады эркекке. Исмаил саьспеклеп 
кетти сол карамнан эм соны коьрсетпеек уьшин тагы да 
бек ыржайды.

Надюша да буйра шашлы басын алдыга шыгарып, 
онъайсыз аьлди туьзетеек болып, кобызшыга бокалын 
согыстырмага созып:

— Нурхан, кел сенинъ уьшин мунавын йибереек! — 
деди. Нурхаи бокалды коьтерип, согыстырмай ишти де, 
колынынъ тыс бетин эринлерине тийгистти де, авыр 
тыныс алды. Исмаил да бокалынынъ ишиндегин авызына 
актарды да, оны бир ютынувы ман йок этти. Надюша да 
ишип болганлай, кыйык коьзли, ялпак ак бетине бир 
зат та анъламайтаган бала шырай эндирип, Нурханга 
бурылды. 

— Нурхан, не болганды сосы сага? Коьтере таныял-
майман сени, — деди.

— Туьлкисинъ сен, Надюша, — деди Нурхан, онынъ 
коьзлерине тигилип.

— Кызлар, тек урсыспаска, — деп араларына кири-
спеге алгасады Исмаил. 

— Не болган сага, буьгуьн сага бир зат болган? — деп 
араларында шыккан илинисуьвди юмсатаяк уьшин яйы-
лып куьлемсиреди Надюша.

— Туьлкисинъ сен! — деп тагы да катырып айтты 
Нурхан.

— Аьруьв, аьруьв, аьше. Мен — туьлкимен, сен биз 
де акыллысынъ, — деп айыпланды Надюша; оьзининъ 
орнына олтырып.

— Кызлар, келинъиз, янымларым, илиниспенъиз, 
неден керек ондай зат? — деп кайтаралады Исмаил, бая-
гынша ашшыласты ятыстырмага шалысып.

Нурхан бармакларын самайларына тийгистип, 
коьзлерин кужырлы бакырайтып, алдыга карады. Сол 
заманда ол тагы да обыргустынъ аянышлы созып, кыш-
кырганын эситти. «Ук-ук» — деп кустынъ бакырганы мый-
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ларын шукып алгандай болып, шаныштырды. Олтырган-
лардынъ биреви де алдынгынша кустынъ бир давазын 
да эситпеди. Олар куванышларын (куваныш деп айтып 
болса) бардырып, бир-бирлери мен соьйлестилер, яде 
куьплесип лахырда куйып, кажавлы хабарлар тынълады-
лар, яде Исмаилдай тойдан сонъ не этееги акында ойлап, 
косакларына ашыклы соьзлер тоьктилер, яде айлак эсир-
ген болса да, оьзине эс эттирмеге суьйип, шаншкыш пан 
стоьлди тоьбелеген кисиге куьлемсиреп карадылар, не де 
болсын, аьр ким де оьзине каьр тапты. Тойы болатаган 
яс пан кыз болса, сосы йыйылувдынъ сонъысы тез болса 
экен деп ойлап, бир-бирлерининъ коьзлерине туьсип 
олтырдылар. Бармаклары ман самайларын сыга берген 
Нурхан оьрейи ушып, басын артка таслады да:

— Обыргус шакырады, — деп эринлери мен йыбыр-
дап, куьбирденди эм бираздан давазын коьтерип: — Ша-
кырады! — деп кайтаралады. 

— Нурхан, не болды? — деп Исмаил кобызшы бетке 
бурылды.

Нурхан биревге де эс бермей самайларын яслай 
берди, аьвликкен коьзлери коьк отлардай яндылар.

— Обыргус шакырады, — деди ол тагы да йыйылган-
лардынъ сейирлерин калдырып.

— Нурхан! — деп бакырып Надюша келди эм йылама-
га етип кобызшыдынъ ийинлериннен ыслады. — Тыншай-
мага керек сага, Нурхан, тыншаймага, — деп ялбарды.

— Обыргус, обыргус! — деп, бакырмаса да, коркы-
нышлы куьбирденди Нурхан.

Сол соьзлерди эситкен аьдемлер басларын бурып, 
кобызшыга карамларын тускадылар.

— Коьзлеринъизди сытарсыз! Неге карап калдынъ-
ыз! Кыйналады бирев, а сиз?! Тегининъизге турасызба, 
тура беринъиз! — деп Надюша, олтырганлар бетке колы 
май силкип, Нурханга коьтерилмеге ярдамласты.

Надюша, тенъининъ тоьгерегиннен айланып, коьк 
кофтасын сыйпай берип, оны колтыклап:

— Яным-ав, не бола койды сага, не кыйынлык кел-
ди!? Сага янтаймага керек эм баьри зат та кетер, мине 
коьрерсинъ, яным-коьзим, — деген аянышлы соьзлерин 
куйдыртып, кобызшыды казан уьйге аькелди.
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Казануьйдеги кыскаяклыларды ишиннен шыгарып, 
Нурханды диванга яткарды. Ол ятканда да:

— Обыргус шакырады, обыргус шакырады, — деп 
эринлери мен йыбырдавын коймады.

— Аьруьвим, соьле-аьле кетер, соьле-аьле кетер. 
Болаяк-болмаякты алматагы басынъа, — деп Надюша 
тенъининъ касына олтырып, оны акырын сыйпай берип, 
манълайын, увыртларын, бурынын аянышлы оьпти.

«Ук-ук», — деп обыргустынъ кышкырганы кобыз-
шыдынъ мыйына шыкты, савлай кевдесин курыстырып 
авыртты, юрегин сызлатты. Ах, коьтере затты мутып, 
коьтере болмаган дуныяга, рахатлыкка, тынышлыкка, 
куванышка толы шатлы дуныяга кетсе экен сол вакытта 
Нурхан. Сосы азаплы яшавга неге энген экен? Сол кадер 
кыйынлыкты коьруьв язык кобызшыдынъ бир басына 
коьп тувылтагы?..

Обыргустынъ кышкырыгы оны сол коьрмеген дуны-
ясына шакырады деп анълады ол. Тек бу шакырув айлак 
коркынышлы эди. Эгер ога рас барсанъ, тап биринши 
абыты оны бийик каядан йыгаяктай, тоьменге атылып 
ушаятканда, тынысы боьлинип, кесек-кесекке шашыла-
яктай, кавыфлык эндирди. Бу дуныяга келисеалмайсынъ, 
юр баска дуныяга — акылынъ ман ясалган дуныяга деп 
шакырды оны бу сес. Тек ол шакырувга ыхтыярлык 
бермеге бек кыйын эди. Сол ыхтыярлыкты беруьв, тап 
яланъаш шешинип адымлаганынъдай эди...

— «Ук-ук», — деп кышкырды обыргус.
— Надюша, коркаман, коркаман, — деди эринлери 

мен йыбырдап Нурхан.
— Соьле-аьле сескенгенинъ кетер, саппа-сав болар-

сынъ, — деп Надюша тагы да оьпти тенъин.
— Аьем, Кемат, сонъ бир бала туьсимге энген эди бу 

кеше. А эндигиси сосы обыргус мага пай бермейди...
— Бир обыргус та йок. Уьшинимен де йок, Нурхан.
— Бар, бар. Ога меним яным керек, сол заманда 

тынышланаяк ол...
— Не затлар акында соьйлейсинъ сосы сен? Сен 

сондай ярасыксынъ, яссынъ, сага тек яшамага керек, — 
дейди аьжейипсинип Надюша.
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— Йок, ол мени шакырады. Меним суьйген аьдемле-
рим анда. Аьем, Кематым... Аьдем дуныяда оьзи суьйсе 
яде оны суьйселер яшайды, суьюв йок болса, тек бир азап 
шегуьв калады... 

— Сабыр бол, яным-ав, тынышлан. Сени суьедилер. 
Мине мен суьемен.

— Йок, мени суьйип болмайды, сосы яшав меним 
богырдагымга еткен, тойгаман, — деди ызалана берип 
Нурхан. 

Сонъ бираз уьндемей турды да, уйклап кетти. Надю-
ша аянышлы болып, кыскаяклыдынъ наьзик, ярасыклы 
бетин, манълайын сыйпап касында олтырды. Каралды-
да магнитофонды салдылар. Яс-явкадынъ шав-шувласып 
ойынга атылганы эситилди. Пештинъ ишинде —куьнъ-
гиртленген ярык. Казануьйден шыгарылган пишелер, 
басларын эсиктен сугып, кобызшыды сорагансып, 
баслары ман шайкайдылар. Надюша кыскаяклыдынъ 
аьлининъ колайланувын билдирип, биразга шыдап 
турынъыз деп тилейди. Каралдыда магнитофоннынъ 
йыры занъыраганда, коьк явлык байлаган пише шыдал-
май казануьйге кирди.

— Баягы уятсыз ойынды басладылар! Артларын 
булгалаклап ойнав да, аьше, ойнав болаттагы? Ишти 
шыгарадылар, наьлетлер! Тьфу! — деп кирген кыскаяклы 
шатты алып Надюшадынъ касында олтырды.

Кыскаяклыдынъ аты — Наьсипхан. Ол Нурхан эрде 
турганда, конъысы болып яшаган эди. Наьсипхан Нур-
ханнынъ юзине карап сукланып кетти.

— Машалла! Калай ярасыкты-ав! — деп кобызшы-
дынъ колын алып, кан тамырынынъ согувын карады.

Наьсипханнынъ артыннан оьзге пишелер де акы-
рыннан кирип басладылар. Олар шатлар, олтыргышлар 
алып, орынластылар. Олтырмага таппаганлары иргеге 
тирелип турагалып турдылар. Казануьйдинъ ишинде пеш 
ягылмайтаган эди, кыскаяклылар мунда ясылшалардан 
салат этип, ун ийлеп, ералма тазалап олтырган эдилер. 
Аслар уьйдинъ артындагы язгы пештинъ уьстинде асыла 
эдилер, оннан оьзге болып, астына от ягылып, туякларга 
олтыртылган уьйкен той казан токтавсыз кайнай эди. 
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Сыякта асылган асларды кыскаяклылар мунда аькелип, 
оларды тепшеклерге салып, аякшы ясларга бере тура-
дылар, а олар стоьлге тизедилер. Мунда, казануьйде кул-
лык та кайнайды, соьз де токтамайды. Туьрли хабарлар, 
соьле эм бурын болган затлар соьйленедилер. Кайнаган 
куллыклардынъ тынысланган вакытында олар оьзлери-
не де ас саладылар эм баьриси бирге той зыяпетлерине 
сыйланадылар. Ногай шай, бал ман май, бавырсаклар 
ман катлама, инъкал дегендей туьрли-туьрли, тек халкы-
мызда билинилген аслар сыпыраларды ярасыклайдылар. 
Аракыдынъ мунда ушкыны да йок. Авызларына аракы 
алатаганлар бар болсалар да, баскалардан — ишпейтаган-
лардан тартынып, онынъ акын да сес те шыгармайдылар. 
Муна боьлмеде бурынгы шынты ногай тойдан коьп затлар 
калганын коьрмеге болаяк. Ол не затлар десенъ — той аь-
рекетин коьрип, бир-бирлерине колгабысып, ярдамласув, 
соьз бен, кажав ман юбанув, аска уьйкен маьне берилуьв. 
Байрам мунда куваныш аьлди, аракысыз да, туьзуьвин сол 
саьатлей ок анълайсынъ. 

Эки казаншы пишеден баска болып, сосы куьпте 
энъ уьйкен болып, уьйленетаган ястынъ анасы сайыла-
ды. Уьстине шешекейли коькшил шыба кийген, басы-
на даьрий касинке байлаган ярасыклы, толы кевдели 
Айбийке кыскаяклыларга туьрли-туьрли буйрыклар 
береди, керек заманда стоьлге олтыртады, пишелерди 
комлайды, коьнъиллерин авлайды. Оьзи тоьр бетте 
коьтересин де коьрип, олтырады.

— Тоьх, тоьх, кайдай ярасык кыз! Эне огырсыз ана сы 
коьрсе деш кызынынъ кайтип оьскенин, — деп куьрсинип 
Наьсипхан коьзлерин юмып яткан Нурханнынъ колын 
йиберип, коькирегине салды.

— Мунынъ басына кирген обыргусы не экен?— деди 
Нурханнынъ бас бетинде олтырган, кыскаяклылардынъ 
бириси.

— Мен де бирший анъламайман, — деди Надюша. 
Ирге бетте турагалып турган коьп хабар билуьвши болып 
сайылган Кенжехан атлы пише яткан кобызшыга ойлы 
болып карады да: 

— Алла оьзине алгысы келмеген яман аьдемнинъ яны 
обыргуста яшайды деп айтадылар. Обыргус ушып, аьдем-
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лерге яманлык сагынып, оьзине биревдинъ янын алмага 
шалысады. Сонынъ уьшин бу кус акында яман айтып та, 
авланъа, уьйинъе конса да, кувып та болмайды, — деди.

— Эндигиси бу кариптинъ яны да обыргуска неге ке-
реккен экен, а? — деп тагы да куьрсинип, манълайындагы 
тыртыкларын сыйпап айтты Наьсипхан.

— Боьтен де ахырет дуныяга туьсеек уьшин энъ та за, 
энъ куьнаьсиз, энъ ярасыклыдынъ янын сайлайды ол. 
Сонынъ уьшин болыртагы бу куска обыр деп айтылата-
ганы, — деди баягы Кенжехан.

— Ол халк эртегилер дегенинъ де не аьлемет 
затларды-ав, яшав ман келисли болып келетаганын кара-
тагы. Мен оьмири «Обыргус» деп неге айтылувы акын да 
ойланганым йок, — деди Айбийке сукланып.

— Болмады кыздынъ яшавы, — деди кыскаяклылар-
дынъ тагы да бириси.

 — Мен олардынъ конъысысы эдим. Ол ыбырыс Ка-
сай не яшав коьрсетти ога. Сиганлардан да яман яшады 
язык кыз, уьйден бир абыт эттирмеди, эзиетлегишей, 
эзиетледи. Неше бир даянмага болаякты? Кыскаяклы 
шыгып кеткенинде, Касай тизине шоьнъкип те кайта-
ралмады, — деди Наьсипхан.

Бас бетте олтырган кыскаяклы кобызшыдынъ манъ-
лайына колын тийгистип:

— Не бек иссиди, сувык алган болар, — деди.
— Аракыды эркектей болып ишеди, ондайларды су-

вык алмайтаган, — деп, соьле обыргус акында хабарлаган 
Кенжехан, бетлегендей болып айтты.

— Сен де ишерсинъ, эгер сол такым тойларда юр-
сенъ. Баска юргендей маьнели кобызшынъ да йок та,— 
деди, пишединъ айтканын яратпай, Нурханга якласып, 
Наьсипхан.

— Эне, Надюшамыз, тойларда кобыз тартпаса да, 
аракыдан шет кагылып турмайды, — деди козып, йы-
йылганлардынъ арасында энъ сыйлы болып олтырган 
Айбийке.

— Менме? — деп Надюша куьлеп, кыскаяклылар ман 
соьйлемеге аваслыгы болып, занъыравык давазы ман 
айтты. — Не этеексинъ? Эркеклер ишедилер де, а биз 
олардан не мен кеммиз?
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— Караш, сен ога, эркеклердинъ артыннан куватага-
нын? Сен олар такым куллык этагы? — деп козый берди 
Айбийке.

— Этпейменме, аьше? Шувылдырда ислегенде де, 
олардан аз куьш салмайман, акша да аз алмайман,— деди 
Надюша.

— Мен ол куллык акында тувыл, уьй куллык акын да, 
— деди соьзине уьйкен маьне берип Айбийке.

— Уьйде де аз тувыл, — деп Надюша козыганды анъ-
ламады.

— Мен баска куллык акында... 
 Кыскаяклылар Айбийкединъ айтканын анълап, 

басларын тоьменлетип, куьлкилерин ишлеринде тур-
гысталмадылар.

— Сосы сен кызды неге уялтасынъ, бизге де кели-
спейди, — деп Наьсипхан оьзи куьлеген болса да. 

Айбийкеди уялтты.
Тек Надюша тартынмай-нетпей:
— Heгe? Баска куллыкта да ким ким экенин коь-

рейим! — деп кыскаялылардынъ шеклерин катырып куь-
летти.

— Ия, бетсиз, токта! — деп Наьсипхан авызыннан 
шыккан куьлкиди аясы ман токтатып, бир колы ман 
Надюшадынъ енъиннен тартты.

Кыскаяклылар шатландылар, соьз аваслы коьнъилге 
бурылганы уьшин олар Наьсипханнынъ бетлегенине эс 
этпей, эндигиси Айбийке не айтар деп авызларын ашып 
саклап турдылар. Тек Наьсипхан Нурханнынъ колын 
ыслап, кантамырынынъ согылувын тынълагандай болып 
олтырды, оьзгелер кобызшы акында коьтере де муткан-
дай болып, коьтерилген соьзге кызыксындылар.

— Аьше, яс-явкадан не зат сораяксынъ? — деп Айбий-
ке соьзин баслады. — Эне картлар ман курткалардынъ 
оьзлери акылларын ишкен заманда, яс аьдемлерге не 
этпеге керек? Анвар-аьпенди эндигиси сексен доьрт 
ясында, а оннан бала табатаган кыз янъы он тогызга 
толган. Акылга коьтере сыймаган затты да!?

— Алла яшавынъды узак этсин, сондай затларды со-
ьйлемеге уят болса да, — деп Наьсипхан уялып Надюша 
бетке карады. — Койынъыз, ол оьтирик зат. Картка яла 
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якканлар. Онада бир затка да яравсыз деп врачтан алган 
кагыты да бар болыпты, карт оны Советтинъ басшысы-
на берген, а ол да кагытты йойткан экен... Мен суьйтип 
эситкемен.

— Сен эситкесинъ, а мен хабарлагандай этип, га зета 
язган эди. Коьтере бетсиз карт! Онынъ справкасын мен 
не этейим? Аьпендиде акша коьп, кайдай справкады да 
сатып алмага болаяк... Яс кызды алдап турганда, оьзимиз 
коьрип тургамыз, аьпендидинъ уьйин йыйыстырып юр-
генин, — деп соьзге киристи баягы Кенжехан. Надюша, 
артын-алдын ойланмай, соьзге киристи:

— Сондай ярасык карт! Куьлемсирегени эне коь-
зинъди кыздырып турады. Эртенъликтен кешке дери 
кара да тур!

Уьйдинъ иесине де кереги сол эди:
— Карайман да ога сен де ашык этпеге аьзирсинъ!..
Кыскаяклылар куьлкиден атылып кеттилер. Надю-

ша да ондай кажавды эситермен деп ойламаган эди эм 
саьспеклеп кетип оьзи де куьледи.

— Кой, оммады-ав, кишкенекей кыздынъ канын иш-
тинъиз. Эндигиси ол сизге тенъ болганым? — деп бетледи 
баягы Наьсипхан. 

Кыскаяклылар эслерин йыйып, куьлкиди койдылар. 
Айбийке де козыганын койып:

— Наьсипхан туврасын айта болар. Справкасы уь-
шинлей де болган болса да ярайды. Мине пишеси Гуьлхан 
аьли алпыстан арткан, ол да картлыгын кенетен яктан 
алады. Анвар-аьпенди аьвмедий халкка тазалык акында, 
куьнаьлик акында окып юреди, а пишеси болса мине 
он бес йылдан бербетин конъысы Маульт пен, — деп 
Айбийке янъыдан кыскаяклыларды куьлетип, аясын ая-
сына согып, уйкалады. — Аьвмедий болмай, неди, аьше? 
Неке кыювларда, оьмираллаларда лекциялар окыйды, 
сол вакытта Маульт сынган сепаратор ды ясагансып, 
аьпендидинъ уьйинде...

— Вай-вуй, бетсизлер тек не зат шыгармаслар, не зат 
шыгарырлар, — деп Наьсипхан да куьлейди.

— Аьше, картлар ман курткалардынъ оьзлери де алжы-
ган болсалар, бизден кайдай сорав? — дейди Надюша да.
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Сонынъ арасыида Нурхан коьзлерин ашып, кайда 
ятатаганын анъламай, коьзлери мен ян-ягына каранды. 
Надюша колы ман пишелер бетке силкип, олардынъ со-
ьйлевлерин токтатты.

— Нурхан, аьлинъ колайым? — деп сорады Надюша.
— Ят, заваликей, ят, — деп колы ман Нурханнынъ 

юзин сыйпап айтты Наьсипхан.
— Йок! Йок, мага анда бармага керек, — деп Нур хан 

сыякка коьрсетти, сонъ коьтерилип, — мен кайдаман? — 
деп сорады.

— Тойдасынъ, аьруьвим. Айбийке алардынъ уьйин-
десинъ, Муратларынынъ тойы барады, — деп Наьсипхан, 
кобызшыдынъ эсин йыяк уьшин тизип айтты.

— Кайдай той? Кайсы той? Э-э... Уьйкен, коьтере 
болмаган той! Таьшенкелер, ак атлар, байраклар, козы 
боьрклер, мылтык атувлар... Аьлемет саьарли анъ! — деп, 
бирев де бирший анъламаган соьзлерди айтып, басын 
ястыкка салды.

— Язык, авырганы басына шыгады, — деди аяп, пи-
шелердинъ бириси.

— Аракы соьйлетеди уьйтип, — деди Кенжехан.
— Ят, аьруьв, ятсанъ колай болаяксынъ, — деди 

Наьсипхан.
— Йок. Мен турайым. Мага анда бармага керек, — деп 

кыйналып турды Нурхан, оьзининъ басы авырганыннан 
коьз алдында бирший де коьрмей, басын ыслай берип, — 
Надюша шыкпага ярдам этеш, — деп тиледи.

Каралдыда яс-явка «шейкти» тебине эди. Уьсти-
леринде джинс, каьтеби фирмалы ыстанлары, акшыл 
туьсли коьйлеклери болып, бирдей кийинген эм суьйтип 
те бирдей узын шашлары болган яслар эм кызлар, занъы-
раган музыкага келисип, силкинип бийийдилер.

Нурхан, кешединъ сувык авасын сагынышлы ютын-
ганда, эсин йыйгандай болды да:

— Аьруьв ойнайдылар, — деди.
Эм, Надюшадынъ колларыннан босалып, басын эки 

колы ман ыслап, кобыз турган олтыргышка асыгыслы 
шапты. Кобызын колына алып, ол олтыргышка олтырды 
эм бийийтаганларга сескенишли карады.
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— У-у-у-у-ук! У-у-у-ук! — деп авылдынъ баска шетинде 
обыргустынъ кышкырганы Нурханнынъ оьзегине туь-
сип, кулагына синъди.

Ондай затты шыдап болмады.
— Хах-ха-ха-ха-ха! — деп аьвликкендей болып, басын 

артка таслап куьледи Нурхан.
Каралдыдагылар тындылар эм бирший де анъла-

магансып, кобызшыга карадылар. Магнитофон тынды. 
Нурхан алатын тап йыртаяктай болып, кобызды кенъ 
ашты. Тап давыл коьтерилгендей, шалт анънынъ шакы-
рув сеси эситилди. Казан уьйден шувылдасып, кыская-
клылар алгасавлы шыктылар. Стоьл янында олтырган 
эркеклер, кыз алатаган яс эм келин, олардынъ тоьгере-
клеринде олтырган яс-явка янъы курылган тоьгерекке 
атылып, кеттилер.

— Хах-ха-ха-ха-ха! — деп тагы да басын таслап, танъ-
лайыннан куьлки шыгарды Нурхан. 

Каралдыда йыйылган баьри халк куьлки сеске ке-
лисип «шейк» биювди ойнадылар.

Занъырады кобыз, согылдылар конъыравлар. 
Бийийтаганлар ногай «узында» айланып басладылар. 
Эр кеклер басларын туьз тургыстып, бир онъ, бир сол 
як-ка бурылып, окында кадай берип, кыскаяклылардынъ 
тоьгерегинде наьндуьриктей айландылар. Кыскаяклы-
лар, кызлар колларын кенъ яйып, муьшелерининъ юмсак 
кыймылдавын анъга келистирип, тап тотыгуслардай йы-
лысып, ойнаган эркеклерди кызыктырып, артларыннан 
юриттилер

Йылтырайдылар коьк коьзлери Нурханнынъ, коьк от 
пан шагылысып кетедилер коьк кофтасынынъ енълери.

— Хах-ха-ха-ха! — деп бирден боьледи тартувын.
Эм аьдемлер силкинип-силкинип, «шейк» бийип 

баслайдылар.
Сонъ шынты сандырак тартув, саьарли анъ!.. Анъ 

кенъ ашылган авызлардан оьтип, тоьгеректи янлан-
дырып яйылып кете береди. Тартувды эситкен картлар, 
курткалар, балалар шыдаялмай, турган ерлеринде бий-
ип баслайдылар эм анъ шыккан уьйге, мундагы уьйкен 
бола берген тоьгерекке атыладылар. Кара костюмлар, 
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ак коьйлеклер кийген эркеклер, узын ак шыба кийген 
келин, джинс, каьтеби фирмалы ыстанлары ман яс-явка, 
басларында туьрли явлыклары ман эм тизлериннен тоь-
мен туьскен шыбалары ман хатын-кыскаяклылар, коьрпе 
боьркли, беллери бувылган узын капталлары ман картлар 
баьриси де, коьзлери шатлыкка толы болып, янларын 
сыгып турган бугавдан босандырмага шалыскандай, баьри 
куьшлерин салып, биювде кушынын куйдылар... Шатлык-
тынъ, куваныштынъ биюви бу экен!

Нурханнынъ коьз алдыннан елдей елпилдеп шаба-
дылар ак атлар, онынъ касында Кемат олтырады, кыз 
сукланып карайды онынъ шашырап елпилдейтаган сары 
шашларына, коьп-коьмек шепкенине, эм кобызыннан 
саьарли анъды шыгара береди оьзи. Тап алдынгынша сон-
дай таьшенкелерде колларына туьрли туьсли байраклар, 
козы боьрклер ыслаган аьдемлер тиелгенлер. Мылтык 
атувлар эситиледилер, таьшенкелер бир-бирлерин кув-
гышлап баргандай, куванышлыкты оьстирип барадылар. 
Елден тез шабадылар юйрик атлар. Яс пан кыз, дуныяда 
болмаган наьсипке коьзлери толып, тоймай карайдылар 
бир-бирлерине. Нурхан, буьгуьн онынъ тойы, ол баьри-
синнен алдыда болганы уьшин, дуныяда энъ наьсипли 
аьдем...

Сол шакта обыргус теректен ушып, канатларынынъ 
кагылувын да эситтирмегенлей, оьмири ондай куваныш 
болып та болмаган каралдыга йол алды. Суьйиништинъ, 
куваныштынъ куваты бийлеген каралдыдынъ уьстинде 
канатларын кенъ яйып, саркып ушкан обыргусты бирев-
лери де абайламадылар...

Биревдинъ янын алмага аьзирленген обыргус болса, 
каралдыдынъ уьстинде айлана берди...

                                                                                                             1982 й.
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    арт пенсияда эди. Эм аьдемлер онынъ карт
лыгыннан аьруьв картлык биревге де сагынмассынъ 
деп сайыган эдилер. Балалар оьскенлер аяк уьстине 
басканлар, атады сыйлайдылар Оьзи берк, аьдемлер 
арасында басы болганлыкты аьли де ушыртканы 
йок, оны тек уьйдегилери тувыл, а баьри калашы
лар оьрметлейдилер. Аьли уьйкен байрамлардынъ 
оьзлеринде ол каладынъ, областьтинъ басшылары 
ман, сыйлы аьдемлери мен бирге трибунада тура
ды, демонстрацияларда барувшыларды хошлайды. 
Онынъ несин айтасынъ?! Баьри картларга  —  карт!  
Абырайы болган уьйкен карт!

К

Äóíûÿ îüìèðëè — 
ñåíèíú êîüçëåðèíúäå

Сол юма эртесининъ эртенигинде Сепербий мен 
Сююмбийке кеш уяндылар. Сююмбийке байыннан бираз 
алдын коьзлерин ашкан болса да, йылы орыннан шыккы-
сы келмей, ятты. Ол басын аста коьтерип, квартирадынъ 
ишинде не болады экен деп кулак салды да, тагы басын 
ястыкка туьсирди. Эртениктинъ терезеден йигерли кир-
генине намысланса да, ол янтая берди. Кыскаяклы бир 
уьй болып турган кайынатасыннан уялатаган эди, ама 
аьли онынъ адымлары,  шарыкларынынъ шыкырдавы 
эситилмеген себепли турмага асыкпады. Элбетте, ол 
карттынъ йоьткирген яде оьзге кайдай ды сесин эситкен 

12 Заказ
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болса, сол саьатлей тураяк эди. Эм ол эске туьнегуьнги 
кешликти туьсирип ятувын соза берди. Туьнегуьн олар, 
байы ман бирге, кыймасынынъ тувган куьнин белгилевли-
гинде болдылар. Сююмбийке сес шыгармай тыныс алып, 
касында яткан байын коьзледи эм  онынъ арык узын яклы 
бетин, йинъишке мыйыкларын кыймасынынъ кызыл 
шырай, кевдели эри мен тенълестирди эм тенъининъ 
байына коьзи кызды. Ол эм тебентели, эм эр кылыклы 
болып коьринди. Эркек туьнегуьнги кешликте аьр-бир 
соьзин маьнели  айтып, оьзи куьлеп те билип, кажавдан 
да калмай, савлай конаклардынъ эриклерин язды. Сююм-
бийкеди де ойынга шакырды, коллары ман берк кысты, 
кыскаяклы аьлиге дейим, тап аркасында ыз калдыргандай, 
онынъ колынынъ авырлыгын сезе турды. «Эркек сондай 
болмага керек», — деп ойланып ол тагы да байына карады. 
Сонъгы заманларда ол байынынъ кылыкларын яратпай 
баслаган эди. Онынъ енъиллигин, тез оьпкели болувын, 
оьпкелесе, саьатлеп соьйлемевин, соьзинде бир ойда тур-
май, айткан затына каты болмавын кыскаяклы яратпады, 
болса да сол затларды байына билдирмеди. Билдирип те 
кайтип билдирсин, ол заманда урсыс шыгаяк, а ондай сус-
лы кайынатасы ман бир уьйде турганда, ондай затты этип 
болмайды. Алдын ол байынынъ сол кылыкларына эс эткен 
йок эди. Байынынъ ишпейтаганына, тентек тувыллыгына, 
аьдем мен келисип болатаганына разы эди. Байынынъ 
оьзге кемшиликлерин излемеди, артыклыгына сенмеди. 
А сонъгы заманларда айтылган яртиликлерди коьрди, 
ол аз деп, сонъгы йылда кыскаяклы онынъ кылыгында 
тагы бир затты — онынъ ялынышлы болып билуьвин сез-
ди. Бир сылтавсыз неге ялынышлы болмага керекликти  
ол коьтере де анъламады. Бу затлардынъ баьрисинде де 
кайдай ды бир кылыплык бар экенлигине кыскаяклы 
шекленмеди, эрте-кеш болса да сол кылыптынъ тыска 
шыгаягын саклады.

Залдан аьдемнинъ адымы эситилди, Сююмбийке 
уялганнан кызарып та кетти, тез огына турмага серпилди, 
тек кулак салганда юретаган кызы экенин анълап, тагы 
ятты. «Тоьх-тоьх, кайынатадан сонъ кайсы ногай келин 
турады экен? Тувра байталдай шардайып яткаман», — деп 
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ол оьзин-оьзи бетлеп, куьлемсиреди, созылып эсинеди, 
яювды уьстиннен туьсирип, семирген ак этине карады: 
«Караш, яслай яйылганымга, оьз-оьзимди карамасам 
болмас», — деди ол семизлигин яратпай. Орыннан ту-
рып,  керилип ян-ягына каранып, кайынатасын эске 
алды: «Оьзинъди эне кайтип караяксынъ? Эне кыймасым 
музыка ман шоршып гимнастикасын этеди, а мен музы-
касыз балконга шыгып, зарядка этеалаяк тувылман, бир 
келиспеген абыттынъ оьзин этпеге тартынасынъ, карт 
коьрип олтырар деп, сескенип юресинъ. Кыймасым-
нынъ картлары авылда турадылар, оныкы эне тувра завк, 
элбетте, аэробика-маэробика ман каьр шегер, — деп ол 
кыймасын куьнлеп алды. — Ах, аьше не этеексинъ? Аьр 
ким де билгенинше яшайды. Бизге де бир куьн тувар», — 
дегендей ойлары ман халатын тавып уьстине кийди.

Сол вакытта Сепербийдинъ куьрсингени эситилди. 
Ол коьзлерин ашып:

 — Заман нешев? — деп пишесиннен сорады. 
— Билмеймен. Соьле Арувкыздан сорайым, —  деп 

Сююмбийке йогардан байына карады. 
Сепербий шырайын ашшы тыржайтып, ирге бетке 

бурылды. 
«Неге уьйтип этеди экен-ав? — деп ойлап алды кы-

скаяклы. — Белки, иши шыкканын коьрсеткиси келе 
болса, билмеймен. Яде биреви барма экен?» — деп,  тек 
тез арадан сосы ойларын соьндирди. 

— Арукыз, заман нешев болганын айташ! — ол кызы 
бетке бакырды. 

— Онавга ярым кирген. Телевизордан «Будильниик-
ти» коьрсетедилер, — деп яваплады ол.  

— Онавга ярым дейсинъме? Аллам-ав сени, алжыма-
га болаякты да! — деп кыскаяклы коьп уйклап ятканына 
аьжейипсинди.

— Мг-мг, — деп бурыны ман мыртылдады Сепербий 
иргеден бурылмай.

Сююмбийке байынынъ бурылганын суьйип, тап 
суьйтип ойланганын байы сол саьатлей сезгендей этип, 
уьндемей байына карады. Ама онынъ телепатиясы ога 
етпеди, байы алдынгынша ята берди. Сол заманда ол, 
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ашувымды алайым дегендей болып, байынынъ касына 
олтырды эм онынъ басын ыслап оьзи бетке бурды.

— Не болган? Не зат керек? — деп саьспеклеп со рады 
байы.

— Коьзлеримге тувра этип караш, — деди пише.
— Хайырма? Не зат болган?
—  Булай кара! 
—  Ма! — деп Сепербий батлатты коьзлерин, ишин-

дегин билдирмей.
— Аьруьв, аьше, — деп Сююмбийке разы болмаса да 

байына, оны тынышына калдырып, пештен шыгып кетти.
«Неге уьйтип этеди экен? Белки, бир зат белгили 

болдыма экен? — деп юреги телезиди Сепербийдинъ. 
—  Не болса да болсын. Эгер атам болмаган болса, оны 
ман бир уьйде яшамаган болсам, эрте де Бэллага кетер 
эдим», — деди ол оьзин тынышландырып коьзи алдына 
туьнегуьнги кешлик келди. Онда ол тек пишесининъ 
коьнъилине етеек уьшин олтырды, эгер онда аракы бол-
маган болса, сол кешлик онынъ уьшин азап шегуьвликке 
айланаяк эди. Ишкиге алданды, аьр куйылган рюмкады 
актарып, ол тасакарав ман йыйылганларды коьзлеп ол-
тырды. А йыйылганлар: «Калай аьруьв, калай завк бирге 
олтыратаганымыз!» — деп завкландылар. Пишелеринъ 
мен олтырып, кайтип оны завклыкка санамага болаяк 
деп ол баьрисине сейир этти. Оьзининъ эси-дерти болса, 
каладынъ оьзге шетиндеги коьп шарлаклы уьйдинъ бир 
пешли квартирасында эди. Ярасык сынлы, ак шырайлы, 
моры шашлы кыскаяклыдынъ суьлдери коьз алдыннан 
кетпеди. Ол олтырганлар ман соьйлеп, куьлеп эм ойнап, 
эс этетаганын коьрсетип турса  да, сол суьлдер, Бэлла-
дынъ пеши, туьрли туьсли яювлар ман ябылган онынъ 
кенъ орыны коьз алдыннан таймады. А аракы кыздыр-
ганда, кешликтен кашайым деген ойды ол ишинде тега-
ран соьндирди. А кешликтинъ сонъында тамам кызган 
шагында пишесин суьйгенининъ аты ман шакырмага аз 
калды. «Бэ…» —дегени де бир болды, сол арада оьзининъ 
басына оьзи кан куяятканын анълап, тагы да бек эсир-
генсиди, куьледи. Ол пишесиннен айырылып, Бэллага 
коьтере де кетпеге болаяк эди. Бу заттан оны эки амал 
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токтатты. Бириншиси, ол энъ куьшлиси — атасыннан 
коркувы. Экиншиси — кызына карады, бу амалдан ол 
оьтпеге де болаяк эди. Оьзининъ аьли де толы ясына 
келмеген, аьвлетине оьз аьли акында айтпаска, анълат-
паска да болаяк эди. Анълатса не муьшкил. Кызы окыган 
книгаларыннан, коьрген киноларыннан, аьдемлердинъ 
соьзлериннен уьйкенлер бир-бирлериннен неге айыры-
лысатаганларын биледи. Онынъ алдында яваплы болмага 
енъил, неге десенъ баласы. А мине атадынъ алдында 
яваплыкты, кайгадер шалыссанъ да, туталаяк тувылсынъ. 
Ол сени тынълап та тынълаяк тувыл. Ога кайтакым 
туьсиндир баскады суьемен деп, ол сени анълагысы да 
келмеек. Кайдай анълав! Туьсиндиремен деп авызынъды 
да ашалаяк тувылсынъ. Уьйленгеннен сонъ — яша, бала 
таптырганнан сонъ — ата борышынъды толтыр! Атасы-
нынъ ойы эне сондай экенин, ол соьйлемесе де, биледи. 
Сонынъ уьшин баска кыскаяклыга ымтылатаганы акында 
отягасында соьз шыкпага ярамайтаганын Сепербий бек 
аьруьв анълайды. А пишесиннен ол коркпайды. Бир-эки 
урсыс пан айырылмага болаягын билди. Тек атасы... Ата-
сынынъ сусы онынъ алдында намысланганы...

«Энтте сак болып турмага керек», — деди Сепербий, 
пишеси уьйтип соьйлеген болса да, бир зат та сезбейта-
ганына сенип.

Ол орыннан турып, терезединъ касына келди эм сы-
якка коьзлерин каратты. Коьгилдим коьк таза эди. Куьзги 
тереклердинъ япыраклары саргайганлар. Эм Сепербий 
кунысувлы карап, туьнегуьнги йыйылыста айландырыл-
ган пластинкадагы йырды эсине алып оны бурныннан 
алдырып йырлады. Ол, анъларды ийги аькетип болмаса 
да, неге болса да йырламага айлак суьетаган эди. Боьтен 
де быйыл юреги сезимлерге толганы уьшин...

Миллион, миллион, миллион алых роз,
Из окна, из окна, из окна видел ты.
Кто влюблён, кто влюблён, кто влюблён и всерьёз,
Свою жизнь для тебя превратит в цветы.

Кевдесин анъга келисли майыстыра берип, давазын 
сосы йырды йырлайтаган Алла Пугачевадыкына усатпага 
шалысып, эжуьвди артлы-артыннан кайтаралап йырлады.
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Сол эжуьв мен ол кийинди, сонъ залга барды, онда 
телевизор карап олтырган кызынынъ артына барып, 
йырлавын коймады. А телевизордан баска йыр эситиледи. 
Арукыз, тогызыншы класста окыган кызы, басын бурып 
йылынып атасына карады, тек атасы токтамай, кевдеси 
мен шайкала берип, йырдынъ соьзлерин айтты.

— Папа! — деп шыдалмады кызы. — Давазынъ коьтере 
йок та. Тагы да кайтип йырламага болаяк?

Сепербий йырлаганын токтатып, кенем де анъ 
кебинде: 

— Кызым, юрегим йырлайды, — деди.
— Хайырым? Юрегинъ неге йырламага керек экен? 

Сосы сени мен кырлы коьрмеймен, туьнегуьн биревге 
коьз аттынъ бугай? — деп казанпештен басын шыгарып, 
айтканына каптырылды Сююмбийке.

— Туьнегуьн эне коьз аткандайларды бардай эт-
тинъ, — деди мисетсинмей Сепербий.

— Караш ога! Сен кайдайларга коьз атады экен-
синъ? — деп янып кетти пишеси.

— Неге каныктынъыз сосы мага?.. Биринши кере 
меним йырлаганымды эситетагандай болдынъыз?!

— Акай урысар сени... Бир де болмаса, сонынъ уьшин 
давазынъды тоьмен этсенъ де болаяк эди, — деди Арукыз, 
сонъ карт атасы яшаган пеш бетке карап: — Буьгуьн не 
коьп уйклайды, — деп оьзи-оьзиннен сорады.

Атасы акында эситкен Сепербий, коьтере де тынды 
эм аякларынынъ ушларына басып, ювынув боьлмеге 
кирди. Тек тез арадан оннан да онынъ йырлаган сеси 
эситилди. Сепербий биялага карана берип, бетининъ аьр 
муьшесин сыйпады, сакалын уйкалап, оьскенин сезди, ке-
теринмеге токтасты. Йырды токтатып, оьзининъ калай 
азганына сейирсинди эм аьр замандагынша биялага сосы 
каравында да оьзи-оьзиннен: «Ярасыкпанма, ярасык ту-
вылманма?» — деп сорады эм явап излемеге кыйналмай: 
«Булай, орта сыпат», — деди. — Бэллага ярайтаган болсам, 
айлак аьруьв!» — деп косты эм асыкпай кетеринди. Ийис-
ли сув буьркип, тагы оьзине тешкеруьвли карады: «Бэллга 
тел сокпага керек, сагынган болартага, аьруьвим, — деди 
йылмайып, сонъ коркынышлы ой келди. — Биревди 
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тавып олтырар да, Алла сакласын», — деп сонъгы кере 
биялага каранып, залга кайтты. 

— Меним коьнъилимди бузсанъыз эне онъып кала-
сыз, — деди ол ортак этип, я анасына, я кызына караты-
лып айтылганын анълатпай.

Сонъ радиодынъ туткысын бурып, соьйлетти.
— Внимание, в эфире воскресная музыкальная про-

грамма: «Салам аьлейкум!» — деп радиодан диктордынъ 
давазы шыкты, артыннан Кавказ халклардынъ шалт 
музыкасы занъырады.

Сепербий, турган еринде шыдалмай, анъга келисти-
рип, аякларын ойнатты. Арукыз яратпавлы карамы ман 
радиога, оннан сонъ атасына коьз атты, коьзлери мен 
карт атасынынъ эсигине коьрсетти:

— Папа, аз эттага, акайды уянтасынъ да! — деди.
— Коркпа, ол кайзаманнан бери аяк уьстинде, тере-

зесининъ туьбинде торгайларына ем куя болар. Оларсыз 
онынъ яны тыныш табама?.. — деп яваплап Сепербий 
музыкады токтатпады.

— Аьше, мага телевизор каратпайсынъ. Экеви де 
соьйлеп, бир зат та анъламайман.

— Не аьруьв зат бар сонда? Караш, сапатактай уьйкен 
эркеклердинъ оьзлерин тап мыйлары катпаган балалар-
дай этип коьрсетуьвлерин?

— Сага ярамайды, а мен карагым келеди, — дейди  
кыз. 

Сююмбийке кухнядан шыгып, колларын туткышы 
ман суьртип:   

— Кызалак, атанъ сага туврасын айтады. Биразга бол-
са да сол телевизордан тайсанъ, коьзлеринъди коьтере 
аьлек эттинъ де, — деди тынышсызланып.

Сонъгы заманларда кызы атасына тил кайтарып, 
онынъ айтканына кулак аспай, коьрсететаган эди. Се-
пербий сол затка хаьтери калса да, тек алдынгынша бала 
тербиялав — ол пишесининъ куллыгы деп, бек те кири-
спеди. Боьтен де атасы болган себепли ол уьйде давазын 
артык эситтирмейтаган эди. Оьзин ие деп коьрсетпеге 
амалы йок эди эм кириспеге уьйкен аваслыгы да болма-
ды. Аьли пишеси онынъ ягы болып шыкканы ога ярады 
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эм ол сол сылтав ман кызы ман соьйлеспеге токтасты. 
Айтаман-айтаман деген сайын мен онынъ атасы боламан, 
ол мени мен уьйтип неге соьйлемеге керек экен деп акыл 
уьйретпеге асыкты.

— Телевизорга тек бир коьзлеринъ биткен болсалар 
экен! Кайдан билейим, мине басында да акылдынъ орны-
на телевизионный программа турады. Яшавда болатаган 
затларга да тап телевизорда коьрген затлары ман тенъ-
лестируьвли карайды. Оьзининъ акылы йок...

— Папа, не этеексинъ, сондай меним бактым,— деп 
Арукыз ойнаклы даваз бан оны боьлди. — Йырманшы 
оьмирдинъ сонъы. Савлай меним тенълеримде тербия-
лав эне сондай...

Сепербий кызынынъ суьйтип соьйлейтаганына 
ашувлы болып калса да, ога айтпага явап табалмай, теш-
керуьвли карады:

— Сосы сенинъ бир йолдасынъ да йогым?.. Эртеник-
тен кешке дейим уьйде олтырасынъ. Яс аьдемлер театрга, 
бир якларга экскурсияларга барадылар, бир де болмаса 
каралдыда йолдасынъ болмага керекти

Сююмбийке, оны эситип, куьйгелеклеп шыкты 
казанпештен:

— Йок, Алла сакласын! Тек каралды тувыл! Бизим 
каралдыда сондай шаялар яшайдылар, Алла сакласын. 
Оьзимнинъ козлерим мен коьргемен олардынъ туьтин 
ишип юргенлерин. 

Сепербий эситкен затларына завкланганнан эне 
аяларын бир-бирисине кагып алды:

— Аьдетли миллет кызларга не болган, ярабий! — 
деди кызына энъкее берип эм ябык эсик бетке басы ман 
шайкап. — Мени атам авызымда папирос пан коьрген-
де, коьним сыдырылгышай, таяк пан тоьбелеген эди. 
Авызымга эригип, туьтин салсам, сол затты аьли де эске 
аламан. А сиз кызларсыз да!..

«Ал, туьтин ишсе де, не айтаяксынъ кыз балага? Тоь-
белемеге де колынъ коьтерилеек тувыл», — деп ойланды 
Сепербий ишиннен.
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Аман да Арукыз атасынынъ соьзлерин эситип, ту-
рагалды. 

— Папа, мен туьтин ишип коьргенсинъме? Соьзинъ-
ди мага тийдирип неге айтасынъ? 

— А йолдасларынъ! Олар — сеникилер де? — деди 
куьлемсиреп Сепербий. 

Арукыз авызын коьптирип, оьпкеледи эм баска якка 
басын бурып, орынына олтырды.

Соьзди баслаган Сююмбийке куллыгын бардыр-
мага казанпешке кеткен эди, аман да шыдалмай тагы 
да кайтты:

— Бизим каралдыда онынъ йолдаслары йок эм, бол-
ганын да суьймеймен, — деди ол эм басы ман кайынатасы 
яшаган пешке коьрсетип: — Атамызга да айткаман, эгер 
олар ман коьрсе, кувсын деп бетсизлерди, кызалактынъ 
касына ювымасынлар. 

Арукыз кылыйыннан анасына шекли болып карады 
эм бетлеп айтты: 

— Сенинъ шпион болганынъ азым? Эндиги акайды да 
оьзинънинъ шпион ислеринъе карыстырасынъ, солма? 

— Сосы сен ананъ ман кайтип соьйлейсинъ?! Неге 
мен шпион боламан? — деп ашувланды анасы.

— Школага бараман — сен артымнан барасынъ, ки-
нога бараман — сен тагы да анъылып келесинъ. Эндиги 
акайдынъ да мени анъылып юргенин суьесинъме? Мени 
мен вечерлерге юрер. Сага кереги солма? Уьшинин айт-
сам, акай мени каралдыдагы кызлар ман коьреди, соьлеге 
дейим бир зат та айтканы йок. Билгей эдинъиз онынъ 
не зат эткенин? Коьтере де завк зат! Туьтин ишетаган 
Элладан сигарет ишпеге тилеген, а кыз уялганнан кайда 
киреегин билмей, кашып кеткен эм бир паьшке «Маль-
боро» сигаретти шонъкырга таслап койган.

Сепербий сонъгы соьзлерге коьтере де сейирсинип, 
сызгырып та алды.

— Аьлемет! Караш, сен, меним кызым сигаретлер-
динъ атларын да биледи экен. Токта, сен оьзинъ ясыр-
тыннан тартпайсынъма?! — деп ол куьлеп йиберди. 

Арукыз айтканды яратпай, басын туьзетип салды.
— Папа, мен сага айттым да! Мен алдап соьйлеп 

билмеймен!
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Сююмбийке болса, басы ман кайынатасы, турган 
пешке коьрсетип, давазын тоьмен эткенсип, эсите бер-
син дегендей: 

— А сен мага ол ийги тербиялавшы деп анълатпага 
шалысасынъ. Кызлардан сигарет сораганын кайтип 
анъламага болаяк экен? — деди де, басын шайкап тагы 
да кухняга кетти, оннан соравлы давазы шыкты. — Ога 
сигарет неге керек болган экен? Туь тин ишип уьйренеек 
болама? Куры сол зат етиспей туры!

Анасы аькисиннен анълаганды атасы тувра анълап 
айтар деп Арукыз Сепербийге сенимли карады, тек ол 
уьндемей, бир зат та айталмайман деп, колларын яйган-
да, атасынынъ уьндемегенине селекелеп, басын шайкап, 
анасына оьзи туьсиндирмеге шалысты:

— Мама, ол кажавлап айткантта! Соны да анъламай-
сынъма? Эндиги Элла акайды коьрсе, каталап кашады. 
Касына бармага уялады.

— Эне сен коьтере затты да анълайсынъ, а сени 
тапкан ана-аьвмедий — бир зат та анъламайды, калай 
акыллысынъ!

Элбетте, Сююмбийке кызы айтканды эситкенлей 
анълаган болса да, оьзи кайынатасына тийдирип соьй-
лейтаган акылы ман бу йол да, ол эситсин деп, каптыры-
лып айтты. Сол кылыкка ол кайынатасынынъ оьзиннен 
уьйренген эди. Карт та бир затты терениннен анълатаяк 
болса, ногай аьдетше туврадан-тувра келин мен соьйле-
мей, улына яде кызына каратып айтаягын айтты.

Сююмбийке шынъ аякларга шай куйып, оьтпек, пыс-
лак кесип столга тизди. Эртенги асларын аьел савлайы 
бирге йыйылып, стол янына олтырып ишетаган эдилер. 
Уьйдинъ уьйкени Атай ортада олтырады. Онынъ уьйкен 
кызыл шешекейли шынъ аягы, шоьмишли агаш касыгы 
бар эди. Калганлардынъ ас ишетаган савытлары авыса-
таган болса да, Атайдыкы авыспады, сондай шартты ол 
оьзи коьптен бербетин салган эди. Шай ишкенлеринде, 
оннан калганлары соьз айтып авызларын ашпадылар, а 
ол болса, онъ ягында олтырган улына каратып, савлай 
аьелге, улынынъ оьзине айтылаяк затларды айтты. Ол 
асын ишип кутылмай, столдан бирев де турмады. Сююм-
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бийке мен Сепербий эртеник эм кешки асларын уьйде 
иштилер, а уьйледе куллыкларындагы столоваяларында 
тамакландылар. Арукыз да школада ас ишти. Тек карт 
уьйле асын уьйде ютынды. Сююмбийке аваслыгы болмаса 
да, асты заманында эм даьмли этип калдыратаган эди. 
Авас болмайтаганы белгили, кайынатасы кайгадер ювык 
болып саналса да, ога юреги артык батпады. 

— Арукыз, бар, атамызды аска шакырсанъ,— деди 
Сююмбийке столды ярастырып болып. 

— Аьр заманда да суьйтип. Телевизорды тынышынъа 
бир каратпаслар,— деп ол, кутыкка карамын битилте 
берип, турмага асыкпады.

 — Олтыр, эриншек, мен оьзим шакырарман,— деп 
атасы, ызаланып тураяткан кызын олтыртты эм оьзге 
боьлмеге адымлады, тек онынъ эсигин ашканлай, адалап 
артына бурылды. — Атамыз йокты да?!.. Кайда ды, аьше? 
Кайда экен навы?! 

Сююмбийке байынынъ касына ювыклап:
— Тылкавдай, аьдемше соьйлеалмай, сосы сага не 

болды? — деп ол пешке кирип карады. — Уьшинимен де, 
аьлемет экен, кайда йок болмага болаяк ты? Тагы да бир 
фокус коьрсетеек, болам?— деп сейирсинип, оннан аз 
сейирсинмеген байына карады. 

Карт машинады тоьстинъ бийикленип турган 
еринде токтатты. Ишиннен шыккан сонъ, маши
нады тоьгерек айланып карады, кызыл сырын сый
пады, басындагы боьркин туьзетти де, йол янындагы 
данъыл ман адымлады. Сабаклы ызан бойлап барды, 
балакларына оьленшоьптинъ ябысувына да карамай, 
ярбаска шыкканында токталды. Тоьменде орынла
скан авыл коьз ал дына суьвретленип келди. Ол бирден 
кутланып кетип, авады терен алды, ама тынысы 
етпей, коьзлери тоймай тоьгерекке карады. Яйылган 
авылдынъ узын бойына, окадай кыйылып, коьк туь
сли сув агады. Сувдынъ аргы ягында калын агашлык 
алтын туьсли болып шагылысады, онынъ да аргы 
ягында куба туьсли кырлар би йикленип турадылар. 
Карттынъ карамы ак телетин мен шифер ябылган 
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уьйлердинъ арасында айланды. Ол олардынъ иелерин 
билеек болады. Ол карамын шарлаклы меканларда да 
токтатып, кызыксынувын козгады. Тоьс беттеги 
уьйлерди коьзлеп шыккан сонъ онынъ карамы кызыл 
че репица ябылган, баскаларга коьре, маштак меканда 
токталды. Ол шоьнъкейип, ерден кепкен оьленди юл
кып алды, оны колында бираз айландырып, тислери 
мен капты. Савлай тургантурмысы ман, коьнъили 
мен, дерти мен ол сол черепица ябылган уьй турган 
юртка тартылды. Аьвелги куьнлеринде болган зат
лар юрегине якынлап келдилер. Мине ол оьзининъ 
балалыгын коьрди: каралдыда яланъаяк, яланъбас, 
шатасына, ат этип, шыбыкты салып шапканы 
коьз алдына келди. Ол шанъ коьтерип, бакырып, 
атын айдап, арымайталмай саьатлеп каралдыда 
айланады. А каралдыдынъ бир муьйисинде куралган 
какырады мутып болама? Мунда отягадынъ алдын
да кара шыба кийген ясыл явлык байлаган анасы 
шоьнъкейип, оьтпек писируьвдинъ каьрин шегеди. Ол 
силекейин шыбыртып, шаба береди, тек каралдыдан 
кетпейди, оьтпекти саклайды. Оьтпектинъ даьмли 
ийиси савлай каралдыды бийлеген... Эм аьли де карт 
янягына каранып, ийискиленеди, бурынына сол аьле
мет, сагынувлы ийис соьле де сокты. «Ким болса да 
бирев оьтпек салады», — деп ойлады ол, ювыкта орын
ласкан уьйлерди коьзлеп. Каралды дынъ бирисинде туь
тин бувдакланган ожакты коьрип: «Эште, ийис эне 
соннан келеди?» — деп ойына явап тапты... Эм баягы 
бала шагыннан коьринис коьз алдына келди. Ол от 
ягадынъ касында шыдамсыз каргыпшоршып турады. 
Анасы темир кыскыш пан кызувдынъ ишиннен бир
бирине ябылган табаларды шыгарады. Иссилигине де 
карамай, анадынъ коллары йогарыдагы табады алып 
булактырадылар. Оьт пектинъ бувы булытланып 
коьтериледи, иссилик пен анадынъ юзин ялайды, ол 
басын артка таслап, суьйинип улына карайды. Бала 
коьтере де аьрзекерсип, анасынынъ касында каргый 
бере ди. Анасы оьтпектинъ бувы яйылып кеткенде, 
оны бир аясыннан баскасына аявлы салып сувытады. 
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Бала оьтпекти ийискилейди, колын шы дамсыз созып, 
ога тиеди. Эм сол саьатлей бармакларын силкиш
леп: «Айай!» — деп бакырады. Анасы соны коьрип 
куьлейди эм оьтпектинъ шетиннен бир кесекти 
сындырып, баласына бе реди. Ол эндиги иссиликке де 
карамай, оьтпекти алады, турган еринде шоршый 
берип, оьтпек кесегин аясыннан аясына салып, уьрип 
сувытады. Сонъ зыяпети бираз сувыганда, шыбыгы 
ман атланып, колындагы оьтпеги мен каралдыдан 
орамга шавып кетеди... Бала кетеди, а карттынъ 
коьз алдыннан отягадынъ касында олтырган ана
сы таймайды, оьтпек ийиси де бурынына согады... 
Суьйтип карт бир кесек заман олтырады. Савлай 
коьнъили мен эстеликлерге коьмилип, кызыл шере
пица ябылган уьйге карайды. Сонъ ол турады, йолда 
турган кызыл машинага басын бурады. Эстеликлер 
де, оьтпектинъ ийиси де йогаладылар. Юреги оьки
нишли сызлайды. «Кайда экен сол заман? Коьтере де 
болмагандай коьринеди. Кайтпаска кеткен, дуьмп 
болган»,— деп ол ак аяларын бирбирине уйкалап, 
маши на бетке йигерли адымлайды.

Аталарынынъ пеши бос эди. Ашык болып туратаган 
кишкей терезединъ оьзи ябык. 

— Арукыз, акай сенинъ пешинъде болса ша?— деп 
Сююмбийке кызыннан сорайды. 

Арукыз алдынгынша телевизордан коьзлерин айырмай:
— Йок! Ол онда кирмейтаган. Ол оьзининъ пешинде 

эди. Мен билип, эртениктен бербетин ол оннан шыкпа-
ган, — дейди ол, атасы ман анасынынъ кыпынълаганла-
рын абайламай.

— Аьше, кала? Оьзинде ол йок, ушканым?!— дейди 
аьжейипсинип Сююмбийке. 

— Аьше, мен билмеймен, — дейди Арукыз. 
Сепербий кызына ашувлы карап:
— Экранга эне ябыскасынъ, караш сен ога! — деп 

урысып тыскы эсикке асыгады. — Ванныйга кирген болса, 
барып карайым, — деп ванныйдан карап шыгады. — Онда 
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да йок. Тыскы эсик те ишиннен киртленген, ашкыш та 
киртте турады.

— Акай уьшинимен де йок болганым? — деп Ару кыз 
завкланып турып пешине барып карайды. — Кайда кет-
кен экен? Ол аьлемет экен?! — деп атасы ман анасына 
кувнаклы карайды.

— Белки, орындык астына ясырынган болса ша? — 
деди Сююмбийке, кажавлап айткандай болып.

— Болаяк-болмаяк затларды коьп соьйлеме де, авы-
зынъды тый! Карт аьдем акында кайтип соьйлейсинъ? 
— деп Сепербий ашувлы болды пишесине эм тоьгерек 
ягына каранды, карамы телевизорга ба рып туьгилди. — 
Сосы бирев адавыс кутыкты токтатынъызтагы!

Пишеси телевизордынъ телин тартып шыгарды.
— Коьтере бас састы. Эртенъ мен ол уьйден кайтип 

кетпеге болаяк экен? Эсик иштен киртли де? Белки, 
онынъ артыннан эсикти сен япкан болсанъ ша? — деп 
кызына соравлы карады.

— Олар экеви кайзаман да бир тил болатаганлар, аь-
демлердинъ басларын айландырсалар онъып каладылар, 
— деди Сююмбийке байынынъ соьзин йоьплеп.

— Папа! Эм мама! Мен сизге аьдем тили мен айта-
ман: мен де сиздей болып, буьгуьн акайды коьргеним 
йок! — деди кыз куьйгелеклеп, эртениктен бери атасы 
ман анасынынъ ога ыйнанмавларына сейири де калып, 
ашувы да козгалып.

— Аьше, ол заманда кайда ды ол? — деди Сепер бий.
— Мен де сизден сол затты сораяк боламан,— де ди 

Арукыз. 
Баьриси де балконга шыгып, каралдыга коьз атты-

лар, тек онда ол коьринмеди. Балконнан кайтып, баьриси 
де ойлы болып, диванда олтырдылар. Пешти тыныклык 
бийлеп алган. Уьндемей турадылар, ойланадылар, тек 
биревдинъ де басына маьнели ой келмейди. 

— Сен туьнегуьн нешевде келгенсинъ?— деп соравды 
кызына каратып, тыныклыкты Сююмбийке бузады.

Арукыз саьспеклеп кетеди:
— Тогыз саьатте, — дейди анасына тартынып карап.
— Акайынъ кайда эди? — деп артыннан калмады анасы.
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— Уйклайтаган болар эди, — деди Арукыз. 
— Акай уьйтип эрте ятпайтаган,— деди шырайы бузы-

лып Сююмбийке.
— Аьше... Мен он бирге ярым юрип келгемен.  Акай 

яткан пештинъ эсиги ашык эди, мен оны кынъырайттым 
да яттым, — деп туврасын айтты кыз.

Тек айтпаган да болгай эди, анасы завкланып байына 
карап: 

— Он бирге ярым кирип дейди эситесинъме? — деди.
— Белки, ясы бар болар, свиданьеге барган болар? — 

деди Сепербий.  Арукыз атасы айтканнан кызарды эм уял-
ганнан оьзининъ пешине кетти. 

— Кайтип тилинъ бурылады тувган кызынъ акында 
суьйтип соьйлемеге? — деп бетледи байын Сююмбийке.

— Аьше, оьзинъ сол затты эситкинъ келеди де. Сонынъ 
уьшин язык баладынъ канын оьмири ишесинъ. 

— Менме? — деп сейирсинеди Сююмбийке.
— Аьше, сен! — деди тувра пишесининъ коьзлерине 

карап Сепербий. 
— Бет йок сенде! — деди пишеси.
— Папа  туврасын айтады, — деп бакырды пешиннен 

Арукыз.
— Караш оларга! Мага коьтере затты да авдарганла-

рын! — деп урсысаяк болды Сююмбийке. 
Тек оны Сепербий токтатты:
— Кой соны. Атамыз акында ойланаяк. Эгер ол туь-

негуьн кеште йойылган болса?..— деп ишиннен эсаплап 
алып, соьзин бардырды. — Биз тойдан он экиде келдик. 
Келгенимизде онынъ эсигине ювымадык...

— Ювымадык! — деп байынынъ соьзин йоьпледи Сю-
юмбийке.

— Ювымадык! — деп кайтаралап токталды Сепербий. 
— Аьдем оьлип кетсе де, билеек тувыл экенсинъ, яра-

бий! — деди Сююмбийке.
— Навы кайтип соьйлейди-ав атам акында?! — деп 

ашувлы карап бакырды Сепербий эм тагы да эсин йыймага 
шалысты. — Мен сав куьн уьйде йогым, а сен ша? Сен оны 
куьндиз коьрмединъме? 

— Менме? Мен де йогым. Оьзинъ билесинъ, куьн 
бойы куллыктаман да... Тек токта, — деп Сююмбийке 
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ягына аясын салды. — Туьнегуьн салынган аслар аяклар-
да тийилмей турадылар да. Уьйтип болса, ол уьйледе 
де йок эди. Арукыз, туьнегуьн сен акайынъды куьндиз 
коьргенсинъме? 

— Йок, — деди Арукыз эм сол саьатлей оьзининъ ойын 
айтты. — Эгер ол Фаризат аларга барган болса ша?..

— Кайынсинълимге бараяк болса, ол эртерек билди-
ретаган. А булай ол, ахырзаман айланса да, оларда конып 
калмаяк, — деди Сююмбийке, байынынъ карындасын 
суьймевин билдирип. 

Сепербий пишесининъ айтканын дурыс коьрди. 
Аталары киев мен артык айкаспаган себепли оларда оьз 
эрки мен конып калмаяк. Квартирады тагы уьнсизлик 
бийлеп алды. Баьриси де картка не болмага болаягы 
акында ойладылар. Яман ойлар да келдилер, тек оларды 
аьр кайсысы да эситтирип айтпага тартынды. Акайымга 
бир зат болмаган болса, уьйтип этпес эди деген ойдан 
Арукыздынъ юреги шымтылды, ишиндегин айтпады, ата-
анасынынъ соьзин саклады. Сепер бий турып, уьйдинъ 
ишинде кезинди:

— Кенем де тел согып карайым карындасымга, — деп 
ол телефонга барып, трубкады коьтерип, номерлерди 
алды. — Фаризат? — деп сорады. 

— Аьше, — деп яваплады телдинъ аргы ягында ка-
рындасы. 

— Мен — Сепербий. 
— Бек аьруьв, эситип турыман. Куьн яхшы болсын!
— Аьше, куьн яхшы болсын! Эситесинъме, атамыз 

сизде тувыллым? 
— Йок.
— Кайда экен?
— Мен кайдан билейим? — деп сейирсинди карын-

дасы.
— Неге билмейсинъ?
— Кайтип неге? Ол сиз бен яшайды да. Сен билмеге 

керексинъ.
— Мен билмеге керекпен, мен билмеге керекпен! — 

деп эркеледи Сепербий. 
— Не болган ды сага, басынъ авырыйым?! 
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— Бир зат та болган йок. Атамыз кайда экенин бил-
меймен! Туьнегуьн ол сизди йокламадыма? 

— Билмеймен, кирген болса да, — деди селекелеп 
Фаризат.

— Мен сеннен уьшинимен де сорайман.
— А мен сага уьшинимен де яваплайман. Биз туьне-

гуьн сав куьн уьйде болган йокпыз. Онсыз да куллыгымыз 
шаштан коьп.

— Куллыгынъыз коьп?! — деп эркеледи Сепер бий. — 
Мен акамыз акында сорайман! — деп трубкады таслады. 
— Тек баслары кайгы. Огырсызлар!

— Аьше, оларда да йогым? — дейди Сююмбийке бираз 
заман озганнан сонъ. 

— Оьзинъ эситтинъ де — дейди ашувы кетпей Се-
пербий. 

— Орамда кезинетаган болса ша?! — деп басына кел-
ген ойды айтады Сююмбийке, тек сол саьатлей оьзин 
туьзетеди. — Уьйде конмаган болса, туьнегуьннен бер-
бетин орамда юрмес.

— Аьше, бир зат болган. Уьйде ол конган йок, — дей-
ди кайгылы коьнъили мен Сепербий. 

Арукыз басын ыслап, сылкылдап йылайды:
— Атайга бир зат болган болса, кайтеекпиз мама-

ав? — дел коьзясларын суьртеди.
Сююмбийке кызынынъ йылаганын яратпай:
— Шыдамлы болынъыз. Эгер бир зат болган бол са, 

билдирер эдилер, орамымызда оны коьтереси таныйды. 
Барып сорастырсанъыз колай эди. Белки, бирев коьрген 
болар.

Сепербий, ойына бир зат келмей, кезинеди. Раскан-
расканнан: «Атамды коьрмединъизбе, йойылган деп 
кайтип сораяк экенсинъ?!» — деп пишесининъ соьзине 
ашувланады. Тек бир зат та айтпайды. «Буьгуьн Бэллады 
да йокламага керек эди», — деп ойлайды, сол затка атасын 
излев орав этеегине кайгырады. Атасы акында ойламай, 
кенетен кыскаяклы акында ой келуьви уьшин оьзине 
макул болмады. Эм атасы  ман бир зат болып, бир ерде 
йыгылып калган болса деп юреги шынтылай да кыйна-
лады. «Тек сол зат тувыл!» — деп ишиннен тилейди.
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Карт каладынъ орамларында, паркта кезинме
ге суьетаган эди. Ол суьйтип юруьви мен бос заманын 
аткарады, соны ман биргесине кетип барган йыл
ларын, аьвелги яшавын эскереди. А эсине алгандай 
затлар аз тувыллар. Кайтип те болсын ол алтыншы 
классты кутылганында, кыйынлыктынъ кыставы 
ман он доьрт ясында куллыкка согылды: мал бакты, 
сонъ колхозда куллыкларын этти, трактор юрги
стип уьйренди; яшады, яшавы уьшин шалысты; а 
эне уьйленгени де бир болды, тап коьктен туьскен 
таьжелдей, сенъкилдетип кавга да шыкты; кавгага 
кетти, онда танк юргистти, аьжелдинъ тувра 
коьзине карап, авырды да, туьрли кыйынлыкларды 
да тоьзди; кайтып баягы колхозында аьрекетледи, 
бас дегенде оны мастерскойга басшы этип салдылар, 
сонъ колхоз председатели этип те айырдылар; оннан 
областьке шакырдылар, авыл хозяйство басшылы
гында иследи; куллык этуьви мен биргесине билимин 
оьстируьв мен каьр шекти; институтын кутыл
ганда, басшылыктынъ уьйкени этип салдылар; 
соньы йылларда облисполком тамадасынынъ орын 
басары болып куллык этти. Яшавдынъ аьруьвин де, 
яманын да коьрди, а коьбинше бол са аьруьвин... Эне 
сол йыллар пенсионер карттынъ коьз алдына келе 
турдылар. Боьтен де бек сонъы йыллары зсине йыйы 
туьстилер. Куллыгы тогыз саьат эртеникте басла
натаган болып саналса да, иси коьпке эрте келуьвди 
талаплады. Исши куьннинъ кашан кутылувын 
коьтере де белгилеп болмады. Боьтен де кыр куллы
кларынынъ кайнаган шакларында туьн ортасына 
дейим де каьрлерин таьвесеалмай юрди. Сонынъ 
арасында районларда командировкаларда юмалап 
айланды, айлап семинарда юрди, Москвадынъ мини
стерстволарын йоклады, суьйтип уьйден эсе де туьзде 
болувы артык болып, аьрекетликке коьмилип яшады. 
Белсинликке, маьнеликке топпатолы куьнлери тез 
кеткен болып коьриндилер, сагынышлы болдылар. 
Заман озган сайын сол куьнлер, тап эртегидегиндей 
болып, болганга да болмаганга да усадылар. Карт сол 
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кайнавлы шагына эсидерти мен тартылып юрди: 
биревин тынълайды, баскасына буйырык береди, уь
шиншидинъ алдына соравларын салады. Справкалар, 
билдируьвлер, отчетлар, планлар... Савлай область 
онынъ кабинетине сыйгандай болып коьринди. Тап 
бирге тувгандай, ога биткендей болып, онынъ ойла
ры да, мырадлары да сосы кабинет пен байланыслы 
эдилер. Таныс, коьнъили яраткан ясыл кумаш пан 
ябылган кенъ столы... Сыдыраланып тизилген крес
лолар — каерде ким олтыратаганын ол ятыннан 
билген... А туьрли туьсли телефонлар — олар кайда 
да яшавынынъ бир кесегиндей ким кайзаман тел со
гаягын, кайдай даваз кимдики экенин айтпай турып 
билип, тел согувшы авызын ашарашпас не айтаягын 
эртерек сезген. Карандашлар, каьлемлер туратаган 
кутык, папкалары, уьндириктегиярдамшы книга
лары... Яшавыннан коьз алдына коьринислер келип, 
кыдыратаган эди ол орам бойлап. Ойларыннан да, 
кезингеннен арып, уьйге кайтпага аяклары тартыл
салар, сол саьатлей коьринислер йогалып, соьлеги 
яшавынынъ айкыкатлыгын сезеди. Эм сол заманда: 
«Болганма экен сол затлар яшавымда? Белки, тек 
туьстей энген болар?» — деп оьзиоьзиннен сорайды. 
Соравына кужырланады. «Кайтип болган йок экен? 
Ондай сорав да аьдемнинъ басына калай келеди?! 
Алжы, яшавда коьпти коьрген коьк шоьлмек!» — деп 
оьзиоьзине шамгаланады, куьлемсиреп алады эм 
каладынъ баьри шетиннен де эректен коьринетаган 
коьп шарлаклы меканнынъ турмысына карамын 
таслайды эм уьшинши шарлактагы терезелерди 
коьзлейди. Яны сонда тартылады, тап сонда наьсиби 
калгандай...

«Уьшинимен де кайда ол йок болмага керек?» — деп 
Сююмбийке ойланса да, юреги телезимеди, карт бир ка-
зага ушыраган деген ой келсе де, яны айлак кыйналмады. 
Кайтарасына басына оьзге ойлар да келдилер: эгер карт 
бир казага ушыраган болса, сол зат пан бирге шыгаяк 
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аьрекетлер, оьмираллады кайтип этеегин, кайдай кийим 
уьстине киеегин, аьдемлерге аслар асаягын ойлады. Аман 
да сол ойларын байына билдирмеске каьрлеп, юзине 
мунъшылык эндирди:

— Кайда йок болган экен? Булай ойлап карасанъ, 
оннан неди де сакламага болаяк. Эсинъдеме, ана ишки-
ши Алимнинъ улын бизге аькелип баслаганын? — деп 
яныпланып соьйлемеге шалысты. 

— Бизге уьйге?! — деп кайтарып бетледи Сепербий. 
— Мутпа, муна квартира атамдыкы экенин, оьзининъ 
шерети мен алган, — деди ол катырып.

— Кайтесинъ ия? Аьр-бир соьзге каптырылып? — 
деди пишеси тил кайтарып.

Сосы зат бойынша оьз ойын юрегинде саклап турган 
Арукыз соьле уьйкенлердинъ соьзине киристи:

— Мама, Алим ишкиши болса да, онынъ улы Рус-
ланчик аьруьв бала. Акай аяйтаган эди сол языкты. А 
сен балады суьймединъ. Сен унамаганнан сонъ, акай 
Русланчикти самолет ясайтаган кружокка аькетти, сонъ 
интернатка да оны оьзи орынластырды, — деди коьзяс-
ларын суьртип болып.

Сююмбийкединъ шырайы сусланды, ол кызына йо-
гардан карады, бир зат айтаяк та болар эди, тек баладынъ 
уванып турганын коьрип, тагы ога тиймеге болмады эм 
шамгалмай: 

— Билемен, сенсиз де билемен. Сосы сен ананъды 
неге уьйретип калгасынъ? — деди. 

Сепербий уьндемей пишесине тешкеруьвли карады. 
«Белки, мунавы атамга бир зат эткен болса ша?» — деп 
ойланды. Пишеси атасы акында яман зат айтпаса да, 
а ишиннен кайынатасын суьймевин байы бек аьруьв 
билетаган эди. Тек билгеннен не пайда, байы пишесин 
шуьшлеп, каптырылгандай зат табалмады. Неге десенъ 
Сююмбийке ишиндегин бек ясырып би летаган эди. А 
Руслан дейтаган бала ман болган затты Сепербий эсинде 
аьруьв саклаган. Баладынъ уьйинде кыйналып яшайтага-
ны, куьн коьрмейтаганы савлай тоьгерекке белгили эди. 
Кишкей классларга юрген ба ла школага йыртык кийим 
мен аз кере тувыл тоьбеленип барганын аьдемлер коьр-
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дилер. А атасы болса, эртениктен кешке дейим базар 
айланып ишип юрди, уьй ге келсе, уьйдегилерининъ 
канларын ишти. Сол затларды коьрген Сепербийдинъ 
атасы балады уьйге аьке лип ога ас иширди, дерислерин 
эттирди, Бас-коьз болды. Атасы ман соьйледи. Балады 
оьзи кийиндирди. Бала да ога телинди. Оьзи артыннан 
юрди. Тек эне бала карттынъ келини мен расканнан 
сонъ, уьйге кел-меге суьймеди, тартынды. Сююмбийке 
бир зат та айтпаган болса да, онынъ туьйилген кабакла-
рыннан баьри затты анъламага болаяк эди. Бала сол зат-
ты, элбетте, сезбей болмады. Анасынынъ сол каравын 
кызы да сезген. «Сонынъ уьшин онынъ соьле суьйтип 
соьйлейтаганы», — деп ойланды Сепербий.

Пишесине тешкеруьвли карады, тек бир зат та 
айтпады. Не маьне ол соьзден деп ойланды. Эгер ол 
айыпланып кеткен болса, кайда бармага болаяк экен? 
Явап таппады. Атасы акында бир зат та билмеви уьшин 
оькинди. Ога белгили болган затлар: атадынъ олар ман 
бир уьйде яшаганы, пенсияда болса да оларга акша ман 
ярдам эткени, окында партия йыйынына облисполкомга 
барганы, ветеран болып шакырылып, митинглерде кат-
насканы, исшилер мен, окувшылар ман йолыгысларга 
баратаганы... А оьзге не зат биледи? Бир зат та. Бос зама-
нында не эткен, кайдай ойлар ман яшаган? Белгисиз. Улы 
болып, атасынынъ аьлин осал билгенине ол уялды.

Алдын, атасы ислейтаган заманда, Сепербий онынъ 
каты сусыннан коркып, уьйленген аьлинде де айтканын 
этпей калдырмайтаган эди. Атасы оны урысып та алар 
эди: куллыксуьер, нызамлы, тербиялы болувын суьйди. 
Уьйге, аьелге керекти эттирди. Аьр юма сайын бос куь-
нинде улын дачага аькетип, оьзи де ислеп, ога да куллык 
эттирди. Сол заманда онынъ соьзи уьйде юрди. Сепербий 
басын да коьтермейтаган эди, атасынынъ коьзлерине де 
тувра карамага тартынды. А мине атасы пенсияга шык-
канда, баьри зат та туьрленди. Ол оьзи уй куллыкларга 
аз кирисип баслады. Алдынгы катылык сезилмеди, дава-
зынынъ оьзи де куьшсизленди. Атасы оьзи шет кагылып, 
аьлди тап сынагандай болып турды. Тек бир кере каты 
болаяк болды. Ол улынынъ, атасы караган, аьдуьвлеген 
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дачага барувын койганда, оны ман соьйледи. Эгер улы 
оны карамаяк болса, карындасынъа байырлыкка беремен 
дегенди айтты. Сол заманда да Сепербий бос заманым 
аз, куллыкта арыйман деп унаганы ман унамаганын бил-
дирмеди. Атасы аьзир затты мисетсинмеген улы ман бу 
зат акында оьзге соьйлемей, дачады кызына берди. Кызы 
болса, боьтен де алган затты айлак суьйген киев, да чады 
байырлавдынъ шаьат кагытын сол саьатлей оьзлерине 
туьзеттилер.

Сепербийдинъ эткен осаллыгына Сююмбийке бек 
кайгырган эди. Суьйтип оннан алдын карындасынынъ 
алгырлыгы ман кайынатасынынъ бир машинага еткен 
акшасы алынган эди, арасы тагы коьп кетпей мынълаган 
акша олардынъ колларына кетти. Баьри зат эриншекли-
гинъ уьшин болган деп ол байын аз кемирмеди. Элбетте, 
картка бир зат та айтпады, сусыннан коркты, тартынды. 
Баска зат уьшин авызын ашпага заьр эди. Савлай муьлк, 
аьбир-шибир карттынъ акшасына алынган эди. А ол да 
аз зат тувыл. Гарнитурлар, куьйизлер, баалы аяк-савыт... 
Суьй тип болса да, машина да, дача да келиннинъ яны-
на тынышлык бермедилер. Куьйгелеклеп эске туьсире 
турды оларды.

А сонъгы заманларда аьелден коьтере де тасаланып 
турды. Аз соьйледи, олар соьйледи, олар соьйлегенде, 
шыгып кетти, бир зат айтаяк болса кенетен аьдемдей 
куьлемсиреп, тартынып соьйледи. Сол затларды соьле 
тешкерип, эсине алды Сепербий. «Бир затка айыпланып, 
бизди таслап кеткен болса ша?» — деп тагы ойланды ол 
атасынынъ йогалувы акында...

Алты йылдынъ ишинде карттынъ басына не 
ойлар келдилер, не ойлар келмедилер. Алдын эсинде 
болмаган, туьсине энмеген затлар янын кыйнадылар. 
Пенсиялы яшавы уьмитсиз болганы коьнъилин бек 
тоьменлетти. Ол оьзин оьзи карайтаган болса да, 
балаларынынъ яшавына авырлык келтиремен деп 
ойланды, боьтен де, олардынъ эрек ташанып юрген
лерин коьрсе яде эс бермевлерин сезсе. А сол затларды 
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ол коьрди, сезди. Эм сонынъ уьшин онынъ оьзининъ 
атасы эсине йыйыйыйы туьсти. Атасы тувган йы
лын билмегени уьшин онынъ кайзаман кайсы ясына 
келип, ак сакаллы карт болып дуныядан кеткени. А 
Атай оьзи сол заманда тек он алтыга толган эди. 
Атасы мадарсыз аьлде эди, соннан себеп бир авыр 
куллык этпеди, уьйдинъ малын бираз карап, оьзиндей 
картлар ман ямагатта олтырды. Тек атасы да, 
авылдынъ баска кавдыраган картлары да сол шакта, 
сондай болсалар да, оьзлерин уьйлерининъ иелери деп 
санаганлар. Уьйкен аьелли балалары, йиенлери болып 
та, тамадалыкты карт киси туткан, оннан сорал
май бир зат та этилмеген. Картлардынъ соьзлери 
насихат соьз болып юрген, оларга дайым сый этилген, 
йол берилген. «А мине меним соьзим юрмейди. Оны 
меннен биревлери де сорайым деп те кыйналмайды
лар», — деп Атай балаларыма авыр юк болганман деп 
юрегин шукып турды.

Сепербий коьп ойланып олтырганнан пайда йоклы-
гын, атасын излемеге кереклигин туьсинди эм кы зына 
бурылып:

— Сен биле боларсынъ, оны ман бирге бизге келета-
ган ана бирев картлардынъ каерде туратаганларын? Ол 
айткан болар сага? — деп сорады.

— Йолдаслар, кавгадынъ ветеранлары. Олар паркта 
йыйылысадылар. Мен бир кере акай ман барганымда, 
таныскаман, оннан сонъ олар уьйге де кел дилер. Биреви 
акайдай танкист болган, баскасы — сапер. Атлары эсимде 
тувыллар, тек коьрсем, сол саь атлей де таныякпан, — деп 
кызы ойына бир зат алып, шатланып кетти. — Ол солар 
ман бир якка барган болса ша? Онынъ да оьз яшавы барды 
да, кишкей бала тувылтта.

— Бала тувыл, а алпыс алты ясында, — деди куь-
лемсиреп Сепербий, сонъ буйырык берди. — Сен паркка 
бар, а мен каралдыда эм орамда сорастырайым.

Сепербий мен Арукыз куьзги пальтоларын кийип, 
уьйден шыгадылар. Квартирада ялгыз калган Сююбийке 
аска биревдинъ янаспаганын коьрип, яны кыналады, 
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оьзи столдан кесек оьтпек пен пыслак алып тислейди, 
барып телевизорды юргистеди эм оны карап, шайын 
ишеди.

Орамга шыккан Сепербий тоьгерек якты айланып, 
таныс биревди коьрмейди, сонъ телефон турган бос ме-
канды коьзлеп, Бэллага тел сокпага асыгады.

Кыскаяклыдынъ коьнъили йок экенлиги сезилди, 
сувыксырап соьйледи. Сепербий де Бэлла ман келиски-
сиз соьйлегенин сонъында анълады. Ол оны тынышлан-
дыраяктынъ орнына кескинли яваплар берди, мен ога 
йигеримди йыктырмаспан деп оьзинше ойлады. Эсин 
йыйганда, аьлди туьзетпеге кеш эди.

— Оьзге тел де сокпа эм келме! — деди катырып Бэлла.
— Неге? Бир-биримизди суьемиз деп ант эткенимиз-

ди муткасынъма? — деди Сепербий.
— Мунадай суьюв — суьюв тувыл! Тапкасынъ оьзинъе 

берлиди. Аьелинъ мен яшайсынъма, яша! Мени кой! 
Мени эл шаясы деп санама!

— Бэлла, Бэлла! Кайтесинъ сосы сен, мен сени уьй-
тип санамайман.

— Аьше, ол заманда кайтип санайды экенсинъ? Сен 
меним акымда бир де болмаса, ойлангансынъма? Аьдем-
лер коьрерлер деп, юрегинъ ярылып, юмада бир кере 
карактай конакка келип кетесинъ... Мен сага ким бол-
гаман?! Аьелинъ мен яшайсынъма, яша?! Мага конакка 
келетаганлар сенсиз де табыларлар. Болаяк, басымды 
айландырганынъ! — деп кыскаяклы трубкады салды.

Сепербийдинъ коьнъили коьтере де бузылып кет-
ти. Атасы йок болганы акында ойы йогалды. Оьпкелеви 
бир туьйинге туьйилип, танълайында тыгылып турды. 
Мине бир неше йыл излеп тапкан ашыкяры айыры-
лысувга оьзи абыт эткени онынъ шыкыйына тийди, 
йигерин тоьменлетти.

Ол уьйленеектен алдын да тасада кызлар ман кыды-
рувды ишинде саклап, ниетленип туратаган эди. Неше 
бир кыз бан соьйледи, неше биревдинъ артыннан юрди, 
ама кызлар онынъ ниети туьз тувыл экенин анълап, 
оны унамадылар. Боьтен де ол оьзи ойларында сондай 
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шалт болса да, карамага уялшанъ, соннан себеп йигерсиз 
коьринди, а сондайлардынъ акылындагын кызлар сол 
саьатлей биледилер. Сонынъ уьшин ол уьмитин болды-
ралмай юрди, кыдырувке оннан шыкпады. Уьйленгенде 
де, тасада бир кыскаяклыдынъ табылувы акында мырад 
этти. Ашыкярлар акында йолдасларынынъ хабарлары, 
киноларда коьретаган, книгаларда окыйтаган затлары 
онынъ сосы ойын тувдырып, янландырып турды. Аьел 
курганынынъ биринши эки йылында сол ойын яшавына 
эндирмеге амал табылмады: ол уьйленуьвдинъ янъы, 
таныс болмаган сырларына кызыксынып яшады. А эки 
йылдан сонъ уьйленуьвлик яшавдынъ сырлары кызыклы-
гын йойган болып коьриндилер. Онълы туьзилген аьелде 
уьйленгенлер янъылык излемей, аьр куьнлигине разы 
болып, оьзлери оьзлерин кувантып яшамага тийисли бол-
салар, Сепербийде уьйтип болмады, аьел яшав ога ялкувлы 
коьринди эм ол оьзинде коьптен бербетин турган ойын 
эндирмеге шалысты. Тек оны унаган кыскаяклы коьпке 
дейим табылмай турды. Коьплер онынъ аьелли экенин 
билип, таныслыкты теренлетпедилер. Эркек излеген бир 
кесек кыскаяклылар да онынъ оьзин, эркеклик турмысын 
яратпадылар. Аьели мен яшап турганлай, кыскаяклы 
ман ювыклык излегенди аькис коьргенлер де болдылар, 
аьелинъ мен айырылыссанъ, коьрип алармыз деп айт-
канлар да шыктылар. Сепербий болса, атасы сав турып, 
айырылысув акында ойлаган да этпеди. Атасы оны он-
дай терисликке еткерген тувылтта, аьли шынатай кадер 
нызамсызлык уьшин сусы ман коркыстып, ташандырып 
тербиялаган. Сонынъ уьшин ол коьп затын билдирмей 
этти. Бэлладынъ артыннан коьп заман юрди. Ол оны ман 
йолдасыннан себеп танысты. Йолдасы бир неше йыл 
Бэлла ман таныс болып, оны алаяк та болып, бирге яша-
ган эди. Тек сонъында ялгыз кыскаяклыдынъ акылына 
шыдалмады, оны ман яшавы болмаягын анълады. Оьзин 
суьйгир кыскаяклы йолдасынынъ пишеси болмай турып, 
эркектинъ кыйын акын алып турды, оны оьзине кийимге 
шыгарды, байлыкка ниетленип яшады, болаяк-болмаяк 
досларынъ коьп деп ашыкярын соьз бен шайнады. Сол 
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затларды йыланып йолдасы Сепербийге айтты, эм оьзи 
оннан тегаран басын айырып алды. А Сепербийге де 
кереги сол эди. Ол кыскаяклыдынъ ярасыклыгына коьзи 
кызды, боьтен де — бойдак, уьйи де бар. Ол артыннан 
калмай, кыскаяклы ислеген библиотекада саьатлеп ол-
тырып, ашыклы коьзлерин оннан айырмады, оьзине 
эс эттирмеге шалысты. Бэлла да ога эс бермеди. Не ге 
десенъ Сепербийдинъ коьз аткандай эркек битими йок 
эди. Бэлла болса — бойлы, ак юзли, йинъишке мойынлы 
кыскаяклы. Ол оьзине, эл арасында онъайлы орын туткан 
болмаса да, йигерли, куватлы эркекти сайламага суьйген 
эди. А Сепербий артыннан ыйнатлы юрди. Ол аьелли 
экенин, пишеси, баласы барын ясырып, тек кайда куллык 
этетаганын, атасы ким экенин эм оны ман яшайтаганын 
айтты. Онынъ ыйнатлыгына кыскаяклы ыйнанды, ал-
данды. Эркек 8-нши март куьнин бирге белгилейик деп 
тиледи эм кыскаяклы оны уьйине шакырды. Сепербий 
уьйине баалы ийисли сув, шешекейлер, коньяк алып кел-
ди эм соны ман савкатлар суьйген Бэллады састырды. 
Онынъ суьйген карамына, кутлы соьзлерине ыйнанып 
кетти кыскаяклы. Эм Бэлла сол кеше эркекти оьзинде 
кондырып калдырды. Эртеникте Сепербий баьри зат-
ты ашып, аьели де, баласы да барын айтты. Туврасын 
эситкен кыскаяклы адалады, йылады. Сепербий, пишем 
мен айырылысаяк боламан деп, оны тынышландыраяк 
болып ант этти. Бэлла олардынъ байланыслары алдав-
дан басланганына оькинген болса да эм сонынъ уьшин 
Сепербийди аз бетлемеген болса да, оьзи эркектинъ айт-
кан соьзине сенди, айырылысаягын карады, тек сол зат 
коьтере де созыла берип, кыскаяклыды шеклендирди 
эм ол куьннен-куьнге эр кектинъ антлыгына да, суьемен 
деп айтканына да ыйнанмай баслады. Сонъында оны Се-
пербий ашыкяр этип тургысткысы келетаганын сезип, 
ол оны ман байланысын шорт кеспеге амал изледи. А 
Сепербий аннан-муннан юлдырып, ялынышлы соьзлер 
тавып, кыскаяклыдынъ коьнъилине етеек уьшин онынъ 
айтканларын толтырып, байланысларын созып турды. 
Буьгуьн болса, кыскаяклы шыдалмады, эртерек ойлан-
ганын куйдыртып айтты.
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Сепербий Бэлладынъ суьйтип эткенине айлак оьп-
келеп, телефон трубкасын орнына салып шыкканда, не 
зат этеегин билмей, аьри-бери айланып юрди. Тек аьлди 
туьзетпеге амал коьрмеди, оьзине де, оьзининъ ондай 
шартларда яшаганына да ашувланды. Каралдыга кайтип 
кайтканын оьзи анъламай калды эм мундагы беседкага 
кирип олтырды. Мунда ортада турган столдынъ уьстинде 
газетады коьрип, оны колына алды: газетадынъ йогарын-
да карандаш пан язылувы болган уьйлерининъ номерин 
коьрип, сейирсинди. Оны мунда атасыннан баска бирев 
де аькелгени йок деген ойда токтасты. Суьйтип эси атасы-
нынъ йогалганына кайтты. Газетадынъ шыккан куьнине 
карады. Туьнегуьнги газета эди. Оны ашып карады, коьк 
сыя ман сызылган сыдыраларды коьрди: атасы газетады 
суьйтип окыйтаган эди. Атасы оны аькелип, мунда мутка-
нына эндиги коьтере де шекленмеди. Бэлла акында ойлар 
йогалдылар, ол эртениктеги аьлине кайтты, ян-ягына 
сенуьвли карады, кара пальто, шляпа кийген атасынынъ 
суьлдери коьринер деп уьмитленди. Тек каралды бос эди, 
кагыт кесеклерин, сары япыракларды ушыртып, сувык 
куьзги ел улып эседи. Ерди эне-мине каплаяктай, коьк 
те тоьмен туьскен. Сепербий басын коьтерип йогарга 
караганында, ога коьк авдарылып, ерди басаяктай коь-
ринди, сол сезимнен коркып кунысты, пальтосынынъ 
ягасын коьтерип, оьзининъ айлак ялгыз экенлигин сезди. 
«Эгер ол оьлген болса ша?» — деген, янына ювытпага 
коркып турган, ой оьзи-оьзиннен акылына келди. Сол 
ойдан юреги авырып сызлады. Коьзине орам коьринди... 
Орамда йыгылып яткан атасы, тоьгерегинде йыйылган 
аьдемлер, олар «Скорая...» машинасын шакырганлары, 
ол картты больницага аькеткени, сонъ «моргка» салган-
лары дегендей коьринислер Сепербийдинъ янын кый-
надылар, тамагында капкан оькинишли туьйинди ютты, 
коьзлериннен уьнсиз яслар тыгырып кеттилер. Юреги 
яман ойга берилгиси келмеди. «Белки, энтте сав болар?! 
Хаьтелик белгили болар эди», — деп колындагы газетасы 
ман уьйине адымлады. Не болган болса да, атасынынъ 
соравынынъ сонъына тез шыкпага керек деген ой ман 
уьйине алгасады.
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Карттынъ пишеси он бес йыл артта оьлген эди. 
Сол шакта онынъ кайтип кайгырганын, саьспеклеге
нин соьле эске алмага да кыйын. Каьпилестен келген 
каза савлай яшавын авдарып салды. «Неге, не зат 
уьшин бакты язалады?» — деген соравларга яваплар 
табылмадылар. Эм ол, кайтип те болсын, тоьзди, 
басын тоьменлетпеди, балалары алдында яваплы 
экенин анълап, савлай кыйынлыкты мойнына алды. 
Балалар школада окыйтаган болсалар да, оларга буь
тинлик аьлди туьзбеге шалысып, кыйын агын тоьлеп, 
уьй куллыкшы тургыстты. Ол не кадер шалысса да, 
балалары ман артык заманды озгаралмады, куллы
гында онынъ аьлин билип, коьп затты ога кеширеек 
те болар эдилер, тек ол уьйреншикли аьдети мен 
алдынгынша исине коьмилип, аьрекетин белсинли 
эм мукаят бардырды. Ама юреги боьлинуьвли эди: ал
дын пишеси турып, балаларынынъ куьнделик яшавы 
акында коьп ойланып турмаган болса, соьле кайгыр
ды, анасыз калган балаларын бек аяды. Улы эм кызы 
оны алдынгынша тек эртеникте коьрселерде, ол куьн 
бойы олар ман бир неше кере телефон ман соьйледи, 
тилеклерин этти, туьрлитуьрли савкатлар алып, 
эркелетпеге шалысты. Уьй кул лыкшы болып келген 
кыскаяклы онынъ алыс кардашы эди, кенем де уьйге, 
аьелге баскоьз болувын тилеп, ога ялбарып турды. 
Эндиги школага да оьзи тезтез барып, ондагылар 
ман йолыгысты. Онда ога коьп зат ярамайтаган 
бол са да, айтпага, директордынъ, окытувшылардынъ 
орындагы аьдемлерге ялынувларын макул коьрмесе де, 
балаларына эс этееклерине шекленмеди. Яратпаса 
даяратса да, йоклай турды. Уьй куллыкшысы улы 
уьйленгенше, ас асып, кир ювып, балаларга баскоьз 
болып, аьелге уьйкен коьмегин тийгистти, уьйде 
кыскаяклыдынъ йогын бир зат пан да билдирмеди. 
Пишеси оьлгенде, ол орта ясына келген, эр кисидинъ 
кызувлы шагында болган эм пише алмага да болаяк 
эди. Сондай кыскаяклысы да бар эди. Ол денъиз 
ягасында Сочи каласында яшайтаган эди. Ол йыл 
сайын ял алмага, савлыгын беркитпеге сонда барды. 
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Кыскаяклы ога янын берип, алаллыгын коьрсетип 
турды. Ол коьшпеге де, онынъ ба лаларын карамага да 
разы болды. Оьзинънинъ картлыгынъ акында ойлан 
деп таныслары эм ювыклары онынъ косак тапканын 
суьйдилер. Тек ол унамады. Балаларынынъ ярти юре
клерин язалагысы келмеди, пишесининъ эстелигине 
намартлык этермен деп ырызлы болып калмага ша
лысты. «Оьзимге керек зат пан балаларымды ярти 
ян этпеге ярамас, асыраганнан сонъ бир нышансыз 
асырамага тийисли», — деген ой ман ол балаларын 
оьстирди.

«Язык, автобус астына туьскен болса ша?» — де ген, 
байындыкына усаган ой, уьйде ялгыз калган Сююмбий-
кеге де келди. Эм ол кайынатасына суьйкенсиремеге-
нин койып, эсине онынъ эткен тек аьруьв затларын 
алып, юрегин авыртты. Аяды картты. Баягы болаяк 
оьмиралласын коьз алдына аькелди. Оьзин кайтип 
юргистеегин, кайтип йылаягын, аьдемлерге не затлар 
айтаягын ойланды.

Сол вакытта колына газета алып Сепербий кирип 
келди.

— Табылдыма? Кала? Келем? — деп ушып турды крес-
лодан Сююмбийке.

Сепербий колларын яйып туьсирди:
— Коьтере акылды састырды, кайда йок болмага бо-

лаягын анъламайман?! — деп ол газетады столга таслады. 
— Мине мунавын беседкада таптым. Бизим квартирадынъ 
номери язылган. Эште, ол калдырган, — деди кайгылы 
давазы ман.

— Меним де басым саскан: кайда йок болган? — деп 
пишеси байынынъ кайгысын боьлетаганын билдирип, 
касына олтырды.

Уьндемедилер.
Биразлай Сююмбийке:
— Ас ишсенъ, — деди акыртын, давазын тындырып.
— Кой соны, соьле ас бараягым? — деди Сепербий.
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— Эндигиси, аьше, сонынъ уьшин аштан увлыгып 
юреексинъме? Атанъ табылар, а мине куьдиретинъ 
кетип, каста тавып, такатынъды йойсанъ, коьрермиз 
кайтип туьзелеегинъди.

— Не затлар соьйлейсинъ сосы сен? Ас ишким кел-
мейди дегенди анъламайсынъма сен? Битти ол ха бар! 
— деп Сепербий боьлди пишесин, сонъ ойлы бо лып: — 
Тынълаш мени, биз не зат пан болса да, онынъ хаьтерин 
калдырган йокпызба? Бизден басын алып, савлай кетпеге 
ойладыма экен, э? — деп сорады.

— Кайтеди-ав? Не зат пан хаьтерин калдыраякпан? 
Эгер мен ас асып, кирин ювып, таза орында яткаратаган 
болсам? Ога етиспегени — не зат? — деп, оьзин шуьшлет-
кендей коьрип, алынып кетпеге аз калды пише.

— Окында сен елленип, ога тийип те алатаган эдинъ, 
— деп оьзиндикин бардырды Сепербий.

— Бир зат болса, суьйтип айтаягынъды сезген эдим. 
Тийген болсам, яманлык пан ога тийгеним йок. Оьзин 
керексиз затлардан саклаганман... — деди баягынша 
байынынъ айтканын яратпай кыскаяклы.

— Эсинъдеме, байрамда ол эки эсли аьдемди оь-
зине конакка аькелген эди, а сен бир зат айттынъ сол 
заманда.

— Элбетте, эсимде, тек мен ога бир соьз де айтканым 
йок. «Орамнан аьдемлерди йыйып аькеледи» — деп мен 
тек сага айткаман.

— Ол сол соьзлерди эситпегендей коьресинъме? 
Эситкен эм хаьтери калганына да шек йок.

— Кайтеди навы? — деп ашувланды Сююмбийке. 
— Сондай вак затка да хаьтер калатаганма? Сен бизим 
квартирадынъ столовыйга яде гостиницага айланга-
нын суьесинътагы?!.

— Бу — атамнынъ меканы! Сол затты сага неше кере 
айтпага болаяк экен?! Ол болмаса, соьлегишей общежи-
тиелерде айланып юреек эдик, — деп, давазын пишесине 
аз коьтеретаган болса да, шыдалмай бакырды Сепербий.

Тек Сююмбийке де кажымады, байына селекели 
карады:

— Сен баягыша меним аьр бир соьзимге каптырыла-
сынъ. Ол оьлсе, квартира бизге калмай, кимге калаякты, 
сонынъ уьшин мен де бизики дейтаганым, деди.
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— «Оьлген» деген соьз авызынънан коьтере шыкпа-
сын. Онсыз да коьз алдымда... — деп Сепербий, атасы бир 
казага ушыраган болар деген ойга коьмилди.

Байынынъ давазы тоьмен болувын анълап, пишеси 
тагы да оьткир айткысы келди, байы эки-меки уьйтип 
авызын ашпагандай этип, явап таппага шалысты.

— Меним де коьз алдыма келеди: ана пеште олты-
рып, бизим айткан затларымызды тынълагандай болып 
коьр-инеди. Соьле кимди коьргесинъ калада кайынатасы 
ман яшап?! — деди ашувын коьтере де кайнатып.

Сепербий сол соьзлерден сескенип, пишеси туп-
туврадан соьйлегендей анълап, ога сенмей карады, ата-
сынынъ пешине барып, оны коьзледи, куьрсинип артына 
кайтты. Пишесине селекели карап, куьлемсиреди.

— Суьйтип сен оны ман да соьйлегесинъ! — де ди ол.
— Не зат айткаман?! — деп кыскаяклы байына аьр-

зекерсип карады.
— Кайтип не зат?! — деп ашувланды эр киси. — Суьй-

ген йоксынъ атамды! Мен сезип тургаман сол затты!
Сююмбийке сескенгендей болды, тек сол саьатлей 

эсин йыйды: байына аьли пай берсе, шуьшли бо лып 
калаягын анълап, оьзи тиймеге керегин билип, эртеден 
ойланганын айтып салды:

— А сен ша?! Сен де оьзинъди ул деп санайсынъма?! 
Атанъды суьйгенинъ коьзиме коьринеди! Дачага бараяк 
деп ол кайтакым сага тиледи, а сенинъ бир кулагынънан 
кирип, оьзгесиннен шыгып турды. Язык, конъысыга сисе 
салып, оьзи мен аькететаган эди. Эшектей, алмаларды 
аркасында тасыды. Сонынъ уьшин де дачады карында-
сынъа бергени. Атанъды караган тувыл да, оьзинънинъ 
кара басынъа керекти билмеген аьдемсинъ!

Сепербий коьтере де ашувланып, ягына шалайым 
деп, кол коьтерди, ама сол вакытта телефоннынъ шанъы 
согылды, эркектинъ колы авада катып калды:

— Янынъды аларман! — деп тислерининъ арасыннан 
соьзлерин шыгарды.

— Янымды алгандай, салгасынъма? Караш, кол коь-
теретаганын?— деп кажымады пише.
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Сепербий ашувлы коьзлерин кыскаяклысыннан 
алмай, шанъ согылган телефонга адымлап, трубкады 
коьтерди, сонъ пишесине созды:

— Ма, оьзинъ соьйле, — деди.
Сююмбийке телефонга сескенишли сезим мен ювы-

клап, трубкады алды.
Сепербий ашувын сувытаяк уьшин балконга шыкты. 

Тек ашувы кетпеди, пишесининъ керегин табар уьшин 
тийисли соьзлер таппаганына оькинди. «Оьзим де аз 
шуьшли тувылман. Мага баьри зат та дел хайырдай, та-
саланып турдым, а ол куллыгын бардыра берген. Тийген. 
Тийгенлигине соьз де йок. Йыландай шагып турган», 
— деп ол баягынша бийкесин де, оьзин де шуьшледи. 
Онынъ ойларын телефон ман соьйлесуьв бузды. Телди 
кызы сокканын анълады эм кулак салды.

— Кызалак, кайда юресинъ?.. Ас ишеегинъди де мут-
касынъ... Аштан аш кайда айланасынъ? Ол да не ди оьзи? 
Соьле-аьле кайт... Кайдасынъ? Танкистте дейсинъме? 
Аьше, не зат дейди танкист? Коьрген йок... А эндиги кайда 
барасынъ? Адрес таптым дей синъме? Кимнинъ адресин? 
Сапёрдыкынма?.. Ол да сага неден керек? Коьп басты 
авыртпа да, тез болып уьйге кайт! — деп Сююмбийке труб-
кады салып, байы турган балкон бетке барды. — Сапёрга 
бараман дейди. Танкистте шай ишкен, акай акында соьй-
лескен. Школага барып, кайынатамыз бан йолыгысларга 
бирге баратаган сапёрдынъ адресин алдым  дейди. Муна 
болатаган куллык пан алжыятыр язык бала! — деп байына 
соравлы карады.

— Мен оьзим де алжымага аз калгаман. Сапёрда бо-
лаягына шекленемен. Милициядан сорамага йигерим 
батпайды. Коркаман сувык хабар эситермен деп. Йок, 
карындасты шакырып, баьри затты бирге тергемеге 
керек болады, — деди Сепербий пишесине карамай. Сол 
ойыннан эркектинъ ашувы да таркагандай болды.

Сююмбийке эринлерин кыйшайтып, оьзи-оьзине 
айткандай болып:

— Тек сол албаслы етиспей туры эди, — деди.
— Аьше, баска не зат этеегимди билмеймен. Эртеник-

тен бербетин дув саскын болып, бир абыт этпедик. А 
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карындасым йигерли кыскаяклы, белки, эбин табар,  — 
деп Сепербий уьйге кирип, телефонга ювыклап, санлар 
сайлап, айландырды.

— Фаризат, сенсинъме? — деди ол.
— Элбетте, мен, — деди карындасы.
— Бизим атамыз йойылган... — деди алмай-салмай 

Сепербий.
— Суьйтип болаягын билген эдим мен, — деди кы-

скаяклы даваз. 
— Кайтип билген экенсинъ?
— Йойылаягын билгемен. Сизде йойылаягын...
— Кайтип соьйлейсинъ сосы сен? Кайдан билмеге бо-

лаяксынъ, — деп ашувланды Сепербий, тек сол саьатлей 
карындасынынъ тил кайтармай болмайтаганын эсине 
алып, сабырланды. — Мен сага уьшинимен де айтаман. 
Не зат этеегимизди билмеймиз, ярдамынъ керек.

— Элбетте, ярдамсыз сен не зат эткенсинъ?..
— Бакырма! Кел, саклаймыз! Ана директор байынъ-

ды да оьзинъ мен ала кел, белки, машинасы керегир! 
Келесинъме?

— Амал йок!
— Саклаймыз, — деп Сепербий трубкады салады. — 

Сиз оны йок этеегинъизди билген эдим деп бакырады. 
Сап-сав аьдемди йойтып болатагандай этип, соьйлейди, 
туьйме болганы йок та. Тек мага тийсе экен?!

Кайынсинълисининъ келетаганын эситип, Сююм-
бийкединъ сыпаты коьтере де туьрленди.

— Ол — онынъ яманлыгы! Сонынъ уьшин суьйтип 
соьйлейди. Токта-токта, соьле елдей элесленип келсе, 
этеекти этер. Тек мен де, ол сенинъ карындасынъ деп, 
карамаспан. Эгер меним шекемге коьп конып тербесе, 
коьрерсинъ, мен де коьп даянман!— деп, кайынсинълиси 
тап келгендей кыпынълап, ашувын ога каратып айтты эм 
оьзи пешти йыйыстырып баслады.

Ол оннан талапланган исти айлак мукаят 
толтыратаган эди. Этип баслаган исин сонъына 
еткермей тасламады. Куллыгына сахый, ыйнатлы 
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болганы уьшин оны сыйладылар, артык коьрдилер. 
Орындагы аьдем деп санадылар басшылар. Колында 
куллык эткенлер болса, онынъ кайратлыгына аз су
кланмадылар, айтканын ерге туьсирмей эттилер. А 
мине пенсияга шыкканында, ол эне саьспеклеп, кыйын
лы аьлде болды: тап оьзине яшавда кеспи сайлаяткан 
ястай, не зат этеегин, кайдай каьр шегеегин билмеди. 
Элбетте, ислер де аз тувыл эдилер. Ол кайдай ды бир 
уьйкен учреждениеде комендант, кадрлар боьлигинде 
куллыкшы, яде соларга усаган енъил елпуьв ис тавып, 
куллык этпеге болаяк эди. Тек ол сондай ислерди ми
сетке санамайды, сол куллыкларда кавдыраган карт
курткалар да олтырмага боладылар деп санады. А 
оьзининъ коьнъили каладынъ орта майданындагы 
меканнынъ уьшинши шарлагындагы уьйреншикли ка
бинетлериннен кетпеди. Яшав, ис кайнаган ер керек 
эди ога. А онынъ кайдай, кайсы куллык экенин — ол 
акылы ман туьзе алмады. Суьйтип пенсияга шыккан 
яшавын ол, Пушкиннинъ белгили эртегисиндеги коьп 
затты коьрген, коьп аьлемет затларды сынаган сонъ, 
сынык табагы ман калган курткадынъ яшавы ман 
тенълестирип, оьзиноьзи аз селекелемеди.

Фаризат йырма ети ясында эди. Сепербийден — киш-
кей. Яс болганы уьшин ол оьз кылыгында турган, сезим-
лерин ашык билдирген, оьзин ыслап билмеген оьткир 
кыскаяклы эди. Байга бармай турып, ол аьелде суьйимли 
бала болып оьскен. Боьтен де анасы дуныядан тайганда, 
атасы кызалакты аяп, бек эс берип, эркелеткен.

Сонынъ уьшин ол яшавда буршав коьрмей, не суьй-
се, соны этип оьскен. Биринши кыйынлык коьргени — 
онынъ университетке туьсеалмай калганы. Сол затты ол 
уьйкен туврасызлык деп санады. Неге десенъ школады 
медальге кутылган сонъ, универси тетке туьсеегине бек 
сенген эди, сонынъ уьшин, бас ка басшылардынъ балала-
рындай болып, атасыннан яр дам да излемеди. Атасыннан 
себеп медаль алганын билсе де, ВУЗ-да экзамен алатаган-
лар онынъ медальли экенлигине кайтип эс этпедилер 
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деп бек ашувланды. Атасы келеек йылды кара, бир зат 
этермиз дегенине де карамай, Фаризат кооперативли 
техникумга экзаменлерсиз туьсип, окыды. Орта билим 
коьрсеткен болса да, техникумнынъ окувшылары да, 
окытувшылары да ога артык эс эттилер. Ол курсында 
коьтересиннен де аьруьв кийинди, яз сайын денъизге 
барды. Тенълери арасында оьзин уьйкенсиретип коьр-
сетип билди эм коьплерди оьзине тынълатты. Оны 
унамаганлар табылсалар, ол оларды селекеге коьтерди. 
Сонынъ уьшин де ога ялынып, соьзин йоьплеп юргенлер 
табылдылар, касында айландылар.

Суьйтип кызды акырынлап эм ыз-ызлап, аьдемлер 
онынъ уьшин яшамага кереклер, ога борышлылар деген 
кылык кепленди.

Сондай кылык, аьдетинше, эр аьдемлерде сийрек 
болады. Сонынъ уьшин болар, ол Мамбет пен расып, 
оьзин яска зор ман алдырганда, тенълерининъ сейир-
лери калмады.

Сол зат мине кайтип болды. Мамбет Фаризат окый-
таган техникумды бир йыл алдын кутылып, эстеликли 
савкатлар (сувенирлер) ясайтаган цехте басшы болып 
куллык этетаган эди. Ол эски аьдети мен техникумда 
озгарылатаган кешликлерге келе турды. Ойында кызлар 
ман таныспага суьйди. Фаризат пан танысаяктан алдын 
ол — сыпатка ярасык, бойлы эркек — техникумда коьп 
кызлар ман таныс болып, кимге атылаягын билмей, 
анавы ман да, мунавы ман да юрди. Фаризат онынъ 
енъил-елпуьв кылыгына да карамай, яска каптырылып, 
оны баскалар ман соьйлемейтаган этти эм Мамбетти тек 
оьзи мен юргистти. Ол аз деп, уьйленмей турып, яска ие 
шыгып, айтканын эттирди, этпесе — урысты. Мамбет оны 
ман распаган болса, ким биледи, алдынгындай атасына-
анасына сенип, эрке яшавы ман яшаяк болар эди. Тек 
Фаризат ога оьзин алдырып, оны колга алды, эм оьзининъ 
ызыны болмай, бир абыт та эттирмеди. Ястынъ карт атасы 
ман анасын квартираларын авыстыртты, картларга бир 
пешлиди калдырып, оьзлери эки пешлиде орынластылар. 
Картлар уллары ман яшамага, йиенлерин коьрмеге оьмир 
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яшавларында уьмит эткенлерине карамады. Карт пан 
куртка да не этсинлер, тек улларына аьруьв болсын деп, 
келиннинъ этетаганына карсы шыгалмадылар, айыры-
лып турсалар да, басында улларына барарлар, катнарлар 
деп сендилер. Тек айырылып яшап баслаганлай, келин 
олардынъ келуьвлерин яратпады, сол затка акыртын 
енъил-елпуьв кылыклы улларын да уьйретти. Сонъалыкта 
картлар оьзлери де улынынъ аьелиннен ташандылар.

Фаризат бала да таппага унамады. Яслыкты зыян 
этпейим, яс заманда яшамасанъ, кайзаман яшаяксынъ 
деп ойлады. Уьйкен туькенде товаровед болып иследи, 
кыйын акы коьтеринки болмаса да, аьруьв кийинди, 
энъ ийги кийимлерди сайлады. Элбетте, байы тапкан 
акшага таянды, атасыннан да ала тур ды. Акша яде баска 
зат керек болганда, ол атасынынъ уьйиннен шыкпай, 
оьзи оьзин уьй аьдемдей юргистип, атасына яныплыгын 
коьрсетип, соны ман биргесине оьзин аятып та билди. 
Ол атасына машина алдыраяк заманда да тап суьйтип 
болды, тоьркинине келип, конып та калды. Атасын аь-
дуьвлеп карады, оьзин уьйде ие этип коьрсетти, йыланып 
оьзин аятпага шалысты, болмаса, йылап та алды. Оьзин 
язык та, оьксиз де этти. Мамбеттинъ картлары оларды 
квартиралы эттилер, а онынъ атасы кишкей ярдамнынъ 
оьзин этпейди деп бетлеп те алды. Сол соьзлер оны мы-
радына ювыклаттылар. Тез арадан атасы, ога ийгилик 
этпеге, оьз ярдамын коьрсетпеге шалысып, ветеран-
лык шерет пен сонъгы маркалы янъы «Жигу ли» алып, 
кызына савга этип берди. Машинады алганнан сонъ 
Фаризаттынъ келуьви тыйылды, аьли телдинъ оьзин 
сийрек сокты. Атасы болса, оьзи кызына бармага суьй-
мейтаган эди. Ол кызынынъ киев мен айкасувларына, 
ногай айткандай, байынынъ «папагын кайтип суьйсе, 
суьйтип айландыратаганына» эс этпесе де, ама киевдинъ 
енъил-елпуьв акылы ога ярамады. Коьп яшаганнан сонъ, 
ол яшавында аз аьдем коьрмеген эм оьмири ол енъилик-
ке шугыл кылыклы аьдемлерди яратпаган, олар онынъ 
ишин шыгарадылар, оларга не исте, не дослыкта сенип 
болмайтаганын коьптен анълаган. Оннан баскалай да 
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киевдинъ коькирексип, тамадасып юргени де ярамады. 
Ол бос, ниетсиз аьдемлерден оьмир яшавы эрек турган. А 
бакты аькетип сондай аьдем мен растырганына ол неше 
де кайгырды. Тек суьйген кызы уьшин авызын ашпай, 
уьндемей турды. Яшай берсинлер, белки, туьзелип те 
олтырар деп, аз сенсе де, сенди, а баска амал йок эди.

Сепербий де атасындай болып, киевди унамады. 
Ишиннен суьймеди, урсысса, тек карындасы ман урсы-
сты. Ол оьзининъ етиспевликлерининъ коьп болганын 
коьрмесе де, карындасында коьрген яртиликлерге 
даянып болмады. Ясы уьйкен болганы уьшин оны тынъ-
латпага суьйди, тынъламаса, яман шамгалды, эткен 
терисликлерин алмай-салмай айтты. Тек карын дасы да 
уьндемей турмады, тил кайтарды, агасынынъ яртили-
клерин шукып, коьзге салып айтпага тартынмады. Эште 
олар эрте де каты согысаяк эдилер, бел ки аралары да 
коьтере бузылмага болаяк эди, эгер аталары болмаган 
болса. Сепербий атасыннан коркты, Фаризат та тар-
тынды. Эне тек аталары колыннан келгенше олардынъ 
кардашлыгынынъ йылувлыгын саклатпага шалысты: ол 
эне-мине шар буздыраяк эки баласынынъ айкасувларына 
кирисип, кушагын яйып, уялтып, тез огына тындырды, 
а керек заманда тоьре де болып шыкты.

Мамбет орыннынъ ишинде янтайып, поднос пан 
аькелинген кофеди акыртын ишеди эм кулакларына 
салынган наушник пен магнитофонга язылган анъ-
ларды тынълайды. Магнитофонга болса, куьнбатар 
ансамбльлерининъ, йыравларынынъ аьлемет анъла-
ры эм йырлары язылганлар. Соьле оларды тек оьзи 
эситип, завкланады: сес тыска шыкпайды, ол оьзи 
де пеште болатаган затларды эситпейди. Суьйтип ол 
Фаризаттынъ агасы ман соьйлегенин де эситпеди. Ба-
зар куьн орында ятып, кофе ишуьв, музыка тынълав 
онынъ яшавына аьдет болып кирген эди. Ол сондай 
затты кинода коьргеним яде книгадан окыганым, не де 
болсын, суьйтип этуьвин яратады эм сукланышлы зат 
деп санайды. Пишеси де яратады ондай затты, соьле-
ги заманнынъ талапларына келисли, модага уйкаслы 
яшайдылар деп санайды ол оьзлерин. Эм сон дай яша-
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вын аьдемлерге де коьрсетпеге шалысты. Телефон ман 
соьйлеп болган сонъ, Фаризат байына бурылып:

— Аьзизим, аналарга бармага керек болады. Аьв-
медийлерде бир затлар болган, — деди ол, байынынъ 
эситпейтаганын абайламай.

Байы болса, пишеси оны завкландырады деп, ойлан-
ды эм оьзи де, оны завкландырайым деп, бетин тыржай-
тып, коьзин бир юмды, бир кенъ ашты.

— Тур! Атамыз йок болган дейдилер. Тек сол етиспей 
туры эди, — деди Фаризат кайтарып.

Эм ол шкафтынъ касына келип эсигин ашты. Мун-
дагы биялага каранып, уьстиндеги коьк халатын шешти, 
ишки кийиминде калып, кевдесине ян-яктан карады эм 
моргылт туьс болып куьнде куьйгенин тешкерди.

— Шик модерн! — деп завкланды байы. — Сенинъ 
фигуранъ дайым да аьвликтирип салады!

Фаризат балсынып, байына карап куьлемсиреди. 
Мамбет аьйлежисип, бас бармагын тик коьтерип, бек 
ярататаганын коьрсетти» соны ман биргесине ойнаклы 
коьз кысты.

— Кел, кел, яным! Кушаклайым! Эсти йойдырасынъ! 
— деп аьйлежисиген Мамбет, кофе турган подносты 
орындыктынъ касындагы сыпырадай маштак столга са-
лып, эки колын созды. — Гоьзелим! Кыйнама оьзинънинъ 
Мамбетинъди!

Фаризат оьзге заманда оны ман тап суьйтип кыт-
шыксыр эди, тек аьли коьнъили болмаганнан себеп 
кабакларын туьйип байына карады.

— Заман йок, аьруьв яс, кетпеге керек, — деди ол. 
Онынъ айтканын эситпеген Мамбет баягынша аьйле-
жисип коьзлерин батлатып пишесине карады, тагы да 
колларын созып, орынга шакырды.

— Ия, мунавы кайтеди? Коьп ятаяксынъма энтте?! 
— деп ашувланды Фаризат.

Суьйтип айтып ол байына тешкеруьвли караганда, 
онынъ кулакларындагы наушниклерди эследи. Йигер-
ли адымлап, йылтыравык телден ыслап наушник лерди 
тартып алды.
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— Хайырма?! — деп саьспекледи байы. — Сондай 
аьлемет рок! Аьвликтирип салады! — деди де пишесин 
кушакламага тартылды.

— Сол бирев музыканъ ман канды иштинъ!— деп кы-
скаяклы тайып, байынынъ колларына сокты. — Дискотека-
дагы баладай роктан безбединъме? Сен сол рок пан мени 
алжытаяксынъ! Тур! Неге ятып калдынъ?! Кетемиз.

— Кайда? — деп сейирсинди Мамбет.
— Сепербийге. Атамыз йок болган.
— Атамыз йо-о-ок болган? — деп созып кайтарды Мам-

бет. — Кайтип ол йок болган?
— Мен кайдан билейим? Йойылган эне! Йойган-

лар, — деп Фаризат шкафка кайтып киймеге шыба 
сайластырды.

— Анъламайман? Атанъызды йойганларым?! — деди 
сейирсинуьвли давазы ман эм аркасына авдарылып, шеги 
катып куьлди. — Аьлемет экен! Бокшады, ашкышты, ийтти 
йоймага болаяк. А уьйкен эсли кисиди кайтип йоймага 
болады экен?! — деп куьлкисин койып олтырып пишесине 
тешкеруьвли карады. — Белки, ол бираз... — деди бармагын 
самайына тийгистип, айландырды,  суьйтип акылы авы-
скан болса ша дегенди анълатты.

— Бир зат та билмеймен, Мамбетай. Бираз дегенинъ 
болган болса да, ким биледи, — деди, ишиннен байынынъ 
айтканын яратпаган болса да, эм кешликлерге киетаган 
моргылт шыбасын сайлап кийди. — Тураяксынъма сосы 
сен?! — деп коьтере де ашувланып айтты.

— Элбетте, турмага керек, — деп Мамбет куьрсинди, 
оьзи созылып терезе бетке карады, — «Жигули» уьшин 
онынъ алдында яваплы экенимди коьрсетпеге керек. 
Яныплы киев экенимди билдирмей болмайды.

— «Яныплыгынъ» сенинъ коьтересине де белгили, 
— деп селекеледи пише. — Атамызды излемеге керек. А 
буьгуьн Асановлар да келмеге деп соьйлескенлер.

— Соьз йок, Асановларды йолыкпага керек. Олар пай-
далы таныслар, — деп Мамбет пишеси айтканга суьйинди. 
— Белки сен аганъа ялгыз барарсынъ? Мен калып, уьйди 
йыйыстырайым, конак алувга аьзирленейим. Асановлар-
ды, оьзим де йолыгарман.
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— Аллам-ав сени, йолыгарсынъ да, кырарсынъ!? Сен-
нен не маьне болаяк? Сен аьдемше соьйлеп боласынъма?! 
Бол, тез кийин! Менимше, олар бир зат ясырадылар. 
Барып не болганын билер де, кайтармыз. Сага сенип 
болама?! — деген буйрыклы давазы ман асыктырды эр-
кекти Фаризат.

— Сага сенип болама?! — деп макул коьрмей кайтарды 
пишесининъ соьзлерин Мамбет, оьзи биялага янасып, 
увыртларын уйкалап, юзин тешкерди, ка бакларын бир 
туьйип, бир де куьлемсиреп, авызын ашып, явып кара-
ды. — Менимше, карт осал болган болса, олар оны бир 
якка аькетип калдырган боларлар. Акылы авыскан аьдем 
уьйин табаягым?! — деди ол янъы ой тувдырып, оьзи 
ишиннен сога завкланып. Фаризат аянышлы байына 
карады:

— Не затлар мандыраклайсынъ? «Калдырганлар», 
«акылы авыскан»... Ойларынъды ишинъде тургыстсанъ 
экен. Бас деп барып коьр де, оннан сонъ ойлар тувдырар-
сынъ! Бол! — деди оьзи кетпеге аьзир болып.

Бурнынынъ астыннан бир затлар йырлаган Мамбет 
эки колын яйды эм аккувга усатып, саркып ушкандай, 
адымлады, кийимлери илинген олтыргышка келип, 
джинс ыстанын киймеге алганда, оны, авызын-бурнын 
йыйырып пишеси токтатты:

— Йок, йок. Янъы итальян костюмынъды киеексинъ. 
Джинсти соьле тек авылшылар киедилер, — деди.

Картка алдынгы куллыгы етиспеди: районлар
дан билдируьвлер, шешуьв уьшин салынган соравлар 
эм толтырылаяк эсаплар, тел согувлар, данъыл 
йолларда юруьвлер, ызанларда, кошарларда болувлар 
эм тагы да сондай баска затлар. Сол яшавын ол 
сагынды. Уйкысы канмай, басы едилип, арыганнан 
аякларын тегаран суьйреп, уьйге аькелген куьнлери де 
коьп болганлар: олардынъ оьзлери де кайтса экенлер, 
суьйтип бир озган яшавына яны тартылды. Сол 
куьнлер кайтар деп ол коьнъилин сендирди: белки, 
шакырып олтырарлар, энтте уьйкен иске яравлы деп 
санарлар эм аьр куьним соьлегиндей болып, босына 
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озбай, маьнели болар деген ойлар ман уьмитленди. 
Тек оны бирев де иске шакырмады. Ислемеге куьши де, 
аваслыгы да бар эди. Ойлар да оны аз кыйнамадылар. 
Эм ол ялкувлы яшавдан тамам безип, дача ман каьр 
шекти. Дачадынъ авласын аьдуьвледи, уьйди кенъейт
ти, ишин ярастырды, янъы емис тереклер олтырт
ты, йийлек, ясылша экти. Кара куьш салып, кол ман 
куллык этуьвди ол алдын да ярататаган эди, боьтен 
де кабинетлик истен сонъ сосындай аьрекетлик ога 
тыншаюв болып коьринди. А эндигиси пенсиялык 
тыншаювына шыкканлы кара куллыкты куьнделик 
исине айландырды. Сол иске улын да шакырды, кол
габыс эттирмеге суьйди. Тек улы туьрли сылтавлар 
тавып, бармады. Заман йок деп, уьйде бос олтырды, 
авырыйман деп бармага эринди. Ийилип пискен онъ 
емиске завкланган карт бир кайта улын, алмаларды 
эм кертпелерди йыйып, ящиклерге салмага керек деп, 
шакырды. «Соьле туькенлерде не коьп десенъ, емис 
коьп. Сол такым басты авыртканша, туькеннен 
сатып алганынъ — епенъил» — деп ашыктанашык 
айтып, бармады. Карт соны яратпады. Ол эткен 
исининъ пайда аькелгенин суьйди. Дачады карага
нынынъ маьнеси де: улынынъ аьелине болсын деген 
ой ман эди, а олар да мисетсинмегенде, коьнъили 
сувыды. Оьстирген затларын сатпага намысланды. 
Сонынъ уьшин аьдуьвлеп оьстирген емисин конъысы 
ман бирге йыйып, аькетип бала уьйге тегин берди. Эм 
ислер кутылганда, куьзде дачадынъ кагытын кызына 
туьзетти. Соны этип, кызын аз суьйиндирмеди.

Сепербий, оьзлерин узак саклаткан, карындасы ман 
киевди ишиннен урысып, бир ерде токталмай, уьй ишин-
де кезинди. «Бакыл этип кешиге боларлар?! Оьз лерин 
саклаганды суьедилер. Токта, бир келсинлер!» — деген 
ойлар келип басына, мыйын козгадылар. Эм ол радиоды 
бир ашты, бир соьндирди, балконга да шыгып карады уьй 
йыйыстыратаган пишесине де тийип алды. Сююмбийке, 
кайынсинълиси соьз этпесин деп, муьлктинъ шанъын 
тазалады, полды суьртти. Бас деп кайынатасынынъ пе-
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шин, оннан сонъ баскаларды йыйыстырды. Сепербий 
оьзине орын таппай айланды. Сол айланувында баягы 
газета колына туьсти. Оны тешкерип карады. Газета-
дынъ туьнегуьнги экенине тагы да эс этти. Атасы оны 
туьнегуьн окып турганы коьз алдына келди. Эм сол затка 
оьзининъ сейири калып: «Бу газета болмаса онынъ эрте 
де йок болганы эслемей калаяк экенмиз», — деп ойланды. 
Уялды суьйтип те болмага болаягына. Тек биразлай: «Он-
дай затка дейим етпес эдик те, — деп оьзининъ юрегин 
тынышландырды. — Биз ога эс беретаган эдик», — деген 
ой ман да оьзин аклады. Сонъ газетадагы статьялардынъ 
басларын эситтирип окыды: «Излевдинъ пайдасы», 
«Пайдалык эм сапатлык», «Уьйлер ярасык болаяклар», 
«Кыс сорар». А мине «Тагы да бир иесизлик акында» 
деген статьяда токталып, ога айырым эс этти: онынъ 
басы да, ишиндеги бир неше сыдыралар да атасынынъ 
коллары ман сызылган эдилер. Савлай статьяды окымага 
эринип, белгиленген сыдыраларды окыды. «Тек сонъгы 
йыллардынъ ишинде совхоз техникасынынъ он бир 
тракторы зыянлыкка шыгарылган. Олар, бир затка да 
яравсыз болган себепли темир калдыкларына айланып, 
хозяйстводынъ каралдысында турадылар. Темир калды-
клары шыгарылып аькетилеек куьнлерин саклайдылар», 
— деген сыдыраларды атасы не аьлемет зат тапканына 
сейирсинип газетады столга салды.

— Тот басам, баса берсин, не болган, аьше?! — деди 
ол газетага карамын таслап.

Пенсионер болганында да карт оьзининъ аьде
тинше эрте турды. Бас деген куьнлерде ол эртенъ мен 
телефоннынъ шанъынынъ эситилмевине, каранъа 
намаздан оны излестирмевлерине уьйренеалмай 
кыйналды. Сонъ акырыннан янъы аьли мен унасып 
баслады. Коьзлерин ашып, бир кесек заман табанга 
карап яде болса терезеден тыска коьзлерин битил
тип, куьннинъ коьтерилуьвин коьзлеп ятты. Сонъ 
асыкпай турды. Терезе туьпке конатаган торгайлар
га терезеден ем берди. Кийинип, ювынып, ас ишти, 
орынын йыйды, улы ман бирэки авыз соьз авысып кы
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дырмага шыкты. Орамларда, паркта кезинди. Булай 
раскан аьдемлер мен яде, оьзиндей болып, соьзге авас 
пенсионерлер мен хабарласты. Кезинип, уьйлеге уьйге 
кайтты. Ога деп этилинип калдырылган асты, дени 
артык сокпаса да, таьвесип еди, артыннан ишкен ас 
савытларын ювды эм тагы да орамга шыкты. Уьй
леден сонъ ол коьбинше аьлде библиотекага бармага 
суьйди. Уьйде окылмаган книгалар коьп болсалар да бу 
меканга бармага аваслыгы бар эди. Мунда карт энъ 
шеттеги орынлардынъ бирисине олтырып, «Смена», 
«Огонек», «Крокодил» журналларын ашып суьврет
лерин карап, оьзи окыгансып, сонда олтырганларды 
тешкерип коьзледи. Библиотекага келуьвшилерди 
эки куьпке боьлмеге болаяк эди: эслилерге — карттай 
пенсионерлерге эм ясявкага — студентлер мен школа 
окувшыларына. Мунда картка ярайды. Тынык: аьр 
инсан оьз каьрин шегеди. Энъ уьйкен маьнеси — ол 
аьдемлер арасында, асыкпай, ойларына коьмилип 
олтырганын яны суьйди. Исши куьннинъ сонъысы
на карт та уьйге асыгады. Савлай аьел йыйылып, 
бирге ас ишеди. Ас ишуьвден сонъ, карт йиени мен 
олтырады. Бу зат ога бек ярайды. Кыз аваслы болып, 
школа, тенълери акында хабарлайды, билмеген затын 
сорайды. Окында эрисип те аладылар. Бирерде бирге 
дерислер де этедилер. Сонъ телевизор. Оннан сонъ 
орын. Эм уйкы. Тек эне уйкы картка эсейген сайын 
кыйын келеди. Ойлар, ойлар кыйнайдылар. Коьбинше 
ол, коьзлерин юмып, туьн ортасында уйклады. Танъ 
атканша кирпиклерин какпай шыккан кешелери де 
болдылар. Оьзининъ яшавы акын ойланды. Алдынгы 
яшавыннан айырылып бараятканына, соьлеги аьли 
ялкувлы экенине кыйналды. Алдынгы толы, маьнели, 
кайнавлы яшавынынъ йогалып кетуьвине оькинди. 
Аьли куьнлерин каьрсизли, маьнесизлик бийлей беруь
вине барганнанбарган сайын яны едилди. Буьгуьн 
кеште тагы да орынга киреек уьшин ол эртенъ мен 
турады — куьнлерининъ туьп маьнеси эне сол болувы 
ога азап шектиреди. Алдын, пенсияга дейим, ога уьйге 
келип, орынга кируьв куваныш деп сайылган эди, сол 
зат ога куллыктан сонъ тыншаюв эм янъы аьрекет
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ликлер уьшин янъы куьш йыюв эди, а аъли уйкы — ол 
авырлык, бездирген зат, азап, туншыктырув. Алдын 
уьйде калаяк куьнин сагынып турган болса, аьли 
уьйде дайымлык турувын, тутнакта олтыргандай, 
шыдамага керек болды. Уьйден сол уьйге кайтаяк уь
шин, кезинмеге шыгувын оьзинше оьткир анълады эм 
сезди. Оьзин уьйге тап шынжыр ман байлангандай 
коьрди.

...Эне суьйтип усаслы болып озатаган куьн лерин 
баскалатаяк уьшин карт оьзи танысларына конак
ка юрди, оларды уьйине шакырды, булай коьтере де 
таныс болмаган аьдемлер мен таныслык излеп, ювы
класпага шалысты. Элбетте, онынъ баска куьнлери 
де болдылар: оны, истинъ, кавгадынъ, партиядынъ 
ветераны деп, школаларга, организацияларга йо
лыгысларга шакырдылар. Бу затларды ол ис деп 
санамаса да, олардынъ кереклигин билип барды. Эм 
олар, аьдеттегинше, байрамлы кепте озганы ман, 
онынъ куьнделиги тувыл экенин билдирип турдылар. 
Сондай йолыгысларда ол оьзин коьрсетпеге керек эди, 
а ол бас ка яшавга уьйренген: оьмир бойы бир зат аьре
кетлеп, колына алганды сонъына еткерип, оьзиноьзи 
разылыклы эткенше ислеп, аьдемлерге де коьримли 
пайда этпеге шалысып юрген. Сонынъ уьшин ол 
сондай йолыгыслардан юрегин авыртып кайтты. 
Такта куршактай олтырдык та, кайттык», — деп, 
ол оьзиноьзи селекелеп те алатаган эди.

Пенсиядан алдын ол керек ислерди толтырып 
юрди. Коьбинше ол этилеек исти оьзи ойланмайта
ган эди де: оннан сораганлар, ол толтырган. Белки, 
пенсияга кеткенде, оннан бирев де бир зат та сора
маганы оны кыйнады.

Эсиктинъ конъыравы занъырап алды. 
— Албаслынъ келди, — деп ашувлы Сююмбийке, 

колындагы суьртетаган шиберегин салмага мутып, эсик 
ашпага адымлады.

Фаризат ога караган да этпей, ийтемеге аз калып, 
уьйге атлыгып кирди. Ол йыламсырагансып, ян-ягына 
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каранды, уялткан карамын кардашына атып, тез огына 
атасынынъ пешине йоьнеди. Артыннан карап турган 
Сююмбийке колларын яйып уьндемей «этетаганын кара» 
дегенди коьзлери мен анълатты. Басындагы шляпасын 
шешпей, янъы модалы костюм кийген, мойнына галстук 
таккан Мамбет:

— Уьйинъизге яхшылык! — деди. 
Уьй иелери авызларын ашып, конактынъ саламын 

алаяк болган эдилер, тек сол арада:
— Атамыз кайда, атамыз!? — деп пештен шыккан 

Фаризаттынъ давазы олардынъ уьмитин уьзди. 
Пештен атылып шыккан яс кыскаяклы ашувлы ка-

рамын бир кардашына, бир келинине таслап:
— Мен сизден сорайман: атамды кайда йок эткенсиз? 

— деп бакырып, сонъ байына бурылып: — Мамбет, атамыз 
уьшинимен де йок. Йок! — деди колларын коькирегинде 
кашластырып.

Мамбет эки бармагы ман шляпадынъ шетине тийип, 
куьлемсиреп уьй иелерине карады:

— Атамыздынъ кайда экенин уьшинимен де билмей-
сизбе? — деп коькирексип сорады. 

Сепербий киевдинъ селекелеп сораганын сол саьат-
лей анъласа да, ога айтпага зат табалмай калды.

— О, Мамбет! Папамыз сосы уьйден йогалаягын 
юрегим коьптен бербетин сезген эди, — деди ызаланып 
Фаризат.

— Аьйлежисиме! Юрегинъ сезген тувылтта, мен 
сага эртениктен бербетин анълатаяк болатаган затты! 
анъламайсынъ, — деди карындасынынъ соьзин боьлип 
Сепербий.

— Сен мени мен кайтип соьйлейсинъ?! Атам кайда? 
Не зат ога эткесиз? Караш сен оларга, тып-тыныш болып 
олтыратаганларын, а мен алжымага аз калдым да?! — деп 
бакырды Фаризат.

— Солтта, алжыятканынъ уьшин театрга кийинген-
дей болып кийинип келгенинъ?! Кешки шыба, импортлы 
баьпишлер, шарф... Алжыятканга усамайсынъ, — деди 
селекелеп Сююмбийке.
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— Баьри затка да сен шуьшлисинъ, — деп, Фаризат 
кеншекке бурылып, ол бетке йигерли адымлады. — Сен 
яшатпадынъ атамды! Орамга кувдынъ, солма?

Ашувдан кайнап кеткен Сююмбийке ысласпага 
аьзир болып кайынсинълисине карсы адымлады. Соны 
коьрген Фаризат саьспеклеп артына тайды.

— Карындас, ойланып соьйле! — деп араларына Се-
пербий киристи. — Сенинъ басынъа киргенди шыгармага 
кыйын болатаган. Биз ол затты — билемиз.

— Аьше, атамыз кала?! — деп бираз сабырланып со-
рады карындасы.

— Соравынъ тувра. Кала, аьше папамыз? Йок деп кан 
явдырасыз да?  — деп соьзге Мамбет те киристи.

— Сага ол кайдай папа болады экен? Караш ога!— деп 
киевин боьлди Сепербий ога аз ашувланмай.

— Аьше, папа! Мамбетке папасы болады, — деди 
Фаризат, сонъ Сююмбийкеге бурылып: — А мине мунага 
папасы тувыл, — деди эм, — айт, кала, меним аьруьв папам 
кайда ды? — деп ога каныкты.

— Биз де билмеймиз кайда экенин? Оьзинъ коьрип 
турысынъ да, — деди пишеси уьшин Сепербий.

— Кала?! Мен сеннен сорайман, — деп Сююмбийке-
динъ артыннан калмады кайынсинълиси.

— Биз де сеннен сораяк боламыз, сонынъ уьшин 
шакыргамыз, — деди Сююмбийке Фаризаттынъ аьйле-
жигениннен тамам безип.

— Уялмайсыз, бетсизлер! Оьзинъиз яшав бермей, 
эндигиси меннен сораяк боласызба?! — деп бакырды 
Фаризат.

— Яшав бермей, не зат эткемиз? Айткан соьзин ерге 
туьсирмей этип тургамыз, суьйгемиз, сыйлагамыз, — деди 
Сююмбийке.

— Сол болартагы онынъ сизден кашканы? — деп 
Фаризат колларын яйды.

— Кашканы ман кашпаганы, яным-ав, белгисиз!— деп 
кажымады Сююмбийке. 

— Оьлген болса ша, язык, — деп соьзге киристи 
Мамбет.

Уьйтип айтаякты бирев де сакламаган себепли баь-
риси де Мамбетке шекли карады, тек соьзине биреви де 
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каптырылыспады. Сол ойды теренлетпеге корктылар, а 
баска яктан да кыскаяклылар ысласпага амал тапканлары-
на завкланып, «согысаяк» болдылар. Боьтен де Фаризат 
келинине коьптен бербетин ашувлы болып юретаган 
эди. Атасы машина алаятканда да  Сююмбийкединъ 
карсы турганын, соьз арасында да оны шымтып алмага 
суьетаганын юрегинде саклап, ашувын алмага заьр болып 
юретаган эди.

— Ол заманда тап атамды! — деп каныкты ол Сююм-
бийкеге.

— Аьше... — деди Мамбет те, тек эндигиси «папамыз» 
деген соьзди айталмай. — Сыйлы ветеранды таппага 
керек.

Сепербий шыдалмай:
— Мундай зат мага ярамайды. Сизди мен ашув соь-

злеринъизди тынълаяк уьшин шакырганманма?! — деп 
тагы да токтатпага шалысты.

Тек эндиги Сююмбийке явапсыз калмады, ябалады 
кайынсинълисин:

— Сондай акыллы болсанъ карасанъ атанъды оьзинъ. 
Неге ди болсын ол бизде яшамага суьетаган эди.

— Сизде?! — деп сонъгы соьзине каптырылысты 
Фаризат. — Тилинъ де кайтип бурылады-ав ондай затты 
айтпага? Ол сизинъ уьйде тувылтта сиз онынъ, уьйинде 
яшайсыз! Муна квартирада, муьлк те — оныкы. Бек аьруьв 
билемиз ким кимде яшайтаганын!..

— Биз болмаган болсак онынъ ялгыз басына уьш 
пешли квартирады ким береек эди? — деп асыкты соьзин 
боьлмеге Сююмбийке. — Аьдетше, атасы улы ман турмага 
керек деп оьзинъ алып шабатаган эдинъ де! А сага аз зат 
эткеним кайынатам? Ветеранлардынъ шерети мен сага 
машина да алып берди, а онынъ баасы квартирадыкын-
нан кем тувыл!.. Оьзинънинъ кара басынъа керекте, 
атанънынъ артыннан калмайтаган эдинъ, оннан сонъ 
кайда калганын да муткасынъ... — деп оьткир карамы ман 
теспеге аьзир эди кайынсинълисин Сююмбийке.

Фаризат сол карамды коьрип, куьлемсиреди, тек 
уьндемей калмага авас тувыл эди:
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— Мен онынъ тувган баласыман, сонынъ уьшин ала-
як затын алып берген. Сиз ша? Сиз? Канын сорып турга-
сыз. Язык атам, аш карынларынъызды тойдыраяк уьшин 
эртениктен кешке дейим туькенлерде ветеранлардынъ 
шеретлеринде турып, такатын таьвескен. Онынъ эткен 
ийгиликлерин аклаяктынъ орнына — мине не зат!

— Не зат?! — деп адалап кетти Сепербий. Тек Сююм-
бийке урсыска байын киргистпеге суьймей, оьзи тапты 
не айтаягын:

— Коьтере уялмайды экенсинъ. Мине Сепербий, 
тувган кардашынъ шаат — кайынатамнынъ туькенге ба-
ратаганы ман бармайтаганына. Ол сенинъ байынъдай 
пишетекей болганы йок. «Туькенлерде ветеранларга 
анавын-мунавын бередилер», — деп адасып-сасып айт-
канымда, ол мага: «Туькенге юруьв — эр кисидинъ иси 
тувыл, уят. Ол зат — кыскаяклыдынъ куллыгы!» — деп 
яваплады да бу затка биз оьзге кайтпадык. А мунавы не 
затлар соьйлеп карыстырады? Оьзининъ байы ман тенъ-
лестиреди бугай калганларды да, тили курыгыр!

— Мен бетсиз! Байым пишетекей! Меним тилим ку-
рыгыр! — деп кеншектинъ соьзлерин кайтарып, ашувын 
коьтере де кайнатты Фаризат. — Соьле-аьле бетинъди 
тырнап, коьзлеринъди шыгарып, колынъа ыслатарман, 
ярти ян!.. Коьрдинъме, кардашым, ол бизим тукымды 
кайтип суьетаганын?! — деп Сепербийге айтып, аьйлежи-
сип йылады эм тилин де тыймай, соьйлей берип: — Суьек 
болгыр! Суьйтип ол атамыз бан да соьйлеген, сонынъ 
уьшин ол сизден кашып кеткени!

Ама Сююмбийке йылаганына карамай, кенем де тил 
кайтармай болмады.

— Сондай аьруьв болсанъыз, бизден кеткен болса, 
сизге барган болар эди... «Атамыз кайтып турады, аьли 
кайдай?» — деп сонъгы кере кайзаман сорагасынъ? Ярыл-
гыр, эсинъде де йок болар!

— Мине! Мине коьрдинъме? — деп Фаризат кеншек-
тинъ тувра коьзлерине бармагы ман коьрсетти, тек явап 
бермей, йылавын токтатпады.

Мамбет пишесининъ касына келип ийнине колын 
салып, тынышсызландырмага шалысты. 
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— Кой, сабыр бол, юрегинъди кыйнама, — деди ол 
эм уьйдинъ иелерине каратып: — Сиз онынъ кайзаман 
йок болганын айтынъызтагы? — деп сорады. 

— Туьнегуьн кеште, — деди Сююмбийке бираз сабыр-
ланганннан сонъ.

— Бир ай артта болса да, билмейдилер, эслегенлер 
дейсинъме? — деди Фаризат кол явлык пан коьзясларын 
суьртип.

Баьриси де ойлы болып, Фаризатка карады.
— Эртеникте эм уьйледе ол асын ишкен, бу затты 

шекленмей айтпага боламан, — деди Сююмбийке кайын-
синълисининъ селекелеп айтканына карамай.

— Туьнегуьнги кештен бербетин каладынъ орта-
сында джинслер сатадылар. Ветеранлардынъ шерети 
яс-явкадыкыннан эки кереге артык деп айтпага болаяк. 
Белки атанъыз сизге савкат эткиси келип, сонда турата-
ган болса ша? — деп Мамбет кажавлаяк болды, тек пеш-
тегилер кажавлаганын анъламаганын коьрип, онъайсыз 
айтып олтырганын билип, — мен онъайсыз соьйледим 
бугай, деп кыпынълап, куьлеек болды. 

— Ойнап та айтпа! Сосы сенинъ бизим атамызда не 
ишинъ бар? Авызынъды тый да, олтыр... — деди ашувлы 
Сепербий.

— Мен атанъыз акында соьз айтувым йок, булай 
ветеранлар акында айттым...

— Алай да, булай да бирший де айтпа, — деди Сепер-
бий яратпай, сонъ пишеси мен карындасына бурылып: 
— Сиз де ысласувды койынъыз. Анъланъызтагы, биз 
кыйын аьлде экенимизди. Атамыз йок болган, онынъ 
кайда экенин де, оны ман не болганын да билмеймиз... 
Биз баьримиз де — ювык аьдемлермиз, дурыспа?.. Солай 
болганда, кайсымыз да, кыйналувымыз да ортак болмага 
керекти де. А биз келемиз де… — деп оькинишли соьйлеп 
колын силкти.

Баьриси уьндемей басларын ийдилер.
— Дурыс, — деп биринши болып Мамбет авызын 

ашты. — Тек шуьшимиз ортак болмасын! — деп косты 
куьлемсиреп.

Сепербий оны кажавлайтаганын анълап, киевине 
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ашувлы карады эм басын шайкады. Пишелер уьндемей 
турдылар. Ойларына коьмилдилер. Мамбет кезине юрип, 
сонъ ортага шыкты эм, оьзин тап йыйындадай коьрип 
айтты:

— Йойылган ветеран! Эм кайдай ветеран! — деп ол 
соьзин Сепербийге бурды. — Сен, Сепербий, суьйсенъ 
хаьтеринъ калсын, суьйсенъ калмасын, а мен сенинъ 
атанъды суьйген эдим. Янъыларда мен онынъ каьртин 
музейде де коьрдим. Ога карап яс-явка яшавга уьйренеди. 
Айтылган аьдем эди!

— Айтканы тувра, ол атамыз акында аьр заманда да 
аьруьв соьйлеп турган, — деди оьктемсип Фаризат.

— Бизге «Жигули» алынган болса, биз оматака атып 
та юрер эдик... Соьйлемей де бир карасын, — деп тыйды 
Сююмбийке.

Фаризат сесин шыгармай, колларын яйып квартира 
атамыздыкы экенин мутпа дегенди ымлап коьрсетти.

— Ва-ву-ву! — деп ашувланып кетти Сепербий. — Му-
наларга не болганды сосы?! Сизге соьйлемеге баска зат 
йокпа? Атамыз акында ойланынъызтагы. Карт аьдем 
уьйкен калада йок болганын эсинъизге алашынъыз. Не 
этеегимизди ойланъыз?! 

Йылдынъ басында карт уьйдинъ сарайына 
кирип, эски затларды карастырганда, коьзине 
шемидан илинди. Ол оны аьли де яс заманында, 
колхоздынъ мдстерскойында ислеген шагында юр
гистетаган эди. Шемиданнынъ ишинде алатлар, 
ашкышлар, вактуьек запчастьлер сакланадылар, 
Оны коьрип, суьйинди, шыгарып ашты. Ишиндеги 
затларды коьргенинде, онынъ юреги тап улактай 
тезтез тепти. Темирлер тувылтта, тап карзына 
алтын тапкандай болып олардынъ алдында сав куьн 
куванып олтырды, колына алды, сыйпады, аьвелги 
куьнлерин эске туьсирди. Кавгадан кайтып, мастер
скойларда ислеген куьнлери янланып коьз алдына 
келип, оздылар. Аьрбир алат пан, аьр бир ашкыш 
пан байланыслы затлар эске келдилер. Суьйтип ол 
сав куьн олтырып, алатларын аьдуьвлеп артына 
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салды эм шемиданды уьйге аькелип орындыгы астына 
ясырды. Бирнеше куьн кеткен сонъ, шемиданды эсине 
алып, оны шыгарайым деп караса, таппады, аьекуье 
болды. Савлай уьйди актарды, сонъ балконда коьрип, 
юреги тынышланды. Эски затлардынъ уьйде турга
нын унамаган келин эткенин анълады, соьз этпеди, 
шемиданды салынган еринде калдырды эм онынъ 
уьстин япты. Куьн сайын алатлары ман каьр шек
ти. Эриккен яс баладай, шемиданын аш ты, ишинде
гилерди коьзледи. Сол затты ол, баягы яс заманын, 
механик болып ислеген куьнлерин эсине туьсиреек 
уьшин, этти. Ол машинады кызына берген болса да, 
гараждынъ да, машинадынъ да ашкышлары онда бар 
эдилер эм ол коьтере даяналмаганда, гаражга барып, 
машинадынъ капотын ашып, ишин карастырды, 
Ол винтлерин, гайкаларын айландырып алып, мо
тордынъ затларын тешкерип, янъы машинага ке
рекпесе де, майлап, тазалап, артына орнына салды. 
Оьзиоьзине каьр тапканына кутланып заманнынъ 
кайтип озатаганын да анъламай калды эм уьйде де 
ятаятырып, озган куьнине разы болып, тынышлы 
яны ман уйклады.

— Не зат этпеге? Не зат? — деп кайтарып селекеледи 
кардашын Фаризат. — Кишкей балалардай кайтесиз сосы 
сиз! Милицияга тел согынъыз, «скорыйдан» соранъыз!

— Эки кере де тел соктык, — деди Сепербий.
— Тагы да, уьшинши кере де сок, — деди катырып 

Фаризат, сонъ байына бурылып: — Мамбет, больницага 
тел согаш. Сенинъ анше-минше аьдем тувыл экенинъди 
давазынънан да анълаяклар, ол заманда явапты тез 
берерлер.

— Мени койынъыз. Больницага мен тел сокпайман. 
Ол ерден мен эрек турмага шалысаман, — деди Мамбет 
турысын туьз этип.

— Олай болса, милицияга тел сок, — деди пишеси.
— Мени койынъыз! — деди Мамбет кайтарып, он-

нан сонъ Сепербийге карап: — Мен сизинъ ювыгынъыз 
боламан. Атанъыздынъ йок болганына мени де шуьшли 
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деп ойланмага боларлар! Милициядан да, больницадан 
да мен эректе турайым.

— Коьрдинъме? — деп карындасына бетледи Се-
пербий. — Баьри заттан да таса тураяк байынъ! Ка ра басы-
нынъ каьрин шегеди, баскалардынъ кыйынлыгы уьшин 
кылын да кыйшайтаяк тувыл экен! — дей берип, телефон-
нынъ трубкасын коьтерип, эки ерге де тел сокты.

— Милицияда да, больницада да он етинши йыл 
тувган болып, пенсионер Атай Атаевич Атабаев акында 
бир зат та эситкен йоклар, — деди Сепербий теле фон 
ман соьйлеп болып.

— Аьлемет тувылым? — деп Фаризат эринлерин тис-
леп ян-ягына каранды. — Олай болатаган болса, бизим 
оьзимизге йигерли абытлар этпеге керек, — дей берип, 
атасынынъ пешине адымлады.

Сююмбийке яратпай артыннан карап калды. Соьле-
аьле кайынсинълисининъ тили мен кармаклап баслая-
гына аьзир болмага шалысты, Фаризат аьр заманда да 
атасынынъ орыны каралган йок, пеши йыйыстырыл-
маган, кири ювылмаган деп соьз этпесе, болмайтаган. 
Сююмбийке кайынатасын кайгадер аьдуьвли карамага 
шалысса да, кайынсинълиси сылтав тапты, яртиликлер-
ди казып шыгарды.

Тек аьли Сююмбийкединъ ойланганы акланмады. 
Тез арадан Фаризат шыкты, онынъ колында атасынынъ 
кассада тургыстатаган акшасынынъ книжкасы бар эди. 
Бу зат кеншекке коьтере де ярамады. Атасынынъ кайга-
дер акша саклавын Фаризатка коьтере де билмеге керек 
тувыл эди.

— Паспорты да, ветеранлык книгасы да, партбилети 
де орынында йок. Тек мунавы калган, — деп кыскаяклы 
книгады ашып, оьктемли болып окыды. — Калган — бир 
мынъ ети юз элли маьнет!

— Онда эки мынъ ети юз элли маьнет эди! — де ди 
туьзетпеге шалысып Сююмбийке, оьзи кайынатасынынъ 
акшасын санап туратаганын баскалардынъ билгенине 
уялмай да калмай.

Сонынъ уьшин баьриси де кылыйыннан карадылар 
Сююмбийкеге. Сююмбийке кайынсинълисининъ касына 
барып, онынъ колында ашылып турган книжкага карады:
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— Онда мынъ ети юз элли тувылтта, эки мынъ ети юз 
элли маьнет бар эди, — деди, эндиги уялганын да койып, 
сейирсинген давазы ман.

Фаризат бетлевли куьлемсиреп:
— Элбетте, бир меканда атамыз бан турып, онынъ 

кайтакым байлык калдыраягын билмеген болсанъ, ме-
ним сейирим бек калаяк эди, — деп ол карамын тагы да 
бир книгага таслады эм, — Дурыс! Тек туьнегуьн книгага 
эки мынъ ети юз элли маьнет язылувлы эди. Мынъ туь-
негуьн алынган, — деди.

— Сол такым акша ога не зат уьшин кереккен экен? 
Сол такым акша!? Мынъ маьнет! — деп эсин йыялмай 
кайтарып айтты Сююмбийке.

— Уьшинлей де, карт аьдем ол такым акшады не зат 
этеек экен? — деп йоьпледи Мамбет те.

Тек Фаризат сейирсинмеди, ол ашшы куьлемси реп, 
Сююмбийкеге каратып айтты:

— Ол атамнынъ оьзининъ акшасы! Не зат суьйсе 
соны этеди. Сен неге кайгырып калдынъ-ав онынъ акша-
сына?! — деди де, сонъ байына карап: — Йок, Мам бет. Бу 
акшалар атамга тувылтта, мине муналарга кереккенлер, 
— деп колы ман кеншегине коьрсетти.

— Карындас! Сен соьзинъди айт деп улгайтасынъ. 
Тилинъди суьйтип йибере берсенъ, мен сени уьйден 
куваякпан, — деп ашувланды Сепербий, карындасынынъ 
яла ягувына шыдалмай.

Акша акында ойланган Сююмбийке эсин йыялмады, 
карт акшады не зат уьшин алмага болаягынынъ сонъына 
шыгалмады. Акша энди артына кайтаягына шекленди. 
Белки, ол акшады биревге борышка берген болса ша, 
деген ой оны бираз тынышландырды. Кенем де тийил-
меген болса экен. Книгада турганы сенимли эди. А сол 
акшага онынъ уьмитлери бек уьйкен эдилер. Карт акша-
ды йиенине калдырар деп ойлап турды. Кызлары энтте 
окымага керек, болса да эртен-бирсигуьн эрге бараман 
десе, тойга, муьлкке акшанъ турмага тийисли.

Райпода экономист болып ислеген Сююмбийке 
айына таза болып, юз маьнет алатаган болса да, акшады 
йыйнаклы шыгарып уьйренген эди. Ол киевде турганлы 
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Акшадынъ хабары кеншекти суьйтип састырганы 
Фаризатты завкландырды, тек биразлай атасынынъ сол 
кадер акша ман не этпеге болаягы оны ойландырды. Эм 
акылына бир маьнели зат та келмеди. Карт аьдем мынъ 
маьнетке не зат алмага болаягын ойланып, сонъына шы-

кайынатасынынъ акшасына таянып яшады. Оьзи эм байы 
алган кыйын аклары коьпке тартылмай шыгарылдылар. 
А кайынатасы ислеген заманда уьйкен акшалар тапты 
эм сол акшадынъ яртысы савлай аьелдинъ керегине 
кетти, яртысы книгага салынып барды. Сююмбийке мен 
Сепербий оьзлерининъ акшаларын тез-тез этип, вак-
туьеклерге, кийимге, бир якка барувга шыктажладылар. 
Аталары болса, йыйган акшасына муьлк, куьйизлер, теле-
визор дегендей уьйкен затлар алды. Эм келин сол шакта 
бир затка да кыйналмай яшады. Мине кайынатасы пенси-
яга шыкканда, етиспей баслаганда, кыскаяклы алдысын 
ойламага керек экенин анълады. Акшадынъ басын билип 
баслады. Басында кайынатасы кызына машина алганда, 
ол сол заттан алжымага аз калган эди. А эндигиси бу зат! 
Бир заманда — мынъ маьнет акша да болып коьринмеген, 
а эндиги йокта — мынъ маьнеттинъ аз акша тувыл экенин 
ол оьткир анълап, айлак та куьйгелекледи.

— Кайда алып кеткен экен? — деп йыйылганларга эс 
те этпей куьбирденип кетти.

Суьйтип карт машинадынъ ишин карав ман 
каьрлеп алданды, яслыгын эсине алды, кайдай ды бир 
автоколоннага яде гаражга механик бо лып туьссенъ 
деген ясыртынлы ойы ман уьмитленип юрди. Тек 
эне балалары, оьзи мен бирге ислеген аьдемлер онынъ 
сонда ислевин яратпай караякларын анълай эди, 
аьли олардынъ кылыйыннан каравларын да сезип 
алды. Элбетте, оны аьвелде белгили басшыды майга 
боялып, колындагы темир ашкыш пан коьрселер, 
аьжейипсинмей болмаякларына, аькис коьрееклерине 
шекленмеди. Кенем де сол уьмити уьзилмей турды, 
керисине куьнненкуьнге куьшее берди.
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галмады. Тап суьйтип Сепербий де кыйналды. Карында-
сын кыйнаган соравлар онада да тувып, явап табалмады. 
Аталары бир зат алаяк болса, уьйдегилер мен кенъесип 
эткен. Каьпилестен не зат алмага болаягын таппай, ол 
да, пишесиндей болып, биревге борышкага берген болар 
деп сенгиси келди эм акша соравына оьзге кайтпады.

Эм ойларын тасаландыраяк болып, ол эсине Бэл-
лады алды. Оны ман ярасувы коьзине коьринди. Бэлла 
оьзи шуьшлетип те, оькинип те, йылап та, кеширсин деп 
тилегени де акылына энди. Суьйтип ярасып, оьзин Бэлла-
дынъ пешинде, оны ман кофе ишип, музыка тынълап ол-
тыргандай коьринис коьз алдына келди. Эм пештегилер 
акында мутып, Пугачева йырлаган йырды бурнынынъ 
астыннан йырлаганын эм анъга келисли этип аякларын 
ойнатканын оьзи анъламай кетти. Фаризат коьзлерин 
бакырайтып завкланып кардашына карады:

— Аьперим! Сага, яным-ав, консерваторияга барма-
га керек эди де. Анадай даваз бир затка яравсыз бо лып 
калаятыр! — деп ол кол сокты.

— Сиз кеширинъиз. Ол кайгырганнан не этеегин 
билмейди, — деди Сююмбийке коьтере  янсыз даваз 
бан.

— Айлак кайгылы йыр, йылатады, — деди куьрсинип 
Мамбет, кажавлайтаганын ясырып.

Басын туьз ыслаган Мамбет креслога олтырды. 
Коллары ман тизлерин ыслап:

—Йырдагы киси савлай акшасын шешекейлерге 
шыгарып, оьзи де йок болган, — деди тагы да куьрсинип, 
сонъ косты: — Бизим атамыздай...

— Не зат айткынъ келеди? — деп Сепербий ашувлан-
мага аьзир болып, киевине карады.

— Бизим папамыз бир якка кеткен деп айткысы ке-
леди, — деп Фаризат байына якласпага асыкты. Мамбет 
пишеси якласканына йигерленип:

— Меним ойымша муна зат пан кыскаяклы байланыс-
лы. Мынъ маьнетке шешекейлер алып, йолланган болар 
биревге, эште?! — деди куьлемсиреп.

— Анъламадым, — деди Сепербий сейирсинип.
— Неге анъламайсынъ? Ол янындагы акшасы ман 

кыскаяклыга кеткен болар деп ойлайман, — деди Мамбет 
алмай-салмай.
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— Айван! — деди Сепербий колын силкип.
— Мамбет, уялмайсынъ! Берли экенсинъ, меним акам 

акында суьйтип яман ойланып. Ондай зат тек сенинъ 
акылынъа келмеге болаяк! — деп урысты Фа ризат.

— Аьруьв аьше, ярамайтаган болса, суьйтип ойлан-
ганымды кояйым, — деди куьлемсиреп Мамбет.

«Тек сол кадер акшады басына шер этеекпе экен? 
Киселерди акшага сыплаганда, бир букыжга зувылдаган 
болар», — деп ишиннен ойланды. Сол кадер акша сы 
болса, оьзи не этеегин коьз алдына келтирди. Эм ога 
денъиз ягада орынласкан кала коьринди. Ол сонынъ 
ресторанларынынъ бирисинде олтырган. Музыка занъы-
райды, яс-явка завкланып бийийди. Ол тап артисттей, 
коьрнекленип, сигарет тартады, тоьгерегинде — шу-
вылдаскан ярасык кызлар. Онынъ атын сукланышлы 
айтадылар, оны оьппеге тартыладылар. Ол акшасына, 
музыка керегим, музыка ойнатады, кимиси не зат су-
ьйсе, соны иширтеди. «Тоьлеймен!» — деп бакырады. 
Яде оьзин сауна амамнан шыгып, кайдай ды бир ярасык 
кызалак пан туьрли айванлардынъ терилеринде ятып, 
косагынынъ авызына коньяк куйып, суьйсе кушаклап, 
суьйсе оьбип, дуныя завкын басына кийип, коьринди. 
«Мамбет, калай аьруьв, калай танъ аьдемсинъ... Сен-
дей юмарт аьдем йок!» — деп кызлар да, йолдаслар да 
айтканлары кулагына шалынды. Тек сондай акшалар 
онынъ кисесинде бир де турмады, ол табатаган эди, 
тек тапканын пишесиннен ясырмага коркты.

Мамбет тысыннан енъил болып коьринсе де, ол 
оьзин анълаган эди, ийги кылыкларын да, осал ерлерин 
де сынаган. Сонынъ уьшин ол яшавда сасып, оьтириклер 
этип яде тек уьмитлерге сенип, яшаган йок. Ол оьзине 
бир йолды сайлап яшавын бардырган. Оьзин аьдемлерге 
анъкылдак этип коьрсетпеге шалыскан. Сондай аьдемлер 
коьплерге ярайтаганын, сондайларга явласатаганлар 
шыкпайтаганын, сондайларга куьнлемейтаганын ол 
сынаган. Оьзлерин артык акыллы этип коьрсеткен аь-
демлердинъ явлары болмай калмайтаганын билип, ол 
коьп ойларын ясырувга уьйреншикли болган эди. Бас-
шылар Мамбеттей кылыклылар олардынъ орнына коьз 
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атаяк тувылын коьрип, оларды комлап-авлап юрдилер, а 
ондайлардан тоьмен туратаганлар, оларды акылы яралы 
деп санап сыр-мыр ясырмай турдылар, сонынъ уьшин 
Мамбет бирге куллык этетаганлардынъ осал ерлерин 
билип, оьзине кайтип суьйсе, суьйтип бойсындырып 
юрди. Онынъ ялынып билгени, тынълаганы басшылар-
га ярады, ол акылятаксып, оларды сыйлап юрди, керек 
ерде савкат этип билди, ярым иширтти, а олар да со-
нынъ уьшин оны коьтерип турдылар. А онынъ колында 
ислегенлер оннан тартынмадылар, исте болатаган баьри 
затты ясырмаганлай тоьгип турдылар, Мамбет болса, 
сол затларды онъайлыша оьзининъ пайдасына кулланып 
билди. Аьли ол савкат этетаган фирмадынъ бир цехинде 
басшы болып куллык этти. Йогардагы аьдемлерге йоллар 
тавып, эне-мине оьзин савлай фирмадынъ директоры 
эттиреек эди. Сол зат уьшин шалысты эм сол затты 
шыдамлы саклады. Ишинде ол оьзин бек суьер аьдем 
эди. Баскалардынъ уьстиннен, амал тапса, селекелеме-
ге суьйди. Тек, эне айтылган, сол кылыкларын аьруьв 
ясырып билди.

«Ах, акша, акша! Кишкей кагытлар! Уьйкен куваныш 
аькелип билген кишкей кагытлар, олар дайым етиспей-
дилер бизге», — деп ишиннен ойланды Мамбет.

Карт радиога язылмага деп шакырылып, оьзи
нинъ шеретин саклап турган эди. Сол вакытта язы
лув бардырылатаган боьлмеден колын да сумкасы бол
ган бир кыскаяклы шыкты. Карт оны коьрип, бирден 
адалап кетти, юреги бирден токталып, бирден каты 
сокты сондай каьпилесли йолыгыстан. Кыскаяклы 
да оны коьргенинде, турган еринде катты.

— Атай, сенсинъме? — деди ол давазын тоьмен
летип.

Карт шырайы йылынып олтыргыштан турды:
— Аружан! Мунда кайдан шыккасынъ?! Мага 

кыскаяклы язылады дедилер, тек сен болаяксынъ деп 
бир де ойланмадым. Баста, эсте болмаган зат муна
вы экен! — деп коьтеринки коьнъили мен айтты.
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Олар кушакластылар, бирбирлерине, куваныш
лы карадылар.

— Мен сени мынъ йыл коьрмегендей боламан! 
Туьрленмеген экенсинъ, — деди Аружан.

— Сен де туьрленген йоксынъ. Кайдан шык
тынъ?

— Мен авылдан улымга, Ибрагимге, келген эдим.
— Ибрагимге дейсинъме? Ол калада тураттагы? 
— Эсинъдеме, ол меним кенжепайым? Мун да квар

тира алган, сога хайырлы болсынга кел ген эдим.
— Элбетте, улынъ эсимде, тек аьли таныялма

спан.
— Айхай да, танылаяк тувылсынъ. Мазаллы 

йигит болган. Сен коьргенде, ол бала эди, а соьле эки 
баласы бар. Аллага шуькир! — деди кыс каяклы юзин 
сыйпап. — Меканлары аьруьв. Уьш пешли! — деп косты 
мактанышлы даваз бан.

— Коьшкинъ келмейим? Белки, мунда яшамага 
суьерсинъ? — деди сынавлы карап, танысына Атай.

— Неге экен, Атай? Мен авылымнан оьзге ерде 
туралаяк тувылман, Алла сакласын!

— Неге? — деп куьлемсиреди Атай.
— Кайтип неге? Сизде мунда шавшув, тарлык, 

бакырык. А бизде каладагындай болып, баьри затлар 
да уьйимизде бар: сол телевизор да, кир ювар машина 
да, шанъ соратаган маши на да, холодильник те... А 
эне каралдынъ оьзинъдики, янынъа эркин, ава таза. 
Йок, ондай яшавды мундагына авыстырып болмай
ды. Мен де сага не зат анълатпага шалысаман сосы? 
Авылда оьзинъ тургасынъ да, меннен де аьруьв биле
синъ! — деди йылы карамы ман Аружан.

— Калай бек суьйиндирдинъ, конъысым, оь
зинънинъ расувынъ ман! — деди Атай да коьзлерин 
анъламлы юмып.

— Туьнегуьн улым уьйге киргени уьшин той эткен 
эди, аьдемлер йыйылдылар. Сол завктынъ арасында 
улымнынъ уьйине радиодан тел соктылар. Кавгада 
оьлген атасы акында бир зат айтпага болама де
дилер. Ол не зат айтаяк экен? Эгер кырк бесинши 
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йылда янъы бес ясына толган болса. Сонынъ уьшин 
мен келдим. Мине хабарлап та шыктым, сол такым 
зат айттым Сулеймен акында, яткан ери еннетли 
болсын! — деди Аружан.

Карт куьрсинип алды ам тоьмен даваз бан 
айтты:

— Аьше, айткандай аьдем эди Сулеймен! Не 
этеексинъ? Сондай йолдаслар эдик байынъ ман... 
Кайтпады язык!

— Аьше, кайтпады, — деп йоьпледи Аружан эм 
эсине бир затлар туьсирип айтты. — Мине соьле коьр
гендей болып, коьз алдымда турасыз экевинъиздинъ 
кавгага кетеятырганынъыз. Экевинъиз де яс, ярасык, 
уьстинъизге ямышылар, басларынъызда коьрпе боьр
клер, астынъызда мазаллы атлар. Биз сенинъ Мар
жанынъ ман атылып артынъыздан шабамыз...

Кыскаяклыдынъ соьзлерин тынълай турган 
карттынъ коьзлерининъ алдында кавга куьнлери 
тирилдилер. Мунда, радиога, келгенше, не зат ха
барлаягын билмей кыйналган эди, а аьли билди не 
акында соьйлеегин. Эм катты сол ойында. 

Мамбеттинъ ойга коьмилип турганын Сююмбийке-
динъ коьтеринки давазы боьлди.

— Токтанъыз, токтанъыз! Уьшинимен де бу затка 
кыскаяклы кирискен болар, — деп сейирсинип айтты.

— Алжыгасынъма сосы сен? — деди Сепербий.
— Йок, алжыганым йок, — деди шалт Сююмбийке, 

оьзи боьлмесинлер деп, шырайы ман анълатып, эске 
алып айтты. — Эки юма артта атамызга, оьзин яс этип 
коьрсетпеге шалыскан, бир куртка келген эди. Доку-
ментлер, кагытлар коьрсетти. А атамыз тоьгерегиннен 
аье-куье болып айланып турды. Оьзи стол курды, шай 
салды. Арукыз да ога айырым эс берип турды. Акайы-
мыз сол курткага уьйленеек деп кызалак оьзи айтты. 
Мен ол мени мен кажавлап соьйлейди деп ойландым, 
болаяк-болмаякты айтып тербеме деп, аьли оны согып 
та алдым. Тек эне баьри зат та уьшин болып шыгаятыр. 
Кызымнынъ соьзине бос абайламай карадым. Эсимде: 
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курткадынъ бизим квартирады тешкерип караганы. 
Атамыз да оны ман булай соьйлеп, мынъ йыл таныгандай 
оьзин юргистти.

— Ким ди ол? — деп боьлди Сепербий ойлы болып. 
— Билмеймен. Тек эндиги анълап баслайман: ол ак-

шады алып сога кеткенге усайды, — деди Сююмбийке.
— Йок, — деди Сепербий. — Атамыз уьйтип этпес. 

Боьтен де ол биревдинъ уьйине яшамага бармаяк. Бас 
деп бизи мен соьйлеп, аьдетше бизи мен турар эди. Ол 
оьзин, билетаган болсанъ, уьйдинъ иеси деп санайды. 

— А бизи мен каерде тураяк экен? — деп сейирсин-
ди Сююмбийке эм кайынсинълиси бетке карп: —  Эгер 
дачада тураяк болса, билмеймен, — деди.

Фаризат дача деген соьзди эситип, авызын кый-
шайтты, ама тил кайтармады. 

Соьзге Мамбет киристи:
— Белки, ол сизи мен сол затлар акында соьйлемеге 

уялган болса ша? — деди.
— Ол ондай тувыл. Бизден бир затын да ясырмайта-

ган. Эм бизден неге уялмага керекти? Тувган балаларын-
нан? — деп онъ ийнин коьтерип туьсирди Сепербий.

— Йок, йок, не зат соьйлейсиз, онынъ ясында кы-
скаяклы алатаганым?! — деп кесип айтты Фаризат.

— Сол ягы да бар, — деп Мамбет ойланып косты. — 
Тек эне сизден кетеек уьшин суьйтип эткен болса ша?

Сепербий киев мен эрисеек болган эди, тек оннан 
сонъ белгисиз зат акында эрисуьв ярамайтаганын анълап 
авызын ашпады.

Баьриси де тынды. Уьндемей турдылар. Тыны-
клыкты Сююмбийке бузды, онынъ эсине баягы акшалар 
келдилер:

— Белки, оны тонаган болсалар ша?— деп кайгылы 
болып сорады.

Пештегилер тынышланмай ога карадылар, тек би-
рев де бирший де айтпады. Сепербий ойларга коьмилип, 
пеште кезинди. Сол кезинуьвининъ арасында радиопри-
емниктинъ туткысын уьйреншикли бурады.

Басында радиодан шыккан тынык давазга бирев 
де эс этпеди. Тек акшадынъ хабарыннан эсин йыймай 
турган Сююмбийке аьдемлердинъ коьзлерине соравлы 
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карады. Пештегилер де сосы алжыйым деп ога сеске-
нишли карадылар.

— Мен атамыздынъ давазын эситемен, — дегенде, 
коьтереси де радиога бурылдылар. — Сепербий радио-
дынъ давазын коьтерди.

— Бу зат 1944 йылдынъ июнь айында биз Бело-
руссияды босататаган шакта болган эди, — деген Атай 
Атаевичтинъ давазы эситилди.

— Атамыз! — деп сукланышлы айтты Фаризат.
— Ол радиода,— деп суьйинди Сепербий де.
— Караш, а биз оны излеймиз, — деп завкланды 

Сююмбийке.
— Тынъланъызтагы ветеранды! — деп токтатты баь-

рисин де Мамбет.
Коьтересининъ де юзлери куванышлы болып, тынъ-

ладылар.
Атай Атаевич асыкпай, соьзлерди таптап айтып со-

ьйледи. Онынъ соьзи мен бирге мунълы анънынъ сеси 
де шыкты.

— Бизим танк бригадамыз Друть сувдынъ ягасында 
орынласкан эди. Танъ атып баслаганлай, бизим танклар 
понтон коьпирди оьтип, явдынъ позицияларына атылып 
кирдилер. Немеслердикъ артиллериясы сондай каьпи-
лестен согувдан саьспеклеп, кайда болса сонда ядырала-
рын аттылар. Бизим бригада душпанлардынъ карсылык 
этуьвлерин бир затка да санамай, позицияларынынъ арт-
ларыннан оьтип, шыгып рейд этеди. Фашистлер бираз 
заман кеткен сонъ, эслерин йыйып, баьри куьшлерин 
йыйыстырадылар эм бизим танк бригадамызды кор-
шалап аладылар… Сулеймен экевмиз олтырган танкка 
ядыра тийген эди. А коршалавдан шыкпага керек. Танкты 
фашистлерге кайтип калдыраяксынъ? Сав кеше, танъ 
атканша, биз майлы шибереклер ягув ман ярыклык этип, 
танкты ясадык, согыска аьзирлеп салдык...

— Сизге, эште, кавгадан алдынгы кеспинъиз ярдам 
эткен болар? — деп сорады радиоберуьвди юргисткен 
кыскаяклы.

— Элбетте. Биз Сулеймен мен бир авылдан эдик, 
кавгадан алдын тракторист та, механик те болып ислеген 
эдик. Танк, элбетте, трактор тувыл, ама мукаят механик 
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не заттынъ да сонъына шыкпага болады. Оьзимди мак-
тагандай анъламанъыз. Сол заманда колларымыздынъ 
усталыгы бек керекти... Биз бир такыйкадынъ оьзин де 
уйкламадык, танъ атар-атпас баьриси мен бирге атакага 
йоьнедик... Бек каты согыс болды... Сол согыста авыл-
дасым, алал досым Сулеймен янын берди, йигитлерше 
оьлди. Аты оьмирлерге эстеликте калды!.. Куьндиз би-
зикилерден ярдам келди, эм бизим корпус коршалавды 
бузып шыкты...

— Кызыл Юлдыз орденин сизге сол согыс уьшин бер-
генлерим? — деп сорады радиоберуьвди юргистуьвши.

— Аьше, Сулейменге де берилди, тек оьлгеннен 
сонъ... Соннан бери кырк йыл кетти, туьнегуьн болган 
заттай, эстен кетпейди. Оьмирлерге калдырган оьзи-
нинъ ызларын адавыс кавга. Аталык кавгада оьлген йигит 
йолдасларымыз акында эстеликти сакламак — ол бизим 
уьйкен борышымыз...

Сонъ радиодынъ дикторынынъ давазы эситилди:
— Сиз Уллы Аталык кавгадынъ катнасувшысы, яс 

явкадынъ йолландырувшысы Атай Атаевич Атабаевти 
тынъладынъыз, — деген соьзлерден сонъ,  коьнъилли 
анъ занъырады.

Радиога язылув кутылганнан сонъ да карт 
коьпке дейим эсин йыялмай турды. Коьз алдында 
яслыгы яйнаган досы Сулейменнинъ суьлдери сапсав 
болып коьринди. Кара ялпак мыйыклы, берк, алатлы 
яс ога мунълы карамын таслап, бир зат айтпага 
суьйгендей болып, турды. Кишкейиннен бирге оьскен, 
конъысы болган досы ман доьрт йыл бойы кавга этип 
бир танкта да юрдилер, бирбирлерине, тувган кар
дашлардай болып, якластылар, кесек оьтпекти эки 
боьлип едилер. Кавга кутылып, уьйге кайтсалар, 
аьеллери мен кайтип яшаякларын, тракторларга 
олтырып, сагынышлы ерлерин кайтип айдаякларын 
бир мырад этип, доьрт йыл бойы куьттилер.

Эм карт кабинеттен шыгып, иргеге таянды. 
Радиодан айткан кавгадагы сонъгы куьни оьзи
оьзиннен тагы да коьз алдына келди. Сав кеше тан
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кты ясап, эртеникте согыска атылдылар… Ядыра 
танктынъ тап алдында атылды, атылувдынъ 
толкыны «темир атты» силкиндирди, мотор ток
талды эм биринши болып люктан басын Сулеймен 
шыгарды эм сол саьатлей ок артка туьсти... Карт 
соьлеге дейим де оьзиоьзин урысады: неге Сулейменди 
токтатпаганына, неге басын шыгармага амал бер
генине?!

— Атай!— деп, тек йыбырдап калдылар, до
сынынъ эринлери, канга боялган коьзлери бир ерге 
тигилуьвли болып, тастай каттылар...

Карттынъ басы айланды.
— Атай! — деп коридордынъ баска шетиннен 

шыгып келди Аружан эм касына келгенде, тыныш
сызланмай болды. — Не бола койды сага, яным? 
Шырайынъ кашкан да коьтере, — деп ол карттынъ 
колын алды.

— Бир зат та тувыл, Аружан. Эне Сулеймен 
эсиме туьсип, юрегимде ярам янъырды,— деди карт 
эм кыскаяклыдынъ колыннан ыслап, коридордан 
кенъ фойеге шыкты.

Фойеде олар юмсак креслоларга олтырдылар.
— Соьлегишей яшаган болса, кайдай болаяк эди, 

э? Алай да, булай да каьрлеймен онынъ сыпатын 
ясамага, болмайды,— деди куьрсинип карт.

Кыскаяклыдынъ коьзлерининъ шетлеринде коь
зяс тамшылары йылтырадылар:

— А мен эне савман. Заман еткен, а эне ер ют
пайды, — деди Аружан эм даяналмай сылкылдап 
йиберди.

Карт оны тынышландыраяк болып, ийнине 
ко лын салды. Сыйпады. Аружан сумкасыннан кол 
явлык шыгарып, коьз ясын суьртип:

— Керек эдиме мага муна яшав? — деди оькинишли 
давазы ман ол. 

— Сен уьйтип соьйлевинъди кой! — деп Атай дава
зын коьтерди, оннан сонъ сабырланып айтты: — Биз 
ие тувылмыз оьзимиздинъ яшавымызга. Аьдемлер уь
шин яратылгамыз эм бизге берилген оьмирди яшамага 
тийислимиз. Яшав — сынъар бизим байлыгымыз!
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— Аьше, аьше, — деп Аружан онынъ соьзлерин 
макул коьретаганын коьрсетти, сонъ карттынъ 
коьзлерине карап: — Атай, сен оьзинъди кайда коьм
дирмеге суьесинъ? — деп сорады.

— А сен мени мезарга неге саласынъ? Мен аьли 
де оьлемен деп турганым йок, — деп сейирсинди карт 
эм бираз ойланып явап берди: — Кайда коьмдиреекпен 
дейсинъме? Маржаннынъ касына — авылдынъ меза
рында коьмилгенимди суьемен.

— Сенинъ хаьтеринъ калмасын. Тек эне сондай 
басшыларды авылларга коьммейдилер деп эситкемен. 
Калада, сыйлы оьликлер бар деп эситкеним бар...

— Ондай затты да кайдан эситкенсинъ?! Аьдем 
оьзи кайтип оьсиет этсе, суьйтип коьмедилер, — деп 
туьсиндирди карт, авылдасы айтканды яратпай.

— А мине мен Сулейменнинъ касында ятсам 
экен,— деди йыламсырап Аружан.

— Оо, Аружан, ондай затты кайтип этеексинъ? 
Кардашлык кабырыннан Сулейменди кайтип шыга
раяксынъ? — деп карт баслаган хабарларын яратпай, 
баска соьзге авдарды. — Аружан, кояйык бу соьзди, биз 
аьли де оьлмеге аьзирленип турганымыз йокты да. 
Яшаягымызды яшармыз энтте. Сен Аьруьвиннинъ 
кайтип яшайтаганын айтканынъ колай эди. 

— Сен уьйкен улымды эсте тургыстасынъма? 
Сав бол, Атай! — деп суьйинди кыскаяклы. — Доьрт 
баласы бар. Тек эне пишеси мен кырлы яшамайды. 

— Неге экен?
— Куьнлейди. Доьрт баласы болып, куьнлейди, 

аьлемет тувылма?! Бир яктан карасанъ, келиннинъ 
де шуьшли ерлери бар. Клубка, кешликлерге ялгыз 
барады. Байынынъ унамаганына да карамай, бара
ды... Ол да даянып турады да, бираз тартты десе, 
пишесининъ басына кан явдырады. Меним агарган 
басыма да карамай, олардынъ бирбирлерине айта
таган соьзлерин эситсенъ деш. Кояйык оларды! Сен 
ша? Сен суьйтип ялгыз яшайсынъма?

— Балалар ман тураман. Сен калада турга
нынъда бизге кел, кайтип туратаганымды оьзинъ  
коьрерсинъ. Келерсинъ, аьруьвме?
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— Элбетте, — деп суьйинди шакырганына Ару
жан. — Белки, сонъгы кере коьрисе болармыз, келир
мен!

— Тоьх, сени! Оьзинъдикин кояйык тувыл экен
синъ, — деп кисесиннен блокнотты шагарып, оннан 
йыртып алган кагытка адресин язып берди.

— Коьрдинъизбе, карттынъ эткенин, кайтип басы-
мызды айландырганын, оьмири суьйтип этеди, — деди 
Сююмбийке.

— Мамбет, тез болып радиога тел сок. Сенинъ онда 
танысларынъ бартта, атамызды телефонга шакырсын-
лар,— деди мактанып Фаризат.

— Суьйинип те этермен,— деп Мамбет оьктемсип 
телефонга барды, трубкады коьтерип, номерлерди 
алды. — Алло! Тамада редакторма? Василий Иванович, 
куьн яхшы болсын! Бизде мунадай ис, биз меним кайы-
натамызды излеймиз, оны йок болган деп ойлаган эдик, 
а ол сизде соьйлейди экен, Тукымы дейсинъме? Атаба-
ев Атай Атаевич, янъы соьле соьйледи, болаяк болса,  
телефонга шакырсанъыз экен. Не дейсиз? Радиоберуьв 
озган юмада язылганма? Аьше, элбетте, табылар. Кеши-
ринъиз, Василий Иванович,— деп ол трубкады салып, 
йыйылганларга ашувлы карады. — Карттынъ соьзи озган 
юмада язылган! А сиз тел сок, тел сок! Аьдемнинъ бетин 
аштырдынъыз.

— Бет ашылгандай не болды? — деп сейирсинди 
пишеси.

— Аьлемет аьдемсинъ! Не болган! — деп тил кай-
тарды Мамбет.— Мен тагы да сизге туьсиндирейим; мен 
сизинъ ювыгынъыз боламан. А муна заттынъ аьруьвлик 
пен кутылаягына шекленемен. Бу затты коьп аьдемлер 
билмеге керек тувыллар. Оьзинъиз ойланынъыз: атанъ-
ыз — партиядынъ, кавгадынъ, истинъ ветераны, белгили 
сыйлы аьдем — уьйин таслап кеткен. А ол заттынъ кайда 
баратаганын анъламага керекти де. Йойылган болатаган 
болса, сиз де: онынъ улы, кызы, а кызы меним пишем, 
ол заманда мен де, картты карамаган болып шыгамыз. 
А туьнегуьннен бербетин кайда экени белгисиз болган 
атанъыздынъ, ким биледи оьлген болса да, соьлеге дейим 

14 Заказ
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билмеген аьвлетлер акында не ойламага болаяклар? Алал 
балалар деппе? Карт аьдемнинъ уьйде оьлмегени уят деп 
саналатаганын билесиз. А мен де сизики болган себепли, 
мени де бетлееклер, соьлегишей бир минсиз юрген аьдем 
эдим, а эндиги коьтерилип бараяткан йолымга оравлык 
этеятырсыз, оьзимге кара тат тийгистеятырсыз, — деди 
ол баьрисине де оькинишли карамын таслап.

Сепербий киевдинъ тили суьйтип бурылганы уьшин 
колы кышып, ягына шалаяк болган эди, тек оьзин оьзи 
ыслап, сонъына дейим тынълайым деп турды. Сююм-
бийке коьтере де сейирсинип карады эркекке, ол онынъ 
сондай намыскер экенин билип те билмейтаган эди.

— Мамбет, коркпа, сондай «данъкка» сен калмас-
сынъ. Атамыз да сав болар, — деди Фаризат байын ты-
нышландыраяк болып.

— Кайдан? А мен ойлайман: муна затты картынъыз 
каьр этип эткен деп. Соьле балалары карагылары келме-
селер, карт аьдемлер суьйтип оларга бакыл этедилер... 
Булай ойланып карасанъ, сизинъ шуьшинъиз де аз. Ол 
ортак проблема.

— «Караган, караган йок» деп сосы сен не затлар 
акында соьз бардырасынъ. Биз оны бек аьруьв карага-
мыз,— деп асыкты оьзиндикин айтпага Сююм бийке, 
Мамбет оларды шуьшлетип олтырмасын деп.

— Токташ сен! — деп боьлди пишесин Сепербий 
эм тегаран ашувын ыслап: — Ол оьзи кайдай проблема 
экен? — деп сорады.

— Тек хаьтеринъиз калмасын, — деп ялынышлы 
карады пештегилерге Мамбет. — Атанъызды суьйгенинъ-
изди мен анълайман. Ол сизди асыраган, окыткан, сиз 
оьскенде де ярдам этип турган, кавгада болып, кыйын-
лыклар шегип, сизинъ де, бизим де соьлеги яшавымыз 
уьшин янын аямаган. Элбетте, атанъыз алдында сизинъ 
борышынъыз уьйкен, онынъ картлыгын енъиллендир-
меге керек эдинъиз. Сиз сол затты анъласанъыз да, тек 
баскаларда, атасы-анасы эрте оьлип, яде болса оьзге 
сылтавлар ман, бир кесеклерде сондай борыштынъ йо-
клыгын коьрип, оьз яшавынъыз олардыкына усамайта-
ганына оькинесиз. Бир кесеклердинъ тек оьзлерининъ 



419Коьп топламалы шыгарма

кара баслары акында каьр шегуьвлерин коьрип, оларды 
наьсипли деп сайыйсыз. Карт атанъыз сизге авыр юк, 
ада болып коьринеди...

— Атады караган — биз. Неге сол затты авырлык деп 
санамага керек экенмиз? — деп боьлди Сепербий.

— Аьше, аьше, — деп куьлемсиреди Мамбет, ашыктан-
ашык оьзге соьйлемеге йигерленмей.

— Йок, йок, сен баслаганнан сонъ, айт, — деди Се-
пербий. 

— Йок, мен сизди айырып айтпайман да. Карт аьдем-
лердинъ каралув соравы акында соьйлеймен. Карт аьдем 
эрте болсын, кеш болсын, оьлмеге йыллары санамалы. 
Сол затты билип, онынъ йыл алдынма, йыл кешпе оьлее-
гине эс этилмейди, алай да оьлеек, булай да оьлеек деген 
ой ман макулласып яшайсыз. Сол зат тысыннан айтыл-
маса да, ишиннен аьдемлер динъ суьйтип ойлавларына 
коьтере шекленмеймен.

— Сенинъ акылынъ ман, билесинъме, кайдай затка 
етпеге болаягын? Аьдем алай да, булай да оьлеегин биле 
болса, ол заманда яшап та кыйналмасынтагы. Мине оь-
зинъ яшама да кой, алай да оьлеексинъ, булай да оьлеек-
синъ, барып аскакка асыл, — деди селекелеп Сепербий.

— Мен карт аьдемлер акында айтамантта,— деп 
разы болмады Мамбет, ойын кенъейтип айтты. — Яс 
аьдемлердинъ дени берк, яшав куты бар. А эне бизде де 
аяклар сызлап, яде кайдай ды бир ятак мараз тийип, бир 
затлар болып олтырса, элбетте, пишенънинъ де, ювык 
аьдемлеринънинъ де янлары авыргансыяк, аяп та, йылап 
та алаяклар. Ясыртыны неден керек, янлары не кадер 
авырса да, маразлы, сенуьвсиз, байы да болсын, кардашы 
да болсын, аьдем таьжелдей болып, басып турады, аьдем 
соннан босалаягы акында ойлайды.

— Ол заманда аьдемлер бирге неге яшайдылар? 
Аьеллер курмага неден керек? Айванлардай болсынлар да 
айырым турсынлар, — деди киевининъ туьсиндируьвин 
коьтере унамай Сепербий.

— Ол ой сенде дурыс тувган. Сонынъ уьшин де соьле 
ялгыз аналардынъ, алимент тоьлейтаган аталардынъ 
14*
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коьбеетаганлары. Алдын аьелди аьдет, намыс беркитета-
ган эди... а соьле... бирев бирев уьшин яваплы болгысы 
келмейди. Алдынларда бирев бирев уьшин янын берип 
те яшаган...

— Кой, сен бек юлдыртып кеттинъ? — деп шыдалмай 
бакырды Сепербий, оьзи киевининъ соьзине аз сейир-
синмей, ол оны эки соьзди косып билмеген аьвмедий 
деп санаган эди, а аьли онынъ айткан затларына тийис-
ли яваплар бермеге кыйналды. — Эне бизим уьйди алып 
карайык. Ялгыз болып яшайтаган — тек уьш ана. Биреви-
нинъ байы аварияда оьлген, баскадыкы — ишкиши, тек 
уьшиншидики — алимент тоьлевши. А калганлар — бир 
нышансыз.

— Сиздей нышансыз, — деди Мамбет, кажавлаппа 
яде ойсызба айтканын анълап болмады.

— Аьше, биздей! — деди Сепербий.
Сююмбийке, Мамбеттей болып, кайынатасы ман 

бирге турганды суьймейтаган болса да, аьли Мамбеттинъ 
баьрин бир этип соьйлегенин макул коьрмеди эм онынъ 
айтканына карсы турды:

— Кой, аьлеле, сен уьйтип соьйлевинъди. Оьзлери-
нинъ картларын, курткаларын карайтаган болып, мен де 
кайтакым аьдемлерди билемен. Эне бизим райподынъ 
уьшинши номерли туькениннен Катяды алып карайык, 
он бес йыл, бойы анасын карайды. Азап яшав коьреди, 
— деди ол.

— Азап яшав деп бек тувра  айтасынъ! — деп йоьпледи 
соьзин Мамбет. — Меним айтатаганым солтта: маразлы 
анасы болмаган болса, ол оьзин энъ наьсипли аьдем деп 
санаяк эди. 

— Уялмайды экенсинъ! — деп оьзин оьзи ыслалма-
ды Сююмбийке. — Ол анасынынъ туьзелуьви акында, 
турса да, ятса да, ойланады, ийги болаягына сенеди. А 
сен келесинъ де оьлгени акында ойланады дейсинъ! Ти-
линъ де кайтип бурылады!? Мине меним анамга бир зат 
болып олтырса, биршийге де карамай, уьйиме аькелип 
караякпан.

— Карайман да сиз мени анълаяк аьдемлерге усамай-
сыз, — деди, колын силкип, Мамбет.



421Коьп топламалы шыгарма

— Усагымыз да келмейди. Атамыз карындасымызды 
сага неге бермеге унамаганын эндигиси анъ лап баслая-
тырман. Сендей намыссызларды ол сол саьатлей коьрип 
биледи экентагы, — деди ашувын ясырмай Сепербий.

Карт авылдасы ман коьрискеннен сонъ, 
авылдан шет кагылып турганы уьшин юрегин 
аз кыйнамады. Аружан ман хабарласканда, ол 
кавгада болып кайткан уьш авылдасынынъ ян 
бергенлерин билди, олардынъ оьмираллаларында, 
кабырларында болмаганына бек кайгырды, намыс
ланды. Ол авылга бармаганлы бир он йыл болды. 
Бир де болмаса, адасып, йолдасы Сулейменнинъ 
аьелин коьрейим деп, аьллерин сорайым деп барган 
болса. А бармага неше бир амал бар эди. Боьтен де 
ислеген шакларында — оькиметтинъ машинасы 
ман юргенде. Авылдынъ тувра касыннан неше 
кере озып кеткени болды. Сонъгы заманларда да 
бараман деген болса, кызынынъ машинасы ман да 
етип кайтпага болаяк эди.

Аружан соьзин толтырып, айтканындай 
келгенде, карт юрегиндеги сол затлар уьшин ишин
нен оьзин шуьшлидей этип санап, кыскаяклыды 
йолыкты.

Арукыз келген конакка аз сейирсинмеди, боьтен 
де, ол акайын излеп келгенин билип.

— Атай мунда яшайым? — деп сорады уьстине 
ярасык коьк шыба кийген, колына бир байлам шеше
кей ыслаган Аружан.

— Акай, сага конак келген! — деп шакырды карт
ты Арукыз.

Карт Аружанды кушаклап, колындагы шешекей 
байламды йиенине берип, конактынъ тоьгерегинде 
айланды, каерге олтыртаягын билмеди. Арукыз 
акайынынъ шалысувын анълап, онынъ коьнъилине 
келисип, келген кыскаяклыга артык эс берди. Столга 
ас салды, шай кайнатты.

Арукыз кишкей кыздынъ конакбайлык этуьвин 
макул коьрип, ога сукланышлы карап тур ды. Шай 
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ишпеге олтырганда, стол янында орынласпага тар
тынган йиенине карт:

— Бу абайдынъ аты Аружан, меним ювык аьде
мим. Ювыктан да артык демеге болаякпан. Арукыз, 
сен де оны мендей коьр, — деди коьтеринки коьнъилли 
давазы ман. Сонъ конакка бурылып: — Бу — меним 
энъ алал балам, Сепербийдинъ кызы, — деп Арукызды 
касына олтыртты.

Олар уьшевлери олтырып, ас иштилер. Аннан
муннан соьйледилер.

Олтырганлардынъ уьстине Сююмбийке кел
ди. Карт ишиндегисин бир зат пан да билдиргиси 
келмесе де, Аружан онынъ юзи туьрленгениннен, аз 
соьйлеп баслаганыннан, тек соьлеаьле куванышлы 
болып турган коьнъилининъ тоьмен болганыннан 
аьлин анълады. Келин сосындай конактынъ келге
нине сейири калувын ясырмады, ол кызыксынувлы 
карамын Аружаннан айырмай турды. Сол карамнан 
Аружан тартынды, эм олтыргышында кыпынълап 
олтырды, оьзин кайтип юргистеегин билмеди. Карт 
келиннинъ суьйтип юргисткенин туьз анълап:

— Бизим келин, — деди, Аружан оны эртеден 
коьрген аьдемдей этип.

Конак орныннан турып, Сююмбийкеди куша
клап: «Атайдынъ ярасык аьруьв келини бар экен»,— 
деп мактады.

Ама Сююмбийке, аьдетше, бир зат этейим, 
не зат етиспейди деп сорамады, алдынгынша эсли 
кыскаяклыдан сынавлы карамын уьзбеди.

Сол келиспевли аьлди бас деп Арукыз бузды. 
Ол бараяк ерим бар деп, турды эм уьйден акыртын 
шыгып кетти. Суьйтип этпеге Аружаннынъ да коь
нъилине келуьв эди, тек Атайдынъ хаьтерине карады 
эм ол не айтар деп саклады. Карт асыкпай шайын 
ишти, Аружанга коьрсетеек бир затым бар деп 
столдан турды. Эм олар Сююм бийке мен асыгыслы 
аманласып, уьйден шыктылар. Олар, карт эртерек 
аькелип, каралдыга салган машинага олтырдылар.
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— Сен, карындасынънынъ косагы болып турган 
аьдемди неге корлайсынъ, не ишинъ барды оны ман су-
ьйтип соьйлемеге? — деп Фаризат агасына каныкты.

Фаризат ога дейим эрислерине кириспей, кайтара-
сына байынынъ соьйлевине сукланып карап турган эди, 
ол бек акыллы затлар айтады деп санады. Сепербийдинъ 
корлы соьзлери онынъ шыкыйына тийдилер

— Билгенимди айтаман, — деп кажымады Сепербий. 
— Бизим яшавымызга неге кирисесинъ? Мамбеттинъ 

намысына дейим неге ете койдынъ? Эне оьзинъдикине 
кара! — деп артыннан калмады Фаризат.

— А сага не болган? Оьзинънен уьйкенге, карда-
шынъа, тил неге кайтарасынъ?! — деп байына якласты 
Сююмбийке де. 

— Сен авызынъды коьтере де тый! Уьйинъдегинъ 
анасын аькелеек болады, атамызды карамаганы аз деп, 
ога оьзининъ уьйинде оьзине ие эттирмейди-ав! Ким на-
мыссыз экенин аьли де билмеге керек?! — деп Фаризат, 
ашувын ишине сыйдыралмай, сылкылдап йылады.

— Талдырды навы мени. Соьзимди энтте кайтип 
туьсиндирмеге керегин анъламайман?! — деп Сююм бийке 
амалсыздан колларын яйып туьсирди.  Сепербий бир зат 
айтаяк болув эди, тек карындасы айттырмай, соьзин ога 
бурды:

— Сен де атамызды сыйлап турган аьдем тувылсынъ. 
Кайдай экенинъди бек аьруьв билемен. Эндигиси савлай 
ашувынъды Мамбетке бураяк боласынъ. Эсимде тувыл, 
атамыздынъ Мамбетке сен айткандай караганы. Яла яга-
сынъ! Атамыз суьетаган эди киевин. Туврасын айтаман 
тувылма, Мамбет?! 

Оьзи оьткир карамын таслады байына. Байы асыкпай 
басын ийди: сен айткан да болсын дегенди анълатып. 

— Сосы неге бизим яшавымызга кирисип калгасыз? 
— деп, йылавын токтатпай, оьзиндикин соьйлей берди 
Фаризат. — Мамбет пен биз аьруьв яшаймыз. Онынъ 
соьйлегенин аькис коьретаган болсанъыз, ол сизинъ 
ишинъиз. Онынъ басында акылы болмаса оны басшы 
этип те салмас эдилер. Эм биз, билгинъиз келетаган 



424
И С А  К А П А Е В    

болса, коьримли аьеллердинъ бириси бо лып саналамыз, 
дачамыз да, машинамыз да, иши ярасыклы муьлкке тол-
ган квартирамыз да бар, бизим яшавга аьдемлердинъ 
коьзлери кызадылар. Сен де, Сепербий, бизим онъай-
лыгымызга куьнлейсинъ!

— Менме? — деп саьспекледи Сепербий, ян-ягына 
каранып. —Янынъызга кайтип ярайтаган болса, суьй тип 
яшанъызтагы, яным-ав! Мага не!? Белки, уьйинъе атамыз-
дынъ аяк баспавын да куьнлейди деп санай боларсынъ, 
э? Неге ди атамыз мунавы ман, — деп ол Сююмбийкеди 
коьрсетип, — келиседи, а тувган кызынынъ уьйине 
адасып-сасып та бармайды. Сизге оьзининъ авыр болу-
вын сол саьатлей сезген, — деди Сепербий Мамбеттинъ 
айтканларын кайтарып.

Фаризат шувылдырдай кызарып кетти, тыныс ал-
мага ава етпегендей болып, авыр куьрсинип, ол ба йына 
сенуьвли карады.

— Мамбет, меним ойымша, муналар атамыздынъ 
шыдалмай уьйден кашканын бизге авдараяк боладылар. 
Йок, уьйтип болмас!

Мамбет явап бермеди, таса карав ман пишесине коьз 
атты. Сол заманда Фаризат кардашына каныкти:

— Айт, атамыздынъ кайда экенин? Явап бер! — деп 
бакырды.

Аружан алпыс ясына келсе де, яс замандагы 
тирилигин, юрагатлыгын саклаган эди. Яслыгын
да ойын да, куьлки де суьйген, аьдемлерди оьзининъ 
айткан, эткен затлары ман кувандырып билген. 
Карттынъ уьйиннен шыкканда, Атай ога машина 
ман кыдыртпага болаягын айтканда, ол балсынма
ды, аваслы болып, конакбайдынъ касына олтырды. 
Кызыл «Жигули» елдей ушырып, оларды каладынъ 
кенъ орамлары ман аькетти. Аружан завкланып, 
янягына, картка сукланышлы карады. Атай да 
яслыгын эске туьсирип, машинады оьктемли юргист
ти, кыдырув авылдасына ярайтаганына суьйинди. 
Эм суьйингенин тысыннан билдирмей, куьлемсиреп 
турды.
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— Биз тап ашык эткен яс пан кыздай болдык, — 
деди акыртын Аружан куьлемсирей берип.

— Бизим ясымызда тек эне соны айтув етиспей
ди, — деди Атай да куьлкиге айландырып.

— Алла сокпасын мени, бизим ясымызда эригета
ганлар бар, — деп Аружан Атайдынъ ийнине тынъла
сын деп колы ман тийди. — Коьп болмай телевизордан 
кино коьрсеттилер. Бизим ясымызга келген пенсио
нерлер бирбирлерине ашык этип юредилер. Коьтере 
де тамаша зат! — деп ол басын шайкады. — Кинода 
коьрсеткен сонъ, сондай зат болатаган да болар, а?

— Бола да болар, неге болмасын экен? — де ди 
Атай.

— Уьйтип этпеге де кайдай юрек керегин анъла
майман, — деп ойлы болды Аружан. — Наьсипли болар 
сол кыскаяклы?! Не балаларыннан, не йиенлериннен 
уялмай, кардашкавымды кай да да айтпайман, 
ашык этуьв деген кайда барады? Билесинъ, эне яслыгы 
айланып кайткандай, кутланып яшайды. Эртенги 
куьнине сенеди. Эртенги куьни ярык болып коьринеди. 
Сыйыр да, кир юваягы да, тувра йолдан тайган улы 
да керек тувыл, янмасасоьнсин! Ээ, калай коьресинъ 
сондай затты?

Атай уьндемей тамагын кырды. Аружан онынъ 
бетине карап:

— Сен ша? Яманым сени суьйселер, э? — деп сорады.
— Неге яман болады? — деп тувра явап бер меди 

Атай. 
— А мен ондай затка ярамайман. Тек тил мен 

соьйлеймен. А оьзим карт, бир затка яравсыз курт
каман.

— Каратага сен ога?
— Йок, мен биревди суьймеге де болаяк боларман, 

а мине мени ким суьйсин? — деди ойнаклы давазы ман 
кыскаяклы.

— Сени де суьйип болады, — деди карт та тап 
сондай, эркелевли этип давазын.

— Эне, куьлейсинъ. Мен айыпланмайман. А сага, 
Атай, ким де ашык этеек. Сен сол кинодагы картка 
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усайсынъ. Кылыкларынъ да, оьзинъди юргисткенинъ 
де сонадыкындай, коьримлисинъ, городскойсынъ. 
А мен, язык, авыл куртка экенимди таныспай да 
айтаяклар, дия?!

— Аьше, не болады экен авыл курткасы болсанъ? 
— деп хаьтерленип сорады Атай. — Не яманы бар? 
Экиншилей, сага куртка деп бирев де айтаяк тувыл. 
Орта ясына келген кыскаяклы. Авылдыкы болув яр
тилик тувылтта, а артыклык деп санамага керек. 
Сенинъ ясынъдагы кала пишелери алжынгуьлжин 
соьйлейдилер. Сенинъ ойларынъ да, сезимлеринъ де 
туьз эм таза.

— Куьлейсинъ... Аьруьв, аьруьв, мен сага айы
планмайман. Сол соьзди мен оьзим басладым. Ойнап 
айтаман. Бизге ондай зат кайда? Меним яслыгым 
тек эки йыл болды. Сулеймен мен яшаган эки йы
лым, а оннан сонъ савлай аьелдинъ авырлыгы меним 
мойнымда турды. Янякка карагандай заманым 
болмады. Сол кинодагылар эригедилер. Сулеймен ян 
бергенде, дуныяды коьзим коьргиси келмеди, яшагым 
да келгени йок эди, тек борышым деп, балаларды аяк 
уьстине салайым деп, яшадым. Эне киноды биздейлер 
акында салсалар экен, дия?!

— Элбетте. Тек бар да болар сондай кинолар. Мен 
кинога аз бараман, бар да болар! — деди Атай, йолдан 
коьзлерин алмай.

— Туврасын айтасынъ, бар да болар, меним де 
кинога баргандай заманым да, коьнъилим де  болма
ган, — деп разы болды Аружан да.

Эки саьатке ювык кыдырдылар олар каладынъ 
орамлары ман. Карт конакка каладынъ энъ коьрнек
ли ерлерин коьрсетти, олардынъ хабарларын айтты. 
Сонъ олар парктынъ касында токталып, туьстилер, 
карт кезинмеге суьйген сокпакларда юрдилер, олтыр
гышта олтырдылар.

Атай авылдасына коьп зат акында хабарлагысы 
келген эди. Сонъгы заманда юрегиндегин ашып айт
пага Аружаннан келисли аьдем коьрмеди. Оьзининъ 
ялгызлыгы, балаларынынъ анъламавлары акында 



427Коьп топламалы шыгарма

кыскаяклы аьдемге айтпас эди, йыланувлы болмага 
суьймес эди. Эр киси оьзиннен кишкейге, кыскаяклыга 
авырлык, кыйынлык акында тоьгинмейди, суьйтип 
тербияланады аьрбир ногай. Тек эне Аружан баска 
эди. Ол янына якын экенин, айтканды тап оьзиндей 
анъламага болаягын ок коьрди. Эм сонынъ уьшин пар
кта айланувдан сонъ, мороженое кафесине кирдилер, 
кофе, мороженое алдылар, зияпетленип олтырган
ларынынъ арасында, карт оьзининъ юрегиндегин 
айтып баслаганын оьзи де билмей калды:

— Аружан, оьзимди бек шуьшлидей коьремен 
тувган авылымды мутканым уьшин, яныма тыныш
лык йок, ислеген вакытта заманым болмаганы, кул
лыктан арып баралмаганым анъламлы. А эне соьле 
ша?! Пенсияга шыгып, оьзимнинъ басыма оьзим ие 
болганда, юмасына бир кере болса да, авылга бармага 
болатта? Сол барувдан юрегимде кайдай енъиллик 
болаягын сеземен, яным тазаланаягын билемен...

— Аьше, яным, келтагы. Айтувынъ бек тувра. 
Тувган ерди мутып болмайтаган, — деди Ару жан 
коьнъили мен карттынъ кайгысын боьлип.

— Ах, Аружан, пенсияга шыгып, кайдай кыйын 
аьлге калганымды билмейсинъ? Тап эне кемеси сувга 
кеткен моряктайман мен. Денъизге тартыламан, а 
кемем йок, сонынъ уьшин денъиз де йок... — деп куьр
синди карт карамын эрек таслап, кыскаяклыдынъ 
коьзлерине карамага уялып.

Тек Аружан коьзлерин коьреек болды, карт болса 
алдынгынша эрек карап турды.

— Атай, таныялмайман сени. Менимше, се нинъ 
кеменъ сувга бир заманда да батаяк тувыл. Калкый
ды ол. Толкынлар ярып юреди.

— Йок, йок, ол менсиз юзеди, — деди катырып 
Атай.

— Сол кемеде сенинъ алал ислеринъ калган. А 
аьли сенинъ баска кеменъ бар: улынънынъ аьели, 
кызынънынъ аьели. Сен онда моряк тувылсынъ да, 
капитансынъ, — деди йылы карап картка Аружан.
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— Аружан, капитан тувылман, пассажирмен 
сол кемеде.

— Ол да яман тувыл. Тыншай, оннан артык сага 
не керек? — деди соьзин боьлип кыскаяклы.

— Баска зат акында соьйлейсинъ. Кайдай бу 
тыншаюв? Ятарбектей уьйде олтырган — ол тын
шаюв болама? Бир заттан арыганнан сонъ тыншай
ганды мен анълайман. А мен не заттан арыгаман? 
Уйклаганнанма? Яде паркта кезингенненме? Эне 
орамга шыгаман эм оьзимди тап кырсыздай коьре
мен, янягыма каранып бара ман, уьйкен мазаллы 
эркек эртениктен кешке дейим иссиз неге айланады 
деп, уялтарлар деп коркып юремен.

— Атай, коьзинъе суьйтип коьринеди, бирев де 
уьйтип ойланмайды. Оьзинъ ойланып шыгарып, 
оьзинъди кыйнайсынъ.

— Ойланмасалар да, ойланмага болаяклар. Энъ кый
ыны — мен оьзим акында оьзим суьй тип ойланаман!

— Кой, Атай! Оьзинъ билмейсинъ не зат уьшин 
оьзинъди кыйнайтаганынъды, — деп Ару жан карт
тынъ юзине карады эм онынъ шырайынынъ туьрлен
мейтаганын коьрип, оьзининъ юрегиндегин айтты. 
— Аьруьв, аьше. Уьшинин айтсанъ, мен де оьзимнинъ 
картлыгым ман келисе алмайман. Тек куллык пан, 
аьрекетлик пен сакланаман, бираз муттырады, ал
дандырады. Эне тек белим авырса, аякларым сызла
са, йылларым эске келмей болмайдылар. Кыйнайды. 
Сага да бир ис, каьр таппага керек, коьтере затты 
да муттыргандай, алдандыргандай.

— Ойлангаман, Аружан. Ойлангаман. Дача ман 
да, бав ман да аьрекетлеп карадым, — деди  шырайы 
коьтере де бузылып, Атай.

— Аьруьв затты да, аьше?! Терек оьстирген — 
алал ис, — деди пише.

— Йок. Пайдасыз ис. Онынъ емисин емеймен. 
Балалар да мисетке сайымайдылар.  Тап эне ерди 
бир шонъкырдан оьзгесине авдарганга усайды. Оьзим
оьзимди юбандыраман, куьлкили болады. А мага 
пайда аькелгендей ис керек.
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— Анъладым, анъладым, — деди Аружан эм бирден 
ярыкланып кетти. — Сага савлай аьелинъ мен авылга 
коьшпеге керек. Сыйыр карарсынъ, пишен шаларсынъ, 
авла эгерсинъ, белки, совхозда да куллык табылар. 

Атай макул коьрип куьлемсиреди:
— Сав бол, Аружан. Алал аьдем экенинъ ок коь

ринеди. Мен де соны ойланып тураман.
— Аьше, солай болса, коьтере затты да калдыра

сыз да, коьшесиз! — деди суьйинип конак.
— Тек эне балалар коьшпеслер. Олар городтынъ 

яшавыннан оьзге яшав йок деп ойлайдылар.
— Атай, ол сенинъ балаларынъ да. Олардынъ 

айтканайтканларын эткенинъ болаяк та болар. Эн
диги олар да аталарына ийгилик этпеге тийислилер 
де. Ол, мен кыскаяклы, айтканымды эттиреалмай
ман, а сен эр кисисинъ — сени сав колхоз тынълаган, 
колхоз не, баьри область соьзинъди юргисткен. Айт 
— этсинлер, оларга неге карайсынъ!? — деп кыскаяклы 
колы ман да  кесип алды. 

— Бизим балаларга айтканынъды эттирип 
болама? Баска яктан караганда, ынжынткынъ да 
келмейди. Тек эне ялгыз коьшемен дегенинъе буршав 
этпеге болаяклар, соннан коркаман.

— Ялгыз коьшкинъ келеме? — деп суьйинди Ару
жан.

— Аьше, болмайым? — деди сескенишли карап 
Атай.

— Йок, болады, — деди Аружан эм мунълы болып 
картка карады. — Эне, бизде, авылда кайтакым курт
калар, картлар ялгыз яшайдылар, аьли коьплердинъ 
аьвлетлери де сав турып. Карт лар оларга яшавларын 
багыслаганлар, а олар тек оьзимиз уьшин яшаймыз 
деп, бирев акында да ойлагылары келмейдилер, — деп 
кыскаяклы, ойлы болып косты. — Мунда, калада 
балаларынънынъ касындасынъ, а авылда ялгыз бола
яксынъ, кыйын.

— Олар мунда касымда турсалар да, не пай
да? Тек оьз баслары кайгы, — деди мунълы даваз бан 
карт.
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Аружан ога анъламлы карады, онынъ юрегин
дегин оьткир сезди эм комлаяк болып коьтеринки 
даваз бан айтты:

— Бек аьруьв, аьше. Коьш, Атай. Бирбиримизге 
ярдам этип яшармыз.

— Уьйим савым соьле? — деп боьлди Атай, кыская
клыдынъ комлап айтатаганын анълап.

— Элбетте, сав. Ога не болаяк экен? Бираз янъ
ыртсанъ, энтте онда мынъ йыл яшамага бо лаяк.

— Сав бол, Аружан! Сен мага алал экенинъди 
мен эртеден билемен. Янымды тыншайттынъ аь
руьв соьзлеринъ мен. Кайтип сол затты этеегимди 
билмеймен, сакла мени, — деди карт.

— Энъ баслапкы аваслыгынъ уьзилмесин, мыра
дынъа етеексинъ, — деди Аружан, олар аманласып 
баслаганда.

Эм карт Аружанды уьйине озгарып кайтая
тырганда, коьз алдына каралдысы эм уьйи келип, 
йогалмай турды...

Уьйде уьйкенлер бир-бирлерин туьртип-шукып, 
шуьшлетип, хабар бардырып турганларында, акайын тек 
Арукыз изледи. Ол энъ де бас деп каладынъ орта бетинде-
ги тыншаюв паркына барды, мунда акайы оьзи болмаса 
да, белки, оны таныганлар ман распага сенди. Тек парк 
бос эди. Парктынъ ишинде аьдем денин тонъгыстып, 
ашшы ел эсти. Ол мундагы туя тереклерди шайкады, 
уьйкен куьйриш тереклердинъ алтын кызыл болган 
япыракларын уьзгишлеп ушырды. Япыраклар ман бирге 
кара асфальтте кесек-кесек кагытлар, газеталар шыкыр-
дап уштылар. Куьн сувык болган себепли эсли аьдемлер 
мунда келмееклерин анълап, Арукыз школага йолланды. 
Школа ашык болса, акайынынъ йолдасларынынъ адрес-
лерин мундагы аьскершилик данъкынынъ боьлмесинде 
таппага сенди. Неше бир кере акайы йолдаслары ман 
бирге сонда болды, олардынъ каьртлери мунда иргеге 
илингенлер. Досларынынъ атлары кыздынъ эсинде 
сакланмаган, а каьртлерин, сыпатларына коьре, сол 
саьатлей де таныяк эди. Картлардынъ бириси кавгада, 
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акайындай, танкист болган, оьзи таякка таянып юреди, 
баскасы — сапёр. Олардынъ уьшевлерининъ де шырай-
лары бир-бирлерине усайдылар: уьшевлери де — шал 
баслар, агарган мыйыклылар, омыравларында — сый 
белгилерин коьрсеткен туьрли туьсли сызыклар. Олар-
дынъ хабарларына коьре, бир-бирлерин коьптен бери 
таныйдылар, дослык тутадылар. «Олардан баска биревге 
де бармага керек тувыл, тек олар билееклер, эгер акай 
бир якка кеткен болса», — деп ойланып Арукыз шко лага 
адымлады. «Белки, анам ога бир зат этип тийген эм 
акай соны шыдалмай, уьйден уьндемей кеткенме экен?» 
— деген ой ога аьли эртеникте, уьйден шыкпай турып, 
келген эди. Анасынынъ акылын кыз аьруьв билген эди. 
Ол сондай зат этпеге болаягына кыз шекленмеди. Акай 
уьйге аькелетаган Руслан ман болган келискисиз заттан 
да баска болып, бу затка оьзге шаьатликлер де бар эдилер. 
Бир кайта уьй йыйыстырылмаганы уьшин анасы акайы 
турып, Арукызды урысты,

— Меннен оьзге бу уьйде бирев де бирший этпейди, 
— деп бакырды.

Элбетте, сол соьзлер акайга тиймей болмаганлар, 
сонынъ уьшин болартагы акайдынъ уьндемей оьз пешине 
кетип киртленгени.

Анасы суьйтип тийгистип неше кере де соьйлеген. 
А бир кайта, 9 майдынъ байрамында акай йолдасларын 
уьйге конак этип аькелген эди. Йолдаслары бир сисе 
шагыр, торт, конфеталар аькелген эдилер. Коьнъиллери 
коьтеринки болып коьп соьйлеп, куьлеп олтырдылар. 
Атай уьйинде олтырмага деп эртерек соьйлескенлери 
хабарларыннан анъламлы эди. Олар ман бирге Арукыз 
да диванда олтырды. Картлар онынъ окувын сорас-
тырдылар, комлап-авлап эриклерин яздылар. Сонынъ 
арасында:

— Арукыз, — деп оны ашувлы шакырды анасы. — Кел, 
ярдамлас. Конаклардынъ келееги бир де болмаса эртерек 
айтылатаган да, — деди давазын тоьменлетпей.

Акайы сол соьзлерден намысланганын коьрип, Ару-
кыз казан пешке барып:
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— Уьйинъе келген конаклардынъ касында уьйтип 
соьйлемеге ярамайды, — деди акыртын.

— А сен якласпа! — деп тагы да бакырды, анасы пеште 
олтырганлар эситсин деп.

Сол заманда акай коьнъилининъ бузылганын коьр-
сетпей, йолдасларын оьзининъ пешине аькетип ол-
тыртты. Келин этеек асты сакламай оьзлеринде болган 
бир-эки затлары ман тамакланып, «Енъуьв куьни» уьшин 
ишип кеттилер.

«Аьли де сога усаган бир зат эткен болар», — деп йол 
бойы ойланып барды Арукыз.

Акайы бир кыйынлыкка ушырадыма экен деген 
ой да тувмай болмады, сол ойдан онынъ юреги киш-
кей туьйинге сыгылып, буьлкилдеп сокты, коьзлери 
оьз-оьзиннен ясландылар, тек кыз сол ойын тувганлай 
соьндирмеге шалысты эм акайы ман бир зат та болган 
йок деп сенди.

Школадынъ каравылшысы бас дегенде кызды кир-
гистпеге унамады, тек Арукыз аьскершилик данъкы нынъ 
боьлмеси не зат уьшин керек экенин анълатып айтканда 
эм ялбарып тилегенде, кыпынъласа да, киргистти эм 
оьзи озгарып бирге барды. Боьлмеде Арукыз каравыл-
шыга ветеранлардынъ каьртлерин коьрсетти эм альбом-
ларды актарып, Алексей Никонорович Кузьминнинъ эм 
Амин Магомедович Кокаевтинъ уьй ад реслерин тапты, 
суьйингеннен каравылшы картты кушаклап кетти...

Бас дегенде ол Алексей Никоноровичке йоьнеди. 
Ол уьйинде йиенлери мен юбанып олтыры эди. Ару-
кызды ол хош коьрип йолыкты. Таныды, окувын, аьлин 
сорады. Алексей Никонорович оьзи авылда тувдыкла-
рында конакта болып, йиенининъ балаларын алып, 
янъы буьгуьн келген болып шыкты. Сонынъ уьшин ол 
акай акында бир зат та эситкени йок. Ару кыз ога баьри 
затты тизип айтып, хабарлады. Оьзи шы далмай, йылап 
та кетти. Алексей Никонорович кайгырып тынълады, 
сонъ тынышсызланып, таягына таянып, телефонга ба-
рып Амин-агайга тел сокты. Амин-агай да, кан юруьви 
коьтерилип, авырып ятады экен. Соны эситкен Арукыз 
оны йокламага суьйип асыкты. Уьй иеси кызалакты шай 



433Коьп топламалы шыгарма

ишпеге олтыртаяк болган эди, ама конак эртениктен 
бербетин тамакланмаган болса да, олтырмады, муьсире-
вин билдирип, унамады, юреги телезип кетти. Алексей 
Никонорович кишкей балалар ман калган себепли Ару-
кыз бан баралмаганына оькинип кызды эсикке дейим 
озгарып барды. Салам айттырды, бир зат белгили болса, 
тел согарсынъ деп тиледи.

Амин-агайдынъ уьйинде кишкей кыз картты коьрмеге 
келгенине сейирсиндилер. Аьжейипсинип, аьлсиз яткап 
карттынъ касына киргисттилер. Амин-агайдынъ касында 
олтырган ювык аьдемлери де окувшы кыздынъ келгенине 
сейирсинмей болмадылар. Оны ман акыртын соьйледи-
лер, уьй иесининъ эси бир келип, бир йойылувын ога 
анълаттылар. Кыздынъ ким экенин сорадылар. Арукыз 
айтты, акайы акында да хабарлады, эм ыйнатлы болып, 
аьлсиз Амин-агайдынъ коьзлерининъ ашылувын саклады. 
Эси йойыла турган карт оны танымас деп коркты. Бир 
заманда Амин-агай коьзлерин ашып, ишпеге сув тиледи. 
Олтырганлардынъ бириси орындыктынъ касында турган 
тумбочкадан сув куйылган стаканды алып, созды. Карт 
ишип болганлай, ян-ягына каранды эм ювыклары айтпай 
да, Арукызды оьзи коьргенлей таныды, суьйинди.

— Туьнегуьн мен Атайды озгардым, — деди ол тегаран 
йыбырдап коьгерген эринлери мен.

— Кайда? — дел аьжейипсинди Арукыз.
— Авылга... Иси бар онынъ сонда... Ол, айтаяк бол са 

да, уьйде сизинъ биревинъизди де таппады. Мага билди-
рерсинъ деген эди. Мен де бир неше кере тел соктым, 
бирев де алмады. Оннан сонъ мине, — деп карт суьекли 
саргайган колы ман оьзине коьрсетти, — каннынъ юруьви 
коьтерилди. Тоьсекке яткарды. Кеширсин мени Атай, тел 
согалмадым сизге. Аьруьв аьдем Атай! Сен де, кызым, 
аьруьвсинъ! Сав бол мени излеп тапканынъа. Акайынъ 
уьшин кыйналганынъ, янынъ авырганы — ол ийги, — деп 
карт басын коьтерип, коьзлерин юмды.

Онынъ аьлсизленгенин коьрип, ювыклары аяк уь-
стине турып, орындыктынъ тоьгерегинде аье-куье болып 
айландылар. Тек биразлай Амин-агай коьзле рин ашып, 
кызды коьреек болып, колын акырын булгады, кардаш-
лары касыннан тайып, орынларына олтырдылар.
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— Кызым, токта, — деди ол тынысын коьтере биткен 
давазы ман эм колы ман иргеде илинип турган шляпады 
коьрсетти. — Атай оьзине боьрк алган. Мунавы ога кере-
геек тувыл. Уьйинъе аькет. Ол авылшы бо лып яшагысы 
келеди, — деп карт коьзлерин юмып, сабырланып ятты.

— Сав болынъыз, — деп Арукыз баьрисине де карамы 
ман разылык билдирип, шляпады колында ыслап, уьйден 
шыкты.

Уьйге ол асыкпай, шляпага карай берип, акайы 
ман бир зат та болмаганына суьйинип барды. Тек ярти 
йолда карт авылда не этеегине, неге суьйтип асыкка-
нына сейирленип, явап таппай коьп турды. Акайы ога 
юрегиндеги бар затларды айтатаган, оны ман боьлисе-
таган деп санаган эди кыз. А бу йол неге ога сенмеди, 
неге ясырды деп айыпланмай болмады. Тек би разлай 
акайында шуьш йоклыгын анълады, шуьш оьз мойнында 
экенин оьткир сезди. Сонъгы заманларда ол кыймасына 
йыйы баратаган болды. Мунда бирге окыган яс-явка йы-
йылып, диско-музыка тынълады, эриклерин язды. Боьтен 
де сосы йыйылыска Артурдынъ — оьзи мен окыйтаган 
бир ястынъ келуьви ога ярайтаган эди. Яс оны ман со-
ьйлегенин, бийигенин юреги мен макул коьрип турды. 
Сол кешликлерден ястынъ озгарып келгени, уьйдинъ 
каранъа подъездинде оны ман саьатлеп хабарласып 
турганы кыздынъ яс юрегинде сезимлер тувдырды. Ол 
сол затлар акында кеше де, куьндиз де ойланды. Уьйде-
гилериннен де, акайыннан да кыз оьзи шет кагылып, тек 
юрегинде туватаган сезимлерге коьнъилин бийлетип, 
юрди. «Элбетте, акай мага ойланганын кайтип айтсын 
экен, эгер ол мени эртениктен кешке дейим коьрип те 
коьрмейтаган бол са?» — деп кыз, оьзининъ шуьшин ийги 
анълап, уьйине келди.

Карт энемине сосы куьнлерде яшавында кува
ныш, кайдай ды туьрленис болаягын сезип, юре ги 
телезип турды. Аружан ман йолыгыс оны айлак ка
натландырды, авылга ол буьгуьн десе, буьгуьн коьшер 
эди. Тек эне баягы сорав: не зат каьр шегееги акында 
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ойланды, сол зат оны кыйнады, эки акыл этти. 
Каралдыды, уьйди карав, авла аьрекетлери йылдынъ 
савлай 365 куьнин алмастагы деген ойы оны ты
нышсызландырды. «Совхозда яравлы бир ис болып, 
аьдемлер арасында юрсенъ деш», — деп сенди.

Эм Аружан ман йолыкканнан сонъ, арасы коьп 
куьн кетпей, ол тап бир бактысы растыргандай бо
лып авылдагы совхоздынъ директоры Арсен Бутаков 
пан орамда каьпилестен йолыгысты.

Арсен Бутаков Атайдан коьп яска кишкей эди, 
ама директор болып коьптен ислеген себепли олар 
куллык бойынша облисполкомда аз распаганлар. Би
ринши кере Атай Атаевичке барганы директордынъ 
соьлеге дейим эсинде. Сол заманда Бутаков секретарь 
кыскаяклыдынъ билдиргенине де карамай, кабинетке 
атылып кирди, неше йылдан бербетин совхозга деп 
шувылдыр йыятаган комбайнды баска хозяйствога 
бергенлер деп, тоьгинип, оьзи сол терисликке шыдал
маганнан турган еринде калтыркултыр этип, энди
гиси тувралыкты тек авылдасы талапламага, аьлди 
туьзетпеге болаягын ялбарып тиледи. Элбетте, Атай 
тилегин этти, ерге туьсирмеди, сол саьатлей тел 
согып болатаган заттынъ маьнесине шыкты: авыл 
хозяйство управлениесининъ басшысы, авылдаслары
на ян басып, комбайнды оларга бердирипти, сол зат 
уьшин ол оны каты урысты эм машинады тийисли 
иелерине кайтарттырды. Суьйтип Бутаковтынъ 
коьнъилине етти. Коьнъили коькке етип куванды 
сол заманда, ол разылыгын кайтип билдиреегин бил
меди. Атай да онынъ аьлин анълады: бириншилей, 
тувралык акланган; экиншилей, онлаган кыскаяклы
лардынъ коллары авыр куллыктан босатылаяклар, 
(сол заманда сондай комбайнлар бек сийрек эдилер). 
Соннан сонъ да дирек тор, облисполком председатели
нинъ орынбасарына тилеги болып, неше кере де келди, 
Атай да ярдамын этип турды.

Сол куьн карт орам ман бараятырганда, ка
сында каьпилестен «Газ» машинасы токталды. 
Ишиннен басындагы шляпасын ыслап, Бутаков 
каргып  туьсти:
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— Сыйлы Атай Атаевич! Салам аьлейкум! — деп 
бакырды директор, куванышлы юзин ясырмай.

— Аьлейкум салам, Арсен! — деп суьйинди Атай да.
— Ден савлык калай, яхшыма?
— Аьруьв, аьруьв! Оьзинъ калайсынъ? — деп йылы 

куьлемсиреди карт.
— Ах, Атай Атаевич, мине шапкылап юремен 

бир инстанциядан баскасына, агаш излеймен, бала
лар бавын салып кутылалмаймыз, бир ерде де агаш 
йок. Сизинъ курманынъызкулынъыз болайым, кайсы 
тилекти де кабинеттен шыкпаганлай этетаган 
эдинъиз. Эндиги андамунда шапкылайман, бир за
тынъ бар болса, баска затынъ кол астынъда йок.

— Сен неге шабасынъ? Прорабларынъ, снабже
нецлеринъ не этедилер?

— Оо! — деп куьлди Бутаков. — Мен таппаганды 
олар кайтип тапсынлар?! 

— Бос уьйтип этесинъ. Уьйренсинлер, аьр аьдем 
де оьзининъ исин этип билмеге керек. Сенинъ этеекле
ринъ онсыз да коьп.

— Ол дурыс. Эне газета бизим совхоз акында 
статья шыгараятыр. — Буьгуьн редакцияга шакырып 
таныстырдылар. Шашадылар бизди!

— Хайырым? Не зат акында? — деп кызыксынды 
Атай.

 — Не зат болсын? Хайырсыз тракторлар акын
да. Май аппаратурасы кулланувдан шыкканлай, 
тракторлар да бир затка яравсыз боладылар. Оо, 
муна зат бизди бек авыр аьлге салды. Статья шыкса 
да, амал табылаягы да коьринмейди.

— А неге трактор бир затка яравсыз болмага 
керек?

— Суьйтип болады эне, Атай Атаевич! Топлив
ный насос — областимизде табылып болмайтаган 
зат. Эгер трактор токталса, баска механизаторлар 
сол саьатлей онынъ затларын оьзлерине аладылар 
да, янъы трактордан бирший де калмайды, — деп 
йыланды директор.

— Статьяды шыкканлай да окырман. Сондай 
яравсыз тракторлар сизде коьппе?
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— Онынъ несин сорайсынъ? Коьп. Тек доьрт йыл 
артта уьш янъы трактор тувра заводтан келдилер, а 
соьле уьшеви де токталып туры. Суд кеспеге керек мен
дей аьдемге. Эне сол адавыс насослар бир ерде де йок, 
йок болгырлар! — деп урысып та алды директор.

— Сен оны кой: суд кесуьв дегенинъди. Бир зат эт
пеге болса ша? — деп коьнъиллендиреек болды Атай.

— Болаяк... Тек эндиги сол тракторлардынъ 
коьбисине аппаратура табылса да, янъылар сатып 
алганынъ колай. Запчастьлер де йоклыкка санлы, 
уста коллар да етиспейдилер.

— Мине сенинъ сосуьйтип соьйлевинъди ярат
пайман. Сатып алмага, элбетте, енъил, а халктынъ 
акшасы ман ойнамага амалынъ йок... Ар сен, эгер мен 
сага оьзимнинъ танысларымнан сол насосларды тап
сам, сен мени оьзинъе куллыкшы этип аларсынъма? 
— деп кылпысып куьлемсиреди, Атай.

— Бизге куллыккама? — деп адалады Бутаков эм 
сол саьатлей куванып кетти. — Боьликтинъ басшысы 
этейим, суьйсенъиз меним орнымда этинъиз!?

— Йок, йок. Мага енъил истен, орта звенодан 
болса да ярайды, — деди Атай, директордынъ ийнине 
колы ман тийип.

— Орта звено дейсизбе?! — деп кайтарып, сейири 
калып айтты Бутаков. — Йок, уьйтип келиспес, 
аьдемлер сизди таныйдылар, куьлкиге усаган зат 
болады, — деди ол макул коьрмей.

— Куьлки де, не де болмас. Мен аьруьв механик
пен эм сол исте ислегеним коьп авылдасларымнынъ 
эслеринде калган.

— Йок, Атай Атаевич, тек механик болып 
тувыл. Майга батыртып мен сизди кайдан юрги
стейим? Кадр боьликтинъ басшысы этип салайым. 
Менде сол орында бир окытувшы ислейди, оьзининъ 
кесписи мен каьр шекпеге кетеек болады, бара берсин 
школасына, — деди Бутаков оьзи ишиннен карттынъ 
айткан тилегине бек те ыйнанмай.

— Йок, Арсен, мен кагытлар ман басымды 
авырткым келмейди. Кадрлар боьлиги — ол кыская
клыга тийисли ис. Мен оьзиме юбанмага ис излеймен 
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деп сен ойланма. Мен уьшинлей де мастерскойларга 
механик болып барар эдим. Гаражга да болады. Мен 
сол исте ислегемен. Эм аьли де ислемеге куватым бар. 
Оьзим авылда да тургым келеди.

Бутаков басындагы шляпасын шешип, елкесин 
уйкалады, ойлы болып картка карады:

— Не зат этеегимди де билмеймен? — деди ол.
— Не зат ойланаяксынъ ойланып? Мен сага 

ювык арада эки тракторды ярастырарман, сонъ 
калганларды. Сол заманда ойланарсынъ, — де ди куь
лемсиреп Атай.

Директордынъ басына келген кайдай ды янъы 
ойдан шырайы туьрленип кетти:

— Келинъиз, Атай Атаевич, бизге, школада ба
лаларды кеспиге, куллыкка уьйрететаган окы тувшы 
болып ислерсиз. Балалар механизаторга уьйренеди
лер. Окувшылар ман трактор йыярсыз. Мен сизге 
айтайым, олардынъ арасында бизим слесарьлерден 
колайлылары бар. Бизикилер се нинъ басынъды ийги 
систирерлер. А сен балалар ды да уьйретерсинъ, хозяй
ствога да пайда. А биз балаларга да, сага да косымша 
этип тоьлермиз. Разысынъма?

— Мен разыман! Тек сен аьруьв билесинъ: мени 
акша ягы аз кызыксындырады. Балаларга тоьлер
синъ, оны этсенъ, ийги этеексинъ, — деп суьйинип 
карт, директордынъ ийниннен ыслап кушаклады.

— Тезден келгенимди сакла! — деди ол Бутаковка, 
аманласаятырып. 

Арукыз уьйге коьзясланып кирди. Уьйдегилер 
онынъ колында Атайдынъ шляпасын коьрип, боьтен де, 
бек саьспеклеп кеттилер, ойларына не келди, не келмей, 
кыздынъ алдына атлыгып шыктылар. Сююмбийке коь-
тере де аье-куье болып, кызына шапты, оны кушаклады, 
кайынатасы тувылтта, баласы уьшин тынышсызланды: 

— Кызалак! Кызым! Языгым меним? Неге йылай-
сынъ? Болаяк-болмаяк затты юрегинъе алма! — деп эрин-
лери мен йыбырдап, оьзи йыламага етти.
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— Мама, неге бир зат та болган йок? — деп Ару кыз ана-
сынынъ кушагыннан тегаран босанды. Анасы кенем де:

— Балады кайдай аьлге еткердинъиз? — деп тыныш-
лык таппай уьйдегилерге кадалып айтты.

Сепербий Сююмбийкеди кызынынъ касыннан ийтеп:
— Бу атамыздынъ шляпасы да, — деп кызына соравлы 

карады.
— Эште, моргтан болар, — деди ой-сой этпей Мамбет.
— Папа-ав! Аьруьв папамыз! — деп, байынынъ соьзин 

эситкенлей, бакырды Фаризат.
Тек Сепербий оьзин оьзи ыслап, Фаризатка шамга-

лувлы карамын таслады, сонъ кызына бурылып:
— Маьнесин шешип айташ, шляпа кайдан шыккан? 

— деди ога тиленишли эм сенимли карап.
— Шляпа ога керегеек тувыл, ол оьзине боьрк алган, 

— деди Арукыз.
— Ол савтагы! — деп аьжейипсинди Мамбет.
— Папамыз сав! — деп суьйинип бакырды Фари зат. 
— Не болаяк экен ога? Суьйтип болаягын мен бил-

гемен, — деп Сююмбийке кызын тагы да кушагына алаяк 
болды.

— Коьресизбе, атамыз акында кайтип соьйлейтага-
нын? Ол атамыздынъ сав калганына суьйинмейди, — деди 
Фаризат ысласаяк болып, Сююмбийкеге.

Тек Сююмбийке бурылмай, кызынынъ юзин сыйпай 
берди, коьзлерине карады. Арукыз тагы да тая берди. 

— Мага неге тийип калдынъ сосы сен? Кетеш касым-
нан, мама, — деп Арукыз анасыннан эрек тайды.

— Не болганын айташ? — деди Сепербий каныгыслы 
давазы ман кызына.

— Мен акайды табарман, — деп ойлаган эдим. Ол 
бизим коьтеремизди де суьйген, а биз?..— деп Ару кыз 
айтканын юрегине ювык алып, йыламсырады.

— Кояш соны, юрегинъди неге кыйнап калдынъ 
болаяк-болмаяк затлар уьшин. Оны биз де суьйгемиз. 
Неге суьймеймизди, суьйгемиз?! — деди Сююмбийке.

— Йок, мама! Сен де, папа да... — деди Арукыз. 
Фаризат ога суьйинип, соьзин боьлди:
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— Карашынъыз, тынълашынъыз, мен айтатаган 
соьзлерди кайтарып айтаятыр. Бизим кан десенъ, бирев 
ыйнанмас. Суьйген йоксыз сиз атамызды! — деп Сепер-
бий мен Сююмбийкеге карап, завкланып бетледи.

— Сен де, Фаризат-тетей, эм мен оьзим де, — деп 
онынъ тувра коьзлерине карады.

Суьйтип карап, суьйтип соьйлеп оны коьрмеген 
Фаризат адалап кетти:

— Ондай затты мен тогызыншы класстынъ окув-
шысыннан эситермен деп ойланган йок эдим! — деди 
сусланып.

— А сиз мага кишкей деп караманъыз. Мен сизинъ 
акынъызда коьтере затты да билемен, — деди кажымай 
Арукыз, сонъ давазын тоьменлетип, айтып болаяк затын 
айтты. — Мен акай акында айткым келеди... Биз онынъ 
барлыгына коьтеремиз де уьйреншикли болгамыз. 
Онынъ оьз пеши барына, ол тек оьзининъ ойларына 
коьмилип, оьзининъ ислерин этип юргенине биз уьй-
ренип калгамыз, онынъ яшавы би зим баьримизге де дел 
хайыр болып коьринген. Папа мыз музыка ман алданып, 
куллыгына коьмилип, ма ма казан асув ман каьр шегип, 
акшады, мени ойланып... Фаризат-тетей де, мен де... — деп 
сылкылдады, — оьз басымнынъ каьрин шегип юргемен. 
Онынъ акында биревимиз ойланмаганмыз. «Акай, сага 
не зат болса да, бир зат керек тувылма? Эрикпейсинъме, 
безбейсинъме?» — деп оннан биревимиз де сораганымыз 
йок. Сизди тек бизге орав этпесин деген ой кемирип 
турган. Оьзинъиз де ойланып карашынъыз, оьзининъ 
керекли тувыл экенлигин билгенде, бизден кетпеге ток-
таскан. Аьдем оьзи керекпеген ерден кетеди де...

— Карайман да, бек акыллы баласынъ? Акыллы бол-
гасынъ коьтересиннен де. Сен онынъ кайда кеткенин 
тувра этип айташ! — деди атасы кызынынъ соьзлерин 
яратпай.

— Айхай да, мени анъламага сиз кайдан шалысаяксыз?
— Йок, анълагымыз да келмейди. Акай кайда кеткен? 

Соны айт, — деп артыннан калмады кызы нынъ атасы.
— Кетеек куьн ол бизим биревимизди де таппаган. 
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Амин-агай оны поездке дейим озгарган, а кеше оьзи-
нинъ давлениеси коьтерилип, врач шакырткан, буьгуьн 
тегаран эсин йыйган, сонынъ уьшин бизге тел де согал-
маган, мен келгенде, савлай хабарды айтты, — деп кыз 
олтыргышты йылыстырып олтырды.

Сепербий кутыгыннан шыкпага аз калып:
— Сосы сен айтаяксынъма, айтаяк тувылсынъма, 

кайда кеткенин? — деди.
— Кайда? Кайда? Авылга! Авылга кеткен!
— Неге? — деп сейири калды Сепербийдинъ.
— Авылга? Тек сол зат етиспей туры эди. Кашкан 

бизден?.. — деп Фаризат та аз сейирсинмеди.
— Неге уьйтип айтасыз?! — деди давазын коьтерип 

Арукыз. — Эткендей куллыгы бар онда. Авылда яшаяк 
болады.

— Авылда?! — деп Фаризат ягын ыслады. Уьндемей 
турган Мамбет пишесининъ соьзин йоьпледи.

— Ойсыз абыт... Ондай аьдем авылга кететаганым?! 
Не зат ога мунда етиспеди? Не зат онда табаяк? Йок, йок! 
Ол яде бакыл этип этеди, яде... — деп Мамбет «яде кыская-
клысы бар» деп айтаяк эди, тек тилин тыйды. «Уьндеме-
генинъ колай, оьзлери кайтип те болсын сонъына шыгар-
лар», — деп ишиннен ойланып пештегилерге карады.

Уьшинимен де сол хабардан бек козгалып кеттилер 
Карамовлардынъ аьеллери. Энъ бас деп, аталарынынъ 
эткен сосы затына тоьгерек яктагы аьдемлердинъ кай-
тип караягы акында ойландылар. Селекеге калдык деп 
корктылар. Аталарынынъ сыйыннан себепли онынъ 
балаларына дайым эс этилуьв болды, эндигиси оларга 
бирев де кол созбас деп корктылар. Фирмасынынъ ди-
ректоры болмага суьйген Мамбет кайынатасынынъ та-
нысларына бек сенген эди, сонынъ уьшин коьтересиннен 
бек кайгырып айтты:

— Эндигиси бизге керекли аьдемлер кайтип табы-
лаяклар? Картка авылда бир зат болса, балаларыннан 
коьрип, аъдемлер, боьтен де, кереклилер бизден коьтере 
де бурылаяклар...

— Тувра айтасынъ! Уьйкен казага калдык! — де ди 
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Фаризат эки колы ман басын ыслап. Сонъ эсин йыйып, 
Сепербийдинъ колыннан тартты. — Кардашым! Авылга 
барып, оны кайтармага керек. Соьле-аьле! Тез! Йыйы-
стырын!

— Айтувынъ тувра, — деп разы болды Сепербий, 
сонъ косты: — Барып, ол суьйтип неге эткенин билмеге 
керек.

— Неге, неге? — деди тил кайтарып Фаризат. — Кайт-
пага унамаса да, оны артка аькелмеге керекпиз! Мам-
бет! — деп байына бакырды. — Тез болып машинады 
аькел. Тез!

Карт машинасын авылдагы юртынынъ касын
да токтатты, капы байланган тот баскан телди 
алды эм эки якка ашылатаган авызды ийтеп ашты 
да, коьлиги мен от бийлеген каралдыга кирди. Аягы 
ман ерге басканлай, кайдай ды бир енъилликти сезди, 
коькирегин авага толтырып, терен тыныс алды, 
колларын эки якка яйып, коьпке дейим кыймылда
маган муьшелерин язды. Алыста шынжырдай йыл
тырап турган тавлардынъ басларын сукланышлы 
коьзледи. Кала аьдемине уьйреншикли болмаган аь
лемет тыныклык бийлеп алган эди каралдыды. Сол 
тыныклыкты окында конъысы каралдыдагы курт 
тавыктынъ кыткытлаганы бузып алады. Маштак 
шетен корадынъ аргы ягында ак кербиштен ясалган, 
ак телетин мен ябылган янъы уьй ярасыкланып туры 
эди. Оны Аружаннынъ улы сонъгы йылларда салган. 
Карт ога ка рап, сукланмай болмады: уьйкен, кенъ, 
берк этилип салынган. Сонъ карт коьнъили куьнъирт
ленип, оьзининъ каралдысын коьзледи. Тешкерди. Коь
зине каралдыдынъ муьйисинде, корадынъ касындагы 
япалак болып оьскен шылма терек илинди. Оны ол 
аьли де бала заманында, аясы такым шыбык болып, 
олтырткан эди. Карт оннан карамын уьзбей бир 
кесек заман турды, кишкей шыбыктан оьрленген 
затка оьзи карап, оьзи ыйнанмады. Касына барып, 
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теректинъ, юван болса да, майыскак бутакларына 
колы ман аявлы тийди, басын йогары коьтерип, 
теректинъ ушына карады. «Эндигиси бирев айтып 
карасын меннен сонъ бир зат та калганы йок деп. 
Караш, давдырамдай болганына!» — деп карт куь
лемсиреди. Сонъ басын уьйи бетке бурды. Каралдыга 
киргенлей де ол меканына карамага сескенген эди. 
«Мине мунадан бир зат та калмаска болаяк эди», — 
деди ол оьзоьзине оькинишли болып. Уьйи ога, тап бир 
етим баладай, коьринди. Куйылган ак кирештен бир 
зат та калганы йок, коьриниси тап аьллевшиннинъ 
кийимине усаган: ыславы доьнъилленип сыдырылган, 
опыраган. Энегелердинъ эм терезелердинъ сырлары 
да авган, кеткен. Терезелерге ябылган ыскыланмаган 
такталар караланганлар. «Тап бир оьли кисидинъ 
юртындай», — деп эринлерин эмшейтип, басын 
шайкады ол.

Карт кавгадан сонъгы йылларда сосы уьйди 
кайтип салганын эсине туьсирди. Эсине пишеси 
Маржан келди. Уьйдинъ баьри заты этилгенде, кы
скаяклысы кайтип суьйинип, ога ак куйганын, тере
зелерди, эсиклерди сырлаганын коьзлерининъ алдына 
аькелди. Шапырашка миниптуьсип Маржан айт 
деп ак куяды, коьзлеринде — куваныштынъ куьлемси
реви. Яны суьйинеди. Мекан салынган. Бу меканда 
яшавы озаяк, мунда балалар оьсееклер. Баьри зат 
алдыда. Яшав алдыда. Йылылык, татымлык, кувнак 
бала давазлар... Сол затлар сезиледилер Маржаннынъ 
турган турмысында, ярыкланган юзинде, куванышлы 
ала коьзлеринде. Каьпилестен карттынъ коьз алдына 
тири аьдемнинъ коьриниси келди: аппаашык бетли, 
кайкы каслы, йинъишке бурынлы кыскаяклы бир 
колына щетка ыслап, оьзге колынынъ аясын манъ
лайына салып, шапырашта туры эм ога карап уьйди 
кутылаятырмыз дегенди анълатады. «Маржан!» деп 
сескенишли йыбырдадылар карттынъ эринлери эм 
коьринис йогалды.

Караланган такталар ман терезелери бегитил
ген уьй, от баскан каралды, янды сызлатып, коьз 
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алдында туры эди. Алабота бир ерлерде тизине дейим 
етеди, баска ерлерде оннан да йогары. Бир заманда 
Атай, атасы ман бирге Кобан бойыннан тоьгерек 
таслар йыйып, оларды арба ман тасып, каралдыда 
тоьсеп шыккан эди. Сол затты олар эсик алды коь
римли, таза болсын деп эттилер. «Аьелдинъ савлай 
яшавы каралдыда озады, ол таза болса, янынъа да 
— тазалык!» — деп оьзиоьзине унамавлы болып, аягы 
ман коьгоьлен яткарып, туьртип карады. Тас тек 
сол заманда коьринди. «Сондай аьлге каралдыды 
кайтип те еткермеге болады?! — деп оьзин тагы уры
сты. — Кайтип? Атамнынъ, анамнынъ, оьзимнинъ, 
Маржаннынъ турган юртын, тап мезарга айлан
дыргандай, кайтип суьйтип оьзинънинъ затынъа 
карамага, болады? Мунда меним яслыгым, энъ аьруьв 
шагым озган да... Ол да, тап муна каралдыдай, от 
басканма?» — деп кайгырды Атай. Тек биразлай ол сол 
ойларды кувды. Каты болды. «Йок! Мен кереклише 
яшагаман. Заман кайтип меннен сораган, суьйтип 
эткемен. Меннен не зат саклаганлар, соны толтыр
гаман», — деди ол оьзиоьзине суслы даваз бан. 

Уьйде йыйылганлар баьриси де авылга бармага 
токтасты. Мамбет машинады аькелмеге кетти. Тек би-
разлай ол кайтып, машинадынъ орынында йок экенин 
билдирди.

Фаризатты сол хабар алжытпага аз калды. Тек буь-
гуьн эртеникте ол байына атасыннан ашкышты алмага 
керек деп айткан эди, тап суьйтип болаягын билгендей 
болып.

Эм баьриси де олардынъ карт аталары йигерли 
абытлар этетаганын эндиги ок анълады.

Карт уьйдинъ опырап бараяткан басамакла
рында олтырып, алабота баскан авлага коьзлерин 
авыртып карады. Юреги толкынласып, шымтый
шымтый турды. Коьзлерининъ алдында оз ган йыл
лар баягы янлана бердилер. Мине ол Атай Атаевич 
Атабаев кишкей бала болып, сол авлады атасы ман 
отайды. Янъы тувган наьртуьктинъ туьптуьз 
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сыдыралары кара ерде калай ярасыклы болып коьри
недилер. Атасы басына тоьгерек кийиз боьрк кийип, 
ерди шапкысы ман асыкпай, ыйнатлы согады. Ол да 
колларында, атасындыкындай, куьнде йылтыраган 
оьткир шапкыды ыслап, терге писиптуьсип отав 
этеди. Атасы ерден басын алмай ислейди, тек окын
да: «Калдырма, таза этип ал!» — деп куьбирденеди. 
Атай ога карап, эткен исин оныкына усаткысы 
келип, каьрлейди.

«Эсинъде болсын, Атай, аьр бир от — сенинъ 
намысынъда, коьгоьленди заманында тамыры ман 
алмасанъ, теректей оьсип, эгининъди корлаяк», — 
деген атасынынъ соьзлери кулагына шалындылар. 
«Эсимде, атам, эсимде. Мен сен айткандай этемен. 
Кайгырма!» — дейди кишкей ба ла карт Атайдынъ 
давазы ман. Атай оьзин бала болып коьрип, эске 
оьзининъ аьвлетлерин алды эм авыр куьрсинди...

Сонъ ол турды. Беклеп кагылган такталары 
шириген эсикке ювыклады. «Савлай область, аьр 
район акында, колхозлардынъ, совхозлардынъ данъ
ылларындагы аьллери акында ойланып юргемен, 
а оьзимнинъ уьйим — мунадай аьлге еткен. Калай 
уяттыав, кешир атам! Энди де боларав туьзетпеге!» 
— деп ол колы ман шириген тактады тартып алды. 
Баьри такталар да кагылган мыкларыннан енъил 
айырылдылар.

                                                   Черкесск—Переделкино, 
                                                                          1983—1984 й. й.
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