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ИС – МыРАттАН

  ьр хабарда да оьзеги, баслапкы ойы болмага тийисли. 
Ойлар ана якка, муна якка тартпай, окувшыдынъ эсин шашы-
ратпай, акылына койыланып, синъип туьссе, хабарынъ да 
онъайлы, анълавлы болып, окыганнынъ юрегине терен етеди. 
Язганынъда айтылган затлар бир ойга бойсынып турсалар, 
хабарлав  куьшленеди. Сонынъ уьшин: «Баьрин айтып, бирин 
айт», — деп соьйлемеге суьетаган эди меним атам.

Бу меним хабарлавымнынъ оьзекли ойы — ол йол акында. 
Йол деген соьздинъ анъланувы бек кенъ.

Ногайлар да, коьп баска халклардай, яшавдынъ оьзине 
яшав йолы деп айтадылар. Аьр аьдемди де тувганлай, уьйкен 
йолга шыккандай  коьредилер. Йол ман аьдем бактысын тенъ-
лестиредилер. Аьдемнинъ бактысы болмаса, йолы ашылмайды 
дейдилер. Аьдем яшавдан тайса, йолы токталды, йолы уьзилди 
деп санайдылар. Ама биревлерде баслаган йоллары токталмай 
калады. Боьтен де яратувшылык пан каьр шеккен аьдемлерде, 
яде халкына уьйкен йигитлик эткен баьтирлерде. «Ол салган 
йол бар! Ол салган йол уьзилмесин! Йолынъ ашык болсын!» 
деп халкта кутлав, алгыс этиледи, тез-тез соьйленеди. «Онынъ 
кесписи — онынъ йолы», —  деп те айтадылар. «Йол — ол мырат, 
йол — ниет», — деген де анълав бар. Сонынъ уьшин ногайлар 
айтатаган: «Йол аькелди», — деген соьзди: «Мырат аькелди», 
— деп те анъламага боласынъ.

Энъ баслапкы анълав — ол акыйкат йолы. Аьр аьдем де, 
халк та акыйкат йолдан таймага керек тувыл. 

Мен дайым оьзимнинъ акыйкат йолымды излеп келея-
тырман. Сол излев мени коьп ерлерге аькетеди. Мине, мен 
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быйыл Сарайшыкка барарман деп ойлап та ойланган йокпан, 
ама йол оьзи сонда аькетти:

        
Коьшип юрген ногайдынъ
Йол ман байлы оьмири,
Йолды уьйдей санаган,
Йолдан бакты саклаган…

 
Биз, буьгуьнгилер, ата-бабаларымыз салган акыйкат 

йолда тувганмыз, сонынъ уьшин кайсы йол ман келгенимиз-
ди билмеге керекпиз. Ногайда мине бир неше арка кайдан 
шыкканын, кайдай йол ман келгенин билмей оьскен. Ол 
халкымызда — яртилик, етиспевлик. Соны туьзетпеге биз 
баьримиз де бирге шалыссак, ийги болар эди…

Сарайшыкка барув — юрегимде дайым энъ уьйкен ым-
тылув болып турган эди. Боьтен де былтыр, 2009 йылда, 
Махачкалада шыккан тагир Акманбетовтынъ «Коьз ясым нур 
болсын» деген ногай бозлавлар китабы колыма туьскенде. Ки-
тапта баспаланган бозлавлар суьвретшилик оьнери мен, тил 
шеберлиги мен юрегиме бек тийди, шынтылай сукландырды. 
Фольклорист, язувшы тахир Акманбетов сол затларды халк 
авызыннан коьп йыллар йыйып юрген. Ама баспаламага амал 
табалганы йок. Эм йыйганын китап этип юз экземпляр нуска 
ман тегаран бир шыгарган. А сондай  аз тираждан  хайырланая-
гы да, шыктажын аклаягы да коьзге коьринеди: йолдасларына, 
ювыкларына, библиотекаларга уьлестиреек те колындагы ки-
тапларды битиреек. Калай аькис ти! тувралык йок! Уьшинин 
айтсанъ, ол китап — уьйкен баалык! Ишиндеги бозлавлар ми-
фология терминлер мен, тарийхлы ерлердинъ, аьдемлердинъ 
байыр атлары ман топпа-толы. Сол затлар тюркология ман 
каьр шеккен илми исшилерге оьлшемсиз карызна  болаягына 
соьз  йок! Мен энъ яраткан йырларда ыйнанып болмайтаган 
затлар бар.  Мусылманларга Мекка, Медина кайдай тенълеп 
болмайтаган киели калалар деп саналгандай, ногай аьдемге 
де Сарайшык каласы дуныядагы ал-йоьгер зат болып турган 
экенин ок коьрдим:

                                    
Ямышы арты ямавлы,
Сарайшыктынъ мезары
Аьр ногайга аявлы.

     Яде:
Эдиге калдырган Сарайшык
Болмасларга кор болар.
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Ногайым шашырап кетип,
Сарайшыкка заьр болар.

     Яде:
Сарайшыкта болган бал ялар,
Кумкентте болган тал ягар…—

деген шувмаклар аз распайдылар бозлавларда. Меним ойымша 
солар эм тагы да баска  Сарайшык пан байланыслы коьп эпитет-
лер, тенълестируьвлер аьвелгиде болган йырлардан алынып 
сакланганлар. Эне, тек алдын шыккан китапларда Сарайшык-
тынъ аты аз кулланылатаганы шеклендирмей болмайды. Эште, 
оларды цензура йок эткен, яде йыршылар, коркып, оьзлери 
айткан йоклар? Ол соравга явап беруьв айлак кыйын.

тагир Акманбетов шыгарган бозлавлар йыйынтыгы йыл 
бойы эсимди бийлеп турады. «Сарайшыкты коьрерме экен-
мен?», — деген ой ишимде бир янып, бир соьнип, юректеги 
шеклендируьвди оьстирип оьткирлетеди. Аман да ногайда 
айтылгандай: «Коьнъилинъде сол мырат турса да, амаллар 
болмадылар». Неге болса да, бир затка сенип турдым.

Кыста мага досым Агали Канаев тел сокты. Досым тез-тез 
телефон ман соьйлейтаган эди. Бу кере де солай тел согып, 
коьнъилимди-аьлимди сорады, янъылыкларды билди, мен де 
онынъ аьлин сорадым, ювыкларга салам айттым.

— Иса, язда бир кыдырып алсак экен? Кайсы якка баргынъ 
келеди? – деп ол меннен сорады.

— Досым, язга энди де кайгадер заман бар,— дедим мен.
— Заман тез кететаган. Сен айт, мен аькетермен, — деди ол.
— Билмеймен, дос.
— Олай болатаганым? Айттагы: кайда баргынъ келеди, 

каерди коьргинъ келеди?
— Коьргеннен эсе де, коьрмеген ерим коьп, — деп, енъил 

елпуьвден атамнынъ ятлав сыдырасы ман явапладым.
— Сен тартынма! Калай айтсанъ – солай этермиз!
— Узаккама, ювыккама?
— Машина ман баргандай… узак та болсын…
— Астарханга да аькетеексинъме?
— Аьлеметсинъ сен! Алла буйыртса, Астраханьга да аь-

кетермен.
 — Бир неше йыл артта мен Астарханнынъ касында Малый 

Арал деген авылда болгаман, сонда Сеит-бабадынъ мезары бар, 
соны мага тагы да коьрмеге керек эди.
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— Соьзсиз де, язда, Алла буйыртса, Сеит-бабадынъ меза-
рын коьрип келермиз.

— Сав бол, досым! Алла мырадынъды этсин! – деп, биз 
телефон ман хабарласувымызды уьздик.

Бир неше куьннен солай соьйлегенимизди де муттым. 
Кайдай Астархан?! Мунда касымыздагы Орак-элине баралмай 
турасынъ…

НОМАЙ юРСЕНъ, 
НОГАЙ шыГАР АЛДыНъА…

       
Баьрин айтаяк уьшин тувыл, бирин, бир ойдынъ сонъы-

сына етеек уьшин кенъ тизип хабар айтатаганым. Неге десенъ 
бир зат баска затты тувдырады, бир зат баска затка себеп бо-
лады. тувра Сарайшыктан басламага да болаяк эдим, ама ол 
айлак шонтык хабарлав болаяк.  Ногайда: «Арканнынъ узыны 
яхшы, хабардынъ кыскасы яхшы», — деп айтылса да, мен ярти-
куьрти хабарларды суьймеймен. Кенъ, ялпак хабарлав ногай 
аьдемге тийисли ис. Бизим тилимиз ярасык тил! Онынъ бай 
амалламалары коьп. Бизим тилде соьз кызганып соьйлеген 
ярамас, аькис болар…

Бу язда мен булай коьп кыдырарман деп бир де ойла-
маганман. Аьдем эсейсе, сабырланады, оьзине буршавлар 
тувдырмаска, маьнесиз абыт этпеске шалысады. Боьтен де 
мендей аьдем. Мага аьр-бир такыйка баа болып коьринеди. 
Коьп куьнлеримди китаплар окув ман, олтырып язув ман 
аткараман. Язбага коьнъил болмаса да, мен заманымды бос ат-
кармага корынаман. Энъ сейири – яслык шакта мен коьп затка 
етискеним: элди де кезип кыдыратаган эдим, Яратувшылык 
уьйлерге, язувшылардынъ конференцияларына, съездлерге 
токтамай баратаган эдим, бизим авылларда да кардашларды, 
танысларды коьрип келетаган эдим, уьйде олтырып, язбага 
да амал табатаган эдим. Аьдемлер сондай кылыгыма  сейир-
синмей калмайтаган эдилер. А эндиги етисалмайман. Уьйде  
олтырып, колга калем алып, язбага амал болмайды, бир якка 
бараяк болсанъ, анавы-мунавы деп йолланмага оравлар шы-
гадылар. Мине каладан ювык орынласкан авылларымызга 
барып келмеге болмайсынъ. «Келмейсинъ» деп, кардашла-
рынъ, ювыкларынъ оьпкелейдилер. тешкерип карасанъ, бос 
заман табылады. туврасын айтсанъ – коьнъилинъ бармайды. 
таьвекеллик етиспейди.
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Аман да яздынъ басында досларымнынъ ярдамы ман са-
кламастан мен туркияга барып, Ак денъиз ягасында дем алып 
келдим. Оннан сонъ Чечняда, шелковской районда яшаган 
кудалардынъ кыйынлыгына ялгыз оьзим машинага олтырып 
бардым. Чечнядан кайтаятырганда, терекли-Мектебте яшаган 
йолдасларыма, караногайлар айткандай, «тийип» кеттим. 
шоьл досларымды сагынган эдим, олар да мени сагынган 
эдилер. Магомед Кожаев, тагир Акманбетов конак этип алып, 
хош коьрип, сыйлап, шынты конакбайлыкларын коьрсетти-
лер. Сонда олтырганда, тагир Акманбетовтынъ шыгарган 
китабын мактадым.

— Мен Аллахтынъ ярдамы ман тагы да сарынлар йыйын-
тыгын шыгараятырман. Ол да сага ярамага керек. шыкканлай 
— йиберермен, — деди ол.

Кайгы ниет пен йолга шыккан болсам да, досларым ман 
коьрисип, туз-дамларын еп, коьнъилимди яхшылыкка, йылы 
сезимлерге тойдырып, уьйге кайттым.  Эндиги кыдырганым 
тамам, уьйимде олтырып, язган затларымды битирейим 
деп ойлап турганымда,  досым эм киевим Асан Кукоев тел 
сокты. Саламласып, аьлимди, коьнъилимди сорастырып 
кутылганда, ол:

— юр, Иса, бизим авылдасымыз Матай-агай айткандай, 
мен сени «еллетип» аькелейим! — деп мени Буденновск калага 
бармага шакырды.

Асан ман тез-тез коьрисетаган аьдемлер болсак та, ол 
мага сондай шакырувлар сийрек этеди, соны уьшин уьйкен 
аьдемнинъ айтканыннан туьспеге ярамас деп ойлап: «Бир куьн 
йойылган уьшин не болар?» — дедим оьзим оьзиме. Эм:

— Бармага керек болса, барайык, — деп явапладым.
Суьйтип оьзи оьзиннен тагы да йол шыкты. Йолланаяк-

тан алдын мен Нефтекумскке, Агалиге тел соктым. Ол яшай-
таган бетлерге бараятырганымызды хабарладым. Агали болса: 
«Келсенъиз билдирерсиз, мен сизди йолыгарман», — деди. 
Асаннынъ улы Арсланбек руьлди колга алып, «Мазда» деген 
иномарка машинады айдап барды. Буденновск калага биз яша-
ган Черкесск каладан уьш юз шакырымга ювык йол болады. 
Машинадынъ юриси куьшли, тез тыгырып юреди. тыста айлак 
исси болса да, кондиционер ислеп, машинадынъ ишине салкын 
кактырады. Уьш саьаттен биз Буденовскке еттик.

Мунда бизди Асан ман эртерек расув акында соьйлескен 
бизим ердесимиз, кобан ногай Фазиль Уракчиев йолыкты. Ол 
кисиди мен  яшавда бир-эки кере коьргемен, таныс болсак та, 
аьруьв билмеймен. Онынъ атасын яс заманымда коьргеним 
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бар. Фазильдинъ аьптеси Ася Мурзабековады мен яхшы би-
лемен. Ася коьп йыллардан бербетин «Ногай давысы» газета-
сында ислейди. Кулыксуьер, танъ кыскаяклы. Онынъ дуныядан 
тайган байы Эдуард (яткан ери ярык болсын!) бизге ювык та 
етеди.  Фазиль Асан ман ислерин этип битирдилер. Фазиль 
Буденновсктинъ янында орынласкан терек деген селода яшай-
таганын айтты эм  бизди оьзине конакка шакырды. 

Асаннынъ ислери биткен сонъ, Нефтекумсктен Агали де 
келди. Хабарласып болып, Агали:

— Яслар, юринъиз, мен сизди ногайдынъ ресторанына 
аькетейим! — деди.

Ол да не зат ногайдынъ рестораны, деп сейирсинмей 
болмадык. «шакырганга бар, шакканнан каш», — деп ногайда 
айтылганга таянып, коьп соравлар бермей, кала ишиннен 
козгалдык. Эм  калады абайлап карап, Агалидинъ айтканына  
кызыксынувымызды коймай, машиналар ман Буденовск кала-
дынъ баска шетине бардык. Баратаган еримизге етпей оьскен 
тереклер арасында ак терме коьрингенде, сога биз, конаклар, 
авызларымыз ашылып калдык. Буденовскте коьбинше орыслар 
яшайдылар. Баска халклардынъ аьдемлери де бар. Биз Россия 
калаларда армян, грузин, азербайджан кафелери болганына 
уьйреншикли болгамыз, тек, эне, ногай терме мунда тураягына 
бир де эсимизге келмес эди.

Машиналарамыз темир кора тартылган кенъ майданга 
кирдилер. Сол азбардынъ ишинде термеден баска да куры-
лыслар бар. Казануьй, туькен, азык-туьлик саклайтаган склад 
меканлар, узын какыра астында столлар тизилгенлер, ко-
накларды олтырткандай тактадан, шетеннен беседкалар да 
салынганлар. Биз машиналардан туьсип, асыгыслы ак термеге 
атылдык. термединъ ортасында кенъ тоьгерек стол куралган, 
олтыргышлар салынганлар. шанъырагы ябылган уьшин иши 
каранъа болып турады. Кызыксынып ишин карап, Агалиге 
соравлы карамлар атамыз.

— Бу Ногай районнан Орта-тоьбе авылдан келген ногай 
йигиттинъ рестораны, — деп ол кисесиннен телефон шыгар-
ды, — токтанъыз аьли, мен ога тел согайым, — деди эм бизден 
бираз тайып соьйледи, сонъ бизге кайтып, — тоьх сени! 
Рестораннынъ иеси Мырза-бий командировкада экен. Мен 
сизди таныстырмага суьйген эдим, оьзи де таныскысы келеди. 
Олтырынъыз, суьйгенинъиз кадер тыншайынъыз, деди. Аьше, 
келинъиз, олтыраяк. Суьйсенъиз — терме  ишине, суьйсенъиз 
— баска ерге, — деп Агали шакырды.
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Сол куьнлер айлак исси эдилер. Азбарда да авадынъ 
исси алавы кыздырып терлетеди, уьстимизге кийген коьй-
леклер этке ябысады. шанъырагы ябылган термеде туншык 
болаяк деп биз касында сув аккан, бутакларын кенъ яйган тал 
теректинъ янындагы какырады сайладык. Сонда олтырганда, 
столымызга ресторанда ислеген кыз янасты.

— Хош келдинъиз! Не зат пан сыйланаяксыз? – деп ол 
сорады.

Биз кыздан ногай ас сорадык.
— Кувырдак, ясылшалар, шай, уьй оьтпек бар, — деди 

кызалак.
Биразлай ас аькелинди. Ас иштик, хабарластык.
Агали Канаев халкымызга яхшы белгили аьдем. Ол 

Нефтекумск районда коьптен бери туьрли-туьрли авыл 
хозяйстволардынъ тармакларында ислеп келеятыр. Коьп 
йыллар ПМК-да мелиорация ман каьр шеккен, бир кесек 
заман савлай крайга айтылган «Мирный» совхозда етекши 
болып турды. Коьримли иси уьшин, тапкан етимислер уьшин 
Россиядынъ сыйлы атларына тийисли болган, Нефтекум 
районнынъ Оьрметли яшавшысы этилген. Сонъы йылларда 
ол районнынъ депутатлар советининъ басшысынынъ орын-
басары болып ислейди. Районда да, крайда да оны сулыплы 
аьдем деп таныйдылар. 

Мен оны кырк йылдан артык билемен. Студент болып 
таныскамыз. Ол Новочеркасскте мелиорациялы институтта 
окыйтаган эди, а мен — Дондагы Ростовта  курылыс институтта. 
Сол заманда Агали Ростов областинде окыган студентлерди 
йыйып, ердеслик куьп уйгынлаган эди. Мен тез-тез Ново-
черкасскке баратаган, а ол Ростовка — мага келетаган болды. 
Соннан бербетли байланысты уьзбеймиз. 1972-нши йылда мен 
Москвада Литературный институтта окып, уьйге каникулга 
келгенде, Ногай шоьлде ПМК-да бас инженер болып ислеген 
Агали грузовой машин мен бизге конакка келди. Бираз конакта 
болып, ол Ногай данъылга аькетти. Сонда оьзи тувган Не-
фтекум районды, Караногайды коьрсетип, мени кыдыртты. 
Аьлемет заман эди! Агали шофер яс пан кабинкада олтырган 
эди (неге десенъ кабинкада уьш аьдем болып олтырмага яраган 
йок), а мен, оьзим де соны яратып, кузовта коьргенимге яным 
тоймай, ян ягымга карап, турагалып бардым. Эне, ер дуныясы 
тардай, онынъ тысына шыкпага ойлап! Баьри затты коьрмеге 
суьйген эдим! Сол шакта мен биринши кере толысынша Ногай 
данъылы ман таныстым, онынъ кенълигине, ярасыклыгына 
сукландым. Агали тувган Менгиш-куйы авылда бир неше куьн 
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турдым. Кара-тоьбе, Бияш, Каясула, Ашикулак авылларда но-
гай тойларда кыдырдым, сондагы ногайлар ман, досымнынъ 
дослары ман, кардаш-кавымы ман танысып сыйланып юрдим. 
Нефтекумск районда Зункар коьл, Степан бугор деген кызы-
клы ерлерде, койшылардынъ косларында болып, оьзимди тап 
шынты данъыл яшавшысындай сезип юрдим. Сол заманда юре-
гимде тувган сезимлер, оьмир яшавыма соьнмейтаган ызлар 
калдырдылар эм олар меним коьп шыгармаларымда суьвретле-
нип, аьли де мутылмайдылар. Сонынъ уьшин эм тагы да коьп 
баска затлар уьшин мен досыма айлак муьсиревлимен.

Ас ишип олтырганда, Агали мага карап:
— Иса, кыста соьйлегенде: бир ерлерге кыдырармыз деп 

токтасканымыз эсинъдеме? — деди.
— Элбетте, эсимде, — дедим, явабыма терен ой салмай.
— Мен аьли отпусктемен. Оьзимнинъ еримдеги аслыкты 

киевим мен бирге бастырдык, йыйдык. Аллага шуькир, аслык 
та осал болмады! Эндиги боспан. Соьйлескенимиздей Астар-
ханга барып, Сеит-бабадынъ мезарында дува этип келсек, 
калай коьресинъ?

Мен адаладым. Баягыша: «Булай айтылган, мутылган соьз 
деп турган эдим, а эндиги берилген соьзге яваплы болмага 
керек», — деп досыма шуьшли карав аттым.

— Бараяк болсак, барармыз, — дедим, бурынымнынъ 
астыннан.

— О-о! — деп, соьзге Асан да киристи. — Мен де баргым 
келеди! тек билмеймен, амал табыларма экен?

— Бараяк! Мен машиним мен аькетермен, — деп Агали 
катырып айтты.

— Ах, яслар, баргым келеди, тек мырсат болырма экен? 
Отпускте болсам да, иске шакырмага боладылар,  — деди 
Асан.

— Бу куьнлерде Абдрахман Махмудов Кисловодскте тын-
шаяды. Келинъиз сога йолыгаяк, соьйлесеек те — кетемиз! 
— деди Агали.

Абдрахман Махмудов дегени Астарханда яшаган белгили 
ногай киси. Оьзи уста архитектор, коьп йыллар астархан но-
гайлардынъ «Бирлигинде» басшы болып юрген, аьли «Ногай 
Эл» миллет-культуралы автономиясын етекшилейди. Оны  
баьри ногайлар яхшы биледилер.

«Бас деп Кисловодскке барамыз, а оннан сонъ Астар-
ханга йолланаякпыз», деп соьйлесип, асты байытып, столдан 
турдык. Аманластык. Машиналарга олтырып, ак термели 
ресторанды калдырып Агали Нефтекумскке кетти, биз уьй 
бетке карап йолландык. 
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Йолда, терек селодынъ шетинде Фазильдинъ «Авто-
запчасти» деп язылувлы туькенининъ касында токталдык. 
Фазильдинъ каралдысынынъ баска муьйисинде ак кербиштен 
каланган «Станция техобслуживания» мастерскойы турады. 
Каралдысы кенъ, бир кесегине асфальт тоьселген, уьй бетин-
деги ери плитка ман ябылган, давдырамдай уьйи де ак кербиш-
тен каланган. Каралдысында тагы да бир неше курылыслар 
турадылар, тереклер оьседилер. Бизим машинимизди коьрип, 
Фазиль алдымызга шыкты, уьйге шакырды.

— Хош келдинъиз! — деп, бизди Фазильдинъ уьйдегиси 
де яныплы болып йолыкты.

Уьйдегиси де биз беттен, Кобаннан. Оьзи караборан, 
тоьгерек юзли, танъ шырайлы кыскаяклы.

— Киринъиз, олтырынъыз! — деп ол бизди баска боьлмеге 
шакырды.

Сонда кенъ столга ахыр-туьрли зыяпет тизилген. тепше-
клерде кувырылган тавык эт, баска тепшеклерде ясылшалар: 
тувралынган помидорлар, кыярлар, соганлар, баска тепше-
клерде таьтли затлар уьйилип номай салынганлар, туьрли 
сиселерде сувык ишимликлер сувсаган аьдемининъ коьзлерин 
кыздырып турадылар.

— Вуа, мунавы кайтип болады?! Биз янъы рестораннан 
шыккамыз. Яне соьле ас ишкемиз, токпыз! — дедим мен, шы-
дамсыз болып.

— Ол сиз баска ерде ас ишкесиз, эндиги бизикин туздам 
этинъиз! — деп кыскаяклы  аяк савыты, казанлары турган 
стоьли бетке йылысып, тагы да баска аслар аьзирлемеге ым-
тылды.

Аьх, яным — ногай! Конаксуьер яным — ногай! Бир-эки 
кере коьрген, аьруьв билмеген аьдемлерине де, янын берип, 
конак алатаган, ногайларым! 

Эске атамнынъ аьптеси — абайым туьседи. Ол бирев уьй-
ге келсе, ок казан уьйге шабатаган эди. Асыгыслы шай этип, 
конакка шай иширеди, сонъ баска ас этпеге каьрлейтаган эди. 
Бир кайта мен авылга алыс яктан  конагым ман  эм бир-эки 
йолдасымды алып келген эдим. Конакты Кобан бойында бир 
ерде сыйларман деп, азык-туьликти, ишимликлерди машинага 
салып барган эдим. Аман да сув ягага бараяктан алдын абайыма 
кирип, колын алайым деп, машинады тувган орамымга бурып, 
конагым ман каралдыга кирдим. Колын алып, аннан-муннан 
хабарласып турганымыз арасында, абай аьпме-аьзир этип, 
ийисин кокытып, туьрли туьсли шынъ аяклар ман шай салды. 
Мен эртерек, кайдай ниет пен келгенимди анълатып, бир за-
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тка кыйналма деген болсам да, абай отяга бетте ийленген унды 
яйып, бир затлар этеди. Неше кере: «Абай, кой! Бараяк еримиз 
бар! Яслар саклайдылар», — десем де, ол исин токтамай турды. 
шай ишип, биз конак пан турып кетеятырганда, абайым мага 
оьпкеледи: «Балам! Эндиги мен сенинъ конагынъды кашан коь-
реекпен?! Ас ишпей меним уьйимнен кеткени —  ол не зат ты?!» 
Биз, карт аьдемди оьпкелетпеек уьшин, тагы да ярым саьатке 
калмага керек болдык. Сейир тувылма?! Коьрмеек болсалар да, 
берекетлери кайтпага керегин де ойламай, аье-куье боладылар 
бизим ногайлар. « Ийгилик эт те — сувга тасла, бирев билмесе 
де, сувдагы балык билер», — деп ногайлар айтканлары акыйкат 
зат экен. шынты танъ аьдемлер!

тап суьйтип Фазиль эм онынъ уьйдегиси бизди сыйлады-
лар. Аьр астан едик, ишкилерин иштик, йылы, татым хабар-
ласып, хыйлы заман олтырдык.

— Алла берекет берсин! Сыпыранъыз тойга шыксын! 
— деп айтып турганда, конакбай бизди машинага дейим 
озгарды.

Каралдыдан Фазильдинъ улы эки колында иши толы эки 
бесер литр  пластик савыт пан шыгып, атасына созды. Атасы 
савытларды бизим машинага салды.

— Бу коньякты уьйде ишерсиз, ийгиликлеринъиз коьп 
болсын! — деди конакбайымыз.

Биз этилген заттан коьтере де адаладык, муьсиревли-
гимизди калай билдиреегимизди билмей, аманластык, куша-
кластык: «Сав бол!», — деп айтып, машинге олтырып  йолга 
шыктык.

« Коьп юрсенъ, ногай шыгар алдынъа, йоьрме илинер 
аягынъа», — деп, эште, бу затка айтылатаган болар…

КАЙтАРМА

(Бу кесек кыскартылып бериледи)

Крымдагы ногайлар ойын, биюв шалт анъга, тартувга 
«кайтарма» деп айтадылар. Бийиген аьдемлер авысып-авысып 
ойнасынлар деп, бир анъ неше кере кайтарылып тартылады, 
сонынъ уьшин де кайтарма деп айтыла болар. Бир кесек ногай 
йырларда, толганып (речитатив пен) келип, энъ маьнели ери 
коьтеринъки даваз бан йырланады, бирерлер соны эьжуьв деп 
те анълайдылар, аман да баскалар, боьтен де соьзлери бирдей 
болсалар, ога «кайтармасы» дейдилер. Мен де бу язувымды 
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«кайтарма» кепте толтырмага шалысаман. Сарайшыкка бар-
гым келген мырадым — меним кайтармам !

Уьш-доьрт куьннен биз Асан ман экевимиз Кисловод-
скке йолландык. Черкессктен Джегутага, сонъ Эльтаркач пан 
Красный Востокка баратаган йол ман кеттик. Джегутадан 
солга бурылып кетсенъ, айлак ярасыклы тавлар басланадылар. 
Йолдынъ бойында ясыл карагай, куьмис туьсли нарат, карагош-
кыл карагаш, ак кайын, куба тал тереклер оьседилер. тавдынъ 
этегин япкан куваклык ишинде япалак шетлевикти, кызыл 
емислери мен яркыраган шым тереклерди ок коьресинъ. Аьли 
мунда карашай халкы яшайды, а бурын мунда ногайлар да 
яшаганлар. Яс заманда мен бу бетлерде болганда, коьп ерлерде 
юргемен, мунда яшаган картлар эм яслар ман таныскаман. Сол 
заманда картлар Эски Джегутадан узак болмаган бийиклерге 
коьрсетип, сол ерлерде ногай кабырлар бар деп айтканлары 
эсимде. Джегута, Джеганас, Ушкыр бойында 19-ншы оьмир-
динъ басында орыс беркитпелер болганлар, солардынъ касын-
да ногайлар да турганларын  элгезерлер язадылар. Сол шакта 
Россия патшасы Керуьв Кавказдынъ тавларына аьскершилери 
мен терен кирип, постлар салган эди. Кобандагы ногайларды 
согыста енъен сонъ, бир кесек ногай мырзалар, аманатларын 
берип, патшага шарт эткенлер. Сол мырзалар соьле бизим ре-
спубликада орынласкан ногай авыллардынъ иелери болганлар, 
соннан себеп бизим ногайлар туркияга кетпей калганлар. Олар 
патшага оьзининъ бойсынувын, алаллыгын коьрсетеек уьшин 
тарыйхка белгили Ногай милицияды туьзген эдилер. Сол 
милицияды бир заманда белгили язувшы Солтан Казы-Гирей 
етекшилеген. Оннан сонъ Мансур, тоган мырзалардан шык-
кан аьдемлер басшылаганлар. Керуьв Кавказда айлак белгили 
тарыйхшы Солтан Хан-Гирейдинъ «Черкесия акында язувлар» 
деген шыгармасында сейирли зат бар. Ушкыр (аьли Учкурка) 
деген ерде тоган-мырзалардынъ Мирзабеги койылган кешене 
(мавзолей) турады. Сонынъ ишинде мумия этилинген мырза-
дынъ суьеги бар. Сол ерге тавда яшаган аьдемлер ырым этип 
табынадылар, мунда келип, кылынып кетедилер. Китапты 
окыганда, мени мырзадынъ суьеги мумия кепте сакланатаганы 
сейирсиндирмей болмады, ногайлар айтылган аьдемлерин 
солай да коьмгенлер экенине.

Йолдынъ куьнбатар беттеги тавлардынъ аргы ягында 
Кобан-сув йылгасы. Сонда, булайлардан узак болмаган ерде, 
Сары-тюз деген белгили карашай авылы бар. Айтаягым, 
отызыншы йылларда бизим карт атамыз Сибирьде суьргинде 
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болып келгенде, оьзининъ тувган авылына кайталмай, Сары-
тюзде яшаган. Карт атамыз Имамали  сол ердеги шахталарда 
ислеген. Онынъ аьели  Батчаевлердинъ аьели мен бир юртта 
турганлар. Меним атам мектепке де Сары-тюзде барып басла-
ган. Карашай балалар ман бирге карашай тилде окыган. 

Атам сол кыйынлы йылларды бир де мутпай, эсинде 
тутаган эди. Калада ол карашайлар ман таза карашай тилде 
соьйлейтаган эди. Олардынъ адабиятларын да яхшы билген. 
«Кураннынъ сусы» деген повестинде эм тагы да баска шыгарма-
ларында сол шагы акында зегенлише язган. Атам балалыгы бир 
юртта озган Батчаевлердинъ аьелине муьсиревлигин дайым 
билдирип турган. Алпысыншы йылларда, савлай карашай халк 
суьргинде болып кайтканда, биз бен кардашласкан Батчаев-
лердинъ тувдыклары бизге конакка келетаган болдылар. Сол 
заманда мен бала болсам да, Канука деген бойлы эм мазаллы 
карашай эркекти  эсимде  тургыстаман. Республикада белгили 
журналист Зауддин Батчаев те сол аьелден. Биз оны ман аьли 
де ювыклыкты уьзбеймиз.Карт атамыз да, атам да яшавдан 
тайды, а болган ийгилик, яхшылык бир де мутылмайды.

Карашай ман ногай халктынъ кардашлыгы бек терен 
тамырласады. Кобан ногайларда бар бир кесек тукымлар ка-
рашайларда да бар. Айтпага, Куби, Оьзден, Байрамык, Кобан, 
токлы, такшык, Казанлы, Коьбек эм т. б. Олар кайсы халкта 
алдын болганын айтпага кыйын. тагы да бир сезимли байланыс 
бар: ол, карашай халктынъ кара кайгы шекпей, депортациялан-
май турган шакта, эки халктынъ да аьдемлери бир бирине коьп 
кыз бергенлери, кыз алганлары. Бурынгыдан ювыкласканлар, 
кардашласканлар. 

70-нши йылларда мен Халк яратувшылык уьйде ислеген-
де, бизим куллыгымызда фольклор йыйнайтаган боьлик те 
бар эди. Сол шакта бизим куллыгымызга Сары-тюз авылыннан 
Абугали Узденов (яткан ери еннетли болсын!) деген бир шебер 
тилли картты аькелетаган эдилер. Исшилер оны аькелип, йыр-
латып, йырларын магнитофонга яздылар. Сол заманда мен би-
ринши кере бурынгы нарт йырларды тынъладым. Сукландым. 
Эски карашай тил ногай тилге якын экенине аьжейип эттим. 
Боьтен де,  аьлиге дейим йыршыдынъ «Азнаур» деген йыры 
эсимнен кетпейди. Абугалидинъ йырлаганы менде кассетага 
язылынып та сакланады. Сол йырды белгили карашай аьлими 
шаманов Ибрагим «Карачай» газетасында (№ 26, 1998 й.) да 
баспалаган. Мен сол йырды карашай тилден ногай тилине 
коьширгемен.



ИСА КАПАЕВ    18

АЗНАУР
К а р а ш а й  х а л к  й ы р ы

                           
Ой, еткен куьнде намыстан эсе ян таьтли,
Кабартыдан шыкты ат урлавга алты атлы…
Олар шыккан эдилер бузлавыклар акканша,
Атларына ярав эттилер куваклыклар атканша.
Олар шаба - йорта Кошкар таска еттилер,
Атларыннан каткып ерге туьстилер.
Сонда болган кайнап шыккан кара сув,
Кара сувдан бавыр  берип иштилер.
тамадалары Кайтук улы Хамзат ты –
тавлылардынъ тогызына ялгыз оьзи базына ды.
Олар атларын ювдылар, ашадылар-иштилер.
Сонъ бир-бири мен соьйлестилер-эристилер:
— Буьгуьн шыкканмыз
Бир де калмай яс бийлер,
Бир-биримизден, вуа, бас бийлер.

Бири айтты:
— Яслар! Керек ти бизге,
тавлы болып,  йолды коьрсеткен уста.
Бири да айтты:
— Мен билемен тавлы болган —  йол уста —
Ийнак улы Азнаур сога уьйкаскан,
туьздеги малын тавга тасып таьвискен.
— Ол тавлы болса, болар тав  уьйирге йол уста,
Биз тавлы кушхады алдымызга салмаспыз,
Басты ийип, биз онынъ ызыннан бармаспыз,
Ога иерип, биз онынъ етек атын тутмаспыз.
Бири, пышагын тартып алды колына:
— Мен оьзим де тавлы кыздан тувганман,
Бек яслыктан ат белинде оьскенмен,
юрген ерде сендейлердинъ
Коьп басларын кескенмен…
— Алай болса, юринъиз, Азнаурга барайык,
Азнаурды оьзимизге йол устага алайык.
Биз барайык карт Ийнактынъ уьйине,
Наьсип элтсин бизди Азнаур уьйде болган куьнине.
Олар шаба-йорта Азнаур кабакка (авылга) келдилер.
Олар сув алып турган бир келиншекти коьрдилер:
— Куьнинъ яхшы болсын, карындасым, — дедилер.
— Яхшылык коьринъиз, сав келинъиз, конаклар.
— ювыклы бол, сав бол, карындасым, — дедилер.
— Сен Азнаурдынъ хабарыннан
Зат биледи эсенъ, айтсанъ бизге!
— Айт дейсинъиз, билгенимди айтайым.
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Ол сиз конак болып келгенинъизди билгенде,
Конак уьйге кабыл этип алдырар,
Атларды куьмис баслы баганага байлатар.
Алай болмай, конак этип коьрмесе,
Бар ды онынъ топыракбаслы уьйшиги,
Сонда сизди тургыстар, атларынъызды
шириги тоьгилип турган баганага байлатар…
Олар бара-барып Азнаурдынъ уьйине туьстилер,

Хабарларын карт Джобага айттылар:
— Келгенмиз тав бетлерден ногай йылкы суьрмеге,
Керек ти бизге Азнаурды ноьгер этип алмага.
— Азнаур кайынларына кеткен кезбе боза ишпеге,
Ол оннан, йыл кетпей, артка кайтып  болмайды,
ызыннан шакырув барса, басын кессенъ де, келмейди.

Айтты сонда атлылардынъ бириси:
— Мен Азнаурга барайым,
Сизинъ хабарынъызды айтайым…
Ол салып, кайынлары Абайларга барган эди,
Хабарларын Азнаурга айткан эди:
— Сен кеткенли уьйинъе
Кабартыдан бий конаклар келгенлер,
Меним янымды  сага курманга ийгенлер.

Айтты сонда Азнаур:
— Кайт йолынъа, ызынънан тезден етермен,
Конакларга конакбайлык этермен.
Азнаур, экинши куьн шыгып,
Кыска йоллар излеп юрген ди,
Атлыга етип, йылы локымлар берген ди.
Каранъа туьспей, уьйине етип келген ди.
Келсе, уьйинде бий конакларды коьрген ди.

Бийлер:
— Биз сага конакка келгенмиз,
Сени бизге йол устасы болганынъды тилеймиз.

Азнаур:
— Ай, яслар, ак аласам шаба-йорта
Карт болган ды, алдынгыдай шаппайды,
Кара мылтыгым ата-ата ушы кенъ болганды,
Алдынгыдай тувра атпайды.
Коьзлерим де азганды, нышанга ийги катпайды.

Бийлер:
— Ак аласанъ карт болган эсе,
Карыс кулак шаулух (аргымакка) атка иер саларсынъ,
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Колынъа кара мылтык орнына
Алтыннан ясалган мылтык аларсынъ.

Азнаур:
— Биз муннан кетсек, келеалмаспыз
Куьзде орак орып, аслык йыймайын,
Айып этпенъиз, мен баралмайман,
Атам карт Ийнактан сорамайын.
Сонда Азнаур  барып атасыннан ызын сорайды:
— Атам, яным, уьйимизге
Бий конаклар келгенлер,
Мени оьзлерине йол уста бол деп тилегенлер.

Ийнак:
— Бараман дей эсенъ, бар, барувшы сен,
Бу эрлер мен барганынъ да каза исти,
Сенинъ хатынынъ Абайлардынъ обыр Куьмис ти…
Азнаур соннан хатыны Куьмиске барган,
Обыр Куьмистен разылыгын сораган.
Обыр Куьмис конакларды ушатпаган.
— Бармага суьйсенъ — йол ашык,
Разылыкты бермейик,
Минген аттынъ куьмис ювени, темир тагалы,
Сени аласадан ушырып йиберер бойсыз ногайлы.
Муннан бараяксынъ боьлик атлыга ал болып,
Аннан кайтаяксынъ ак атынъда сал болып.
Сен кетсенъ, йылынъа дери кара киермен,
Сеннен йигит бир кара оьзденди суьермен.
Сен оьлсенъ, сени даьрий кебинге саларман,
Сеннен жигит бир яс уланга барырман.

Атасы карт Ийнак улы йолга шыгаягын билип:
— Бар, маьрже, ак атынъды, кара мылтыгынъды мутпа, — деди,
— Ногай  бийлер кызувында баьтирди  билмеслер,
Ак атлы коьрселер, Азнаур деп тиймеслер, — деди.
— Эй, атам, бийге ийнанма, сувга таянма,
Хатынга тынълаган — хатыннан яман,
Алай болса да, йолга шыгаман, — деди.

Бийлер оны коймаякларын билгенде:
— Ак атым йылкыда, барынъыз, маьржелер,
ювенимди зынъырдатынъыз,
Оьзи келсе, тутынъыз,
Алай болмаса, тийменъиз,
Баска атты ыслап еткеринъиз, — деди.
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Ак аласа оларды коьргенлей, кашып йылкыдынъ бир 
янына шыгады. ызыннан барсалар, кашып йылкыдан айы-
рылып кетеди. Коьп заман кувып еталмайдылар. Болмаганда, 
олар баска ак атты аягыннан-бутыннан байлап ювенлейдилер. 
Соны Азнаурга келтиредилер, алтыннан-куьмистен ясалган 
мылтык та бередилер.

Конаклар Азнаурды алып Уллы туьзге туьседилер.

Уллы туьзде кайнап шыккан кара (уллы) сув,
Кара сувдан бавырланып, бирерленип ишедилер.
Атларын да сувгарып, оьзлери де дем алып,
Бара-барып ногай йылкыды излейдилер.
Эм узакта, сувягада, уьйкен йылкыды коьредилер.
Йылкыдан энъ ийги атларды сайлап айдайдылар.
ызларына кайтып, йорга юриске кириседилер.

Ногай аьскер шапкынлык эткен боьликтинъ артына 
туьседи, ызыннан сымарлап келеди. Аьскердинъ басшысы 
Азнаурдынъ аьптесиннен тувган йиени болады. Сонда ол 
тенълерине карап:

Йолы, ызы баьри де Азнаурга усайды,
Алай, карайман да, минген аты ак тувыл ды,
Мылтык тавысы да Азнаурга усамайды.

Аьскер боьлиги мал суьрип аькелетаган ташлы-сыртка 
етеди. Азнаур бий уланлар ман йылкыды айдап батпак ерге 
киреди. Азнаурдынъ аты арып токтайды.

— Ой, яслар, атым арыды, ат керек, — дейди Азнаур.
— Бу батпактан аьри бир шыгайык, — деп коядылар 

бийлер.
тагы да бир кесек ер барганлай Азнаур:
— Атым арды, мадарсыз болдым, — дейди.
Биягы бийлер батпакта атларыннан туьсип, аякларын 

батырмага унамайдылар, Азнаурдынъ тилегине мисетсинмей-
дилер. Азнаур уьшинши кере де ат беринъиз деп, айтады. Ат 
бермееклерин анълап, секирип атыннан туьседи. Бийлердинъ 
ноьгерлери ат келтиредилер. Болган уьшин Азнаур атларына 
минмейди:

— Айтканым уьш — эткеним куьш! — деп, ямышысын 
батпакка яяды. Мылтык окларын ямшы уьстине куйып, мыл-
тыкка бавырланып, атысып баслайды. Бир атлыды йыгып 
салады. Сол заманда оны ман болганлар йылкыды  акашып 
кетедилер.
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Аьптесиннен тувган йиен абайлап карайды да, атканнынъ 
аты да баска; тынълайды да, мылтыктынъ тавысы да Азнаур-
дынъ мылтыгынынъ тавысыннан баска.  Коьнъил алады да, 
таска янтайып, тускалап атады. Сол саьатлей Азнаурдынъ 
мылтык атканы токтайды. Келип карайдылар — Азнаур ятыр. 
Аьптесиннен тувган йиен болганнан оьрейи ушып, тартып 
камасын шыгарады да оьзининъ кулагын кеседи, Азнаурдынъ 
тоьсине салады. шуьшли болганын билдиреди.

Оьзи йылай-йылай, аьскер боьлиги мен каракшыларды 
кувады. Бий боьлик аьзир йылкыды Кабартыга авдырып 
кетеди. «Басынъа еткен куьнде, намыстан, беттен эсе де,  
ян таьтли», — деп булайда яравсызлыкларын билдиредилер. 
ызларыннан етип келген ногай аьскерди коьргенлей, юре-
клери ярылады, картлардан эситкен: « Еткен ерде коьнъилсиз 
болма, керексиз ерде бетсиз болма», — деген оьсиетлерин 
бузадылар, намысларын, бетлерин тас этип, ноьгерлерин 
койып, таслап кетедилер.

Бийчесын бетте аьли де деп йырланады:

— Ой, ташлы-сырт батар-батпас саз топырак,
Атынънынъ ювени куьмис-алтын, туягы темир тагалы,
Ой, сени оьлтирген аьптенънен тувган ногайлы.
Сызгырады ташлы-сырттынъ йыланы,
Ер кушаклап ятады
Карт Ийнактынъ уланы.

Белгили карашай аьлими Ибрагим шаманов язган кирис 
соьзине коьре, йырдагы затлар 17—18 оьмирлерде озганлар. 
Ол заманда Керуьв Кавказда халклар бир-бирлери мен яшамага 
тынышлык излеселер де, коьп эрис-суьрислер де болганлар. 
Мырзалар, боьтен де яс аьдемлер, йигитликте коьп юргенлер, 
мал урлаганлар, йылкы акашканлар, бири-бирлери мен де буз-
дырысканлар. Ама  халк ол затты яраткан йок. туьз яшав излеп 
яшаган. «Азнаур» деген йыр да туьз йосыкларга, тувралыкка 
шакырады. Менимше, йырдынъ сонъы аьлемет! Бек бурын за-
манларда аьдемнинъ шуьши болса, ханлар, патшалар кулагын 
кесип язалаганлар. Бала заманда  балалар кылыксызланса, 
уьйкенлер: «Кулагынъды кесермен!», — деп урсысканларын 
мен коьп эситкемен. Йырда йиени оьзининъ кулагын кесип, 
оьлген кардашынынъ тоьсине салувы, эште, сол аьдеттен бо-
лады. Аьлим: «Бийчесында, ташлы-сыртта Азнаурдынъ сыны 
турады», — деп те язады. Мине тавларга коьтерилип турганда, 
мен сол ташлы-сыртта болаягымды ойланаман. Бу йол онда 
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барылаяк тувылын билип, йырды эсимге келтирип, тавларга 
сукланып карайман.

Бизим машина тавларга,  йыландай оралган йол ман бий-
икке коьтерилип,  барады. Мине ян-якта уьйлери шашыраган 
ярасык карашай авылы Элтаркашты оздык, мине бу бетлерде 
ялгыз болган абаза авылы Красный Востокка еттик. Асан яс 
заманында бу якларда ислеген, сонынъ уьшин ерди яхшы та-
ныйды эм,  тувра авылдынъ ортасындагы коьпирди оьткенде, 
йолдан бурылып, узак болмаган ерде трубадан аккан нарзан 
булактынъ касында ол машинады токтатты. 

Машинадан шыгып, терен тыныс алып, сукланышлы ян-
якка каранамыз. Аьлемет таза ава! Асан машинадан пластмасс 
стакан эм  пластиктен этилген бос савытларды шыгарып:

— Йолдасларга тав нарзаннан иширеек, — деп, трубадан 
шорылдап аккан сувдынъ касына барды, стаканга сув алып, — 
Маь, ишип кара! — деп, мага стаканды созды.

Стаканды алып, тислеримди каматкан сувык сувды увырт-
лап карайман.

— Зем-зем сувы! — деп, мактап, асыкпай ишемен.
Асан савытларды толтырады, оьзи де сув ишеди.
— Женнет сувы! — деп, оракэлилер соьйлегендей 

«ж»ылатып айтып, басын коьтерип стаканды босатады.
Ишкен сувдан коьнъилленип, машинага олтырып, йолы-

мызды бардырамыз.
Асан — республикамызда белгили аьдем. Аьли болса, 

Йогар тоьрешиликте арбитраж тоьрешиси (судья). Бу кулы-
гыннан алдын ол милицияда да, коьлик предприятиединъ бас-
шысы, адвокат болып та, Адыге-Хабль районда халк тоьреши 
болып та ислеген. 

Яс заманда, янъы ислеп баслаганда, ол милицияга 
куллыкка туьскен эди. Ислеген ериннен оны тавга команди-
ровкага йибергенлер. Сол заманда бизим областьте савлай 
республикадынъ кара малы язда тав отлакларга шыгарылып 
асыралатаган эди, а кыс келсе, артка айдалатаган эди.  Мен 
Асаннынъ авызлама хабарларын яратып тынълайман. Мине 
соьле де, Асан бу ерлерде ислегенин, мунда карантин постта 
турганын, Куьми-баши, Бийчесын, тохтамыслы деген от-
лакларда, баска ерлерде де йорык туьземин саклап юргенин 
аваслы тынълайман. Боьтен де, мен оьзим де 80-нши йылларда 
адабият пропагандалав бюрода директор болып ислегенде, 
тав отлакларга язувшылар куьби мен тез-тез келип, исшилер 
мен адабият йолыгыслар озгаратаган эдим. Асан бу ерлердеги 
яшав ман таныс болган уьшин тагы да бек кызыксынаман, аьр 
соьзин кулакка асаман.
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— Аьлемет заман эди! Кайдай эркли аьдемлер бар эдилер: 
куллыксуьер, бир бирине танъ, ак юректен тыншаймага да 
суьйгенлер. Кешелер мен фермаларда яс-явка толган, кобыз 
занъырап тартылады, ярасык йырлар йырланады…Суьртип 
алгандай йок болды сол яшав. Яде картаямызба? Аьли сондай 
аьдемлерди де таппага  кыйын, — деп, куьрсинеди Асан.

Абаза авылдан озып, йогарга коьтерилгенде, коьлигимиз 
кенъ, ясыл тогайга шыкты. тогайлыктынъ эки ягыннаан да  тав-
лар. Онъ бетте бийик тавлар тизилип турадылар эм алдыдагы 
Аскар-тавга (Карлы-тавга) тирелгенлер. Аскар-тавдынъ басла-
ры, тап эки шал карттынъ басларындай, бийиктен карайдылар. 
Олар тамадалыкты юргистип, савлай Кавказга йогардан озган 
затлар акында хабарлагандай болып турадылар.

Эсимге айтылган шайырымыз шал-Кийиздинъ соьзлери 
туьседи:

                                
Аскартавга, арымай шыгып, карасам,
Ана Эдилдинъ ак елкенин коьремен…

Белки, сол бийикликтен Ана Эдилдеги кайыктынъ ак 
елкени коьринетаган болса да ким биледи? Ама шал-Кийиз 
Кавказда болып, бу сыдыраларды билип язганына шек тув-
майды.

Сол беттеги наьртуьк оьскен кырлар таьвесилгенде, 
созыйпа Боргыстан тав ерлери басланады. Боргыстаннынъ 
басында бир-эки шакырым туьзлик ер коьринеди. Он етинши 
оьмирдинъ басында бу ерлерге туьрк аьлими Эвлия Челеби 
келип кеткен. Ол «Элгезер китабы» деген шыгармасынынъ 
бир неше бетлеринде Крымда, Азавда, Эдилде, Кобанда яшаган 
ногайлар акында да язады. 

Аьлим Боргыстаннынъ басында беркитпе барын коьрсе-
теди, а тавдынъ этегинде арсланбек (Икон-Халк авылдагы аьли 
яшаган арсланбекей кесек тувылым?) ногайлар яшайтаганы 
акында билдируьвлер береди. Арсланбек-мырзадынъ асылы, 
баьри ногай мырзаларындыкындай, Эдигеден басланады. 
А ювык асылы Кишкей Ногай Ордады (1554 йылда) курган 
атаклы Казы-мырза ман байланыслы. Казыйдынъ улы — Ка-
сай, Касайдынъ улы  — Каспулат (Казбулат), Каспулаттынъ 
улы – Арсланбек болады. Арсланбек те, атлары айтылган ата-
бабаларындай, Кишкей Ногай Ордады басшылаган. Эвлия 
Челеби элгезерликте юргенде, Керуьв Кавказга калмыклар 
шапкынлык эткенлер. Олардынъ ханы Урлюк-тайши уьйкен 
аьскерининъ савлай куьшин Кишкей Ногай Ордага караткан. 
Ногайларды бузып, бойсындыраяк болган. Согыслардынъ 
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бириси Боргыстанда озган. Мунда ногайлар, тавлар арасында 
йыйылып, эки яктан йолды арбалар ман, таслар ман бувып, 
баьтирлерше согысып, явга енъилмейиклерин билдиргенлер. 
Сонъ Арсланбек-мырза амал тавып, кабарды мырзалар ман ко-
сылысып, яв аьскерин шашыратып, енъип, Эдил сувына дейим 
кувган. Ногайлар ханды эм онынъ уьш улын да оьлтиргенлер. 
Калмыклар тоьрелердинъ суьеклерин алаяк болып, неше кере 
ногайларга аьдем йибергенлер. Ногайлар бермей турганлар. 
Сонъалыкта бир ногай мырза отта куьйген суьеклерди эртеде 
калмыкларга есирликке туьскен аьелине, кардаш-кавымына 
авыстырып, ювыкларын босаткан. Бу кызыклы затлар акында 
Эвлия Челеби язып, бизим тарыйхка бек уьйкен эстеликлер 
калдырган.

Бу хабарларды мен Асанга айтаман, ол тынълайды. Йол-
дынъ онъ бетинде орынласкан Конзавод авылына еткенде:

— Мине булайларда карантин пост бар эди, — деп,  Асан 
басын шайкап коьрсетеди.

— Сен болатаганда мунда, Конзаводта, ногайлар бар эди-
лерме? — деп сорайман.

— Коьбинше карашайлар турганлар, бир он, он бес ногай 
аьел де яшайтаган эдилер. Аьли билмеймен: калганларым, 
калган йогым? — дейди Асан.

— Аьше, Калмырза Кумуковтынъ кызы мунда яшаган эди. 
Атасына Совет Союзынынъ Баьтири деген атты бергенде, 
бизим яслар, кызын муннан алып,  биз бетлерге аькелген 
эдилер… — деймен…

Суьйтип биз бараятырып, Агали тел сокты. Кисловодскке 
еткенин билдирди. 

— Коьрдинъме, эрте турган аьдемнинъ иси де эрте бите-
таганын. Нефтекумсктен Кисловодскке уьш юз шакырымнан 
артык йол. А ол бизден эрте етти. Аьлемет аьдем Агали! Эрин-
мей, кыйынлыкка санамай ана такым узаклыкка йолга шыгата-
ганына — аьперим ога! – деп Асан мактап алды досымызды.

Бираздан биз де савлай кыралымызга белгили болган 
курорт калага еттик. Ярасык, таза кала! тавлардынъ тувра 
койынында орынласкан. Калага киреятырганда, йолдынъ 
янында токталган Агалидинъ «Нисан» машинасын коьрип, 
сога янастык. Агали киеви Алавдин мен келген эди. Маши-
налардан шыгып, саламластык, уьйлеримизден узак ерде 
коьрисетаганымызга кувандык, аьлди сорастырып, хабар-
ласып турдык. Сонъ биз Агали мен экевимиз калага барып, 
Абдрахманды алып келдик. Абдрахман биз келгенге айлак та 
суьйинди. Асан, Абдрахман ман танысып, аьлин сорап, сонъ 
баьримизге каратып:
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— Яслар, энди, мени тынъланъыз. Соьзлеринъизге коь-
ре, Кисловодсктти сиз аьруьв билесиз. Эм менсиз де онынъ 
яхшы ерлерин коьрмеге боласыз. Ама мага да, Исага да бу 
ерлер бираз ят ерлер деп коьринедилер. Сонынъ уьшин мен 
сизди оьзим билген бизим ерлерге аькетейим. Сол ер бизим 
республикада, булайдан узак тувыл, — деп тиледи.

Абдрахман ман Агали бир бирине соравлы карадылар, 
карсы шыкпадылар.

— Бек аьруьв! Оьзинъиз каранъыз…— деди Агали.
— Аьше, атланынъыз! —  деп Асан йолланмага шакырды.
Биз машиналарга олтырдык. Кисловодсктен шыгып, 

келген йол ман артка кеттик. трасса ман бир он шакырым 
юрип, республикамыздынъ мажасын оьтип, Баллы шаршар-
сувлар (Медовые водопады) деген  айтылган ярасык ерге бар-
дык. тав басындагы кенъ болмаган туьзликте, тувра сув ягада 
эртенъликтен кешке дейим туристлерди алатаган ресторан 
орынласкан. Сол туьзликтен карсы турган сув ягасы коьри-
неди, ол бу ягадан бийик, соннан шаршар-сувлар агадылар. 
Рестораннынъ азбарында эки шарлаклы конагуьй, янында 
яз кафеси турады. туристлерди сыйлаяк уьшин столлары 
эм олтыргышлары болган шетен тартылынган меканлар 
да, туьрли-туьрли оьлшемли агаштан ясалган какыралар да 
бар. Биз яга бетке барып, бир отыз-кырк метр тоьменде ак-
кан Куьми сувга караймыз. Боьтен де, карсы  ягадан тасып, 
коьпирип  аккан шаршар-сувлар оьрейинъди ушырадылар. 
Олар сол бийикликтен шувылдап, шашырап астында аккан 
оьзенге туьседилер. шаршар-сувлардынъ артында таслы 
ягасы коьринеди, таслардынъ ишинде ойыклар эм кишкей 
дорбынлар коьринедилер. Ойыкларда, дорбынларда кийик 
балшыбынлар яшайдылар, сонынъ уьшин бу ерге Баллы деген 
ат бергенлер. Онъ бетте бийик турган Гум-баши (Куьми-басы) 
тавдан оьзеннинъ сувы басланады, сол беттеги тавлардан 
агып келип, булайда шашырап оьзенге куйыладылар.

— Агали, мине сизде аккан Куьми бу ерлерден басланады, 
— деймен мен.

— Анълап турыман, — дейди, сукланышлы алдыга карап, 
Агали.

— Сонынъ уьшин мен данъыл тавлардан басланады дер 
эдим, — деп досымды козыяк боламан.

— Йок, олай болмас! «тавлар данъылдан басланады» деп 
Кадрия китабин атаган, — дейди Агали.

Баьримиз де сол эрисувге куьлеп аламыз.
— Сеники енъен, — деп айтканымнан кайтаман.
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—  Бу ерлерди мен яратаман! Авасын да, сувын да хош 
коьремен. Бу табиат яныма якын! Дениме дарман! – деп Аб-
драхман сукланады.

— Сенинъ ата-бабаларынъ: карагашлар, кара-уьйлилер 
Кобан бетлерде яшаганлар. Эште, канынъ тартады! – деймен 
ога, оьзим косаман, — А мени болса, данъылга, шоьлге тарта-
ды, — деп.

— Аьше, биз бетке коьштагы, сага уьй салып береек, — 
дейди Агали.

— Айхай да, коьшерем, тек уьйдегимнен коркаман, — 
деп маскаралайман мен.

— Койынъыз болмаяк соьзди! — деп, кесип алады Асан, 
— юринъиз, онъайлы ер тавып, олтыраянъыз! — дейди.

тувра ягадынъ шетинде какыра астында стол сайлап 
олтырамыз. Биз, тоьмен якларда яшаган аьдемлер, бу яз-
дынъ  иссилигиннен тамам кангамыз, а мунда салкын, куьн 
куьнъиртленген, коьктен бираз себелеп те алады. Ямгыр 
яваяк болатаганына да карамай, кафеде аьдемлер коьп. Бала-
лар анда-мунда шабысып юредилер. Басы ябык, алды ашык 
какыра янындагы казан уьйде казаншылар  кышынлар писи-
редилер, туьтини шыккан мангал касында ак халат кийген 
мыйыклы карашай эркек сиске эт кадап, от кызувына салады, 
сислик пен алысады. 

Бираздан шаршар-сувлардынъ шувылдап акканына 
кулакларымыз уьйренеди. Столымызга аслар салынганнан 
сонъ тамадамыз Асан оьзи соьз айтты, сонъ аьр биримизге 
де коьнъилиндегин айттырды. Алавдин, кишкей болганнан 
себеп, аякшы болып, шагыр куйды, етиспеген затлар аькелди. 
Ногайдынъ аьдети сол: аьр сыйланув ерде тамада да, аякшы да 
болмага керек. тамадамыз сулыплы хабаршы, эсинде коьп зат 
тургыстады. Конаклардынъ эриклерин яздыраяк уьшин биз 
бетлерде болган затлар акында онъайлыша айтады. Алавдин 
тав оьсимликлерден кайнатылган  шайды савыт пан аькелип 
баслады. Сейирлише кокыган шайды ишемиз.  Ишимнен Алла-
га мынъ кере шуькир деймен, мен оьзимди тап эртегидегиндей 
сеземен. Конаклардынъ юзлери де кувнаклы, олар да мунда 
олтырганымызды яратадылар.

Амал табылганда, Агали мага карап:
— Аьше, кайтип этейик? Мине Абдрахман касымызда, 

биз бен бирге, — деди, сонъ Абдрахманга бурылып, — Биз 
Астарханга бармага суьемиз. Сеит бабадынъ мезарына? — деп 
соравлы карады.
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— Келинъиз! Сеит-бабадынъ мезарына да, Баба-
туьклестинъ мезарына да барармыз, — деди Абдрахман.

— О-о! Баба туькли-шашлы-астынъ мезарында мен неше 
кере де болгаман, дурыс, тагы да коьрмеге керек, — дедим, 
Абдрахманнынъ айтканын йоьплеп.

— Сеит-бабадынъ мезары тувра Россия ман Казахстан-
нынъ дазувында турады. Сол ерден Сарайшыкка кол созган-
дай, бир уьш юз шакырым йол. Сарайшыкка аькетейим? — деп 
Абдрахман йылы карамын бизге таслады.

Мен соны эситип, адаладым, тилимди юткандай болдым, 
тынысым коькирегимнинъ ишинде катты. Уьндемеймен.

— Аьйе, Сарайшыкка да барармыз! — деди коьзлери йыл-
тырап кеткен Агали.

— Аьруьв, аьше, Астарханнан Сарайшыкка уьш юз ша-
кырымнан артык, муннан да Астарханьге ети юз шакырым-
га ювык йол. О-о! Яслар эки якка эки мынъ шакырым йол 
юрилеек? — деп бираз алдын мендей адалаган Асан басы ман 
шайкады.

— Аллах буйыртса, меним машинам ман барамыз, — деди 
Агали.

— Астарханнан мен джип пен аькетермен, — деди Аб-
драхман.

— Машинде тувыл куллык. Бираз оьзимиздинъ ясымызга 
да карамага керек. Бу бек алыс йол. Мен де баргым келеди, аман 
да бир оравлар шыгарлар деп коркаман. Сен, Иса, бараман 
десенъ бар? — деди Асан, мага соравлы карап.

— Мен не зат айтаягымды да билмеймен. Айтканынъызга 
ийнанмай турыман, — деп, тилим танълайымга ябысатаганы 
ман алысып, тегаран бир ишимнен соьзлер шыгарып айт-
тым.

— Ий, аьлемет аьдем! Уьш куьннен Абдрахман Астарханга 
кайтады. Эртеси куьн, Аллах буйыртса, сиз бизге келесиз де, 
меннен кетемиз! — деди Агали.

Мен бу соьзлерден эсимди йыялмай тураман.  тамададынъ 
савлыгы уьшин, оьнери уьшин бирер тостакай шагыр иштик, 
сонъ аякшыга муьсиревлигимизди билдирип, онынъ савлыгы 
уьшин тостакай коьтердик. Кардаш карашай халк яшаган бу 
ярасык ер уьшин тилек айттык, ас салган казаншыларды рах-
метлеп, кафеден шыктык. Машиналарга олтырып, ямгыр ман 
бирге уьйлеримизге йолландык.

Уьш куьн уьйде шыдамсыз турдым, юрегимдегин биревге 
де айталмайман. Сарайшыкка бараягым тувыл да, йолга шы-
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гаягымды уьйдегилердинъ оьзлерине де билдирмеймен. Сол 
затка мен балалай уьйренгемен. Бир уьйкен исинъ бар болса, 
сол зат битпей, аьдемлерге яймага ярамайтаганын яхшы бил-
гетаган эдим.  Ясы уьйкенлер бизди, балаларды, шайтан билип, 
састырмага болады деп, коркыстатаган эдилер. Сымарлап 
турган исинъди битирсенъ — кайгадер суьйсенъ, сол кадер 
айт дейтаган эдилер.

Эртен йолга шыгаман деп турганда, Караногайдан  тагир 
Акманбетов мага йиберген сарынлар йыйынтыгын еткер-
дилер. Китаптынъ аты «Коьнъил юманышы». Уьйде ялгыз 
калганда, окып баслайман. Эм тагы да эки коьзим коьргенине 
ийнанмайды. Баягы «Коьзясым нур болсын» деген бозлавлар 
китабындагы затлар мунда да тез-тез расадылар. Йыйынтык-
тынъ энъ басында, тап эне кара ерде ак ботлашыкты тапкандай 
болып, мунадай сарын акылынъды састырады:

Асав бийик деп, асавга минмедим,
Яйык терен деп, Яйыкка кирмедим,
Сарайшыкта ашыгымды,
Эш бир инсанга билдирмедим.

Бу сыдыралар шынтылай да халк соьзлери экенине шек 
тувдырмайды. Халкты багып, зарарлар салып юргенлер оьл-
синлер, ярылсынлар! Атеистлер, манкуртлар куьнлевден коьп-
синлер! Халкымыздынъ авызлама шыгармасы экенине бир шек 
йок! Бир-эки бетти авдарганда, тагы да мунадай соьзлер:

Сарайшыктынъ шалгылары,
Коьзлеримди шагылдырады.
Кеткенде айткан соьзлеринъ,
Коьнъилимди сагындырады.

Окыган сайын тагы да артык затлар табыладылар. Сарай-
шыктынъ армыты, карбызы, кавыны, Сарайшыктынъ коразы 
деген эпитетлер бийлеп алганлар кишкей йырларды. Баягы 
Эдиге, Окас, Кет-Буга тарыйхлы аьдемлердинъ иесмилери 
алтын болып яркырайдылар. Кумкент, Мажар, Ажитархан 
белгили калалардынъ атлары бурынгы ногайдынъ бай тарый-
хына акылынъды алып кетедилер. Алдынгы соравлар басым-
ды кыйнайдылар. Биз неге бу затларды билмей тургамыз?! 
Кайтип халк бу сарынларды доьрт юз йыл саклаган? Явап 
табылмайды.

Окып келип, бир сарында токталаман: 
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Коьгершин болалмадым,
Сарайшыкка ушалмадым,
Яйыкты оьталмадым,
Ашыгыма еталмадым.

      
Сол соьзлер юрегиме терен кирип уяланадылар. танъ 

аткышай солар басымда кайтарма болып айланып, уйклат-
пайдылар.

Уьйкым канмаса да, эрте тураман. Уьстиме не зат киейи-
гимди ойлап, бараяк еримде биз бетлерден тагы да бек исси 
болаягын билип, кийим сайлайман. Эм  китаптан сарын эсиме 
туьседи:

                                   
Сарайшыкка бараяк болып,
Атты сайлап мингемен,
Сарайшыкка бараяк болып,
Кийимди сайлап кийгемен.

      
Сол сарыннынъ соьзлерин ишимнен кайтарып айтып 

турганда, Асан тел сокты.
— Иса, мен сиз бен алыска баралмаспан, — дегенде, арка-

ма бузлы сув куйылгандай болды, ама оннан сонъ эситкеним 
юрегимди тынышландырды, — Айтканымдай, куллыктан со-
райдылар. тек меним тагы да бир исим Буденновскте бар, мен 
сени Агалиге еткерермен. тез бол, кийин! — деди ол.

— Мен аьзирмен! — дедим, суьйингеним тоьбеге етип.

АСАН КАЙГыЛы МАН 

шАЛ-КИЙИЗДИ БИЛГЕН ЕР
       
Асан ислерин Буденновскте битиргеннен сонъ, биз 

Агалиге Нефтекумскке йолландык. Эм, телефон ман соьйле-
скенше, Агали мен Нефтекум районынынъ администрациясы 
орынласкан меканда коьристик.

Булайда Нефтекумск кала акында айтпасам болмас. Ал-
дын мен мунда болганымда, ногайларды бек сийрек коьретаган 
эдим. Алпысыншы йылларда Каясула эм Ашыкулак эки район 
косылып, бир район этилди.  Районнынъ орталыгы  Нефте-
кумск  болды. Яс, янъы кала. Яшавшылардынъ коьби нап пан 
аьрекетлеген, кыралдынъ ян-ягыннан келген аьдемлер. Бир 
йырма йыл артта мен ногай болып, тек «Восход» деген газе-
тада  ислеген Осман Мурзалиевти таныган эдим. Калада ногай 
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аьдемди коьрмеге заьр эдинъ. Эндиги болса, учреждениелерде, 
школаларда, больницада ногайлар ислейдилер. Ногай сыпат 
аьдемлер тез-тез расадылар. токсаныншы йылларда  туьзилген 
«Бирлик» ямагатшылыктынъ басшысы Суюнов Солтан Алимо-
вич те  калада яшайды.

Администрациядынъ  иргелериндеги стендте мен яхшы 
таныган аьдемлердинъ каьртлери илингенлер. Ол район депу-
татлары йыйылыска кирискен Солтан Аджиахметов, Заурбек 
шерпеев, Бегали эм Алибий Аджиниязовлардынъ каьртлери. 
Олар, тек мунда районда тувыл, савлай халкымызда айтылган 
аьдемлер. Черкесскте драмалы театрда меним мерекем озган-
да, олар йыйылып келдилер, мени коьтердилер, оьзлерин 
бойларын да ийги яктан коьрсеттилер. Нефтекум делегация-
сын басшылаган Агали мактавлы соьзлер айтып, оьзининъ эм 
йолдасларынынъ атыннан карабайыр ат пан мени савгалады. 
театрда йыйылган аьдемлер сога айлак сукландылар, бек хош 
коьрдилер. Мен де аьли, амал болганнан себеп, муьсиревли-
гимди билдиргим келеди. Сав болсынлар, дайымда кайратлы-
кларын йоймасынлар!

Агалидинъ кенъ эм салкын кабинетине кирип, досымыз 
бан исси саламластык. Аьлди, ден-савлыкты, уьйдегилердинъ 
аманшылыгын сорастырып, лахырда курып олтырдык. Асан 
артка кетпеге керегин билдиргенде:

— Биз бен Сарайшыкка барган болсанъ, ийги болаяк 
эди, — деди Агали, йылы куьлемсиреп, — Мен эндиги, Асан, 
Иса, биз беттинъ табиатын коьрсетейим. Коьлге барамыз, 
баьри зат та аьзир. Киевим  уьйден янъы шыккан, йолда карап 
турады. Мен сизинъ машина ман барайым.

Биз Нефтекумнан шыгып, Ашыкулакка еткенде, йолда 
Алавдин «Ниссанда» олтырып, бизди карап туры эди. Алавдин 
бизди, коьликтен шыкпай, коьрип, ок машинасын  юргистип, 
алдымызда барды. Ноькиске (Новкус-Артезиан авылы) етпей, 
сол бетке бурылып, Ямангой авылды озып, Каясулага карап  
бардык. 

Агали Менгиш-куйы деген кишкей авылда тувган болса 
да, яшавынынъ хыйлы кесегин Каясулада яшаган. Ол сонда бе-
синши класстан алып окып, школады битирген. Институттан 
сонъы йылларды да Каясулада турган, сонда уьйленген, балалы 
болган, оларды оьстирген эм кызларын киевге берген.  Конъы-
сы тукуй-Мектеб авылындагы «Мирный» совхозга директоры 
орынына кетпей, бир кесек заман Каясуладынъ сельсовети-
нинъ басшысы болып та турган. Ол салган эм Нефтекумга 



ИСА КАПАЕВ    32

коьшкишей яшаган  уьйинде аьли уьйкен киеви тунъыш кызы 
ман яшайды. Онынъ сол уьйининъ берекетлиги, конакбайлыгы  
савлай халкымызга данъкка шыккан. Мен де сонда бир неше 
кере конгаман. Эм баскалардай болып, Агалиди каясулашы деп 
санайман. Сонынъ уьшин мен Каясула ога кайдай исси экенин 
билип, алдыда авылдынъ ушкыны коьрингенде:

— Каясула деп не уьшин атаган экенлер? Мен эситке-
мен:  асыллы койлар оьскен уьшин сол ат берилген деп? Сол 
уьшинме? — деп алдымдагы олтырада олтырган Агалиден со-
райман.

— Неге?!  деп, айтканымды яратпай, мага Агали бурылады, 
— «Кояс» деген ногай ырувдан себеп аталган. Авыл куралганда, 
кояс ырув энъ баслапкы болган. Авылымыздынъ аты дурысын-
ша Кояслы болмага керек. Мен оьзим де кояс ырувданман.

— Сен етишкуьлмен дегенинъ де? — деп сейирсинемен 
мен.

— Етишкуьл — ол куьбим. А кояслар сол куьптинъ бир 
ырувы. Билгинъ келсе, атаклы шайыр шал-Кийиз де кояс 
ырувдан болады.

— Эситкемен, билемен. Казах аьлимлер шал-Кийиз он 
сан оймауыт кояс ырувыннан деп айтадылар.

— Оймауыт та неге болады? Ол казахлар оьзлеринше айта-
дылар. А бизде, Ногайда, кояслар Етишкуьл куьпке киргенлер. 
Ол белгили зат. шал-Кийиз де кояс ырувдан. Мен де…

— Ийнанмага куьш? — дедим мен, соравлы ога карап.
— Маь сага! Солай болса, неге ийнанмайсынъ! А оймауыт 

та бир ырув. Ол ырувга куьп болмага кайда?! Алдын Кара-
тоьбединъ касында Оймауыт авылы болган, яшавшылары 
соннан Кара-тоьбеге коьшкенлер, а авылдынъ оьлиги аьли 
де сакланады.

— Сен тувган Менъиш-куйы авылда кояслар тагы да бол-
ганым?

— Менъиш-куйы бек кишкей авыл эди. Менъиш-куйыдынъ 
оьлигине Эмсыйык оьлиги деп айтканлар. Солай атаганлары 
авылдынъ оьзеги эмсыйык ырувдан болган уьшин. Ол меним 
ата-бабаларым Кояслыдан Менъиш-куйыга коьшкен эдилер. 
А сонъ мен де артка  кайттым. Кояслыда кардаш кавымым 
коьп. Олар да, мендей болып, шал-Кийиз бен бир ырувдан, 
ога ювык боладылар.

— Аьлемет! — деп, досым шал-Кийиз бен бир ырувдан 
болып шыкканына сейирсинемен.

Мунда, Ногай шоьлде, билмегенинъди билеексинъ, 
эситпеегинъди эситеексинъ, деп ишимнен аьжейипсинуьвди 
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коялмай завкланаман. Сога усаган зат мени мен 70-нши йыл-
ларда болган эди. Сол йылларда «Молодой ленинец» деген 
Ставрополь край газетасыннан муна ерлерге командировкага 
келгенимде, бир сейирли йолыгыс болганын эсимге туьсире-
мен. Сол шакта авылларда конагуьйлер болмаганнан себеп, 
мен Новкус-артезиан авылда биз бетлерден келип яшайтаган 
Крым-Гирей Карасовтынъ уьйинде токталган эдим. Крым-
Гирей совхозда инженер болып ислейтаган эди. Мени, боьтен 
де ердеси болганым уьшин, янын берип йолыкты, исси коьр-
ди, совхоздагы аьдемлер мен таныстырды. Исшилер акында 
очерк язаман деп келсем де, меним баска ниетим де бар эди. 
Ол шоьл яшавы ман тагы да ювык танысув. Сонынъ уьшин 
мен совхозда ислемеген ногай аьдемлер мен де таныспага, 
коьрмеге, хабарларын тынъламага авас болып юрдим. Сол 
заманда управляющий болып ислеген Солтан Аджиахметов 
бир куьн кошараларга аькетти, ногай койшылар ман йолык-
тырды. Баска куьн оьзги боьликтинъ басшысы шарип Азизов 
кыдыртты. Ол мени  боьлиги орынласкан Артезиан-Мангыт 
авылга аькетемен дегенде, меним юрегимде уьйкен сезимлер 
тувдылар. Мен балалай ногай тарыйхты суьйип келген аьдем-
мен. Мангыт ырув тарыйхымызда Эдигединъ оьзин берген 
— энъ атаклы ырув. Баьри айтылган, белгили тоьрелердинъ 
асылы да мангытлар болганлар. Элбет те, бу якка келип, сол 
авылды, яшавшыларын коьрмей кетип болама?! Сонынъ уьшин 
мен шарипке билимши аьдемлер мен растыр деп тилеген 
эдим. Ама басшы меним айтканымды дурыс анъламай, уьйине 
авылдынъ бир-эки интелегенция аьрекетшилерин, ийги ис-
шилерди, механизаторларды шакырып, ас салып сыйлады. 
Авылдаслар ман таныстык, хабарластык, кайнатылган коькис 
эт едик, шай, сувык ишимликлер иштик. Конакта болсанъ, кой-
дан ювас бол дегенди мутпай, мен кенем де коьнъилимдегин 
тагы да эситтирип айттым.

 — Авылда таварыхшы, бурынгы йырлар билген, такпак-
шы картларынъыз йокпа? — деп сорадым.

— Булайда, узак болмаган ерде, Алана деген эсли хатын 
яшайды. Ол оьзи хабаршы эм йыршы. Соьле-аьли мен оны алып 
келейим, — деп, шарип уьйден шыгып кетти.

Бираз заман кетпей, шарип ясармага суьйгенше кий-
инген таза шырай эсли пише  мен келди. тагы да ногай шай 
иштик. Басында куртка тартынып турды. Алана оьзи куьми 
ногай болса да, мунда коьптен бери яшайды. Соьйлесе, соьзин 
катырып айтады, кылыгы оьктем экенин билдиреди. такпа-
клап хабарласканынан тилге шебер экени ок сезиледи. Мен 

2 Заказ
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ногай йырлар эситким келетаганын айтканда, ол тартынувын 
койып, басын туьзем салып:

Ак балады алынъыз,
Ак бесикке салынъыз,
Куьлмелиге туьйинъиз,
«Куьлп» этип бетин суьйинъиз, — 

деп, ол яркылдады эм мага карады. Мен, макул коьрип, басым-
ды ийдим. Сонъ Алана бу бетлерде айлак коьп йырланатаган 
шынъларды, диярларды йырлады. Меним янымды берип 
тынълайтаганымды коьрип, ол тагы да бек кызып,  оьнерин 
коьрсетти. Сонъ айтув айтып, сога келискен такпак косып, 
кызыклы затлар хабарлады. 

— Аьптей, сиз ногайлардынъ узын йырларын билмейсиз-
бе? — деп сорадым.

— Уьйкен йыравлар ыргаклыда да, Кунайда да бар 
эдилер. Олар кеттилер. Баьтир йырлар йырлаганлар баска 
авылларда аьли де бар, тек бизим авылда йок. Мен не? Булай 
соьзгир пишемен. шал-Кийизге, Асан Кайгылыга мага кайда 
етпеге?! тек сарынлар эсимде тургыстаман.

— Аьптей, сен атаклы шайырлардынъ атларын кайдан 
билесин?! — дедим мен, коьтере де аьжейипсинип.

Сол йылларда биз бурынгы шайырлардынъ атларын 
тек Ашим Сикалиевтинъ баспалавларыннан билип баслаган 
эдик. Онынъ баспалавларына дейим, мен сонъ билгенше, 
олардынъ атларын адабиятта да, илми ислерде де айттырмай 
турганлар. 

— Эситкемен, ясым. Меним бала заманымда олардынъ 
атларын коьп айтатаганлар бар эдилер. Аьлиги ногайлар аз 
биледилер.

«Япалак ушпас ясыл тав,
Яхшылардынъ басы сав,
Соьйлей билмеген яманнынъ
Соьйлегенде оьз басына тили яв», —

деп шал-Кийиз айтканын карт кисилер йыйы соьй-
лейтаган эдилер.

— Алана-аьптей, коьп яша, соьз карызнасы сенде экен! 
Асан Кайгылыдынъ ша? Бир ятлавын болса да, билесинъме?

— Ятлавын билмеймен, а бир хабарын айтайым. Мен бу 
авылга келин болып туьскенде, кайынанам келискенде айткан 
эди. Балам уьйде шынъ аяктан суьт ерге тоьккен эди. Сол за-
манда кайынанам: « Асан Кайгылыдынъ анасы айткан: «Акты 
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басып болмас, киеси согар!», — деп мага да, балага да урсысты. 
Суьтке басып болмайтаганын кайынанасыз да, билетаган эдим, 
ама Асан Кайгылыдынъ анасы ким экенин кайдан билейим. 
Соны уьшин ол не хатын экенин сорадым. 

Кайынанам булай хабар айтты.

«Бурын-бурын заманда Ак-бий деген бир анъшы яшапты. 
Сол йигиттинъ ярасык аты, оьткир кылышы, ийги садак-
савыты болган. Ол кырда кийик соккан, коьлде уьйрек аткан, 
балык ыслаган. Авылдасларын сыйлаган, оьзи де дайым ток 
болып юрген.

Бир кере Ак-бий уьйкен коьлдинъ ягасында сувга йылым 
салган. Бир шыгарады, эки шыгарады, йылымы бос. Уьшин-
ши кере йылым салганда, йылымга бир зат туьседи. Авыр зат, 
шыгарып болмайды. Куьшенип шыгарганда, апаты кетеди, 
оьрейи ушады. Йылымнынъ авында сув-кызы тыпырдайды. 
Сув-кызынынъ шашы алтын туьсли. Соны уьшин ногайлар 
ога Алтыншаш деп те айтадылар. Алтыншаш: «Мени сувга йи-
бер!», — деп, ялбарып тилейди. Сув-кызын яраткан Ак-бий: « 
Йок! Сен меним хатыным бол!» — дейди. « Боларман, — дейди 
Алтыншаш, — Эгер сен меним айтканымды этсенъ. Биринши-
лей, сен меним колтыгыма карама. Экиншилей, мени аьдем-
леринъ мен соьйлетпеске керексинъ. Сол болмаса, сен йок 
мага, мен йок сага», — дейди. « Ярайды», — деп Ак-бий сув-кызды 
уьйине аькеледи. Яшап баслайдылар. Ак-бий айтканында тура-
ды. Аьдемлер уьйлерине кирселер, Алтыншаш басын бурып, 
бетин ясырып юреди. Аьдемлер мен соьйлемейди.

Бир кайта Алтыншаш сыйыр савып, суьтке толы шелекти 
алып бараятырганда, авылдаслардынъ бириси оларга келеди. 
Кыскаяклы аьдем келеятырганын коьрип, шелекти эсик ал-
дында калдырып, алгасап уьйге киреди. Келген киси, билмей 
эсик алдындагы шелекти тоьнътереди, суьтти ерге тоьгеди. 
Алтыншаш соны уьйден коьрип: « Кыймылдама! Суьтке аяк 
пан басып болмас!», — деп акырып, шыгып кылювгыш пан  
суьтти ерден суьртеди. Эм: « Байым уьйде йок», — деп уьйге 
кирип ясырынады.

Киси азбардан шыгып кетеди. Йолда ол анънан кай-
таятырган Ак-бйге расады. Оьзининъ керегин сорап болып: « 
Сенинъ соьйлемес хатынынъ мени мен соьйлеген», — дейди. 
Соны эситкен Ак-бий атын айдап, уьйине асыгып келеди. Уьйи-
не шавып киргенде, хатыны яланъаш ювынып турганын коь-
реди. Алтыншаштынъ колтыгы астында оьти коьринеди. «Сен 
айтканынъда туралмадынъ. Эндиги сен мага йок, мен де сага 
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йокпан. Меним курсагымда алты айлы баламыз бар. Сен оны 
излеме. Улынъ оьссе, оьзи сени табар», — деп йок болады.

Суьйтип Ак-бий, ялгыз калып, яшайды. Авылы да малга 
оьрис излеп баска якка коьшеди. Ак-бий, баласы оны таппас 
деп, коркып, бир якка кетпей, бир ерде турады. Картаяды, 
шашлары агарады, йолга термилип караганнан коьзлери де 
коьрмей баслайды. Ол улын куьтип, кайгырып турганы уьшин  
халк ога: «Кайгылы» деген ат тагады.

Алтыншаш болса, куьнбатар беттеги Дав-коьпир де-
ген ерге кетип, сонда баласын тапкан. Балага Асан деген 
ат берген. 

Улы оьскенде: «Мен атамды таппага керекпен!», — де-
ген. Соны эртерек билген жиний анасы, Асанга арып-талып 
билмеген Елмая деген туьеди берип: « Атанъ сенинъ бек узак 
ерлерде. Сен савлай дуныяды айланып, онынъ доьрт бурышын 
да коьрип, Елмая яткан ерде ата юрттынъ ак топырагын таба-
яксынъ. Бар балам, тоьзимли бол, туьзем юр!», — дейди. 

Асан кетеди, дуныяды айланады, излеп ердинъ, доьрт 
бурышында да болады. тамам сенуьвин йойып, Елмаядан 
туьспей, ер кезеди.

Бир куьн Елмая токталып, ялгыз уьйдинъ алдында тизине 
шоьнкип олтырады. Асан уьйге барып, оьлеятырган атасын 
тоьсекте коьреди. Атасы улын танып, ога разылыгын билди-
рип, сонда ян береди.  Атасына «Кайгылы» деген ат тагылга-
ны уьшин, оьзи де коьп кайгырып ата юртты излеген уьшин 
ногайлар ога да сол  атты тагып, Асан Кайгылы дегенлер. Ол 
коьп билген, коьп коьрген, соьзге шебер аьдем болган. Атаклы 
ханлар оны оьзине вазир этип сайлаганлар. Халк ога: « Ак то-
пыракты тапкан Асан Кайгылы», — деп те айткан. Ол оьзи де 
йыр шыгарган. Карт аьдемлер онынъ йырларын билгенлер», 
— деп, Алана аьптей хабарын айтып, токталды эм, соравлы 
сыпат этип, мага йылы карады.

— Бек тамаша! — дедим мен, ишимдеги аьжейипсинуьвди 
ясыралмай.

— Разы болсанъ, бек яхшы. Биз бетлерде билимши аь-
демлер аз тувыл. тек оларды тынълап, сыр сандыгына ашкыш 
тавып, соьйлетип билуьв керек. Сен мени соьйлеттинъ, — деди 
Алана, тагы да куьлемсиреп.

Сол командировкада мен малшылар, койшылар акында 
толысынша материал йыйып, «Молодой ленинец» деген газе-
тага макала яздым. Макалада Алана Стамбулова (кыз тукымы) 
хабарлаган таварыхты да киргисткен эдим, аман да газета 
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уьйкен оьлшемли затлар бералмаганнан себеп, куллыкшылары 
язганымды кыскартып,  баспаладылар. Боьтенде, оларга исши 
тема керекли эди, а таварыхтынъ маьнеси ога келиспегеннен,  
ол очеркиме кирмей калды.

Аьли, йолда, мен сол кужырлы йолыгысымды эске аламан. 
Сейирим калмай болмайды. Совет заманда  Нефтекум районда 
яшаган ногайларга эс берилмей, яшавлары абайланмай, халк  
шет калдырылып турган. Алпысыншы йыллардан баслап сол 
районда оькимет политика ман ногай тилди окыган школалар 
ябылдылар, ногай миллет яшайтаганын айттырмаяк уьшин 
кадрлардынъ оьстируьвин токтаттылар, сайлавлы ерлерге но-
гайларды айырмай басладылар. Мен биринши кере келетаган 
вакытта бир совхозда да, бир учреждениеде де басшы болып 
ногайлар ислемейтаган эдилер. КПСС-тинъ идеологиясында 
яхшы яклары болса да, миллет яшавында айырым кыйшык 
затлар этилдилер. Ол затлар акында бизим аьдемлер ногай 
халктынъ курылтайларында неше кере де соьйледилер.

Эллинши эм алпысыншы йыллардан сонъ сол ногайларга 
каратылган сувыклык койылды. Сонъы йылларда  ногайлар-
дынъ ишиннен басшы болып салынганлардынъ биринши сы-
дырасында Агали Канаев турады. Аман  сондай келиспевликлер 
болса да, Нефтекум районда кыралдынъ орденлери мен савкат-
ланган, авыл хозяйствода, маданиятта эм баска тармакларда 
сыйлы куллыкшы атка тийисли болган аьдемлер шыктылар. 
Мине, илми исинде биринши ногай тарыйх илмисининъ 
докторы Биарслан Кочекаев, баска ерлерде ислеген болса да, 
муна ерден шыккан, адабиятымызга негиз салувшысы, СССР 
язувшылардынъ биригуьвининъ биринши ногай агзасы Муса 
Курманалиев те бу районда тувган. 

Мени болса, бу ер халктынъ тил байлыгын саклаган 
аьдемлери мен де баскаланатаганы сукландырмай болмайды. 
Сонъ яшавымда мен энди де коьп кере Алана-аьптейдей аьдем-
лер мен расаякпан. Бек сийрек затлар мунда эситеексинъ. Эне, 
досым Агали де сейирсиндирмей болмады, « Мен шал-Кийиз 
тувган кояс ырувданман», — деп айтып.

КОГАЛы КОьЛЛЕР,  КОМ СУВЛАР

Бу якларда Каясула энъ уьйкен ногай авылы.   Мунда алты 
мынъга ювык аьдем яшайды. Сол санда ногайлардан оьзге 
орыслар да, баска халклардынъ аьдемлери де бар.  Каясулада 
90-нши йыллардан алдын савлай Ставрополь крайында айты-
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лып турган «Каясулинский»  атлы опытный хозяйство, биз 
беттеги совхозларындай опырамай, тоналмай, машинларын, 
трактор комбайн паркин саклап, онъайлы ислейди, келим аь-
келеди, исшилерине кыйын агын тоьлейди. «Каясулинский» 
опхоз авылдынъ базовый предприятиеси деп саналады. Опхоз 
ызанларда онъ аслык бастырып алатаганнан, беслевли мал, 
кой оьстиргеннен баска болып, авылдынъ коьп курылысла-
рын, аьдемлердинъ уьйлерин салган предприятие. Эм аьли 
де сол аьрекетин токтатпайды. Авылда яхшы кепте салынган 
школасы бар. Мен 90-ншы йылларда мунда мектеп музейинде 
болган эдим. Ишиндеги экспонатларыннан мага ногай кийиз-
лер коллекциясы бек ярады. 

2004-нши йылда Каясулада ногай халктынъ маданият 
куьнлери озгарылды. Оны уьйгынлавда опхоздынъ абырайлы 
директоры юрий Ильич Никитин эм бизим досымыз Агали 
Канаев белсинли катнастылар. Савлай регионлардан келген 
элшилерди конак этип алдылар, койлар сойып, берекетин 
номай салып, туьрли-туьрли аслары ман сыйлап, эриклерин 
толысынша яздырып, шынты байрам эттилер. Маданият 
Уьйинде, школада йолыгыслар болдылар, концертлер берил-
дилер. Конакбайлар, Каясуладынъ ярасык паркында курал-
ган сахнада ногай йыршыларды йырлатып, биювшилерин 
бийитип, шайирлерге ятлавларын окытып, йыйылган халкты 
кувандырдылар. Сол куванышлы, байрам кепте кеткен куьнлер 
меним эсимнен кетпейди. Соны эске салып:

— Агали, Каясулада озган маданият куьнлер эстен кет-
пейдилер. Бойынъызды коьрсеттинъиз! — деп, мен тагы да 
муьсиревлигимди билдиргим келеди.

— Аьше, сол заманда юрий Ильич те сав эди. Яткан ери 
ярык болсын! — дейди досым. 

— Яхшы аьдем эди! Эткен ийгилик мутылмайды! — деймен 
мен де.

Мен Никитинди 70-нши йыллардан бербетин таныгаман. 
Орта бойлы, караборан юзли, ярасык киси коьз алдымнан тай-
майды. Ол бир неше кере мени  хош коьрип, аьр адымымды 
абайлап, тоьрге шыгарып, конак этип алган эди. Мине аьли 
онынъ асыкпай соьйлеген юмсак соьзи кулагыма шалынып 
турады. Яшав сондай! Аьдем оьзге дуныяга кетеди, яхшылыгы 
аьдемлер мен калады. Яманлык эткенлерди халк тез мутады. 
Яшав – тегершик. Айланып турады. Сол тегершикти яхшылык 
токтатпай, козгап барады. Аьдемлер соны оьткинли билселер, 
халкка яшамага да — енъил.
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Каясулага етпей, машиналарымыз асфальт йолдан солга 
бурылып, гравий шашылган шанълы йолга шыкты. Алдымызда 
барган Алавдиннинъ машинасы шанъды коькитип барганда, 
Агали:

— Бираз артта кал, машина батар, — деди руьлди ыслап 
олтырган Арсланбекке.

Арсланбек машиннинъ юрисин азлатты.
— Каерге барамыз? – деп мен сорадым.
— Зункар коьлге барамыз, — деди Агали.
— Баягында сиз мени юрий Ильич пен балык ысламага 

аькеткен коьлге ме? — деп сорайман.
— Йок. Ол Зункардынъ янындагы Аталган коьл эди. Бир 

кесеклер эки коьлди бирев деп те санайдылар.
— Зункар коьлдинъ акында язганым эсинъде ме? – деп 

сорайман.
— Эсимде, «Бессмертная смерть» деген китапта язганынъ, 

— деди Агали.
Машинамыз ойпат ерлерден айланып, кенъ, туьз далага 

шыкты. Йолдынъ эки ягында аралары бир-эки шакырым ер 
узаклыгы болган  тоьбелер тизилип турадылар. Йолдынъ 
янындагы багар ердегиндей тоьбелердинъ уьстилерин де 
кепкен оьленлер саргылт туьске бояганлар. тоьбелердинъ 
аргы ягында ери айдалган моргылт ызанлар коьк пен ер би-
ригетаган ерге дейим созылганлар. Бир авыл да, бир терек те 
коьринмейди.

— Мине соьле-аьли мен шоьлдинъ коьркин билип туры-
ман. Бу кенълик янынъды есирликке алады. Калай коьп тоьбе-
лер?! — дейди Асан, сукланганын ишинде ясыралмай.

— Бу ер аксуьеклердинъ оьлиги болганга усайды. Мунда 
уьйкен согыс озып, тоьрелерди, баьтирлерди коьмген болса-
лар ша? — деп, мен де ойланганымды шыдамсыз айтаман.

— Оны билмеймен. тоьбелердинъ аьр бирисининъ аты 
бар, — деп Агали колы ман коьрсетип, — Муна йолга ювык тур-
ган тоьбединъ аты Бий-тоьбе. Алдыда турган Маметали-тоьбе, 
онынъ алдындагы Кеме-тоьбе…— дейди.

«Кеме-тоьбе» деп аталганына мен кызыксынаман. Муна 
кула данъылда сондай ат тагылганыны ойландыртпай болмай-
ды. Мунда да кеме кайдан келмеге болаяк? Яде ол кеме болмай, 
баска бир туьрленген соьзбе? Каспий денъиздинъ ягасында 
Дагыстандагы Баба-юрт районында орынласкан Геме-тоьбе 
деген ногай авыл эсимге туьседи. Сол авылга аты тоьбеден се-
беп берилген. Ама не уьшин экени, не себебтен экени туьсинип 
болмайды. тоьбединъ ишине кеме койылганым? Сонда денъиз 
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ягасында яшаган ногайлар балык ыслав ман каьр шеккенлер 
эм аьли де сол ислерин бардырадылар. Кеме, кайык не зат 
экенин биледилер. Белки, сол ногайлардынъ ата-бабалары, 
викинглердей болып, коьмбелерине кеме де коьмгенлерим? 
Аьруьв: ол денъиз ягада яшаган аьдемлер. А мунда ша? Сувсыз 
шоьлде? Кеме кайдан келген? Аьдетинше, ногайларда, баьри 
тюрк халклардынъ бабаларындагындай, ана дуныяда, сол 
затлары кайтыс болганга керегип олтыраяк деп, оьлген аьдем 
мен кабырга байлыгы, кулланган савыт-садагы, кийими, аты, 
арбасы, аьбир-шуьбири бирге коьмилген. Мунда каерде кеме 
мен юзбеге болган экен? Яде бир заманда денъиз ягасы булайга 
дейим еткенме? Яде десенъ, ногайлар оьлилерин ят ерлерде 
калдырмайтаганнан себеп, денъизде юрген тоьрелерининъ 
суьегин де, кемесин де суьйреп аькелип булайга коьмгенлерим? 
тоьбелерге коьметаган заманда кемелер уьйкен болмаган, бир 
кемеди алты — он атлар егилген коьлик пен де коьширмеге 
болган.

Соравларга явап табалмай:
— Кеме-тоьбе дейсинъме? – деп сорайман.
— Кеме-тоьбе! — дейди бир кылы кыйшаймай Агали.
— Сейир? — деп Асан да аьжейипсинеди.
— А мунадынъ аты тауший-тоьбе, — деп Агали йолдынъ 

онъ бетинде турган уьйкен тоьбеге коьрсетеди. – А йолдынъ 
сол ягында коьл болган, — деди ол, ойпат такыр ерге коьр-
сетип.

— тауший-тоьбе деп неге аталган экен? — деп сорайман.
— тоьбеге коьмилген аьдемнинъ аты болар? Сол шынты-

лай бий,  яде мырза, оьлеятырганда халкка алтыннан куйылган 
кошкардынъ басын коьрсеткен: «Муны мен оьлсем, меним 
суьегим мен бирге коьмменъиз. Неге десенъ, урылар кабырым-
ды тынышына коймаслар. Сонынъ уьшин бу алтынды коьлге 
тасларсыз», — деп оьсиет эткен. Эм оьлгенде, таушийди аьдет 
пен коьмгенлер де, алтынды коьлге таслаганлар. Бурынгыда 
да алтынды аьдемлер табаяк болып коьп каьрлегенлер, аьли 
де, коьл курыганда да, излевлерин бардырадылар.

— Оьмирлер бойы юзлеген тонна ер коьлди япкан болар? 
Кайгадер ер авдармага керек? — деймен.

— Карлы кыслар болса, мунда кишкей коьл болады. А 
мунадай исси, кургак язда коьл баягыша курыйды, — дейди 
Агали.

Мен болсам, ойга каламан. Атам язган «Кой коьл» деген 
поэмады эске аламан.
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Меним атам бу якларда меннен эрте болган эм коьп кере 
бу ерлерди айланган. Ол мундагы ногайлары акында аз зат 
язган йок. Айтканымша, 60-ншы йылларда мунда бир кесек 
авыр келиспевликлер этилди. Н. С. Хрущевтынъ буйырыгы 
ман СССР-дынъ автономиялы биригуьвлерге кирмей калган 
халклардынъ мектеплеринде тувган тилди окытувды яптылар, 
соны ман биргесине миллет газеталарды да, китап шыгарувды 
да койдырдылар. Сол шакта атам мунда тувган, яшаган Зеид 
Кайбалиев, Мусса Курманалиев эм тагы да баскалар ман бир-
ге сол келиспевликлерге карсы шыктылар. Ногай газетасы 
ябылмасын деп Ставрополь крайкомына аьризе яздылар. Атам 
сол вакытта бизим областьте шыгатаган газетада редактор 
болып ислеген, оьзи де коммунист болган. Крайкомдагылар 
баска якта яшаган ногайлар уьшин якласады деп, тагы да 
оьзге сылтавлар тавып, миллетши деген атты тагаяк болып, 
партиядан шыгармага каьрледилер, бизим газетада ислеген 
яваплы куллыгыннан босаттылар. Элбетте, сол язалав атам-
нынъ яшавына коьп зарарлык аькелген. Оны бирев биледи, 
бирев билмейди. Атам басына кыйынлык алганын 90-ншы 
йылларда озган ногай халктынъ курылтайларында Нефтекум 
районнынъ яшавшылары трибунага шыгып айттылар, атама 
муьсиревликлерин билдирдилер.

Атам бу бетлерде тез-тез болганы онынъ яратувшылы-
гында да белгили ыз калдырган. «ювсан» деген повести, бир 
кесек публицистикалы очерклери, коьп ятлавлары шоьл но-
гайларына багысланган. Атам оьзи сол затты ашыктан ашык 
айткан йок. Онынъ шыгармаларын окыган аьдемлер язганы бу 
як акында экенин ок анълайтаган эдилер. Суьйтип атам болган 
келиспевликлерди туьзетпеге шалыскан, онынъ юреги шоьл 
ногайлар ман бирге экенин коьрсетпеге ымтылган. «Мунда, 
Нефтекум районында, яшаган етисанлар, етишкуьллер, ем-
бойлыклар халкымыздынъ оьзеги, оларга ярдам керек», — деп 
тез-тез атам айткан. 

Атамда халк эртегиси негизине салынып, айлак ярасык 
тил мен язылган «Кой коьл» деген поэмасы бар. Мен оны кайта-
рып окымага суьемен. Бир кере атам ман соьйлеп  олтырганда, 
поэмадынъ негизине салынган эртегиди каерде эситкесин деп 
сорадым. « Бурынгыда ногайлар яшаган тавларда «Кой коьл», 
«Кой сув» деген атлар коьп сакланганлар, тек бу эртегиди 
Зеид Кайбалиев эм Мусса Курманалиев пен олардынъ тувган  
авылларына барганда, сондагы шоьл ногайлардан эситкемен. 
Краснодар крайында Адыгея бетте алдын науруз ногайлар 
яшаган ерде  Кой коьл деген ярасык ер бар. Сол ерди мен бек 
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яраттым эм бу эртегиди сол коьл мен байладым. Язувшы сондай 
зат этпеге болады», — деп ол мага кыскасыннан яваплады. Мен 
де оьзге сорамадым. Кайсы авылда эситкен: Кара-тоьбедеме, 
Каясуладама? Кайсы коьл акында хабар баратаганын, элбет те, 
билмеге керек эдим. А эртегидинъ маьнеси булай…

Бурын-бурын таьмпик деген бир ярлы яс яшаган. Сол бир 
куьн коьл ягада кара козыды табады. Козыдан яхшы ана кой оь-
седи. Сол ана кой уьшер козы козлайды. таьмпикте тез арадан 
отар койы, оннан сонъ сансыз малы да, йылкысы да болады. 
Байып кеткенде, ол уьйкен уьй салады, оьзи тек байлар ман, 
мырзалар ман досласып, оьктемсип-коькирексип, аьдемлер 
мен санаспай яшап баслайды.

Бир куьн таьмпикке бай конаклар келедилер. Ол конакла-
рына байлыгы ман мактанып, отарларын, туварын, йылкысын 
коьрсетип барганда, коьлдинъ ягасында  юнин ношаган бий-
леген ана койды коьреди. 

— Бу да кайдан шыккан, аьдемнинъ бетин ашып?! — деп 
таьмпик болган куьшин салып аьлсиз ана койды аягы ман 
тебеди.

Уьрккен кой кашып коьлге атылады. Соны ман биргесине 
ел коьтериледи, ала-буркасы ман давыл эседи. таьмпиктинъ 
отар койлары ана койдынъ артыннан сувга атыладылар. Кой-
лардынъ артыннан — малы да, йылкысы да.

Эртеси куьн байлыгын йойган таьмпик уьстине темир 
куьбе, ярасык кийим кийип, савыт-садагын алып, атка минип, 
оьзи де коьлге атылады…

Оннан баска болып, мен оьзим де мунда эситкен эртеги 
бар. Оны мен «Оьлимсиз аьжел» деген китабымда баспалап 
шыгарган эдим. Ол да кой эм коьл акында. Мен оны 80-нши 
йылларда мунда конакка келгенде эситкемен.

Агали мен юрий Ильич мени конак этип алып, балык 
ысламага деп Зункардынъ касындагы Аталган деген коьлге 
аькеттилер. Коьлдинъ ягасында тыншаймага деп уьй де бар 
эди. Сонда конакбайларымнынъ дослары йыйылды. Кой 
сойдылар. Стол курап сыйладылар. Сыйлавдан сонъ конак-
байларым уьйлерине кеттилер, а мен досларым ман коьл ягада 
балык ысламага калдым. Бираз заман кармак пан балык ыслап, 
каранъа болганлай уьйге уйкламага кеттик. Аьдетинше, сол 
уьйде каравылшы конатаган болган. Бу ер айлак авлак болса 
да, сонда баганалар салынып, электроток теллер де тартылган 
эди. Уьйдинъ ишинде де, тыста да шыраклар янатаган эди. 
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Уьйдинъ ишиндеги шыракты соьндирип яткан эдик. Аман да 
тыстагы шырак уьйдинъ ишин ярык этип тургыстты. Меним 
арганым таркаганда, мен сыяктан туьскен ярыктан уяндым 
эм уьйклалмай турдым. тыстан аьдем йоьткирик эситилди. 
терезеге караганда, сувга каратылып тактадан ясалган баса-
макта каравылшы болып ислеген Енали деген картты туьтин 
ишип турганын коьрдим. «Бу агай неге уйкламайды экен? 
Неге сыякта калган экен?» — деп, билгим келип, шыкырдамай, 
акырын уьйден шыктым. 

Енали басамаклардынъ шетлерине тартылган перилага 
таянып, камыслыкка карап туры эди. Мен ога янасып:

— Агай, уьйклаялмайсынъма? — деп сорадым.
— Мине, Коькей-кус канатлары ман тыпырдап, сувга со-

гып шалпылдатып, уьйкы бермейди, — деди карт, мага бурыл-
май, таьмекесин тарта берип.

— Ол не зат кус, мен онынъ атын биринши кере эсите-
мен?

— Орысша атын билмеймен. Ол тек каранъада,  сай 
ерлерде балык излеп юреди, кутанга усайды. Зийва, орын 
таппайды. Куьндиз ол кус аз коьринеди. Аьдемлерден уялады, 
— деди Енали.

— Олай да болам? Аьдемлерден неге уялмага керек?
— Хабары онынъ узын… — деп карт мага эртеги айтты.

Бурын-бурын булайдан узак болмаган ерде тагы да бир 
коьл бар эди. Сонда бир бай яшаган. Онынъ туьз атын бирев 
де билмейди, аьдемлер ога  Сык-карын дегенлер. Бек сык, 
кызганшак киси эди. Сол байда уялшанъ, намыслы, ярасык 
кызы бар эди.                                     

Бир куьн бу бетлерде юрген яс йигит сол кызды коьреди. 
Коьргенлей, яратады. Эм ол, коьп ойламай, уьйдегилерине ай-
тады. А олар кыз айттырмага бармага аьзирленедилер. Кудалар 
соьйлемеге келееклерин, атлы йиберип, билдиредилер. Аьдет 
солай. тек бай оьзининъ сык кылыгын тыйдыралмай, кона-
клар келгенде, койларынынъ ишиннен энъ арык, куршанълы 
койды сайлап сойган, ярти-куьрти сыйлав эткен. Язык кыз, 
атасы суьйтип конак алганын коьргенде, уялганнан не этеегин 
билмей, аье-куье болып, куьйип, барып коьлге атылган, сонда 
баткан. Атасы ман анасы болган затка кеше де, куьндиз де 
йылап, сыйт этип, сонъ савлай койларын согып, сувга кувып 
батырганлар.

А олардынъ кызлары танъиридинъ ярдамы ман оьлген 
йок, куска айланган. Сол кус кыздынъ атын юргистеди. Кыз-
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дынъ аты Коькей эди. Соны уьшин кус уялшанъ болган, тек 
кешелер мен коьринеди.

Эртегиден себеп, бу коьлге Атылган деп айтканлар. Ама 
биревлер Аталган деп те айтадылар. Белки, аьлиги уьйкен 
коьлдинъ аты Зункар деп  байдынъ Сык-карын деген атыннан 
себеп аталган болса, билмеймен? — деп Енали мага сол кужыр-
лы эртегисин хабарлады.

Мен бу эртегилерди эске аламан. Экисинде де усаган 
ерлери бар, экиси де Агали тауший-тоьбе акында  айткан та-
варыхка усайдылар. Усап кеткен ери — ол сувга кеткен койлар. 
Агалидинъ хабарлавында туврасыннан кой деп айтылмаса да, 
кошкардынъ алтын басы койды белгилейди. Сувга атылган 
кошкардынъ алтын басы эм байлыкты таптырып сувга кеткен 
ана кой бек уьйкасып кеткен келбетлер. «таьмпик пен тауший 
бир аьдемнинъ аты болмасым»? — деп оьзиме сорав саламан. 
Болмага болаяк?!. Ама маьнесине шыгалмайман. Сол затлар 
акылыма келгенин досларыма бек ший ойлар болып коьри-
нерлер деп, айталмайман. Сол зат акында бир такыйка ишинде 
ойлап аламан, а хабары калай узын… Уьндемеймен.

 
— Булайда, — деп Агали колы ман онъ бетке коьрсетип, — 

Узактагы тоьбединъ артында Аксеит деген авыл болган, ювык 
ерде оьлиги де сакланган, — дейди.

— Эште, сеитлердинъ бириси сол авылда турган болар? 
Сеит деп пайхамбар ырувдан аьдемге айтканлар. Курейшит-
лерге. Олар ногайлар арасында яшаганлар. Астархан ерин-
деги Сеитовка деген авыл сондайлардынъ бириси. Казахлар 
сеитлерге кожалар дегенлер, — деймен мен.

— Оны билгеним йок, — деп Агали катырып яваплайды.
Бирден алдыда ясыл аралдай тереклердинъ баслары 

коьриндилер. Сонъ коьз алдына ясыл калын камыслык  суь-
вретленди.

Коьлден эрек болмаган ерде сийрек агашлык ишинде 
штакет кора бойында тереклер оьскен азбар коьринеди. Аз-
барда ак куйылган уьй, казануьй, котанлар турадылар. Азбар 
ман коьл арасы бир юз метр болады. Коьл ягада дем алатаган 
яс эркеклер, кыскаяклылар, балалар  юредилер. Балалар шав-
шув коьтередилер. Биз азбарга ювыклап келдик. Корадынъ 
бойында узын такталар кагылган столдынъ уьстине асы, сувы 
тизилип салынган. Бизди орта бойлы, ак шырайлы эркек аз-
бардагы уьйден  алдымызга шыгып йолыкты.

— Хош келдинъиз! — деп ол колымызды алды.
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Асан, саламласканнан сонъ коькиреги мен терен тыныс 
алып, шатланып ян-ягына каранды.

— Мунда иссилик куьшли болса да, ава баска. Оьзинъди 
енъил сезесинъ, — деп ол мага соравлы карады.

— Аьше. Мен  оны эрте де билгемен. Менде кантамыр-
дынъ согылувы куьшли, ама шоьлге келсем, согылувы туьседи, 
аз болады, — деймен.

Бизди йолыккан киси мен танысамыз. Эркектинъ 
аты Абдулла, оьзи даргин миллет, Агалидинъ досы, мунда 
объездчик болып ислейди. Ол аьели мен бирге бу азбарда 
яшайды. Абдулла бизди ас ишпеге шакырды, биз кол ювамыз 
дегенде, стол янында турган колювгышка коьрсетти, Асан-
ды ясы уьйкен деп анълап, оьзи кумган ман ога сув куйды. 
Колларымызды ювып, биз столдынъ алдында такталардан 
ясалган олтырага олтырдык. Биз олтырганлай, Абдулла каза-
нуьйден бувы шыккан  тепшек пен ас аькелип, столга салды. 
тепшекте бувланган, янъы писирилген сокта ман йоьрме 
эди. Коьзлеримиз кызып, баьримиз де бу сийрек аска кара-
дык. Баскаларды билмеймен, меним силекейим шыбырмага 
аз калган эди. Майы йылтырап турган сокта ман йоьрмеге 
сукланышлы карайман.

— Кабынынъыз! Ногай койдан этилинген йоьрме! — дей-
ди Агали.

— Агалидинъ рецепти мен! — деп Абдулла аьр-биримиздинъ 
алдына таза тепшеклер мен шанышкышлар йылыстырды.

Оьзи тагы да казануьйге барып, баска тепшек пен уьйилип 
салынган кайнатылган кой эт аькелип столга салды. Агали де 
Алавдинге айтып, машиннен картон кутык пан  холодильник-
тен янъы шыгарылган ишимликлер аькелдирди.

Мен, ишимде кызган бейилимди тыйдырып, кесек со-
ктады шанышкышка кадап, емеге асыкпайман. Ойланаман. 
Баягы  конак сыйлав аьдетти ойланаман. Бу сыйлавды Агали 
этетаганын билемен. Муьсиревлигим ога да, онынъ ноьгери 
Абдуллага да каратылган. 

Конак сыйлав халкымызда — бурынгы эм бек берк аьдет. 
Ногайлар конакты Аллах берген деп санаганлар. Конак наьсип 
аькеледи деп те аьр ногай уьйде айтылган. Конактынъ коьнъи-
лин ас пан, яхшы соьз бен авлаганлар. Ас, берекет — ол Аллах 
берген энъ уьйкен зат! Конак сыйлав аьдет биргесине — ол 
Аллах сыйлав аьдет те болады. Сонынъ уьшин конакка энъ 
аьруьв ас салынган. Ногайлар оьзининъ куьнделик асында 
сокта, йоьрме аз эткенлер. Аьдетинше, бу ас пан конакты сый-
лаганлар. Хош коьнъилин билдиреек болып, мукаят кол ман 
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этилингенин коьрсетеек уьшин сокта ман йоьрме салганлар. 
Конак аьдем суьер, юмарт конакбайды салынган астан ок бил-
ген. Аьли, оькинишке, сол затка коьп аьдемлер эс бермейди-
лер. Боьтен де — биз, калада яшаганлар. Бир яктан ога йоклык 
та себеп болады. Квартираларда яшаганлар кой, тавык, кус 
тургысталмайдылар, коьп аьдемде авла-бакша да болмайды. Со-
нынъ уьшин калада яшаганлар аьдемлерден ташанып яшамага 
уьйренгенлер. Соны ман биргесине юреклерин киртлегенлер, 
юрек кенълигин йойганлар. 

Агали тамадалыкты юргистип, бизге соьз берди, хабар-
лары ман юбантты. тамадамыз экинши кере соьз берип бас-
лаганда, Асан шыдалмады:

— тыныс та алдырмага бермейсиз, — деп.
— тыныс алаяк. юринъиз, шомылынъыз сувга, — деди 

Агали, конактынъ айтканын макул коьрип.
— Мен де соны айткым келеди. Кайзаман бери сувга туь-

ским келип  тураман, — дедим мен де.
— «шомылгым келеди» демеге керек, — деп Агали мени 

туьзетти.
— Йок. Бизде: «Сувга туьским келеди» деп айтылады, — 

деп мен эристим.
— «Сувга туьседи» деген дурыс тувыл. Сувда шомылады-

лар, — деп Агали оьзиндикин бардырды.
— Агали, ол басы ман сувга кирилсе, «шомылады, шомыл-

ган» дейдилер.
— Йок. «Сувга туьскен» — ол сувга аяк басканды, кирген 

маьнесин билдиреди. «Купаться» деген — ол шомылады деген!
— Аьруьв. Макул коьрмесем де, сеники болсын. Москва 

сеники! – деп, кажавлап, эрисуьвди кояман.
— Адабият тил акында энди де соьйлермиз. Эртен, Алла 

буйыртса, узак йолга шыгаякпыз. Заманымыз коьп болаяк, — 
деп Агали алдыда барып, бизди коьл бетке аькетти.

Агали яслай бербетин адабият пан кызыксынып ке-
леятыр. Ногай тилинде баспаланган баьри затты да окымага 
шалысады. Черкесскке келип, китаплар алып кетеди. Мен, 
конакка барсам, оьзим мен алып бараман. Мен язган баьри 
китапларды да ол окып шыккан. 2007-нши йыл мен «Орысша-
ногайша соьзликти (разговорникти)» шыгаралмай юргенде, 
мен Агали мен коьрисип, ниетим акында ога айттым. Сол 
вакытта ол меним ниетимди макуллады, ярдамласармыз деди. 
тек шыгараяктан алдын окымага деп колязбады тиледи. Мен 
бердим. Сонъ, бермей турган болгай эдим, деп оькинип те 
алдым. Ол мага куьн сайын тел согып, бу соьз алай, а бу соьз 
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булай деп, оьзлеринде соьйленген соьзлерди костырды, коьп 
соьзлердинъ язувын туьрлендирди, туьзеттирди. Бир кесек 
затлар ман мен унаспадым. Сонъында тешкерип караганда, 
туьзетуьвлерим дурыс та болып шыктылар. Неге десенъ, бизим 
адабият тилде коьп келиспевликлер барлар, боьтен де орфо-
графиясын алып карасанъ. Биз, язувшылар, бирер соьзлерди, 
бир кепке аькелинмегеннен себеп,  баскаша язамыз.

Агали, Асан, мен — уьшевмиз аьдемлер сувга туьсип турган 
ерге келип, коьлге караймыз. Касымызда балалар бакырысып, 
бирин бири кувып ойнайдылар. Пишелер, бизди коьрип, эрек 
тайдылар.

— Камыслык коьлди бийлеп алаятыр, соны тазаламайды-
ларма? — деп сорайман.

— Иса, бу кога! — дейди Агали, коьлдинъ ягасын бийлеген 
ясыл оьсимликке коьрсетип.

— Дурыс, бу беттеги ягада кога оьседи. Аргы якта, баска 
бетлеринде бийик камыс та бар. Камыслык деп тилим уьйрен-
шикли айтады. Язувшыларда да янъылыс болатаган. Янъылыс 
этпеген сынъар Алла! — деймен, кешируьв тилеген даваз бан.

— Когалы коьл! Камыс аз, анда-мунда, — дейди Агали.
— Когалы коьл! – деп кайтаралайман дос айтканды эм 

эсиме ятлав туьсип, айтаман, — Бизим шал-Кийиздинъ муна-
дай соьзлери бар:

Когалы коьллер, ком сувлар,
Коныслар кимнен калмаган.
Сазлавга биткен сары тал,
Эрлерге кайда салкын болмаган.

— Дурыс! Когалы коьллер! — дейди Агали, разы бо-
лып.

— Кога бийлесе, коьлдинъ сувы кемийме? тазалайдылар-
ма деп, соны уьшин сорайман?

— Оны билгеним йок. Ким мунадай уьйкен коьлди тазалап 
тураяк? Булай турганына да Аллага шуькир! Абдулла ягасында-
гы коклыкты йыйыстырады. Сол да тамам, — дейди Агали.

— Ол да дурыс! Аьше, сувга киреек, — деймен Асанга 
карап.

— Эне, сол бетте де сувга киргендей ер бар, — деп Агали 
сол бетке колы ман коьрсетеди.

— Аьдемлер билмей, булайга туьспеслер. Онынъ маьнеси 
бар болар? — деймен мен.

Асан да бармагы ман коькке тускалап, дурысын айтасын 
деп, анълатты. Асан ман экевимиз шешинип, сувга кирдик.
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— Бу иссиликтен сув да кайнай болар, деп ойланган эдим. 
Йок экен. Бек ийги сув! — деп Асан мага карайды.

— туьби де таза кум. Мен кара батпак деп корккан эдим, 
— деймен мен де.

Сувдынъ туьби кум болган уьшин ол булганмайды, таза бо-
лып турады. Биз сувга киргенде, кыскаяклылар бизден уялып, 
шыгып басладылар. Сувда бир-эки бала калды. Биз балаларды 
айланып, сувдынъ теренине барып, белимизден йогар кирген-
де, басынъ ман коьмилип шомылдык. 

Мен колларымды коьтерип ялдап та, колларым ман сув 
ишинде суьнгип те туьстим. Аьлемет! Коьнъил коьтеринки! 
Ишим ийги кейфленеди. Сувдан шыккым келмейди, бир ке-
сек заман ялдайман, шомыламан. Ком сув! Мактавга тийисли 
сув!

Асан да яратып, эриншекли колларын алып, асыкпай 
ялдайды. Мен ягадан эрек кетеек болганда, ол мага басын 
шайкады, барма дегенди билдирип.

— Онда не зат барын билмейсин де, — деди.
— Дурыс! Сув каерде де кавыфлы. Коьл Бугасы бар болса 

да билмейсинъ, — деймен, тек Асан меним соьзлеримди эсит-
пей, яга бетке ялдады.

тагир Акманбетов ырымлар, аьдетлер акында да коьп 
язады. Сонынъ бир шыгармасында шоьл ногайлар  сувга барса-
лар, сувда яшаган Коьл Бугадан коркып, оны ашувландырмаяк 
болып, оьзи мен  каба ман суьт, туз яде темир акша аькелип, 
ягада калдырганлар деп язганы бар. Сол ырымды эске алып, 
сувдан шыксам, каьпийклер ягага тасларман деп ойлап, мен 
де сувдан шыкпага асыгаман.

Эм сувдан шыгып, бираз кепкенде, кисемнен каьпийклер 
шыгарып, оларды ерге таслайман. Агали сол затты коьрип 
калады, мага анълавлы шырайы ман яваплайды, уьндемей 
басын иеди.

— Сен бос сувга шомылмадынъ, — деймен.
— Бир зат та тувыл, мен уьйде шомыларман, — дейди ол.
Досым бир неше йыл артта  инсульт болып, аягы, колы 

янсызланып, каты авырган. Больницаларда ятып, мараз бан 
алысып, савлыгын тегаран бир эмлеген. Сонынъ уьшин ка-
выфлы затлар этпеге сакланады.

Биз кепкеннен сонъ кийинип, олтырган еримизге  кай-
тамыз. Мунда Алавдин мен Арсланбек  столымыздан эрек бол-
маган ерде мангалда от ягып, сислерге кадалган этти писирип 
туры эдилер. тагы да ас пан янъыртылган столымыз алдына 
олтырамыз, отта писирилген эт пен сыйланамыз.
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Абдулла биз олтырган ер мен уьйи арасында аье-куье 
болып юреди: оьтпек таьвисилсе, оьтпек, сиселердеги сувлар 
йылынса, авыстырып сувык сиселер аькеледи. Каралдыдынъ 
аргы бетинде биз келгеннен бербетин кишкей балалары 
ойнайдылар. Окын-сокында пишеси, кызлары каралдыда 
коьринедилер. Балалар да, пишеси де, кызлары да биз бетке 
ювыкламайдылар. тав аьдет. Яхшы аьдет! Бизде, ногайда, би-
рер уьйлерде уьйкенлер олтырган ерге балалар кирип, аска 
коьз атып юргенди коьрмеге болады. Конаклар ман бирге 
балаларын олтыртатаган сондай ата-аналар да бар. Сондай 
балалар шырышты бузадылар. Уьйкенлердинъ аракы ишкенин 
карайдылар, маскара соьзлерин тынълайдылар. Кобанда да 
бала тербиялап билген ногай аьеллерде уьйкенлер олтырган 
ерге бала-шагады ювытпайдылар. Ол зат дурыс тербиялав бо-
лар. Мусылман халклардынъ ортак аьдетине усайды.

Эректеги агашлык ишинде тал тереклер мен акацалар 
арасында иссиликтен мойыгып яткан койлар коьринедилер. 
Соларды коьрип:

— Абдулладынъ койлары коьп пе? — деп сорайман.
— Бар. Мал да саклайды. Баскаша кайтип мунда турмага 

болаяк? — дейди Агали.
— Аьше, мен де соны айткым келеди, — дейди, соьзди 

йоьплеп Асан да. — Бизим ногай мунадай авлак ерде ялгыз 
тургысы келеек тувыл. Мунда тураяк аьдемнинъ уьйкен эрки 
болмага керек. Булайда ялгыз бир уьй. Авыл узак. Мектеп узак. 
Бек кыйын деп турмага! 

— Коьплер турадылар, яшайдылар. Мине койшылар да 
солай кошараларда яшайдылар. Ялгыз, конъысы болмай, 
авылдан узак. А бизим ногай унамайды. Аьдемлер мен карысып 
авылда турса экенлер, — деди Агали кайгылы даваз бан.

— Мунда авылда да енъил тувыл яшамага. Булайда боьтен 
де, — деймен мен.

— Ислеген аьдем яшайды. Бизикилер енъилин излейди-
лер, — деди Агали.

— Ай-хай сени! Енъилиннен яшав болса! Мине булайда 
ногай ялгыз яшаса, басын ишкиден алмас эди. А муна Абдуллага 
каранъызтагы: оьзи тап-таза кийинген, каралдысы каравлы, 
малы, коькиси, тавыгы артыгы ман бар. Берекеттинъ маьнесин 
билген киси! — деди Асан.

— Солай, солай, — деп Агали айтканды макуллады.
Абдулла уьйиннен сувык сиселер аькелгенде, Асан оны 

орына олтыртып, тилек айтайым деп соьз алды.
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— Яслар, айып этпенъиз, эндиги бизге Арсланбек пен 
кайтпага керек. Агали, Иса йолынъыз болсын! Мен сиз бен 
баралмаган уьшин, айып этпенъиз. Аман-эсен барып-кайтып, 
ийги хабарлар аькелерсиз. Абдулла, сен де салган берекет уь-
шин бек сав бол! Агали, Аллах сизди берекеттен айырмасын! 
Уьйлеринъизге яхшылык сагынаман! — деп Асан тостакайды 
коьтерди.

Биз де тостакайларды коьтерип, ишип, столдан турамыз 
дегенде, Агали мен оьзим тилек айтпай, туралаяк тувылсыз 
деп, оьзининъ тамада эркин коьрсетти. Онынъ айтканы уьшин 
де тостакайлар коьтердик. Соннан сонъ турып, Абдулла ман 
аманласып, колласып, тагы да яхшылыклар йорап, машина-
ларамызга олтырдык. 

Артка келген йол ман кайттык. тагы да тоьбелерди 
оздык. 

Олар мунда, бир ерде, коьп санлы болганына тагы да 
аьжейипсиндим. Бу ер ата-бабаларымызда ортак оьлик бол-
ган яде бир уьйкен согыстан сонъ тоьрелерди мунда койган 
болырлар деген соравлар акылымды тагы да кыйнайды. Явап 
табалмайман. 

Машиналарамыз асфальтка шыкканда, айдавшылар ша-
бувын оьстирип, Ноькис-Артезиан бетке айдайдылар. Йолда 
келеятырганда коьрген Ямангой авылды тагы да оздык. Авыл-
дынъ аты ойландырмай болмайды.        

Баягы: гой, кой деген соьз. Неге кой деген соьз тез-тез раса-
ды? Белки, крым ногайлардай, туьрклердей, крым татарлардай 
болып, авылга коьй деп айтылган соьз тувылым? Эс эттирген бу 
яктынъ эртегилеринде кой деп  айтылганынынъ туьп маьнеси 
кой, янувар болмай, коьй, авыл акында хабарланган болса ша? А 
бизим ногайлар коьй деген соьзди кулланмаган уьшин сол соьз-
ди  кой, айван деп анълап, янъы эртегилер ойлап шыгарганлар, 
эште? Бурынгы халк таварыхларда: «Коьйлер сувга кеткенлер», 
— деп айтылганы дурыс болар? Булайдан узак болмаган ерде 
Каспий денъиз (ногайлар ога Хазар денъиз деп айтканлар) 
орынласады, сол, аьдетинше, доьрт-бес оьмирликлер озганда, 
8—10 метрге тасып коьтериледи. Сув коьтерилип болып, сонъ 
тагы да туьсип сайыйды. Аьли Каспийдинъ сайып баратаган 
шагы. Суьйтип 10-ншы оьмирликте Каспий коьтерилгенде, 
Хазар оькиметтинъ Итиль (Атил) деген бас каласы сувга кет-
кени аьлимлерге ийги белгили. Каладынъ калдыкларын аьли 
де излеп табалмайдылар. 

Сонъгы мынъ йыллыктынъ ортасында Каспийдинъ тагы 
да бир коьтерилуьви болган. Сондай вакытта денъиздинъ сувы, 
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ягадан шыгып, юзлеген километрлерге яйылган. Энъ аьлемети 
денъизге аккан сувлар да коьтерилген. Архив документлерге 
коьре, Сарайшыктынъ бузылувы Яйыктынъ тасып коьтерил-
гени мен де байланыслы.

Ямангой авылды озып, федерал трассага ювыклап ба-
рамыз. трассага бираз калганда, Агали машинады токтатып, 
артта келеятырган Асанга да терезеден колын шыгарып,  бул-
гап, токтасын деп билдиреди. Биз машинадан шыгамыз. Асан 
да шыгады, бизге соравлы карайды.

— Асан, зоьнъинънен ыслап, сени йолга салаяк! — деп, 
Агали багажниктен коньяк пан стаканлар шыгарып, Алавдинге 
созды.

— Бу янъы аьдетлер, — деди Асан, куьлемсиреп.
Алавдин стаканларга ишимликти куйып бере берди.
— Йок! Неге? Бу эски ногай аьдет. Ханды озгарганда, 

авылдынъ шетине дейим ханнынъ атынын зоьнъисиннен 
ыслап барганлар. Йолга еткенде, тостакайларга кымыз куйып, 
тилек айтып йолга салганлар, — дейди Агали стакан коьтерип, 
— Асан, йолынъ енъилиннен болсын! Барганда, биз билген-
лерге салам айт! Уьйдегилеринъе де, оьзинъе де яхшылык 
болсын! — деди.

— Эмин! — деп айтып, ишемиз.
тагы да аманласамыз. Асан ман Арсланбек машинге олты-

рып кеткенлерин караймыз. Сонъ оьзимиз де машинага олты-
рып, Агали яшаган Нефтекум калага бурылып, йол аламыз.

АЛАЛАЙ КОьНъИЛ юБАНтАР…
      
Саьат онда биз Агалидинъ уьйиннен шыгып йолландык. 

Мен, Агали, Алавдин уьшевимиз саргылт туьсли «Нисан» 
ман Нефтекумсктен  Левокумкага етип, оннан Арзгирге 
карап бардык.  Черкессктен Астарханга баратаган йол Став-
ропольден озады эм ол биз аьли баратаган йолдан бир уьш юз 
шакырым узын болады. Алдын мен сол йол ман юргенмен. Ама 
Черкессктен Нефтекумскке де етуьв керек те. Соны уьшин 
бизге, Кобанда яшайтаганларга, Ставропольден озатаган йол 
тез болады. 

Бу ерлерде яздынъ шиллесинде дайым исси болады. 
А бу язда боьтен де. «Мыйынъды иритип», куьн кыздырып 
турады.  Машинага бензин куйдырмага заправкага киргенде, 
тыска шыгып терек астында сигарет тартып турганда, шыдап 
болмаган иссиликти ок сездим. Ава туншык. Салкында да ту-
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рып болмайды. Машинадынъ иши колай, кондиционер ислеп 
салкын авады кактырады.

Йолдынъ басында аз соьйлеймиз. Мен оьзимнинъ ойла-
рыма коьмилип бараман. Агали де солай. Алавдин кайда да 
коьбинше уьндемей турады. Ол бизден коьптен яс. Эште, 
тартына болар? Яде сондай уьндемес аьдем.

Мен бу йол ман биринши кере юрген уьшин тыска кызык-
сынып карайман. Йолдынъ эки янында аслыгы писип саргай-
ган ызанлар созыладылар. Узакта анда-мунда тилим болып, туьз 
ерлерди йолаклап кескен агашлыклар (лесополосалар) коьри-
недилер. Олар баскалыкты тувдырадылар. Баягы тоьбелер де 
коьзге илинип расадылар. Кара таспадай асфальтте енъил эм 
авыр машиналар, ызыгысып, эки якка да юредилер. Арзгирди 
оьтип кеткенде, енъил машиналар аз расып баслайды. Алдыдан 
келген «Камазларды» расамыз яде биздей болып барганларды 
озып кетемиз. Бизим машинадынъ юриси куьшли.  «Ниссанды»  
арттан келген бир машина да озалмайды. Арзгирден сонъ йол 
да осалланады: ойылган ерлери коьп. Бу авыр «Камазлардынъ» 
кара иси, олар куьннинъ иссилигиннен юмсайган асфальтти 
эзгишлеп, йолды ойып, аьлеклеп юредилер. 

Бизим машина ойыкка туьссе, каткып кетеди.
— Сабыр айда, алгасама! — дейди Агали.
— Коьрип турыман, — дейди Алавдин.
Суьйтип биз Калмыкиядынъ дазувына етемиз. Мунда 

табиат баска. Караногайдагы шоьлден де бесбетер кургаклы 
туьзлик басланады. ызанлар йок. тек саргайган багар ер. 
шынты кула данъыл. Коьзинъ алган савлай ерде бир авыл да, 
аьдем яшаган уьй де, бир курылыс та коьринмейди. 

— Бу ерге карасанъ, сизинъ ер турган бир оазис демеге 
болаяк, — деймен.

— Дурыс. Мунда, тек Маныч-сувдынъ эм баска оьзенлер-
динъ янындагы ерлеринде сабан айдайдылар. А бу савлай багар 
ер. Кой, мал бакпага болады, — дейди Агали.

— Койларга да мунадай ерде оьлен-шоьп табылмас, — 
деймен мен.

Аман да, бираз кеткеннен сонъ, йолдынъ онъ бетинде 
отлаган кой отарады коьремиз.

— Койшы йок та? —  деймен, багатаган аьдемди коь-
рмей.

— Койшы бир ерде ята болар? Койшысыз да отарады  
йибермеге боладылар. Мунадай тегис ерде ога не болаяк? — 
дейди Агали.
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Баягыша шоьлде бир зат та коьринмейди. Бу бослык 
ойландыртпай болмайды. Бизим ата-бабалар эринмей-талмай, 
ялыкпай-безбей муна узаклыкларда кайтип юрген экенлер? Яяв 
да, ат пан да, арба ман да юргенлер.  Оьзинъиз каранъыз, арба 
ман куьнде тек отыз-кырк шакырым юрмеге болаяк. Бизден, 
Кобаннан, Астарханга арба ман барув энъ азы эки ай заманга со-
зылаяк. А ногайлар буйымын толтырмага, саьвдегерлик этпеге 
мунадай узак йолга туьскенлер. Яде Карайдардай Крымда да, 
Астарханда да, язда сувсап, кыста тонъып, казаклыкта юрген-
лер. Ногайларда тек йолда йырланатаган йырлар да болганлар. 
Сондайлардынъ бириси «Алалай» деген йыр.

                                   
Алалай коьнъил юбантар,
Узын йолды кыскартар…—

деп бакырып йырлап йолавшылар эриклерин язганлар.
Меним атам да йолда йырланган йырларга бек уьйкен 

маьне берген. Онынъ «Алалай» деген йыры халкымызга яхшы 
белгили.

О, алалай, алалай,
Атайлар айткан алалай,
Анъына йырдынъ завыкланып,
Эситтим оны балалай.
Арбада ногай янтайып,
Алалай шалды эжуьв мен,
Алалай айтып куьнлери
Кеттилер агып кезуьв мен.

70-нши йылларда ногайлар яшаган ерлерде ясы уьйкени 
де, ясы кишкейи де  бу йырды  суьйип йырлады. 

Узак йоллар — ногайлардынъ яшавларынынъ коьрки.
Биз де, эне, эсейгенимизге де, сыркавлы ден-савлыкка 

да карамай йолга шыкканмыз. Агали-досым бир неше кере 
каты авырган. Сонъы кере  тегаран колайланган. Уьйинде 
олтырып, дарман ишип тынышына турмага болаяк эди, аман 
да йолланады. Мени де оьзине тагып алады. Ногай яны пай 
бермейди.

Мен болсам, яшавымда аз ерге барган йокпан! Уфага да, 
тбилисиге де, Дербентке де, Киевке де, Рязаньга да, Нижний 
Новгородка да йол аькетти. тек былтыр, Крымда неше кере 
болсам да, сонда барып, Бакшисарайын да, Джанкойын да, 
Коьзлевин де тагы да айланып келдим. А Казахстанга барата-
ганым ша, тап Орак-элиннен шабаз-авылына юрген йолдай 
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болды. Бурынгысы йылларда, коьп кайтам болсам да, доьрт 
сутка поезд пен юрип, Астанага тагы да бардым, оннан Иртыш 
сувга поезд пен етип, тилсымлы Алтай тавларын коьрип, таза 
авасы ман тынысланып, оннан Алма-Атага ушак пан ушып, 
бирге окыган досларымды тавып, Ала-тавдынъ ярасык ерле-
рине сукланып, уьйге кайттым. Сол йолланывумды мен энди 
де хабарларман. Уваздынъ сонъысы намаз дегенге усап, соьз 
баскада. Сол юруьвлерде аз армайсынъ, бай болмасанъ да, 
кайгадер шыктажланасынъ. Айхай да, акшанъ болса, савлай 
Уллы йибек йолды айланып келер эдинъ!

Астарханда мен бир он кере болгаман. Коьргеним тамам 
да. Йок! Бир зат янымга тыныш бермейди. Йогардан бир зат 
козгап турады. Йол оьзи мени аькетеди. Йол ман тар байлы 
ногайдынъ бактысы. 

Мен йолдаман, йолдаман,
Йолавшы болып бараман,
Яшав ызын бу йолга
Соьнмесин деп саламан! —

деп яс заманда язганым уьшин. Ногай яным токталмайды бир 
ерде!

Кулагыма «Алалай» деген йыр шалынып турады. Йол-
дынъ эки янында да саргайган оьленлер арасында ясыл туьсли 
топтай тымалак оьсимликлер коьзге илинедилер.

— Дос, бу не ди? — деп, Агали колы ман оьсимликке коьр-
сетип, сорайды.

— Камбакка усайды, — деймен. 
— Дос, онынъ аты янтак. Орысша: верблюжья колючка.
— Мал оны ашайма?
— Ашайды. Аш болса, не де ашайды. Мунда мал, кой яхшы 

бесленеди.
— Аман да халк кыйналып яшайды, дейдилер?
— Элбетте. Халкка каерде де — кыйын турмага. Ога себе-

плер коьп, — дейди Агали, ойлы болып.
— Айхай сени! Калмыклар байыр республикалары болып, 

онъып калдылар, — деймен мен.
— Ол дурыс. Халк бир ерде турса, миллетке оьспеге енъ-

ил, — деп Агали басын ийди.
— Оларда кайдай куьшли окымыслы интеллигенциясы бар. 

Институтлары, театрлары, айтылган ансамбльлери, неше бир 
журналлары бар. Каерде де оьзлерин халк деп билдиредилер, 
—  деймен мен, янымды коьптен бери кыйнаганды айтып.
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— Олар бизден коьп ше…
— Биз де аз тувылмыз. тек бизде халк соравы ортак кеп-

те шешилмейди. Калмыкларда кайдай куьшли оькимет биюв 
ансамбли бар! театрлары да ийги! Савлай республикаларды 
кыдырып, артистлери миллет оьнерин коьрсетедилер…

— Дагыстанда да ногайларда оькимет  музыкалы ор-
кестри де, «Айланай» ансамбли де, театрлары да бар да? 
— дейди Агали, мага соравлы карап.

— Мага олар айып этпеге де болаяклар, аман да туврасын 
айтпага керек. Олардынъ ансамбли де, оркестри де яман деп 
айталмайман, тек олардынъ турмысы авыл кепте. Оьзинъ 
ойланып кара, бир кишкей Маданият уьйинде ансамбль де, 
оркестр де, театр да орынласып болама? Олар, тап бир куь-
нлик коллективлердей болып, ислейдилер. Кийимлерди, саз 
алатларды, сахнага керек-ярак затларды кайда да айтпайман. 
Оькимет коллектив болса, савлай халктынъ оьнер куьшин 
йыймага керек. Яхшы меканлар, артистлерге яшамага уьйлер, 
квартиралар керек… Ол да ол! Мине бир он йыллар артта 
оькимет саз алат оркестри бизге, Черкесскке, келген эди. 
Биз оларды онъайлыша йолыктык. Концерт этпеге давды-
рамдай республика театрымызды бердик. Йогары оьлшемде 
халк оьнери коьрсетилеек деп, коьрмей турып, оьктемсип, 
республикадынъ аьр миллетинен сыйлы аьдемлерди шакыр-
дык. Аман да… Не коьрдик? Халк сазлар да, эстрада йырлар 
да бирге онъайсыз карыстырылган репертуарды. Бирдей 
миллет кийим этип халатлар кийген болса да: биревлери-
нинъ алды ашык, баскалары туьймеленген, миллет формага 
усатсалар да — этиксиз, биревлеринде ак баьпиш, баскасын-
да кара баьпиш, баслары яланъбас. Кайтип болса, суьйтип 
оьзлерин юргистедилер. Коьримли ортак сахна культурага 
етпейдилер, — деп, мен ишимде коьп йыллар тургысткан 
кайгымды айттым.

— Дурыс —  ансамбль, театр, оркестр халктынъ юзин 
коьрсетеди, сонынъ уьшин де ортак болмага керек.

— Ортак. Бир ерде орталык курылмаса, болмайды. Эне, 
тек мектеплерде балаларды окытаяк учебниклердинъ сонъы-
сына шыгып болмайды. Савлай ногайлар яшаган регионларда 
да окув китаплар йок. Энъ аьлемети, Москва да, сол учебни-
клерди шыгарынъыз деп, акша береди деп эситемиз. Аман да 
акша республикалардынъ бюджетлеринде кавып, баска аьжет-
лерге шыктажланады, — деймен мен, оькинишке коьнип.

—  Сизинъ республика учебниклерди шыгаратаган эди?
— Йок. Мине он бес йылдан артык шыгармайды.
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— Ол заманда балалар тувган тилин окымайдылар.
— Бир-эки окытувшы оьзлерининъ тептерлерине, эски 

книгаларына карап окытадылар, енъил елпуьвинен алып. 
Балаларда учебниклер болмаса, программа ман окытып 
болаягым?

— Сол соравларды «Ногай эл» миллет культура автоно-
миясы шешсе, ийги болаяк эди. Ол сол «Ногай элдинъ» тувра 
борышы да.

— Агали, тек «Ногай элди» уйгынлап  болмайды да. Коьп 
заман сынъар бизим республикада регистрациясы этилген эди. 
Оьзге регионларда регистрацияды оьталмай кыйналдылар. 
Ол бириншилей.

— Неге? Дагыстанда Ногай районда регистрациясы бар. 
Биз де Нефтекум районда оьткемиз. Астарханда эне-мине 
болув керек.

— Агали, ол да ол! Оьзинъ билесинъ, эки йыл артта феде-
рал орталык каерде болмага керек уьшин кайдай талас болды! 
Кобан ногайлар бизде база бар биз басшыламага керекпиз, 
Дагыстандагылар бизде ногайлардынъ саны коьп — биз бас-
шыламага керекпиз дедилер. Сонъына шыгалмадылар да. Бир 
бирлерин Москвага дейим шактылар, бир тил таппадылар.

— Сол заманда мен авырып ятатаган эдим. Олардынъ 
суьйтип эткенлерин мен де анъламадым?

— Онынъ несин анълайсынъ? Сувдан ысланмаган балыкты 
боьлип басладылар. Маданият, саният, адабият, тувган тилди 
окытув аьжетлерине федерал миллет культура автономиясы-
на акша шыгарылаяк деген хабар яйылды. Аьше, ондай зат 
чиновниклерди кыздырмай болаягым? Олар даьмелендилер. 
Ансамбльге, театрга, китап шыгарувга келеек акша аз зат ту-
выл. Оннан баска федерал басшылык болган ерде аьдемлерге 
куллык та шыгаяк. Элбетте, чиновниклер койынларын кызыл 
юмырткаларга толтырып, колларын созып турганлар… Ме-
нимше, сол зат каерде де кайсы регионда да болса экен эди. 
Бир болжал — Дагыстанда, экинши болжал — кобан ногайларда, 
уьшинши болжал — Нефтекум районда. Сонъ маьнесине шыга-
рылар эди, каерде онъайлы болаягы коьринер эди.

      — Биревге де пайда болмады, кур калдык… Адабия-
тымызда кайдай янъылык? Не зат пан мактанмага болаяк? 
Кайдай уьстинликлер бар? — деп Агали баягы соьзди уьзип 
баска затка коьшти.

— Кайдай янъылык болсын?! Сол алдынгынша турамыз, 
— дедим мен, бираз саьспеклеп.

— Оьзинъде не янъылык? Не зат язасынъ?
— «Озым, озым, — бизим  Кенжехан айткандай, — озымнан 
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сонъ козым», — деп авылда бир кыскаяклы соьйлейтаганын 
эске алып, эркелеп. — Оьзимде не болсын? Мине уьшинши 
йыл ногай мифологиясы акында китап язаман. Бир колязбады, 
компьютердинъ ислевин яхшы билмей, йок эттим. Кайтарам 
бастан яздым. Ногайларда бирев де ондай исти язганы йок 
уьшин бек кыйын мунадай куллыкты битирмеге. Биринши 
болып баслаганга аьр исте де кыйын, а илми исте  — боьтен 
де. Алладынъ ярдамы ман бир зат этермен, — дедим, эткен ис 
акында терениннен айткым келмей.

— Аьли адабиятымызда яс аьдемлер барым?
— Яс деп кимди сайыганга коьре? — деп куьлемсиреймен.
— Йырма, отыз ясындагыларды айтаман.
— Оллагый, кыйналаман явап бермеге. Ятлавлар язата-

ганлар бар. тек олар да аз. Мине Асантай Найманов пан Зухра 
Булгарова язадылар. Асантай Найманов соьлеги дейим йыйын-
тыгын да шыгарган йок. Ога коьмек этейим деп, Аскербий 
Киреев оьзининъ орынына «Маьметекей» журналынынъ бас 
редакторы этип калдырган. Яс газетада да ислейди, а журнали-
стика коьп куьшти алады, шайирге коьп зыянлык тийдиреди. 
Билмеймен: кайтип онынъ бактысы туьзелеегин?.. Кара соьз 
бен, проза ман аьрекетлейтаганларды тавып болмас. Аьлемет 
тувылым?! Бизде проза язатаганлардынъ ишинде мен энъ 
яспан, а мен алпыска толганман.

— Ол неге экен? – деп Агали сейирге калды.
— Дос, билмеймен. Караногайда да проза ман аьрекет-

лейтаган болып, ол — Магомед Кожаев эм тагир Акманбетов. 
Биреви эллиден арткан, баскасы да сол карарлы аьдем. Яс-
явкадан проза язатаган аьдемнинъ атын айтпага кыйналаман. 
Ондай коьринмейди.

— Аьше, прозасыз — яхшы романсыз, повестьсиз, хабар-
сыз адабият болама? Ол яртилик, — дейди оькинишли давазы 
ман Агали.

— Элбетте.
— Себеби не экен?
— туврасынъ айталмайман. Энъ баслапкы себеп — ногай 

тилде язатаганлар шыкпайдылар. тилди билмейдилер. Аьли 
журналистлерди де табув кыйын. А проза язган аьдемнинъ 
тил билуьвден баска ишки дуныясы бай болмага керек. Ишки 
дуныяды байытатаган зат билим болады. Маданият пан, фоль-
клор ман, адабият пан пайдаланган билим. Ногай адабиятты 
алсак, оьзлериннен сонъ ыз калдырган язувшылар баьриси де 
окымыслы аьдемлер болганлар. Адабиятымызга негиз салув-
шысы Басир Абдулин революциядан алдын тоьмен Эдильде 
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яшаган алдышы интеллигенциядынъ биринши сыдырасында 
юрген аьдем. Ол орыс адабиятты да, ногай фольклорды да, 
куьнтувар халклардынъ классикалы поэзиясын да билген 
язувшы. Ол, тек ногай тилде тувыл, туьркпен тилде де язган. 
Яде Фазиль Абдулжалиловты алаяк. Ол да окымыслы язувшы 
эди. Орыс адабиятты билген, орыс тилде де язган. Атам да 
сондайлардан эди. Гамзат Аджигельдиев, Кельдихан Кумрато-
ва, Кадрия дуныялык маданият пан, адабият пан пайдаланган 
шайирлер. Сонынъ уьшин олардынъ язганы да йогар оьлшемде 
турады. Ярти-куьрти билими болганлардынъ язганларын да сол 
саьатлей анълайсынъ. Язувшы биревге де усамаган затларды 
ясамага керек. Дуныялык адабиятты билмей язатаганлар, тап 
сокыр куьшелеклердей, ярдан тымалап кетпеге бир абытта 
турадылар. Олардынъ онъайсыз, сапатсыз шыгармалары 
коьнъилди ялыктырады, кызыксындырмайды. Эне совет за-
мандагы шайирлерди, язувшыларды алып карайык. Сергей 
Есенин де, Михаил Булгаков та, Анна Ахматова да йогар 
билимли аьдемлер болганлар. А бизде буьгуьн олардынъ бир 
сыдырасын окымаганлар биз язувшылармыз, шайирлермиз 
деп юргенлер бар. Дуныялык литература акында авызымызды 
да ашпаймыз: Данте, Сервантес, Фолкнердинъ атларын да 
эситип эситкен йоклар, ногай поэзияды да, фольклорды да 
кырлы билмегенлер, колларына каьпилестен туьскен костам-
сыз китапларга эркелеп язган язувшылар коьп заман бизим 
адабиятта иследилер. юреклеринде таза сезимлери болып, 
бир-эки шыгармалар да баспалап, сонъ язувшы исти токтаткан-
ларды да коьргемиз. Олар оьзлери оьзлерин оьстирмедилер. 
Олардынъ язаяк карарлары болса да, язалган йоклар. Язык 
болганларын да анълагысы келмейдилер. «Биз де язамыз!» 
деп, баргыга кол созып турадылар. Адабиятка енъил карав 
ман йырма биринши оьмирликте язувшы болмайды. Язувшы 
оьзининъ замандасыннан артта калмага ярамайды, онынъ 
билими артпага керек. Язувшы — акылдынъ, ойлардынъ иеси, 
патшасы. Китап окыган киси сол баскалыкты, язувшы били-
ми мен артык экенин ок сезбеге керек, — деп соравлы болып 
Агалиге карайман.

— Дурыс айтасынъ, — дейди ол.
— Ама бизде баска зат та бар. Бизим кыралда китап окувга 

уьйкен маьне берилмей басланган. Аьли аьдемлер орыс ти-
линдеги китапларды да окымайдылар. Орысларда китап окув 
койылаяк деп айталмайман, неге десенъ орыслардай уллы хал-
кта маданиятка тартылган аьдемлер куьби дайым да сакланып 
турады эм тураяк. Сол куьп халкты генерировать этеди. Оларда 
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маданият йолы, традициясы куьшли. Бизге, аз санлы халкка, 
кыйын. Бизде миллет традициясы уьзилип бараятыр. Бизде 
тил йойылатаганнан себеп, тувган адабиятты окыйтаганлар-
дынъ саны коьтере де азайып келеятыр. Сога карсы не этпеге 
болаягын мен табалмайман. Мен ога куьшсизбен.

— Айтканынъды анълап турыман, — деп кайгылы даваз 
бан, бираз уьндемей турып, — Поэзияда аьл калай? — деп, баска 
сорав берди.

— Ятлав язатаганлар бар. Ятлав язган яс аьдемлер де 
шыгадылар. Мине, бек яс болмасалар да, Мурат Авезов, Ма-
гомед Кожаев оьзлерининъ язган затлары ман ногай тилинде 
окыйтаганларга эс эттиредилер. Олардынъ язганлары тил 
усталыгы ман да, ишиндеги ярык суьврет келбетлери мен де 
баскаланадылар. Коьп болмай, Зухра Булгаровадынъ бек яхшы 
китабы баспадан шыкты. Ятлавлары таза сезимлерге, ярасык 
тенълестируьвлерге толы, янынъа ягадылар. тил уьстиннен 
пайдалы куллык этпеге шалысканы коьринеди. Ол кыз, ада-
бият кайнасувдан ташанмай турса, поэзиямызды коьтереек, 
адабиятка косым этеек.

— Ол да ол, — деп, Агали ойлы болып, куьрсинип алды. 
— Мине мен йылдынъ басыннан «Ногай давысы» газетады 
алып тураман. Досларыма да, окысынлар деп газетады уьле-
стиремен. Мен окыйтаганымды сен аьруьв билесинъ. Сага 
неше бир кере тел согып, янъылыс болып кеткен соьзлер, 
оьтирик этилген коьшируьвлер акында айтаман. Мен сизде де, 
Дагыстанда да шыккан китапларды суьйип окыйман. Бир соьз 
туьрлише язылса мен аьжейипсинип тураман. Бир баспалавда 
ийнан деп, баскада — ынан деп язылганды мен дурыс коьрмей-
мен. Окында уьш туьрлише язылган соьзлер де бар. Айтпага, 
бир ерде — утты, баска ерде — мутты, уьшинши баспалавда 
– унытты. Олай болганы ярамайды да?

— Дурыс, дос. Мине тарыйх деген соьзди бирев: тарих, 
баскасы: тарийх деп те язады. Соны уьшин бизге орфография 
соьзлик керек. Язылув йосыкларды янъыдан карап шыкпага 
керек.

— Неге «Ногайша-орысша соьзликке» карап, сондагынша 
соьзлердинъ язылувын алып болмайды?

— Биз солай этемиз. Аман да сол соьзликти туьзгенлер де 
толысынша тил байлыгын кулланган йоклар, коьп янъылыслар 
этип калдырганлар.

— Мысалы?
— Айтпага, соьзликте бир кесек соьзлер калай эситилген-

лер, солай язылганлар. Мине: саьат, баа, шаат, аздаа… меним-
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ше, ол дурыс тувыл. Бу соьзлер баска тюрк халкларда бар эм 
олардынъ дурыс тамырлары болган. Сагат, бага, шагат, аздага 
деп язылса, дурыс болар деймен.

— Аьруьв, дос, тагы да бир кыйын соравым бар. Мен га-
зетады бизикилерге окысынлар деп беремен. Аман да алдын 
окымаганлар окып болалмайдылар. Баьриси де в аьрип акында 
айтадылар. Бу аьрип ув сести билдиреди деймен оларга. «Неге 
олай болады?» — деп эриседилер, унамайдылар. Уьшини де со-
лайды да, кириллицадынъ в аьрипи ув сести калай билдирмеге 
болаяк ты? Аькис те?! Неге кардаш казах халктадай бизге де 
белли у аьрипти яде баскады кулланып болмайды?

— Сен ялгыз тувылсынъ оны айтатаган. Коьп аьдемлер ай-
тадылар. токсаныншы йыллардынъ басында мен сол соравды 
коьтергеним. Сол заманда  Абуталиб Санглибаев «Бирликтинъ» 
басшысы эди, ол конференция да озгарды. Мен онда оьзим 
туьзген ногай язувшылардынъ ассоциациясынынъ агзаларын 
да шакырдым. Аьлимлер де келдилер. Ашыктан ашык соьйле-
стик. Басында авыстырмага керек тувыл деп бирев де карсы 
шыкпады. Сонъ авыстыртпаска мынъ сылтавлар таптылар. 
Бириншилей, ол сога дейим в аьрип пен шыккан китаплар 
ман, учебниклер мен келиспевлик болаяк деп шеклендилер. 
Баскалык болаяк, сол авыстырув алдын ногай тилди окыган 
балаларга зарар тийдиреек деп, бир кесеги соьйледи. Экинши-
лей, янъы аьрип киргистуьв уьшин типографияда амаллама 
табылмас деп, баска кесеги сылтавлады. 

— Казахлар кулланган белли у аьрипти аласын да кирги-
стесин. Ога кайдай амаллама керек экен? Специалист тавып 
компьютерде алфавит программа туьздиресинъ де — битти-
кетти.

— Сол шакта буьгуьнгиндей компьютер бек кулланыл-
майтаган эди. шрифт излев керек, эмбек керек деп басты 
авырттылар. Ол не уьшин болады? Бизим халкта туьрленуь-
влер эндирмеге – дайым кыйын. Мени мен ялгыз ялгыздан 
туьрленислер этпеге керек деп эртерек соьйлегенлер тилле-
рин ютып, уьндемей турдылар. Баскалар: «Куьш етпес, оьзги 
регионлар не дерлер?» — деп булай соьз бен басты систирди-
лер. «Алдын шыккан учебниклерди туьзетпеге керек?» — деп 
те кайтам-кайтам сылтавладылар. Элбетте, туьзетпеге керек. 
Учебниклер онсыз да бес-он йылда янъыдан караладылар. 
шувылдастылар, йигитсиредилер, акылятаксыдылар. Конфе-
ренциядан алдын мен атам ман бирге «Маульт» деген китапты 
шыгарган эдим. Сонда биз тек язув йосыгын  туьрлендирген 
эдик. Ногай соьзлерди кириллицага ювык этип язган эдик. 
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Айтпага: сав, тав, савлык, кыстав, авыл деген соьзлерди сау, 
тау, саулык, кыстау, ауыл деп яздык.  Китапты коьрсеттим. Кол 
колдан алып карадылар. Аман да коьрмегенсидилер.

— Неге? — деп сейирсинди Агали.
— Биревлер, атларын айтпайман, мине кувылды, савылды 

деген соьзлер куылды, сауылды деп язылса, оьтирик болады 
дедилер. Кувылды деген соьзди мысалга алып, кууылды деп 
язылмага керек дедилер, а солай язылса, созык сеслер артаяк 
деп, сылтавладылар. Мен, эгер солай окылатаган болса, ку-
ылды, сауылды деп, неге язбага болмайды дедим. Неге десенъ, 
соьлеги койылды, йойым деп язылган соьзлерде созык сеслер 
артыгы ман дедим.

— Бек сейир! В аьрип келиспейтаганы коьринип туры, 
оь, нъ, аь, уь аьриплердей, ув деп косымша аьрип болып кулла-
нылганы да кайда колай. Айтпага: саув, таув, даувыл деп языл-
ганы кайда анъламлы, — деди Агали, ишиндеги оькинишин 
ясыралмай.

— Мен ойлаган затты айтасынъ, дос.
— Меним ойымша, атанъ «Маультте» язганы дурыс болар. 

Орфография йосыгын туьрлендируьв керек.
— Язув йосыгын тил мен аьрекетлейтаган аьлимлер этпеге 

кереклер. Янъы орфографияды ногай халктынъ курылтайында 
беркитпеге болады.

— Бек керекли зат. Булай калдырып болмайды, — деди 
Агали, басын шайкап.

— Мине баска якларда, баска кыралларда яшаган ногай-
ларды алсак, олар бизим кириллицады анъламайдылар, а ки-
риллицага уьйренселер, бизим адабият тилде язылув йосыгы 
кириллицадынъ йосыгы ман коьтере де келиспейди, — дедим 
мен де.

Суьйтип адабият эм тил акында хабарласып, Калмыкия-
дынъ орталыгы болган Элистага еттик, эм каладынъ ишине 
кирмей, оны сол бетте калдырып кетемиз. Эсиме калмык 
досларым туьседи. Ростовта курылыс институтта окыганда, 
мен Володя Дорджиев деген яс пан бир пеште яшап тургаман. 
топырак болган Алексей Балакаев, савлар: Николай Санджиев, 
Эрдни Элдышев, Виктор Папуев деген калмык язувшыларды 
яхшы билемен. Мен олар ман язувшылардынъ курылтайларын-
да, язувшылардынъ Яратувшылык уьйлеринде таныскаман, 
айкаскаман, бир биримизге китапларды савкатлагамыз, туздам 
еп аз олтырган йокпыз. Йигит аьдемлер, каьлемлери оьткир, 
кайратлы язувшылар. Калмыкларда байыр республикалары 
болганнан себеп,  язувшыга яшамага енъил. Республикада 
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калмык тилинде де, орыс тилинде журналлары баспалана-
дылар, китаплар да тез-тез шыгармага амал болады. Мине 
коьп болмай, досым Эрдни Элдышев меним ятлавларымды 
калмык тилинде журналларында баспалаган. Ама мен досыма 
эткен ийгилигин кайтаралмайман. Мен онынъ язганларын 
коьширер эдим, ама баспалагандай адабият журналымыз йок. 
Ногай язувшыга оьз исинъ мен аьрекетлеп яшамага кыйын 
экени сонадан да белгили. Республикамызда издательствода 
бир китап шыгарсанъ, кезуьвли шыгарувды бир он йыл карап 
тураяксынъ. Язган китап уьшин де кыйын агын алалмайсынъ. 
Бизде издательствода китап уьшин тоьлейтаган гонорарды бир 
куьнге тегаран еткереексинъ. Оьлшеми сондай бек кишкей. 
Бираз китаплерди ярти баасына авторга издательство сатпага 
береди. Сол китабларынъды ала койса экенлер. Уялып, тарты-
нып, ийт азабын шегип юресинъ. турган бир аьлевшиндей ба-
сынъа корлык келтиресинъ. Язувшы язганнынъ кыйын агына 
яшамага керек. Стимул йок болса, кайтип ислеексинъ. Сонынъ 
уьшин де бизде яс аьдемлер язувшы болгысы келмейдилер. 
Белки, туьрленислер боларлар? тек сога сенип яшаймыз. 

Алексей Балакаев савлай кыралга белгили язувшы эди. 
Ол оьлген деген сувык хабар мага еткенде, мен бек кайгырган 
эдим. Соьле де оны эске алып: «Яткан еринъ еннетли болсын!» 
деймен ишимнен. Николайга, Викторга, Эрдниге де ишимнен 
салам айтаман.

Элиста артта калады. тек ойлар уьйилисип артымда кал-
майдылар. Язувшылардынъ авыр бактылары акында ойларга 
коьмилип бараман. Сол аьлде турганда, машинамыз  Калмы-
киядынъ керуьв дазувына етеди.

АСтАРХАН  ЙОЛы  АЙ  тАКыР

Астархан даласынынъ табиаты бек баскаланмаса да, 
баскалыклары бар. Йолдынъ эки ягында да кишкей коьллер 
коьринип басладылар. Бир ерлерде коьллер курыганлар, 
орынлары кара такыр болганлар. Оьзге ерлеринде сувы курып, 
ап-ашык болып, тузы шыгып турадылар. Эсиме т. Акманбетов 
йиберген китаптан сарын келеди. Соны эситтирип Агалиге 
айтаман:

Йол ман бараятыр эдим,
Астархан йолы ай такыр.
Олтыртпага коймайды
Кызыл ыстан, ак балтыр, —
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деп досымга карайман, — Бу йырдынъ соьзлерининъ маьнесине 
бир де шыгалмайман? — деймен.

— Ойланып тургандай ондай терен маьнеси йок, — дейди 
Агали.

— Аьше, туьсиндиртеш мага? — деймен.
— Алдында кыз барган болар, сонынъ кызыл ыстаны ман 

ак балтыры коьринген. Балтыр дегени орысша икры. Биле-
синъме? — деп мага соравлы карады Агали. 

— Элбетте, билемен. Бизикилер балтырга борбайы дей-
дилер. 

— Ол — сизде, а бизде — балтыр, ак балтыр, ак этли. Ал-
дын, бурынъыда кызларга, кыскаяклыларга этин ашык этип 
коьрсетпеге ярамаган. Соны коьрип, йырлаган киси олтырмай 
болган йок, — дейди ойсыз-сойсыз Агали, мени куьлетип.

— Эште, кыз арбада олтырып барган болар? Эгер кыз да 
яяв юрген болса, онынъ борбайын калай коьрмеге болады? 

— Яде кыз  ат уьстинде барган болар? — дейди Агали, со-
равлы мага карап. — Аьлемет, сейир! Буьгинги хатын-кызлар 
белдемелер мен де, мини-юбкалар ман да эркин болып юреди-
лер — эм аз кимнинъ сезимин козгайдылар. А ол заманда ашык 
этти коьрсетпеге уялганлар. Боьтен де аякларын…

— Аьше, яшав, — деймен мен де, досым айтканга тагы да 
куьлемсиреп.

— Мине, ай такыр деген соьз бек сейирли. Неге ай 
экен?

— Мен де сога аьжейипсиндим?
— Белки, бу кургак ерди айдынъ такыры ман тенълестир-

генлерме?
— Ногайлар айдынъ ери такыр экенин билгенге усайды, 

э? — деймен мен, ишимнен куьлким келип.
— Билген де боларлар. Бурынъылар коьп билгенлер! — 

дейди Агали.
— Кыз арбада бараятырган болса, яяв кисиди касына арба-

га олтыртпага да болаяк эди? — деп, маскаралап соьйлеймен.
— Бурынъылар, Иса, йолда ялгыз юрген йоклар. Ким 

кыз балады йолга ялгыз йибереек? Кыздынъ касында атасы 
яде кардашы бар болар эди? А бай аьдемлер болган болсалар, 
боьтен де ярлыды арбага олтыртпаслар.

— Арбада яде ат уьстинде калмык кыз болган болса ша?
— Дурыс, калмыклар булайда яшайдылар, олар бу йол 

ман коьп юргенлер. Эгер йигит кыз болган болса, ойнап та, 
коьзди кыздыраяк уьшин де ат пан ялгыз юреек, — деп Агали 
де, меним маскаралавымды анълап, оьзи де маскаралав соьзди 
йоьплеп  бардырады.
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Узактан тоьбеде турган бийик телевышка коьринеди. 
Машинамыз Линейное деген селога ювыклайды. Сонда орыс 
казаклар яшайдылар. Бу селодынъ ишиннен шойын йол да 
озады. Селога киреятырган ерде базар орынласкан, сонда 
яшавшылар балык сатадылар. Мен мунда бир неше кере токтал-
гаман, базардан балык сатып алып, уьйге аькеткемен. Бу кере 
иссилик уьшин базарда аз аьдем.  Бир-эки кыскаяклы салкын 
излеп, куралган какыра астында олтырып, бизим машинамыз-
га эс те бермедилер. Биз токталмай озып кеттик.  Биразлай 
тагы да бир авыл коьринди. Йолдынъ онъ бетинде коьк сыр 
ман сырланган доьрткил темирде  Курченко деп аталган татар 
авылдынъ аты язылган эди. 

Авыл оьзи йолдан узак болып турады. Етписинши йыллар-
дынъ сонъында мен авылдынъ ишинде эки кере де болгаман. 
Биринши кере мен карашай суьвретши Мусса Абайханов пан 
бу ерлерге балык ысламага келген эдим. Мусса оьзининъ «За-
порожец» деген машинасы ман  аькелди. Черкессктен оьзимиз 
бен толысынша балык ыслайтаган керек-яракларын, машина-
дынъ тегершигин, домкратын, ашкышларын, азык-туьликти, 
палаткады, кайыкты, бу якта коьтере болмайды деп, бир ящик 
шылавшанды да салып, топпа-толы тиелип келдик. Ол аз бол-
са, бу бетте терек болмайтаганнан себеп, Ставрополь беттен 
леспополосалардан отын йыйып, оны машинадынъ уьстине 
уьйип, байлап кужырлыша келдик. Басында авылга кирмей, 
янындагы ильменге барып, сув ягада палатка курап, бир юма 
сонда яшадык. танъ атканнан баслап каранъа туьскишей балык 
ысладык, палаткада уьйкладык. Авылга оьтпек алмага машина 
ман баратаган эдик. 

Мундагындай балык ыславды мен ога дейим коьрмеген 
эдим. Бу бетлерде биздегиндей шылавшанлар болмайдылар. 
Кармакка шылавшан кадап, сувга таслаганлай, кармакка аянъ-
нан уьйкен балык туьседи. Бизде, Кобанда, ондай оьлшемли 
балык айлак сийрек ысланады. А мунда кармакка оьтпек, ун 
кадасанъ да балык ысланады. Кишкей балыкты кармакка кап-
тырып, сувга тасласанъ, шортанды да ысламага боласынъ.  

Биз язлык шакта келген эдик. Балыклар увылдыкларын 
шашатаган эдилер. Ильмендеги сув коьтерилип, тоьмен ягалар-
дан шыгып, савлай ойык ерлерди алган эди. Сол ойпат ерлерде 
де балык юзетаганын басында биз коьрмедик. Бир куьн мен 
досым ман капилестен сув шапылдаганын эситип, балыкшы-
дынъ саплы сачогын алып, сес шыккан бетке шаптык. Сув 
аякларымыздынъ тек борбайына дейим етеди. Сай сувдынъ 
туьбине сув яйылмай оьскен коьгоьлен тоьселген. шаппага 
енъил. Аяклар зырганамайдылар. Сув шашырап турган ерге 
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етип, мен сачоктынъ авы ман пан шыганагымга дери еткен 
сазанды  шыгардым. Мусса Абайханов та, сакатлыгына кара-
май (онынъ бир аягы балалай алдырылган), таягына таянып, 
аксаклап барып, шашырап турган сувга сачогын атып, балык 
ыслады. Онынъ ыслаганы да, меникиндей уьйкен сазан эди. 
Сол куьн биз тагы да бир неше кере ягадагы сувдан уьйкен 
сазанларды ысладык. 

Бир юмадынъ ишинде биз эки флягады тузланган балыкка 
толтырдык. Уьйкен балыкларды  — сазанларды,  шортанларды 
ярып, ишин тазалап, тузлап сав кебинде кептирдик. Сондай 
балык ыславды бир де мутып болмас! Кешелер мен от ягып. 
балыктан сорпа этип, уьйкен кесеклерин табада кувырып еп, 
туьрли-туьрли хабарлар айтып олтырганымыз аьли де эстен 
кетпейди. 

Сол биринши кере барганнан сонъ, арасы коьп заман 
кетпей, мен Астарханга барып, каладан попутный машина  
ман тагы да бу ерге келдим. Бу келуьвимде мен Астарханнынъ 
базарында Курченко авылдынъ аьдеми мен таныстым. Ол мени 
оьзине конакка шакырды. Мен де, сол ерлерде болганым уьшин 
эм тагы да коьрмеге суьйип, олардынъ авылларына бардым.  

Сол киси ясы ман меннен уьйкен эди. Леонард паспортта 
татар болып язылган болса да, ол ногай тамырлары болган 
утарлар куьбиннен эди. Ама Леонард ногайлар ким экенин 
билип те билгени йок, окув ман, бир зат пан кызыксынмай-
таган, оьзи ишпеге суьйген киси эди. Бу таныслык акында 
мен орысша шыккан «Мойынтымар» деген китабымда язган-
ман. Мен сонынъ уьйинде уьш куьн кондым, балык ысламага 
бардым. 

Мен авылдан кетеятырганда, ол мага, балыктай этилип, 
бакырдан ясалган куьлсалгышты савкат этип берди. Онынъ 
савкаты аьли де уьйимде сакланып турады.  Соьле-аьли Кур-
ченко авылды озып кетеятырганда, мен маштак бойлы, кый-
ык коьзли, караборан юзли Леонардты эске аламан. Онынъ 
бакырдан этилген савкаты коьзим алдына келеди. «Савым? 
Калай яшайды экен?» — деп оьзим оьзимнен сорайман.

Курченкодан  бираз кеткенде,  Янгы-Аскер деген авыл-
дынъ аты язылган коьрсеткиш йолдынъ онъ бетинде турады. 
Йолдан авыл оьзи коьринмейди, ол бир—эки  шакырым ердеги 
ойда ясырынып орыннаскан. Биз барып коьреек болатаган 
Сеит-бабадынъ мезарындай, мезар бу авылдынъ касында да 
бар. Астархан бетлерде сондай мезарларга аулья деп айтадылар. 
Бизде авлие деп валий, шийх, яланътоьс аьдемге айтылады. 
Фольклорда сондай аьдемлердинъ дугажий деген де аты бар. 

3 Заказ
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Дурысынша: «аулие ер, аулие мезары» деп айтылмага керек 
болар? Орысша: «святое место, святая могила» деген маьнеде. 
Сол аульялер акында ногайлардынъ яхшы танысы астархан 
аьлими Виктор Викторин  «Половецкая луна» журналда (№3, 
1993 й.) макаласын баспалап шыгарган эди. Аьлимнинъ айт-
канына коьре, Астарханда эм онынъ тоьгерегинде йырма уьш 
аулья бар. Бир аулья орыслар ясаган кремльдинъ ишинде де 
коьп заман турган. Сондай мезарлардынъ бириси Янгы-Аскер 
деген авылдынъ касында да сакланган. Янгы-Аскердеги аулья 
Нурмухаммед Ахун-Ходжа Оряк (Уьйрек) — аьжидинъ мезары 
болады. «Аульядынъ касында кишкей коьл бар, онынъ сувы денге 
эм деп саналады. тоьгеректе яшаган аьдемлер аульяга келип 
дувалар окыйдылар, тилеклер этедилер, коьлдинъ сувына 
ювынадылар, маразларын йок этеек уьшин ишедилер, сиселер-
ге куйып алып кетедилер. Коьлдинъ сувы коьзлери  авырган 
аьдемлерге ярдам этеди, параличтен де, иш маразлардан да эм 
болады», — деп Виктор Викторин макаласында язады. 

Янгы-Аскер авылда мишар татарлар яшайдылар. Олар 
мунда, 19 оьмирде патша аьскерине бармаяк уьшин, орта 
Россиядан кашып келгенлер. Мишарлар келетаган вакытта 
Янгы-Аскердинъ касында Уьш-тоьбе деген ногай авыл да бол-
ган. Сол ногайлар мишарлар ман карысып, татарлар болып 
язылып кеткенлер. Эндигиси ногай болганларын да мутканлар. 
Дурысын айтсанъ, олар, юрт ногайлардай, татарлар да болган 
йоклар, аьли доьнип бараятырлар.

В. Викторин аулья коьмбелер мусылман диннен алдынгы 
заманында болган ийнанувлардан калган зат деп санайды. 
Аьлим макаласында аьвелгиде мунда келген аьдемлердинъ 
эскеруьвлерин де келтиреди. Октябрь революциядан алдын 
келген бир аьдемнинъ айтканын хабарлайды. Аулья тоьбединъ 
уьстинде саман кербиштен ясалган уьй турган экен. Уьйдинъ 
басында уьш ак туьсли байрак олтыртылган. Уьйдинъ ишинде 
шырак янган. Кабырдынъ бас бетинде агаш басказыкка уьш 
кашласкан оклардынъ суьврети  кашап ойылганлар. Ойыл-
ган оклар да, янып турган шырак та, тоьбедеги байраклар да 
оьзине эс эттиреди. Неге десенъ олар мусылман диндикине 
усамайдылар. Олар бурынгы тюрк халклардынъ ырым эткен 
белгилери. Нурмухаммед Ахун-ходжадынъ атына Уьйрек-
аьжи деп берилген косымша ат та бурынъы ийнанувлардынъ 
белгиси.

Мен экинши кере Курченко авылда болатаганда, Астар-
ханда яшаган Рива Галиевтен  Янгы-Аскердеги аулья акында 
сейирли таварых эситтим. таварыхтынъ хабарлавы булай… 
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Эски заманларда бир карт кызы ман яшаган. тувганлай 
коьрмейтаган болган кыз сога бек кайгырган. 

— Эгер мен коьрсем, танъириме таьвке болып юрерим, 
не де этерим, — деп аьр куьн тилеген. 

Сол вакытта булайдан ат уьстинде озган пайхамбар кыз-
дынъ тилегин эситип калган. Пайхамбардынъ тулпары ерди 
тевип, булайда булак ашкан. Сонда пайхамбар: 

—  Кызынъ булактынъ сувы ман бетин, коьзлерин ювсын 
– коьрип баслаяк. тек ол аьдемлер арасында яшалмас, — деп 
картка айткан. 

Карт суьйинип, кызын булакка аькетип, ога коьзлерин 
ювдырган. Сонда кыз коьрип баслаган.

— Бу бек аьлемет дуныя экен! Мен оны савлай коьргим 
келеди! — деген кыз.

Кыз соны айтканлай, танъири оны уьйрек  эткен. Оьзи 
кус болса да, юзи кыздыкы болып калган. Кыз айлак куванып, 
дуныяды коьрейим деп, ушып кеткен. Карт болса, кызы йо-
галганына бек кайгырган эм ол, кызы уьйин тапсын деп, уьш 
курыкка ак тув (байрак) тагып, уьйдинъ басына салган. Ама 
кыз уьйин тапкан йок. Сонынъ уьшин аьдемлер картка Уьйрек-
аьжи деп айтканлар.

Мунага усаган таварыхлар, эртегилер ногайлар яшаган 
ерлерде тез-тез расадылар. Пайхамбардынъ аты тевип була-
клар эткен деп куьми ногайлар Бестав ериндеги эм сувлары 
акында айтадылар. Аккувга, казга, карлыгашка, коьгершинге 
айланган кызлар акында эртегилер ногайлар турган аьр ерин-
де де барлар. Фольклорда сол куслар — танъири куслары деп 
саналадылар.  Оларга Умай — пишединъ (эски ийнанувларда 
табынув кыскаяклы) куслары деп те айтылады.

Бу таварыхтан баска да, меним ойымша  косымша Уьйрек-
аьжи иесмиси тувра картка  каратылып, онынъ яшавда юр-
гисткен аьрекети мен байланган зат болмага ярайды. Сол кус 
карттынъ ярдамшысы болып юрген уьшин, ога Уьйрек-аьжи 
деп ат тагылмага да болады. Авлиелер, дугажилер баска дуныя 
ман байланыслы аьдемлер деп саналганлар. Нурмухаммед Ахун-
хожа, бизге белгили Сеит-бабадай, камлавшы, бакшы (шаман) 
сулыбын юргисткен кисилерден болганына шек тувдырмайды. 
А бакшылар, камлавшылар яшавдынъ сырын шешеек уьшин, 
маразлыды эмлеек уьшин, алдыда болаяк затты балап аьлди 
туьзетеек уьшин боьриге, ийтке, кузгынга, туьрли куска, шы-
бынга  айланып билгенлер, сол айванга, куска айланып, ушып, 
Байтерекке еткенлер, а сонда теректинъ япыракларында аь-
демлердинъ язылган аьвелгисин, бактысын, сырларын окып, 
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ерге кайтып, билимин онъайлыша кулланганлар. Айтпага, 
Сеит-баба айванлардынъ, куслардынъ тиллерин билгеннен 
баска, камлаган заманда коянды егип, дуныяды коьрип шыга-
таган кисилерден эди. Сеит-бабага биз энди де кайтармыз…

Суьйтип бизим машина Янгы-Аскерден баска, тагы да 
бир-эки авылларды озып, коьпирлердинъ уьстиннен оьтип, 
кенъ яйылган Астархан калага кирди.

РУХ ОРтАЛыГы – ЭРКИН КАЛА

Астархан – тоьмен Эдилдинъ ягаларында орынласкан 
тарыйхка ийги белгили кала. Бу каладынъ атын туьрлише 
анълатадылар, ногайлар да оьзинше анълайдылар. Аьли бол-
са, ногайлар ога Астархан дейдилер, аман да фольклорда ога 
Аьжитархан деп те айтылады. Аьжи деген соьз киели, ырымлы 
деген маьнеди билдиреди. Тархан  — эркинлиди, ясак тоьлеме-
генди. Бурынъы тюрк халкта тархан деп тоьреге де айтылган. 
Астархан  — ясак тоьлемеген, эркинли, аьжи кала. Аьжи деген 
соьздинъ орынына биз рух деген бурынгы ногай соьзди куллан-
сак, яхшы болар эди деп, ойлайман. Рух деген соьз аьдемнинъ 
ишки дуныясын, халктынъ ян байлыгын билдиреди. Орысша 
— духовность деген соьзди. Сонынъ уьшин ногайлар Астархан-
ды рухтынъ орталыгы деп анълаганлар. А солай айтпага коьп 
шаатлыклар да бар.

Каладынъ буьгуьнги аты Алтын Орда заманда айлак 
белгили болса да, бу ерлерде калалар айлак эрте турганлар. 
Хазарлардынъ Итиль деген бас каласы аьлиги Астархан кала-
дынъ еринде болмаса да, булайлардан узак болмаган ерлерде 
орынласкан. Аьлимлердинъ билдируьвлерине коьре, Итильди 
оныншы оьмирликте сув алган. Каспийдинъ сувы сол шакта 
8-9 метрге коьтерилген.

Булайда бизим ата-бабаларымыз, тек коьшпели халк 
болмай, калаларды курап, сонда яшап турганлары акында да 
айтпага керек болады. 

Астарханнан арасы юз шакырым ерде Алтын Ордадынъ 
(Джуши уьлисининъ) биринши орталыгы Сарай-Бату деген 
кала турган. Сол заманда ол дуныядынъ энъ уьйкен калалары-
нынъ бириси деп саналган. Калада коьп шарлаклы сарайлар, 
кенъ базарлар, бийик мынаралы мешитлер, керванлар токта-
латаган меканлар болганлар. Хан Берке бас калады эски ерден  
Эдилдинъ ортасына коьширип, Сарай-аль-Джадид деп янъы 
ат берген. Янъы орталыкка тарыйхта Сарай-Берке  деп те ай-
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тылады. Сарай-Берке де, замандаслардынъ айтканына коьре, 
дуныяда энъ уьйкен калалардынъ бириси деп саналган. Мунда 
тек мешитлердинъ саны ети юзден арткан, ишинде ат пан  сав 
куьн юрип, айланып шыгып болган йок. Бас кала, тек мусыл-
манлардынъ орталыгы болмай, юзлеген йыллар православный 
христианлардынъ да орталыгы болып турган. Сарай-Беркеде 
куьнтувар христианлардынъ патриархлары яшаган.

Алтын Ордада оннан баска да мынъга ювык калалары 
болган. Ишлеринде айлак белгилери: Керуьв Кавказда — Азак, 
Мажар, татартуп, Джулат, Дербент; Кара денъиздинъ ягасында 
— Солхат,  Эски-Крым, Кафа, Исакчи; Эдилде, орталыклар-
дан баска болып, Укек, Булгар, Казан; Яйыкта — Сарайшык;  
Орта Азияда — Ургенч, Сыгнак, Кумкент, туркестан деген 
калалар савлай дуныя ман айкасканлар. Солардынъ санында 
Астархан каладынъ маьнеси бек йогары болган. Ол Куьнбатар 
ман Куьнтувар халклардынъ арасындагы йолда турып, дуныя 
саьвдегерлик орталыгы деп саналган.

Ногайлардынъ ата-бабалары Астарханнынъ оьзинде де, 
тоьгерегинде де турып, дуныялык айкасувларга кирисип яша-
ганлар. Он алтыншы оьмирде, Алтын Ордадынъ бузылувы ман 
байланыслы орыс патшасы Иван Грозный Астарханды алып, 
оьзининъ маьмлекетине косады. Ногайлар сол шакта Эдил мен 
Яйык арасында оьзлерининъ байыр Ногай Ордасы болса  да, 
Астархан тоьгерегинде де яшайдылар, мал ман, ершилик пен 
каьр шегип турадылар. тарыйхта оларга юртлы яде карауьйли 
ногайлар деп айтканлар.

Он етинши оьмирликтинъ басында ногай бийлер бир-
бири мен давласканыннан эм ойрат, джунгар ханлардынъ 
кыргын туьсиргениннен Ногай Ордасы бузылады. Халк ша-
шырайды. Бириси кетеди Урымга, бириси кетеди Крымга, 
баскасы — казахка, баскасы да — Кобанда яшаган ногайларга. 
Халк тентиреп, шашыраганнан сонъ да ногайлар Астархан-
нынъ тоьгерегинде яшаганларын коймайдылар. Эндиги мунда 
калган ногайлардынъ мырзалары орыс патшага шарт этеди-
лер, аманатка балаларын, кардашларын бередилер. Астархан 
кремлинде  Арслан-мырзадынъ (айтылган Петр Урусовтынъ 
атасы), Канай-мырзадынъ эм тагы да баска тоьрелердинъ ба-
лалары аманат болып турганы акында тарыйх шаатламаларда 
язылганы белгили. Ногайлар, маьмлекетин  йойган болсалар 
да, Астархан ман байланысты тутадылар. Бу баягы экономика-
лы, политикалы орталык болып саналады. Мундагы воеводага, 
сонъ губернаторга иш соравларды шешеек уьшин аьризелер 
языладылар, мунда туьрли товарлар алмага келедилер, мунда 
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малды, койды сатадылар. Бираз кеш, он тогызыншы оьмир-
ликте, Россия империядынъ баьри мусылманларынынъ элши-
лери Астархан ман Казанга тартылып баслайдылар. Адабият 
пан, маданият пан аьрекетлеген аьдемлер де бу калаларга 
йыйыладылар.

Боьтен де адабият, маданият, дин мен аьрекетлеген аь-
демлер мунда ымтылганлар. Бизим аьлимимиз Аминат Курман-
сеитова коьп болмай баспадан шыгарган «Ногай китаптынъ 
булагы»(2009 й.) деген китапта сол затлар акында кенъ, терен 
эм ыйнанымлы язады. Мен сонъы йылларда баспадан шыккан 
китаплардынъ ишинде Аминат Курмансеитовадынъ шыгарма-
сын айлак йогар оьлшемде язылган зат деп санайман. Яшавы-
мызда мутылган эм каьр этип, халкымызга зарар тийдиреек 
уьшин ясырылган затларды ол тыска шыгарып, халклар ара 
яймага коьп куьш салган. Элбетте, онынъ ярыкландырув иси 
бириншилей оьзимиздинъ окувшыларга каратылган. Бизим 
эссиз куьйтик басларга да аьлимимиз ата-бабалардан кайдай 
уьйкен асабалык калдырылганын туьсинип болган тил мен 
йигитлерше коьрсеткен.

Алдын, 1996 йылда, баспаланган «Байтеректинъ байлы-
гы» деген китапта да, муна янъысысында да, биз биринши 
ногай тарыйхшы Кадыр-Али Коьшим Джалаир (джалаир аьлим 
тувган ырувдынъ аты) акында билдируьвлер табамыз. Кадыр-
Али Коьшим 1530—1607 йылларда яшаган. Онынъ атасы да, 
ол оьзи де Сыбыр ханларга ювык киси болган. 

Орыс патшадынъ буйырыгы ман Сыбыр ханы Ораз-
Мухамед Рязаньнынъ касында орынласкан Касимов деген 
ханлыкка басшы этип салынганда, Ораз-Мухамед пен бирге 
Кадыр-Али Коьшим де Касимовка турмага келеди. Мунда, Ка-
симовта, Кадыр-Али «Джами-ат-таварых» деген атаклы исин 
язып битиреди. Сол истинъ бир нускасын (экземплярын) 
аьлим орыс патшасы Борис Годуновка савкатлайды.

Кадыр-Али Коьшимнинъ исининъ биринши кесеги 
шынъыз-хан империясы акында язган белгили аьлим Рашид-
ад-диннинъ шыгармасынынъ коьшируьви болады. Экинши 
кесегинде Алтын Ордада болатаган затларга уьйкен эс бериле-
ди. Алтын Орда бузылып кеткенин язганда, тарыйхшы янъы  
маьмлекетлер туьзилгенин кенъ хабарлайды. шыгармадынъ 
коьп ерлери Ногай Ордага, Эдигеге, онынъ тувдыкларына, 
олардынъ согысларына багысланады.

Кадыр-Али Коьшим Джалаирдынъ асылы джалаир 
ырувдан болган. Сол ырув бизде, Кавказда да, Крымда да, 
Эдил бойында яшаган ногайлар арасында да кенъ таралган. 
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Джалаир ырув казах халкында да бар. Сонынъ уьшин казах 
аьлимлер Кадыр-Алиди оьзлерининъ тарыйхшысы эткенлер. 
туврасыннан карасанъ, ол тоболда яшаган ногайлардан шык-
кан. Язганында да ногайлар акында хабарлаган. Ол бас деп 
ногай тарыйхшысы. Казахлар аьлимди оьзлериндики этип 
коьрсеткенге, мен карсы шыкпайман. Мен де оьзимнинъ «Оь-
лимсиз аьжел» деген китабымда соны айткан эдим. Эм Аминат 
Курмансеитова да китабында Кадыр-Али Коьшимнинъ атына 
тийисли орын беретаганына тагы да косылып муьсиревли-
гимди билдиремен.

Экиншилей, «Ногай китаптынъ булагы» деген китап-
та биз он етинши оьмирде яшаган шайир эм аьлим шейх 
Суфи Аллаяр акында билмеге боламыз. Сол ногай шайир 
орта оьмирлерде савлай мусылман дуныяга айтылган суфий 
(ногайша супы) деп белгиленеди. Ол Астархан бетте тувган 
ногай. Бир табувларда шайыр 1616 йылдан 1716 йылга дейим 
яшаган деп билдириледи. шейх Суфи Аллаяр Бухарада тур-
ганда, шыгармалары  кенъ яйылган. Аминат Курмансеитова 
оны доьрт китаптынъ авторы деп коьрсетеди. шайырдинъ 
«Сабат-ал-аджазин» деген иси Санкт-Петербургта Россия илми 
академиясынынъ филиалында сакланады. «Сабат-ал-аджазин» 
(ногайша «Куьшсизлердинъ ныклыгы») Орта Азияда, Эдил 
бойында эм Кавказда яшаган мусылманлар арасында энъ 
окылатаган суьйдимли поэма деп саналган, оны уьш юз йыл 
медреселердинъ окувшылары окыганлар. шейх Суфи Аллаяр-
дынъ шыгармаларын коьп динши аьлимлер кулланып тергев 
ислер де язганлар. Орта оьмирлерде халкында сондай шайир 
болганы ман Россияда, элбетте, орыслардан оьзге, бир халк 
та мактаналмайды.

Оькимет болган заманын айтпасак та, Ногай Орда ша-
шылганнан сонъ да, ногайларда илми исте де, адабиятта да 
оьзлерин айттырган аьдемлери аьр аьсирде де болганлар. 
Олардынъ биревлери бизим халк арасында яшап, ислерин 
белсинли эткенлер, баскалары, оьзге халклар арасында ту-
рып, оьнершилигин, усталыгын кенъ яйганлар. Бизим халк 
— аьскерши халк деп саналган, кавгаларда коьп катнаскан. 
Халкка кыргын да туьскен. Сондай аьлде колязбаларды, кита-
пларды сакламага енъил болган йок: коьп заты тоналган, отта 
янган, бир кесек затты халктынъ коьбиси маажир болып, тыс 
кыралларга кетип, сонда яйратып калдырган. Оларды энди 
де излемеге керек. Аминат Курмансеитова тек Россиядагы 
Астархан, Казан, Петербург, Москва архивлеринде болып, 
маданиятымыздынъ тек ушкынларын тапкан, ама сол табув-



ИСА КАПАЕВ    72

лары да ногай халкта уьйкен асабалык барын коьрсетеди. Бу 
исти Аминат Курмансеитова соьлеге дейим биревден ярдам 
тилемей эткенин мен айтпай болмайман. Меним ойымша, 
эгер бизим колайлы аьдемлер косылысып, тийислише акша 
берип, Стамбулга, Дамаскке, Каирге, Кабулга эм тагы да баска 
ерлердинъ архивлерине йиберселер, ол сонда халкымызга баа 
болган табувларды этеегине шекленмеймен.

«Ногай китаптынъ булагы» эм «Байтеректинъ байлыгы» 
деген китаплардынъ коьп бетлери Астархан еринде белсинли 
яратувшылык пан аьрекет эткен Абдрахман Умеровка багыс-
ланган. Сонда А. Курмансеитова бизим атаклы ярыкланды-
рувшыдынъ яшав йолын да язады. Абдрахман Умеров 1867 
йылда Астарханда тувган. Онынъ ырувы найманлардан болган. 
Атасынынъ аты – Исмаил. Абдрахман Астархан еринде мекте-
плерде, Казанда медреседе окыган. 1892 йылда ол Астарханда 
мешит ашкан эм сонда балаларды окытып баслаган. А. Умеров 
революциядан алдын коьп газеталарда, журналларда ислеген. 
Ол Россияда яшаган мусылман халклардынъ алдышы аьдемле-
ри мен байланыс тутып турган. Биринши китапларды ногай 
тилинде шыгаратаган да Абдрахман Умеров болган. Онынъ 
«Ногай йырлары» деп шыгарган китабы бизим халктынъ 
шыгарма асабасында карызналы савкат деп саналады десек, 
оьтирикши болмаспыз. А. Умеров Керуьв Кавказда яшаган 
ногайларда да болган, биздеги окымыслы аьдемлери мен хат 
алыскан. Бу уллы ногайдынъ тувганына 140 йыл толганда, мен 
Астарханга келген эдим, мерекели куьнлерде катнасканыма 
оьктемсимей де болмайман.

Ногай совет адабиятына негиз салувшысы Басыр Абдул-
лин де Астарханда тувган, окыган, ислеген. Онынъ акында 
биринши болып Ашим Сикалиев, онадан сонъ шахидат Кур-
мангулова, Маржан Султанбекова, Насипхан Суюнова, мен де 
язган болсак та, Аминат Курмансеитова яшав йолы уьстиннен 
коьп тапшырувлар эткен, толы биографиясын ясаган. 

Бизим белгили халк ярыкландырувшысы Абдулхамид 
Джанибеков та Астарханда тувганын бизим окувшылар яхшы 
биледилер. Абдулхамид тувган уьй де мунда сакланган, уьйден 
узак болмаган ерде Эдильдинъ ягасында ярыкландырувшы-
дынъ аты язылган эстеликли тас та салынган. Сонда йыл сайын 
ногайлар йыйыладылар. Астарханда яшаган Равиль Джуманов, 
Абдрахман Махмудов, Вали Кутлумбетов, Эльдар Идрисов 
йигитлердинъ колласувы ман калада Джанибековтынъ окув 
куьнлери озадылар. Сол куьнлерге туьрли яклардан ногайлар-
дынъ интеллигенциясы келеди. Келгенде, ногайлар бир бири 
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мен айкасадылар, танысадылар. 2007 йылда, мен келетаганда, 
Джанибековтынъ окув куьнлери Абдрахман Умеровтынъ мере-
кеси мен рас келди. Эки ярыкландырувшыды да халк коьтерди, 
тийислише сыйлады. Конференция Астархан университе-
тинде озды, сонъ авылларда да окувшылар ман йолыгыслар 
уйгынладылар. Элбетте, сол затка, суьйтип коьтеринки аьлде 
куьнлер озгарылганына булайда Астархан область администра-
циясына муьсиревликти айтпасам болмайды. Ногайлар яшаган 
ерлерде сондай кенъ эм толысынша ярыкландырувшыларга 
багысланган куьнлер бир де уьлгирилинмегенин де айтпага 
керекпен.

Бизим досымыз Абдрахман Махмудов тел согып, Агали 
мен соьйлесип, бизди Эдил сувдагы коьпирди оьткен ерде 
карап тураягын билдирди.

— Каерде конар экенмиз? — деп мен де сорадым.
— Суьйсенъ — гостиницада, суьйсенъ — юнус Салаватовта. 

Абдрахман квартирада турады, оны ман бирге балалары да 
яшайдылар. Менимше, онда тар болар, — деди Агали.

— Бир кеше конаяк уьшин конагуьй излеп тураякпызба? 
юнус пан соьйлескен болсанъ, сонда конаяк.

— Соьйлескемен. Кел, тагы да тел согайым, — деп Агали 
юнуска тел согып, Астарханга етеятырганымызды билдир-
ди, Абдрахман ман коьрискеннен сонъ ога бараягымызды 
айтты.

— Мен сонъгы кере келггенимде, юнуста токталган эдим. 
Яхшы уьйи бар. Пишеси де танъ аьдем, — деймен мен, сонда 
конакта болганымды эске алып.

— Мен де онда токтаган эдим. Яхшы аьдемлер! — дейди 
Агали де.

Машинамыз Астарханнынъ шетинде фабрикалар, завод-
лар турган ерден озады.

Россиядынъ кубыласында Астархан аьли уьйкен калалар-
дынъ бириси. Мундагы порт калады Эдил сув ман Россиядынъ 
куьшли экономикалы орталыклар ман, Каспий денъиз болса, 
Казахстан, туркменистан, Иран, Азербайджан кыраллар ман 
байланыстырады. Калада ярым миллионнан артык аьдем яшай-
ды. Мунда коьбинше орыслар турадылар. Орыслар ман бирге 
татарлар, казахлар, туьркменлер, армянлар, ногайлар, дагы-
стан халклар да яшайдылар. Астарханда эскиси де, янъысы да 
айлак карыскан. Каладынъ ортасында бурынгы кремль, онынъ 
тоьгерегинде коьп шарлаклы янъы уьйлер турадылар, сол ерде 
бир-эки шарлаклы агаш уьйлерди де коьрмеге болады. Бир шет 
ерлеринде савлай агаштан ясалган маштак уьйлер турадылар, 
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баска шетлери  —  бетоннан, кербиштен ясалган бийик уьйли 
кварталлар боладылар. Эдилден баска да Астарханда йылгалар 
коьп. Яшавшылар ога ерик (арык, йырык деген соьзден) деп те, 
канал деп те айтадылар. 

Коьпирди оьтип,  токталып, тыска шыктык. Мунда да 
ава туншык. Машинадагы градусник кырк градустан йогары 
коьрсетеди. Йолдынъ эки ягында да токтавсыз машиналар 
юредилер. Биразлай Абдрахман да кара джипи мен келип ток-
талды, машинадан шыгып, биз бен кушакласып саламласты, 
келгенимизге суьйинип, йылы куьлемсиреп, аьлимизди сора-
ды. Биз машинамызга олтырып, Абдрахманнынъ джипининъ 
артыннан козгалдык. Бир кесек ер кенъ проспект пен бардык, 
сонъ тар орамларга шыктык. Сыкласып турган уьйлердинъ ара-
сыннан юрип, коьп шарлаклы уьйлер турган каралдыга кирип 
токталдык. Бу каралдыдынъ муьйисинде, эки уьй косылысып 
турган ерде, Абдрахман яшаган подъезд, бесинши шарлакта 
— онынъ квартирасы. 

Алдын келгенде мен онынъ яшайтаган турагында болга-
ман. Пишесин де, улын да, кызларын да таныйман.  Биз йогарга 
коьтерилгенде, улы да, эки кызы да квартирада эдилер. Сонда 
бала даваз да эситтик. Ол кызыннан тувган йиеннинъ кышкы-
рыгы эди. Абдрахманнынъ балалары да бизди йылы йолык-
тылар. Столга салынган аска шакырдылар. Колларымызды, 
бетлеримизди ювып, биз ас ишпеге олтырдык.

Абдрахман уьйкен казан ман пылав аькелди. Казаннынъ 
капкашы ашылганлай, астан шыккан исси бувы ман аьлемет 
кокыган ийис бурынларымызга сокты.

— Бухар пылавды оьзим эткемен! — деп мактанды Абдрах-
ман эм шолпы ман алдымызда турган тепшеклерге ас салды, 
сонъ бокалларга коньяк куйды.

Биз де стоьлде турган ясылшалардан, пыслаклардан теп-
шеклеримизге салдык, бокалларды коьтердик.

— Хош келдинъиз! Хайырлы аягынъыз бан киринъиз 
уьйимизге, сыйлы конаклар! — деп тилеп, Абрахман бокалын 
бизим бокаллар ман согыстырды.

Абдрахман ишкеннен сонъ, биз де иштик, ашап басла-
дык. Кокып турган пылавга сейирим калмай болмайды. Ол 
аьдетинше бурыж бан, эт пен, пыхы ман писирилген, ама 
ишинде туьрли-туьрли косымшалар коьп салынган. Каьлемпир 
де, шибжий де, ногыт та ишинде бар. Биз коьп заман кетпей, 
Астарханга етеятырганда, йолдынъ касында турган кафеде 
кабынган эдик. Бек аш болмасак та, кокыган ийистен, коьзди 
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сукландырып ярасык этилингениннен бейилимиз ашылып, 
асты суьйип едик. Астынъ аьруьв даьмин айтпага соьз етпес 
— сондай даьмли ас! Еген сайын, егинъ келеди.

Бираз олтырып турганда, Абдрахманнынъ пишеси 
келди. Ол — орыс кыскаяклы. Аты — Наталья. Кыскаяклы 
бизге йылы карап, шырайы ман хош коьретаганын билдир-
ди, аьлимизди, калай еткенимизди сорастырды. Эм ол биз 
бен олтырып, керек астан салып, керекти сорап, бизге бет 
берип турды.

тагы да бираз заман кеткеннен сонъ аьлим, археолог Вя-
чеслав Плахов келди. Ол да, биз келеекпиз деп, эртерек шакы-
рылган экен. Мен 2007-нши йылда, Астарханга келетаганымда, 
Растопуловка авылда оны ман таныскан эдим. Сол танысувда 
ол Сарайшыкта казах аьлимлер мен бирге археологиялы ка-
зув ислер юргистетаганын хабарлаган эди. Кайдай табувлар 
этилгенин айтты. табувлардынъ ишинде ногай бийлердинъ 
езден, куьмистен кесилген акшалары барын айтканда, мен 
айлакта кызыксындым. Сол танысувда бир биримиздинъ теле-
фонларын яздык, байланысты бардырармыз, деп токтастык. 
Аман да мен соьлеге дейим биринши абытты эткен йок эдим, 
байланысты юргистпеге амал туьзеталмадым. Бу кайнап барган 
яшавда окында тел сокпага заман табылмайды.

Вячеслав Плахов кыйык коьзли, туьз бурынлы, шашы 
агарып бараятырган кызыл шырайлы, маштак бойлы киси. 
Калдырган юка сакалынынъ туьси де басындагындай агарып 
баслаган. Сыпатына карасанъ, меннен яс коьринеди. Кыйык 
коьзлери ногайдыкына усайды. Сонынъ уьшин мен басында 
онынъ ногай яде татар тамыры бар болар, деп ойлаган эдим. 
Ама оны ман соьйлегенде, мен сол затты сораганда, ол куьлем-
сиреп, оьзин таза орыс экенин айтты.

Конак олтырганлай, Абдрахман ога соьз берди. Элбет 
те, конакбай соьз беруьв мен алгасады. Ногайда, суьйтип 
этилсе, тыныс алдырмады деп айтылады. Ногайлар бас деп 
туздам эттиредилер, сонъ соьйлетедилер. Айлак та. Сондай 
келиспевликлер бизде тез-тез боладылар. Коьплер аьдетке 
маьне бермейдилер. Бизим халкта конак сыйлавда, той той-
лавда кулланылатаган, кагытка язылмаган коьп аьдетлер бар. 
Солар тайып бараятырлар.  Абдрахман да яде билмей, яде 
этеятырганын терен анъламай калган болар.

Вячеслав турагалып, конакларга карап, хош келдинъиз 
деп соьзин айтты. тилеги уьшин ишип, биз хабарласып басла-
дык. Ол Сарайшыкта экспедициялар юргисткен исте табылган 
акшалар эм оьзги затлар акында Казахстанда китап баспадан 
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шыкканы акында айтты. Археологлар казатаган бурынгы Са-
райшыктынъ ери йыл сайын бир метрге кемип, опырап сувга 
кететаганына яны авырып, кайгырып хабарлады.

— Аьше, сув ягады беркитип болмайым? — деп Агали 
сорады.

— Билмеймен? Бир зат та эталмайдылар. Яйык терен 
сув. Куьшлери етпейди, — дейди Вячеслав.

— Сув да кала турган ягага неге йылысады? — деп сора-
дым мен.

— Ер айланган бетке сув да йылысады. табиат пан алы-
сып болама? — дейди Абдрахман.

— Йогарыннан алып сувдынъ ягасын бурып болмайма? 
— деп, мен де Агалидинъ соравын йоьплеп алдым.

— Билмеймен, — дейди, ийинлерин куныстырып Вя-
чеслав.

— Яйык куьшли сув. Оны бурмага коьп карув керек, — 
деди Абдрахман.

— Йыл сайын бир метрди сув шайып аькететаган болса, 
юз йылда юз метр ерди опыратады да, — деймен мен.

— Бес юз йылда — бес юз метрди. А кала сув бойында 
созылып орынласкан, — деди Вячеслав.

— Каладан бир затлары калганы да сейир? — деймен 
мен де.

— Мине бес йыл артта казган уьйлердинъ калдыклары, 
таслары, кербишлери, куйылары — баьри опырап сувга кет-
кен, — дейди Вячеслав.

— А казылмаган ери коьбим? —  деп Агали сорады.
— Бар. тез казбага керек, — дейди Вячеслав, кайгылы 

болып.
Биз де ога карап, оькинишли куьрсинемиз.
— Вячеслав, биз эртен Сарайшыкка йолланаяк боламыз. 

Биз бен бараяктагы? — деймен мен.
— Йок, йок! Сав болынъыз шакырганынъызга! Меним 

мунда ислерим бар. А куьзде мен онда ислемеге бараякпан. 
Мени мен казатаган баска археологлар да келееклер. Аьли 
барып болмайман, — деди, коьтере де унамай Вячеслав.

—  Аьше, бизге Казахстанда шыккан китапты таптырар-
сынъ, — деди Агали.

— Оны таптырарман. Сарайшыктан кайтканга, аьзирлеп 
турарман, — деди ол.

Пылавды еп болганда, Наталья торт аькелди, кызлары 
аякларга шайды куйдылар. Асыкпай шай ишип, эртенги куь-
нимиз акында хабарласып олтырдык.
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— Биз юнуста конаякпыз. Мен соьйлескемен, — деди 
Агали, Абдрахманга карап.

— Менде де конмага боласыз, — деди Абдрахман.
— Сенде квартира, сенде сыпласып не этемиз?! А юнуста 

уьйи бар, эркинлик бар, — деди Агали.
— Яхшы. Сизинъ ишинъиз. Бизде конган болсанъызда, 

бизди кыйнаяк тувылсыз. Бир боьлме сизики, орын бар. Кал-
майтаган болсанъыз, мен сизди юнуска аькетермен. танъла, 
саьат тогызда сизди алып кетермен, —  деди Абдрахман.

АВЛА, АВЛА МАЛ БОЛГышАЙ, 

АьР АВыЛДА ДОС БОЛСыН…

Кеште Абдрахман бизди юнус Салаватовтынъ уьйине 
аькетти. Сол уьйде мен алдын да болган эдим. Бир-эки йыл 
артта келгенде, конган эдим. Сол келетаган куьнлеримде 
юнус Малый Арал авылга йолды коьрсетти, биз сонда Сеит-
бабадынъ мезарын коьрип кайттык.

юнусты да, аьелин де, энди де олар шелковской районда 
яшаганнан бербетин, мен таныйман, уьйлеринде болгаман.

Бу йол да юнус та, пишеси де бек йылы коьрип, хош 
алып йолыктылар. Онынъ  коьп заман кетпей салынган уьйи  
Эдилдинъ ягасыннан узак болмаган ерде орынласкан. Алдын 
келетаганымда, уьйи савлай битирилген йок эди. Бу келуьвим-
де уьйи бираз кенъейтилген, аятуьйдинъ алдына иргелери 
кербиштен каланылып, какыра салынган эм уьйдинъ артында 
керек-яракларын саклар уьшин курылыслар да этилген эдилер. 
Меканга киргенлей, кенъ казануьйи басланады. Боьлмелерде 
евроремонт этилген, полларына паркет тоьселген, агаштан 
янъы эсиклер, янъы пластик терезелери салынганлар. Ванный-
да  янъы сантехника куралып, савлай иргелерине де, полына 
да ярасык кафель ябыстырылып, иши йылтырайды, уьйдинъ 
иеси мукаят экенин сездиреди.

Азбарда янъы олтыртылган тереклер, ясылшылар оьскен 
кишкей авласы бар. Биз уьйдинъ ишин карап, тыска шыктык, 
каралдыга шыгарылган олтыраларга олтырып, аьллерин, аман 
турганларын сорастырып, хабарластык. 

Бираздан юнус бизди Эдилдинъ сувына туьспеге ша-
кырды. Куьн батпага авган болса да, иссилик энди де авады 
кыздыратаган эди, соны уьшин сувга туьспеге авас болып, 
конакбайдынъ айтканын макул коьрип, артыннан бардык. 
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Азбардан шыгып, йол оьткенлей, бир-эки метрден тоьменге 
сув ягага туьстик. Ягада яс аьдемлер, яювлар яйып, балаларын 
касларына олтыртып, дем алатаган эдилер. 

Эдилдинъ кенъ сувы карамды оьзине тартады. Сувдынъ 
аргы ягасын койы ясыл тогайлык бийлеген. Карагошкыл сув-
дынъ уьсти теп-тегис, агатаганы да сезилмейди, тек ягадынъ 
шетиндеги сув бираз шылпылдап, толкынласып турады. Алы-
ста, йылгадынъ ортасында юзип барган кемелер, кайыклар 
коьринедилер. Онъ бетте уьйлери куьплесип турган каладынъ 
бир кесеги коьринеди. Биз беттеги ягадынъ артымызда онъ 
ягында да, сол ягында да уьйлер турадылар. ювыкта, юну-
стынъ уьйининъ тоьгерегинде, эки-уьш шарлаклы бай аьдем-
лердинъ байыр уьйлери оьзлерине эс эттиредилер. Олар тыс 
кыраллы сары эм кызыл кербиштен каланганлар, баслары да 
туьрли туьсли темир кермек пен ябылганлар. 

Биз, шешинип, сувга кирмеге асыктык. Эдилдинъ сувы 
карагошкыл болып коьринсе де, аянъа алсанъ — тап-таза. Исси 
авадан йылынмага да керек эди, аман да сув салкын болып 
турады, киргенлей, тамам мойыккан денимизге ян битирди, 
сувыклатып тирилтти. 

— Яслар, сак болынъыз! Ялдап билмесенъиз, ягадан эрек 
кетпенъиз! — деди юнус тынышсыз давазы ман.

Уьшинлей де, ягадан бир-эки-уьш абыт этсенъ, терен бо-
лып кетеди. Мен бойлап караганда, басым ман ютылып кеттим. 
Сонынъ уьшин эрек кетпей, ягага ювык ялдап турдым. Алавдин 
де, юнус та меним касымда ялдадылар. Бираз заманнан юнус 
пан Алавдин  сувдан шыктылар. Мен сувга туьскенге канмай, 
ялдап, сунъип, басым ман шомылып сувда турдым.

Мине мен неше кере бу якларга келемен, аман да Эдилге 
кирип, бир де сувга туьскен йокпан. Коьбинше мен сувык 
шакларда: язлыкта, кыста, куьзде — сувга кирип болмайтаган 
куьнлерде келемен. тек бир кере язда келгенде, каладагы кона-
гуьйде турып, балконннан Эдилге карап, йылга бетке бармага 
заман таппадым. Сол келуьвимде мен Эдилге киралмаган бол-
сам да, лиманларда, Актуба оьзенинде сувга туьстим.

Сонынъ уьшин сувдан шыкканда:
— Эдилдинъ сувына мен биринши кере киреятырман! — 

дедим, оьктем болып.
— Мен эртенъликте де, кеште де шомылып шыгаман, — 

дейди юнус.
— Бек онъайлы ерде турасынъ! — деймен мен.
— Сувды яраттынъма? 
— Элбетте! — деймен мен.
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Каранъа туьскенде, юнустынъ азбарында какырадай эти-
лип юзим тартылган ерде стол салынды. юнустынъ пишеси 
аькелип бизге аслар тизди. Уьйкен тепшек пен кайнатылган 
кой эт, авладан уьзилген кызыл помидорлар, ясыл кыярлар, 
соган эм тагы да баска оьсимликлер алдымызга салындылар. 
Ас ишпеге мен, юнус, Агали – уьшевимиз олтырдык. Алавдин 
болса, эртерек тел согып, Астарханда яшаган йолдасына кон-
мага кетти.

Айтканымдай, мен юнусты 80-нши йыллардан бербетин 
таныйман. Бас деп танысатаганда, ол Чечнядынъ шелковской 
районында Сары-сув авылда совхоздынъ директоры болып 
ислейтаган эди. Сонъ  шелковской районнынъ админи-
страциясында басшыдынъ орынбасары болып куллык этти. 
Баскартув басланган шакларда юнус «Бирлик» ямагатшылык 
организациясынынъ курылтайларында белсинли катнасты. 
Съездлер Черкесскте, Червленные Буруны, терекли-Мектебте 
оздылар. Сонда мен юнусты коьретаган эдим. А бир кере  
Москвада да растык. Б. Н. Ельцин ногайлар ман йолыгыс 
эткенде, Россия Правительствосынынъ уьйинде коьристик. 
Россия Правительствосынынъ басшысы Борис Николаевич 
Ельцин  ногай халктынъ йырмага ювык элшилерин, сол 
санга ювык ногайларга косылып келген терек казаклардынъ 
элшилерин де кабинетинде йыйып йолыгыс озгарды. Сол 
йолыгыс акында мен де айырым язган эдим, газеталарда баска 
элшилердинъ язганлары да баспаландылар. Окувшылардынъ 
эсине туьсирейим. Калай сол йолыгыс уйгынланганы акында. 
1990 йылда Россия компартиясынынъ съезди озганда, бизим 
республикадан делегат болган Кельдихан Кумратова соьз алып, 
трибунадан ногай халктынъ казалары акында соьйлегенде, Бо-
рис Николаевич ногай халктынъ элшилерин тынъламага ша-
кыраман деп Кельдиханга айткан. Кельдихан йолыгыс болаягы 
акында ногайларга билдирген. Ногайлар да оьзлери мен бирге 
конъысы болып яшаган терек казаклардынъ ваькиллерин 
алып келгенлер. Россиядынъ кубыласында ногайлар ман терек 
казаклар автономия биригуьв туьзеек мырат пан келгенлерди 
Ельцин тынълады, ярдамшылары соьйлегенлердинъ айтканла-
рын язып бардылар. Энъ сонъында Борис Николаевич: « Сиз 
айткан затларды мен анълайман. Сиз, ногайлар, казаклар ман 
бирге келгенинъиз эм бир автономия кураяк болатаганынъыз 
мага янъылык болады. Ога мен явап бермеге аьзир тувылман. 
Ойланаяк…», — деп соьйлеп, сол йолыгысты япты.

тек оьзге явап Б. Н. Ельциннен болмады. Не болды экен? 
Яде Ставрополь крайдагы, Дагыстан эм Чечнядагы ногай рай-
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онларды коспага карсы куьшлер шыгып, болалмадыма? Яде но-
гайлар терек казаклар ман косылып бос келдилерме? Казаклар 
– орыслар, а орысларга Россияда автономия берилмейтаган 
деп ойладыма? Яде эрки етпедиме, яде эткиси келмедиме? Ол 
заттынъ сонъына шыгув бек кыйын.

Биз юнус пан аьли де сол зат акында соьйлеп, тувра явап 
табалмадык. Сонъ лахырдамыз Чечняда озган кавгага коьшти. 
Чечнядагы кавга сонда яшаган ногайларга коьп кайгы-каза 
аькелгени акында соьйледик.

— Халкымыз бек азап шекти. Биревлер Дагыстандагы 
ногайларга, баскалары Ставрополь крайга, уьшиншилер сизге, 
Кобанда яшаган ногайларга кеттилер. Мен бас деп авылдас-
ларым ман Нефтекум районына коьштим. Мине Агалидей 
йигитлер коьмек эттилер. Бир авылдасларымыз Каясулада, 
баскалары Ямангойда эм оьзге авылларда орынластылар.  Оь-
зинъиз билесиз, Ногай шоьлде уьй салмага енъил зат тувыл. 
Участоклар алдык, керек—ярагын таптык, бири биримизге 
колластык, ярдамластык, талакалар этип уьйлер салдык. А 
орынласкан ерлеримизде яшаяк уьшин куллык керек. Куллык 
баьри коьшкенлерге табылмайды. Сонда эртеден яшаганларга 
табылмайды, а бизге — боьтен де. Сонынъ уьшин кардашла-
рым Керуьвге, Москвага, Питерге кеттилер. А мине мунда, 
Астарханга, мен де, бир кесек кардашларым да, танысларым 
да келдилер, — дейди куьрсинип юнус.

—  Астарханда сизикилер коьп болама? — деп сорайман.
— Яхшы бар. Мен таныганлар болып бир элли аьдемге 

ювык боладылар. Мен танымаганлар да бар. Биревлери, ак-
шалары болганлар, уьйлер, квартиралар сатып алдылар, ба-
скалары, мендейлер, ер алып, колы ман саладылар. Ногайлар 
— куллыкшы халк. Арымай-талмай ислейдилер. Мунда да бир 
биримизге ярдамласамыз, катнаймыз. Ийгиси – мунда куллык 
табылады. Эриншек болмасанъ, акша этеексинъ. Ногайларым 
куллыктан коркпайдылар, не ерде де ислейдилер, кара куллык 
пан да каьр шегедилер, сатув да юргистедилер. Аьдемлеримиз 
мактавга тийисли. Уьйкенлерден яс-явка калмайды. Яс аьдем-
лер бос турмайдылар. Мине, Агали айтсын, Каясулада калай 
ислегенимизди!?

— Аьперим сизге! — дейди Агали.
— Мундагы ногайлар ман айкасасызба? — деп мен со-

райман.
— Айкасамыз. Яхшы досларым ногайлар ишиннен де, та-

тарлардан да, казахлардан да бар. Баскаларда да солай. Кеделер 
бу беттен кызлар да алып баслаганлар.
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— Эндиги сиз шелковской районы ман байланысынъыз-
ды уьзгесиз? — деп сорайман.

— Неге? Кыйынлык, яхшылык болса, етисемиз, барамыз, 
— дейди юнус, разы болмай.

— Эки арада неше бир юз шакырым йол кыйын болаяк 
юрмеге. Бара-бара сувып баслаяксыз. Мен соны айткым келе-
ди, — деймен мен.

— Оны коьрип алармыз. Машина ман етисесинъ. Поезд 
те юреди.

— Элбетте, кавга болмаган болса, мунадай алыс якка 
кетпес эдинъиз. тувган еринънен яхшы ер табылмайтаган, — 
деймен мен.

— Дурыс. Аман да сизде де, бизде де эрте-кеш авылларды 
таслап, калаларга коьшедилер. Мине биз де, солай этип, Астар-
ханды сайладык, — деди юнус, давазын тоьменлетип.

СЕНИ КОьРДИМ, тУВГАН юРт
  
Эртенъликте Абдрахман айтканындай тогыз саьатке 

келалмады. Ол, тек он бирлерге ювыклаганда, келди. Оны 
ман бирге улы Василь де бар эди. Абдрахман оьзи шашлары 
сары, коьзлери кыйык, сакалы кызгылт, бойлы, толы киси. 
Ногай битими белгили болып турады. Мен оны шынъыз-ханга 
усатаман. 

Улы Василь де бойлы яс, тек арык, басындагы шашлары 
тобандай ак, анасындай туьз бурынлы, битими орыска усайды. 
Яс, атасындай болып, архитектор болгысы келеди, институтта 
окыйды. Аьли уьйине каникулларга келген, туьнегуьн биз Са-
райшыкка барамыз дегенди эситип, куванды, биз бен бармага 
бек авас болды. 

Сумкаларымызды «Ниссаннан» алып, джипке коьширип 
орынласамыз. Абдрахман коьликти айдап барады. Баьри 
Россия калаларындагындай, Астарханда машиналар коьп, 
орамларда пробкасыз болмайды. Сонынъ уьшин биз калада 
коьп заман юрдик, кешиктик. Абдрахман ислеген «Ярканон» 
деген курылыс фирмасына бардык, оннан сонъ камерага диск 
излеп туькенлерди айландык.

Баба туькли-шашлы-астынъ мезарын коьремиз деп 
Астархан ишиндеги Мошаик деген районына келгенде, уьйле 
вакыты болган эди. 

Оьликтинъ алдында Абдрахманнынъ проекти мен салын-
ган сары тастан каланган, куьмбези шыгарылган, басы моры 



ИСА КАПАЕВ    82

темир кермек пен ябылган айлак ярасыклы бийик мынаралы 
мешит турады. Биз мешитти ян яктан карап болып, ишине де 
кирдик. Иши де, тысындай, ярасык таслардан каланган, ерине 
туьрли туьсли куьйизлер тоьселген.

Абдрахман аяк кийимин шешип, намазлыкка олтырып, 
намаз кылып баслады. Мен намаз кылып уьйренген йокпан. 
Ол заттынъ уьйкен окувы болмаса да, Аллах мени кеширсин, 
билмеген затты эталмайман. «Яман арба йол бузар, яман молла 
дин бузар» дегенге усап, мен ярти затлар этким келмейди. Мени 
бирев де ол затларга уьйреткен йок. Элбетте, мен Аллахка ий-
нанаман. Кеше ятканда: «Бисмиллах» деп ятаман, уянсам да: 
«Бисмиллах» деп коьзимди ашаман. Бир-эки кыска дуваларды 
яттан билемен, аман да мешитке бармага, намаз кылмага, ба-
скаларга дува эттирмеге йигерим батпайды. Менде бир-эки мен 
йок эталмаган етиспевликлерим бар. Олар коьп йыллардынъ 
ишинде мага уьйреншикли болып, терен синъип яшавыма 
киргенлер. Мине коьп йыллар мен таьмеки тартаман, оны 
токтаталмайман, сонынъ уьшин ораза да туталмайман. Булай 
дослар ман олтырганда, ийгиликлерде ишти кыздыратаган 
затты увыртламага суьемен. Сол затлар динге уьйкен буршав-
лар боладылар, оьзимнинъ савлыгымга да зарарлык тийди-
редилер. Дин йосыгын билген, дин шартлар ман келискен 
минсиз аьдем дува эттирмеге керек. Мага бу затлар акында деп 
соьйлемей, сылтавлар излемей, оьзимнинъ яртиликлеримди 
тайдырмага керек, аман да, уят болса да айтайым, меним сол 
затты туьзетпеге эрким етпейди. Суьйткенимди Йогардагы 
мени кеширсин.

Биз шыгып, тагы да мешитти айланып, тысына сукла-
нып карадык, мешиттинъ алдында каьртке туьстик, сонъ 
оьликтинъ темир авызын ашып,  сокпак пан шийхлердинъ 
бирге турган кабырларына бардык. шийхлердинъ кабырлары 
турган ерде коьтерилген тоьбе уьстинде доьрткил курылыс 
этилген. Курылыстынъ эсигин ашып, ишине кирип, тизилип 
турган кабырларды карадык. Айтпага керек болады, мезарда 
бурынгы заманнан бербетин туьрли-туьрли ерлерде турган 
кабырларды казып шыгарып, булайга аькелип коьмгенлер. 
70-нши йылларда мен мунда келгенде, бу курылыс йок эди. 
Сол заманда мен Астарханда яшаган юртлы ногай Равиль 
Усмановтынъ шакырувы ман Мошаикке келген эдим. Равиль 
меним хабарымды «юность» журналында окып, мага хат язып, 
мени мен байланыс изледи. Сонъ мени конакка шакырды. Мен 
келгенде, ол биринши куьн кардашларын, танысларын уьйде 
йыйып, ас салып, зияпет тизип, мени сыйлады. Экинши куьн 
биз экевимиз ол яшаган ерлерде кыдырдык. Суьйтип ол мени 
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Мошаиктинъ мезарына да аькелди. Мезарда ол атасынынъ, 
анасынынъ кабырларына аькетти, дува эттирди. Сонъ ол мага 
мезардынъ ян-якларында турган кабырларын коьрсетти, сонда 
да дувалар эттик. Равиль коьмилген шийхлердинъ атларын 
оьзи де билген йок эди. Бир  тоьгерегинде кербиш кора калан-
ган кабырга: «Бу Бабадынъ кабыры», — деп айтканы эсимде 
сакланды. Мен сол шакта Баба ким экенин билип те, билген 
йок пан. Сонъ биз шыгаратаган «Половецкая луна» («Ногай 
айы») журналга В. Викторин  баягы «Аулья эм муживират» 
деген макалады йибергенде, соны окып, сол мен коьретаган 
кабыр Баба туькли-шашлы-астыкы экенин билдим. В. Викто-
рин язганына коьре, Уьйкен Аталык кавгадан алдын Атаклы 
Бабадынъ кабыры баска ерде турган экен. Сол ерде оькимет 
Судоверфь салып баслаганда, мезарларды йок этпеге керек 
эдилер. Мошаикта яшаган бир ийманлы карт туьс коьреди, 
ога туьсинде Баба туькли-шашлы-астынъ кабырын сакламага 
керек деп айтылады. Эм сол карт баска яшавшылар ман соьй-
лесип, келетен аьдемлерге билдирмей, кеше ясыртын казып, 
суьеклерди шыгарып, Мошаиктынъ баска мезарына коьши-
рип коьмеди. Сол 70-нши йылларда Равиль мага коьрсеткен 
кабыр эди. А оннан сонъ бир неше йыл артта мен Астарханга 
келип, бу курылысты коьрдим эм сонынъ ишинде шейх Мас-
летдин Узаман-аьжи Бухарлы, Ямгуршы-ишан, Махмуд-ишан, 
Абдрахман Сайхаьжи шийхлердинъ кабырлары ман бирге 
Баба туькли-шашлы-астынъ кабыры тагы да коьширилгенин 
билдим. Аьдем оьлгеннен сонъ да онынъ суьеклери мен сол 
кадер оьзгерислер болады экенлер, аьлемет тувылым?!

Алдын келетаганда эткендей, кишкей таска каратып, дува 
эттим. Досларым да эттилер.

Аьлимлердинъ айтканына коьре, Баба туькли-шашлы-
ас яшавда болганы-болмаганы белгисиз. Бир кесек аьлимлер 
сондай аьдем болганына шекленедилер. Аман да ногайлар 
ийнатлы кепте мине неше бир юз йыллар онынъ мезарын 
саклап келеятырлар. Ногай фольклорда, таварых хабарларда 
Баба туькли-шашлы-ас Эдигединъ ата-бабаларынынъ бириси 
болады, эм ол эпикалы баьтирлердинъ туьп атасы болып та 
саналады.

А. Курмансеитовадынъ «Байтерек» деген китабында ба-
спаланган «Эдиге» дестанында (М.-А. Османовтынъ варианты) 
атаклы Сыбра-йырав Эдигединъ асылын булай айтады:

«Башдагысы уллы атасын мен айтсам,
Баба туькли карт эди,
Каабада падишахлык эткен нарт эди.
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Анынъ увылы терме эди,
Анынъ увылы Казийчи,
Анынъ увылы Исламкая,
Анынъ увылы Кутлыкая бий эди, —  
Деп Сыпра джырав джырын тамам этти».

Баска ногай таварыхларда Баба туьклес мусылман динди 
берген деп те саналады, а онынъ туьп атасын  Мухаммед пай-
хамбар заманда яшаган халиф Абубекир Рийзуллага Сыдыкка 
коьрсетедилер.

Оьтемис-аьжи ибн Маулан Мухаммед Дост деген тарыйх-
шы «шынгыс-аме» деген белгили китаптынъ авторы болады. 
Бу китапта халк авызлама бир неше таварыхлар келтирил-
генлер. Солардынъ ишинде Баба туьклес акында да таварых 
бар. Сонда хабарлав калай Оьзбек-хан мусылман диннинъ ягы 
болганы акында айтылады. таварыхта сыхыршылар, кагымшы-
лар (эски диншилер, язычники) мусылманлар ман давласканда  
Оьзбек-ханга: «Булар (мусылманлар акында) яман аьдемлер. 
Буларды соьйлетув тувыл эш, оьлтирмеге керек!» — дегенлер. 
Сонда Оьзбек-хан: «Мен буларды неден оьлтиреекпен. Мен 
— патшаман! Меним сизинъ неге кылынганынъызга ишим 
йок. Сизинъ кайсынъыздынъ дининъиз ак болса, мен солар 
ман бирге боларман!» — деген. « Эки ямагат бир-бири мен 
эристи, — деп язады Оьтемис-аьжи, — узак  шувласып таласты. 
Ахыры эки як уьйкен тандыр казып, онынъ аьр кайсысына он 
арба сексеул агаш яктырып, кызарганша кыздырып, сонынъ 
биревине сыхыршылардан, экиншисине — мусылманлардан  
бири кирип, соннан  куьймей, аман-эсен шыкса, сонынъ дини 
ак болады деп, сога келисип токталдылар. Эртеси куьн эки 
уьйкен тандыр казып, оны савлай кызарганша сексеул мен 
кыздырдылар. Онынъ бири — сыхыршыларга, экиншиси – му-
сылманларга арналган эди. Авлиелер (мусылманлар) бир-бири 
мен кенъес этип: «Кайсымыз киремиз?» — деп сорастылар. 
Баьри кевдеси туьк баскан болган уьшин булардынъ биреви 
Баба туькли, деп аталган. Ол: «Мага амал беринъиз, мен ки-
рейим, ал, сизлер мага разылык беринъиз», — деп тилейди. 
Авлиелер ога разылыкларын бердилер. Баба (туькли): « Меним 
куьренке савытымды алып келинъиз», — дейди. Савытын алып 
келгенде, ол оны яланъ кевдесине кийип, Аллахка сыйынып, 
тандырга ювыкласты. Айтувшылар: «Бабадынъ туьги оьрей-
ип, коьтерилип, куьренке савыттынъ тесиклериннен шыгып 
турды», — дейдилер. Муны барша юрт коьрди. Сосылай барып, 
тандырга кирди. Бир койдынъ этин алып, соны тандырданъ 
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уьстине асып, артыннан тандырдынъ авызын бекитип койды… 
Сыхыршылар оьзлерининъ бирин зорлап, тандырга киргизди. 
Ол калай тандырга туьсти, сол саьатлей лап этип янып, куьли 
коькке ушып, ялыны тандыр авызыннан сыртка шыкты. Бу 
исти хан баслаган барша юрт коьрип, коьнъиллери кафир 
дининнен кайтып, мусылманлыкка авды. Экинши тандырдан 
Аллага сыйынган Бабадынъ давысы тынбай эситилип ятты. 
Койдынъ эти пискен кезде, юрт экинши тандырдынъ авызын 
ашты. Баба куванган юзиннен терин суьртип: «Неге асыктынъ-
ыз? Энди бираз шыдасанъыз меним исим тамам болатаган эди», 
— деп тандырдан шыкты. юрт куьренке савыттынъ шоктай 
кызыл болып кеткенин коьрди, сонда Кудай-тааланынъ куь-
дирети мен Бабадынъ бир туьги де куьймей шыкты. Бу затты 
коьрген хан баслаган барша халк шейхлердинъ этегиннен 
ыслап, мусылман болды.» 

Ногай эпоста Баба туькли-шашлы-ас баьтирлерге сусты, 
акылды, артык куьшти беретаган дугаьжи. Онынъ аты аьр баь-
тир йырда айтылады. «Копланлы» деген белгили йырда баласы 
болмаган карт аьвлетли болмага суьйип, эл кезип, темирден 
ясалган аяк кийимин тоздырып, Бабадынъ мезарына келип, 
тилек этеди. Сол тилегин Баба туькли-шашлы-ас макул этип, 
баласыз картта Копланлы тувады. Ногай йырларда Эдиге де, 
таргыл да, Орак пан Мамай да бир уьйкен ис этпеге мыратлан-
ганда, тилеклерин Бабага каратадылар.

Суьйтип ногай шайири Кельдихан Кумратова «Оьмир-
ликтен атлы» деген ятлав романында онынъ акында булай 
язады:

                              
Кудай оьзи салган болып белгисин
Болган инсан Уллы ногай халкыннан.
Акыллыктынъ, зегенликтинъ тоьреси —
Баба туькли-шашлы-ас деп айтылган.

Мен де Мошаиктынъ мезарында Баба туькли-шашлы-
аска каратып:

Ногайыма наьсип келсин,
юргенинде йолы ашылсын,
Ниети дайым туьз болсын,
Кайгы тайып, куьн тувсын,
Оьмирлери узак болсын! — 

деп, халкымда йок затларды тиледим.
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Асыксанъ, заман да тез кетип барады. Алай-булай деп 
юрген арасында бир саьат болды. Узак йолдынъ алдында ас 
та ишпеге керек болдык, асханадан шыкканда, эки саьаттен 
артты. Биз буьгуьн энди де Сеит-бабадынъ мезарын коьрмеге 
керек эдик. Эгер сонда барсак, сонда турсак, энъ азы тагы да 
бир-эки саьат кетеек. Алдыда энди де таможня да бар, оны оьт-
пеге де заман керек. Казахстанга юреек йолымыз да бес-алты 
саьат алаяк. Соны уьшин Атырауга тек каранъа кеште келее-
гимизди ойлап, Сеит-бабадынъ мезарына кайтканда кирермиз 
деп, тувра Казахстаннынъ дазувына шыгаяк деген ойда токта-
стык. Дазувга аькететаган эки йол бар. Бириси Сеит-бабадынъ 
мезары турган Малый Аралдан кетеди. Сонда да таможня да, 
дазувшылардынъ заставасы да орынласады. Аман да Малый 
Аралдан Казахстанга кететаган йол осал. Сонынъ уьшин биз 
Кыйгаш сувдагы сал (понтон) коьпирден озатаган экинши йол 
ман кеттик. Сал коьпир калккан темир понтонларга салынган, 
коьпирдинъ эки ягын да темир канатлар беркитип турадылар. 
Машиналар  шайкалмай, авмай юредилер.

Машинамыз коьпирди аман-эсен оьтип, ашык ерге шык-
ты. Алдыда Кыйгаш сувдан баска оьзенлер де коьринедилер. та-
биаттынъ коьрки янды сукландырады. Сувлардынъ ягаларында 
ясыл тогайлыклар созыладылар. тогайлыкларга коьгерип 
оьскен ызанлар янасканлар. Араларында ясылшалар оьскен 
бакшалар сезиледилер. Биз юрип келген саргайган ерлерден 
бу ер бек баскаланады. Эште, он уьшинши оьмирде Бату-хан да 
бу ярасык  ерлерди коьргенде, мунда кыралдынъ орталыгын 
саламан деп токтаскан, сол ойы ман булайдан узак болмаган 
ерде Сарай-Бату деген калады курастырган болар.

Ханнынъ зорлавыннан кашып юрген Эдиге де, токта-
мыс пан согысаяктан алдын, йырдынъ хабарлавына коьре, 
Эдил юртта аттан туьсип, бир увыс топыракты алып, оьбип, 
булай деген:

                                     
Эдил, Эдил, Эдил-юрт!
Ак капталы кийилип,
Атам киев болган юрт.
Ак буьркеншек салынып,
Анам келин болган юрт.
Ийилип салам айткан юрт,
Киндигимди кескен юрт,
Кирим-когым ювган юрт,
Сазагандай куйырык таслатып,
Саф аргымак оьскен юрт,
Агашы айбар коьринген,
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Маллары сувга йыйылган,
Бакасы койдай шувлаган,
Япыраклары калкандай,
Бутагы куьмис алкадай,
Алмасы бар юректей,
Балдырганы билектей,
Сен тувылма, тувган юрт!
Аш тамагым тойган юрт,
Кутлы болсын, тувган юрт!
Эдил минен Яйыгым,
Сендей юртым болганда,
Сени меннен айырган,
Мени сеннен айырган,
Бай юртымды кул эткен,
ток юртымды аш эткен,
токтамысты шабайым деп,
Оьз юртымды алайым деп,
Сага келдим, тувган юрт!

Биз саьат уьште таможняга еткенде, асыгып тувра ойлан-
ганымыз алдымызга келди. таможнядынъ касында оьтеек 
болган машиналар зиплесип, узын шеретке йыйылганлар. 
Дазувдынъ аргы ягында да коьп машина тизилгенлер. 

Дазувшылар машиналарды айырым, сонда олтырган аь-
демлерди айырым тергейдилер. Бизим паспортларды эки-уьш 
кере карап алдылар. Сонда биз бир саьаттен артык турдык. 
Дазувды оьтип, Казахстан бетке шыкканда: «Хош кельдин-
гиздер!» — деген казах тилинде язувды коьрдик.     

Сонда да зувшылардынъ бириси казах кызалакты Атырау-
га дейим аькетинъиз деп бизге тиледи. Элбетте, биз кызалакты 
оьзимиз бен олтырттык.

КАРДАшЛАРДАН СИЗГЕ САЛАМ

таможнядан бир бес шакырым кеткенде, баягы Нефтекум 
районындагындай, Калмык ериндегиндей  саргылт данъыл 
басланды. Мунда тереклер аз, а бираз йол барганда, коьтере 
де йогалдылар.

— Бу ерлердинъ сизинъ еринъизден баскалыгы барма? — 
деп Агалиден сорайман.

— Баскалыгы аз. Мен бала заманда бизим кырларда да бир 
терек те йок эди. тереклерди сонъында олтырттылар. Боьтен 
де, каналлар казылган шакта коьп олтырттылар. тереклер де 
тез оьстилер.
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— «Кырларда терек йок эди» дединъ?
— Аьше, калай айтаякпан?
— «шоьлде» демединъ. Биз шоьл деген соьзди степь деп 

алатаганымыздынъ дурыслыгына шекленмей болмайман, 
Агали?

— А калай алмага керек? — деп сорав ман соравга яваплады 
Агали.

— Кыр, данъыл, язы,  дала деп те степьке айтпага болады.
— Болады.
— Шоьл деп бос, сувсыз ерге айтылады. Казахлар шоьл 

деген соьзди сувсаган соьз деп анълатадылар. Сонынъ уьшин 
Ногай шоьл десек, ол Ногайская пустыня, полупустыня деп орыс-
ша анъланады.

— Газета «шоьл тавысы» деп аталганы калай болады?
— «тавыс шыкпайтаган ер» деп анъламага болады. Суьйт-

кениме ногайларым айып этпесин, а солай анъланады. Ногай-
лар тек Караногайда турмайдылар да. Крымда, туьркте яшаган 
ногайлар да, казах бавырдасларымыз да солай атаганымызды 
аькис коьредилер, — деймен мен, коьптен бери юрегимди 
кыйнайтаган затты айтып.

— Аьше, неге суьйтип аламыз?
— Неге десенъ Ногай шоьл деп айтылганы уьйреншикли 

болган. Ногайская степь дегенге Ногай кырлар дегенимиз дурыс 
болар эди.

— Ярайды, — дейди Агали.
— Ногай дала деп те айтпага болады. Мен Великая степь 

дегенди Уллы дала деп алып баслаганман.
— Ярайды. тек адабиятта бирдей болып аталса, дурыс 

болар деп ойлайман. Уллы дала, Ногай дала деп айтылса, ярасык 
болар эди, — дейди Агали.

— Мен энди де солай этеекпен.
Мунда да Калмыкия беттегиндей авыр машинлердинъ 

юрисиннен йолдынъ асфальти ойылган. Джипимиз каткып 
барады. Йолдынъ бойында туьелер расып басладылар. Олар 
анда-мунда оьскен ясыл янтакты ашайдылар. Мен туьелерди 
коьрген сайын, ишим оькиништен куьеди. Неге десенъ Керуьв 
Кавказда яшаган ногайлар арасында бу айванлар савлай йок 
болганлар. Алдын Караногайда да, Агали яшаган ерлерде де 
туьелер бар эдилер. Караногайда,  алпысыншы йылларда да 
бар эдилер. Н. С. Хрущев эткен реформалар заманда оларды 
курытып басладылар. Бир совхозда етписинши йылларда да 
он туье бар эди. Сонда янъы директор туьскенде, онавын да 
мясокомбинатка аькетип, сойдырган. Ол акылсыз басшыдынъ 
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атын Караногайда соьле де айтадылар. Мен болса, эсте  сакла-
ган йокпан. А туье мынълаган йыл бизим халктынъ яшавы ман 
байланыслы болып турган. Сол айванды арбага да еккенлер, 
авыр юклер де тасыганлар, юниннен юрканлар, кийимлер 
тиккенлер, суьтин эм деп савып ишкенлер, майы да, эти де 
аска яраган. туьелерге артык карав да кереккен йок, олар емди 
оьзлери оьзлерине тавып юргенлер.

Йол бойы, авылдай болып, мезарлар коьринедилер. Ка-
захлар кабырлардынъ уьстине кербиштен каланган доьрткил 
курылыслар саладылар. Курылыслардынъ басларын пирамида-
дай уьшкилше этип коьтередилер. Сондай мезарлар Астархан 
областинде  казахлар яшаган авылларда да бар.

— Сейир! Оьлик бар, а авыл коьринмейди. Ол неге экен? 
– деп, аьжейипсинип сорайды Агали.

— Казахлар, бурын ногайлар эткенинше, оьликти авылдан 
узакта тургыстадылар, — деймен мен.

— Йок. Мине неше оьликти оздык, а тоьгеректе авылдынъ 
ушкыны да коьринмейди.

— Бир он, он бес шакырым узакта болар? Яде коьринме-
ген ойпатлав ерде орынласканма экен? — деп, мен де балап 
айтаман.

— Билмеймен? — дейди соравлы болып Агали.
Элбетте, мунда туьз, тегис ерлер, авыл да коьринмеге 

керек эди. Оьликлер де йол бетке неге шыгарылмага керек 
экенлер? – деп мен де шекленип баслайман.

Совет заманда, Казахстан СССР-дынъ республикасы бол-
ганда да, аьли де айырым маьмлекет болганда да казах халкы 
бек оьсти, даьвлети коьбейди, куьш алды. Аьли Казахстан 
Куьнтувар халклардынъ ишинде алдыга кеткен кыраллардынъ 
бириси. Бизде, ногайларда, казахлар ман бир тамыр болган 
халкка, сол зат уьйкен оьктемликти тувдырады. Казахлар бизге 
энъ ювык кардаш халк. Сол затка халкларымызды туьзген бир 
ырувлар да, тил бирлиги де, дин бирлиги де шаат боладылар. 
Биз Алтын Ордада бир халк болып турганмыз, сонъ ортаншы 
оьмирлерде айырылып кеткенмиз. Казах йырларда да, ногай 
йырларда да сол зат акында бирдей этип айтылады. Эгер 
биз, ногайлар, оны ашыктан ашык айтпасак та, казах йырлар 
айырылысув, Ногай Орда бузылатаган заманда, болган деп 
коьрсетеди.

Ормамбет бий оьлгенде,
Он сан ногай буьлгенде,
Казак пан ногай айырылды,
Казак сартка кайырылды.
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Бу соьзлер казах йырдан алынган, сонъы сыдырасында ка-
зах халкы оьзбеклер бетке авганларын билдиреди. Ногайдынъ 
фольклорында халктынъ аты казах деп айтылмайды. Ногайлар 
казахларга алаш дегенлер. Мине т. Акманбетовтынъ сарынлар 
йыйынтыгында мунадай аьлемет шувмак бар:

Алаш пан ногай
Бир йылгадынъ ягасы.
Алаштынъ ногай
тирев болган агасы.

    
 Бизим ата-бабалар казахларды оьзлерининъ кардашы деп 

турганлар. Казахлар оьзлери де солай санаганлар. Сол затка 
казах йырынан мунавдай сыдыралар эс эттиредилер:

Алаштан казак тараган,
Ногайлыга караган,
Явга алдырмай ногайлар
Бир бирине яраган,
Ногайдан казак боьлинип,
Уьш юз болып таралган.

     
Ногай ман казахтынъ тувысканын билдиргиси келмеген 

аьлимлер, аьли сондайлар да бар, не де айтсынлар, а халк 
йырында «ногайдан казак боьлинип уьш юз болып таралган» 
деген соьзлерди курытып болмайды. Мине мен  казах халктынъ 
«Батырлар жыры» деген алты топлы шыгармада ортаншы 
оьмирлерге багысланган йырларды  окысам, казак деп айтыл-
ган халктынъ  атын тавып та табалмайман. Аьр йырда ногай 
баьтирлер акында хабарланады. 

Казахстан Республикасы 1993-нши йылдынъ 23-нши 
январинде багымсыз оькимет кырал болган. Санав ман 2004-
нши йылда республикада 15 миллионнан артык аьдем яшайды. 
Казахлардынъ саны тогыз миллионга ювык. Казахстаннынъ 
ери куьнбатардан куьнтуварга 3000 километрге, керуьвден 
кубылага 1600 километрге созылады. Керуьв бетте Россия 
ман 6467 километр, кубылада туркмения ман 380 километр, 
Узбекистан ман 2300 километр, куьнтуварда Китай ман 1460 
километр, куьнбатарда Каспий денъизи мен 600 километр 
дазувы япсарласып турады. Республикада 14 область, 85 кала, 
7719 авыл бар. Аьли бас каласы — Астана.

Алдын бас каласы Алматы болатаганда, 1985-нши йылда  
мен Казахстанда биринши кере болдым. Алматы Ала-тавдынъ 
этегинде бек ярасыклы ерлерде орынласкан. Сол заманда мен 
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Алматыдынъ музейлеринде, театрларында болдым, белгили 
аьдемлердинъ эстеликлерине коьзим тоймай карап юрдим. 
тавга коьтерилип, савлай дуныяга айтылган Медеу деген спорт-
комплексти де коьрдим, коьркли табиатка сукландым. Оьзим 
де, Медеуге ювык ерде турган язувшылардынъ Яратувшылык 
Уьйинде яшадым. Казах язувшылары мени мен танысканда, 
коьплери тарыйхтан, йырлардан ногайлар акында билемиз, 
а ногай аьдемди биринши кере коьремиз деп сейир эттилер, 
хош коьрдилер. Биревлери  мени уьйлерине шакырдылар, ко-
нак этип алдылар, сыйладылар. Баскалары номеримге келип, 
китапларын савкатлап, адреслерин берип, хат алысармыз деп 
тилеп кеттилер. 1992-нши йылда мен Алматыга экинши кере 
бардым. Ол заманда Алматыда тюрк халклардынъ Ассамблея-
сы озды, биз ногай халктынъ шешилмейтаган соравларынынъ 
уьстиннен СССР-дынъ Верховный Советтинъ казах депутатла-
рына шакырувлар яздырттык. 

2005-ншы йылда мен янъы бас каласы Астанада болдым. 
Бу кала Ишим сувдынъ ягасында орынласкан. Аз заманнынъ 
ишинде алдынъы область орталыгы Целиноград кенъ орамлы, 
бийик уьйлерге толы маьмлекет орталыкка айланды. Ак Орда 
деп аталган оькимет басшылардынъ уьйи, бийик мынаралары 
болган ак-коькшил туьсли юма мешити, алтын туьс пен йыл-
тыраган Байтерек курылысы, белгили казахларга ясалган 
эстеликлери назарымды коьрклендирдилер, янымда бийик 
оьктем сезимлер тувдырдылар.

Сол биринши кере баратаганымда мен Москвадан ушак 
пан (самолет пан) ушып келдим. Аэропортта мени йолдаслары 
ман Арсланбек Султанбеков йолыкты. Арсланбекке халкымыз, 
толысынша атын, тукымын айтпай, Асау деп айтып койган. 
Мен келгенде Асау Астанага коьшкенли бир-эки йыл болган 
эди. Сол аз заманнынъ арасында ол яшамага мекан да, яхшы 
ис те тапкан. Казах-бавырдасларымыз оны бек хош коьрип йо-
лыкканлар, ярдамласканлар, куллык таппага коьмек эткенлер. 
Асау оьзи де йигит аьдем, оьзининъ оьнершилигин коьрсетип, 
аьдемлишлигин яхшы яктан билдирди. 

Асау мени коьргенлей, шавып, кушаклап, суьйингеннен 
соьз таппай:

— Агам, мен сени коьргенде, тап эне Йилиншигимди 
коьргендей болдым! — деди.

Мага суьйтип айтканы, солай тенълестируьв тапканы 
бек ярады. Зегенли аьдем соьйлегенде де, баскалыгын коьр-
сетпеге керек.
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Аэропортта Асау оьзи мен бирге келген Казахстан Пре-
зидентининъ пресс-служба басшысынынъ ярдамшысы Аскар 
Смагулов пан таныстырды. Асау ман Аскар мени республика-
дынъ басшылыклары конак этип алатаган  эки шарлаклы, ийги 
ярастырылган кенъ квартирада орынластырдылар.

Асау досым мага аэропортта айтканы эсимнен кетпей 
турды. Биринши кеше квартирада конатаганда, Асау мени 
экинши шарлактагы боьлмеге аькетип, кенъ орындыкты 
коьрсетип: «Мунда ят. Мунда тынык, уйкынъды бирший де 
бузбас», — деди. Аман да туьн ортасында мен уяндым. Мекан 
уьйреншикли болмаганнан себеп, яныма тынышлык таппай, 
тоьменге туьсип, Асау яткан залда яювларды полдагы куьйизге 
тоьсеп, тоьсемелерге яттым. танъ атканда, Асау уянып:

— Агай, неге солай этесинъ? Мен диванда ятып, сен неге 
ерге ятпага керексинъ?! — деп аье-куье болды.

— Уйкла, яным, уйкла! Йилиншик касынъда аксын! — 
дедим, уйкымды боьлеялмай.

Сол келуьвимде мени белгили казах язувшысы Калихан 
Исхактынъ 70-йыллык мереке тойына шакырган эдилер. Со-
нынъ уьшин бир куьн Астанада болып, экинши куьн Астанадан 
мерекеге айырылган делегация ман  Куьнтувар Казахстанга 
кеттик. Машиналарымыз ярасык ерлерде токталдылар, кона-
кларга ас берилди, кымыз иширилди. Сонъ атаклы шайир Абай 
яшаган Семейде (Семипалатинскте) кондык. Эртеси куьн, 
кешке табатын, Иртышты, Бухтармады оьтип, Кудайымыз 
аьлемет ярасык ясаган Алтай тавларга еттик. Мен сав-эсенимде 
де, туьсимде де Алтайда боларман деп ойлаган йокпан. Алтай 
— баьри тюрк халкларынынъ Отаны, Баба ери! Кайсы тюрк, 
кайсы ногай оны коьргиси келмес!

Мунда, Катон-Карагай деген районда мерекели куьнлер 
оздылар. Астанадан да, Алматыдан да, баска калалардан да 
конаклар келдилер. Авылларда шав-шувлы йолыгыслар бол-
дылар, Маданият уьйлерде концертлер берилдилер. 

Бу районда айтылган казах язувшысы Оралхан Бокеев 
те яшаган. Оралхан бир он йыл артта оьлген. Мен оны яхшы 
таныгаман. 1978-нши йылда мага,  Н.Островский атлы сав-
лай союзлык адабият конкурстынъ енъувшиси деген Сыйлы 
диплом берилген эди. Сондай дипломга Оралхан Бокеев те 
тийисли болган. Москвадагы танысувдан сонъ, мен оны тагы 
да коьрген эдим, китапларын окыганман. Айлак уста, шебер 
тил мен зегенли шыгармалар язган язувшы. Казах халкы онынъ 
атын, яратувшылыгын сыйлап, оьлгеннен сонъ, мунда Катон-
Карагайда яшаган уьйинде музей ашкан, азбарында гранит 
тастан бюстын салып, уьйкен эстелик ясаган. 
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Сол каралдыда да халк йыйылып, язувшылар ман байрам 
кепте йолыгыс озды.  Алматыдан келген меним таныс язувшы-
ларым Аким тарази, Дулат Исабеков, Дидахмет Ашимханов, 
Алибек Аскаров соьйледилер, Оралханды йылы эскердилер.  
Мерекеши Калихан Исхак та соьйлеп, ердеси, досы акында 
хабарлады. Мага да соьз бердилер. Мен де бизим ногайлардан 
салам айттым, казах халк пан ногай халктынъ терен кардаш 
тамырлары бар экени акында соьйледим, Оралханды эске 
алдым. Мерекеши Калихан Исхакты етпис йыллыгы ман ал-
гыслап, яратувшылыгында етимислер йорадым. 

Мереке куьнлердинъ сонъында районда Калихан Ис-
хактынъ етпис йылга толувына багысланып уьйкен атшабыс 
озгарылды. Атшабыстынъ енъувшисине баргы этилинип 
машина берилди. Атшабыс озгарганлар бизге, конакларга, 
казах шапанлар савкатладылар. Катон-Карагайдынъ аьдем-
лери бек йогары этип оьзлерининъ конакбайлыкларын 
коьрсеттилер. Мал, койлар сойып даьмли аслар  столга 
салдылар, казы ман, кымыз бан сыйладылар.

Астанага кайтканда, Мухтар Кул-Мухаммед Асау ман мени 
конакка  шакырды. Онынъ Астанадынъ ийги еринде орын-
ласкан давдырамадай уьйкен уьйине  бизди Аскар Смагулов 
аькетти. Бизди йинишке кара сакал калдырган, басында кара 
шашлары яткарылып таралган, юка эринли, кайкы бурынлы, 
бийик бойлы, алатлы киси йолыкты. 

Мухтар Кул-Мухаммед сол вакытта Казахстан Президен-
тининъ пресс-службасынынъ басшысы эди, аьли болса, Мада-
ният министри болып ислейди. Эркли, айтканын эттиретаган 
аьдем экени сыпатыннан ок сезиледи. Ол йылтыравык кара 
коьзлерин мага тигип, тешкеруьвли карады, сонъ юзине йылы 
шырай эндирип, саламласып, уьйге шакырды. Уьйин, азбарын 
коьрсетти.  Асыкпай соьйлеп, ногайлар акында сорастырды, 
меним яшаган аьлимди билди, соьз арасында ногайларды иш 
коьретаганын ясырмады, соны кайтарып-айтарып айтты. Сонъ 
ас ишпеге шакырды. 

Кенъ, тоьгерек столга ахыр туьрли аслар тизилип са-
лынган эдилер. Бизди олтыртып, алдымыздагы тепшеклерге 
оьзининъ колы ман энъ аьруьв кесек эт сайлап алдыма салды, 
тостакайларымызга ишимлик куйды. Бас деп мени мен Асау уь-
шин, ногай халк уьшин тилек айтып, бизге тостакайлар коьтер-
тип иширтти. Оннан сонъ аьр биримизге айырым соьз берди. 
Соьз айтаятырганда, эгер биз орысша соьз карыстырсак:

— тувган тилде айтынъыз! — деп туьзетип турды.
Асау соьз айтаятырганда, казахша айтаяк болганда:



ИСА КАПАЕВ    94

— тувган тилде, ногай тилде соьйле! Мен баьрисин де 
анълайман, — деди.

Ас ишип, тилеклер айтып болганда, биз турып, тыска 
шыгып, тереклер, шешекейлер оьскен каралдыда юрдик, сонъ 
тагы да ас ишкен боьлмеге кайттык, мунда савлай иргединъ 
кенълигине куралган уьндириклерде турган китапларын ка-
радык. Мухтар Кул-Мухаммед — йогары окымыслы, бир неше 
тарыйх китаплар язган аьлим. Мунда келмей турып, мен онынъ 
язганларын окыган эдим. Боьтен де, атаклы ата-бабамыз 
Бейбарс акында уьйкен иси мага бек яраган эди. Сол исти 
язаяк уьшин ол каьр этип Мисирге, Дамаскке барып келген. 
Казахстанда атаклы кыпшак Бейбарска тастан уьйкен эстелик 
салынганын айтып, Мухтар-ага мага онынъ акында баспалан-
ган исин эм тагы да бир кесек бек сийрек тарыйх китапларды 
савкатлады. Эм тагы да ас салынган столга шакырды. тилек 
айтып, оьзи де ишти, бизге де иширтти. Сонъында:

— Сыйлы конагым, Иса, бизим республикада не зат коь-
рмеге суьесинъ? Каерди коьрмеге суьесинъ? — деп сорады.

Мен ол булай сораган болар деп, ойламай:
— Ах, Алматыды тагы да коьрсем экен? — дедим.
— Аскар, эртен Алматыга самолетка эки йигитке билетлер 

аларсынъ! телевидениеге де айт, оларды сонда йолыксынлар! 
— деп катырып айтты.

Биз Асау ман экевимиз суьйтип айтканына адаладык. 
— Неге кыйналасыз? — деп, бир зат айтаяк болдым мен.
— Алматыга барасыз, мен айттым да! — деди, соьзимизди 

эситкиси келмей.
Суьйтип, биз Асау ман Алматыга бардык. Кеше Алматы-

дынъ аэропортында бизди казах йигитлер йолыгып, калага 
конагуьйге аькеттилер. Эртеси куьн эртенъ мен машина келип, 
Республикалык китапханасына еткерди. Мунда китапханадынъ 
эм газеталардынъ куллыкшылары ман йолыгыс озды. Йолы-
гысты Казахстанда да, СНГ-де де белгили, айтылган казах 
язувшысы Мухтар Ауэзовтынъ улы Мурат Ауэзов юргистти. 
Мурат Ауэзовтынъ коьп илми ислерин, публицистикалы ба-
спалавларын мен окыгаман. Оны, коьргенлей де, яраттым. 
Онынъ йылы каравыннан, юмсак соьйлевиннен ол да бизди 
хош коьргени билинди. Камераларын алып телевидениединъ 
аьрекетшилери де келген эдилер. Мурат Ауэзов Казахстан теле-
видениесинде тюрк халклар ара байланысларга багысланган 
коьрсетуьвлерди оьзи бардырады, сол телеберуьвге биз бен 
йолыгысты да ярастыраякпыз деди. Мен ногайлар акында 
хабарладым, казах халкы ман ногай халкта бар кардашлык 
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акында айттым. Асау домбыра согып, оьзлерининъ йырларын 
йырлады. Йолыгыс кутылганда, Мурат Ауэзов бизди кабине-
тине шай ишпеге шакырды. Коньяк увыртлап, шай ишип, 
асты байытып, Мурат Аэзовка хош коьргенине савбол айтып, 
аманласып шыкканда, китапханадынъ фойесинде Москвада 
Горький атлы Адабият институтта Москвада мени мен бирге 
окыган Ерлан Сатыбалдиев, Кайрат Бакбергенов эм Бахыт 
Каирбеков алдыма келгенлерин коьргенде, мен адаламай 
болмадым. Олар мунда кайтип келгенлер, меним келгенимди 
кайдан билгенлер? Саьспеклеп, бирден куваныш бийлеп, до-
сларым ман кушакласпага шаптым. Олар да айлак  куьезленип, 
мени кушакладылар. Аьллеримизди, яшавларымызды сорас-
тырып, тоймай бир биримизге карадык.

— Иса, Аскар Смагулов тел согып, сен келеятырганды 
айтты, биз де йыйылып келдик, — деп, ишимде тувган сорав-
ларга яваплады Ерлан. 

Бу мага капилистен болган йолыгыс мени аьвликтирмеге 
аз калды. Мен келеятырганда да, келгенде де, бир де болмаса 
досларым ман телефон ман соьйлесем ийги эди, деп турган 
эдим. Маь сага керек болса! Досларым оьзлери келип те ту-
рылар! Биз Асау ман буьгуьн кайтаягымызды Ерлан билетаган 
эди. Сонынъ уьшин ол асыктырып, машинасына шакырды. 
Бизди досларым ман бирге машинасына олтыртып,  руьлди 
колга алып, оьзи  айдап, бизди Алатаудынъ этеклеринде орын-
ласкан, ясыл карагайлар оьскен, ярасык дем алув ерге келди. 
Кенъ, ян ягы ашык агаштан ясалган кафеге кирип, хабарла-
сып, яшавымызды сорастырып олтырдык. Ерлан аьли китап 
баспасында директор болып ислейди, Бахыт — белгили  поэт, 
эки топлы шыгарма йыйынтыгын да баспалаган, Кайрат — ка-
зак  шайирлерди орысшага коьширип турады, ол да бир неше 
китабын шыгарган. Столымызга яне писирилген сисликлер, 
тепшеклер мен ясылшалар, туьрли-туьрли ишимликлер ти-
зилип салындылар. Суьйтип йолдасларым йогары оьлшемде 
сыйладылар, яхшы тилеклер айттылар, Асау ман экевимизди, 
коькке ушыргандай, коьтердилер. Асау домбыра согып йырла-
ганда, бек сейирсинип тынъладылар. Ога косылып,  домбыра 
алып, Бахыт та йырлады. Суьйтип,  заман калай тез кеткенин де 
билмей калдык эм тегаран бир Алматыдагы вокзалга кетеятыр-
ган поездимизге етистик. Алматыдан Астанага биз айлак тез 
юретаган испан поезд пен бардык. Эки каладынъ арасындагы 
йол бизим Черкессктен Москвага кадер, а биз кеште шыгып, 
эртенъликте Астанадынъ вокзалына келдик.
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Элбетте, Мухтар Кул-Мухаммедке, Аскар Смагуловка, Ка-
лихан Исхакка, мени мен окыган Ерланга, Бахытка, Кайратка, 
бизим Асауга да мен бек муьсиревлимен. Олар коьрсеткен ко-
накбайлыкты мага кайтармага кыйын. Соны уьшин мен оларга  
яхшылык йорап, наьсип сагынып, ийгилик тилеп тураякпан. 
Асау Казахстанга кетеятырганда, казахларга йырларман деп, 
атамнынъ соьзлерине йыр язган эди. Сол йырды досым сай-
ламлы ерлерде йырлайды. Йырдынъ соьзлерин атам да казах 
досларына багыслаган. Мине соьле де мага сол йыр кулагыма 
шалынып келди:

Кобан бойда тогайлардан,
тогай толы ногайлардан,
Ногайдагы агайлардан
Алып келдим сизге салам.

Сол ногайда аталардан,
Алал болган аналардан,
Бал татыган балалардан
Берип турыман сизге салам.

Ян кардашлар, бавырдаслар,
Ак ниетли аданаслар,
Аьр заманда бизим дослар,
Кардашлардан сизге салам.

Сол соьзлер ишимде занъырап турганда, алыста уьйкен 
кала коьринди.

ЭСтЕЛИКЛИ  АтыРАУ

Биз келген куьнбатар бетте куьн кавыскан болса да, биз 
Атырауга ярыкта еттик. 

Мунда да калага киреятырганда: «Хош кельдингиздер!» 
деген казах тилинде язув бар эди.

— Казахлар «келдинъиздер» деп, неге язадылар экен? — 
деди Агали.

Мен онынъ суьйтип айтканына терен маьне бермедим 
эм соравын явапсыз калдырдым.

Алдынгы Гурьев кала аьли Атырау деген атты юргистеди. 
Областьке де Атырау области деп айтылады. Атырау деген соьз  
оьзеннинъ аягына, коьлге, денъизге атылатаган ерди анъла-
тады. Бу ерде Яйык оьзени таьвесилип, Каспийге куйылады. 
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Казахстанда Атырау калады нап шыгарылатаган ерлердинъ 
орталыгы деп санайдылар. Бу ерлер республикадынъ энъ бай 
ерлерининъ бириси, нап каерде де уьйкен келим аькеледи. 
Мунда нап тазалайтаган уьйкен завод бар. 

Каспий денъизде де, мундагы сувларда да балык коьп. 
Баалы кызыл балык. Каладынъ яшавшылары бурыннан алып, 
балык ыслав ман каьр шегедилер. Атырауда балык консервалар 
шыгаратаган айтылган завод та ислейди. 

Атырау областьте уьш юз мынъ аьдем яшайды, сонынъ 
эки юз мынъга ювык аьдемлери калада турадылар. Казахстан 
багымсыз кырал болганда, мунда нап шыгаратаган промышлен-
ностьти оьстирип баслаганлар, соны ман биргесине баска тар-
маклар да кенъейип кеткен. Калада курылыслар коьбеетаганын 
каладынъ шетиндеги орамлардан да анълайсынъ. Сонда янъы 
эки-уьш шарлаклы уьйлер бек коьп. Ян-якта фундаментлер 
салынаяк уьшин ер казылган, солардынъ касларында туьрли-
туьрли техника: кранлар, буьлдозерлер, авыр машиналар ис-
лейдилер. Каладынъ ишинде де янъы салынатаган эм салынып 
биткен коьп шарлаклы уьйлердинъ саны  оьсип барады. 

Калады танымаганнан себеп, биз бен келген кызалакты 
вокзал турган ерге йолды коьрсет деп тиледик. Кызалак коьр-
сетип, бизге разылык айтып, машинадан шыгып, оьзининъ 
уьйине кетти. 

Вокзалдынъ алдындагы майданда шет кыраллардынъ 
туьрли туьсли автобуслары турадылар. Мунда темир йол 
вокзалы ман автовокзалы бир ерде орынласкан. Биз машина-
мызды енъил машиналар турган аялама ерге аькетип салдык. 
Машинадан шыкканда, куьндизги иссилик таркамаганын ок 
сеземиз. Ава туншык. Майданда да, вокзалдынъ алдында да 
аьдемлер ызыгысып юредилер. Мен кызыксынып олардынъ 
юзлерине карайман. Орыслар аз,  казах сыпат аьдемлер коьп. 
Алдынгы Гурьевте коьбинше орыслар яшайтаган эди. Соьле 
яшавшыларынынъ юзлерин коьрип, солай деп айталмассынъ. 
Орыслардынъ эм казахлардынъ саны барабар болар. Айтпага 
керек, бу яктагы казахлардынъ сыпатлары Кобанда яшаган 
ногайлардынъ юзлерине де усап кетедилер.

Алдын калада да, бу якларда да болмагаман, аман да бу 
яклар акында бир кесек затты тарыйхлы адабияттан окыга-
ман, эситкен затларым да аз тувыл.  Калады саьвдегерлик пен 
каьрлеген казак Гурьев салып баслаган. Кала салынатаган ер 
бос болмаган, мунда эски заманлардан аьдемлер яшаганлар. 
Орыс казаклар Гурьев кала салынатаганда коьп тасларды, 
кербишлерди Сарайшыктынъ опыраган иргелериннен йы-

4 Заказ
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йып, мунда аькелгенлер. Солар уьйлердинъ фундаментлерине 
кулланылганлар. 

Бу кала белгили казах композиторы Курмангазы Сагырба-
евтинъ яшаган ери. Менде Курмангазыдынъ куьйлери язылган 
пластинкалар бар эм мен оларды мине йырма йылдан артык 
суьйип тынълайман.

Мен ата-бабаларымыз яшаган коьп ерлерде болгаман. 
тенде (Донда) де, Кобанда да, Эдилде де, Кубыла Украинада 
да. Аьли сонда орыслар, украинлер яшайдылар. Бурынгыда 
сол ерлерде ата-бабаларымыз яшаганын билсенъ де, сол ерлер 
сага якын экенин ашыктан ашык айтпага тартынасынъ. Аьли 
яшаганлар сага калай карарлар, деп ойлайсынъ. Казахстанда, 
боьтен де бу ерде, казахларга мен кардашымгадай карайман. 
Эгер документлерде олар казахлар, биз ногайлар деп белги-
ленмеген болса, баскалык та коьринмейди. Аьлиги Атырау 
тоьгерегинде яшаган алшын, байулы, джалаир эм тагы да баска 
казах ырувлар орта оьмирликлердинъ документлеринде («Но-
гай элшилер китапларында») ногай ырувлар деп бериледилер, 
олар бизим халкта аьли де бар.18 оьмирликтинъ сонъында 
А.Суворовтынъ эрки мен Кобаннан Оренбург кырларына 
коьширилген ногай ырувлар мунда Яйык бойында казахлар 
арасында таралып калганлар. Элбетте, бугуьнги казах тили 
туьрленип кеткен, коьп янъы кулланылатаган соьзлерди 
анъламай да кетпеге боласынъ, аман да кардашлык, ювыклык 
соьйлемесенъ де, эректен де билинеди. тек бу якларда тувыл, 
муннан эрек ерлерде де. Неше кере мен Казахстанда таныс сы-
пат коьрип, саламласпага шапкаман. Петропавловскте болса, 
поездден перронга туьскенде, бир орта ясындагы эркектинъ 
ногай сыпатын коьрип:

— Мамет, сен кайдан шыктынъ? — деп, кушаклап та алдым.
— Агай, мен Мамет емес? — деди адалаган киси.
— Бизим авылдагы Маметке калай бек усайсынъ! — дедим мен.
— Меним атым Жанибек, мен мунда тураман, — деди тоь-

герек юзли киси, мага аьжейип карам ман карап.
Суьйтип биз Жанибек пен таныстык, кафеде шай иштик, 

хабарластык, ол мени уьйине шакырды, аман да сол кеше 
мен баска поездке олтырып, Астанага кетпеге керек болганга 
баралмадым. Жанибек болса, бес саьат мени мен вокзалда 
турып,  поездке  озгарып, вагонга олтыртты. Яныплыгын 
коьрсетти.

Аьли де мен, тап эне бир танысымды коьреектей, казах-
лардынъ сыпатларына тигилип карайман. Олар да сейирси-
нип, мага карамларын бурадылар.
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Мен Мухтар Кул-Мухаммедтинъ Бейбарс акында язган 
баягы исин эске туьсиремен. Сонда сыйлы аьлим 2000 йыл-
дынъ 4 июлинде Бейбарс аз-Захир Рукн-ад-дин аль Кыпшак ат 
тюрки тувганына 775 йыл толганы ман Атырауда тастан ясалган 
эстелик ашылганы акында хабарлайды. 

Мен билгенше, араб йылязбаларда Бейбарс Кара денъ-
издинъ ягасында яшаган кыпшаклар арасында тувган, деп 
айтылады. 

шынъгыз-ханнынъ атаклы аьскер басшылары Субатай, 
Джебе эм тогучар Конъырат Хорезм-шахтынъ улы Джелал-
динди кувып келип, Грузияда болган согыста Джелалдиннинъ 
аьскерине бузгын эткенлер. Кавказ тавлардан оьтип, мунда 
аланлар ман кыпшаклар бирлескен аьскерди де енъип, тен 
мен Уьзи (Днепр) оьзенлер арасында яшаган кыпшакларды 
бойсындырмага амал этедилер. Кыпшаклар мунда да ялгыз 
согыспайдылар, орыслар ман косылып, шынъгыз-ханнынъ 
аьскерине карсы шыгадылар. Белгили согыс Калка оьзенинде 
болады. Субатай, Джебе эм тогучар Конъырат оьзлерининъ аь-
скериннен уьш кабат уьйкен аьскерди бузгышлайдылар. Орыс 
князьлер  кашув ман басларын куткарадылар, бир кесеклери 
есирге туьседилер, тек енъувшилер оларды язалайдылар. Есир-
ге туьскен кыпшак мырзалар да язаланадылар. Олардынъ да 
бир кесеги кашып, бас куткарадылар. Кыпшак элинде кыргын 
басланады, халк тоналады, коьп аьдемлер есирге туьсип, Кара 
денъиздинъ базарларында Генуядынъ эм Венециядынъ савде-
герлерине сатыладылар. А ол саьвдегерлер есирлерди араб 
кыраллардынъ куллар сатылатаган базарларына аькетедилер. 
Сол вакытта буьрш деген кыпшак ырувда Бейбарс тувган. Ол 
он доьрт ясына толганда, тувган ерлерин алган явлары оны 
есир базарга сатлыкка шыгарадылар. Бир коьзине ак туьскени 
уьшин, оны ушсыз этип, 800 дирхемге саьвдегерлерге сатып 
бередилер. 

Мухтар Кул-Мухаммедтинъ табувларына коьре, Бейбарс 
Эдил мен Яйык арасында яшаган кыпшак халкында тувган. 
Айтылган аьскершидинъ  буьрш ырувы (казахлар ырувга берш 
дейдилер) аьли де бу ерлерде яшайды. 

Кыпшаклар шынъгыз-хан яшаган заманда кайратлы эм 
бек коьлем халк болганлар. тек олар бир оькимет туьзалмай, 
бир неше ханлыкларга боьлинип турганлар. Ханлар бир бири 
мен сыйыспаганлар, явласып та юргенлер. Ханлардынъ бир-
лик таппаганы — кыпшаклардынъ енъилгенлерининъ бирин-
ши себеби. Буьрш  ырув кыпшакларда белгили асыллы тукым 
болган. шынъгыз-хан куьнбатар кыпшакларды бойсындырмай 

4*
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турып, 12 оьмирликте Грузиядынъ патшасы Давид IV сельджу-
клерге енъилип, тагын йойганда, Урым патшадынъ кенъеси 
мен Керуьв Кавказдынъ туьзликлеринде турган  кыпшакларды 
оьзине як этип шакырган, оларга Грузияда турмага ер де бер-
ген. Буьрш кыпшаклар Грузияды явлардан тазалап, Давидке 
патшалык тагын кайтарганлар. Патша болса, кыпшаклардынъ 
ханы Артыктынъ кызына  уьйленген. Айтпага, Артыктынъ кы-
зынынъ иесими турандохт («тураннынъ кызы») болган. Орыс 
йылязбаларда  Артык-хан акында язылган таварых та бар. Сол 
таварых бизге яхшы белгили. Кыпшаклардынъ ханы оьлмеге 
шагы еткенде, Грузияда яшаган кардашы Артык тувган якка 
кайтсын деп, элшилерди йибереди. Эки кере де шакыртады, 
Артык келмейди. Сонда кардашы уьшинши кере элшилерге 
ювсан оьленнинъ байламын берип, соны Артыкка берерсиз 
деп, йибереди. Элшилер Грузияга келгенде, ювсанды  Артыкка 
ыслатадылар. Артык оьленди ийискилеп, тувган якларын эске 
алып, элшилер мен бирге кайтып, кардашын коьреди. Карда-
шы оьлгенде, Артык кыпшак элде хан болады. Артык тарыйхта 
ийги белгили Кончак-ханнынъ атасы. «Игорь полкы акында 
соьз» деген уллы орыс адабият эстелигинде Кончак-хан — бас 
баьтирлердинъ бириси.

ювсан акында таварыхты кулланып, белгили орыс поэти 
А. Н. Майков  «Емшан» деген поэмады язган. Айтпага керек, 
орыс йылязбада оьленнинъ аты евшан деп, ювсан деген ногай 
атка ювык болып язылувлы. Ама А.Н.Майковтан сонъ, коьп 
язувшылар ювсанга емшан дегенлер. Казахстанда яшаган язув-
шы Морис Симашко, оьлен акында таварыхты Бейбарс пан 
байланыстырып, повестин де «Емшан» деп атаган.

Грузияда кыпшаклар турган ер йырманшы оьмирликке 
дейим Борчалы деп аталып, сол кыралда буьрш ырув белгили 
тукым болганына шаат.

 Буьрш, аьл-боьри, келеши, каратаяк, токсаба,ети, доьртоба 
кыпшак ырувлардынъ аьдемлерининъ атлары коьп тыс кы-
ралларда данъкланганлар. Боьтен де коьлем кыпшак есирлери 
Мисирде сатылганлар. Кыпшаклар тувган якларында  балалай 
атка мингенлер, колларында савыт-садак ыслаганлар, яйдан 
ок пан атып билгенлер, сондай аьскер сулыплары болганы 
уьшин, оларды куллар сатылган базарларда артык коьргенлер 
эм коьплерин Мисир солтаны оьзининъ мамлюк куьбине алган. 
Бас деп Бейбарс та солтаннынъ ноьгерлер куьбине туьскен. 
Мунда ол сулыбын, йигитлигин коьрсетеди, ога эс этиледи, 
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басшылык бериледи. Суьйтип коьтерилип, Бейбарс баьри 
мамлюклардынъ уьйкени болады. Бара-бара Мисирдинъ ата-
беги орынынъ да алады. Атабектен уьйкен болып бу кыралда 
тек солтан саналган. Бейбарс атабек болганда, юз йыл артта 
Иерусалимди алып, патшалык кураган крестоносецлер мен 
кавга этип, олардынъ бек куьшли аьскерин бузады. Арасы коьп 
заман кетпей шынъгыз-ханнынъ немереси Хулага Багдадты 
алып, Сирияга да шапкынлык этеди, тек Бейбарс оьзининъ 
мамлюк аьскери мен ога карсы шыгып, явды токтатады. 
1260 йылда Айн-Джалут деген ерде эки аьскер согысады. Энъ 
сейири, Хулагадынъ аьскерин бизим эпоска белгили Кет-Буга 
Найманлы басшылайды.  Кет-Буга Найманлы не зат пан данъ-
клы экенин эске туьсирейим. шынъгыз-ханнынъ улы Жуши 
оьлгенин, оьзгелер айтпага коркканда, Кет-Буга Найманлы 
колына домбыра алып, «Мунълы куьйди» шалып, уьйкен кай-
гыды соьзсиз билдирген. Бу таварыхты ногай халкы сонъгы 
заманга дейим эсинде саклап келеятыр. Айн-Джалуттагы 
согыска дейим шынъгыз-ханнынъ аьскершилери бир ерде 
де енъилген йок, Кет-Буга да баьри согысларда да енъуьвши 
болып шыккан. Ама Бейбарс басшылаган мамлюклер йогары 
сулыбын коьрсетип, оьзлерининъ явларын бузадылар. Атаклы 
Кет-Буга Найманлыды да есирге аладылар. Бейбарс оьзи де, 
мамлюклер де кыпшаклардан болганлар. Кыпшаклардынъ 
коьплери, Бейбарстай болып, 1223 йылда, Калка оьзендеги 
согыстан сонъ, Кара денъиз, тен, Эдил яклардан есирге туь-
сип, сатылган балалардан болганлар. Коьп тергевшилер Айн-
Джалутта мамлюклер енъип, тувган яклардагы корлав уьшин 
бересесин алганлар деп санайдылар. Бейбарс Хулагадынъ 
аьскерин енъени мен Сирияды Мисирге косады, онынъ аты 
йогары данъкка шыгады. Сол вакытта Мисирдинъ солтаны 
Кутуз, ол да тюрк миллет мамлюклерининъ ишиннен коьтерил-
ген, Бейбарстынъ етимислерине куьнлеп эм кайратлыгыннан 
коркып,  оны оьлтиреек болады. Атаклы атабек соны сезеди эм 
Кутузды алдын оьлтирип, оьзи Мисирдинъ тагына олтырады. 
Бейбарс солтан болганда, ол аьскерин куьшлетеди, оькиметин 
ийги беркитеди, янъы калалар салады, динге, окувга, билимге 
бет береди. Онынъ аьскерининъ оьзеги — он эки мынъ кыпшак 
мамлюклер.

Араб тарыйхшысы Амин Аль-Холи «12—15 оьмирликлер-
деги Нил ман Эдил арасындагы байланыс» деген китабында 
пирамидалар турган элдеги кыпшаклардынъ аьлин бек толы-



ИСА КАПАЕВ    102

сынша коьрсеткен. Кыпшаклар араб кыралларга балалай туь-
сетаган болсалар да, оьзлерининъ аьдетлерин, тербиялавын 
йоймаганлар. Олар араблар емейтаган йылкы этти егенлер, 
айран эм кымыз эткенлер, кыпшак шекпенлерин кийгенлер, 
садак-савытты да ата-бабаларындыкындай этип  ясаткан-
лар. Бирге яшаган аьдемлерге де оьзлерининъ аьдетлерин 
юктырганлар. Суьйтип, Мисирдинъ кыпшак солтанлары 
шынъгыз-хан заманда туьзелген Ясак йорыкларды оьзлери-
нинъ кыралларында шериат йорыкларыннан да йогары сана-
ганлар. Кыралда тоьрешилик Ясак йорыкларша юргистилген. 
Булай яшавда да араблар кыпшаклардан коьп затты алганлар. 
Мысалга, Каирдеги араблар кыпшаклар басларына кийген 
тобытайларды юргистип баслаганлар. Энъ аьжейиплиси, 
кыпшаклар 16 оьмирликке дейим оьзлерининъ тувган тил-
лерин де йойган йоклар. 1245 йылда аьлим Абу-Хаян Гарнати 
мамлюкша-арабша соьзлик туьзген. Онда 3 мынънан артык  
соьз бар. Олар буьгуьнги ногай тилиндеги соьзлерден бир 
заты ман да баскаланмайдылар. Мамлюклердинъ иесимлери 
де ногай иесимлерден аз баскаланады: «Алтынбуга, Акберди, 
Актай, Айбек, Айдак, Айдемир, Балбек, Беркярык, Батир, 
Кумиш, Янибек, Янболат, Яшбек, Кылыч, Кара-Мурад, тана, 
тангри-берди, туран, Оьздемир, шадибек, Каирбек» деген 
мамлюк иесимлер бизим эпостадагы баьтирлерге де, буьгуьнги 
аьдемлерге де берилгенлер. тагы да бир сейирлик: мамлюк 
солтанлар арабша соьйлеген йоклар, халк пан соьйлеек уьшин 
олардынъ касында тилмашлар турганлар. Солтанлар буйыры-
кларын кыпшак тилде бергенлер, а тилмашлар коьширгенлер. 
Бейбарс та тек тувган кыпшак тилинде соьйлеген.

Бейбарс аьскер сулыптан оьзги йогары дережели поли-
тик те болган. тоьгерегиндеги аьлди яхшы анълаган эм кыра-
лына пайда аькелмеге бек шалыскан. Бек куьшли шынъгыз 
асыллы Хулагадынъ патшалыгына карсы тураяк уьшин, ол 
баска яклардан дирек излеген. Сондай диреклердинъ бириси 
Алтын Ордадынъ ханы Берке болады. Эки кырал басшылары 
досласадылар, бири бирлерине элшилер йибередилер, хат 
алысадылар. Бейбарста ул тувганда, ол баласына Берке деп 
атайды. Бейбарстынъ  бир кесек хатлары ханлыктагы экинши 
аьдем — Алтын Ордадынъ беклербейи Ногайга каратылып 
язылганлар. Сол хатлар буьгуьнге дейим сакланганлар. Мен 
«Оьлимсиз аьжел» деген китабымда хатлардынъ бирисининъ 
каьртин баспалагаман. Бейбарс пан Ногай арасында шынты-
лай дослык куралады. Мисир солтаны айырым элшилерди ога 



103Коьп топламалы шыгарма

йибереди, баа затлар савкатлайды. 1265 йылда Урым (Визан-
тия) патшасы Михаил Палеолог конъысы болып турган Конья-
дагы сельджук солтанаттынъ басшысы Изе-ад-динди он мынъ 
аьскери мен есирлейди. Бейбарс та, Ногай да Урым патшасына 
аьдемлер йиберип, Изе-ад-динди босатсын деп тилейдилер. 
Ама Михаил Палеолог олардынъ тилеклерине мисетсинмейди, 
сельджук солтанды босатпайды. Сол заманда Кара денъиздинъ 
бойында яшаган Ногай, аьскер йыйып, Урымга келеди. Сонда 
согыс болады. Ногай Урым патшадынъ аьскерин бузгышлайды. 
Михаил Палеолог бузылган аьскерин калдырып, кайык пан 
кашып, тегаран бир басын куткарады эм артыннан кувгынды 
коймаган Ногайга аьдемлерин йиберип, оьзине салынган 
баьри шартларды толтырады. Изе-ад-дин он мынъ аьдеми мен 
есирден босатылады. Ол аз болса, ярасаяк уьшин, Ефросинья 
деген кызын да Ногайга береди. Ногай сельджук солтанды он 
мынъ аьдеми мен алып, Крымга коьширеди. Бейбарс Ногай-
дынъ эткенине бек муьсиревли болып калады.

Элбетте, Бейбарстынъ Алтын Ордага тартылганына 
сол ханлыктынъ ери ога тувган ери болганы да уьйкен себеп 
эткен. Бейбарс кураган дослык атаклы солтан оьлгеннен сонъ 
да уьзилгени йок. Байланыс боьтен де Алтын Ордада Оьзбек 
хан болганда тагы да бек куьшейген. Мисир йылязбалар Эдил-
деги Сарай каладан мынъга ювык аьдемлер бир делегация ман 
келгени акында хабарлайдылар. 14 оьмирде Каирга бизим 
Эдигединъ пишеси 300 атлы ман келгени акында да шаатлык  
бар. Мисирдинъ бас каласы Каирда Орда ман Татар деп аталган 
ямагатлар да болганлар.

Бейбарс  он ети йыл солтан болып турган. Ол 1277 йыл 
Дамаскте оьлген эм сонда ерге койылган. Онынъ атаклыгы 
аьли де араб кыралларда мутылмайды. Онынъ акында кита-
плар язылганлар, сахналарда пьесалар салынганлар. Атаклы 
кыпшактынъ аты тувган якларда да мутылмайды. Казахстан 
президенти Нурсолтан Назарбаев Атырауга келгенде, Бей-
барстынъ акында коьп яхшы соьзлер айтып, Мисирге барып, 
сонда атаклы ердеси салган мешитте намаз эткени мен де 
мактанды.

Оькинишке, келген куьн Атырауды яхшы билмегеннен эм 
кеш ювыклаганнан себеп тыншаювды ойланып биз эстеликке 
баралмадык. (Эртеси куьн де  коьралмадык.) Акшаларымызды 
казах тенъелерге авыстырып, конагуьй излеп юрдик. Вокзал-
дан эрек болмаган «Диар» деген конагуьйде конмага ер тавып, 
орынласканда, каранъа да болып кетти.
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тАРыЙХЛы САРАЙшыК

Эртеси куьн, танъ атканлай, юреклеримиздинъ энъ бас 
еринде куьлпилдеп турган Сарайшыкка йолландык. Сарай-
шык пан Атыраудынъ арасы элли шакырым ер болады. Саьат 
алтыда биз йолдынъ онъ бетинде ясыл, сары туьсли аьриплер 
мен Сарайшык деп язылувы болган темир эм бетоннан ясалган 
коьрсеткиш курылысты коьрдик. Сарайшыкка аькететаган 
йолга бурылып, биз курылыстынъ янында токталып, маши-
намыздан шыктык. Курылыс турган тоьбешикке коьтерилип, 
ян-ягымызга карандык. 

Агали йолдынъ янындагы «Хош кельдингиз!» деген казах 
тилиндеги язувга бармагы ман коьрсетип: 

— Хош келдинъиз! туп-тувра ногай тилинде язылган! — 
деди, бек суьйинип. 

— Бизим тил мутылганы йок, — дедим мен, маскарага 
айландырып. 

Булайдан Сарайшык коьринмесе де,  ол йол йойылган 
ойпат ерде орынласканын ок анълайсынъ. Сол беттен уьй-
кен сары тепшектей куьн тыгырып шыккан эди. Биз, тамаша 
болып, йолдынъ эки ягында да саргайып турган ызанларга ка-
раймыз. Орта оьмирлерде де ногайлар бу ерлерде эгиншилик 
пен каьр шеккенлер. «Сарайшыктынъ ызанын сув алган», — деп 
Ногай Ордадынъ Исмаил-бийи Иван Грозныйга эгинге урлык 
тилеп язганы эсиме туьседи. Баска язувда ногайлар аслык онъ 
болганын суьйип, ызанларына  кактырылып кепкен балыкты 
арбалар ман аькелип, соны уватып, ерге шашадылар деген бил-
дируьв де эске келеди. Бу билдируьвге меним сейирим калмай 
болмайды, неге десенъ бизим заманда балыктай танъкы емекти 
ерге семирткиш (удобрение) этип шашпага ярамас эди. 

Биз курылыстынъ темирин, янлы заттай коьрип, сый-
паймыз, бири биримизге куваныш юзлер мен караймыз. Ерге 
олтырып та, турагалып та, эрекке кетип те, ювык келип те 
каьртке туьстик. 

Сонъ машинамызга олтырып, Сарайшык бетке кетемиз. 
Алдыда уьйлер коьрингенде, ишимизде толкынласып турган 
сезимлер тынадылар. Адаламай да болмаймыз. Эмирленип 
турган Сарайшыгымыздынъ аьли биз беттеги Нефтекум рай-
онда Махмуд-Мектебтей яде тукуй-Мектебтей авыллардан бир 
баскалыгы йок экенин ок коьрдик. Маштак уьйлери де усайды. 
Бузгышланган айланышлы болып барган асфальт йолы да, 
асфальтсыз шанълы орамлары да бизим шоьл авыллардан аз 
заты ман баскаланмаганы коьз алдына ашык келеди.
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— Бу да кала болама? — деп Алавдин, сейирсингенин 
ясыралмады.

— Бурында мунда уьйкен кала болган, — деймен мен.    
— Мунда бир зат болган деп айтпага болмайды, — деди яс, 

бурынынынъ астыннан алып.
— Кала тоьмен бетте болган, сонда казувлар юргистиле-

дилер, — деди, рульди ыслаган Абдрахман.
— Сонда барайык, — деди Агали.
— Бас деп музейге барайык, — деди Абдрахман.
Орамлардан айланып шыкканда, авылдынъ шетинде 

ярасык сары тастан каланган курылысларды коьрдик.  
Музей комплекстинъ касына келгенде, решеткалы те-

мир авызда кирт илинген эди. темир авызда «Хан Ордалы 
Сарайшык» деген язув бар. Азбардынъ алды бетинде бийик 
коьтерилген, тоьгерек кепте ясалган куьмбезли кешене, онъ 
бетте ясыл куьмбезли, мынарасы бийик шыгарылган мешит, 
сол бетте доьрткил бир шарлаклы музей орынласкан эди. Сав-
лай курылыслар да ярасык акшыл сары тас пан куьпленгенлер. 
тувра азбардынъ ортасында куба плитка тоьселген майдан 
этилген, соннан плитка тоьселген сокпаклар курылыслар 
бетке аькетедилер. Биз авызга янасып, азбарды тешкеруьвли 
караймыз. Сонъ каьртке туьстик.  Авызда илинип турган йо-
рыкка коьре, музей сегиз саьатте ашылмага керек эди. Заман 
тогыз саьатке ювыклаган.

— Буьгуьн юма эртеси, белки ислемейтаган куьн болса 
ша? — деп соравлы болып айтты Алавдин.

— Расписаниеде, тек базар куьн ислемейди деп, язылув-
лы, — деди Агали.

Булай турганнан маьне йок деп, биз авылдынъ админи-
страциясына йолландык.

Машинамыз тагы да авыл ишиннен барды. Йолда турган 
казах кыскаяклыдан администрация каерде экенин сорадык. 
Ол бизге кайтип бараягымызды туьсиндирди. Йолда эсиклери 
ябык эки туькенди, медпункт пан аптека орынласкан мекан-
ларды коьрип кеттик. Узын болып салынган бир шарлаклы 
уьйдинъ басында елпилдеп турган туьси энген байракты коь-
рип, бу администрация болмага керегин анълап, сонда янасып 
токталдык.

Сарайшык администрациясы ашык эди, басшысы да 
орынында эди. Басшы шашы ак туьске боялган, тоьгерек юзли, 
бир яркылдак, толы кевдели кыскаяклы эди. Мен баягы оны 
бир таныс ногай кыскаяклыларга усаттым, бир ерде коьрген-
дей болдым. Ол бизди хош алды, олтыртты, биз ногайлармыз 
дегенде, йылы карады. Биз танысканда:
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— Меним атым Алмажай, — деди.
Биз онынъ иесимине сукланмай болмадык.
— Калай аьруьв ат ты! — деди Агали, мага карап.
Мен макуллап басымды ийдим эм Алмажайга карап:
— Ногайларды билесизбе? — деп  сорадым.
— Бизде бир ногай бар эди. Коьп болмай кайтыс болган. 

Янъыларда йылын эттик, — деди кыскаяклы.
Бираз уьндемей турдык.
— Алмажай, биз музейди эм казувлар юргистилген ерди 

коьргимиз келген эди, — дедим мен.
— Бек яхшы. Мен сизи мен барарман, коьрсетермен, — деп 

кыскаяклы, телефонды алып, номерин айландырды, телдинъ 
аргы ягында трубкады алганда, — Бу мен, Алмажай. Бизге 
Россиядан конаклар келгенлер. Музейди караяк боладылар, 
— деп трубкады орынына салды, — Директорды шакырдым. 
юринъиз! — деп турды.

Биз де коьтерилдик. тыска шыгып, Алмажайды машина-
мызга олтыртып, музейге карап кеттик. Администрациядан 
музей комплекске бараятырганда, эки йол кашласкан ердинъ 
тувра ортасында токталган кара иномарка расты. Абдрахман 
машина суьйтип токтаганына сейирсинип:

— Йолды бувганына караш! — деп,  сол ерде акырын айдап, 
джиппти комплекс бетке бурып кетти.

Иномаркадынъ ишинде кара коьзилдириклер салган эки 
казах эркек олтырган эдилер. Куьн куьнтувар бетте эди, а ино-
марка кубыла бетке каратылган эди. «Бу кисилер коьзилдири-
клер неге салган экенлер?» — деп, мен де аьжейипсиндим.

— Оьзлерин танытпаяк боладылар, — деди Агали де, ме-
ним ойларымды окыгандай болып.

— Ишкен боларлар? Авылдынъ аьдемлериме? — деп 
Абдрахман касында олтырган администрация басшысыннан 
сорады.

— Йок. Мен оларды танымайман. Булайдан узак болма-
ган ерде йол ясавшылар ислейдилер, солардан болар? — деди 
Алмажай.

Бизим машина тагы да решеткалы авызга кайтты. Авызда 
кирт илуьвли болып туратаган эди. Биз машинамыздан туьсип, 
авыздынъ алдында кезинип турдык. Биразлай касымызга туьси 
авган «ОАЗ» машина келип токталды. Соннан шыккан киси 
Алмажай ман саламласты эм бизге сескенишли карады, сонъ 
шырайы ман бизди унамаганын билдирип, биз бен сувык кол-
ласты. Биз колласканда, ногай аьдетинше оьзлеримиздинъ ат-
ларымызды айттык. Киси болса, уьндемеди, атын айтпады.



107Коьп топламалы шыгарма

— Бу бизим музейдинъ директоры, — деди Алмажай.
— Мен асыгаман, мага тойга барув керек, — деди эркек, 

Алмажайга каратып.
— Экскурсия этерсинъ де, бараяк еринъе кетерсинъ! — 

деди Алмажай да ога, сувыксырап.
Биз бен колласканда, киси атын айтпаганы, бизди та-

нымай турып, оьзин сувык юргисткени мени шеклендирмей 
болмады. Сонынъ уьшин мен ога тешкеруьвли карадым. Сен 
бизди яшавынъда биринши кере коьресинъ, биз де сенинъ 
тойынъ барын билмей келгемиз, бизим не шуьшимиз бар экен 
деп ишимнен ойланаман.

Директор узын яклы, караборан юзли, арык киси. Яман 
аьдемге де усамайды. Ногайда да бийтке ашувланып, тонды 
ягаяк болатаганлар тез-тез расадылар, бу да сондайлардан 
болганга усайды. Аьвелгиде сондай кылыклы мырзалар Ор-
дады бузганлар. Баягы унамаганын билдирип, танавларын 
коьптирип, авыздынъ киртин ашты, бизди шакырмай музей 
орынласкан уьйге абытлады, сонда да эсикти ашып, такыл-
датып, музейге кирди. Биз уьйимлесип плитка тоьселген 
майданда йыйылдык, ян-ягымызга карандык. Директор му-
зейден калтанълап шыгып, касымызга келип, таса карав ман 
уьстимизден карап:

— Бу комплекс 1999-ншы йылдынъ май айында салынып 
басланган. Муны салмага Атырау областининъ аькими Иман-
гали тасмагамбетов бек коьп куьш берген. Оннан баска да, 
савлай республикамыз да ярдамласкан. Сол йылдынъ сентябрь 
айында курылыслар  биткенде, музей комплекси байрам кепте 
ашылган…— деп айтып болып, ол бизди музейдинъ ишине 
шакырды.

Меканнынъ ишиндеги язылувдан директордынъ тукымы 
М. Бердимуратов экенин билдим. Директор бизге ян-ягымызга 
каранмага да амал бермей, тап ат шаптырткандай, асыгыслы 
хабарлап баслады. Менде оны тынълагандай коьнъил йок эди, 
сонынъ уьшин мен музейдинъ ишин оьзим карап басладым.

Музейдинъ энъ коьримли еринде Казахстан Президенти 
Нурсолтан Назарбаевтинъ колы ман язылган алгысы илинген. 
Мен соны тешкерип окыдым:

«тав шайкалса да, тарыйх шайкалмайды», — деген халкы-
мыз. Сосы музей эсимизди йыйнайтаган, бурынъы эл болган-
нынъ, ата-бабаларымызды эске алатаган шаатлыгы.

Яс несил тарыйхтан оьнер алып, казах элин, тувган бай-
так ерин суьйип оьссин!

Баьринъизге яхшылык тилеймен!
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Президент                                 
Кол салувы.                                                        3.09. 1999 й.»

    
Музейде эки боьлме бар. Экисинде де стендлер, экспо-

зициялар ярастырылганлар. Иргелерде суьвретшилердинъ 
тарыйхлы  маьнеде этилген суьвретлери тагылганлар. Музей-
динъ ишинде коьп экспонатлар бар деп айтып болмас. Мен 
ярастыратаган Эркин-Халк авылында «Ногайлардынъ тарый-
хы эм культурасы халк музейинде» экспонатлары мундагыннан 
бир неше кабат коьп. 

тувра боьлмединъ ортасында бурынгы Сарайшыктынъ 
макети коьзге илинеди, эс эттиреди. Макетте куьнтувар бе-
тинде Яйык, куьнбатар бетинде Яйыктан йогарда айырылып 
аккан Сарашы (Сорочинка) оьзенлери каладынъ эки ягыннан 
акканы коьрсетиледи. Кала эки оьзеннинъ арасында уьшкил 
кепте орынласкан. Керуьв эм кубыла бетте бийик иргелер коь-
терилгенлер. Иргелерде башнялар да бар. Бийлер, олардынъ 
аьеллери яшаган сарай энъ коьримли курылыс болып турады. 
Сарайда кара-дуван, тока-дуван, юртшы, муртазаклар басшылав 
эм оьзге оькимет учреждениелер де орынласканлар. Оннан 
сонъ каладынъ ян ягында  мынаралы бес мешит эс эттиреди. 
Созылып турган орамлар калада коьп ямагатлар болганын 
билдиреди. Айтпага, туьрли-туьрли ис усталары, эгиншилер, 
балыкшылар, аьскершилер яшаган ямагатлар. Ямагатлардагы 
уьйлер, Орта Азиядынъ калаларындагындай, бир бирлерине 
япсарласып турадылар. 

Боьлмединъ тоьр бетинде ирге бойына тизилип ети 
эстелик турагалтып салынган. Эстеликлер сынтаска усаты-
лып куьйдирилген балшыктан этилгенлер. Аьр эстеликтинъ 
алдында ханлардынъ, бийлердинъ атлары оьрнеклендирип 
язылганлар. Мен соларды тешкерип окыйман: 

1. Менъи-темир (1266—1282 й.й.)
2. токта (1291—1312 й.й.)
3. Джанибек (1343—1353 й.й.)
4. Эмир Окас (14.,—1447 й.й.)
5. Касым-хан (1511—1518 й.й.)
6. шийх-Мамай (1542—1549 й.й.)
7. юсып-хан (1549—1554 й.й.)
      
Окастынъ улы атаклы Муса эм тарыйхка яхшы белгили 

Мусадынъ улы Исмаил бу сыдырада болмаганы мени сейир-
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синдирмей болмайды. Олар баска ерде коьмилгенлер деген 
билдируьвлер де йок. Бу язылувлы ети басшыдынъ да кабыр-
лары, сынтаслары сакланмаганлар да. Сол зат акында тувра 
каратылган билдируьв болмаса да, ногай бийлери Эдиге де, 
Нурадин де, Ямгуршы да, тинбай да, Урус та, Эстерек те Са-
райшыкта коьмилгенлер. тек Эдиге Казахстанда Эдиге-тавда 
коьмилген деп айтылады казахлардынъ таварыхларында. 
Оьзге якта мен айткан ногай бийлер койылган деген шаатлык 
та йок. Айтпага, Джанибек-хан эстеликте язылувлы йылларда 
Сарайшыкты бас каласы этип тургыстканы белгисиз, онынъ 
кабыры мунда ерлескен деген билдируьв де болмаган. Сонынъ 
уьшин Джанибектинъ аты айтылса, булайда оьзге мунда болма-
га суьйген атаклы ханлардынъ иесимлери язылмага тийисли 
эди. Бату-ханнынъ да, Берке ханнынъ да атларын айтпага керек 
эди. Бату-хан кыралдынъ, Алтын Ордадынъ негиз салувшысы 
эди, ол баска ханлардай Сарайшыкта яз куьнлеринде турган. 
Берке-хан болса, кайда да мусылман динди бу калада алган.

Сарайшык,  Алтын Орда курылганлай, ханлар койылата-
ган ырымлы ер деп айтылып келген. Мунда, музейде коьрсе-
тилген, уьш ханнан оьзге ханлардынъ да мезарлары турганлар. 
Ханлардынъ эм бийлердинъ кешенелерин 17—18 оьмирли-
клерде де коьрген аьдемлер бар. Орыс йылязбалардынъ бир 
еринде Сарайшыкка Можар деп те айтылады. Менимше, Можар 
деп айтылганы мезар деген соьз болар деп ойлайман. Керуьв 
Кавказда, бугуьнги Буденновсктинъ касында, Алтын Орда 
ханлыктынъ Мажар деп аталган тагы да бир каласы турган. 
Ногайлар Мажар турган ерди де киели ер деп санаганлар эм 
сонда каладынъ бузылган калдыкларында 19 аьсирдинъ басына 
дери яшаганлар, сакланып турган кешенелерде дувалар окы-
ганлар. Кешенелерди коьрген орыс элгезерлер сол бурынгы 
курылыслардынъ суьвретлерин ясап калдырганлар. Суьврет-
лердинъ репродукциясы меним уьйимде де бар. Соьзсиз де, 
сол кешенелер Алтын Ордадынъ ханларынынъ мезарлары 
болганлар. Ама Сарайшыктагы кешенелердинъ бир суьврети 
де  калдырылганы йок.

Директор асыгыслы соьйлеп, сиселер мен ябылган экс-
позицияларга коьрсетип, сондагы затлар акында хабарлап 
баслады. Сонда 14 оьмирден сакланып келген Куран айырым 
эс эттиреди. Мен сораган болсам да, кайтип сол баалык та-
былганын директор айтпады. Китап, кагыт булай ерде ятып 
сакланмас, сонынъ уьшин ол бир заттынъ ишинде турмага 
керек. Соны билгим келген эди. Аман да явап эситпедим. 
Экспозициялардынъ сисесининъ астында темирден ясалган 
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арба коьтергиш, безмен, шоьлмеклер, пул акшалар бар эдилер. 
Олар да калай табылганларын экскурсоводымыз хабарламады. 
Эки-меки сорав бермеге меним йигерим батпады. Уьндемедим. 
Мени мен келгенлер де директордынъ нызамыннан адалаган 
эдилер, сонынъ уьшин тиллерин юткандай болып, тутлыгып 
турдылар. Конакта болсанъ, койдан ювас бол деген ногай так-
пакка таянганлар боларлар, эште? Меним аьлимди анълаган 
Агали: «Аьше, не этеексинъ?» — дегенди билдирип, ийинлери 
мен кагып, коьзлериме карады.

Иргеде илинген буьгуьнги суьвретшидинъ «Сарайшык-
тынъ аккув коьли» деген суьвреттинъ касында бираз токталып 
турдык. Суьвретте каладынъ алдында ярасык коьк коьл, коьл-
динъ ортасында алтын туьсли кайыкта олтырган кыз ясалган. 
Директор хабарлаган энъимеге коьре, Джанибектинъ ханса-
райынынъ алдында коьл болган, сонда аккувлар келсин деп 
ханнынъ буйырыгы ман коьлге секер шаштырганлар, Джани-
бектинъ кызы сол коьлде кайык пан юзбеге суьйген. Кайыкта 
бу суьвретте Джанибек-ханнынъ суьйген кызы суьвретленген. 
Сол кыз оьлгенде, атасы кыздынъ суьеги мен бирге кабырга 
алтыннан ясалган кайыкты да койдырган.

Бу зат мага ой тувдырды. Ногай эпоста Джанибек-
ханнынъ эм онынъ кызы акында йыр бар. Ол «Айсылдынъ улы 
Амет» деген бизим халктынъ энъ бир суьйген йыры. Айсыл да, 
онынъ улы Амет те, Джанибек хан болып турганда, баьтирлер 
болганлар. Джанибектинъ ханлыгына яв келгенде, Амет атасы 
ханнынъ явы болганына карамай, явга карсы шыгып, ханды 
явлардан коршалап, согысып, уьш юз яв аьскерин оьзи ялгыз 
оьлтирип, енъуьвши болады. Хан онынъ яшавын коршалаган 
йигитке кызымды берермен деген, аман намарт ваьзирлерине 
тынълап, соьзине берк болмай антын бузады, йигитти оьлтир-
меге каьрлейди. А сол заманда Амет пен Джанибектинъ кызы 
шахарбийке (эпоста шаьарбек) ашык этедилер. Ханнынъ 
кызы эрке болып шыгады, атасы ман аданаслары унамаганла-
рына карамай, ол оьзин Аметке акаштырады. Мен, узын йырды 
хабарламага амал болмаганнан себеп, кыскасыннан айтайым. 
Амет пен шахарбийке тавга кашадылар, атасы эм аданаслары 
кувгын этедилер. Бир бийик тавдынъ басында кувгын эне-мине 
етемен дегенде, Амет, шахарбийкеди ямшыга орап, алдына ол-
тыртып, аты ман бирге каядан атылады. Сол тав бизде, Кобан 
бетте, аьлиги Зеленчук районында орынласкан, ога ногайлар 
соьле де Ахмет-кая деп айтадылар. Сонда яшаган орыс казаклар 
сол ерге Ахметка дейдилер. «Ахмет-каяда бал бар, барсанъ, бир 
зат та таппассынъ», — деп сол тав акында такпак та бар бизим 
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ногайларда. Директор айткан энъимедеги Джанибектинъ 
кызы ман эпикалы йырдагы шахарбийкеди тенълестирип, 
мен усаслар коьрип басладым. Боьтен де кыздынъ иесими. Ол 
уьшин атка усамайды. Ол халк берген аты. Халкка суьйдимли 
кыз болганы уьшин, ога шахардынъ, каладынъ кызы деп ат 
берилгенге усайды. Ярабий, алтын кайык пан кабырда койыл-
ган кыз эм Амет пен каядан атылган кыз бир аьдем тувылма? 
Болмага да болаяк.

Сонъ директор бизди музейден тыска шыгарып, биз бен 
бирге сары тастан каланган кешенеге барды. 

— Буга «Хан пантеоны» деп айтылады. Мунынъ архи-
текторы — комплекс  салынатаган заманда Атырау областьте 
басшы болып турган Имангали тасмагамбетов, — деди Берди-
муратов.

Мен тасмагамбетов пан Казахстан халклары ара Ассам-
блеясы Астанада озганда таныскаман. Астанада яшаган ногай 
элшилери мен бирге мени Ассамблеяга калада ногайлардынъ 
куьбин басшылаган Асау аькетти. Сонда мен, сахнага шыгып, 
соьйлеп, йыйынды юргисткен Имангали тасмагамбетовка «Оь-
лимсиз аьжел» деген китабымди бердим. Ол оьзи де археолог 
Зейнолла Самашев пен «Сарайшык» деген белгили китапты  
язган. Китап кенъ формат болып,  фотографиялар ман, суь-
вретлер мен ярасыклы келбакланган. Имангали тасмагамбе-
тов Казахстанда  айлак айтылган аьдем, халк оны сыйлайды. 
Сол киси аьли де Астанадынъ хакими (мэры) болып ислейди. 
Оннан алдын Казахстан Республикадынъ премьер-министри 
болып та турган. 

Кешенединъ бийиклиги 17 метр. Курылыс 8 кабыргалы, 
кабыргалардынъ арасындагы бослыкка  баягы музейде язылган 
ети хан ман бийлерге этилген сынтаслар турагалтып салын-
ганлар. Кешенединъ басы куьмбездей этилип шыгарылган. Ке-
шенеге басамаклар ман коьтерилемиз, курылыстынъ ишинде 
таслар уьйилгенлер, уьйимшиктинъ ортасында кесилген терек 
турагалып турады. Сол терек Байтеректи анълатады. Казахлар 
да, бурынгы ногайлардай болып, Байтерекке сыйынганлар. 
Иш бетиннен сынтасларга доьрткил кара мермер плитка бер-
китилген, плиткага баягы ханлардынъ эм бийлердинъ атлары, 
олар маьмлекетти басшылаган йыллары язылганлар. 

Менъи-темирдинъ аты биринши болып турады. Бу хан 
Алтын Ордадынъ тагында 1266—1282 йылларда олтырган… 
Булайда Алтын Орда бизим шынты ата-бабаларымыздынъ 
маьмлекети (государствосы) болганы акында айтып озбага 
керекпиз. Биз тарыйхымызды 14—15 оьмирде туьзилген Ногай 
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Ордадан басламага суьемиз, а ол яртилик деп санайман. Неге 
десенъ Алтын Ордадынъ тарыйхы — бизим халктынъ байыр 
тарыйхы…  Менъи-темирдинъ заманында ханлыктынъ бас 
каласы Сарай-Берке болса да, бу хан Сарайшыкта турмага 
суьйген. Кишкей Сарайда. Бирер тапшырувларда Менъи-
темир басшылаган заманда Сарайшыкта юз мынъга ювык 
аьдем яшаган, деп билдириледи. Элбет те, сол кадер аьдем 
бирден бир ерге йыйылмайды, соны уьшин Сарайшыктынъ 
орынында 11—12 оьмирден бери кала турган, деп археолог 
аьлимлердинъ коьрсеткенлери тувра болартагы. Аьр тюрк 
халклардынъ ханлыкларындагындай, Алтын Ордада оькимет 
(басшылавы) эки колга боьлинген. Сол колда — казах  (сол 
вакытта халктынъ аты булай айтылмаган) кырлар, Орта Азия-
дынъ ерлери болганлар. Онъ колга Эдилдинъ онъ ягасыннан 
алып Манан (Дунай) оьзенге дейим созылган ерлер кирген-
лер. Менъи-темирдинъ онъ колынынъ басшысы беклербей 
Ногай болган. Ногайдынъ ордасынынъ бас каласы Манан 
оьзенининъ аягында орынласкан. Урым (Византия) эм Орыс 
документлерде сол каладынъ аты Исакчи деп айтылады. Со-
лай айтылганы беклербей Ногайдынъ ислерине келисли. Ол 
ат ясакшы деген соьзден шыккан. Ногай шынъгыз-ханнынъ 
Ясак йорыкларын шынтылай тутувшысы болган. Сол исти 
ол йырма ясыннан алып юргисткен. «Сен шынъгыз асыл-
дынъ тувдыклары ишинде ясак толтырувшысы бол!» — деп 
ога Бату-хан айтканын Ногай оьзи ханларга айтпага суьйген. 
Орыс князьлер ога: «тоьреши (судья) Ногайга барамыз», — 
деп айтканлары йылязбаларда язылганлар. Ясакшы деген соьз 
тоьреши деп те анъламлы. Сонынъ уьшин Исакчи болмай, 
кала Ясакчи, Йасакчи деп язылмага керек эди. Мисир солтаны 
Бейбарс  язган хатларда беклербейдинъ аты Иесу-Ногай деп 
язылувлы. Ол косымша иеси деген соьз. Ясак, яса, яза, иеси де-
ген соьзлер бир тамырлылар. шынъгыз-ханнынъ атасынынъ 
аты Есугай (Иеси-агай) эди. Есугай — хан  тувыл эди, эм ога 
сол иесими ол Ногайдай исти юргисткени уьшин берилген. 
Есугай монголлардынъ сыйлы аьдемлердинъ бириси деп 
саналган. Ногайдынъ да, Менъи-темир такка олтырганда да, 
оннан алдын Берке хан болып турганда да абырайы, оьрмети 
йогар эди. Ногай Балкан кыралларда да, Урымда да, Иранда 
да оьзининъ аьскерши сулыбы ман айлак айтылган киси эди. 
Ол Менъи-темирдинъ айтканыннан шыкпай турганын, хан да 
беклербейине сенгенин биз тарыйх документлерде ашыктан 
ашык коьремиз.

Экинши сынтаста токта-ханнынъ аты язылувлы. Ол Ал-
тын Ордадынъ тагына беклербей Ногайдынъ ярдамы ман 1291 
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йылда олтырган. Бас деп хан ман беклербей досласып юрген-
лер. Ама бир кесек заманнан араларындагы досласув бузылады. 
Себеби булай. токтадынъ язалавыннан кашкан мырзалар оь-
злерининъ аьдемлери мен Ногайдынъ ерлерине коьшедилер. 
Беклербей оларга ер берип, оьзининъ аьдемлери этеди. такты 
алаятырганда, токта, оьзиннен уьйкен Ногайдынъ айтканын-
нан шыкпаспан деген болса да, Ногай онынъ явларына колын 
созганы ога ярамайды. Хан кашкыншыларды артка тилейди, 
ама Ногай тилегин алмайды. Ашувласув соннан оьршигип 
кетеди. Ногай ман токтадынъ аьскерлери 1297 йылда Азав 
денъизининъ касында Аксай оьзеннинъ бойында согысадылар. 
Ногай басшылаган 200 мынълы атлы аьскери енъеди. токта-
хан бираз калган аьскери мен тен-сувга (Дон) дейим кашып, 
оьзеннен оьтип, тегаран басын куткарады. Кашалмаганларды 
Ногайдынъ аьдемлери оьлтиредилер, есирлейдилер. токта, 
тегаран бир сав калганына кажымай, тагы да аьдемлер йыйып, 
согыска аьзирленеди. Ол Ногайдынъ юртына тымшыларды 
йиберип, сондагы аьдемлер мен соьйлесуьвлер юргистеди. 
1300 йылдынъ кийик айында токта-хан, бересесин аламан 
деп, экинши согыска шыгады. Согыстан алдын Ногайга 
бойсынган бир неше мырза кыянатлык этедилер эм 30 мынъ 
аьскери мен токта-хан бетке авадылар. Сол кыянатлык оьзин 
билдирмей болмайды. Хан токта Ногай ман уллары аькелген 
аьскерди енъеди. Ат уьстинде ялгыз бараятырган 81 ясында-
гы Ногайды токта бетте согыскан орыс аьскери йолыгады. 
Сонда Ногай, аьскердинъ басшысына: «Мен Ногайман, сен 
мени токтага аькет!» — дейди. Басшы карттан коркып, кылы-
шы ман согып, Ногайдынъ басын кеседи. Аьскер басшысы 
Ногайдынъ басын токтага аькелип: «Бу Ногайдынъ басы, мен 
оьлтирдим!» — деп мактанады. « Сен ол Ногай экенин кайдан 
билдинъ?» — деп сорайды хан. «Ногай оьзи айтты», — дейди 
басшы. «Ногайдай уьйкен аьдемди тек хан язаламага керек эди. 
Бизим сакаманларды оьлтируьв сенинъ ишинъ тувыл!» — деп 
токта, сондай зат баска болмасын деп, басшыды язаламага 
буйырык береди.

Бу ханлар акында тарыйх хабарлар бек коьп, боьтен де, 
Ногай акында. Оларды толысынша хабарласанъ, бир неше 
китап язбага керек болаяк. Мен, токта-хан ногайлар бир кесек 
заманнан  Эдил мен Яйык арасында айырым маьмлекет кура-
якка себеп эткени акында айткым келеди. Ногай эм онынъ 
уллары оьлтирилгеннен сонъ, токта олардынъ ерлерин оь-
зининъ улларына береди. токтадынъ уьйкен улы токал-Бугы 
Кара денъиз бетте Йасакшыда орынласады. Кишкей улы Эль-
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басар Керуьв Каспий денъизде Яйык бойында юртты алады. 
Ногайдынъ ювыклары, бойсынган мырзалар халклары ман 
коьтерислер этпесин деп, куьнбатардан Эльбасардынъ юр-
тына коьшириледилер. Сол тохта-хан ман коьширилгенлер 
оьзлерин Ногайдынъ аьдемлеримиз деп санаганлар. Эм олар 
бизим халк янъы ат алувга себеп эткенлер.

Ногайдынъ оьлуьвине шуьшли болган токта да язалавсыз 
калмайды. токтадынъ тогрылшы деген иниси бар эди. Беклер-
бей Ногайдынъ кишкей кызы Инкар-Айым сонынъ пишеси 
болган (М. Хакимов, Айкын тарих, Алматы, 2006 й). тогрылшы 
ман Инкар-Айымда Ахмед деп уллары тувган. тарыйхшылар-
дынъ айтканларына коьре (Оьтемиш-аьжидинъ язувында), 
Ахмед он доьрт ясына дейим шеркеш тавларда аталыкта 
асыралган. 1312 йылда Ахмед ув берип, токтады оьлтиреди, а 
оннан сонъ Эльбасарды эм тагы да юз йырмага ювык шынъгыз 
асыллы кардашларын да язалап, ана дуныяга аткарады. Бурын-
гыдан алып тюрк халклардынъ аьдетинше, янъы коьтерилген 
ханга янъы иесими тагылатаган эди. Суьйтип, Ахмед хан бол-
ганында, ога Оьзбек деген янъы ат берилген. 

Оьзбек айлак кайратлы хан болган, ол такта 30 йыл 
олтырады. Онынъ заманында Алтын Орда савлай дуныяда 
энъ алдышы, энъ куьшли кыраллардынъ бириси деп саналып 
баслайды. Оьзбек, Ордадынъ бас каласы — Сарай-Беркеди,  
янъыдан салдырады. Мунда тек мешитлердинъ саны ети юзге 
ювыкка еткен. Аьлемет, ярасыклы хансарайы, бийлердинъ эм 
мырзалардынъ уьйлери, ис усталардынъ, саьвдегерлердинъ 
ямагатлары замандаслардынъ коьзлерин сукландырып турган. 
тап суьйтип, Керуьв Кавказда да, Крымда да, Эдил бойында да, 
оьзге ерлерде де мешитлери мен, сарайлары ман янъы кала-
лар коьтерилгенлер. Оларда да ис тармаклары, саьвдегерлик 
оьсип яйылган. Алтын Ордадынъ ериннен озган Йибек йолы 
бойында кервансарайлар туьзелип, каралып турганлар. Саьв-
дегерлер, Китайдан, Ираннан, Мисирден келген керванлар 
ман тавар аькелип, ханлыктынъ еринде этилген затларды 
баска якларга аькетип, сатувда юргенлер. Оьзбек хан билимге 
де бет берген. Сарай-Беркедеги окув-билим мектеплер савлай 
дуныяга белгили болганлар. Кыралда дин аьрекетшилердинъ, 
аьлимлердинъ, шайырлардынъ, талиблердинъ, оьнершилер-
динъ саны коьбейип барган. Оьзбек хан, карт акасы Ногай-
дай, Мисир мен байланысларды беркитеди. Ол Мисирдинъ 
солтаны Аль-Маликке карындасын келин этип береди. Оьзбек 
заманда пирамидалы кыралга бир мынъга ювык элшилер 
куьби бир келуьвинде барганлар. Баьри калалар ман бирге 



115Коьп топламалы шыгарма

Сарайшык та сол заманда айлак оьседи. Ол Алтын Ордада 
экинши кала деп саналады. Биринши хансарай  Сарай-Беркеде  
турган. Сарайшыкта кишкей хансарай орынласкан. Дуныяда 
кенъ белгили араб элгезери, географ Ибн-Батутта сол затты 
билдиреди. 1334 йылда «Уьйкен Сарай» каласыннан шыгып, 
Азияга йол алганда, ол Сарайшыкта да болады. Сол зат акында 
булай язады: « Биз Уьйкен Сарай каласыннан атлар егилген 
арба ман Сарайжук каласына еттик. Бу Уллы-сув деп аталган 
уьйкен, терен, агысы каты оьзеннинъ ягасындагы гуьлленип 
орынласкан. Дуныя юзинде тек Багдатта болган экинши сал 
(понтон, бир бирине байланган кайыклардынъ уьстине такта-
лар тоьселген) коьпир мунда куралган. Сарайжук — монголша 
кишкей сарай дегенди билдиреди».

Кешенедеги уьшинши сынтаста Джанибек ханнынъ аты 
язылувлы. Мен алдыда айтканша, Джанибек-хан ногайларга 
эпостан яхшы белгили.

Доьртинши сынтаста Эмир Окастынъ аты коьрсетиле-
ди. Эмир деген — бий деген соьз. Окас Ордага басшылык этип 
кашан баслаганы белгисиз, сонынъ уьшин сынтаста басшы-
лык юргисткен онынъ сонъгы 1447 йылы язылувлы. Окас 
Нурадиннинъ улы Эдигединъ немереси болган. тек, алдыда 
айтылгандай, атасынынъ да, карт бабасынынъ да иесмилери 
тасларда да, музейде де язылганы йок. Казах тарыйх адабия-
тында Эдигединъ кабыры Эдиге-тавда деп белгиленеди. Бир 
неше йыл артта казах аьлимлери Эдигединъ мезары табылган 
деп, билдируьв эткен эдилер. Ол зат шеклендирмей болмады. 
Неге десень, тарыйхлы документлерде Эдигеди Сарайшыктан 
узак болмаган ерде оьлтиргенлер деп айтылады. Неге оны 
Сарайшыкта коьмген йоклар? Сол сорав явапсыз калады. 
Сарайшыкта яв турганы уьшин, тувдыклары суьегин йырак 
якка аькетип койганлар болса ша? Солай этилген болса да, 
Эдигединъ аты Сарайшыкта турмага керек эди. Ногай Ордады 
ол кураган. Оннан сонъ онынъ тувдыклары эки юз элли йылга 
ювык бу маьмлекетти басшылап турганлар. Казах халкы да 
сонъгы заманга дейим Эдигеди айлак сыйлап келген, онынъ 
акында  йыр халк арасында энъ суьйген йырлардынъ бириси 
болган.

Эдиге кураган Ногай Орда тоьгерегинде яшаган баьри 
халклардынъ тарыйхында да коьримли орынды тутады. та-
тарлар да, башкирлер де, казахлар да, каракалпаклар да, Эдиге 
Ногай Ордадынъ курувшысы экенин, ногай экенин айтсалар 
да, оны оьз баьтирлери деп санаганлар, «Эдиге» эпосты да 
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саклаганлар. Сол зат тек байланыслардынъ тарлыгын тувыл, 
а сол халклардынъ ногайлар ман ювык кардашлык болганын 
беркитеди.

Ногай Орда багымсыз маьмлекет болып турганда, Россия 
ога уьйкен эс эткен. Бу бетте яшаган халклардынъ бирисинде 
де дипломат байланыслар акында документлер сакланмаган-
лар, а Ногай Орда ман Орыс маьмлекет пен байланысларды 
коьрсететаган он эки элшилик китабы Мескувдинъ архивле-
ринде турадылар. Бир кесек тарыйхшылар буьгуьнги окувшы-
ларды Ногай Орда Окас заманда куралган деп ийнандыргысы 
келедилер. Ол оьтирик.

Ногай Ордасы Эдиге заманында, 1391 йылда куралган. 
Басында, 1380 йылда, Эдиге Алтын Ордадынъ токтамыс-
ханынынъ беклербейи болып, ханлыкты бириктирмеге, йо-
йылган ерлерин кайтармага коьп куьш салган. Ама ханнынъ 
тоьгерегиндегилер ога яла якканлар, эм ол токтамыстан каш-
пага керек болган. Эдиге Аксак темирдинъ Орта Азиядагы пат-
шалыгына кетеди. Аксак темир мен токтамыс-хан явласканда, 
Аксак темир мен Эдиге аьскерин Алтын Ордага каратадылар. 
Энъ сейирлиси, Эдиге ногайлар турган ерге тийгистпеек уь-
шин, Аксак темирге мынълаган шакырымга созылган айлан-
гыш йолды  коьрсетеди. Аьскершилер айланыш йол ман барып, 
Эдил бетке шыгадылар. Кундурчи деген оьзеннинъ бойында 
эки аьскер согысады. Аксак темир токтамыстынъ аьскерин 
бузады. Сол енъуьвде Эдиге Орта Азиядынъ басшысыннан, 
айырылып, Эдиль мен Яйык арасындагы юртты, байтак ерин 
басшылайды. Мунда Алтын Ордадынъ ханына карсы турган 
Ногайдынъ мырзалары, аьдемлери яшайдылар. 1391 йылдан 
баслап Эдиге токтамыс-хан ман алысады, оны тактан кувады, 
оннан сонъ Алтын Ордадынъ тагына оьзи суьйгенинше хан-
ларды олтыртады. Бас деп, хан этип Кайыршакты (1395 й.), 
сонъ темир-Кутлыкты (1397 й.), шадибекти (1399—1407 й.й.), 
Болатты (1407—1411 й.й.), Дервишти (1414—1419 й.й.) ханлар 
этип салган.

Дервиш хан болганда, Эдиге ханлыгында кесилген 
акшаларга оьзининъ атын да яздырган. Бу зат ол биревге де 
бойсынмаганын шаатлайды. 

тек яшавынынъ сонъгы йылларында токтамыс-ханнынъ 
уллары ман кавга эткенде, Эдиге оьзининъ Ордасы ман Ургенч-
ке (Хорезмге) коьшеди эм  1420 йылда Сарайшыктынъ касында 
Кадыр-Берди мен согыста оьледи. 

1426 йылда Эдигединъ улы Нурадин Сарайшык юртты 
артка кайтарады. Ол, атасындай, биревге де бойсынмай, Ногай 
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Ордадынъ алдынгы оькиметин куьшлеткен, коьтерген. Сол 
вакытта шынъгыз асыллы ханлар алысып-юлкысып-тартысып 
ханлыкты бузгышлап баслаганлар, аман да шашылып барган 
Алтын Ордада Эдигединъ уллары: Нурадин, Мансур, Науруз, 
Кейкуват, Казый, немерелери: Окас, Аббас, темир, туьвеншер-
лери: Муса, Ямгурши, Хорезми, Хасан янъы куралган Казан, 
Сыбыр, Крым, Астархан ханлыкларында, Уьйкен Ордада, 
Казах ордаларда ногай аьскерлери мен бирге беклербейлер 
болып, турганлар. Сол зат ногайлар Алтын Ордадынъ маьмле-
кет бириктиретаган халк болганын коьрсетеди. А айырылган 
ханлар йогары, уьйкен боламыз деп, бири бири мен согы-
сканлар, сол согысларда ногайлар да бири бирин таьвесип 
барганлар. Ногайлар оьзлерине яраган шынъгыз асылдан 
ханды этпеге шалысканлар, хансыз янъы маьмлекетлерди 
калдыралган йоклар. Сол зат айырылып шыккан ханлыкларда 
оьзге миллетлер яшаганлары ман да байланыслы болар, деп 
ойланаман. Оьзгелерге: булгарларга, татларга, орысларга, 
угр халкларга шынъгыз асылдынъ басшылавы уьйреншикли 
болган, легитимный деп саналган. тек оьзлерининъ байтак 
еринде, Эдигеден асаба калган Ногай Ордада оькиметтинъ 
йогарында бий  басшылаган, неге десенъ мунда ногайлардынъ 
саны оьзге яшаган милетлерден коьпке  арткан. 

Эдигединъ немереси, атаклы Муса-бийдинъ аты да кеше-
неде турмаганы сейиримди калдырады. Ол да Ногай Ордадынъ 
данъкын бийикке коьтерген бийлердинъ бириси. Ногай эпо-
ста онынъ аты коьп йырларда оьрметленип айтылады. Мине 
«Орак пан Мамай» деген баьтир йырда Мусадынъ аты ман 
Ногай Ордадынъ географиясы да байланады:

Эдилдинъ басы — Элемен тав,
Бизим атай Мусадынъ
Эли конган ери эди,
Яйык басы — Кара Орман
Бизим атай Мусадынъ
Яз яйлаган ери эди.
Кызыл уьшик, Бес талак
Бизим атай Мусадынъ
Кыс кыслаган ери эди.
Сыдырув арка, Сарысын
Бизим атай Мусадынъ
Ав авлаган ери эди.

    
Муса-бийдинъ аты баска тарыйхлы оьзгеристе мутыл-

майтаган ызды калдырган. Ол, онынъ кардашы Ямгуршы эм 
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Сыбыр-ханлыктынъ Ибак ханы 1480 йылда Уьйкен Ордага 
шапкынлык эткенлер. Сол вакытта Уьйкен Ордады басшы-
лаган Ахмат-хан Мескувге шапкынлык этип бараятырганда, 
ногайлар юртына келгенлерин эситип, артка кайткан. Онынъ 
80 мынъга ювык аьскери арып, бир ерде конганлар. А кеше 
ногайлар соларга шапканлар. Документлерде оьзин ногай-
ман деп санаган Ибак-хан Ахматты шатырда тавып, уйклаган 
еринде коллары ман бугындырып оьлтиреди. шапкыншылар 
хансыз калган аьскерди оьзлерине аладылар, оларга коьшкиси 
келмегенлерди язалайдылар, Ордады тонайдылар. Соннан 
сонъ Уьйкен Орда коьтерилмейди, иесиз калады. Ибак-хан, 
Муса эм Ямгуршы коьп яшавшыларды есирлеп, оьзлери мен 
аькетедилер. Орыслар Ока-сувдан тоьмен, тен мен Эдил 
арасында Керуьв Кавказ кырларына дейим яйылган Уьйкен 
Ордадынъ ерлерине Кийик дала (Дикое поле) деп атап бас-
лайдылар. Сонда орыс казаклар коьшип, сол ярасык ерлерди 
бийлейдилер. 

Сол шапкынлыктан сонъ Мусадынъ абырайы айлак 
оьскен. Орыс-ногай элшилик китапларда Муса-бийге коьп 
маьне берилген. Мескуьв патшасы ога язган хатларда онынъ 
атын сыйлайды, онынъ асылы оьзиндикиннен бийик экенин 
билдиреди.

Муса Ногай Ордада бий болып, 1491 йылдан 1502 йылга 
дейим басшылаган.

Бесинши болып, кешенеде Касым-ханга сынтас салынган. 
Ногай Орда багымсыз болып турганда да, шынъгыз асыллы 
ханлар Сарайшыкта турганлар, тек оларга ногай элге басшы-
лык этуьв берилгени йок эди. Касым-хан куьшли, кайратлы 
аьдем эди. 14 оьмирде Алтын Ордада бузгынлык болганда, Оьз-
бек ханнынъ тувдыклары куьнтувар бетке коьшкенлер. Янъы 
ерде олар баска шынъгыз асыл шейбанидинъ тувдыклары ман 
алысканлар. Сол Оьзбек ханнынъ кашкан тувдыкларына казак 
шыгып кеткен ханлар дегенлер. Эм сол казак ханлар казах эм оьз-
бек халклардынъ яратылганына уьйкен себеп эткенлер. Казак 
ханлар шейбанидинъ тувдыклары ман Орта Азияда алдышы 
болмага коьп куьрескенлер. 1510 йылда айлак куьшли Мухам-
мед шейбани перс шахы Исмаил ман согыста оьлтирилгенде, 
казак ханы Касым алдыга шыгады. Ол куьнтувар беттеги казак 
ханлыкларды колга алып, бириктирип, Ногай Орда бетке де на-
зарын бурады. Алдын Муса, оннан сонъ улы шейх-Мухаммед, 
бий болып турганларында, казак ханларга аз зорлык этпеген 
эдилер. Касым Ногай Ордадынъ ишиндеги келиспевликлерди 
оьзининъ пайдасына кулланып, бир кесек ногай мырзаларды 
оьзине тартып, баскалар ман алысады. Ногайлардынъ коьбиси 
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элин таслап, Эдилди оьтип Крым бетке кетип баслайдылар. 
Касым-хан аьскери мен Яйыктан Моголистаннынъ дазувына 
дейим ерде яшаган халкларды оьзине бойсындырады. Эм 
айтылгандай, бир кесек ногай мырзалар онынъ аьскеринде 
юргенлер. Муса-бийдинъ улы шейх-Мамай Касым-ханнынъ 
киеви болган, онынъ кызы ман яшаган. Айтпага, Касым-хан 
ташкентке шапкынлык эткенде, ногайларда тоьрелик туткан 
мангыт мырзалардынъ атлары да коьрсетиледи. Касым 1511 
йылдан алып, 1518 йылга дейим Сарайшыкта шынты ие болып 
турган. Ол Сарайшыкта оьлген эм онынъ кабырынынъ уьсти-
не кешене салынган. Сол бурынгы кешенединъ ушкыны да 
калмаса да, ханнынъ кайратлыгы, йигитлиги мутылмайды. Ол 
буьгуьнги казах миллеттинъ негиз салувшыларынынъ бириси 
деп бир шексиз айтпага болаяк. Сонынъ уьшин бу пантеонда 
онынъ аты айтылганы бек дурыс.

Сарайшык музей комплекстеги алтыншы таста шийх-
Мамайдынъ иесими язылувлы. Ол  атаклы Муса-бийдинъ улы. 
Ол оьзи де атасындай кайратлы йигит бий деп саналган. Ол 
Ордада  1542—1549 йылларда басшылык эткен. 

Оннан алдын Ногай Ордада бий болып турган Сарай-
шыктынъ иеси Муса--бийдинъ улы Саид-Ахмедтинъ аты, ногай 
йырларында Сидак деп белгили, музейде коьрсетилмейди. 
Саид-Ахмед те коьримли ногай бий эди. Ол маьмлекетте туь-
рленислер этпеге шалыскан. 

Муса-бийдинъ булай, шийх деген косымшасыз, Мамай 
атлы уьйкен улы бар эди. Бизим баьтирлик йырларымызда сол 
Мамайдынъ аты айлак белгили. тарыйх коьрсетуьвлеринде 
Мамай Касым-ханнан коьшип кетип, Крым ханы Мухаммед-
Гирей мен косылысады. Ногай элден Крымга тагы да коьп 
ногай мырзалар кашадылар. Хан оларды оьзлерининъ аьдем-
лери этеди. Касым-хан оьлгеннен сонъ ногайлар артка кайтып 
баслайдылар. Бир кесеги Крымда калады. Ногай Ордада Крым 
ханы ман досласып юргенлер де аз болмайдылар. Суьйтип,  
1523 йылда ногайлардынъ аьскерининъ уьйкени болган 
Мамай  Мухаммед-Гирей мен бирге, Астарханга шапкынлык 
этип, калады аладылар. Мухаммед-Гирейдинъ Уллы далады, 
ата-бабаларындай бирлестирип, бир маьмлекет этеек ниети 
болган. Астарханды алмага Крым ханга баска ногай мырзалары 
да ярдамласканлар. Солардынъ ишинде Мусадынъ кардашы 
Орактан тувган Агыс та бар эди. Ол ногай эпосында Дели-Агыс 
деп белгили. Астарханды алганда, крымлылар оьзлерин яман 
юргисткенин, боьтен де, ханнынъ эки улы иштен шыгып, 
коькирексип, ногайларга мисетсинмей караганын коьрген 
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Агыс: «Биз ога (Мухаммед-Гирейге) колласкамыз, аман да ол 
эм онынъ аьдемлерининъ кылыкларын терен карасанъ, олар 
баьримизди де кул этеек яде оьлтиреек!» — деген аркалдасы 
Мамайга. Кардашлар сонда соьйлесип, ханды оьлтирмеге 
ойласадылар. Агыс кырга кетип, аьскер йыйып келеди, Мамай 
болса: «Мунда калада аьскершилер эриккенлер, аьлек болая-
тырлар, сонынъ уьшин каладынъ ишинде калмасынлар!» — деп 
ханды аьдемлери мен каладан шыгарады. Мухаммед-Гирей 
ашык ерге аьскери мен келгенде, Мамай ман Агыс эки яктан 
согадылар. Ханды эм онынъ инисин кылышлары ман шавып 
оьлтиредилер, аьскерге кувгын саладылар, еткен еткенди ша-
бадылар. Ханнынъ уллары элли атлысы ман басларын тегаран 
саклап, кашып кутыладылар. Ногайлар, калган яв аьскерди тен 
оьзенинде етип соккышлайдылар, коьплер сувга батадылар, 
сонъ тенди оьтип, мынълаган шакырым ерди юрип, Крымга 
дейим  кувып барадылар. Кашкыншылардынъ бир кесеги Ор 
(Перекоп) беркитпеде ясырынадылар, калганлары Крым 
ишиндеги калаларга кашадылар. Ордынъ алдындагы согыста 
ханнынъ бир улы оьледи, эки улы есирге туьседи. Ногайлар, 
беркитпелерге тиймей, бир айдынъ ишинде савлай Крымды 
аладылар. Сонъ байлыкка толы арбалар ман, мынълаган есир-
лери мен, сансыз мал ман артка кайтадылар. 

Енъилген Крым ханлыгы ногай бийлердинъ байтак ери 
болаяк эди, эгер Османлы солтан болмаса. Солтан, ога бой-
сынган ханлыкты йоймага суьймей,  ногайлардынъ ханлыкка 
кыргын эткенлерин эситип, Саадат-Гирейди хан этип, топ 
пан, мылтыклар ман савытланган коьлем аьскерди йыйып, 
Крымга йибереди. 

1523-нши йылдагы шапкынлыктан сонъ Мухаммед-
Гирейдинъ неше арка тувдыклары Мамайдынъ зорлыгын 
муталган йоклар. Ногайлар болса, Мамайды бек суьйгенлер, 
онынъ аты коьп фольклор шыгармаларында айтылады. Онынъ 
акында аьлемет йыр да шыгарып,  Иртыштан Манан сувына 
дейим яшаган бизим ата-бабаларымыз Мамай акында йырды 
суьйип йырлаганлар. Эпоска коьре, Мамайдынъ аталыгы би-
зим халкка ийги белгили персонаж болады. Ол — Асан-абыз, 
суьйтип халк Асан Кайгылыга айткан. Асан-абыз  Мамай акын-
да булай деген:

                                            
Алабугатта Мамай тувды деп,
Кундакта Мамай оьсти деп,
Корасанда асыл кылыш кесилди.
Ногайда хан Мамай болды деп,
Бухарда сувсар боьрклер пишилди.
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Хан такта Мамай болды деп,
Хан сарайлар салды деп,
Ханлык ога келди деп,
Кан — тоьгислер энди болды деп,
Кара ногай коьп халкы
Коьп куванды, суьйинди.

Бу Мамай, хан тувыл экеш, бий де болганы йок. Болмаса 
да, халк арасында баьтирдинъ аты бек сыйланган. Боьтен де 
оьлгеннен сонъ.                            

Мамайда баласы болганы йок. Ол оьлгенде, бурынгы ата-
бабаларымыз эткенлеринше, оны, кабырында тоьбе коьтерип, 
коьмгенлер. Сол тоьбе (орысша Мамаев курган) соьлеге дейим 
Волгоградтынъ касында орынласады. Онда озган Аталык кавга-
да оьлгенлерге айтылган мемориал куралган. Бизге баьримизге 
де «Эл Анасына» салынган эстелик яхшы белгили. Мен сол 
салынган эстеликке караган сайын Аталык кавгада немецлер 
мен согысып оьлген баьтирлердинъ йигитлигин эм 16-ншы 
аьсирде яшаган бизим Мамай баьтирди де эске аламан.

Бу Сарайшыктагы пантеонда язылувлы шийх-Мамай 
Мусадынъ баска улы. Онынъ заманында Ногай Орда  Уллы 
далада куьшли кыраллардынъ бириси болып турады. 
шийх-Мамайдынъ, оннан алдын бий болып турган Саид-
Ахмедтегиндей, Ногай Ордада туьрленислер этеек мырады бар 
эди. Ол Эдил-сувдынъ кешуьвлеринде, Яйык бойында калалар 
салаяк болган. Ама сол мыратлары толмады. шийх-Мамайдан 
(ол 1549 оьлген) сонъ, онынъ тувдыклары 1554 йылда Ногай 
Ордада кезуьвли бузгынлык басланганда, кыралдынъ куьнтува-
рында айырылган Алтыул уьлистинъ басшылары болганлар.

Етинши сынтаста юсып бийдинъ аты язылувлы. Неге бол-
са да анъламадым, онынъ аты юсып-хан деп неге язылганын. 
А ол, акыйкатлайына да, хан яравлы юсып-бий эди. Ол, оннан 
алдынгы Саид-Ахмедтей (эпоста Сидак), шийх-Мамайдай Но-
гай Ордады коьтермеге коьп куьш салады. Ол маьмлекетин сол 
заманда айлак куьшли мусылман кыралларга усаткысы келген. 
Сол кыраллар Ногай Ордадан алыста турганлар. Бек кайратлы 
Османлардынъ маьмлекети Кара денъгиздинъ ары ягында эди. 
Осман туьрклердинъ элшилери Сарайшыкка келгенлери та-
рыйхка белгили. 1549 йылда Мескудинъ элшиси Петр тургенев  
Крым ханнынъ эм туьрк солтаннынъ элшилерин Сарайшыкта 
коьргени акында орыс йылязбалары билдиредилер. туьрк 
солтаны Суьлеймен юсыпка баа савкатлар йиберип, хатында 
«беклердинъ беги, солтанлардынъ солтаны» деп юсыптынъ 
асылын сыйлап язганы да белгили. тек юсыпта хан титулы 
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болганы йок. Алтын Ордада да, соннан айырылып шыккан 
патшалыкларда да ханлар шынъгыз асыллы аьдемлерден 
сайланганлар. Ногай Ордада да, Меску княжествода да оьки-
меттинъ йогары орынын шынъгыз асыллыларына бермеге 
унамаганлар. Аман да эки маьмлекетте де оьзлерининъ бас-
шылыгын беркитеек уьшин, шынъгыз тувдыкларын, керегип 
олтырар деп, тактынъ касында тургыстканлар. Суьйтип, Иван 
Грозныйдынъ заманында Мескуде Саин-Булат хан болган. 
Ногай Ордада Окас-бий заманында да, баска бийлер такта ол-
тырганда да, хан тувдыклары Сарайшыкта яшаганлар. Ногай 
бийлер, мырзалар хан тувдыкларына аталык болып, оларды 
уьйлеринде асыраганлар. Асырап болганнан сонъ, аьдемлери 
мен ер берип, Ногай Ордада яшатканлар. Оларга басшылык 
берилмесе де, сый этилген, онъ яшамага амаллар туьзилген. 
Алтын Ордадан айырылган маьмлекетлердинъ ишинде Иван 
Грозный биринши болып оьзин патша, «царь» деп айттырган 
эм соны ман багымсызлыгын баьри тоьгеректеги кыралларга 
билдирген. Ногай Ордада болса, маьмлекетти басшылавда бий 
турса да, йогары орыннынъ атын, титулын туьрлендирмеге 
сескенгенлер. Уллы даладагы шынъгыз-ханнынъ тувдыкла-
рынынъ баслары ушсызланган болса да, атаклы империяды 
курган шынъгыздынъ атынынъ сыйы ушканы йок эди. Со-
нынъ уьшин Ногай Ордада шынъгыз асылдан ханды тактынъ 
касында да сый этип, тургыстканлар. юсып басшылайтаган 
вакытта Сарайшыкта Джанай хан яшаган, аман да оны ман би-
рев де санаспаган. Ол тап буьгуьнги Япониядагы императордай 
яде Великобританиядагы королевадай турган.

Айтканымызша, Муса-бийдинъ улы юсыптынъ, куьшли 
мусылман кыраллардан уьлги алып, патшалык этеек болган 
мырады бар эди. Бирер аьлимлер (В. В. трепавлов) юсып 
Бухарада билим алган яде онынъ тоьгереги Бухарадынъ окы-
мыслы аьдемлериннен куралган деп, санайдылар. Ол яслай 
оьзинде шынты патша кылыгын кеплеген, динге бет берген, 
окув-билимди сыйлаган, халк аьдетлерининъ ягы болган.  
Халк оны яраткан, мырзалар тынълаганлар. Сол затларды биз 
онынъ элшилик китапларда сакланган  хатларыннан, ногай 
баьтир йырларыннан билемиз. 

Аьр куьшли кырал бас деп оьзининъ бас каласын коьр-
клендиретаганын билип, юсып-бий Сарайшыкты коьтереекти 
ойлайды. Мунда, Яйыктынъ ягасында, ол янъы бий тураяк са-
рай, мешит салмага мырат этеди, Ордады ишиннен беркитеек 
йолларын излейди.  Сонынъ уьшин ол кара-дуваннынъ (канце-
ляриясынынъ), тока-дуваннынъ (азык-туьлик аьзирлейтаган 
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басшылавдынъ), сеитлердинъ куьбининъ (дин басшылавдынъ) 
йогары дережеде ислевлерине куьш салады. Саьвдегерликке 
кенъ йол ашады. Сарайшыктынъ керванлары, сол вакытта 
кавыфлы ис болса да, Мескуге, Казанга, Бухарага, Ургенишке, 
Крымга, туьркке юредилер. юсып-бий Эдил мен Яйыктагы 
кешуьвлерде янъы беркитпе калалар да салаяк болады. юсып-
бийдинъ ниетин оннан сонъ бий болган иниси Исмаил да 
толтырмага шалысады.

Ногай Ордады алдышы мусылман кыралларындай,  эт-
пеге шалысса да, юсып ата-бабалардан калган йорыкларды 
бузалмады. Ол коьшпели маьмлекетлердинъ туьзилисиннен 
таймага амаллар излесе де, кардаш-кавым ман байланысларды 
уьзалмады. Уьзип болмады. Ата-бабалары эткендей, юсып-бий 
маьмлекеттинъ экинши аьдеми этип, нурадиннинъ орынына 
иниси Исмаилды салады. Исмаил Ордадынъ онъ колында, 
Эдил беттеги ерлердинъ басшысы этиледи. Сол колда, Ем 
оьзеннинъ бойында, кейкуват этилип, юсыптынъ агасы 
шийхмамайдынъ улы Касым беркитиледи. Бий нурадин мен 
кейкуватына сенгенин-сенмегенинъ айтпага кыйын, сол зат 
акында язбалы документлер де, фольклор да бизге билдирмей-
ди. тек эки энъ яваплы ерде олтырган кардашлары кыянатлык 
эткенлери сонъ билинеди, солардынъ колларыннан бий оьлип 
кетеди. Кардашлары кыраллар ара политикага кирисееклерин, 
алданып кетееклерин юсып, элбетте, билгени йок. Эште, 
оларга сенип турган. 

юсып-бийдинъ заманында Ногай Орда конъысы кырал-
лардан куьшли болмаса да, кем болган деп айтып болмас. Кы-
раллардынъ куьши аьскери мен белгиленген. Ногай Ордадынъ 
аьскерининъ саны уьш юз мынъ атлыга ететаган болган, сол 
кадер аьскери мен бир конъысы маьмлекет те мактаналганы 
йок. Конъысы кыраллардынъ басшылары юсыптынъ Ногай 
Ордасы ман  тар байланысты курмага шалысканлар, ога ашык-
тан ашык карсылыкты коьрсетпеге ийменгенлер. Боьтен де, 
ногайлар ман дослыкты Меску патшалыгы излеген. юсып 
Ногай Ордады басшылавында Меску патшалыктынъ да куьши 
бек оьседи. Иван Грозный карамын Казан ханлык якка атып, 
соны оьзине бойсындырмага амалламалар излеген. Баска 
яктан Крым ханлары бурыннан, Казан ханлыгы курылганнан 
бери, эрклигин яйып, сонда басшылавга оьзлерининъ ханла-
рын салып турганлар. Сонынъ уьшин Орыс патшалыктынъ 
эм Крым ханлыктынъ басшылары Казандагы  так уьшин бир 
бири мен базласып, оьзлерининъ аьдемлерин хан этип салмага 
шалысканлар. Эм сол затты болдыртпага Казандагы мырзалар-
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ды оьзлерине тартканлар. Сол вакытта Казан ханлыгында аз 
ногайлар да  турмаганлар. Олар, ханлыкта беклербей (нура-
дин) этилип Эдигединъ тувдыклары салынса, сонынъ аьскери 
болганлар. Сол ногайлар, элбетте, Ногай Ордадагы басшылар 
ман байланыслы болганлар. Боьтен де, ногай бийлери Казан 
ханлыктынъ бирер ерлериннен ясак та алып турганлар, со-
нынъ уьшин олар да бу ханлыктан тасаланып турмаганлар, 
озатаган оьзгерислерден оьзлерининъ пайдасын излегенлер. 
ювыкласув берк болсын деп, юсып-бий Суьйимбийке деген 
кызын Казан ханы Джан-Алиге (Янали) береди. Джан-Али оьл-
геннен сонъ, Суьйимбийке  Крымнан аькелинип, хан болып 
олтыртылган Сафа-Герейге байга барады. Сафа-Герей оьлген-
нен сонъ, Меску патшадынъ эрки мен Суьйимбийке Казанга 
хан болып салынган шах-Алидинъ пишеси болады. Суьйим-
бийкединъ уьш кере байга барувы политика оьзгерислер мен 
байланыслы. Ханий Казан ханлыкта турган ногай мырзалар-
дынъ тайпасына таянган эм олар ман оькиметти беркиткен. 
Сол оькиметте ногайлар болганы, боьтен де, бийдинъ кызы 
ман басшыланганы, элбетте, Ногай Ордага да яраган.

Айтылынганынша, Крымнынъ ханлары да Казан ханлык-
тан назарларын алмай турганлар. тек олар Мамай 1523 йылда 
Крымга уьйкен шапкынлык эткеннен сонъ, онынъ кыргынын 
муталмай, явласып, Ногай Ордага сенмегенлер. Оннан баска, 
Крымда Эдигединъ улы Мансурдынъ уьйкен юрты яшаган эм 
ханнынъ аьскерининъ коьби ногайлар болганлар. Сонынъ 
уьшин де ханлар Ногай Орда ман ювыкласпаска каьрлегенлер, 
ногайлар бир бири мен биртиллик табарлар деп коркканлар. 
Сол ювыкласув болмас уьшин коьп куьш салганлар. Ногайлар 
оьзлери де сол аьлди билип, Крым ханларыннан ташанып 
турганлар. 1547 йылда Ногай Ордадынъ бийи шийх-Мамай, 
Крым ханы Сахиб-Гирей Астарханга топлар, мылтыклар 
йиберетаганын билгенде,  ашувланып, Крым ханлыкка атлы 
аьскерин йибереди, аман да хан Ордынъ (Перекоптынъ) кыр-
ларында оьзининъ аьскери мен карсы шыгып, ногай аьскерин 
бузады, коьплерин оьлтиреди, есирлейди. Крым ханы, оьлген 
ногайлардынъ басларын кесип, басларыннан бийик  мунара-
дай курылыслар ясайды, есирлерге азап шектирип язалайды: 
биревлерди казыкларга олтыртады, баскаларды аякларыннан 
илип, аскакка асады. Сол азап шектиртуьвди Ногай Ордадагы-
лар коьп заман мутаялмай, оьшти алмага ойлап турадылар.

юсып-бий явласувга да карамай, Крымнынъ ханлары ман 
ярасув йолларын излеп баслаган. Боьтен де, Меску патшасы 
Казан ханлыкка басувын оьстирип, Казанды алганда, Меску 
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патшалыгы кубыла беттеги кыралларга зорлык пан келеятыр-
ганын ок сезиледи. Мескуде юсып-бийдинъ оьз эркли кылыгы, 
мусылманлыкка тартылувы, Крым ман ювыкласувды излеви 
эртерек белгили эди. Патша Сарайшыкка тез-тез элшилерди 
йиберип, сонда тымшылар (шпионларды) тургыстып, орда-
дынъ аьлин яхшы билип, баска йоллар таппага каьрлеген, ба-
ска ногай мырзалар ман да байланыс тутпага шалыскан. Сондай 
болып Меску патшадынъ досы, Ногай Ордадынъ нурадини, 
юсыптынъ тувган кардашы Исмаил шыгады. Меску патшасы 
Казанды аламан дегенде, юсып-бий неше кере казанлыларга 
ярдамга аьскер йиберемен деп турганда, иниси Исмаил оны 
токтатады. Исмаил Ногай Ордадынъ онъ колынынъ, Меску 
патшалыкка, Казан ханлыкка якын бетлердинъ басшысы бо-
лып, оьз якта савлай болатаган затларды да агасына билдир-
мей турган, Ногай Ордадынъ керуьв политикасын оьзининъ 
акылы ман юргисткен. Ол, Крым ханлардынъ баскынлык кы-
лыкларыннан айлак коркып, Меску патшага тартылган эм ога 
сенимлигин коьрсетпеге шалыскан. Меску басшысы да оьзин-
ше Исмаилды разы эткен: савкатлар йиберген, савдегерликке 
йоллар ашкан. Меску патшасы юсып-бийди унамайтаганын 
яхшы биле-турып, Исмаил оны ман досласып, онынъ айтканын 
эте берген. Элбетте, сол зат агасына кыянатлык эткен. тек, 
эне, юсып-бий Исмаилдынъ солай юргистуьвин билгеним-
билмегеним айтпага кыйын. Меним ойымша, нурадиннинъ 
бийден эрек турганы, Исмаил шынты аьйлегер болганы эм 
Меску патшадынъ аьдемлери ясыртын политикады усташа 
юргисткенлери — уьш зат та бирге маьмлекетке намарт исти 
толтырган. Бий болатаган затларды ашыктан ашык билгени 
йок. Эш те, яшавынынъ сонъгы куьнине дейим билмеген бо-
лар, деп ойлайман…Казан алынганда да, кызы Суьйимбийке 
Меску патшадынъ есирлигине туьскенде де, юсып-бий карда-
шы ман кенъесип, оны Меску патшага карсы болмага шакырып 
турган. Яне Исмаил орысларга Астарханды алмага ярдамласаяк 
болганда, тек сол вакытта юсып инисининъ касиетин, намарт-
лыгын анълап, аьскери мен ога кавга ман шыгады.

тамам сондай аьл Ногай Ордадынъ сол колында да бо-
лады. Онда кейкуват болып шийх-Мамайдынъ улы Касым 
турган. Бийден айырым Меску патшадынъ элшилери ога да 
савкатлар аькелгенлер эм соьйлесуьвлер юргисткенлер. Бел-
ки, сол Мескудинъ Касым ман байланысы Исмаилдынъ колы 
ман этилген болса да, онынъ туврасын билмеге кыйын. туьп 
маьнеси — Касым да юсып-бийге карсы шыккан. 
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Бас деп, 1554 йылда юсып-бий, иниси кыянатлык этке-
нин билип, аьскери мен Эдил бетке барганда, Исмаилдынъ аь-
скери алдына келеди. Эки аьскер уьш юма бир бирине карап, 
согысты басламай турганлар. юсып-бий ярасув болып, ислер 
туьзелер деп сенген болар, эште. Кайдай соьз болганын, 
кайдай ярасув этилгенин бирев де билмейди. Экинши кайта 
ага-инилилер сол йылдынъ сонъында ысласканлар. Нурадин 
Исмаил, мырзалары ман атлы аьскерин басшылап, бий мен 
согыспага барган. Сонда юсып Исмаилдынъ аьскерин бузып, 
уьлислерин алып баслаганда, согыс акында эртерек билген 
Касым, аьскери мен етип, Исмаилга косылган. Нурадин мен 
кейкуват бийдинъ аьскерин бузадылар, бийди эм онынъ ноь-
герлерин курсалап алып, оьлтиредилер. «Сол согыста эки 
яктан да ногай аьдемлер эсапсыз коьп кырыладылар. Ногай 
Орда курылганнан бери сондай коьп йойымлар бу халкта 
болмаган», — деп орыс йылязбаларда язылады. Ама соны ман 
согыслар кутылмайдылар. юсыптынъ балалары эм оларга як 
болган мырзалар Исмаил, Касым эм олардынъ яклары ман 
уьйкен кавгады баслайдылар. Ногай Ордада бир неше йыллар 
шынты кыргын барады. Сав калганлар Крымга, Кобанга, Хо-
резмге, Бухарага согыслардан кашып, басларын саклайдылар. 
Исмаил ман юсып арасында болган затларды белгили аьлим 
В.трепавлов «Ногай Ордадынъ тарыйхы» (Москва, 2001 й.) 
деген китабында ашыктан ашык коьрсетеди.

Исмаил енъеди эм Ордада бий болып сайланады. Ама 
энди Ногай Орда экиге боьлинеди. Коьп ногайларды оьзи мен 
алып кеткен Орактынъ улы Казый Кобанда Крым ханларга 
бойсынган Кишкей Ногай Ордады курайды. Исмаил Астархан 
ханлыкка оьзин тынълаган Дербыш-Алиди хан этип салмага 
коьп куьш салган. Ама ногайлар ишинде бузгынлык барганда, 
Меску патшасы Астарханды алып, воеводасын калада олтыр-
тады. Астарханды алувы ман савлай Эдил бойын оьзиндики 
этеди. Оьзеннинъ баьри кешуьвлеринде беркитпелер салына-
дылар. Беркитпелерге орыс казакларды яшамага коьширеди. 
Суьйтип, Уллы дала кайтпаска боьлинеди. Меску патшасы 
Эдил бойындагы кешуьвлерде тагы да беркитпе калалар сала-
ды, соларда да казакларды тургыстады. Эгер алдын ногайлар 
биревден де сорамай, оьз эрки мен Эдилдинъ эки ягасында да 
турмага болсалар, эндиги  оьзеннинъ бир ягасыннан баскасына 
оьтуьвди де, сувда балык ыславды да Астархандагы воеводадан 
сорамага керек боладылар. Ол аз болса, табиат та Исмаил 
бийге карсы шыгады. 1557—1558 йылларда каты сувык кыслар 
болып, ногайлардынъ маллары кырыладылар, язлыкта оьзен-
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лердинъ ягаларын сув алады, эм Ногай Ордада эпсиз уьйкен 
ашлык басланады. юз мынъга ювык аьдем ашлыктан оьледи, а 
калганлардынъ коьплери сав калаяк уьшин ян-якка шашырай-
дылар. Ногай эпоста халк Исмаилды суьймегенин билдиреди. 
Ога йырларда  питнеши Алшы—Смаил деген ат берилген.

Сол заманнынъ эпсиз кыйынлыклары акында тахир 
Акманбетов халк авызыннан язган йыр тувган болар? Мине 
онынъ соьзлери:

     
Яйыктынъ ягасында,
Сарайшыктынъ касында,
Канлы сув ман таласта
Балалар оьлди курсакта.

Аталар туьсти кабырга,
Сув яйылды далага.
Коькте сазаган кутырды,
Коьп ногайым  шашырады.

Ай ман куьнлер кавысты,
Хан ман бийлер согысты.
Алыстылар, урсыстылар, ,
Халк языгына  таластылар.

Ногай элиннен ырыс кетти,
Ногай элине урыс етти.
Айланасы юзик касындай
Сарайшыктан ногай кетти.

Сарайшык алды йылгашык,
Сарайшык арты сазбалшык.
Наьсип этпеди Кудайым,
Сарайшыкка кайтпады ногайым.

      Бу йырдынъ сонъгы сыдыралары кеш тувганлар. 
Энди де сексен йылга ювык, калмыклар шапкынлыклар эт-
кенге дейим, ногайлар Сарайшыкта турганлар.  Калмыклар 
шапкынлыкларын куьшлеткен сайын, ногайлар Астархан 
воеводадынъ буршавларына да карамай, Эдилден оьтип, Крым 
ханлыкка кете бергенлер. Бас деп калмыклар Яйыктынъ сол 
бетинде Ем бойында яшаган Алтыул уьлисти аладылар, бой-
сындырадылар. Соннан баслап, калмыклардынъ аьскерининъ 
бир кесеги ембойлык ногайлар боладылар. Олар калмык 
аьскери мен бирге Ногай Орда ман кавга этедилер. Сол кыя-
натлык халкымыздынъ эсинде коьп оьмирликлерге сакланып 



ИСА КАПАЕВ    128

келеди. «Эй, ембойлык — ети атанъ бир койлык!» — деп аьли 
де айтылады. Элбетте, буьгуьн арамызда яшаган ембойлык 
ырувдынъ ога шуьши йок, оннан сонъ олардан да ногай халкы 
уьшин янын берген аз йигитлер шыкпаган. Ногай Ордадынъ 
сонъгы бийи Канай болганда (1630 й.), куьнтувардан келген 
калмыклар ишки согыслардан осалланган, бирлик болмаган-
нан шашыраган Ордады бузадылар, ерлерин аладылар, халкты 
тонайдылар, коьплерди есирлейдилер. Согыста яраланган 
Канай-бий халктынъ бир кесегин Эдилден Крым бетке коь-
ширеди. Баска кесеги калмыкларга бойсынып Ем оьзен бетте 
калады. Ногайлардынъ тагы да коьп санлы куьби, бурынгыдан 
Яйыктынъ йогарында, Башкирияда эм Оренбург даласында 
яшап келгенлер  сондагы халклар ман карысадылар, бирев-
лери татар боладылар, баскалары — ногайбаклар, оьзгелери 
оьзлерин казах деп айттырадылар.

Ногайлар 1630 йылдан сонъ Сарайшыкка кайтпайдылар. 
Бир заман сонда калмыклар яшайдылар. Кашалмай калган  
ярлы эгиншилер, балыкшылар, усталар калмык тайшылар-
да ыргат болып юредилер. Айтпага, ногай бийдинъ Кара-
дуванындагы аьдемлери калмык тайшыларынынъ ордасында 
ислеп баслаганлар (канцеляриядынъ исшилери болып), олар 
тайшылардынъ атларыннан Меску патшасына, Крым ханга эм 
баска ерлерге ногай тилде хатлар язганлар.

18 оьмирликте калмыклар орыс патшасынынъ салган 
шартларына шыдаялмай, артка Куьнтувар эллерине кеткенде, 
Сарайшык орыс казаклардынъ форпосты болады.

ЯЛыН ЯНЛы САРАЙшыК

Пантеонды коьрсеткеннен сонъ, директор асыгыслы 
кетти. Сарайшыктынъ администрациясынынъ басшысы  Алма-
жай, казувлар юргистилген каладынъ калдыклары турган ерге 
йолды коьрсетип, биз бен  барды. Авылдынъ шетинде уьсти-
лерине пирамида болып ак кербиштен каланган кабырларды 
коьрдик. Бу янъы мезар. Мезардынъ артында тоьбешиклери 
болган бос ер. Сол бос ердинъ кубыла бетинде сийрек эгилген 
тереклер, олардынъ артында авылдагындай маштак ак уьйлер 
тизилисип турадылар. Соларга коьрсетип:

— Бу да авыл ма? — деп сорайман.
— Ол опхоздынъ уьйлери. Авылымыздынъ бир кесе-

ги, — дейди Алмажай.
Машинамыз бос ерди айланып, Яйыктынъ ягасы бетине 

шыкты.
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— Мунда да Каясуладагындай опхоз бар, — деймен Агалиге.
— Айе, коьрип турыман, — деп Агали, анълаганын билди-

рип, басын шайкады.
Узын шилтер темир мен тартылган ерге еткенде:
— токта, еттик, — деди Алмажай.
Биз айланган тоьбешикли бос ер бурынгы Сарайшык 

турган ер экен. Казбалар юргистилген ердинъ савлай тоьге-
регине темир шилтер тартылган. Алмажай шилтер авызды 
ашып, бизди Сарайшыктынъ ерине шакырды. Ерде шоьлмек, 
кермек кесеклери шашырап ятадылар. Казбалардынъ шетин-
де агарып турган кувбас коьзге илинди. Алдыда бири бирине 
тийип турган уьйлердинъ калдыклары коьринедилер. Он метр 
адымлап, казбалардынъ ишине аьдемнинъ белине кадер еткен 
иргелер арасына туьсемиз. Иргелер караланган саргылт саман 
кербиштен ясалганлар.  Куйылып кетеятырган кербишлерде 
савлай ширимей калган былавы да коьринеди. Саман кер-
биш неше бир юз йыллар сакланып турганына сейирсинмей 
болмайман. Узыны ман эни доьрт-бес метр болган уьйдинъ 
боьлмесин караймыз.

Сол ерден  куьнтувар бетке адымласанъ, Яйыктынъ яга-
сына шыгасынъ. Яга, кыяланган бийик яр болып, тоьменге 
йылгага кетеди. Мен сол ерге барып, тоьменде аккан оьзенге 
карайман. Яйыктынъ сувы толкынласпай тынык болып агады. 
Сейир. Эсиме Суьйиниш улы Казтувганнынъ калмыклардынъ 
кавга этип келгенлери акында язган ятлавынынъ соьзлери 
туьседилер.

Эдилди алды — элди алды,
Яйыкты алды — янды алды, 
Янды алганнан сонъ не калды? 

     
Бизим бурынгы адабиятта Яйык халктынъ яны деп 

келбетленген. Мине булайда халкымыздынъ янына энъ баа 
ер болган. Артымда ялыны ман яккан каладынъ калдыклары, 
алдымда янлы терен сув!

Сув ягады шайып турады, яр опырап куйылады. Мен ярга 
карайман. Сонда опырап кетеятырган таслар да, кербишлер 
де коьринедилер. Аьше, бу не ди?! Неге деп болады? Неге бу 
опыравды токтатып болмайды? Соравларга явап табылмайды. 
Сонъгы оьмирлерде Яйыктынъ йылгасы неше кере  турленсе 
де, сув бу бетти коймайды. Эм йыл сайын язлыктагы сувдынъ 
тасувы каладынъ ерин кемитип барады. Каладынъ яртысыннан 
коьби сувга кеткен.

5 Заказ
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Имангали тасмагамбетов эм Зейнолла Самашев шыгарган 
«Сарайшык» деген китапта йогардан эм ян-яктан согылган 
каьртлер бар. Каьртлерге туьскен уьйлердинъ, куйылардынъ 
эм тагы да баска затлардынъ коьбиси йогалган. Китапта оьзге 
айлак кызыклы билдируьвлер де бар. 

Китапта булай затларды окыймыз: « Сарайшык уллы 
саьвдегерлик пен каьр шеккен кала болганы аьдемлердинъ 
эслеринде коьптен бербетин сакланып келеятыр. 18 аьсирде 
тергевши П. Рычков суьвретлеп келип: «Сарайшык — Яйык оь-
зенинде турган уллы каладынъ элесленип еткен сагымы. Аьли 
ол Гурьевке 50 шакырым етпеген ерде форпост. Сонда буьгуьн 
де ерде коьрханалар турадылар. Мунда асыллы аьдемлердинъ 
кешенелери коьп», — деп айтады.

«Мине эки юз йылдан артык Сарайшыктынъ калдыклары 
уьстиннен илми тергевлер  юргистиледилер, — дейдилер автор-
лар китаптинъ баска бетинде. — Он сегизинши оьмирликтинъ 
алпысыншы йылларында Сарайшыкты элгезер П. С. Паллас 
караган. 1834 йылда мунда бираз казбаларды Ф. Гебель эткен. 
18—19-ншы оьмирликте П. Рычков, А. Левшин, Н. Карамзин 
эм тагы да баскалар кала акында шыгармаларында кызыклы 
билдируьвлер калдырганлар. 1937-нши йылда Н. К. Арзютов-
тынъ етекшилеген Куьнбатар Казахстаннынъ илми-тергев 
ямагатшылыгы эм Саратов область музей куллыкшылары 
бирге археология куьбин туьзип, калашыктынъ кайбир ерле-
ринде  казбалы ислевлер юргисткенлер. Сол казба ислердинъ 
коьплеген материаллары соьлеге дейим Саратов музейининъ 
архивлеринде сакланадылар. Сол кере Н. К. Арзютов Сарай-
шыктынъ аьли уьстиннен булай деп язган: « Керуьв, керуьв-
куьнтувар беттен оьзеннинъ ягасы бек шайылып кетеятыр… 70 
йылдынъ ишинде узыны 1100 метр, эни 300 метрдей кенълик 
ери йогалды. Баьрин косканда, 320 гектар ер йок болган. Сол 
ерлерде алтынордалык Сарайшыктынъ талай курылысы тур-
ган. Сосылайша, бизге бек кызыклы эскерткишлер йыл сайын 
йогалып, каладынъ тергев ислерин терен юргистпеге буршав 
этеди». 1950-нши йылда Яйыктынъ сувы Сарайшыктынъ эсте-
ликлерин ювып-шайып турганы уьстиннен А. Х. Маргулан тагы 
да оьткирлетип маьселе коьтерген. Сол заманда Орал оьзени 
бурынгы каладынъ орта кесегин шайып бараятыр эди. Сол 
йыл ок А. Х. Маргуланнынъ етекшилеви мен археологиялык 
экспедиция уйымластырылды, сонда ол бир онъайлы  ислер 
юргистти. Оькинишке, сол ислердинъ материаллары сосы 
вакытка дейим толысынша ярыкланган йоклар. Соннан сонъ 
Сарайшыктынъ эскерткишлери акында тергевлер эм оларды 
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саклап калув маьселелерине 60—80 йылларда аз бет берилди, 
абайланмай турды», — деп язып келип, авторлар 1996—2000 
йылларда бу ерде этилген куллыклар акында хабарлайдылар. 
Бу ерде биз аьли коьрген музей комплекс ашылувы акында эм 
тагы да юргистилетаган казбалар акында да айтадылар.

Аьлимлердинъ тергевлерине коьре, Сарайшык уьш кере 
кыйрап, уьш кере тирилип коьтерилген. Биринши кере — 9—10-
оьмирликлерде салынган уьйлерден, маданият ер кабатыннан 
аз зат сакланган. Экинши кере кала 13—14 оьмирликте, Алтын 
Орда савлай дуныяга айтылган кырал болганда, айлак оьскен. 
Археологлар-казувшылардынъ билдиргенлеринше, алтынорда-
лык каладынъ эни бир шакырымга, узынлыгы уьш шакырымга 
созылып турган. Каладынъ орамлары туьз болганлар,  кенъли-
клери 5—8 метрге еткен. Каладынъ ортасында ери коьтерилип, 
хансарай орынласкан. Онынъ кенълиги де, узынлыгы да йырма 
метр, бийиклиги — алты метр болган. Уьйлер, коьбинше, Орта 
Азиядагындай бир бирлерине тийип, саман кербишлерден 
салынганлар.  Аьр уьйде 2—4 боьлмеси болган. Боьлмелерде 
маштак софалар(ятаклар)  кербиштен каланганлар, уьсти де, 
шетлери де  балшык пан мукаят ысланганлар. Сол софаларга 
ишинде этилген тесиклерден (каналлардан) от пештен йылув-
лык келген. Сондай йылытувы ман уьйлер Алтын Ордадынъ 
Сарайында да, Мажарда да, Хорезмде де салынганлар. Уьйлер 
турган азбарларда тереклер оьскенлер, терен куйылар казы-
лып, тысы да, туьби де тас пан каланганлар. Сувды куйлардан 
алганлар яде савытларга куйып, арбалар ман Яйыктан аькел-
генлер. Уьйлерде сув сакланатаган уьйкен савытлар да табыл-
ганлар. Калашылардынъ уьйлери хансарайга ювык турганлар. 
табувларга коьре, уьйлерде темиршилер, аяк-кийим тигуьвши-
лер, шоьлмек ясавшылар, балык каклавшылар, кумаш токув-
шылар, куьмисшилер, йылкышылар эм эгиншилер яшаганлар. 
Азбарларда бирер яшавшылар термелерди де тургыстканлар, 
казбалардынъ ишлеринде солардынъ ызлары да калганлар. 
Халк термелерде каладынъ шетлеринде де турган. тоьрелер: 
бийлер, мырзалар, байлар уьйлерин каладан эректе, Яйык 
ягасында да салганлар. Олардынъ яз резиденцияларынынъ 
калдыклары оьзеннинъ бойында бес шакырым алыс ерлерде 
табыладылар. Уьйлерде этилген казувларда калашылардынъ 
ислерин белгилейтаган затлар коьп. Суьйтип, бир уьйде балык 
каклайтаган пеш, баска уьйде кумаш токыйтаган станоктынъ 
сынык кесеклери, баска ерде алты метр узынлыгы, доьрт метр 
эни  шоьлмек, кермек куьйдиретаган пеш калдыклары, тас 
терменлер табылганлар. Коьп казбалардан туьрли заманда ке-

5*
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силген акша, аяк-савыттынъ сыныклары, сыргалар, юзиклер, 
темирден ясалган орак, шалгы, балта, тескиш шыкканлар. 
Коьп уьйлердинъ  ишинде казувлы, аслык саклайтаган шонъ-
кырлар табыладылар. Сарайшыкта онъ аслык йыйылганы 
бизим фольклорда белгили орынды тутады. Айтпага:

Яйык бойы ногай йол,
Сарайшык йолы тогай кол.
Яйыкта эксенъ эгин,
Сарайшыкта оьтпек ер тегин, – 

 
деп йырланады коьп ногай йырларында.

Калада табылган акшалар туьрли-туьрли ерлерден аь-
келингенлер. Сарайшыктынъ оьзинде де кесилген акшалар 
болганлар. Аьлимлердинъ ойынша бирер акшаларды ногай 
бийлери де кескенлер. Бийлердинъ акшаларында ырувлар-
дынъ тамгалары язылувлы. Баска яклардынъ: Иран, Хорезм, 
Сарай, Азав, Крым акшалары табылганы, Сарайшыктынъ сол 
калалар ман, кыраллар ман байланыслары берк болганын бил-
диреди. Алдыда айтылынганынша, сол ерлерге Сарайшыктан 
керванлар юргенлер. Оннан баска, калашылар, сув ман да 
юзип, коьп ерлерде болганлар. Сарайшыктынъ кайыкларын, 
кемелерин Каспий денъиздинъ туьрли ягаларында коьрген-
лер. тарыйх язбаларда Сарайшыкта окымыслы аьдемлер 
яшаганлары акында айтатаган шаатлыклар аз тувыллар. Ол 
араб элгезерлердинъ язбалары, орыс йылязбалары. Мунда 
мусылман окувды яхшы билген сеитлер эм супылар яша-
ганлар. Ерден табылган затлар да сол ойды беркитедилер. 
шынъ (фарфор), шоьлмек сыныкларда Кураннан алынган 
яде яхшылык йораган соьзлерди окымага болады. Суьйтип, 
бир шоьлмекте атаклы тюрк шайыры юсып Баласагуннынъ 
(11 оьм.,) шыгармасыннан ятлав язылган:

Аьдем коьрки – юз, юздинъ коьрки — коьз,
Авыз коьрки – тил, тилдинъ коьрки — соьз.
тагы коьрки кисиге – билим мен оьнер,
Янын курман этер билим уьшин эр.

     
Бирер билдируьвлерде Аксак темир Алтын Ордадынъ ка-

лаларын алганда, Сарайшыкты да бузган, деп айтылады. Баска 
аьлимлер Орта Азиядан келген атаклы аьскер басшысы Са-
райшыкка тиймеген, дейдилер. Сога Аксак темирдинъ эмири 
болып юрген Ногай Ордадынъ курувшысы Эдиге себеп этип, 
тийгисткен йок, деп айтадылар. Ама Сарайшык сол заманларда 
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явдынъ колына туьскени казбаларда коьринеди. Белки, сол зат-
ты токтамыс-ханнынъ улы Кадыр-берди 1420 йылда Эдигеди 
оьлтирип, онынъ якларын кыраман деп, этпеге болады? Яде 
баска кавгада, бизим доьмбек баслы ханларымыз ялын янлы 
Сарайшыкты аламыз деп, кыргын эткенлер? Казбаларда опы-
ратылган иргелери, согыста оьлген аьдемлердинъ суьеклери, 
сынган согыс савытлар, уьйлерге атылган тас топлар сол затка 
шаатлык этедилер. 15—16 оьмирликлерде сув да Сарайшыкка 
уьйкен зарарлык тийдирген. Эм археологлар ердеги маданият 
кабатыннан уьйлер тасланып, баска ерлерде салынатаганын ок 
коьредилер. Уьйлер каладынъ баска шетинде салынганы бизим 
Ногай Орда маьмлекети коьтерилуьви мен байланыслы. Яйык 
ягасына ювык турган уьйлер яв бузганы ман эм сув алганы ман 
босайдылар. Олар топырак пан басылганнан сонъ, сонда мезар 
этиледи. Яшавшылар каладынъ кубыла бетине, аьли курып 
кеткен Сарашы (Сорочинка) оьзеннинъ бойына коьшедилер. 
Булайда, тагы да кайтарып айтайым, кала эки оьзеннинъ ара-
сында орынласканын. Йогары бетлерде Яйыктан айырылып 
шыккан оьзенге орысша Сорочинка дегенлер. Сонынъ уьшин 
ногай йырларында бек дурыс айтылады: «Сарайшык алды йыл-
гашык, Сарайшык арты сазбалшык». Сарашы оьзен эрте курып 
бараятырган болар, а йылга курыса, сазбалшык болатаганы 
— ол белгили зат. Уьшинши кере Сарайшык коьтерилгенде, 
Сорочинка беттеги уьйлер коьп боьлмели болып салынганлар. 
Баягынша боьлмелер 4х5 метрли, астыннан йылынган софа-
лар да ясалганлар. Коьп уьйлердинъ полларына куьйдирилген 
кербиш тоьселген. Уьйлердинъ узынлыгы — 20 метр, эни — 12 
метр. Оннан баска, бу якта кабырлар да коьп. Бир еринде 16 оь-
мирликтинъ коьгилдий куьмбезли склептинъ (коьрханадынъ) 
калдыклары казылып табылганлар. Сол склептен неше бир 
аьдемнинъ суьеклери шыкканлар. Сондай склеплер  Эдилде 
турган Сарайда да табылганлар. Оларда бир тукымнынъ аь-
демлери коьмилген кабырлары болар, эште.

Сондай склеп-кабырлар калада аз болмаганлар. Олар биз-
ге Осетияда сакланган ногай кабырларын эске келтиредилер. 
Осетиядагы ногай кабырлардынъ уьстине тастан уьйшикке 
усап склеплер салынганлар, тап Сарайшыктагы склеплерде-
гиндей, олардынъ алды бетининъ тоьменинде аьдем кирги-
стилгендей тесиклери де болган.

Алтын Орда заманында ханларга салынган кешенелер-
динъ ушкыны да калмаган. А он сегизинши оьмирликте олар 
Яйык бойында турганлар. тагы да мунда айтылган бизим бий-
лер, белгили сеитлер (пайхамбар тайпасынынъ тувдыклары), 
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дугажи аьвлиелер, абызлар, шийхлер коьмилгенлер. Сонынъ 
уьшин: « Ямышы арты ямавлы Сарайшыктынъ мезары аьр 
ногайга аявлы», — деп арымай-талмай бир неше оьмирлер 
ногайлар соьйлеп келгенлер.

Сарайшыктынъ ялыны аьр ногайдынъ янын кыздырып 
яшаган эм яшайды. Онынъ ялынын бизим кардаш казах хал-
кы да янында тургыстады. И. тасмагамбетов  пан З. Самашов 
шыгарган китап та, ярасык салынган музей комплекси де, Ка-
захстан республикасынынъ музейлеринде сакланатаган баалы-
клар  эм тагы да коьп баска затлар соны буьгуьн билдиредилер. 
Боьтен де, халктынъ эсин йыйнап, халк янынынъ ярасыклык 
белгилерин саклап келген казах фольклоры ога шаатлык  бо-
лады. «Сарайшык» деген китапта айтып озган авторлары халк 
авызыннан мунавдай шувмакты келтиредилер:

«Сарайшыктынъ сазлары,
Канъкылдайды казлары,
Сув сорасанъ, бал берер
Ногайлардынъ кызлары».

      
Бизим анавдай уллы каламыз йогалганына, соны ман 

бирге маьмлекетимиз де тас болганына, халкымыз кайтпаска 
азайганына биз, ногайлар, кайгырмай болмаймыз.

юрегим оькинишке толып, мен уллы каладынъ калдыкла-
рына карайман. Ама юректи тыншайткандай затты таппайман. 
Дуныяга яратылган ногайга бу йойымнан бир де йок рахатлык, 
тынышлык. Баска яктан алып карасанъ, Сарайшыктынъ бол-
ганы — тарыйх дериси. Сол кадер байтак ери, миллионланган 
халкы, заманына коьре, куьшли аьскери болган Ногай Орда 
неге йогалмага керек эди?! тыс факторды: Меску патшалык-
тынъ кенъейип келгенин, калмыклар кыргын эткенин шетте 
калдырайык. Эгер Алтын Ордада эм Ногай Ордада да маьмле-
кетти тыпак тургыстатаган, халкты бириктиретаган ниетлери 
болган болса, тыс фактор бузгынлык салмага амалсыз эди. Дин 
ногай маьмлекетлерин бириктирип болмады. Мусылманлар 
бир бирлери мен алысып, так уьшин таласып, бир неше юз 
йыллыклар сойыстылар, оьлистилер. Энъ карувлы заманында 
ногай басшылары тек оьзининъ мусылман конъысысыннан 
коркып, сакланып турдылар. Эгер Европада бас деп дин, он-
нан сонъ миллет ойы маьмлекетлерди бириктиретаган болса, 
бизикилерде миллет тыпаклык ой оькимет опыраганнан 
сонъ тувды. Ногай баьтирлик йырлары йигитликке коьнъил 
тувдыратаган, миллет тыпаклыкка шакырган куьшли савыт 
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болды, ама олар халк коьтере де буьлингенде яйылдылар эм 
коьп салынган мырсатларын толтыралмадылар. Ама ногай 
баьтирлик йырларында, миллет тыпаклыкка шакырув бар 
болса да, энъ баслапкы сорав шешилгени йок. Ол – оькиметти 
басшылав соравы. Ногайлар кырылып барганда да, сонынъ 
туьп маьнесине шыгалмаганлар. Оькимет басшылав аппаратта, 
ордада, акылыша оьзин юргистпеге эрки болмады. Басшылык 
юргисткен шынъгыз-хан асыллы Бату, шейбани, токай-темир 
хан урпаклар бири бири мен таласып, аьдемлерине азап шек-
тирип, оькиметти колга алалмаягын коьрсеткенде, халк баска 
йорыклар изледи, дайым Алтын Ордада куьшли болып турган 
мангыт ырувдан —  Эдигеге, ога эм онынъ тувдыкларына сенди. 
Аман да Эдиге ырувдынъ басшылавы шынъгыз-хан асылдынъ 
ырувы басшылаганнан баскаланмады. Эдигединъ тувдыклары 
да,  тамам олардан  алдын такта турганлардай, бир тил таппа-
дылар, давластылар, таластылар, сойыстылар, оьлистилер. 
Элбетте, оькимет басшылавдынъ баска туьрли йорыгын из-
леп, тапканнан сонъ маьмлекеттинъ экономика турмысын 
туьрлендирмеге  керек эдилер. Ах, онынъ несин айтаяксынъ…
Ол заманда да юсыптай, Исмаилдай акыллы аьдемлер болган-
лар, тек маьмлекетти пайдалы якка туьрлендирмеге эрклери 
етпеди…Кайтпаска кетти халктынъ даьвлети… 

Баьри зат та кетеди. Йогалады эм янъыдан тувады.
тагир Акманбетовтынъ «Коьзясым нур болсын» деген 

баалы йыйынтыгыннан мунавдай бозлав акылыма келеди: 

Оьлмей киси калама,
Оьлгенге оькинмей боларма?
Оьлген-кеткен кисилердинъ
Баьри бирдей боларма?

Йигитликте юргеннинъ
Ямышы арты ямавлы,
Сарайшыктынъ мезары
Аьр ногайга аявлы.

Сарайшыктынъ юрт алмасы
 Ашап болмас писпесе,
Кимнинъ аьлин ким билсин,
Оьз басына туьспесе.

Ойлап, ойлап карасам,
Оьгиз колай танадан,
Бизим кимик кайгылы
тувмай калсын анадан.
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Сонъгы сыдыралар яс несилге каратылганлар. Биз, ясы  
уьйкенлер, оьзимиз бен алып кетсек экен  оьмирлер йыйып 
кеплеген сол тавдай уьйкен кайгыды! Сондай авыр юк пен бек 
кыйын яшамага. Алып кетсек экен…

Йырдагы: «Оьлмей киси калама»,  —  деген  соьзлерге 
каранъыз. Энди де бу сыдыраларды язып басламай, бу ойды 
алып, мен  2004 йылда Ставропольде баспаланган китабымды 
«Оьлимсиз аьжел» («Бессмертная смерть») деп атадым. Сол 
китап Россияда кенъ белгили, коьп ерлерде оны окыганлар. 
Китапты 2008-нши йылда Казахстанда экинши баспадан 
шыгараякта, китапханадынъ редакторы солай атавымды ма-
кул коьрмей,  китапты баскаша атасак калай коьресинъ деп, 
меннен сорады. Мен болса, китабым казах бавырдасларым 
арасында таралганын бек суьйип,  карсы турмадым. Эм меним 
айтканым ман, китапка «Оьлимсиз дала» деген ат берилди. 
Мага  бу аты да яраса да, Астанада китап шыкканнан сонъ, коьп 
ногай окувшыларым мага китаптынъ эски аты калган болса, 
колай эди, дедилер.     

«Оьлимсиз аьжел — ол оьлимсиз оьлим!» —  деп.       
«Бизим тарыйхымызга келисли ат», — деп.     
«Аьжелимиз оьлимсиз», — деп, бизим халк оьлимнен 

сескенмейтаганын билдиргим келген эди. 
«Оьлген кой боьриден коркпайды», — деп кажавламага су-

ьйгенлер ногайлар, эм сол соьзлер мен эркинлик уьшин, оьзле-
рининъ басларын, балаларын корлатпаяк уьшин таьвесилмес 
кан тоьгилген согысларда ян бергенлер, кырылганлар.

Сарайшыкты йоювы ман ногайдынъ азап шегуьви таь-
весилгени йок. тагы да эки юз йылга ювык Бужакта, Кара 
денъиз далаларында, Кобан, Куьми мен терек оьзенлерининъ 
бойларында ногайлар ат уьстинде, колларыннан кылышларын 
туьсирмей, топ савытлы калмык тайшылар ман, Крым ханлар 
ман, Орыс патшасынынъ аьскери мен согысадылар. тамам 
аьлсизленгенде, бойсынмас уьшин, савлай халк коьтерилип, 
туьркияга коьшеди. Бир яктан — туьркияга коьшуьв — ол кып-
шаклардынъ, пешенеглердинъ йолын алып, бактысын кайта-
ралав болады, айтылган халклар да оьзлерининъ заманында 
аьлиги туьркиядынъ ерине коьшкенлер. Эм йогалганлар. Баска 
яктан бизим халк туьркияга коьшкени — ол миллет казасы 
(катастрофасы)! тувган ерди таславдан уьйкен каза болмас. 
Биз яшаган Керуьв Кавказ да, Бужак та, Эдил, Яйык, Иртыш 
бойлары да — Уллы дала, тувган ерлеримиз. Халк тувган ерин 
йойса, ол тап тамырсыз теректей курымага болады. Айлак 
та, обыр болмайым, коьшкеншилердинъ, маажирлердинъ 
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бактысын заман коьрсетер… Биз де, халктынъ ушкыны, биз 
де, Россиядагылар, бармыз да…

Ногай халкы оьлгени йок! тек аьвелги  уллы тарыйхымыз 
кайтпаска, озган оьмирликлерге кеткен. Йогалган деп айтпага 
тилим бурылмайды. Ата-бабаларымыз туьзген маьмлекетлер 
куьшли кайраты ман даьвлети мен бес аьсир, бес юз йыл 
(Алтын Ордадагы эки юз йыл ман санасак) савлай дуныяга 
атларын айттырып келгенлер. Бес юз йыл маьмлекетлерге аз 
заман тувыл! Энди де Россия, СшА эм тагы да баска белгили 
кыраллар сол кадер заман турганы йоклар. Оьктемсигендей 
затларымыз бар бизде! 

Атаклы ногайларымыз  бар, кыпшак, Бату ман Берке за-
манларды алмасак та. Савлай дуныяга  аьскерши сулыбы ман 
атын айттырган беклербей Ногай (13 оь.); тоьгеректеги пат-
шаларды коркыстып янларын алган, Алтын Ордадынъ шынты 
басшысы беклербей Эдиге (14 оь.); Казан ханлыктынъ ханийи 
Суьюмбийке (16 оь.); Ногай Ордадынъ бийлери: Муса, Сидак, 
Мамай, юсып, Эстерек, Канай (16—17 оь.);  Кишкей Ногай 
Ордасынынъ курувшысы Казый эм онынъ иниси Карасай 
(16 оь.); Крым ханнынъ аьскеринде йигитлерше юргисткен 
Дивей-мырза (16 оь.); Касимов ханы Ораз-Мухаммедтинъ оьл-
тирилгенининъ оьшин аламан деп, Экинши Лжедмитрийдинъ 
басын кескен Орак (Петр) Урусов (17 оь.);  Венада, Польшада  
туьрк аьскери мен бирге согысып, артыгы ман йигитлик коьр-
сеткен, Бужакта айырым Аккерман ногай ордасын кураган, 
Силистрия ман Уьзи бойынынъ пашасы болган Кантемир 
(17 оь.); Керуьв Кавказда Боргыстаннынъ еринде калмыклар-
ды бузган Арсланбек-мырза (17 оь.);  Кобанда Капу калады 
орталык этип, айырым ногай орда тургыстып, йигитлиги 
мен  белгили Султан Бакты-Герей (18 оь.); Керуьв Кавказда-
гы ногайлардынъ биринши приставы Султан Менгли-Герей; 
Башкир дивизиясынынъ басшысы Ахлау Ахлов (20 оь.); Совет 
Союзынынъ Баьтири Калмурза Кумуков (20 оь.); савлай тюрк 
дуныясына данъклы ногай йыравлары: шал-Кийиз (15 оь.), 
Асан Кайгылы (16 оь.), Досмамбет Азавлы (16 оь.), Казтуган 
Суьйиниш улы (16—17 оь.); аьлимлер: Кадыр-Али Коьшим (17 
оь.), шейх Суфи Аллаяр (17 оь.), Абдрахман Умеров (19—20 
оь.), Абдул-Хамид Джанибеков (20 оь.) эм т.б.

Атаклы ногайлар баска маьмлекетлерде де оьзлерининъ 
яркылдав иси мен коьримли ыз калдырганлар. Олардынъ 
бир-экевин айтайым. Орыс патшалардынъ бир нешевининъ 
таьж боьрк кийгистуьв коьринислерин юргисткен, ишлерин-
нен маршаллар да шыккан, Россиядынъ энъ бай графлары 
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болган юсып-бийдинъ тувдыклары юсуповлар (16 – 20 оь); 
Сириядагы Халефтинъ беклербейи Ногай Муртаза паша (17 
оь.); Багдадтынъ беклербейи Ногай Арслан паша (17 оь.), Ка-
бардыдынъ биринши приставы Дмитрий таганов, Россиядынъ 
атаклы адмиралы Колчак эм т. б.

Сол оьктемсуьвимизде ялын янлы Сарайшык оьлмес — соьнмес 
оты ман яркылдап турады.

АК тОПыРАК ЕРИМИЗ

Казбалар юргистилген ерлерди карап, сонда айланып, 
тагы да юрдик. Иргелердинъ калдыклары да, баскан еримиз 
де саргылт балшыклы. Казылмаган ерлерде  моргылт шанълы 
оьлен оьседи. Анда-мунда  камбаклар да бар. Кара, карама, не 
зат коьреексинъ? табылган затларды казувшылар мунда кал-
дырмайдылар. Биз бир биримиз мен соьйлеспей, баягы кирген 
еримизге кайтамыз. Баягы шоьлмек сыныкларга, кермектинъ 
увакланган кесеклерине аяклары ман басамыз. Яр беттен тай-
ганлай, оьзен коьринмейди. Керуьв бетте авылдынъ уьйлери, 
кубыла бетте опхоздынъ бавы, меканлары коьринедилер. 
Олардынъ артларында куба туьсли тегис туьзлик яйылган. 
Коьзинъ токталгандай бир нышанлы зат йок. Куьн коьтери-
лип, кыздырып баслайды. Бу ерлерди эрте коьргендей, меним 
яныма ялкувлык синъеди.

Бирге келген йолдасларымнынъ юзлеринде мен адалавды 
сеземен. Олар бир зат та айтпасалар да, коьреек болганларын 
коьрмегени уьшин адалаганларын анълайман. Мен, эстелик 
этип, ерден шоьлмектинъ сынык кесегин алып, кисеме ты-
гаман. Абдрахман, агарган кувбастынъ касындагы  кол ман 
тегисленген карагошкыл кербиш оьлшемли тасты коьтерип 
алып, машинага аькетип салды. Ол да оьзинде эстеликли зат 
калганын суьеди. Сол ерде тагы да каьртке туьстик, сонъ ма-
шинага барып, олтырдык.

Алмажайды администрацияга еткерип, оны ман бирге 
администрацияга кирип, разылыгымызды билдирдик, сонъ 
артка кайтып, машинамызга олтырып, йолландык.

Машинамыз Сарайшыктынъ орамларыннан айланып 
шыгады. Бираз йогары коьтерилгенде, саргылт ызанлар бас-
ланадылар. Баягыша уьндемей барамыз. Уьнсизликти бузаяк 
уьшин бир зат айтпага да болаяк эди. Мен не зат акында соьй-
леегимди билмеймен. юрегимди анълавсыз авырлык бийлеп 
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кысады. Мунда келип, Сарайшык турган ерди коьрмеге керек 
болганымды  билемен. Ал, коьрдим. тек не берди бу коьруьв? 
Не мен пайдаландырды? Яде ол яшавыма бир туьрлендируьв 
аькелдиме? Соравыма явап табаялмайман. Саскынлы болып 
бараман.

Алдымызда темир мен бетоннан ясалган «Сарайшык» деп 
язылувлы курылыс коьринеди. Сонда етемиз. Машина Аты-
равдан келген йолга бурылады. Мен болсам, солга, Сарайшык 
калган ерге, басымды бурып карайман. Авылдынъ ушкыны да 
коьринмейди. Эндиги, Сарайшыкты калдырып кетеятырга-
нымды анълаганда, юрегимде бир де тувмаган сезимлер тол-
кынласып баслайдылар. Акылымды ойлар бийлейдилер.

Коьз алдыма аьдемлерге толы бурынъы кала келеди. 
Сав, тири кала. Яшав кайнаган кала.  Оьзгерислерге толы 
орталык каладынъ кулагыма шав-шувы эситиледи, яшавшы-
лардынъ давазлары шалынадылар.  Мине, коьз алдыма уьйкен 
доьрткил хансарай келеди. Онынъ салкынлы тоьремзалында 
Орда басшылары  суслы шырайлары ман  куьнделик ислерин 
юргистедилер. Мине, олар ноьгерлерине буйырыклар бере-
дилер, мине вазирлери мен дала маьмлекеттинъ маьселелери 
акында кенъеседилер, мине алыс яклардан келген элшилерди 
тынълайдылар, мине карадуванга хатларды окытадылар. 
Мине, ханийлер эм бийкелер оьзлерининъ боьлмелеринде 
ярасыкланып, ян ягына каранып, кийимлерин коьрсетеди-
лер, сандыклардан аьшуьвкейлерин шыгарып мактанадылар.  
Мине, хансарайдынъ алдындагы майданда капы саклавшылар 
озып кетеятырганларды алдыларыннан ийтеп, савытларын 
зынъырдатып юредилер. Мине, хансарайдан алыс болмаган 
ерде орынласкан мешитте моллалар кийизлерде  олтырып 
Куран окыйдылар, а мешиттинъ алдында ярлылар, сакатлар, 
аьллевшинлер садака саклап ерде олтырадылар. Олардынъ 
касларына колларына дорбалар ыслап пишелер мен яс балалар 
келгенлер, яслар дорбаларыннан оьтпек, пыслак, эт шыгарып, 
садакашылардынъ колларына саладылар.

— Аллах куьналарынъызды кеширсин! — деп тиленшилер, 
берилген асты алдыларында турган шибереклерге салып, тагы 
да колларын созадылар.

Яслар баска дорбалардан бавырсак, боьрек, колаш шыга-
рып, тагы да бередилер.

— Аллах мырадынъызга еткерсин! — деп тиленшилер тагы 
да алып, касларына саладылар.

Балалар кайтып, баска дорбалардан емислер шыгарып, 
тагы да аькетип, созылган колларга саладылар. тиленшилер 
алмаларды, армытларды, юзимди алып:
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— Оьлгенлердинъ янларына тийсин! — деп, емисти кас-
ларына салып, аяларын бетлерининъ алдыларына тутып, дува 
окыйдылар.

Коьзлеримнинъ алдына кервансарай келеди. Онынъ кенъ 
азбарында ыргатлар, юклерди коьтерип, туьелерге тиейдилер, 
кайыс бавлар ман байлайдылар. Азбардынъ ишиндеги шайха-
нада терек астына куралган тахтаметте олтырган саьвдегерлер 
туьрли туьсли аяклардан шай ишедилер, туьелерге тиелената-
ган юклерине тешкеруьвли карайдылар.

Орамларда юкли эшеклер эм атлар уьстилеринде яшав-
шылар алгасап барадылар. Олар шав-шув шыккан якка асыга-
дылар. шав-шув каладынъ шетинде кенъ яйылып  орынласкан 
базардан келеди. Базар сыкма-сык болып аьдемлерге толган. 
Мунда сыдыра-сыдыра болып туварылган арбалар, соларга бай-
лы болып туьелер, атлар, тайлар турадылар. Сыдыралардынъ 
арасында зиплесип аьдемлер юредилер. Арбаларда карбыз, ка-
вын, емислер, шувалларда аслык, ердеги тоьсемелерде какты-
рылган эт пен балык уьйимшиклери сатувга шыгарылганлар. 
Баска сыдырада усталар шоьлмеклерди, кумганларды эм туьрли 
аяк савытларды сатадылар. Оьзге сыдырада темиршилердинъ 
шалгылары, казгырлары, кетпенлери, наллары эм мыклары  
арбаларга тизилип салынганлар. Бу сыдыраларда басларына 
туьрли боьрклер, уьстилерине капталлар, шепкенлер, аякла-
рына этиклер, ыдырыклар, коьншарыклар кийген эркеклер 
тавар карайдылар, бакырысып, ушсыз алувдынъ маьнесине 
шыгаяк боладылар.

Аьдемлери аз болган сыдыраларда куьйме арбалар тура-
дылар. Сол ерде куьп-куьп болып пишелер, кызлар юредилер. 
Куьйме арбаларда кумаш, явлыклар, кийимлер сатыладылар. 
Кара сактыян ман куьпленген пайтоннынъ касында басларына  
туьрли туьсли даьрийден тастарлар байлаган, уьстилерине 
оьрнекли капталлар кийген бай кыскаяклылар кышкырысып, 
кара сакал калдырган сатувшыдан билезиклердинъ, юзиклер-
динъ, сыргалардынъ баасын сорастырадылар.

— Бу не шаклы? — деп сорап, уьстине ясыл каптал, басына 
ак тастар байлаган пише бармагы ман сатувшыдынъ колындагы 
сыргаларга туьртеди.

— Отыз пул, — дейди сатувшы.
— Ол нешев? — дейди пише.
— Бир малдынъ тенъеси, — дейди эркек.
— Мырзамга айтайым, ол сага аксамга дейим семиз малды 

айдап аькелер, — дейди пише.
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— Айт яным, сыргаларды сага деп калдырарман, — дейди 
сатувшы.

Базардынъ бир муьйисинде, алма, армыт тереклер бавга 
янасып турган ерде, отлар янадылар. Мунда ошакларга салын-
ган  казанларда эт асылады,  бавырсак писириледи. Отлардан 
узак болмаган ерде аш болган эр кисилер алдыларына салынган 
сыпырадан эт алып йийдилер. Бираз эрек турган теректинъ 
бутакларына сыдырылган эки кой тагувлы. Сол ерде балта ман 
пышагын янъырыкка салып, мыйыклы касапшы уьйкен табак-
ка уьйилген этти сатады. Касапшыдынъ янында басларына 
топытайлар, уьстилерине узын коьйлеклер кийген яланъаяк 
балалар оьртекеди ойнаткан кисиге карайдылар. Оьртекеши 
домбыра согады, а алдындагы кутыктынъ уьстинде яс пан 
кыздай этилинген кувыршаклар шоршып-шоршып бийийди-
лер. Балалар, ога карап, шеклери катып куьлейдилер, шапай 
кагадылар.

Капилистен базардынъ кубыла бетиннен кулакты ярып, 
накыралар согылып, зурна сеси шыгады. Соны эситкенлей, 
балалар оьртекешиди калдырып, аье-куье болып бакырысып, 
сес шыккан бетке шавып кетедилер. Олардынъ артларыннан 
эркеклер де, пишелер де, кызлар да тез адымлап барадылар. 
Ерге казылып олтыртылган эки баганадынъ арасында аркан 
тартылган. Бир баганадынъ касында зурнашы алатына уьрип 
зурна тартады, онынъ янында баска эркек токпактай таягы 
ман накырады согады. Кесек-кесек туьрли туьсли кумашлар-
дан тигилген ыстан ман коьйлек кийген эркек баганадынъ 
басына йоргалайды. Йоргалап болып, баганадынъ басында 
турагалады.

— Арканшы! Арканшы! — деп бакырысадылар йыйылган 
аьдемлер.

Биревлер арканшыга сукланып карайдылар, баскала-
ры онынъ туьрли туьсли кийимине бармагы ман коьрсетип 
куьлейдилер. Балалар колларын коьтерип шоршыйдылар, 
шапай кагадылар, коьзлерин бир юмып, бир ашып аьлемет-
ти саклайдылар. Ерде турган арканшыдынъ косагы баганада 
турагалган эркекке курыкты созады. Арканшы курыкты алып, 
алдында ыслайды. Зурна сеси куьшленеди, накыра согылув да 
тезленеди. Йыйылган аьдемлер де бек шувылдап баслайдылар. 
Арканшы бир абыт этип, эки аягы ман да арканга басады. Соны 
ман биргесине накыра согылув да, зурна ойнаганы да токтала-
ды. Йыйылган аьдемлер де уьн шыгармай, катып каладылар. 
Арканшы, кыска абытлар этип, арканнынъ ортасына етеди, 
токталады. Ол шайкалып кетип, эне-мине йыгылады дегенде, 
балалар, кызлар, пишелер коркканнан аялары ман коьзлерин 
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ябадылар. Ама арканшы ок туьзелип, колындагы курыкты 
онъайлы ыслап, акырын адымлап, баска баганага етеди.

— Аьперим! — деп бакырадылар аьдемлер.
— Ва-ха-ха-хай! — деп завкланадылар балалар.
Бирден тагы да накыра согылады, зурна ойнайды.
Халк та, тап оьзи аркан уьстинде юргендей болып, ку-

ванады. Аьдемлер бир бирин кушаклайдылар, коллары ман 
ийинлерине кагадылар, карс согадылар…

Коьз алдыма Яйыктынъ ягасы бетинде балык сатылатаган 
ер келеди. Кепкен балыклардан этилинген байламларды кол-
ларында ыслап сатувшылар турадылар. Олардынъ касларында 
балыкшылар агаш олыкларга, шелеклерге салынган тири 
балыкларды сатадылар. Ярдан тоьменге туьскен ерде базарга 
сув ман юзип келгенлердинъ кайыклары ерге кагылган казы-
кларга байланганлар. Янъы келген кайыклардан балыкшылар 
туьсип, шувалларга салынган балыкларды коьтерип, йогарга, 
базар бетке, аькетедилер.

Каладынъ савлай яшавы базарда кайнасады. Сарайшык-
тынъ бес юз йыл кайнасып барган яшавы коьз алдыма келип 
оьтеди. Янъы тувган балаларды, талдай йинъишке белли кыз-
ларды, мазаллы йигитлерди, ак сакаллы картларды тирилтип, 
карап турыман. 

Бийик минарадан ярасык даваз бан шалынган азан ша-
кырув давысы эситиледи. 

— Аллаху акбар! Аллаху акбар! Аш хаду ан ля Иляха илля 
Ллаху ва Мухаммадун Расулу Ллах! — деп азан шакырылады.

Бу соьзлер мен кала яшавшылардынъ эслери бес юз йыл 
Аллахка табынмага шакырылган.

Муэдзин азан шакырганын тынълап, Сарайшыктан эре-
кленип кетемен. Ама коьринислер эсимди кувып келедилер. 
Йол бойы артлы артыннан арбалар, атлылар келе бередилер. 
Мине карбызлар эм кавынлар тиелген эки тегершикли, туье 
егилген арба тыгырады. Арбашы арбадынъ янында олты-
рып:

— шу! шу! — деп бакырып барады.
Мине эки ат егилген, аслык толы шуваллар тиелген баска 

арба барады. Арбадынъ алды бетинде басына кийиз боьрк 
кийген мыйыклы киси ювенди бир йиберип, бир тартып:

— Орай-орай-орай-да! — деп йырлап, завыкланып мага.
Бираз кеткенде, тагы да эки ат егилген, тек доьрт тегер-

шикли арба расады. Басына ярасык коьк коьрпе боьрк, уьсти-
не моры шепкен кийген йигит, арбадынъ алдында олтырып, 
телбегиди ыслап, артына тез-тез карайды. Артында басларына 
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такыя боьрклер, уьстилерине туьрли туьсли капталлар кийген 
доьрт кыз бир даваз бан  йырлайдылар:

Оьрме, оьрме шашларым,
Баска авыр болады.
Сарайшыктагы куьнлерим
Коьз алдымда турады.

      
Сонда яс явап береди:
                                   

Ак коьйлекти кийипти,
Коьк туьймеди туьйипти.
Сарайшыктынъ орамында,
Мени ойлап юрипти, —

деп яс, боьркин кыйшайтып, шекесине бурады.
Сол саьатлей кызлар да явап бередилер:

Ак коьйлекти кийгенмен,
Коьк туьймеди туьйгенмен,
Сарайшыктынъ орамында
Ойнап, куьлеп юргенмен.

       
Кызлар, йырлап болып, мага кол булгалаклайдылар.
Йолдан бираз узак ерде узын коьйлеклер кийген яланъаяк 

балалар шавып барадылар. Олар да мени коьргенлерин билди-
рип, басларындагы топытайларын коькке ушыртып ыслайды-
лар, колларын булгалаклайдылар. Йолда тагы да атлылар, яяв 
юргенлер расадылар. Олар, базар таьвесилмей, Сарайшыкка 
етпеге алгасайдылар. 

Олар яшав кайнаган Сарайшыкка йол алганлар. 
Мен болсам, ногайлар таслап кеткен каладан кайтаман. 
Меним акылымда меним Сарайшыгым келбетленип 

ясалады. Йогалганды тавып, ерин коьрип, эндиги оны кал-
дырып, кайтаман,  акылымда ясалган кала савлай дуныяды 
муттырады.

Меним досларым да ойларына коьмилип, уьндемей бара-
дылар. Алдыда эркин яйылып оьскен Атырау коьринеди.

Йол кенъееди. Эки йол кашласып турган Атырауга етер-
етпес еринде руьлди ыслап барган Абдрахман, бизден бир зат 
сорамай, машинады онъ бетке кеткен йолга бурады. Уьйимиз 
бетке барган йолга бурады. токталмайды. Мен уьндемеймен. 
Мени мен олтырганлар да бир зат айтпайдылар. Атырауга 
кирип, Бейбарска салынган эстеликти коьрмеге керек эди. 
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Меним ойларым бурынгы заманнынъ есирлигинде турадылар. 
Акылымда тек Сарайшыктынъ суьврети. Яне йолда тувган  се-
зимлер янымды бийлеп алганлар, сол сезимлер авыр басып, 
таймайдылар. Бейбарстынъ эстелигин энди де коьрермен деп 
ойлап, уьндемеймен.

Машинамыз Астарханнан келген йол ман артка барады.
Атырауга ювык турган авылды озганда, кула данъыл бас-

ланады. Бир уьй де, бир терек те коьринмейди. тек  йолдан 
бир-эки шакырым эректе  мезарлар окын-сокын расадылар. 
теп-тегис данъыл. Куьнге куьйип саргайган оьленли туьзлик. 
Сувсыз шоьл. Шоьл демей, кайдай соьз табаяксынъ мунадай 
ерге? 

Бираз заман кеткеннен сонъ, йол бойында юрген туьелер 
коьриндилер. Йолдынъ бойындагы саргайган оьленлердинъ 
ишинде анда-мунда ясыл янтак оьлен коьзге илинеди. Бес-
алты туье бир бирине ювык болып турган ерде машинамыз 
токталды. Бираз тыныс алаяк деп, машинадан шыгып, кези-
нип юрдик, оьзимиз бен алган сиселерден сув иштик.  Оннан 
сонъ туьелердинъ касына барып каьртке туьстик. Мен шетте 
турган саргылт эки оьркешли туьеге карайман. Ол да басын 
коьтерип, мага ойлы болып карайды. Калай мазаллы айван! 
Ога шоьл кемеси деп, бос айткан йок экенлер!

Бу туье бурынгыда мунда яшаган туьелердинъ тувдыгы 
болар деген ой басыма келеди. Неге болса да, ол яныма якын 
болып коьринеди.

Эсиме 70-нши йыллар туьседилер. Сол йылларда Чер-
кесск каласынынъ яшавшылары тыншаятаган Ясыл аралына 
(Кобаннынъ эки агымынынъ арасындагы аралда орынласкан 
парк) баска яклардан бек сийрекли януварларды аькелген 
эдилер. Пони тукымлы эки атты, бир оьркешли туьеди, эки ак-
кувды эм темир тузакта турган карагусты. тузактагы карагусты 
тыншаятаганлар карасын деп, балалар шенъилшек тепкен ерде 
салган эдилер. Аккувларды коьлге йибердилер. Пони атлар ман 
туьеди, темир шилтерден кора тартып, сонда тургысттылар. 
Бир неше йыл сийрекли януварлар каравлы болып яшадылар. 
туьеге эм пони атларга пишен шалып егисттилер. тузактагы 
карагуска эт бердилер, турагын тазаладылар. Аккувларга да 
ем берип, оларга аьдемлер тийип олтырмасын деп, саклап 
турдылар. Каладынъ яшавшылары дем алмага келселер, оларга 
завкланып карадылар, балалар каьмпет-колаш тасладылар. тек 
сонъында карав койылды. Паркте акша етиспейме, карамага 
аьдемлер табылмадыма? Оны билип болмайман. Бас деп аккув-
лар бир якка ушып кеттилер. Оннан сонъ карагус тузагы ман 
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йогалды. Паркте ислеген каравылшы, ярасык арба ясап, сонда 
понилерди егип, каладынъ балаларын кыдыртып,  айванларга 
ис тапты.  тек туье каравсыз калды. Оны бирев де уьйине аьке-
талмады, ога онъайлы кулланув да табалмады. туьеди эркинине 
аралдынъ ишине йибердилер. Ол яз бойы да, кыс бойы да оьз 
эркинине юрди. Суьйген еринде ятты, аралдынъ еринде ем та-
вып, оьзин тойгыстты. Язда, коьгоьлен аралда артыгы ман бол-
са, кыста ем таппага кыйын эди. Эм бир  аязлы кыста туье, кар 
астыннан ем табалмай, аштан оьлип кетти. Сол язык айванды 
мен аьли де муталмай юремен. Боьтен де, онынъ ялгызлыгын, 
биревге де керексизлигин. Биревге де берилмесин сондай аза-
плы яшав! Карамаяк болсалар, неге аькеледилер мунадай ерге 
оны? Ол Черкессктен де шыгып болмады. туьелер шыдамлы 
затлар. Оларга мынъ шакырым ерди де юрмеге кыйын тувыл. 
Аьли биз турган шоьл ерде калын кар болмайтаган, сонынъ уь-
шин олар мунда кыста да ем табадылар. Бизим Черкесск бетте 
аьдем яшамаган ерлер болган болса, ол кетип те болаяк эди. Ама 
йолды таппага керек: заводлар, шойын йоллар, курылыслар 
толган каладан бирев оьткермей, айванга йол таппага кыйын. 
тек Черкессктинъ оьзиннен аьдемлер ога шыкпага амал береек 
тувыл эдилер. Сондай заялык болды…

Бу язганымда туьелер акында мен экинши кере соьз коь-
теремен. Биринши кере Караногайда бир совхоздынъ дирек-
торы савлай данъылда калган он туьеди, оькиметке эт беруьв 
планын толтырайым деп, оларды аькетип мясокомбинатка 
бергени акында айттым. тап  аштан оьлеятыргандай болып,  
сол киси кир исти эткен эди. 

Узак оьмирлер туьелер ногайларда энъ суьйдимли янувар 
болганларын булайда айтпага керек. Олар карамага енъил, 
тынълавлы, шыдамлы, юни мен де, эти мен де, суьти мен де, 
онъайлы коьлик болганы ман да пайдалы айванлар. туьединъ 
баласына ногайлар бота дегенлер. Бота бир йылдан артса, 
тайлак дегенлер. туьединъ эркегине нар, пышылган туьеге 
атан дегенлер. Атан бек мазаллы тувар деп сайылган. Бизим 
фольклорда бота акында аьлемет ярасык йырлар бар. Ботай, 
Боташ ногай кыскаяклыларга тез-тез берилетаган иесими 
болган. Ярасык коьзли кыз бала тувса, ногайлар да, казахлар 
да сога Ботагоьз деген ат бергенлер. Ботагоьз атлы кыз акында 
бизим халкымызда йыр да бар.

туьединъ ботасы тувса, бирерлерде анасы баласын эм-
гистип болмайды, касына ювытпайды. Сол затка уьйретеек 
уьшин ногай авылларында усталар болганлар. Олар домбырада 
«Бота саз» деген куьйди согып, саз анъы ман анасына баласын 
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эмгисткенлер. «Бота сазды» Москва областинде яшаган бизим 
уста домбырашымыз Каирбек Межитов шалганын мен бир 
неше кере тынълагаман.

Ногайда мунадай белгили таварых та бар.

Энди де аты данъкка шыкпай турып, Эдиге яс заманын-
нан бербетин  акылынынъ юйриклиги мен белгиленген. Бир 
кайта сув ягада эки ногай эркек бек давласканлар. Олардынъ 
экевлеринде де туьелери болган. Кеше сол туьелердинъ бириси 
боталаган.

— Бота меники! — деп биреви айткан.
— Йок! Ол меним туьем боталаган! — деп эрискен экин-

шиси.
Бота болса, оьзи эмип билгени йок эм бир туьединъ де 

касына бармай турган.
туьелердинъ иелери давласып, тоьбелеспеге еткенлер. 

Сол ерге халк та йыйылган. Халктынъ ишинде келген Кубыгул 
(Эдигединъ бала иесими):

— Мен аьли сизинъ эрисуьвинъизди шешейим, — деген. 
Эм ол сол ерде турган кайыкка ботады коьтерип салады 

да, кайыкты сув ман калкытып йибереди.
Аьдетинше, туьелер сувдан коркканлар, оьзлерининъ 

эрки мен сувга кирген йоклар. А мунда ботадынъ шынты анасы,  
баласы сувга кетеятырганын коьрип, оькирип сувга киреди эм  
кайыктынъ артыннан барады.

— Ботадынъ шынты анасы — бу сувга кирген туье! — деп 
Кубыгул тоьрешилик эткен.

 туье Аллахтынъ да суьйген янувары деп сайылган. Сол 
зат акында Кураннынъ да бир неше бетлеринде айтылады. «Аш 
шамс» («Куьн») атавлы 91 суьреде булай хабар бар.

Араб бетлерде Самуд деген кала болган. Каладынъ 
яшавшылары Аллахка ассы турганлар, онынъ куьшлилигине, 
яшавдынъ шынты яратувшысы болганына ийнанган йоклар. 
Яшавшыларга акыл берейим, оьтирик йолга туьскенлерин 
анълатайым деп, калага Салих пайхамбар келеди.

Пайхамбар туьеге коьрсетип:
— Бу Аллах йиберген туье, эм сиз ога сув иширтпеге ке-

рексиз, — дейди.
Аман да яшавшылар, ишлериннен энъ намартты тавып, 

пайхамбардынъ айтканына шекленип, туьеге зая этпеге,           
соьйлеседилер.
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Сол намарт киси туьединъ тизиндеги синъир этлерин 
пышак пан кеседи…

Сондай огырсызлык болганда, Аллах ерди сенъкилдетеди 
эм кала турган ерди опыратып, сонда бир зат та болмагандай 
этип, тегислейди.

Касымда турган саргылт юнли туьеге карап, эсиме Асан 
Кайгылыды туьсиремен. Онынъ Елмаяга олтырып, савлай 
дуныяды айланып, ердинъ доьрт бурышында болып, Ак-
топыракты излеп юргени коьз алдыма келеди. Эште, бу туье-
динъ эртеги Елмая ман кардашлыгы бар болса да, ким биледи? 
Бу хабарлавымнынъ алды бетлеринде айтылган атаклы йырав 
акындагы таварыхта Эдил мен Яйык арасындагы ер коьрсе-
тиледи де. Арып-талып билмеген Елмая бу ерлерде тизине 
шоьнъккен эм Асан Кайгылыга Ак-топыракты таптырган.

Эдил мен Яйык арасы — ногай халктынъ Ак-топырак ери. 
Бизим киели, ырымлы, аьжи еримиз.

Эм мен кисемнен колявлыкты шыгарып, энъкейип, бир 
увыс топыракты колявлыкка  куйып, туьйиншик этип, кисеме 
саламан. Бу ер де, Сарайшыктынъ ери де, бизим шынтылай 
Ак-топырагымыз. Биз оны, янымызды суьйгендей, суьймеге 
тийислимиз.

Аллах куват берсин, мен энди де Ак-топырак ериме ке-
лермен…

           
СЕИт-БАБА, БИЗ КАЙтАРМыЗ

Машинамыз, Аллахка шуькир, бир ери де сыркавсыз, 
юриси ийги. Ат пан бир неше куьн юрилеек йолды бес-алты 
саьаттен озып, бизди Казахстан ман Россиядынъ дазувына 
еткерди.

Дазув. Алдымда мен яшаган якларым, артымда шет-
кыйырсыз казах дала. таможнядынъ азбарына кирип, маши-
надан туьскенде, эки якка да карайман. Эки якта да юрегиме 
баа ерлер. Мага бирдей якын ерлерим.

Баягы иссилик. Авадынъ алавы сезиледи. Карамым коьк-
ке атылады. Бийикте куслар ушадылар. Олар бир кыйналмай 
дазувды оьтедилер,  меним юрегимдеги сезимлерге аклав тув-
дырадылар. Кусларга  эки як та бирдей болып коьринеди. Мине 
бир шымшык торгай Россия беттен ушып келип, Казахстан 
бетте орынласкан азык-туьлик сатылатаган павильоннынъ 
алдында турган столга конып, бир затлар шукып-еп, артка 
ушады.



ИСА КАПАЕВ    148

— Йигитлер, паспортларынъызды беринъиз, — деп 
Абдрахман бизим документлеримизди йыйып алып, форма 
кийген дазувшылар бетке кетти.

Биразлай Абдрахман, бизге кол булгалаклап,  шакырды. 
Биз ога барып, паспортларымызды артка алып, шеретке тизил-
дик,  кезуьвимиз еткенде, боьлмелерде олтырган дазувшыларга 
документлеримизди коьрсетип, оьзимизди каратып, тергевди 
оьттик. таможнядагы ислеримиз  саьаттен аз болмады. Казах-
стан ман Россия арасында виза алув йосык болмаса да, аьдем-
лердинъ юриси таможня каравсыз аткарылмайды.

Саьат бесте биз Кыйгаш оьзениннен Кишкей Арал авылга 
оьткеретаган паромга еттик. Паромга отызга ювык аьдем де, 
бес-алты машина да сыяды. Паром темир канатлар ман катерге 
байланган. Катер паромды суьйреп баска ягага аькетеди. Мен 
алдын болганда, авылдынъ ишинде болалмадым, аьли де паром 
ман оьткеннен сонъ, биз авылды сол якта калдырып, айланыс 
йол ман Сеит-бабадынъ мезарына кеттик. 

Булайда Кишкей Арал авылы эм карагаш ногайлары 
акында хабарламасам аькис болар. Карагашлар акында мен 
тарыйх китаплардан билсем де, мага Астархан оькимет уни-
верситетинде ислеген яс ногай аьлим Эльдар Идрисов билуь-
вимди тагы да кенъ этпеге аз ярдамласпаган. Эльдар политика 
илмилерининъ кандидатлык диссертациясын яклаган, тоьмен 
Эдилде яшаган халкларынынъ тарыйхын яхшы биледи,  коьп 
маьнели макалалардынъ авторы болады, оьзи де ногай халкка 
шолпа туьсип юреди. Биз оны ман доспыз, интернет пен хат 
алысамыз, мен ога язып, керек затларды сорасам, ол бир ти-
легимди де калдырмайды, толысынша явап береди.

Кишкей Арал авылы 1881-нши йылда Хожатай авылын-
нан коьшкен эки юзге ювык карагаш ногайларыннан куралган. 
Авылдынъ бу ерлерде орынласканынынъ бурынгы тамырлары 
бар. Бу ерге Хансарай деп те айтканлар. Авыл болмай да, бу 
ер киели деп саналган. Мунда Сеит-бабадынъ эм айтылган 
казах ханы Боькей-ханнынъ эм олардынъ ювыкларынынъ 
кабырлары турганлар. Белки, бу ерге Хансарай дегенлери 
Боькей-ханнынъ мезары ман байланыслы болар? Яде мунда 
мезарлар болмай, булайларда бурынгы заманда да ханлар-
дынъ сарайлары турганларма экен? Авыл карагаш ногайлары 
ман куралган болса да, аьли авылда казахлардынъ саны коьп. 
1957-нши йылда Кишкей Арал советине кирген Керменчик эм 
Азав авылларды йогалтып, яшавшыларын Кишкей Аралга коь-
ширгенлер. Совет Союзынынъ кыралында Н. С. Хрущевтынъ 
буйырыгы ман кишкей авылларды йок этуьв политикасына 
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каратылып. Сол йок болган авыллардынъ атлары оьзлерине эс 
бердиредилер. Неге десенъ, олар Азав денъиздинъ ягасындагы 
Азав ман, Кобан ман Урып оьзенлер косылган ердеги Кермен-
шик деген калалардынъ атлары ман усасадылар.

Эльдар Идрисовтынъ билдируьвлерине коьре, карагаш 
ногайларынынъ Астархан бетте яшайтаганлары 18-нши оь-
мирликтен бери белгили. Калмык тайшылары Кишкей Ногай 
Орда ман коьп согыскан, олар  карагаш ногайларды Керуьв 
Кавказдан  Эдил бойына коьширгенлер. Карагаш ногайлар-
дынъ картлары айтканынша, карагашлардынъ ата-бабалары 
Бестав бетлерде яшаганлар. Меним ойымша, олар Беставдан 
узак болмаган Ашыл (Ставрополь) йогарлыкта турганлар. 
Сонда соьлеге дейим темнолесская деген орыс селосы бар, 
ногайша ога Карагаш деп айтылган. Карагаш (орысша вязь) 
теректинъ аты. Ногайларды осаллатаяк уьшин калмык тай-
шыларды бир яктан орыс патшасы, баска яктан Крым ханы 
уьстирип турганлар, от савыт пан, топ пан ярдам эткенлер, 
йол ашып, коьрсеткенлер. Калмык тайшылары ногайларга 
коьп каза келтиргенлер, эр аьдемлерди язалап оьлтирген-
лер, картларды, пишелерди, балаларды есирликке алганлар. 
1723-нши йылда калмык аьскери  Керуьв Кавказда ногайларга 
уьйкен кыргын этип, карагашларды яшаган ерлериннен айы-
рып, оьзлери турган Эдил бойына аькеткенлер. Сол ногайлар 
коьп заман тайшыларга ясак тоьлеп, олардынъ араларында 
яшаганлар. тек 1771-нши  йылда калмыклардынъ коьби Эдил 
мен Яйык арасындагы ерлерди таслап, артка Джунгарияга 
(Китайга) кеткенде, карагашлар Россияга бойсынув этип, 
бу якларда каладылар. 1778-нши йылдагы билдируьвлерде 
Астархан бетте Ахтуба оьзенде Сеитлер, а Берекет оьзенинде 
Хожатай  карагашлардынъ авыллары коьрсетиледилер. 19-
ншы оьмирликте бу бетлерде Ясын-Соккан, Лапас, Кишкей 
Арал, Уьйкен Арал, Джанай эм Кишкей Джанай деген карагаш 
авыллары да карталарга туьсириледилер.  Карагашлар авыл-
ларда уьйлерде кыслаганлар, язда мал багып, коьшип-конып 
термелерде турганлар. Малшылыктан баска, карагашлар эгин-
шилик пен каьр шегип, тары оьстиргенлер.  Атаклы аьлим 
эм халк ярыкландырувшысы Абдрахман Умеров карагашлар 
ишинде яшаган найман ырувдан шыккан.

1926-ншы йылда Астархан бетте эпке келмеген зат 
болады. Совет кыралынынъ басшылары юрт ногайлар ман 
карагашларды  татар этип язып, янъы ашылган мектеплерде 
татар тилинде окытып баслаганлар. туьсинмеге кыйын зат: 
яде соны куьшли татар интеллигенциясы этти ме, яде совет 
басшыларынынъ ногайларга кас болганы ман этилди ме? 
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Соннан бербетин татаршылатып тербиялап, ногай маданият-
ты да, адабиятты да муттырмага шалысканлар. Мен бу затты 
коьп кере кайтарып-кайтарып айтаман. Неге десе оны айтпага 
керекпиз. Астархан ногайлар оьзлери де, болганга янлары 
авырып,  бизим халк курылтайларында айтадылар. Бу, аьлсиз 
анасыннан баласын урлап, анасына билдирмей, балады баска 
аьелде ясыртын асыраганга усайды да. Энъ сейири буьгуьнги 
татар интеллигенциясы, онынъ ишинде меним досларым да 
аз тувыл, бу зор иске уьндемей карап калганлар. Ол аз болса, 
сонъгы заманларда астархан ногайлар арасында оьзининъ 
миллетининъ атын артка алмага коьтерилислер болганда, 
Россиядынъ халкларынынъ санав язылувы барганда, татарстан 
президенти М. шаймиев мишарларга, кряшенлерге ногай-
ларды косып, сондай миллетлердинъ аты дуныяда йок деп, 
орталык телевидениеден айткан. Бизди, ногайларды, боьтен 
де мунадай сорав ман орталык телевидениеге сийрек ювыта-
дылар. Сонынъ уьшин татарстан президентине тийисли явап 
бермеге аьдем табылмады, сондай дережели аьдемге карсы 
шыкпага бизде куьш те йок. тек ол — М. шаймиев, бу айтканы 
ман бизде, Россиядынъ эм баьри тюрк халклардынъ алдышы 
аьдемлерининъ юреклеринде туврашыл басшы болганына 
уьйкен шек тувдырган. 

Кишкей Аралда Сеит-бабадынъ мезары бар болганын, 
онда аьдемлер туьрли аьжетлери мен келетаганларын эрте 
билсем де, онынъ уьйкен маьнесин яныма ювык алмайтаган 
эдим. 2002-нши йылда  Джанай авылда болганда, бир сейирли 
йолыгыс меним ойларымды бек туьрлендирди. Сол авылга 
кезуьвли Джанибеков окув куьнлери озганда  барган эдим. Ка-
рагаш ногайлары  аз заманнынъ ишинде ногайшылыгынынъ 
оьлшемин, маданиятларын белсинли коьтермеге шалысканла-
ры мени айлак кувантады. Боьтен де бир неше мектепте ногай 
тилди балаларга окытканлары. Суьйтип, сол келгенимде Джа-
най авылдынъ мектебинде балалар ногай шайырлардынъ ят-
лавларын  ятыннан окыдылар, ногай йырларын  йырладылар, 
ногай ойынларын бийигенде, сукланмай болмадым… Элбет 
те, бу иске бизим белгили суьвретшимиз Сраждин Батыров 
аз куьш салмаганын мутпага ярамайды.  90-ншы йыллардынъ 
басында ол мунда йыллап та, айлап та туратаган эди, авыл авыл-
дан аьдемлер мен айкасып юретаган эди. С. Батыров Астархан 
музейинде ногай муьйис уйгынламага уьйкен ис юргистти, 
окыйтаган студентлер мен йолыгыслар озгарды, Маданият 
уьйлерге ярдамласып юрди. Сол вакытта Астархан областинде 
куралган «Бирлик» ямагатшылыгынынъ сезимли аьрекет эт-
кенин де айтпага керек. «Бирликтинъ» биринши басшылары 
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Равиль Джуманов, Абдрахман Махмудов ногай маданияты-
нынъ коьтерилуьвине белсинли катнастылар. Айтпага, Равиль 
Джумановтынъ аьрекети мен кобан, дагыстан ногайлары ман 
байланыслар беркитилдилер. Джанибеков окув куьнлерди аьр 
йылда озгарув ол астархан ногайларынынъ «Бирлигининъ» 
биринши басшысыларынынъ йигерлише ислегени — кимге 
де белгили. Сол куьнлерге Дагыстан, Карашай-шеркеш ре-
спубликалардан, Ставрополь крайыннан ногай язувшылар, 
аьлимлер, маданият куллыкшылар келип, астархан ногайлар 
ман йолыгыслар байрам кепте оздылар. «Бирлик» ямагатшы-
лык куьптинъ исиннен себеп Астархан каласында Абдул-Хамид 
Джанибеков яшаган уьйинде эстеликли такта тагылды, яры-
кландырувшы яшаган уьйден узак болмаган ерде, Эдилдинъ 
ягасында, А. ш. Джанибековтынъ бюсты болаяк деп  язылган 
тас салынды. Сол айтылган аьдемлер ногайшылыкка ымтылув 
толкынды коьтергени мен бес мынъга ювык карагашлар ногай 
болып язылдылар… Джанайдынъ мектебинде озатаган Джани-
беков окув куьнлеринде интеллигенциямыздынъ окувшылар 
ман йолыгысы биткеннен сонъ, мен, тыска шыгып, авылды 
бираз маьнели карайым деп, мектеп турган орам ман кезиндим. 
Узак болмаган ерде бир уьйдинъ алдындагы олтыргышта эки 
эсли киси олтырган эдилер. Мен де, олардынъ сыпатларын 
аьруьв коьрейим деп, олар бетке адымладым. Уьстине кара 
куртка, басына кара шляпа кийген, алпыс ясына ювыклаган 
караборан юзли эркек  касында олтырган, уьстине моргылт 
пальто, басына кулаклы ондатра боьрк кийген, ясы касын-
дагыннан уьйкен коьринген, арык, таза шырайлы эркек пен 
бир зат акында эрисип, хабарласатаган эдилер. Мен олардынъ 
туврасына еткенде, ясы уьйкен эркек:

— Конагымыз, болса, касымызга келтагы. Ким дурыс 
экенин айташ бизге,  —  деди.

Мен олардынъ касларына барып, кол берип саламла-
стым. таныстык. Ясы уьйкеннинъ аты Мамут, баскасындыкы 
— Рива эди.

— Сен каяктан келгенсинъ? — деп, Мамут мага йылы карап 
сорады.

— Черкессктен. Кобан ногайларынан.
— Бизим бабалар  биз де Кобанда тургамыз деген эдилер. 

Сизде яшав калай ды? — деп сорады ол.
— Сиздегиндей. Баскалык аз, — дедим мен.
— Биздей соьйлейди экен, — деп Рива соьйлегенимди 

макуллап, ама  алдын болган соьзге шыдамсыз кайтып,  айтып 
баслады. — Мине биз эрисип турымыз. Алдын бизим авылда дин 
мен каьр шегетаган бир-эки карт бар эди. Ана калганлар яде 
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коммунистлер болып, яде оларга иерип, дин кайда калганын да 
билген йоклар. Эндиги баьриси де ийнанатаган болдылар. Алла 
йок деп, Аллахка ассы болганлар да, мешиттен шыкпайдылар. 
Олардынъ коьплери дуваларды да билген экенлер, тек ана за-
манда тымпыйып, билдирмей юргенлер. Эндиги карайман да, 
тап аьпенди болып тувгандай, намаз кыладылар. Яс аьдемлерди 
кайда да айтпайман! Биревлери Уфага, экиншилери Бухарага, 
баскалары туркестанга медреселерге окувга туьстилер. туьркте 
де окыйтаганлар  бар! Сейир тувылым сондай зат?!

— Солай болганы яманым? Калай коьп кайтарып бир 
затты айтасынъ? — деди Мамут, оны боьлип.

— Мен яман демеймен. Мен совет заманында ийнанмай 
юргенлер акында айтаман. Олар сол заманда ийнанамыз деген 
болсалар, партбилет тувыл, булай онъ ис те таппас эдилер.

— Сондай заман болган, аьдемлердинъ шуьши ога йок, — 
деп тагы да боьлди Мамут.

— Заманга айландырмага енъил. Аьдемлер оьзлери 
эки юзли болганлар. Мине мен оьмир яшавымды школада 
окыттым. Эгер мен ийнанатаганымды билдирген болсам, 
школадынъ басамагына аягым ман баспас эдим. Аьли де ав-
мага уяламан. Мен баска болгаман деп, айталмайман да. Аьне 
коммунистлердинъ дуваларда юретаган картлар ман Куран 
окып карысатаганларын коьрсем, меним ишим авдарылады. 
Конак, сизде де солайма?

— Аьше, бизде де солай. Алдын оькиметтен коркканлар. 
Эндиги эркинлик. Аьдемлердинъ  динге кайтканы яхшы да, 
— дедим мен.

— Дурыс, яманы йок. Аьдем иманлы болмага керек, — деди  
Рива, аясы ман тизине кагып, — мен олардай юрип болмайман. 
Бир-эки дуваларды балалай уьйренгемен, тек намаз этпеймен, 
дува эттирмеймен. Оьзимди динши аьдемге аькетпеге аькис 
коьремен. Отыз йыл школада математикады окыткаман.  Кай-
тип мен мешитке бараякпан? Уяламан! — деди.

— Уьндеме де, юр! Аьдемлер ийнанганга сенинъ не ишинъ 
бар?! — деди баркылдап Мамут.

— Мен уьндемес эдим, аман да олай юрип болмайман. 
Окымыслы аьдеммен де! — деди оькинишли даваз бан Рива.

— Сен, тап бир уьйкен аьлим болгандай, соьйлейсинъ. 
Аьли белгили аьлимлер де Аллахка ийнанадылар. Сен ким 
болгансынъ? Ашыктан ашык этип айт: Аллахка ийнанасынъма, 
ийнанмайсынъма? — деп тигилип сорады Мамут.

— Ийнанаман!
— Кыямет куьн келеегиннен коркасынъма?
— Оны билмеймен? — деди Рива, соравлы карап.
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— Ол заманда сенинъ ийнанганынънан не пайда? Сен 
шайтан ман да бир йол ман кетеексинъ, — деди Мамут, ашувлы 
болып, ерге туькирип.

— Мине мен де баьри аьдемлердей ахырет азабыннан 
коркаман. Коркпай болмайман. Эске соны аламан. Аман да мен, 
мине, дженнет барына ийнанып болмайман. Коькте сондай ер 
барына кайтип ийнанмага болаяк? Космоста юргенлер сондай 
ер бар деп, айталмайдылар да? Ал-йоьгер бавлар, зем-зем сув-
лар, шешекей бакшалар, наьсипли аьдемлер яшайтаган ерге, 
мага не суьйсенъ соны эт, ийнанып болмайман?! — деп Рива, 
меннен макул излеп, мага сенуьвли карады. 

— Ога ийнанмайтаган болсанъ, сенинъ куллыгынъ ялпай-
ган! Яханем отка туьсеексинъ, Рива. Сонда сенинъ тилинъди 
табага салып кувырсалар, коьрерсинъ! – деди Мамут. 

— Бир зат айтпага заьрсинъ! Авызымды ашканлай — яха-
нем отында янарсынъ деп, бабамды айдадынъ! — деп Рива, 
колы ман шайкады.

— Мен сизге Идрис пайхамбар акында хабарды айтайым, 
— деп Мамут куьлемсиреп, хабарлады, — Идрис бек яхшы аьдем 
болган. Оьзи танъ, конаксуьер, ийкрамлы, аьдемлерге ярдамла-
сып юрген. Онынъ уьйинде маьлеклер айланып юргенлер. Эм 
сол сав заманында еннет кайдай экенин бек коьргиси келген. 
Бир кайта Идрис оны суьйген маьлегине: «Сен мага бек алал 
маьлексинъ! Сага менде бир тилек бар эди. Сен мага еннетти 
коьрсетпеге боласынъма? Бир коьзим мен коьрсем экен? », 
— деп ол ялбарып тилеген. Маьлек Идристинъ тилегине бек 
аьжейипсинген: «Идрис, мен сенинъ кайсы тилегинъди де 
этерим. тек сага еннетке туьспеге шагынъ еткен йок. Онда оьл-
генлердинъ яны барады да. Суьйтип, бек коьргинъ келетаган 
болсанъ, мен сага коьрсетермен, ама сага артка, ерге кайтув 
керек болады», — деген. « Сен мага еннетти коьрсетсенъ тамам, 
мен артка кайтарман», — деген Идрис. Солай соьйлескенде, 
маьлек Идристи коьтерип, коькке ушырып, бир вакыттынъ 
ишинде оны еннеттинъ капысына еткереди. «Кайтаякпан деп, 
соьз бергесинъ!» — деп маьлек Идристи йибереди. Идрис еннет 
капысыннан киреди эм сондай аьлемет ер барын оьзининъ коь-
злери мен коьреди. Берген соьзине каты болып, айтканындай, 
артка кайтады. Маьлек тагы да оны коьтерип, ушырып ерге 
кайтарады. Идрис ерге туьскенде:  «Яхшы маьлек, мен еннетте 
аяк кийимимди муткаман. Эндиги яланъаяк кайтип юреекпен?» 
— дейди. Маьлек Идристи коьтерип, ушырып аькетип, тагы да 
еннеттинъ капысына салады. Идрис капыдан еннетке киреди 
де, оьзге артка кайткысы келмейди. Аллах онынъ, суьйтип бек  
еннеттен кеткиси келмегенин коьрип, шагы етпегинине де 
карамай, Идристи еннетте калдырады…
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Мамут суьйинишли бизге карап, хабарын битирди.
— Ол эртеги! — деп Рива куьлемсиреди.
— Бек аьруьв хабар! — дедим мен, Мамутты комлап.
— А сен, конагымыз, динге калай карайсынъ? — деп Мамут 

соравын мага каратты.
— Мен ме? Мен Аллага ийнанаман, тек  мешитке бармай-

ман, намаз да кылмайман. Неге десенъ, билмеймен кылып…
— Ол да не зат соьз: билмеймен деген? Уьйренмеге кыйын 

тувыл, авас болув керек. Намаз да кыл, оразады да тут. Уьйкен 
билим керекпес, тек оьзинънинъ аваслыгынъ керек.

— Аваслыгым бар. Бир зат токтатып турады.
— Эриншеклик ол. Оьзинъ оьзинъди енъмеге керексинъ. 

Абыт эт — эм токталма. Куьналарынъ коьп болса да, мусылман 
йорыклардан ташанма. Аллах коьп куьналарды кеширеди.

— Эткен затынъ куьна экенин билип этсенъ — ол куьна! 
Менде билмей йыйылган етиспевликлерим бар. Солар тысав 
этеди, — дедим мен, шекленуьвли ойлап.

— Сага Сеит-бабадынъ мезарына барув керек. Ол авлие 
бабамыз аьдемге куьш косады. Мен де, Ривадай болып, алдын 
коьп шекленип юрдим, аман да бизим авлиединъ мезарына 
барганда, янымнан коьп шек тайды. Эндиги намаз кылсам, таза-
ланаман, янымда рахатлык, тынышлык тувады. Баьри ногайлар 
да Сеит-бабадынъ мезарын коьрип  келмеге керек. Ол ярдам 
этеди. Авыр маразларды да эмлейди. тилеклерди алады. Коьп 
етиспевликлерди йогалтады, аьдемнинъ кылыгын туьзетеди. 
Барып коьр! Ол сага куьш косар! — деп Мамут, катырып айтып, 
меним коьзлериме сынавлы карады…

Джанай авылдагы йолыгыс меним яныма терен синъди. 
Солай болса да, мен Сеит-бабадынъ мезарына бармага амал 
табалмай турдым. 

Мен сонда 2006-ншы йылда баягы кезуьвли Джанибеков 
окув куьнлери озатаганда бардым. Бу йол сол байрам куьнлер 
Растопуловка деген янъы ярасык селода оздылар. Бу селода 
коьбинше Сеитлер деген ногай авылдан коьшкиншилер 
яшайдылар. 90-ншы йылларда Сеитлер авылдынъ касында га-
зоконденсатор завод  ислеп баслаганда, заводтан шыккан увлы 
ийислерден себеп яшавшылар авылларында яшап болмадылар, 
оларды Растопуловкада салынган янъы уьйлерге коьширдилер. 
Баьрисин тувыл. Коьшпей калганлар да бар. Бу трагедия акын-
да Совет Союзынынъ баьри белгили газеталарда яздылар. Мен 
де  бу каза акында Москвада баспаланган «Маскара ногайша» 
деген пьесада язгаман. Сонынъ уьшин онынъ акында тагы да 
хабарлап кыйналмайым.
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Баягынша Растопуловкада шайырлар ман, аьлимлер мен 
йолыгыс озды. Конакларды ногай тил  дерислерине шакырып, 
окувшылар ман соьйлеттилер. Энъ сонъысында мектеп окув-
шылар концерт коьрсеттилер. 

Конаклардынъ ишинде меним досым, язувшы Валерий 
Казаков та бар эди. Сол вакытта ол бизде Карашай-шеркеш 
Республикасынынъ миллет ислер эм баспа аьрекетлерининъ 
министри болып ислеп баслаган эди. Ол Астарханга министер-
ствосынынъ машинасы ман шоферы ман келген эди. Мектепте 
озган концерттен сонъ, бос заман табылганда, мен В. Каза-
ковка Кишкей Аралга барып, Сеит-бабадынъ мезарын коьрип 
келсек, калай коьресинъ деп, сорадым. Ол меним тилегимди 
макуллады. Йолды коьрсетеек болып, бизим машинага юнус 
Салаватов та олтырды. 

Кишкей Арал ман Растопуловкадынъ арасы 60—70 ша-
кырым йол эди. 

Март айы. Йолдынъ эки янында созылган ызанлардан кар 
ириген йок. Йол оьзи батпаклы, тайгаклы. «Волга» машина бат-
пакка уьйреншикли, тайгактан коркпай барды. Бир саьаттен 
биз Кыйгаш сувды, паромга машинады  киргистип,  оьттик.  
Кишкей Арал авыл биз оьткен оьзеннинъ ягасында эди 

— Мунда эки йол бар. Бириси онъ беттен дамба уьстиннен 
кетеди, а экиншиси – сол беттен, йылгын оьскен тогайлык 
ерден. Аьдемлерден сорамага керек эди: кайсысыннан юрмеге 
енъил болатаганын? — деди юнус.

Паромнан туьскен аьдемлер авыл ишиндеги батпаклы 
сокпак пан асыгып кеткенде, ягада  бир пише калды. Бизим 
машина  кара пальто, кара явлык байлаган арыкай кыская-
клыдынъ касына янасты. Пишеден йолды сораганда, бизим 
сейиримизге, ол да мезардынъ касында турган дазувшылар 
заставага бараяткан болып шыкты. Мен онынъ соьзиннен, 
«ж-ж»ылатып соьйлегениннен, ол казах экенин ок сездим. 
Ол, машиналар коьбинша онъ беттен баратаган болсалар да, 
сол бет карлы, ер бузлап юмсаймай турганы уьшин, сол йол 
колай деп, анълатты.

— Мен бу куьнлерде бул жол ман Казахстаннан келге-
мен. Энди артка кайтып баражатырман. Жол жаман емес, 
— деди ол.

Биз кыскаяклыды оьзимиз бен олтыртып, авылдынъ сол 
бетиннен кеттик. Машинамыз карланып турган тереклер, 
йылгын оьскен тогайлык ишиннен озган йол ман барды. Йолда 
машиналардынъ ызлары болганына юрегим тынышына турды. 
Аман да эки йол кашласкан ерде, машинады айдаган шофер 
яс адалады:
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— Онъ бетке ме яде тувра айдаякпанма? — деп сорады.
— Авылга якын айда, — деди кыскаяклы.
Мен, алдыдагы йолда машина ызлар коьрмегеннен себеп 

шекленип алдым, ама йолды коьрсеткен пише туьзин биле 
болар деп, уьндемедим Кыскаяклы ман хабарласып бардык. 
Мен ногайша соьйледим, ол — казах тилинде. Бир биримизди 
анълап турдык. Кыскаяклыдынъ аты шамша эди. Ол Кишкей 
Аралда тувып, мектепти битирип, дазувдан эрек болмаган, тек 
Казахстан еринде орынласкан  авылга казахка байга барган.

— Мажады оьтпеге кыйын болама? — деп сорадым.
— Йок. Бизди баьри таныйды, коьп карамайдылар. Доку-

мент болса, ярайды. Аьли Казахстаннан коьп аьдемлер Астар-
хан еринде ислейдилер, а бизикилер — Атырауда. тойларга, 
кыйынлыкларга  тез-тез юремиз. Бизди таныйдылар, коьп 
тургыстпайдылар.

— Мунда ногайлар ман казахлар бири бири мен калай 
турадылар?

— Яхшы. Досласып, кардашласып яшайдылар. Боьлин-
гендей затымыз йок.

— Ол яхшы, — деймен мен.
Соьйтип соьйлесип келеятырганда, машинамыз зырга-

нап баслады, сонъ барып, кар куьртиклерге батты. шофер яс  
моторды неше кере  айландырды, ама тегершиклер, турган 
ерде зырганап, кардан шыгалмады. Мен, Валера, юнус — уь-
шевимиз шыгып, машинады ийтеп карадык, кенем де баткан 
ериннен козгап болмадык.  Машинадынъ асты кар куьртиклер-
ге олтырган эди. шофер да шыгып, каранып:

— тоьх, казгыр алмай шыккаман. Кайдан билейим мунадай 
ерде юреегимди? — деди. 

юнус та энъкейип, карап:
— Аьйе, казгырсыз булайдан шыгып болмас, — деди. 
Мен, алдыдагы йолга карап, онда да карлы экенин коь-

рип, машина тагы да бек батпага болаягын ойладым.
Кыскаяклы да машинадан шыгып, бизим касымызга 

янасып:
— Мен уьш куьн артта келгенде, йол яхшы эди. «Жигули» 

бир кыйналмай юрди, — деди. 
— «Жигули» юрген ерде «Волга» ушып та бараяк, — деди 

шофер яс.
— Йок, булайда суьйреп шыгаргандай коьлик керек, — 

деди Валера.
— Мен авылга барып, казгыр алып келейим, — деди шам-

ша эм ери айдалган ызан бетке адымлады.
— Авылдынъ алдындагы  аьне йолы ман барган да болгай 

эдик, — дедим мен.



157Коьп топламалы шыгарма

—  Ол да кырлы йол болганга усамайды, — деди Валера.
— Ол дамба уьстиннен барады. Эгер оннан тайсанъ, сувга 

да атылаяксынъ. Мен алдыдагы йолды карайым,  — деп шофер 
алдыга кетти.

— Эне, алдыда да куьртиклер бар, булайдан шыкпага 
тегершикли трактор керек, — деп Валера мен бираз алдын 
ойлаганды тынышланмай айтты. 

— Ол заманда мен колхоз басшысына барып, шыгарып 
болгандай коьлик сорайым, — деди юнус.

Мен юнустынъ кийимине карап, онынъ ийтув басыл-
ган ыстанын, кара крем мен йылтыратылган баьпишлерин 
кызганып:

— Кой, юнус, коьтере де батарсынъ. Кел, кыскаяклыдынъ 
кайтканын караяк. Болаягы болар, — дедим.

— Несин караяксынъ?! Булайдан шыксанъ, он метрден 
машина тагы да кавып калаяк, — деп юнус та ызан бетке 
адымлап кетти.

— Ер бузлавык. Машина баска батпаска да болаяк, — деди 
артыннан Валера да, конакбайымызды кыйнагысы келмей.

Биз Валера экевимиз кеткенлердинъ артларыннан карап, 
туьтин иштик.

шофер яс кайтып, басын шайкап:
— Йол осал! тагы да батаякпыз! Машинага киринъизтагы, 

онынъ иши йылы, — деди.
Биз машинага кирдик. Суьйтип бир саьаттен коьп заман 

озганда, авылдан шыккан кыскаяклы коьринди. Биз машинадан 
шыгып, оны йолыктык. Ол казгыр  аькелди.

— Мине, кардашларымнан алдым, — деп шамша шоферга 
казгырды созды.

шофер карды тазалап баслады. Машинадынъ алдыннан 
да, артыннан да, астыннан да карды куьреп шыгарды. Сонъ 
машинага олтырып, моторды юргистти. Козгалтаяк болды, 
аман да тегершиклер бир ерде зырганап айландылар.

— токта! — деп бакырып, Валера, казгырды алып, тегер-
шиклер ойган колеяды тазалады.

Сол вакытта шамша меним коьзлериме тигилип:
— Сеит-баба ювытпайды, — деди.
Мен сол соьзлерден саьспекледим, аьжейипсинип кы-

скаяклыга карадым:
— Не уьшин солай айтасынъ? — деп сорадым.
— Ога таза ойлар ман келмеге керек. шынтылай кайгы-

рып. А сиз булай кызыксынып келген боларсыз? —  деди ол.
— Дурыс. Кызыксынып келгемиз, булай коьрсек экен 

деп, — дедим мен, куьлемсиреп.
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шамша, дурыс ойлаганын билдиреек болып, басын ийди, 
оннан сонъ уьндемей,  тогайлык бетте биревди коьргендей, 
эрек карады. Мен сейирсинип, ол караган бетке карадым, аман 
да бир зат та коьрмедим.

Валера, тегершиклер ойган ерлерди тазалап болганда, 
биз баьримиз де бирге «Волгады» артка ийтеп, баткан ериннен 
шыгардык. шофер бизди машинага олтырынъыз деп, шакыр-
ды, тек биз, алдыдагы йолдагы карга коьрсетип, олтырмадык. 
Валера  уьстине шашыраган карды какты. Биз машинадынъ 
артыннан бараятырганда:

— Ана пише Сеит-баба бизди ювытпайды дейди, — деп, 
шамшага эситтирмей, айттым.

— Солай да болмага болаяк, — деп, Валера куьлди. 
Алдыда барган «Волга» бирден тагы да токталды, тагы да 

баткан ерде зырганады. 
— Мен айттым да, — деп, шамша мен бетке карады. — Сеит-

баба ювыткысы келмейди.
Мен ашувымды тегаран ыслап:
— Бу бетте мезарга аькететаган бир йол ма? – деп со-

радым.
— Йок. Бир нешев де бар.
— Аьше, сен баска йол ман келген боларсынъ? 
— Кайсы йол ман келгенимди мен кайдан билейим? Олар 

мунда толган. Бу бет пен келгемен. Йол яхшы эди.
— Аьше, бу йол ман ай артта да бирев юргени йок. Машина 

юрген болса, бу кадер кар турмас эди, — дедим мен, адастырып 
йол коьрсеткен деп, кыскаяклыды шуьшлетеек болып.

— Кеширинъиз,  шуьшли болсам, — деди шамша,  давазын 
тоьменлетип.

— Йок. Сенинъ не шуьшинъ бар, — деп мен де кайта-
ладым.

Машинадынъ касына барганда, мен де казгырды алып, 
карды тазаладым. Мени шофер авыстырды. «Бу йолда ток-
талувлардынъ сонъысы болмас», — деп ойлап турганда, биз 
келген беттен «ОАЗ» машина коьринди. юнус ногай яслар-
ды авылдан аькелди. Келген машина колхоз басшысынынъ 
улындыкы эди. Яслар тросс байлап, «Волгады» куьртиктен 
сол саьатлей шыгардылар. Эм бизди машинамызга олтыртып, 
тартып алып кеттилер. Дазувшылардынъ заставасына еткенде, 
шамша бизге рахмет айтып, машинадан туьсти. 

Биз, йолдынъ аргы ягында турган мезарга барып, сонда 
Сеит-бабадынъ эм Боькей-ханнынъ кабырларын карадык. 
Дува эттик. Аксам болып, каранъа туьсип баслаган, эм бизди 
тартып аькелген яслар саклап турганнан себеп, асыктык. 
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Казах кыскаяклыдынъ мезарга шынты кайгы манн келмеге 
керек деп айтканы яныма терен синъген эди. Сонынъ уьшин 
мен Сеит-бабадан балаларымнынъ яшавларын онъ этсин деп 
тиледим. Оьзге зат басыма келмеди. Менде шынты тилек тув-
дыраяк уьшин  болар эди бизим машинадынъ йолда батканы. 
Сол вакытта мен, хатынымды йойып, ялгыз калган эдим, яным 
балалардынъ яшавлары акында бек кайгыратаган эди. Эм ме-
зарга барганнан сонъ, бираз заман кеткенде, балаларымнынъ 
яшавлары ийги якка туьрленди…

 
Эндиги мезарды коьрип, Сеит-бабага муьсиревлигимди 

билдирип, тагы да тилеклер этермен деп мырадланып, мине, 
келдим.

Абдрахман машинасын авылдынъ онъ бетиннен, дамба 
уьстиннен кеткен йол ман айдады. тувра йол ман. Валера ман 
келетаганымды эске туьсиремен. «Эндиги Сеит-баба ювыта-
ды», — деп мезарлар турган ерге еткенде,  куьлемсиреймен. 

«Мен акыйкат йолдаман», — деген ой акылымда яркы-
райды. 

Ама оьзим: «Мен акыйкат йолдаман ма?» — деп сол соь-
злердинъ сонъысында сорав белгиди салаяк боламан.

«Эгер эртенъликте акыйкат йолды ашсанъ, кеште  оьлме-
ге боласынъ», деген белгили китай философ Конфуций…

«Бу кере де, Сеит-баба, йол сага айланышлы болды», — 
деймен ишимнен…

Астархан областинде куралган «Сеит-баба фондынынъ» 
шалысувы ман эм Казахстан республикадынъ коьмеги мен 
2001 йылда мунда, мезарлар турган ерде тарыйх-маданият ком-
плекси салынды. Кабырлардынъ касына кешенелер, азбарда 
комплекстинъ исшилери яшагандай  уьй этилди. Уьйде кона-
клар калмага болгандай боьлмелер бар. Комплекстинъ тоьге-
регинде  темирден шилтер кора тартылган. Сеит-бабадынъ 
кабырынынъ касындагы кешенесининъ янлары бир бирине 
япсарластырылып тактадан согылган, басы сырланган телетин 
мен ябылган. Кешенединъ алдына бек уьйкен болмаган эски 
сынтас олтыртылган. Кешенединъ куьнтувар бетинде басынъ-
ды сугып болгандай тесик бар. Соннан кабырдынъ топырагын 
алмага болады. тилек этип келген аьдемлер муннан топыракты 
алып кетедилер. тас тоьселген сокпаклар Боькей-ханнынъ эм 
Сеит-бабадынъ кызы Нур-Джамалдынъ кабырларына  шыга-
радылар.  Нур-Джамалдынъ кабырынынъ тоьгерегине темир 
кора тартылган, шетинде, кол тийгистип болгандай, сынтасы 
турады. Боькей-ханнынъ кабыры — тоьбединъ уьстинде. Онда 
термеге усатылып темир керегелери этилген,  янлары да, уь-
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сти де ашык кешене куралган. Кешенеге ювык ерде – Боькей-
ханнынъ пишеси эм эмши — кыскаяклы Зауршише-бакшыдынъ 
кабырлары. Кыскаяклы Зауршише-бакшыды Боькей-хан 
Сириядан шакырган, ол да сав  заманында аьдемлерди эмлеп 
юрген. Комплекстинъ ишинде тагы да баска кабырлар бар. 

Бу мезар эки уллы аьдемлер — Сеит-баба эм Боькей-ханнынъ  
атлары ман айтувлы. Бириси — ногай, баскасы — казах.

Сеит-бабадынъ толы аты Сеит-бин Кулбай Саит Гали. 
Ол — карагаш ногай. ырувы — сеит алтыаяк. Ол 1741-нши 
йылда  Хожатай авылында тувган. Он ети ясына толганда, 
авылыннан кетип, Мекка-Мединага аьжиликке барган. Яслай 
ол коьп ерлерде юрген. Афганистанда да, Индияда да болган. 
Сеит-баба Бухарада, туркестанда, Багдадта, Мисирде окыган. 
Супы (суфий) окувдынъ Мурхис Муршид деген дережесине 
тийисли этилген. 19-ншы оьмирликтинъ басында Сеит-баба 
тувган якларына кайтады. тувган ерлеринде, ол билимин кыз-
ганмай ердеслерине берип, балаларды мектеплерде окытады. 
Ол аьдемлерди эмлейтаган бакшы сулыбы ман да бек белигили 
болады. Ога ян-яктан авыр маразлы аьдемлер келип, онынъ 
эмлевши усталыгы ман аяк уьстине турадылар. Онынъ акында  
халк арасында коьп кызыклы хабарлар  яйылганлар. Сеит-баба 
айванлардынъ, куслардынъ тилин билген дейдилер. Солар 
ман айкаспага суьйген. Бакшылык усталыгында ол коянды 
егип, аьлемди айланган деген кызыклы хабарлар халк эсинде 
сакланган. Сеит-баба 1812-нши йыл дуныядан бас кешкен.  
Онынъ кызы да, тувдыклары да эмлевши усталыклары бол-
ганы да белгили, олар коьп заман мезардынъ саклавшылары, 
мужавирлери болып турганлар. 

Эки юз йылдан артык Сеит-бабадынъ мезарына йол уь-
зилмейди. Бир затка ыйнанмайтаган авыр совет заманында 
да мунда аьдемлер келетаган болганлар. тилеклерди алганы, 
маразлыларды сав эткени акында ахыр-туьрли хабарлар айлак 
коьп. Мине коьп болмай, мен интернетте де Сеит-бабадынъ 
мезарына келип, сав болган аьдемлердинъ аьжейипли хабарла-
рын окыдым. Солардынъ экевин мен аьли келтирейим. Олар 
суперастра.ру деген сайтта баспаланганлар.

Кишкей Аралдагы сейирликлер
      

«Мунавдай зат болып болмайтаган. Онкология маразы  ман 
авырган Флюра Маркабаевадынъ сисиклери оьзи оьзиннен 
кайтып баслаганлар», — деп врачлар колларын яядылар. 
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Йыл артта Астархан яшавшысы Флюра Забиховна Мар-
кабаевага экинши стадиялы рак деген кавыфлы диагнозды 
салганлар. Операцияды тез этпеге керек болган, ама оннан 
алдын оьлим аьлге етип, реанимацияга туьсип, тегаран сав 
калган, юреги авырыйтаган кыскаяклы пышак тийгенин коь-
терип болмаган.

«Кеше-куьндиз не этеегимди билмеймен. Медицинасыз 
эмлейтаган амал таппага керек деп, ойлайман. Уьйлеринде 
карайтаган эмшилерди излеп, соларга юрип басладым. Суьй-
тип турган заманымда, мага киели ерлерге бармага керек деп, 
эмшилердинъ биревлери айтты. Баска бирев Сеит-бабадынъ 
мезары акында хабарлады».

— Сол авылга келгенде, ашык, алал яшавшылар ман 
коьристим. Олар: «Атайга келдинъме?» — деп куьлемсиреп 
сорадылар. Бу авылда авыр мараз бан авырыйтаганлар йок, 
коьп йыл яшайтаганлар да аз тувыллар, —  деп  Флюра эслеп, 
Сеит-бабадынъ мезарына барганын хабарлайды…

— Авылдан шыгып, мезар бетке барганда, мага ак туье 
расты. Халк соьйлеген таварыхларша: «Сеит-баба атларды, 
туьелерди, ийтлерди суьйген, олардынъ тиллерин билген». 
Ол оьлгеннен сонъ да, мужавирлердинъ хабарларына коьре, 
мезарына  айванлар, кийиклер келетаган болганлар. Сонынъ 
уьшин ак туьеди коьргенимди ийги белги деп, ойладым, куван-
дым, — деп кыскаяклы Сеит-бабага барганы акында айтады.                   

Мезарда дува кылады, Сеит-бабага муьсиревлигин айта-
ды. Эм сондагы конагуьйде конмага токтасады…

— Мага туьнде кужырлы туьс энди, — деп эске алады 
кыскаяклы.  —  Меним коькирегиме бир эркектинъ яланъ ая-
клары басып турганын коьремен. Сол басувдан йылы келип 
баслады…

Сонъ таныс болмаган киси Флюрадынъ басына ак явлык 
байлады да, йогалды. туьсине энген киси Сеит-баба болганына 
кыскаяклы шекленмейди. Эм сол энген туьс Флюрадынъ савлай 
яшавын тоьнътерип авдарды.

Эпсиз зат болды! Флюра Маркабаева уьш ай кеткеннен 
сонъ больницага барганда, врачлар колларын яйып:  «Бу зат 
болганына ыйнанмаймыз! Сисик йогалып баслаган. Экинши 
стадиядынъ орынына биринши стадия рак болган. Сондай 
зат болмайтаган. Рак кайталмайтаган!» Астархан онкологлар 
мараз булай оьткенин бир де коьрген йоклар эм соны биревге 
де туьсиндирип болмайдылар.

тек оьзи Флюра Забиховна:
— Аьдемнинъ дени, тап савыттай, пайдалы эм зарарлы 

энергияды тургыстады. Ама йыллар бойы денди коьп зарарлы 

6 Заказ
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энергия йыйылып толтырады. Мине куьнделигимизде бирев 
мен урсыссак, биревге аькис карасак,  коьнъил бузылса, за-
рарлы энергия келеди. Мен Сеит-бабага барганда, юрегим 
ашылды, деним аклай да босанды, тазаланды. Ак юректен ях-
шылык тиледим. Сонынъ уьшин авырув тайып баслаган, мен 
пайдалы энергияды шакырдым. Сеит-баба мага ярдамласты, 
яхшылык берди. Аьдемнинъ яны ашык болмага керек, таза 
ойлар ишинъде тувмага кереклер. 

Саьарли хабарлар

Сеит-баба 18-нши оьмирликте тувган. Ол сав заманында 
айтылган эмши болган. Халк айтканнан билемиз: ол оьлгеннен 
сонъ да, авырган аьдемлер эмленеек болып, онынъ кабырына 
токтамай келип турганлар. Кабырында турган сынтасы авы-
рыйтаганлардынъ тилеклерин алган. Кабырга келген аьдем-
лердинъ савлыклары туьзелген, маразлары тайган. Кабырда 
турган сынтас кайсы куьнде де йылы берип турады.

Сеит-бабадынъ касында Боькей-хан койылган. Ол яшавында 
бек акыллы хан болган, халкларга тынышлык тапшырган. Эки 
айтылган аьдем бек досласып яшаган. Сонынъ уьшин ханнынъ 
ювыклары Боькей-ханды досынынъ касына коьмгенлер. Боькей-
ханнынъ кабыры да ырымлы деп саналады. Ол да аьдемлердинъ 
тилеклерин алады. тек ол оьзге буйымларын толтырады. Ислери-
не коьмек этеди, яшавда болган келиспевликлерди туьзетеди. 

Уллы Боькей-ханнынъ касында онынъ пишеси Гитана-
ханым койылган. Ол яс заманында айлак коьзел болып, яра-
сыклыгын картайганда да йойганы йок. Онынъ кабырында 
кужырлы аьриплер мен язылган сынтас бар. Онынъ эм узак 
болмаган ерде турган Зауршише-бакшыдынъ кабырларына, 
аьдетинше, кыскаяклылар келедилер. Олар аьдемнинъ этине 
тувган котырларды эм баска сондай авырувларды тайдыра-
дылар. Оннан баска, эрге бармага да, бала таппага да ярдам-
ласадылар. Кыскаяклылар юзлерине ярасыклык келсин деп, 
сынтаска коллары ман тийип, оннан сонъ колларын бетлерин 
сыйпайдылар. Эм олардынъ юзлери косметика салонга бар-
гандагындай коьркленеди…

Бу интернет баспалавларда тагы да аьжейипли хабарлар 
бар. Коьзлери коьрмей баслаган бир эркек Сеит-бабадынъ ме-
зарына келип, тилеклер эткен. Коьрип баслаганда, ол Кишкей 
Аралда уьй алып, яшап калган. Кара коьзилдирик кийип юрген 
савланган эркектинъ мезарга келгенин куьн сайын да коьрмеге 
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болады. Ол аьли де авылда яшайды. Аракы ишип авырыйта-
ганларга да Сеит-баба уьйкен коьмек этеди. Неше бир аьдемге 
сол зарар келтирген кылыкты койдырган.

Сеит-бабадынъ мезары менде тагы да бир уьйкен ойды 
тувдырады. Мезар — Астархан  еринде сакланган йырмадан 
артык авлие ерлердинъ бириси. А аьлимлердинъ билдируь-
влерине коьре, Астарханда эм каладынъ тоьгерегинде сондай 
кыркка ювык киели ер бар. Сол кадер киели ер савлай Россияда 
да аз. Алдынгы йылларда  хабарласувымызда сонынъ акында 
биз Абдрахман Махмудов пан соьйледик. Ол мага кужырлы 
зат айтты: « Меним ойымша, ол эзотерика орталыклары ман 
байланыслы. Астарханнынъ ери де сондай орталык ер бол-
ган, — деп тенълестируьвлер келтирди. — Сондай орталыклар 
Ер-шарында бар. Айтпага, Мисирдеги пирамидалар, тигр ман 
Евфрат арасындагы ерлер, Мексикадагы, Перудагы, Индияда-
гы калалар, Англиядагы Стоинхедж, мине бизим касымызда-
гы Челябинск областиндеги Аркаим эм тагы да баска ерлер. 
Бизге, Эдил мен Яйык арасына бурынгыдан алып эзотерика 
ман байлы аьдемлер, ногайша айтсанъ: багысланган, багыслы-
лар (орысша — посвященные) келип турганлар. Баба туьклес, 
Уьйрек-аьжи, Кыдыр-ата, Сеит-баба, Джигит-аьжи эм тагы да 
коьп билинмей калганлар мунда келип, киели исти юргисткен-
лер. Ялгыз Сеит-ата мунда тувган болып белгили. Калганлары  
баска яктан келгенлер. Сеит-ата да савлай дуныяды айланган: 
неге айланганы да юмаклы, ким мен айланганы да юмаклы, 
тек яшавынынъ сонъында мунда кайткан…

— Кайдай исти юргисткенлер? – дедим мен, аз адаламай.
— Оны мен тувра айталмайман. Коьк пен байланыслы 

ислер деп, ойлайман. Дурысын билмеймен. Сеземен, — деди 
Абдрахман.

— Коьк пен кайдай ислери болган экен? юлдызлар ман 
ма? — деп коьтере де саьспекледим.

— юлдызлар ман да болар? — деди ол, мени тагы да бек 
адалатып.

Абдрахман сол зат акында оьзге соьйлегиси келмеди. Мен 
де соравлар беруьвимди койдым…

Сеит-бабадынъ мезарына келгенде, Абдрахман да, онынъ 
улы Василь де аз соьйлейдилер. Абдрахман ишиндегин билдирме-
се де, Астарханга кайтпага асыгады. телефон ман соьйлегенде, 
оны бирев исинде саклайтаганын анъладым. Василь кызыксы-
нып юреди, керекли ерде каьртке согады. Агали де аз соьйлейди.
Арыганмыз. Узак йол мойыктырган баьримизди де.

6*
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Сеит-бабадынъ сынтасына каратып, дува эттик, сонъ 
кешенединъ тоьгерегиннен куьннинъ юриси мен уьш кере 
айландык. Мен де, мени мен келгенлер де, мезарга келетаган-
лардынъ аьдетинше,  кешенединъ ишиннен топырак алдык. 
Мен тагы да бир колявлык шыгарып, сога бир увыс топырактан 
куйып, туьйип байлайман. Эндиги менде эки туьйиншик. Би-
реви Казахстандагы Яйык бойындагы ерден алынган, мен оны 
йолга алган дорбамда калдыргаман. Баскасы — Сеит-бабадынъ 
кабырыннан.

Саргылт сынтас бетке йолдасларымнан тайып: «Баба, 
тилеймен сени ак юректен! Мага яным берк болгандай куьш 
бертагы. Сол куьшти оьзимнинъ пайдамга деп, тилемеймен, 
халкыма пайда этермен деп, тилеймен. Аьр инсанда да, халкта 
да уьйкен ниети болмага керек. Яшав ниетсиз болмайтаган. 
Ниетсиз халк, ниетсиз инсан, тап тамырсыз оьсимликтей, 
тап сувы курып барган аьлсиз булактай. Баба, ниетимизди туьз 
эт!» — деп, эртерек аьзирленип, айтаяк болганымды ишимнен 
айтаман. Сонъ аямды сынтаска тийдиремен. «Неге халк уьшин 
тилейсинъ? Оьзинъ уьшин тиле», — деп ишимнен карсы даваз 
шыгады. «Мен де — халкпан, — деп эситиледи баска даваз, — мен 
де, балаларым да, йиенлерим де, немерелерим де эм туваяк 
шоьберелерим де — халк!» Ян-ягыма карайман. Комплекстинъ 
корасынынъ аргы ягында тоьбешиклер шашыраганлар, олар-
дынъ уьстилеринде кыйшайган сынтасларды коьремен. Соларга 
каратып, дува этемен. «Оьлип кеткен бабаларымыз да — халк! 
Яткан еринъиз еннетли болсын!» — деймен. 

Сонъ баьримиз де сол бетке барып, куьнбатар якта Сеит-
бабадынъ кызы Нур-Джамалдынъ кабырына дува кылдык. 
Авлиединъ кызынынъ кабыры да сый ман каралады, ол да 
эмши болган, бу кабырга да аьдемлер тилек пен келедилер.  
Кабырдынъ тасына колымды тийдирип: «Яткан еринъ еннетли 
болсын!» — деймен.

Боькей-ханнынъ кабыры куьнтувар бетте орынласкан. Сол 
бетке барамыз. Сокпак пан тоьбе уьстине коьтерилип, темирден 
ясалган курылыска етемиз. Айтканымызша, Боькей-хан атаклы 
киси болган. Ол 1815-нши йылда дуныядан тайган эм  яшавында, 
мени Сеит-баба досымнынъ касына коьминъиз деп, кардашла-
рына оьсиет эткен, олар оны булайда койганлар.

1799-ншы йылда Нуралыдынъ улы Боькей-хан Кишкей 
Жуздынъ ога бойсынган казахларынынъ бир кесегин Эдил мен 
Яйык арасына коьширмеге амал излеп, Россия императоры 
Павел I хат язган. Бу язувымда хабарланганынша,  сол ерлерде 
Ногай Ордады бузып алган калмыклар 1771-нши йылда ишле-
ринде болган эрислер  эм орыс казаклар ман сыйыспавлыкла-
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рына шыдаялмай,  коьтерилип, ерди таслап, артка Джунгарияга 
(Китайга) кеткенлер. Калмыклардынъ кетуьвлери мен Каспий 
денъизден Оренбург кырларына дейим эки оьзен арасындагы 
ерлер босаган эдилер. Мунда тек Эдил мен Яйык оьзенлердинъ 
ягаларында орыс казаклардынъ форпостлары калганлар. Павел 
I Боькей-ханнынъ ордасына бу ерлерге коьшпеге разылыгын 
бергенине коьп тарыйхшылардынъ сейирлери калады. Сол 
шакта Россия патшалары ер косув болмаса, ер уьлестирген йо-
клар. 1812-нши йылда Боькей-ханды Ишки казах Ордасынынъ 
ханы этип коьтередилер. Сол ханлык 1845-нши йылга дейим 
Россияга багымлы болса да, айырым оькимет болып турган, 
савлай басшылыкты хан юргисткен, ясак тоьлемеген.

Аьлиги орыс аьлими Кирилл Серебринитский «Вокруг 
света» журналында эм Уральск каласында шыккан «Надежда» 
деген газетада бу зат акында айлак кызыклы макалалар баспа-
лаган. Аьлим бу иске Павел I мен Наполеон Бонапарттынъ 
ясыртын соьйлесуьвлери себеп болган деген ойды беркитеди. 
Онынъ ойынша, масон куьплерге кирискен Россия импера-
торы эм Франция императоры аьскерлерин косып, Индияга 
кавга ман барувды ойласканлар. Сол косылыскан аьскерге 
Боькей-ханнынъ ордасы ярдам этетаган базады курмага керек 
болган. Аьскерге атларды, коьликлерди, емди, азык-туьликти 
казах ордасы аьзирлеек деп, ойланылган. Наполеоннынъ Куьн-
тувар якка коьз салатаганы сол заманда Мисирге аьскери мен 
барганы, кавга эткени де шаат этеди. А Павел I — тен (Дон) 
бойында яшаган орыс казаклардан 40 полк аьскершисин Хи-
вады алмага йиберген. Эки императордынъ шапкынлыклары 
Индияга кавга ман барувдынъ басы  болган, деген ойга келеди 
Кирилл Серебринитский.

тек Павел I-динъ мыратлары толып болмады. Ол, Эдил 
мен Яйык арасына Боькей ордасын коьшируьв тилекти ма-
куллап, указ шыгарганнан сонъ, кол баскан вакытыннан тек 
уьш саьат озганда, тоьгерегиндеги кыянатлык аьзирлеген 
аьдемлерининъ коллары ман оьлтириледи. Россияда патша 
авысады. Павел I-динъ Хивага йиберген аьскери де казах да-
ласында Уьйкен Иргиз деген оьзеннинъ ягасында токталып, 
ашлыктан, шыдамсыз иссиликтен уьйкен йойымлар этип, 
артка кайтады.

Бу дуныялык политикалы оьзгеристе Боькей-ханнынъ 
уьмитлери толганлар. Боькей-хан ога бойсынган йырма уьш 
мынъ казахларын Эдил мен Яйык арасына коьширип калган. 
Казах коьшкиншилер Астарханнынъ тоьгерегинде яшаган 
карагашлар эм Оренбург кырларына А. В. Суворов пан коь-
ширилген солтан-ул ногайлар ман катнасып баслайдылар. Но-
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гайлардынъ бир кесеги казахлар арасында таралады. Карагаш 
ногайы Сеит-баба Боькей-ханнынъ энъ ювык аьдемлерининъ 
бириси болады. Бу эки киси кайзаман танысканлары белгисиз. 
Ама аьлим Кирилл Серебринитский Индияда яшап келген 
«юмаклы» Сеит-бабадынъ Боькей-хан ман досласувы сол Павел 
I Индияга этилеек шапкынлык пан байланыслы болган деген 
ойды тувдыраяк болады. Сейир тувыл ма?! Кирилл Серебри-
нитский, язган макалаларыннан баска болып, бу зат уьстиннен 
кинофильмге сценарий де аьзирлегемен, деп язады.

Мен Боькей-ханнынъ кабырындагы таска колымды тий-
гистемен. Бу ерге койылган атаклы хан акында ойланаман. 
Кирилл Серебринитский келтирген уллы политикалы затлар-
ды шет калдыраман. Оларды яныма терен алмага  тарыйхлы 
шаатлыклар аз. Атка олтырган, уьстине ясыл шепкен, басына 
ак кийиз боьрк кийген, коьзлери оттай янып караган, кара 
сакаллы, кызыл шырайлы Боькей-хан ман ак туьеге олтырган, 
уьстине ак аба кийген, басындагы коьрпе боьркке ак шалма 
байлаган, ак сакаллы, узын яклы, танъ юзли Сеит-баба коьзиме 
коьринедилер. Мине, Боькей-хан алтын саплы камышы тагыл-
ган колын коьтерип, салам береди. Касындагы Сеит-баба, Ме-
динадан аькелген асатаягын булгалаклап, ога йылы карайды. 
Олар, бираз коьзлерим алдында турып, йогаладылар.

Боькей-ханнынъ, онынъ пишеси Гитана-ханымнынъ эм 
Зауршише-бакшыдынъ кабырларына дува этип, биз сокпак 
пан кайтамыз. Баягы Сеит-бабадынъ кешенесининъ касында 
токталамыз. Йолдасларым ян-якка шашыладылар. Биревлери 
азбарды карайдылар, баскалары барып, акша калдыратаган 
темир кутыкка  акша саладылар.

Мен, ялгыз калып, не этеегимди билмей тураман. Куьн 
авып кетпеге аз калган. Ава исси. Ама туншыктырмайды. Исси-
ликти кыйынлы шыдайтаган болсам да, коьнъилим парахатлы 
болып тураман. тынысымды енъил аламан. Мени бирев ша-
кыргандай болып, басым Сеит-бабадынъ сынтасына бурылады. 
таска карайман. Онынъ басынынъ айланасы коьгилдий туьс 
пен йылтырап баслайды. Оннан мага увызлы йылы келип, 
савлай денимди кушаклагандай болады.

— Баба, сал мени тувра йолга! Бер халкынъа акыйкат 
йолды! — деп эринлерим йыбырдайды. 

    
                                                                                                                                          

2010—2011
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 Лирикалы хабарлар, 
миниатюралар, 

ятлавлар 
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*   *   *

     еним язган сыдыраларым — ол меним аьлим, тап тер-
мометримдей олар аьлимнинъ температурасын оьлшейдилер. 
Баьри сыдыралар да — меним акымда, бас ка затлар акында 
язылса да — ол меним акымда. Неге десенъ олардынъ кайгыла-
ры, ойлары — меним ойларым, меним кайгым. Сонынъ уьшин 
олар да бу язбага киргенлер.

*    *    *

Язув деген затта мен акша йыятаган кызганшак, сык 
кисиге усамага шалысаман. тек, акшадынъ басы ушкан деген 
коркынышлы ой кыйнаса да, кенемнинъ оьзинде де йыяман, 
йыяман, энъ бай болмага асыгаман.

Ìîéûíòûìàð
Бy — меним мойынтымарым. Мунда туьрли-туьрли ойлар, туьслер, буь-

гуьнги куьнге, адабиятка карамым, ятлавларым,  халк арасында соьйленген 
айтувлар, повесть, биографиялы хабарлар киредилер.

Аьр куьн бир неше сыдыра язбага шалысып, мен оьзимнинъ аьр 
куьнимнинъ аьлин билмеге каьрледим. Суьйтип бир неше тептер толды, 
сонъ олардынъ ишиндегин элек пен шелтегендей шелтеп алганда, бир кесеги 
оьзи-оьзиннен тайды, мага ярамады, а калганы бу язбага кирмеге тийисли 
болды. Куват болса, «Мо йынтымарым» мундагы затлар ман кутылмас. 
«Мойын тымар» — ол меним   коьнъилим, куьним, аьлим...

                                                                                                               Автор

М

Куьнделиктен
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*    *     *

Оьмирли, дайымлы философия: «Аьдем кимди?! Биревлер: 
«Яман аьдемлер болмайдылар», — дейдилер. Баскалар: «Аьдемлер 
яман, бир-бирлерин емеге аьзирлер», — дейдилер. Уьшиншилер: 
«Аьдемлер таза юрекли болып тувадылар, тек тоьгерек дуныясы 
оны аьлеклейди», — дейдилер. Сонъысы йок бу ойлардынъ. 
«Яманды коьрмей, яхшыдынъ басын билмессинъ», — дейди бизим 
халк. Бу соьзлерде, эште,  бар акыйкатлык.

 
 

*   *   *

Язаяк вакытта коьнъил керек. Эгер янынъ тынышлык 
таппаса язып болмайсынъ. Боьтен де, аьр куьнлик затлар янды 
кыйнаса. Язувшы бийик каядан оьмирликке карамага тийисли. 
Дайымлык янга синъмеге керек болады. Сонынъ уьшин язув-
шылар ялгызлыкты излейдилер. тек баска яктан да ялгызлык 
деген зат — айлак кыйнайды. Язувшы  да — аьдемди де!

*   *   *
Радиодан Павел Корчагиннинъ соьзлери эситиледилер: 

«Яшавды суьйтип яшамага керек. Бос кеткен йыллар уьшин 
оькинместей болып...» А мен кайтип яшамага керекпен. Эл-
бетте, яшавдан аьзир затты саклап болмас. тек ислеп, излеп, 
билим алып, мырадынъа етеексинъ. Литература деген исти 
колга алганнан сонъ, аьруьв зат, оьзгелерден артык, бирев де 
язбаган затты язбага шалысасынъ. — Сондай затты язбай да 
олтырарсынъ, ким биледи. А мине ымтылувынъ — баьрисин-
нен озбага — болмага керек. Онсыз ниетинъ куьшсизленеди. 
Алла берген юрек оттан оьзге болып, бу затта энъ баслапкы 
шарт — билим. Сеннен алдын не язылганын, сенинъ замандас-
ларынъ кайтип язганларын билуьв — язувшыдынъ биринши 
борышы. Билимнинъ зарары йок. Зарары бар деп ойланата-
ганлар да бар. Элбетте, баьри затты окып болмас. Балыкты 
тузлаганда, ога кайгадер туз куйсанъ да, ол оьзине керекше 
тузды алады, тап суьйтип язувшы да окыганыннан оьзи не тек 
керекти алады. А балыкка тузды керегинше синъдирмесенъ, 
ол ийисленеди, ширип баслайды: язувшыга да билим етпесе, 
ол да ший, аьдепсиз затлар язады.
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*   *   *

Мырад — канат. Мырадынъ болмаса — яшав ниетсиз. Ни-
етсизлер яшавдан тез туьнъиледилер, ишкиге айланадылар, 
яманлыкка авас боладылар.

*   *   *

Сыпаты яман кисиге оьзин балсынып юргистпеге кели-
спейди, ишти тез шыгарады. тап суьйтип осал язатаган язувшы 
да халк арасында коьтерилген болса, сонъ баскаларга да акыл 
уьйретип басласа, айлак та ишти шыгарады.

КУьЗГИ СУьВРЕтЛЕР

1. Эстеликтинъ касында

Куьз шагы. Бу шак, туврасын айтсам, мага артык ярамайды. 
Болса болсынтага... Соьле мен Москвадаман. Не айтаяксынъ, не 
янъы зат язаяксынъ онынъ акында. Коьп язылган, эште, тагы да 
язылынаяк болар. Онынъ куьзи коьп шебер ясалган дурбатларда 
суьвретленген, номай кагытларда язылынганлар.

Мине меним коьз алдымда А. С. Пушкиннинъ эстелиги. 
тиридей болып уьйкен орыс шайыры куьзги табиатты тынъ-
лайды. Ол йылдынъ сосы вакытын суьйген, онынъ акында 
оьлмес соьзлер айткан. Йок, мен аьли де оьзимнинъ ойымды 
онынъ акында айтпаганман...

Эстелик. Уьйкен буйра шашлы басын тоьмен ийип, уьй-
кен орыс элге Пушкин карайды. Сыйлы орыс поэт эм онынъ 
эстелиги. Кулагыма онынъ давысы келеди, оьлмес соьзлери 
эситиледилер:

Данъкым меним шыгар савлай орыс элде,
Айтарлар мени халклар туьрли тилде:
Айтар оьктем улы славяннынъ, фин эм де
Анъ тунгус та эм калмык кенъ шоьлде.

...Анъ тунгус... Билгеним ол, сол оьлмес сыдыраларды 
язганда, «тунгус», «калмык» анъ халкларындай бо лып, яшаган 
бурында ногай халктынъ кишкей улы соьле эстелигининъ ка-
сында, онынъ туьпсиз булактай, бай, оьлмес ойына сукланып 
олтыраягын.
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Оьлмес ойлар, оьлмес эстелик — оьлмес Пушкин! Мине 
юзден артык йыл ол савлай дуныяды сукландырып келеятыр. Эм 
де сукландыраяклар онынъ ойлары оьмирлер бойы дуныяды... 

Москва. СССР-дынъ бас каласы. Уьйкен эм кишкей хал-
клардынъ бас каласы.

2. Тверской бавда

...Куьз. Бав. Бир уьйкен япалак йоьке теректинъ  астында 
олтырыман. тереклердинъ япыраклары, алтын сув ялатылган-
дай болып, саргайып баслаганлар. тоьгерекке карайман. Мине 
меним алдымнан бир узын бойлы, кап-кара бурма шашлы, кара 
сактыяндай кара бетли негр яс сап-сары шашлы, ап-ак бетли 
орыс кыз бан озып кеттилер. Олар кайда ды бир якка асыга-
дылар. юзлери кувнак, енъсиклери канмагандай болып, бир-
бирлерине карайдылар. Куьзги куьннинъ таяклары олардынъ 
коьзлерине тиедилер. Олар кувнак.

Белки, бу экевлери бир-бирлерин суье боларлар, белки, 
олар йолдаслар болсалар да сейир тувыл. Онысын ким биледи. 
Яслар яслык шагына кувнап бараятырлар. А мине сол эки яс аь-
демнинъ артыннан, аякларын, тап бир каты агын сувды оьтип 
барган аьдемлердей болып, авыр алып, эки куртка озаятырлар. 
Олардай карт аьдемлер аьр эртенъ эм кеш шакларда муна бав-
да кыдырадылар. Олар суьйтип бир акырын барадылар, мен 
олардынъ юрислерин сосы акырын озып баратаган куьз бен 
тенълестиремен. Булар куьнге карап завкланып, коьзлерин 
юмган да этпейдилер, кайтип куьнге йол-йол болып тыртайган 
бетлерин тутадылар эм тынысларын авыр аладылар. Олар, куьз 
шагынынъ эне-мине теректен туьсемен деп турган, курып ба-
раятырган саргылдым япыракларын коьз алдыма аькеледилер. 
Ол япыраклар энъ алдын кызгылт туьске айланадылар, оннан 
сонъ аз-аздан саргайып, курып баслайдылар. Саргайсалар да, 
бутаклардан айырылгылары келмей, каптырыладылар. Болса 
да табиат оьз куллыгын этеди. Куьздинъ ашшы ели эседи, бас 
деп япыраклар безгек кисидей, калтырайдылар, оннан сонъ 
янсызланып, уьзилип, ерге туьседилер.

Япыраклар. Олар теректинъ нуры, коьрки. Олар терек-
тинъ тек коьрки болып калмай, онынъ асыравшылары да бола-
дылар. Куьннинъ нурын йыйып, ямгырдынъ тамшыларын алып, 
терекке яшав бередилер. Берип болып арыйдылар, картаяды-
лар, курыйдылар эм оьледилер. Не этеексинъ? Яшавдынъ маь-
неси сондай. Оннан ийги не зат бар яшав уьшин яшаганнан?!
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3. Москвадынъ орамлары

Кенъ эм тактадай тегис орам ман бараман. Аьдемлер каты 
агым сувдай, ана эм муна якларга асыгадылар. Машиналар, 
троллейбуслар гуьрилдейдилер. Сак болмасанъ, асыккан бирев 
йолынънан ушырып йибереек. Мине мени бир студент кара 
туьсли тубусы ман ийтеп кетти. Бар, айып этип кара, мунда 
баьриси де асыгадылар, ян-ягына карамайдылар. Заманлары 
аз. Биревлери куллыкка, баскалары окувга етиспеге кереклер. 
Калтанъ-култанъ этип барадылар.

тек асыкпайдылар, сирелип халкка карап турадылар уьй-
лер. Олар орамлардынъ каравылшылары. Не коьрдилер, не 
коьрмедилер олар оьз оьмирлеринде. Коьп затты биледилер, 
коьп затты басыннан кеширедилер олар. 

— Аьдем! Мага караш! Аьруьв этип, тешкерип караш, 
ойланаш. Ким салган экен бизди? — деп сорайдылар уьйлер. 
Бирден бир авыр ой туьседи басымга: Иван Грозныйдынъ 
заманындама, яде сонъгы патшалардынъ заманларындама 
олардынъ салынганлары. Кимнинъ кат болып ярылган кол-
лары аьдуьвлеп ясаганлар оларды, ярабий? Билмеймен. Ким 
биледи оны?

Уьйлер. Ушпа шарлак, ярасык уьйлер. тастан, кербиштен 
аьдуьвленип ясалган уьйлер. Санап санын да тавып болаяк 
тувылсынъ олардынъ.

Орамлар, олардынъ янларында тизуьв-тизуьв болып 
уьйлер. Олардынъ коьрклери —  аьдемлер.

 4. Кремльдинъ иргелери

Сиз коьп зат билесиз, Кремльдинъ бурынгы ир гелери, 
коьп хабар айтпага болаяксыз аьвелгиден, аьлигиден. Айтынъ-
ыз, неге тынълап турасыз?

Айташынъыз, кайтип бир Ногай хан сизи мен бек татым 
болып яшаганын, кайтип баска бир хан сизди бузганын? Ай-
тынъыз! Яде ол затлардынъ коьтереси де тарыйх дейсизбе? 
тарыйх биледи дейсизбе ол затларды. тек тарыйхымыз бир 
кишкей затты эсинде саклаганы йок.

Иргедеги кербиштинъ ушкан кесегининъ астыннан кат-
кан куба кум туьсли мая кесеги коьринеди. Мен ога битилип 
карайман. Ойлайман эм сорайман:

— Айташ мага, заман! Ким эткен экен сол маяды? Саклага-
сынъма сен сол аьдемнинъ атын? Белки, сол бирев сени сувык 
куьнде калтырап, куьшли аяздан бармаклары буйыгып, эттиме? 
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Яде исси шилледе терлеп-писип эттиме сени, куба мая, сол 
бирев аьдем? Билмейсинъме? Элбетте, эсинъде тувыл. Коьп 
йыллар оздылар, мутпага да болаяк...

О, озган заманлар! Сиз ол затты айтпассыз. Ясырасыз...

А сен, Кремльдинъ иргелерининъ тысында, яппа-ялгыз, 
коькшил коькке шалма шалынган басларынъды коьтерип, 
турган Василий Блаженныйдынъ храмы. Сен де коьрдинъ 
коьпти.  Не коьпти сенинъ басларынъ?

— Сиз тувылма экенсиз казан ханлардынъ шалма шалын-
ган шал-баслары?! А сен ша. Ай? Каш пан эки боьлинген Ай. 

тарыйх сени де мутпаган. Биледи...

Москва. Столица. Бурынгы кала. шав-шув. Машиналар-
дынъ гуьрилдевлери... Йылы асфальт. Сувык тон нель. Аллея-
лар. Бавлар, сол бавлардынъ бирисинде Герценнинъ уьйи. Эм 
алтын куьз...

   
Меним биринши куьзим Москвада. 
1971 йыл.

*   *   * 

Окында биревге бир зат айтпага коркасынъ. Авызынънан 
шыккан соьз сеники болмай ортак болатаганы уьшин тувыл. 
Янынъа баалы затлар калдырып кеткени уьшин кайгыра-
сынъ. «юрегинъ яюв тувыл, оны аьр кимнинъ алдында яйып, 
таптатпага», — деген Гоголь. Бу айтылган затта бар да болар 
акыйкатлык.

*   *   *
Буьгуьн мага акыйкатлык болып коьринген зат, эртен 

оьтирик болып шыгады. Сондай аьлим меним бу шакта.

  *   *   *
Ятлавлар язгым келетаганын сеземен. Кара соьз бен 

язбага айлак кыйын. Бизим адабият авызлама творчестводан 
реализмге абыткылаган. Уьйкен литератураларда сентимента-
лизм, романтизм, классицизм деген тармаклар болганлар. Биз 
сол тармаклардан абыткылаганымыз буьгуьн язатан язувшыга 
кыйынлык келтиреди. тек уьйкен литератураларды яхшы 
билуьв, — сол кыйынлыктан босатады.

А ятлав язбага бизге енъил. Поэзияда аьвелгиден бизге 
уьйкен асабалык кал ган, таянгандай затлар коьп.



ИСА КАПАЕВ    174

*   *   *

Язлык келген 
Деген соьзди айтарман:
Коькте куьним
Исси болып басласа,
Ер бувланып,
Ямгыр явып куьн сайын
шешекейлер
Оьз ийисин тасласа.
Сагынганды
Эм язлыкты кара ер,
Сагынганды
Сабаншы да бу ерди,
юмарт язлык
Эш кызганмай, аямай
Номай нурын
тувган якка тоьгеди.
Язлык келди,
Яйма шувак тувдырып,
тереклер де
Ясыл болып буьрленер,
тав бетлерден
Салкын ел де кар кувып,
Бизим бетке
Язлык сувын аькелер.

1971 й.

ЙОЛ

Йолда калмас йолавшы
Деп, мен йолга атландым,
Йигерленип, бел бувып,
Абытладым, атладым.
Кенъ коьсилип йол ятыр
тувра меним алдымда,
Болар деп мен ойлайман
Бактым, эште, бу йолда.
Мен йолдаман, бараман,
Кери айланып караман,
Мырад этип бу йол ман
Йолавшы болып бараман.
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Арысам да, талсам да
Мен олтырып туралман,
Ярасар йолга йолавшы
Деп, абытлап бараман.
Мен йолдаман, йолдаман,
Йолавшы болып бараман,
Яшав ызын бу йолга
Соьнмесин деп саламан!

*   *   *

Не болган экен сосы бизге,
Йырларымыз кайда экен, ногайлар?
тойларда да йырланмайды неге, 
Суьйтип бек азайганма йыравлар?
Йыр йырланса, уланлар,
Коьнъиллик кери кайтар.
Занъырап йыр йырланса, ювыклар,
туьн ортадынъ оьзинде танъ атар.
Не болган экен сосы бизге?
Йыр йырланса аьр-бир ногай уьйде,
Халкта бирлик, куват коьп болар.
Йырлар язув керек, эште, оьзимге,
Койылсын деп бу эрши затлар.
Эм аьлиге дери йырланмаган
Инсанды коьнъилленип язайым.
Ишимге сыялмаган сырларды
тоьгинип сизге, дослар, йырлайым.

1971 й.

шОьЛДЕГИ КОьРИНИСЛЕР

Ой

шоьл. табиат тып-тынык.
Коьктинъ туьси коьп-коьмек.
Коькти сокты ясынок.
таза авады как ярып,
Калкып юзди ак булыт.
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Кайгы

шоьл. табиат тып-тынык.
шоьлликтинъ уьстинде коьк.
таза авага бирден
Кирди кап-кара булыт.
Коьтерилди шанълы ел,
Каплады ярыкты давыл.

Ниет

шоьл. табиат тып-тынык.
Коькшил коьктинъ юзинде
Канатын яйып тыс
Ушады ак лашын кус.
Октай атылады оьрге,
тастай туьседи тоьбеге.

Ярасыклык

шоьл. табиат тып-тынык.
Ерди  бийлеген кызыл гуьл.
Йырлайды онда бир кыз.
Давазы турган буьлбил.
Суьвретке канмайды коьз,
Бийлеген янды коьнъил.

Тилсимлик

шоьл. табиат тып-тынык.
Кара шатыр курган коьк.
Яркырайды юлдызлар,
Ишлеринде ярты ай
Яс келиндей яйнайды.

Ойлар келеди

1

Куьн шашады саьвлелерин,
Анам келеди эсиме.
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тавыс шыкса эм шалынса,
Сол тавысты усатаман
Атам шакырган сесине.

 
2

Коьз алдымда тувган ерлерим,
Ятырлар яйнап яйылып.
Ярасык болып сув ягалары,
Окадай болып кыйылып.
юрек сагынып телезеди
Яга талдынъ салкынын.

 
3

Йылы. ювык юртым
Коьринеди коьзиме:
Олтыры ойлап,
От ягада абайым.
Амалын тавып,
Аьдуьвлеп алып,
Арба егеди
Аьрекет эткен атайым.
Бала шактан
Бу мутпас суьврет
Эш кетпейди
Меним эсимнен.

  
4

Кайгыды коьрмей,
тыныштынъ аьлин билмессинъ.
Аьруьвди коьрсенъ,
Яманнан эрек кашасын.
Ойлар келеди, ойлар кетеди,
Келсин, кетсин, не этеексинъ.
Ойламасанъ, эслемесенъ
Болады бизге бек кыйын.

1971 г.
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*   *   *

темирди темир согады,
тыкырдап поезд барады,
шалкайып шоьллик агады,
юрек кайда асыгады?!

Куьн исси кыздырады,
темирди темир согады,
Алыста сагын болып,
Кенъ яйылган кала шыгады.

Кала да ок йогалады,
шоьл тагы да яйылады.
Яслыгым поезд пен бирге
Кустай болып, ушады.

токтав болаяк билемен,
Ама аьли поезд тыгырады,
Отлык тастай, от шыгарып,
Алдыга ойлар асыгады.

1971 й.
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КУРЖыН

             Явапсыз суьйип билген анам Суьйдимханга
             эм атамнынъ аьптеси Аьжитотай-абайга 
           багыслайман.

Каникулга таркап уьйге кайтсам, коьп заманга дейим 
эсимди йыялмай тураман. тогыз йыл болаятыр мен баска 
якта яшайтаганлы. Уьйимиз мага аьр заманда да аьлемет 
эстеликтей болып турады. Эм алыста турсам озган куьнлер 
эсиме келедилер, ойландырадылар. Уьйге кайтсам да, бирерде 
оьзимди баска ердедей сезип кетемен. Эм каникулдынъ зама-
нында бир зат та этеалмайман. Болса да, каникуллардынъ да 
оьзлерининъ завкы бар. Олар сондай кыска, тувганларынъа 
енъсигинъ кангышай, онынъ бир талай куьни кетеди. Неге 
десенъ сол аз заманнынъ ишинде сагынган, суьйинген сезим-
лер бирден йойылмайдылар. А уьйден кеттинъ десенъ, тагы 
да бек сагынасынъ. А каникулларга келсенъ, шалт озатаган 
куьнлерде ялыкпага заман да болмайды. Баьри зат та юрегинъе 
баа, баьри зат та эстелик. Эм соларды янымнынъ сезимлери 
мен алыс якларга аькетемен. Эне суьйтип бир неше йыллар 
кеттилер. Иылда бир кайта уьй мен коьрисип, бир неше куьн 
яшап, аманласасынъ да кетесинъ... Меним яслыгым суьйтип 
озып бараятыр. Эсим де, дертим де уьйде турады...

Уьйкен шав-шувлы каладан кашаман. Уьйди коьргишей 
асыгып юрегим телезийди. Йолдагы саьатлер энъ кыйынлы, эм 
сагынышлы саьатлер боладылар. Ойынъ, эсинъ аьли де уьйкен 
каладынъ яшавыннан артык айырылганы йок, а сен оьзинъ 
кишкей калага туьскесинъ, эндиги эсинъ, ойынъ асыгыслы, 
аьли юрген йолда, а оьзинъ шавып, тынык кишкей каладынъ 
орамлары ман алгасайсынъ. Мине уьйге де ювыклайсынъ, 
уьйдинъ ак шифер ябылган тоьбеси де коьринеди, а сен аьли 
де коьзлеринъ коьргенге ыйнанмайсынъ. Эндиги ойынъ, 
эсинъ, юрегинъ кишкей каладынъ орамларыннан кашады. 
Мине басамактан абыткылап уьйге киресинъ. Уьйдегилер сени 
кушаклайдылар, оьбедилер, а сенинъ эсинъде артлы-артыннан 
суьвретлер озадылар: уьйкен шав-шувлы кала, узак йол эм киш-
кей калага келген биринши вакытлар. Суьйинишинъ юрегинъе 
сыймайды. Оннан сонъ аз-маз эсинъди йыясынъ, суьвретлер де 
кетедилер. Болса да, эсинъе коьп затлар туьседилер. Олардынъ 
коьбиси оьзинънинъ пешинъде туьседилер.

Мен бир кесек заман тешкерип пешимнинъ ишин 
карайман. Мен йокта онда кишкей карындасым яшайды. 
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Мине мен уйклаган диван. Бир заманда кийимимге толып 
турган шифоньерим. Мен кулланган стол. Эндиги  ол затлар 
меним кишкей карындасымдыкы болганлар. Диванга ол ятып 
уйклайды. шифоньер онынъ кийимине толган. Столда ол 
олтырып окыйды.

тек бир зат... Пеште сол зат меники болып калган. Ол 
муьйис бетте иргеде мыкка илинип турган эски куржын. 
Элбетте, пешке киргенлей, меним карамым оьзи — оьзиннен 
сога тигиледи. Биз авылдан калага коьшкен куьннен бери 
буьгуьнге дейим ол куржын сол ерде или нип турады. Уьй-
дегилердинъ баьриси де онынъ ишинде не зат бар экенин 
биледилер. Аман да онынъ ишиндеги затлар баьриннен эсе 
де мага баа. Олардынъ баалыгын аьелимиздинъ ишинде 
меннен сонъ, тагы да бир аьдем биледи. Ол — меним анам. 
Анам, мен йокта, мени сагынса, куржыннынъ ишиндеги 
затларды шыгарып карайды. Карындасларымды касына 
йыйып онынъ ишиндеги аьр бир заттынъ акында хабарлап 
баслайды. Мага ол кур жын  — уьйкен эстелик. Куржыннынъ 
ишиндеги затлар ме ним савлай балалык заманымнынъ эсте-
ликлери. Эм онынъ ишинде меним сол балалык заманым 
сакланады. А ол аьдемнинъ яшавында энъ де баа, энъ де 
завыклы заманы болады. Эне яшавымнынъ сол заманы бу 
куржыннынъ ишинде сакланады.

Онынъ сакланганына анам шуьшли. Бизим уьйимизде 
аьр бир эски заттынъ ырымы бар. Анамыз айлак ырымшы эм 
ога бизди де уьйретпеге шалысады. Бас дегенде мен ол затты 
артык та анъламайтаган эдим. Эндигиси, уьйкен болганда, 
анъладым. Алдын тамашам калатаган эди. Мине мунадай 
затты алып караягынъыз...

Атам янъы туьскен куллыгыннан бас деп зарплата алган-
да, анам оннан бир маьнет кагыт акшады айырып алып, ырым 
этип йыяды. Коьп йыллар озганнан сонъ, соны бизге коьрсе-
теди. Онынъ акында айтады. Эне сол бир маьнеттен уьйкен 
хабар шыгып кетеди. А биз, балалар,  сол шакта куванышлы 
коьп затларды эсимизге туьсиремиз. Мага сол зарплат алына-
таган куьн янъы портфель алдылар, а карындасларымнынъ 
алдыларына бир ящик каьмпет салынды. тамаша тувылым-ав! 
Бир кишкенекей кагыт аьр-биримизге де бир замандагы бол-
ган затларды эсимизге туьсиреди. А анам тек саклап калмай, 
оларды ырым этетаган аьдети де бар эди.
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Бир кайта биз, балалар, уьйде кылыксызланып, аьруьв 
вазады ерге туьсирип, сындыра койдык. Ол карындасымнынъ 
тувган куьнине алынган эди. Анам бузылган вазады коьрип, бир 
уьйкен баьле болгандай, кайгырды. Кызына бир зат болгандай 
сезди. Эм коьпке дейим куьн сайын ол вазады эсине алып тур-
ды. Эм соьлеге дейим де оны мутпайды...

Анам сосы куржыннынъ да ырымы бар деп санайды. Мен 
тувганда, анам оны мага деп сымарлап атайды. Анам оны кыз 
болып оьзи тиккен.  Бурынъы  заманда сондай куржынларда яс 
кызлар оьзлерининъ алтын-куьмис юзиклерин, сыргаларын, 
билезиклерин эм солардай баска затларын йыйып ишинде 
тургыстатаган болганлар. Анам да кыз заманында суьйтип 
этипти. Эм сол куржын ман меним атама келеди. Кыйынлы 
кавга йылларда анам аьеллерин аш этпес уьшин алтын затла-
рын сатады, аслыкка авыстырады. Мен тувганда, мага савкат-
ка тек сол бирев ока кыйылган бос куржын калады. Ол коьк 
каьтебиден алтын йип пен биелей кыйылып тигилген, авызы 
кызыл бав ман байланады.

Аьли куржыннынъ каьтебиси ер-ериннен туьлеген, алтын 
оьрнеклердинъ туьслери авган, бавы байлана-шешиле едилген, 
йинъишке йиптей болган. тувган куьним, элбетте, эсимде эш 
болмас, а муна куржын мен туватаган куьнге де шаат болып тур-
ганы белгили. Онынъ ишиндеги затлардынъ аьр бирисининъ 
бир сыры, бир нышаны, бир хабары бар. Баьриси де меним 
бала заманымнынъ акында биледи, керек шакта билгенин 
ясырмай айтпага да болады.

Куржыннынъ ишиндеги затларды алып диванга шыгарып 
саламан. Мине бас деп меним шашымды кетерген куьннен 
бербетин йыйылган шашым, онынъ тысындагы кагыт тамам 
сап-сары болып калган,  мине  кара кутык ишиндеги сары 
кагытта куранша язылган дува, мунавы десенъ шиберектен 
этилген «тайтериш» деп ат тагылган куршак, мине бала ойын-
шыкларым — «бес бала тас» пан асыклар, мине Долай ийттинъ 
як суьеги. Аьр бир заттынъ да оьз хабары бар, аьр бир зат та 
яшавымда бир затка коьзди ашкан...

*   *   *

Меним бала заманым авылда озды... Анам соьле картай-
ган. А ясында, шашы агармай турып, ярасык кыскаяклы эди. 
Бойлы, сынлы, кара коьзли, таза шырайлы аьдем болган. 
Аьемиз (оьзимнинъ аьем йок бо лып мен акамнынъ аьптесине 
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аьей деп айтатаган эдим) бизге «абанъыз сизинъ яс заманында 
бек куллыкшы, аьелди карап билген кыскаяклы болган», — деп, 
айтатаган эди. 

Карт атайымызды мен коьрмей калганман. Ол анамнынъ 
акында: «Кыдыралидинъ кызынынъ кеншеги (ол атамнынъ 
анасынынъ атын айтпайтаган эди, соны уьшин атасынынъ 
атын айтады, сонынъ кызы дейтаган эди), улымызга уьйкен 
эм оьримли тукымлы ерден кеншек алмага керек деп, сени 
сайладык, сенемен бала  коьп табарсынъ, алла буйырткан бол-
са», — деп мырад этипти. Ах, яшавда коьтереси де мырадына 
ететаган болса не керек эди. Етпеди мырадына меним атайым 
да. Мен онынъ акында коьп затлар эситкен эдим. Эм ол соьле 
де мага сап-савдай болып сезиледи. 

Анам байга он сегиз ясына толмай барган эди. Эм онынъ 
коьпке дейим баласы болмай турды. Кавгадан сонъгы эки-уьш 
ашлык йыллар болдылар. Аьелде куллык этетаган ялгыз атам 
эди. Акам табатаган оьтпек тегаран бир аьелге ететаган эди. 
Анамнынъ мукаятлыгыннан себеп аьелимиз бек кыйналмай 
яшады. Ол каралдыда ян-янувар асырап, сыйырды карап, баска 
куллыкларды этип турды. Авыр демеди, куллык этти, аьел-
ди карады. «Атай ман ананъыз арбага кызыл сыйырды егип 
кырга тобан, куврай йыймага баратаган эдилер, — деп аьемиз 
айтатаган эди. — Арбадынъ бир ягыннан атай сыбырткы ман 
сыйырды айдайды, а баска ягыннан бетин явлык пан ябып, 
ананъыз барады. Ондай кеншекти де кайтип яманлайым?»

Анам айлак мукаят болган. Каз бан тавыкка каралды толы 
эди, сыйырдынъ суьтиннен шоьлмек-шоьлмек каймак йыяр, 
май писер, пыслак этер эди. Аьелден артканын базарга аьке-
тип, оьтпекке авыстырмага да уьлгиретаган эди. Анамнынъ 
колы енъил, ыслаган затын янмаян этетаган эди. Куллыкшы. 
Оьзининъ зире кадер обырлыгы йок болып, ваьлий, анъкыл-
дак акыллары болган. юрегиндегин ясырып билмеген.

Аьемиз онынъ акында булай айтканы эсимде... Конъы-
сыларымызда уьйкен той экен. Сав куьн анам баска яс кы-
скаяклылар ман сувдан сув тасыды. Ал, эртенъликтен кешке 
шеким аштан-аш шелеклер тасып арыган болыртага... «Ах, муна 
шелеклердинъ аяклары болып, оьзлери сувды тасып юрген 
болсалар калай аьлемет эди», — дейди экен тенълерине. Олар 
соьле де анамды коьре калсалар: «Ах, шелеклердинъ оьзлери-
нинъ аяклары болса деш», — деп кажавлайдылар.

Бирерде ол аьдемнинъ эсинде-туьсинде болмаган кужыр 
соьзлерди де айтады. «Мен кус болган болсам, булытларда яшар 
эдим», — дегенин коьплер соьле де мутпайдылар.
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Оннан баска болган зат... Бизим касымыздагы орамда 
сегиз баласы ман бир ярлы пише яшапты. Онынъ уьш киш-
кейи бизге келип ас ишеди экен. Уьшеви де яланъаш, яланъ 
аяк. Биревининъ уьстинде енъсиз  шонтык, баска биревинде 
кырк ямавы болган уьйкен  кисидинъ ыстаны, баска бири-
синде шувалдан этилген коьйлек. Сол аш-яланъаш балалар 
эртенъ сайын, яланъ аяк карга басып, авладан бизим уьйге 
шавып келип турганлар. Анам бираз болган затын олардан 
кызганмайды. Колыннан келгенше егистеди, иширеди, сол 
балаларды карайды. Балалар берген затка тоймай, кешке дей-
им аш коьзлери мен анамнынъ колларына карап, йылы пеште 
отягадынъ янында олтырадылар. Бир кере анам бираз наьр-
туьк ун тавып, куллыктан кайтаяк атам ман атайымызга уьш 
атык писирип турганда, бир конъысы кыскаяклы уьйге кирип 
келеди. А соьлеги уьш бала десенъ, турагалып, силекейлери 
шыбырып, термилип атыкларга карайдылар. Кызганшыктай 
коьрмесин деп анам, конъысы кыскаяклыдан тартынып, аты-
кларды балаларга береди.

Эр кисилер куллыктан уьйге келгенлеринде, ашагандай 
бир зат та болмайды. Анам не болганын айтады. Атам шамга-
лады, келетаган балаларды уьйге ювытпа  дейди. тек атайымыз 
анамга якласады. 

«Кеншек, тувра эттинъ, аьдемлерди аяп билесинъ,  савап 
этесинъ. Алла берген затынъды мынъ кере коьп  этип кайта-
рар» — деп, онынъ эткенин макул коьреди. 

Анам бирден суьйинип кетип, даяналмай: 
— Аьше, яв, ах, ун болган болса, мен савлай авылга аты-

клар этер эдим, — дейди.
Атай ман акам онынъ суьйтип айткан соьзлерине шекле-

ри катып куьлейдилер,
Сондай эди бизим анамыз. Ваьлий, анъкылдак ерлери 

болган болса да, ол уьйкенлерди тынълаган, куллыкты суьй-
ген, кыйынлыкты баскалар ман бирге шеккен, юреги де алал 
болган. Атайымыз оьлеятырганда:

— Эй-гей! Кыдырали кыздынъ кеншеги, баьри затынъ да 
яхшы, аьруьв, тек мунадай, кишкенекей, кишкенекей, — деп 
карт эки колын увыска йыйып коьрсетип, — мунадай бала 
тапкан болсанъ не керек эди?! — деп тиледи. 

Атайымыз мени коьрмеди. Мен кавга кутылганы доьрт 
йыл дегенде тувдым. Колай заманлар эди.
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*   *   *

Анам биринши бала кыз болып тувсын деп мырад эткен 
экен. А мен тувдым. Яс болып тувган болсам да, анам оьз мы-
радына сенип, мени кыздай этип коьргиси келди. Эм ол мени 
кыз баладай этип карады. Атам ол затты яратпады, анам ман 
урсысты. Атам уьйде йок заманда, анам онынъ урсысатаганын 
да мутып, мени бесиктен шыгарып, басымга явлык байлап:

«Кызым, кызым, кыз тана, 
Кызыма берер юз тана,
юз танасы ак тана, 
Акасы келер мактана»,—

деп кызларга йырланатаган бесик йырды йырлайды. Суьйтип 
анам толмаган мырадына оькинмей, оьзин-оьзи юбантады. Ол 
мени бир яктан атамды тынълап, бир яктан да оьзинше этип 
асырайды. Суьйтип  мен оьсип басладым.

Конъысыларымызда мени мен яслы балалар савлайы да 
кызлар эдилер. Яс баладан мага косак коьпке дейим табылмай 
турды. тенълерим де, йолдасларым да конъысыларымыздынъ 
уьш кызы болды. Олар ман эртенъликтен кешке дейим ойна-
дым. Бирерде келмей калсалар, анам оларды каьр этип тилеп, 
уьйимизге ме ни мен ойнатпага аькеледи. Эм оьзи де биз бен 
юбанады. 

шашым оьсти, мыйым катты дегенлей, атам мага бас 
кетеруьв той этти. Халк йыйылды, нагашакам мени олтыр-
гышка олтыртып, биринши шашты кетерди. Мен ол не зат 
этетаганын анъламай, йылап басладым. тенъ лерим — кызлар 
да йыладылар. Савлайымыз да уьйдинъ ишин — ала-бакырык 
эттик. Уьйкенлер тенълеримнинъ мени мен бир болганлары 
уьшин куьледилер, сол куьн тек анам артык та суьйинмеди. 
Here десенъ шаш кетеруьв эр баладынъ эр нышанынынъ би-
ринши абыты эди.

Сол куьннен сонъ мага анамнынъ карамы туьрленди. 
Эндигиси ол басыма явлык байламады, эм алдынгындай этпей 
кыз йырларды да бек сийрек йырлап баслады. Болса да, сол 
туьрленис онынъ мени суьювин кемитпеди. Айткан-айткан за-
тымды этти. А меним биринши айткан затым куршак болды.

Экинши тойды мага аьемиз этти. Ол меним алдыдагы 
яшавымда кеспимди, этеек куллыгымды сайлав болды. Сол за-
манда мен эки ясыма толган эдим. Уьйкенлер тоьгерек болып 
олтырып, ортага: камышы — йылкышыдынъ иси, шоькиш — 
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устадынъ иси, куран — аьлимнинъ иси деп, сол затларды тизип 
салганлар. Эм мени солардынъ касына олтыртып, кайсысын 
сермеп алар экен деп ойландылар, сейирсинип карадылар. 

 — Бар йигит, сайла, сайла! — деди аьем, мен не зат алар 
экен деп сейирсинип. 

Мен коьлем аьдемлерден уялып па, яде зат этип пе, ким 
биледи, кашып анамнынъ шыбасынынъ этегине ясырындым. 
Меним кыз тенълерим де мунда эдилер. Олардынъ биревле-
рининъ колында куршак бар эди. Сол куршакка меним коьзим 
кызып кетти эм мен келеекте этеек куллыгымды сайлаяктынъ 
орынына шавып барып кыздынъ колындагы куршакты тартып 
алдым.

— У-у! Мунадынъ иси куршак болаяк экен! — деп,  уьйкен-
лер саркылдап куьледилер.

Куршаксыз калган кыз йылады. Меннен тартып алып, 
иесине бердилер. Оннан сонъ мен йыладым.

Анам мени тегаран бир увантты. 
— Мунавы бир зат сайласынтагы, — деп,  шыдаялмай со-

ьйледилер. 
Абай мени аркамнан ийтеп куран бетке ийилтип:
— Куранга ымтылды! Куранга! —  деп суьйинип кышкырып 

йиберди ол. — Улымыз аьлим болаяк!
Ама сол куьннен бербетин куршак меним айткан затым-

нынъ биреви болды.
— Куршак тап! — деп йыладым. Анам сол куршакты оьзи 

этти. шибереклер мен бир кесек шыбыктан ясады соны. Биз 
доьрт бала арымай-талмай сол шиберек куршаклар ман эртенъ-
ликтен кешке дейим ойнайтаган болдык.

Соьлеге шеким де бизде сол куршак сакланган. Онынъ 
аты да бар эди. Аьем айткан эртегиден «тайтериштинъ» атын 
тактык. Куршак аьлемет куршак эди. Кужыр болып этилинген. 
Басынынъ орынына тымалак болып оралган ак шиберек, 
кара шалувдан эки оьрме шашлар, кара йип пен тигилген 
коьзлер, бурын, авыз, ана калган кевдеси алагаз шиберек пен 
оралган.

Муна куршак меним биринши ойыншыгым эди. Атам ман 
анам сонынъ уьшин де бир-бирлери мен урсысатаган болдылар.

Бириншиси мунавы кызлардынъ ойыншыгы  деп,  кур-
шакты меннен ясырдылар. Ама мен онынъ йок болганын бил-
генлей, уьйдинъ ишин алабакырык этемен. Болмаганда, атам 
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эткен затына оькинип, куршакты мага кайтарады. Баска зат 
пан алдандыраяк болып,  эр балаларга тийисли ойыншык деп,  
мага камышы ыслатады. Аьруьв ак кайыстан оьрилген, басында 
кара шашагы, тазаланган тал шыбыктан болган камышы. Мен 
болсам, камышыды, бираз ойнайман да, таслайман.

— Йок, ястынъ орынына сен мага кыз тапкан экенсинъ, — 
деп атам меним ойынларымга карап анамга тутады.

Соьле де атам, анам да сол тайтериш-куршакты эслерине 
туьсирип, куьлейдилер. А ол куршак пан, азын коьбин оьзинъ-
из билинъиз, мен школага баргышай ойнадым.

Сол заманга дейим ойнайтаган тенълерим де кызлар 
болдылар. Кешелерде анам кобыз тартатаган эди. Мен кызлар 
ман кыздай болып ойнайман. Оннан баска ойын — ол «бес бала 
тас ойыны». Ол шынты кыз ойын эди. Ойнамага кыйыны йок. 
Ерде бес тымалак тас ятады, бир кол ман бир тасты коькке 
таслап сол колынъ ман ердеги яткан таслардан биревин алып 
эм ушырган тасынъды да ысламага керек боласынъ. Суьйтип 
эткенде, бир бала таптым демеге керексинъ. Ана калган таслар-
ды да ушырып ыслайсынъ, бес бала тас колынъда болса — сен 
муткасынъ. тасты колынънан туьсирсенъ, кезуьвди сени мен 
ойнайтаганга бермеге керек болады. Ама мен кызларга коьтере 
заманда да муттырып тураман. Кызлардынъ коллары айлак 
бек сулыпка уьйренген эдилер. Эм меним анам оьзи сувдан 
йыйып аькелген тасларды кыз тенълерим янмаян мутадылар. 
Мен йылап уьйге келсем, анам тасларымнынъ йогын коьрип, 
ашувланып, орамга шыгады:

— Эй, бетсизлер! тасларын неге урлагансыз? Беринъиз! 
— деп ол шамгалады.

— Биз урлаган йокпыз, — деп кызлар коркканнан йыламага 
етип тегаран бир тасларды кайтарадылар.

Анам йыйган мендеги тымалак таслар кызларга бек 
ярайтаган эдилер. Окында олар тасларды ясырадылар, ама 
анам кайсы ерге ясырсалар да, табады. А кызлар экинши кере 
де мени ойынга шакырып, тасларымды мутып, анамга айтпа, 
деп коркыстып, сол таслар ман ойнайдылар. А мен барып 
шагаман, анам тагы да шавып келип, шамгалып, олардан тас-
ларды тартып алады. 

Кене де кызлар ман бек шок тенълер эдик. Муна айтылган 
затлар эсимде артык та сакланмаганлар, олардынъ яртысын 
мага анам оьзи эске туьсирип айтты.
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*   *   *

Оьзимнинъ эсимде мунадай затлар калганлар... Бир куьн 
анам эртенъ мен мени колымнан етип, сувягада мени мен 
кешке дейим олтырды. Сав куьн мага ол бабадынъ акында 
коркынышлы хабарлар айтты. Бабашылар шуваллар ман 
юредилер, кишкей балаларды соядылар деген хабарларды 
да эситтим. Мен корктым. Бабашылардан яман аьдемлер ду-
ныяда болмас дедим оьзим-оьзимге. Кеш болганда, биз уьйге 
кайттык. Атам  кеше анамга дуныя буздырып шамгалды. Анам 
да, танъ аткышай, мени кушагыннан йибермей,  атамга бакы-
рып турды. Не зат соьйлегенлерин мен артык та анъламадым. 
тек анамнан: «Кестиреек тувылман», — деген соьз эситилип 
турды, атам болса: «Сенинъ ишинъ йок, ол эркек болмага 
керек, ол зат оны берк этеек», — деп екиринди... Эртенъ мен 
анам конъысыларга барып артка кайтпады. Уьйледе атам бир 
уьйкен сакаллы киси мен келди. Ким экенин билген болсам, 
эште, мен онынъ колыннан берген каьмпетлерин де алмас 
эдим, тизинде де олтырмас эдим. Конак суьйтип мага коьп 
этип каьмпет берип, мени мен ойнап, акам ман бирге мени 
котанга киргистти. Сарайда салкын. Куьн тувра аягыма тие-
ди. Акам тизиме дейим ыстанымды туьсирди. Мен бир зат 
та анъламай, оларга карап калдым. Сакаллы эркек ортасы 
бос кишкей суьекти колыма ойнамага берди. Мен ойнадым. 
Сакаллы конактынъ колында бир зат йылтырап кетти, ол сол 
затты, мен коьрип олтырмасын деп, артына ясырды. Оннан 
сонъ колымнан суьекти алып, ортасыннан «кабык этти» 
оьткерип, «бисмилла» — айтып, колындагы беки мен бир 
ыртаганлай кесип алды. Авыртканнан тынысымды алалмай 
калдым, коьзимге от ойнаганы яслар тоьгилдилер. Ама мен 
шыдап уьндемей авызым ман тыныс алып турдым. Оьзим бир 
зат та анъламай ярадан кызыл кан агып баслаганына карадым. 
Сакаллы конак куьлемсиреп мага карап:

— Ай, йигит яс! Эркек! — деп мактады. 
Акам басымды сыйпады. Сакаллы эркек дорбасыннан 

ун шыгарып ярага куйды. Яра коьтере де ашытып авыртты. 
тегаран бир шыдадым, авыр тыныс ала турдым. тыртысып 
йыламадым, даяндым. Акам мени анамга аькетти. Эне сонда, 
анамды коьргенлей, оькириклеп йылап басладым. Сол заманда 
туьнегуьн анам мени сувягага аькетип сол буьгуьнги болаяк 
затты болдырмаяк уьшин айтканын туьсинеалмадым.

Сол куьн аьемиз аьпендиге барып мага деп дува яздыр-
ды. Ол дувага териден тыс этип куьплеп меним мойнымга 
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тактылар. Сол тагылганы ман ол меним мойнымда школага 
баргышай турды эм мен школага барып баслаганда, онынъ 
тысын айырып, куран буквалар ман язылган саргылдым кагыт-
ты шыгардым. Анам дувады коьрип мен оны аьлек этеди экен 
деп коркып, меннен алып, оны аьдуьвлеп шиберекке туьйип 
куржынымга йыйды...

Буьгуьнги медицина суьннет аьдетти керексиз аьдет 
деп санамайды. Савлай дуныяга белгили аьлимлер суьннетти 
аклайдылар. Ол тазалыкты юргистеди, кыскаяклы авырув-
ларын шыгармайды, дейдилер аьлимлер. Аьемиз суьннетти 
мусылман ойынша анълап, ол аьдетти яратады. Ол анълаган-
ша, бабага олтырган эркек каннан коркпага керек тувыл, неге 
десенъ ол оьзининъ каныннан бир тамшысын аллага берген. 
Бабага олтырган эркек ян-янувардынъ — тувар болсын, йылкы 
болсын, тавык болсын, сойып, янын аллага ушыртпага болады. 
А кыскаяклылар ондай затты эте алмайдылар, олар каннан 
коркадылар. Аман да мен, бабага олтырган болсам да, оьмир 
яшавымда каннан коркып келеятырман...

*   *   *

Бизим Долай деп ийтимиз бар эди. Ол атты аьемиз 
бир заманларда болган тукымымыздынъ бир явынынъ аты 
ман атаган. А  мен, оьзимше, савлай ийтлерге Долай деп ат 
тагылгандай коьретаган эдим. Мен бес ясыма толганда, ийт 
пен ойнап басладым. Эртенъликтен кешке дейим сол алдын-
гындай болып, мен конъысыларымыздынъ кыз балалары ман 
ойнайман. Кешелер мен бизди аьей оьзининъ хабарлары ман, 
эртегилери мен юбандырады. Окында анам бизди кобыз тар-
тып, йыр йырлап кувандырады. Куьндиз кызлардан безсем, 
Долайдынъ касына бараман. Кызлар десенъ ийттинъ касына 
келмеге коркадылар. Мен куба туьсли ийтти кушаклап, ойна-
ганыма кызлардынъ коьзлери кызадылар. Мен Долай ман 
болсам, кызлардынъ касларында оьзимди бир йигиттей этип 
сезип копарсыйман, неге десенъ, мен олар этпеге коркатаган 
затты этеменди де. Бир кере мен ийттинъ мойнында байланган 
кайысын шешип, оны йибердим. Ийт суьйингеннен ойна-
клап шавып кетти. Басы ман  шайкап, ерге авнаклады, савлай 
каралдыды шавып айланып болып, мага келип коькирегиме 
шоршып ойнаклап баслады. Анам босалган ийтти коьргенде, 
балаларды кабады экен деп коркып:
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— Бактысыз экенмен, мунавы соьле балады кабады, ка-
бады!.. — деп бакырды.

Ийт уьрип анамга шапты. Анам бас деп коркып кетти, 
оннан сонъ эсин йыйып:

— Эй, сымырай, мен сага коьргистеекти коьргистирмен!  
—  деп, басындагы явлыгын шешип, булгалаклап кышкырды.

Долай ырылдап алып, уьндемей уясына кетти. Кеште 
акам куллыктан келгенде, Долайды яне шынжырга байла-
ды. Ама мен эртеси куьн оны тагы да йибердим. Акам мага 
шамгалып, тагы да байлады. Бир-эки куьннен мен оны тагы 
да йибердим. Акам байлай-байлай безди, сонъ онынъ кап-
пайтаганын коьрип, коьтере де байламады. Суьйтип мен ийт 
пен дос болдым. Кызлар-тенълерим меним янъы йолдасыма 
куьннедилер. Окында олар мага келмей де басладылар. Ама 
мен эндиги оларсыз ялыкпадым. Долай ман мен заманды бек 
аьруьв озгардым. Оны ман нелер этетаган, нелер этпейтаган 
эдим. Атка йоргалагандай уьстине минип, оны ат этемен, оьзим 
ас ашатаман, оьзим анъшы болып, оны анъшы ийт этемен, 
оны ман куьресип, онынъ йылы юмсак терисиннен кушаклап 
бирге ерде авнаклайман...

Акам меним каралдыда ойнайтаганыма ыразы тувыл эди. 
Ол бирерде мени ойна деп орамга шыгарады, а мен янмаян 
уьйге кайтаман. Орамнынъ яслары ман келисип болалмайман. 
Акам мени тавга пишеншалга аькетсе де, анда да ялыгып тез бо-
лып, уьйге кайтаякты ойлайман. Окында акам мени аьейдинъ 
каралдысына да аькетти. Аьемнинъ уьйи туп-тувра орамнынъ 
ары ягында болса да, онда да уьйкен балалар ман келиспей, 
йылап уьйге кайтып турдым. Бир кайта аьемнинъ уьйинде 
ойнап турган балаларда мен асыклар коьрдим. Соннан сонъ 
асыклар тап деп,  акамды бездирдим. Курманда ол кой сойды. 
Неге экенин билмеймен, сол куьннен алып, менде бир яман 
эм юрегимге тийген эстелик сакланып калды. 

Акам койды кайтип сойганын мен карап турдым. Онынъ 
мойнына пышак тийгенде, коьзлеримди юмдым... Аяклары 
байланган кой, мойныннан шор-шор этип сувдай кан агып, 
ерде бир кесек заман силкинип  ятты. Билмеймен, неге соьле де 
сол суьврет эске туьссе, мен колым ман оьзимнинъ мойнымды 
ыслайман, сувык пышактынъ темири ога ябыскандай  коьрип, 
ойлай ман эм мойным ашшы яралангандай болады.

Эне сол койды сойганнан сонъ, акам мага асыкларын 
берди. Асык ойнамага энтейим йок эди, соннан себеп мен ял-
гыз оьзим-оьзим мен ойнадым. Муна ойын ме ним биринши эр 
ойыным болды. Сол асыкларды да сонъалыкта анам куржынга 
йыйды... 
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*   *   *

Язлык келди. таза коьк. Коьктен куьн ерге йылы саьвлеле-
рин тоьгип баслады. Кар иригенлей, туьртип ясыл коьгоьлен 
тувды. Йылы яклардан куслар келип басладылар. Караторгай-
лар йырлап бездирдилер, таза авада кара канатлары йылтырап 
карлыгашлар уштылар. Язлык келди. тек алыстагы тавларда 
кар аьли де агарады, а авылдынъ касындагы тоьслер коьк 
шаьбден мен бийлендилер. тереклер де буьрлендилер.

Бир куьн меним йолдасларым  Медина, Патимат эм 
Фаризат,  куванып,  мага тоьске бараяк деп келдилер. Мен де 
Долайды алып олар ман бирге бардым. тоьс авылдынъ ше-
тинде эди. Мунда бизден эрте келгенлер бар эдилер. Биздей 
кишкей балалар колларына таяклар алып шаьбден казып туры 
эдилер.

— шаьбден! шаьбден! — деген олардынъ куванышлы 
давазлары эситиледилер. 

Балалар бир шешекейден бир шешекейге шавып, тиз-
лерине шоьнъкип, ерди казып, алган шаьбденлерин бир-
бирлерине коьрсетип суьйинип, тазалап йийдилер.

Биз коьпке дейим шаьбден таппай кездик. Караган ери-
мизде шаьбденлер савлайы да казылган эди. Кызлар таьтли 
тамырларына да карамай, олардынъ шешекейлерин йыйып 
басладылар. Мен де оларга карап, суьйтип эттим. Долай касым-
да ойнаклап, ян-ягына шавып юрди. Эректе шаьбден йыятаган 
эр балалардынъ давазлары мени кызыктырып, карамымды 
оьзлерине тартады. Олардынъ савлайы да бир куьп болып, 
юретаганлары мага аьлемет болып сезилди. Олар не зат со-
ьйлейдилер, кайтип соьзлерин юргистедилер, деген соравлар 
ойыма келдилер. Мен соьлеге дейим эр балаларга карыспаган 
эдим. Эгер олар бизим орам ман коьлем бо лып оза калсалар, 
мен олардан уьйдинъ артына ясырынып муьйистен бир коьзим 
мен оларга карайтаган эдим...

шешекей йыюв ман алданып, биз кайтип оларга ювыкла-
ганымызды да сезбей калдык. Соьлеге дейим де тамыры ман 
бир шешекей де тапкан йок эдик. Яде ка зып билген йокпызба, 
яде бактымыз сондай эдиме, ким биледи. Балалардынъ кас-
ларына ювыклаганда, олар бизге ашувлы болып карадылар. 
Бизим, ким экенимизди билеек болып бир-бирлериннен сорай-
дылар. Сонъ олар бизге бакырып басладылар. Биз олардынъ 
шаьбден излеген ерлерине келгенимизге ашувланганларын 
сездик. Бирев, коьзлерине шеким басып кийген боьрки мен, 
бизге коьтересиннен де бек давазын коьтерди.
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— Кетинъиз! Биз казган ерден баска ер курыганьм! Бу би-
зим еримиз, мундагы шаьбденлер де бизики! — деп ол бакырып, 
бизге каткаклар таслап баслады.

Баскалары да тасладылар. Кызлар да, мен де каткаклар 
йыйып, оларга зувылдаттык. Долай бирден ырылдап, ба-
лаларга карап уьрди. Олар коркып, каткак таслаганларын 
койдылар.

— Мунавы кыз-текединъ ийти! — деп сол бирев уьйкен 
боьрк кийген бала ашувлы кышкырды. Яслар куьледилер. Сонъ 
баьриси де бирден:

— Кыз-теке! Кыз-теке! — деп бакырдылар.
Биз бираз карап турдык та кеттик. Мен балалар дынъ 

куьлкисин эситкенде, мага юмырыкларын коьргисткенлерине 
де ашувландым.

Биз олардан кетип, тоьстинъ энъ бийигине коьтерилдик. 
Биринши кере мен авылымызды савлай коьрдим. Онынъ ар-
тында коьк туьсли Кобан, онынъ да аргы ягында ясыл кырлар, 
олардынъ артында ак карлы тавлар. тавлардынъ ортасында 
энъ бийик Карлы-тав. Онынъ коькшил болып, коькке кете-
таган эки басы мага уьйкен иердей болып коьринди. Сол эки 
бийик баста коьк таьвисиле болар, деп ойландым. Коькте не 
зат бар экен деп,  оьзимнен сорадым. Онда яшасанъ, не ийги 
эди, деп ойландым. Авылымыз да мara аьлемет болып коьрин-
ди. Уьйлер, бавлар, эректеги совхоз котанлар савлайы меним 
коьз алдымда турылар. Авыл да, агатаган Кобан да мага кишкей 
затлар болып сезилдилер. тешкеруьвли карап мен авылдынъ 
ишинде камыс пан ябылган уьйимизди таптым. Анам мени 
коьрсе, не аьруьв болаяк эди деп, ойландым...

Кызлар да коьрген затларына тамашаландылар. Олар да 
коьзлери тоймай, ян-якларына карадылар. Оннан сонъ кува-
нып, коькке карап, коьзлерин юмып:

— Айлан-бийлан! — деп айта берип айлана бердилер. 
Айланганнан арып, коьк коьгоьленге биз савлайымыз да 
тымаладык. Ерде аркамызга ятып, коькке карап турдык. Бу 
язлык куьнде бек коьп янъылыклар коьрдик. Сонъында мен 
бир шаьбденнинъ тамырын да таптым. Оны тазалап болып, 
кызлар ман боьлисип едим. Кырдан аш болып, арып кайттым. 
шешекейлер йыйып аькелгениме, анам бек суьйинди. Уьйге 
келгенде, тоьстеги  затлар коьпке дейим эсимде турдылар.

— Абай, коькте не зат бар ды? — деп сорадым.
— Коькте ети кабатлы коьк бар эм энъ уьстинде еннет 

бар, — деди анам.
— А ер астында не зат бар ды? — дедим мен яне.
— Ер астында ети кабат ер бар эм энъ астында яханем 

бар, — деди ол.
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Сол айтылган затлар акында мен коьпке дейим ойланып 
турдым. Ама школага барганда, яханем де, ен нет те йок экенин 
билдим. Ер астында Америка бар дедилер эм бизде кеш болса, 
оларда куьн болатаганын айттылар. Ер тоьгерек экенине тек 
уьйкен болганда ыйнандым.

*   *   *

Язда алма пискенде... Уьй артында алма тереклерден бав 
бар эди. Алмадынъ бир аьлемет ийиси болады. Янъы шалынган 
пишеннинъ, яде янъы сыгылып алынган балдынъ ийисине, яде 
бахшадынъ ийисине усайды. Яде савлай сол айтылган ийислер-
ди бирге коссанъ, алмадыкы болар деп, айтпага болады.

А онынъ даьми ша? Бирер алмалар балдай таьтли болады-
лар. Бирерлери шылмадай ашшы, бирерлери ашкылдым.

А туьслери ша? Бирер алмалар — шешекейдей кып-кызыл. 
Баскалары — сары майдай сап-сары. Бирерлери куьнге куьй-
мей, яп-ясыл боладылар. 

Сол бала шактагы алмалардынъ ийиси де, даьми де, 
туьси де окында эсиме туьседилер, даьмлери силекейди аьке-
ледилер. Мен оьзимнинъ кыз тенълерим мен эртенъликтен 
кешке дейим заманды сол бавда озгаратаган болдым. Долай да 
биз бен сол бавда эди. Ол салкым излеп терек астында бизим 
ойнаганымызга карап ятады. Коьп ойынлар ойнаймыз. Боьтен 
де бек ясырынмавык. Мунда, бавда ясырынмага ер кайтакым 
суьйсенъ, сол кадер бар эди. Суьйсенъ наьртуьктинъ ишине, 
суьйсенъ терек уьстинде ясырын.

Акам эртенъ мен куллыкка кетеди. Анамыз ол заманда 
йок эди. Мени карамага аьем келеди. «Ананъыз сага бир киш-
кенекей бебей аькелеек», — деп аьей анам кайда йок болганын 
мага анълатады. Анам ол заманда больницада эди. Аьей бизге 
не зат суьйсенъиз, соны этинъиз деп, эркинлик береди. Арып, 
ойынлардан тамам безип биз аьейге бир зат айттага деп келип 
тилеймиз. Ол маштак шатты алып, савлайымызды да терек 
астына олтыртып, оьзи де олтырып, колына тигетаган юн 
уйыкларын алып, айтып баслайды. Аьйт деп арымай-талмай 
айтады. Биз тегаран бир тыныс алып, шайтанлардынъ, йин-
лердинъ акында, аздаалардынъ акында айтса, коркамыз, тай-
териш куршактынъ акында, пелванлардынъ акында, йигитлер-
динъ акында айтса, сукланып тынълаймыз. Аьлемет эртегилер 
эдилер ол айтатаганлар. Аьр бир эртегиден сонъ бизде янъы 
ойынлар шыгадылар. Пелванлардынъ атларын, ярасык гоьзел 
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кызлардынъ атларын оьзимизге берип биз эртегиге усатып, 
ойын ойнаймыз. Долайдан аргымак, тулпар ат этемиз. Меним 
баьрисиннен де бек суьйген эртегим ол тай териш куршактынъ 
акында эртеги эди.

тАКтА КУРшАК тАЙтЕРИш 
АКыНДА ЭРтЕГИ

Бурын-бурын заманда, эшкилер ток болганда, он куршак 
болыпты. Олар бек татым яшаганлар. Куршаклардынъ энъ 
уьйкенлери калган тогыз куршакка ас аьзирлеген, ога тетеси 
сувагаш тагып шелеклер мен сув аькелген, баскасы сыпыр-
гыш пан уьйлерди сыпырган, оннан баскасы орын йыятаган 
болган. Аьр бир куршактынъ оьзининъ бир иси болган. тек 
бириси, тай териш дегени,  эрке болган. Бир зат та этпей, оь-
зин ярасыкландырып, баскалардан оьзин артык коьрген. Эм 
ол семиз этти емеге суьймеген. Баьриси мен бирге ол ас иш-
пеге олтырса, астынъ ишинде бир семиз, майлы этти коьрип, 
оьпкелеп турып кететаган болган. Калган куршаклар онынъ 
аьлин билип, куьлеек болып, алдына казандагы энъ семиз ке-
секти тавып салады экенлер. Куршаклар оьпкелегенге карай 
куьлейдилер, а такта куршак тайтериш орамга шыгып кетеди. 
Онынъ артыннан: «Кайт! Кайт!» — деп калганлары кышкыра-
дылар. тайтериш кайтпайды. Оьзиме оьпкелетпейтаган баска 
йолдаслар табарман деп кетеди.

Йолда тайтеришке бир туваршы ырасады да:
— такта куршак тайтериш, кайда барасынъ? — деп  со-

райды. 
туваршыдынъ уьстинде шепкен, аягында ыдырык, ко-

лында темир таяк, авызында уьйкен уьлле бар. 
— Сизге бараман, — дейди такта куршак тайтериш.
— Бизге келсенъ, сени биз энъ семиз сыйырды сойып 

сыйлармыз, — деп яваплайды туваршы.   
— Айхай, тастарымды майлар эдинъ бугай, — дейди тай-

териш. — Ол заманда мен сизге бармайман.
Бармайды. такта куршак тайтериш кырда шешекей йыя-

йыя кетеди.
Йолда бузавшы бузавларды багып туры.
— Сен кайда барасынъ, такта куршак тайтериш? —  деп 

сорайды бузавшы куршактан.
Бузавшыдынъ уьстинде ал каптал, аягында коьн шарык, 

колында ез таяк. 

7 Заказ
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— Сизге бараман, — дейди такта куршак тайтериш.
— Бизге келсенъ, муна семиз бузавды соярман, конар-

сынъ, а оннан сонъ кеткинъ келсе, кетерсинъ, — деп яваплайды 
бузавшы, аьруьвин айтып.

— Айхай, тастарымды майлар эдинъ бугай, — деп явап 
береди ога да такта куршак тайтериш.

такта куршак тайтериш аягындагы кызыл баьпишлерди 
тоздырып, яланъ аяк шешекейлерге басып юреди.

Йолда ога йылкышы ырасады. Ол сорайды:
— Хайыр! такта куршак тайтериш, кайда бара сынъ?
Йылкышыдынъ уьстинде ак ямышы, аягында сактыян 

этик, колында узын курык. 
— Сизге бараман, — дейди тайтериш.
— Келсенъ, хош келдинъ, бес келдинъ, ярасык кыз тай-

териш. Мен сага деп бир семиз тайды соярман.
Сол соьзлерди эситкен  тайтериш ямышы кийген йыл-

кышыга айтады:
— Айхай! тастарымды майлар эдинъ бугай!
Йылкышы шеги катып куьлеп калады. Here десенъ йыл-

кышы оьзи де ярасык таза кийимлер кийип юрсе де, не семиз 
эт есе де, бир де уьстин батырганы йок.

тайтериш шешекей йыя-йыя кетеди. Ол коьп кырларга 
шыгады, эм коьплерден ойга туьседи. тайтериш кырда бузы-
лып калган амбарга етеди. Онынъ тоьгерегинде шышканлар 
ерди туьртип, куьзден калган бийдайды ызгап туры экенлер. 
Булар куршакты коьрип, суьйингеннен бир тавыста кышкы-
радылар: 

— Taктa куршак тайтериш, кайда барасынъ? 
— Сизге бараман, — дейди тайтериш. 
— Аьше келсенъ — хош келдинъ, бес келдинъ. Бир арык 

этимиз бар соны салармыз, кел! — дейдилер шыш канлар, арык 
эт деп айтканларына уяла берип.

Оны эситкенде такта куршак тайтериш суьйинеди де 
разы болады.

Кеш етеди. шышканлар арык этти писиредилер эм 
тайтериш пен бирге олтырып йийдилер. Коьз туьрткисиз ка-
ранъы болганда, булар ятадылар. тайтериш те солар ман бирге 
шешинип ятады. такта куршак эртенъликте турып караса, 
онынъ кийимлери шешип калдырган еринде йок. Не даьрий 
шыбасы, не йибек коьйлеги, не ак тастары — бир заты да йок. 
Анасыннан кайтип тувган болса, суьйтип калган.

— Меним кийимлерим кайдады? —  деп такта куршак 
тайтериш сорайды. 
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— туьнегуьнги эт семиз тувыл эди, сонынъ уьшин кеше 
бизим карнымыз ашты эм аштан оьлмеекке шалысып, турып 
сенинъ бар болган кийимлеринъди едик те, тойып яттык, — 
дейдилер бир авыздан шыйкылдаган шышканлар.

— А мен кийимсиз кайтип юреекпен? — деп,  такта куршак 
тайтериш йылайды.

— А биз кийимсиз юремиз де… — дейдилер шышканлар… 
тайтериш йылап, йолга туьсип кетеди. Онынъ артыннан 

шышканлар кышкырып каладылар:
— такта куршак тайтериш, уьйге кетип, янъы кийим кий-

ип бизге тагы да бир конакка келерсинъме?, — деп.
Сол куьннен сонъ такта куршак тайтериш оьпкелеген 

акылын койып, тенъ куршакларды да тынълап, алдына ас са-
лынганда, семиз-арык демей, не тапканын да еп, бир кере де 
авырмай, онъып-оьсип калады.

*   *   *

Муна эртегиди аьемнен эситип, мен эртегиди эркелеп 
оьзимнинъ куршагым ман ойнайтаган болдым. Ме ним бала 
фантазиямга муна эртеги бек ярайтаган эди. Колымга куршак-
ты алып, оьзим-оьзимге эртегиде болатаган затты соьзлер мен 
айтып, ойнайман. Оннан да яраган тагы да бир эртеги бар эди, 
оны да аьем айткан. Ол эртеги оьлмес эртеги, бала заманнан 
соьлеге дейим де эсимде.

 *   *   *

Бир кере... Язда... Аьем экевимиз уьйдинъ артындагы 
бавда олтырымыз. Ол теректинъ астында салкым ерде маш-
так шатка олтырып, уршык пан юн ийиреди. Мен бир ерде 
турмай, алма тереклерге йоргалап, оьзим-оьзимди юбантып 
юримен. Бу куьн мага йолдасларымнынъ биреви де келмеди. 
Анам больницадан шыкпаган, атам куллыкта эдилер. Эм биз, 
аьей экевимиз, уьйде калганмыз. Мен куьннинъ иссилигине де 
карамай, арымай-талмай, бир теректен баска терекке эшкидей 
йоргалайман. теректинъ энъ йогарына минип, ян-якка карап, 
бийикке мингенимге сукланып, конъысылардынъ авлала-
рын, авылдынъ шетиндеги тоьслерди, алыстагы коьп-коьмек 
тавларды коьргенимге куванаман эм суьйингенимди аьемге 
билдиреек болып:

7*
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— Аьей, караш! Караш, кайдай бийик экенин! — деп кыш-
кыраман. 

Аьем де, меним суьйинишимди мени мен  боьлетаганын 
билдирип, куьлемсирейди. 

Суьйтип бир бийик алма терекке йоргалап ян-ягыма ка-
рап, коьзим тоймай, куванышым коькке еткендей болып, сол 
теректен туьским келмей бир кесек турдым. Аьемге кышкыра-
кышкыра тамам оны бездирдим. Меним анам кешелерде коьп 
йырлар йырлайтаган эди. Ол йырлаган бир йырдынъ анъы 
эсиме туьсип, мен терек уьстиннен:

— Орайда — Ава-райда-арайда! — деп,  болган давазымды 
шыгара бердим. 

Аьем меним бакырык йырымга шыдаялмай, мага ко лы 
ман ымлап: 

— Балатай, болды энди, теректен туьсеш, мен сага бир 
эртеги айтайым, — деди.

Мен туьспеек болар эдим, ама «эртеги айтайым» дегени 
мени асыктырып теректен туьсирди. Эм мен терек тен туьсип, 
шавып келип, аьемнинъ касына тизимнен шоьнъктим.

— Сага муна эртегиди эрте айтпага да болаяк эдим, бир 
де эсиме туьспейтаган эди, а соьле, сени теректинъ уьстинде 
коьргенде, эсиме туьсти, — деди аьем мени кызыктырып. 

Ол айтатаган эртегилерди мен бек суьемен. А соьле ол 
«сага эрте айтпага да  болаяк эдим» дегенде, коьтере де аьжей-
ипсинип, тез айттага дегендей болып, аьемге карадым.

— Бурын-бурын... — деп аьей асыкпай айтып баслады.

    ОьЛМЕС ЭРтЕГИ

— Кишкенекей бир бала болган. Анасы, атасы, аьеси де 
болмай, оьзи оьксиз болып, япа-ялгыз яшаган экен. Бир кайта 
сол бала кырда бир лашын кустынъ кишкенекей балапанын та-
бады. Сол кишкей бала балапанга суьйинеди эм оны аьдуьвлеп 
асырайды. Ол оьсип, канатлары беркип, бир заманда ярасык 
лашын кус болады. Оьксиз бала анасын да, атасын да, аьесин  
де суьеек суьйимининъ куьшин сол лашынга береди. Эм ол да 
балага телинеди, онынъ ян-йолдасы болады. Бала лашын кусты 
ушпага уьйретип баслайды. Данъылда бир ялгыз теректинъ 
уьстине минип, лашынды коькке булактырып, ушпага уьйрете-
ди. Ол ушады, сонъ артка кайтып келип, ястынъ колына оьзи 
олтырады. Лашын кус колга уьйренгиш кус болады. Куьннен-
куьнге баладынъ лашыны коькке бийик коьтерилип баслай ды. 
А бир кере лашын бек бийикке коьтерилип, булытлардынъ 
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ишинде йок болады да кетеди. Бала коьпке дейим, кусым кайда 
деп термилип турады, а лашын кус йок, кайтпайды. Бир куьн 
карайды терекке минип, эки куьн карайды, йыл карайды. 
Лашын кус йок. Бала кайгырады, азады. Эм куьн сайын ялгыз 
терекке минип, колларын коькке созып, аьлемет йинъишке да-
ваз бан ла шынды кайтараяк йырды йырлайды. Сол ерден озып 
бараятырган аьдемлер аьлемет конъыравдай давазды эситип, 
коьнъиллери коьтерилип, дуныяда коьрген кыйынлыкларын 
мутып, сол йыр шыккан бетке келедилер. Келселер-келсин... 
теректинъ уьстинде йырлайтаган балады коьредилер. Аьдем-
лер сейир этедилер. Бала неге терекке минип йырлайды экен 
деп бир-бирлериннен сорайдылар. Бала аьдемлерге де, бир 
затка да карамай, лашынды кайтараяк болып аьйт деп йырын 
йырлайды. Бирерлер теректинъ уьстиндеги йырлайтаган 
балады тамаша коьрип, муна баладынъ акылы  авыскан деп,  
аяп кетедилер. Баскалар «берли бала» деселер де, йырына 
сукланадылар... Коьплер сол балага «берли» деп ат бередилер 
эм кырда болсалар, сол аьлемет йырды эситселер де, бирев де 
сол давазга бармайды...

Абай, эртегиди айтып кутылдым дегенди  билдирип, 
тынысын авыр алды.

Мен авызымды ашып сол аьлемет эртегиди тынъладым. 
Сол эртеги мен уьйкен болгышай бирде эсимнен шыкпай тур-
ды. Уьйтип неге болганын оьзим де билмеймен. Сол кишкей 
эртегидеги лашынын кайтараяк болатаган бала коьз алдыма 
коьп кайта келди.

*   *   *

Бир кере, мага ол заманда йырма яс толган эди, мен 
авылга келдим. Эм тагы да сол оьзимиздинъ бавымызда аьем 
экевимиз олтырдык. Мен сонда эсиме туьсип сорадым:

— Аьей, билесинъме сен мага бала заманда бир те ректинъ 
уьстинде йырлайтаган баладынъ акында эртеги айткан 
эдинъ? 

— Аьше, балам, эсимде. Оны мен сага сен терекке минип 
йырлама, аьдемлер берлиге санарлар, деп айт кан эртегим 
эди. Оны сол заманда мен оьзим бираз туьрлендирип айткан 
эдим. Ол эртегидинъ сонъы бас ка... — деди аьем неге болса да 
авыр куьрсинип.

— Кайдай? — деп каптырыла калдым.
— Мунадай, —  деп аьем бир талай йыллар озганнан сонъ 

мага бала заманда айткан эртегидинъ сонъын айтты:
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— Сол бала кырда ялгыз теректинъ уьстинде йыр лайтаган 
заманлар айлак авыр ашлык, кыйынлык шаклар болыпты. 
Кырсыз аьдемлер де, абреклер де коьп болган экенлер. Бир 
абреклер баладынъ аьлемет давазын эситип, сол теректинъ 
касына келедилер. Балады коьргенде, олар бек сейир этедилер. 
«Бу неге йырлайды экен, ярабий?» — деп олар коьпке дейим 
уьйкен аьжейипке калып йырды тынълайдылар.

—  Муна бала акылсыз болар? — дейди биревлери олар-
дынъ. 

— Яде мунавы савлай халк аштан оьлетаган заманда ток болар, 
сонынъ уьшин йырлайды, —  деп акылятаксыйды баскасы.

—  Сен айткан соьз дурыс, — деп  баскалар да сол бирев-
динъ соьзин йоьплейдилер. 

Эм олар сонъалыкта бала не зат егенин билгиси келеди-
лер. Эм сол огырсыз аьдемлер балады оьлтирип, ишин ярып 
карайдылар. Бала бир зат та еген йок экен. Кан ишкишлер 
оьлтирген балады калдырып кетедилер. Кетсе  кетсинлер, 
артларында тагы да баладынъ сол аьруьв  йинъишке лашынды 
кайтараяк болатаган таьвесилмес  йырын эситедилер. Абре-
клер сескенип, артка-алдыга  карамай кашадылар. Аман да йыр 
олардан калмайды,  барганнан-барган сайын оларга куьшли-
ден куьшли болып эситиледи. Оларды коьрге киргисткишей 
эситилип турады.

— Сол данъылда соьле де сол баладынъ аьлемет кужыр 
йыры занъырап эситиледи... — деп аьем эртегиди айтып ку-
тылады...

*   *   *

Бир куьн уьйде мен ялгыз калдым. Куьн исси эди. Бештав-
дан йылы ел согады. Ел болса да, ава туншык эди. Мен салкым 
уьйде олтырып, оьзим-оьзимди юбантаяк болып асык ойна-
дым. Бирден Долайдынъ уьргенин эситтим. Янмаян сыякка 
шыктым. Долайды коьрмей, савлай каралдыды карап шыктым. 
Каралдыда Долай йок, а онынъ уьргени бавдан эситиледи. Ав-
лага киргенлей, Долай терекке шоршып уьретаганын коьрдим. 
Онда ювыклаганда, япыраклардынъ арасыннан бир бутактынъ 
уьстинде язлыкта тоьсте ырасатаган балады коьрдим. Онынъ 
басында сол баягы кара боьрк эди, койыны бизим алмаларга 
толган, ыстанынынъ бир  балагы йыртылып, салпыраган. 
Баладынъ аты — Мах муд. Орамдагы балалардынъ ол атаманы 
эди. Коькис юмырткадай сепкил юзли Махмуд орамда кишкей 
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балалар ман тоьбелескенин бир неше кере коьре калгаман. 
Уьйкенлер де: «Огырсыз бала», —  деп, онынъ акында айткан-
ларын эситкеним бар. Бир кайта орамда ол меним  конъысым 
Патимат тенъимди тоьбелеп, колындагы май ягылган оьтпегин 
тартып алганын оьзим коьргемен. Мен якласаяк болганда, 
ол мени каткак пан согып кашты. Соьле сол «огырсыз» ала 
коьзли, коькис юмырткадай сепкил юзли, балалардынъ ата-
маны Махмуд юреги ярылып коркып, ырылдайтатан Долайга 
йогардан ка рап туры эди. Мени коьргенлей, ол туьрленди, 
бираз йигерленип мага бакырды:

— Я, кыз-теке, муна яман ийтти аькетеш булайдан! 
Мен теректинъ астына барып, коркпай куьлемсиреп ога 

карадым. Долай мени коьргенлей абалап уьрип баслады. 
— Аькет деймен сага, кыз-теке! — деп,  ашувлана берип ол 

тагы да бакырды.
Мен куьлемсиреп, касымда Долайдай куьшли йолдасым 

бар деп, анадынъ бакырыгына эс те этпеген киси болдым.
— Аькет! — деп йыламага етип ол яне бакырды. Ол бакыр-

ганлай, Долай терекке шоршып, ястынъ йыртылган балагын 
тислери мен савлай уьзип алды.

— Долай! — деп ийтке шамгалып бакырдым. теректеги 
«огырсыз» атаманды, энди бу кайдан ыстан табар экен деп, 
аядым. Неге десенъ балаларга ата-аналары язда шалт тоздыра-
дылар деп кызганып, ыстан кийгистпейтаган эдилер.

Ийт мени тынълап тислериндеги йыртык кумаш пан 
касымга келди. «Огырсыз» бала сол заманда кыймылдап бир 
бутакты сындырды. Ийт кыймылдаганын эситип, тагы да 
шоршып терекке уьрип баслады.

— Уватарман мен сени, дуьмбижлермен, кыз-теке! -—  деп 
мени коркыстаяк болды. 

Мен тагы да куьлемсиредим, ол мага бос шамгалатаганын 
анълатып. 

— Мине коьрерсинъ! — деп,  ол юмырыгын коьрсетти.
Мен завыкланып куьлдим, мага бирший де этеалмассынъ 

деп, ога анълатаяк болып. Бурылдым да Долайды теректинъ 
касында калдырып кеттим.

— Коьрерсинъ, коьрсетермен мен сага ! — деп артымнан 
бакыра берди атаман.

Мен, онынъ ашувын эске алмаган кисидей, кетип уьй-
динъ артына ясырынып карадым. Долай ырылдап теректинъ 
тоьгерегин айланып юрди. теректеги бала тынды. Оннан сонъ 
акырынлап йылавы эситилди. Онынъ йылаганын эситип, 
мен суьйиндим. Неге десенъ муна бала орамда коьтересин де 
коркыстатаган эди, эм баьри балалар оннан коркып, онынъ 
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айткан-айткан затларын этетаган эдилер. Эм мен, ол бир де 
йыламайтаган болар деп,  ойланатаган эдим. Ол десенъ соьле 
оькириклеп йылады, а мен сол затка уьйдинъ артыннан сей-
ирленип карап турдым. 

Бир заманда, онынъ йылавыннан безип, уьйдинъ артын-
нан шыгып, теректинъ касына келдим. Махмуд мени коьрген-
лей, йылавын койды эм яс шыккан коьзлерин суьртти.

— Акамга айта-а-рман, — деди ол сылкылдап. 
Уьйтип айтканына мен коркпадым, меним де бар акам деп 

ойландым. Долайдынъ мойнындагы кайыстан ыслап: 
— Койнынъдагы алмаларды ерге тоьк! — деп, ога буйырык 

бердим. 
Бала меним айтканыма тынълады, майкесин коьтерип, 

ерге алмаларды куйды. 
— Сен муна талакай ийтти йиберип олтырма — деп, бала 

ялбарып тиледи.
Мен ийтти етип, уьй бетке тартып аькеттим. Каршыгага 

еткенде, Махмуд теректен каргып туьсип, кора бетке сыпыры-
лып кашты. Долайды тегаран бир ыслап калдым. Ийт артын-
нан уьрди. «Огырсыз» бала корага  минип: 

— Я, кыз-теке, энди мен сага коьргистеекти коьргистир-
мен! — деп,  карлыккан тавысы ман ашувлы болып бакырды.

Болса да, менде эш оннан коркув деген сезим тувмады. 
Эште, сол йигерлик яс меним касымда йылаганнан сонъ тув-
ган болартагы. Боьтен де бек касымда Долайдай йолдасым, 
дирегим барына суьйинип, эш коркпай яшамага болаяк деп, 
оьктемсидим. 

Ийтти каралдыда калдырып, мен тагы да уьйге кирип, 
асык ойнап басладым. Оьзим-оьзимге: «Буьк», «шик» — деп,  
калжап ойнадым. Коьп заман озбай, До лайдынъ уьргени эм 
кайдай ды бала давазлар эситилдилер. Орамнан ашык бо-
лып:

 — Кыз-теке! Кыз-теке! — деп бакырык шыкты. Мени тоь-
белемеге келген боларлар, деп мен корктым. Асыгып эсиктинъ 
каптырмасын каптырдым. Он нан сонъ каралдыда уьретаган 
Долай эсимге туьсип, олар, эште, оннан коркарлар деп ойла-
нып, акыртын эсикти ашып сыякка шыктым.

Мени коьргенлей балалар ыржайып тыржайып, авыз-
ларын кыйшайтып эм тагы да куьшли: «Кыз-те ке!» — деп 
кышкыра бердилер. Оннан сонъ мени таслар ман сыбалап 
басладылар. Кара боьрк кийген, ыстанынынъ балагы уьзилген 
Махмуд тувра мага  тускалап, уьйкенлердей болып азарланып, 
тас былактырды. Ол тувра тизиме тийип, авыртты. Мен йыла-
мага етип:  — Долай, куси! — деп бакырдым. 
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Долай аьпме-аьзир болып, меннен буйырык карап тур-
гандай этип, айтканымды эситкенлей, янмаян корадан оьтип, 
октай атылды. Балалар янлары шыгаятыргандай болып, кор-
кып каштылар...

Бир-эки саьаттен сонъ аьей келди. Мен ога бир зат та айт-
падым. Ол коьгерген тизимди коьрип, не болган деп сорады. 
Бир зат та тувыл, шавып йыгылгаман дедим, туврасын айтпай. 
Аксамда акам келди. Ога да айтпадым. Болса да, биревге айтпа-
га керек эди. Кызлар сол куьн йок эдилер. Олар менсиз тоьске 
барганлар. Анам да йок. Элбетте, ол мени аяр эди. А аьемге 
эм атамга айтпага корктым, олар мага шамгалмага болаяклар. 
Уьндемедим. Бирев де мени аямайды деп, мен туттым. тутып, 
тамам йыламага еттим. 

— Абам кашан келеек? —  деп бирев де, мени абайлагысы 
келмегенине шыдаялмай йыладым. 

 Аьем мени кушаклады эм неге йылайтаганымды со рады. 
Мен тагы да бек йыладым, бирев де меним акымда кыйналмай-
ды деп ойлап. Атам мага бакырды, онынъ давазыннан коркып, 
йылаганымды койдым. Сонъгы заманда, анам йокта, атам ман 
аьруьв келисип, яшайтагaн эдик. Алдын атам шамгалганнан 
баска, мага эс этпеген болса, соьле ийинлерине олтыртып, 
аркасына миндирип, мени мен ойнап, мага артык эс берета-
ган  эди. 

Соьле де суьйтип, мен йылаганды койганда, мени колына 
алып бир-эки кере коькке коьтерип:

— Эркек, шалттан бебенъ болаяк. Мине абанъ базарга 
кеткен, сага сатып бебей аькелеек, коьрерсинъ, — деди.  

—тагы да коьтер, тагы да, — деп мен, онынъ коькке ушыр-
ганына суьйинип, тиледим. 

Ама атам мени ерге туьсирип суслы болып мага карады. 
— Каратага оны, коьтере бала, сосы сен  кашан эркек 

болаяксынъ? — деп,  ол шамгалды.
— Аьше, бала болмай... — деп аьем куьлеп мени кушаклады.
Суьйтип муна хабарлар ман куьндиз болган затты  мутып 

кеттим.
Кеште бирев бизим авыздынъ касында бакырыклап 

баслады.
— Муна яман ялагай ийтинъиз оьзинъиздинъ аякларынъ-

ызды уьзген болгай эди! Савлай аьдемлер аьдемше яшайдылар, 
а муналар каралдыда уьйкен барак ийтти тургыстадылар! Язык 
Махмудымнынъ этин уьзген, ыстанын йырткан, ол не затты 
оьзи! Аьдемлерсиз бе, аьдем тувылсыз ба?! — деп бир кыская-
клыдынъ кышкырыгы эситилди.
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Акам тынълап, бир зат та анъламай, мага карады, Мен не 
зат экенин сезип, энди мага болаягы болаяк, деп ойландым. 
юрегим каты сокты.

— юр бараяк, — деди акам.
Меним шыккым келмеди, ама акамнынъ карамыннан 

коркып, артыннан шыктым. Авыздынъ алдында  колы ман ба-
ладынъ йыртылган ыстанын коьрсетип, бир кыскаяклы туры. 
Каралдыда ырылдап Долай ян-якка шавып юри. 

— Муна кабакай ийт! — деп кыскаяклы Долайга коьрсетти. 
— шоратай (атамнынъ уьй аты эди), мунадай  ийтти байлап 
тургыстпага керекти де. Караш, улыма яп-янъы ыстан алган 
эдим, савлай кесек-пусак этип салган, —  деди кыскаяклы, 
ашувлы болып.

— Аскерхан, — деди акам, мага акыйып карап. — Мен уьй-
де йок эдим. Муна бала орамга оны йиберген болар. Оьмири 
каппайтаган ийт кайтип капкан экен? Бизди  неге каргайсынъ, 
биз сага бир яманлык эткен йокпызда?.. — деди юмсак давазы 
ман акам.

— Аьше, баладынъ аягын тислесе, ыстанын йырткышласа, 
кайтип бакырмайым? — деп, кыскаяклы сабырланды.

— Кап деп каптырмадык та, Аскерхан,
— Сизинъ ийтинъизди савлай орам биледи. Озган-озганга 

уьрип турады, эне каппага аьпме-аьзир... — деди кыскаяклы 
ырылдап турган ийтти коьрсетип.

— Кабаяк тувыл! — мен, даяналмай,  соьзлерине киристим. 
— шуьш тиймеген аьдемге ол «ап» деп те айтпайды, — деп,  мен 
алмалар ман болган савлай хабарды айттым. 

Кыскаяклы кызарып, тесик болса, ер астына кирмеге аьзир-
дей болды. Кене де оьзининъ тувралыгына эристи.

— Балалар да, балалар не зат этер, не зат этпеслер.
— Оларга ийтлерди кап деп йибермеге керегим, аьше? 

— деди.
—  Аскерхан, мен уьйде болган болсам, уьйтип болмас 

эди, — деди акам кыскаяклыды аягандай болып.
Кыскаяклы кетти. 
Акам мага урысты. Мен шуьшлендим. Акам тек урсысып 

калган болса, мен уьйтип кайгырмас эдим. Ол Долайды ыслап 
байлады. Эне сол заманда, мен кайгырдым. Ол шынжырды 
зынъырдатып, босатылаяк бо лып, оьзининъ уясынынъ касын-
да айланды. шынжырдынъ зынъырдаганын эситкен сайын 
яным авырды. Акам Долайды уясынынъ касындагы акация 
терекке байлаятырганда, ийттинъ мага яныплы караган коь-
злери коьпке дейим меним эсимнен кетпей турдылар. «Байла-
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манъыз мени  буьгуьн меним  бараяк ерим бар», — деп, сол коь-
злер тилегендей болып коьриндилер мага. Савлай кешти мен 
Долай уьшин кайгырып шыктым. Онынъ шуьши йок та: ол уьй 
уьшин эм мен уьшин якласкан да… Ийттинъ сол тиленши коь-
злери коьз алдыма келип турдылар. Кеше басымды акамнынъ 
коькирегине салып, ишимнен йылап яттым. Неше бир кайта 
акамга ийтти йибертага деп тиледим. Ол мени тынъламады. А 
каралдыдан Долайдынъ ырылдап, шынжыр ман зынъырдап, 
босатылаяк болып каьрлейтаганы эситилип турды. 

Сонъында мен акамды алдамага керек экенин ойландым. 
Соьлеге дейим мен биревди де алдаган йок эдим. Бираз тын-
шайып ятып: 

— Дада, мен сыякка шыгайым, — деп орындыктан туь-
стим. 

Баска кешелерде акам сондай аьжет затка оьзи мен сыякка 
шыгаратаган эди. Here десенъ ялгыз мен коркаман. А буьгеше 
мен ога тилемей, яланъаш, яланъ аяк тыска оьзим шыктым. 
Каранъалыктынъ ишинде акацияга байланып, йортылдап 
турган Долайдынъ суьлдерин коьрдим. Аьем айтатаган эрте-
гилердинъ шайтанлары, йинлери каранъа кешеде шыгатаган-
лар дегени эсиме туьсип корктым. Уьйдинъ каршыгасында, 
котаннынъ артында, аьр бир теректинъ артында ак кебинлер 
кийип шайтанлар аьдемдей мага карамларын тигип тургандай 
ойландым. Долай мени коьрип, мен бетке ымтылды. Арт ая-
кларында турып, мойнын, алды аякларын коькке коьтерип, 
ырылдап, шынжырын зынъыр датып, мен бетке атылды. Мен 
коркканымды да, сыягы сувык экенин де мутып, ийттинъ ка-
сына шавып келип, онынъ йылы туьклериннен кушакладым. 
Мойнындагы кайыстан босатаяк болдым. шешилмеди. Акам 
эки-меки шешип болмастай, берк байлаган. Ол заманда ака ция 
терекке байланган шынжырды шешип йибердим.

Суьйтип эткенимге суьйинип:
— Долай, эндиги сен боссынъ, — дедим оьктемсип, оьзим 

акам сезип олтырмасын деп, шавып уьйге кирип , орындыкка 
яттым. 

— Коркпадынъма? — деп акам уянып сорады.
Бир зат та явапламай, уйклаган киси болдым. Суьйтип мен 

бас деп уьйдегилерди алдадым. Эндиги меним  алдаганымды 
акам билсе, не болаяк деп ойлап,  уйклап кеттим... 

Аман да, эртеси куьн эткениме оьзим оькиндим...
Эртенъ мен турып, каралдыга яланъаш шавып шык тым. 

Савлай каралдыды, авлады карап шыктым. Долай бир ерде де 
йок эди. Ол затты уьйге кирип акамга айттым. Акам куьлемси-
реди, ыйнанмай мага:
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— Сен йиберген боларсынъ, наьлет, — деди.
— Йок, — дедим мен кызарып. 
Акам уьндемей каралдыга шыгып карады.
— Кутырган болар, караш, шынжырды алып кашка-

нын, — деди акам, ойлы болып. 
Мен, акам эткенимди билип олтырмасын деп оьзимгe ер 

таппай, онынъ коьзлерине карамай коркып турдым. 
Сол заманда бизим орамымызда яшайтаган кызыл шырай-

лы домбай Солтанбек деген киси озып кетеятыр эди.
Онынъ акында мен коьп зат эситкенмен. Бизим ора-

мымызда Солтанбек энъ порт эм тамада аьдем. Оьзи де, 
авылда уьйкен деп саналатаган куллыклардынъ бирисинде 
юрген. Домбай курсагын алдыга шыгарып, тамадасып юреди. 
Уьстинде ясыл китель, кара галифе ыстан, аягына калош пан 
йылтыраган этиклер киетаган эди. Аьейдинъ айтканына коьре, 
Солтанбек ногай шайды тузлы-кыяр ман ишеди, а этти биз тек 
байрам куьнде коьре болсак, а ол уьйле сайын да еп турады. 
Ол дом бай болганы уьшин аьем ога «борсык» деп,  ат таккан. 
Бизим орамымызда Солтанбектинъ уьйи энъ колайлы уьй эди. 
Баскалардыкы тобан ман, камыс пан ябылган болса, оныкы ак 
телетин мен ябылган эди. 

Солтанбек бизим авызымыздынъ касында токталды:
— Салам аьлейкум, шоратай, — деди ол, оьзин портлан-

дырып.
— Аьлейкум салам, Солтанбек. Аьруьвсинъме, ден-савлык 

яхшыма? — деп акам ак юреги мен сорады. 
— Оллахый, сав бол, яхшы. А сен не бек ойлысынъ?  Не 

болган, э? — деди Солтанбек, коьзлерин йылтыратып, белин-
деги ялпак белбавын туьзете берип. 

— Мине, ийтим кутыргандай ойланаман, шынжыр ман 
бирге кашкан, — деди акам. 

— Кайгырмас. Бир ерде кыдырма ийтлер  мен юре бо-
лар. Аш болса, кутырган болса да, болмаса да уьйге кайтар. 
Кеште мени шакырарсынъ, мылтык пан келермен де, битти-
кетти... — деп Солтанбек эки  колын уйкалады. 

— Кайтпастай ойланаман... — деди акам.
— Кайтар, — деп катырып айтты Солтанбек. 
 Сонъ ол мага карап, алдындагы алтын тегис тислерин 

коьрсетип куьлемсиреди. 
— Йигитинъ кайтеди? шалттан анасы тагы да бир тоьбе-

лескишти аькелер. 
Акам уьндемей тынълады. 
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— тоьбелесесиме? — деп Солтанбек мага карап со рады.
— Ол энди де куршак пан ойнайды, — деп  акам меним 

орыныма явап берди.
—  Аьше, мен кетейим, а кеште мылтык алып келермен, — 

деди Солтанбек.
— ювык бол! — деди акам.
— Бай бол! — деп Солтанбек кетти.
Акам да куллыкка кетти. Ийт кайтса, мени онынъ ка-

сына ювытпаска  деп, аьемге аманат этти. Акам кеткенде, ол 
туьнегуьнги затты билмей калганына куванып,  енъил тыныс 
алдым. Болса да, ийтке не болган экен  деп,  ойландым. «Кутыр-
ган» деген зат не зат экен, дедим оьзим-оьзимге. Аьдемди де 
шынжырга байлап тургыстсанъ, ол да кутырар деп, ойладым. 
Долай кайда йок болган экен, ол бир де уьйден кетип коьрген 
йокпан, кайда кеткен экен деп,  бир неше кере оьзим-оьзимнен 
сорадым. Орамга шыгып караяк болдым. Аьей каралдыда кол-
туьйирмен «куьртийди» салып, наьртуьк тартып эм меннен 
карамын алмай олтыра эди. Ол мени орамга эш йибермеди. 

Анам да, Долай да йок эдилер, энъ суьйгенлерим касымда 
йок эдилер. Коьнъилим бос болды, коьмекейим босады. тай-
териш куршак пан ойнаяк болдым, аман да бираздан оны да 
ойналмай тасладым. Кызлар-тенълерим келмеген болсалар, 
йылаяк та болар эдим. Олар мага туьнегуьн тоьсте болган зат-
ларды айтып басладылар. Мен олардынъ соьзлерин боьлип 
оьзимнинъ кайгымды айттым. Баьри затты да  Долайдынъ 
акында айттым, тек ийтти шынжыр ман оьзим йибергенимди 
атамнан ясыргандай, олардан да ясырдым. Атам «кутырган», 
деп айтканын мутып, Долайдынъ акылы авыскан дедим. 

 Патимат арамызда энъ бойлы, оьзи кара боран юзли, 
кара шашлы эди. Эм ол коьк коьзлерин батлатып: 

— Ийтлердинъ акыллары авысатаганым? — деп сорады.
Мен де онынъ соьзлерин акыйкат коьрип:
— Уьйкенлер коьп алдайдылар. Долайдынъ акылы авыспа-

ган. Онага акам ман туьнегуьнги Аскерхан ярамайды. Соннан 
себеп ол бизим каралдымыздан кашкан, — дедим.

— Аьше, — деди сары  Медине. — Аьше куры аьдемлер-
динъ акыллары авысады. Бизим орамдагы Келдидинъ акылы 
авыскан. Онага акасы кобыз алмаганда, ол оьзине шыракмай 
куйып, оьзин яккан... — деди аьемсип уьйкенлердинъ акында 
коьп билген Медине.

Ол айткан затларды каралдыда олтырган аьем эситип, 
авызын ашып колы ман бетин ыслап сейирсинип, кызга карап 
калды.
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— Онъмай-явмай калдыгым! — деп аьем бакырды. — Я, 
алла! Муна огырсыз балалар не зат соьйлейдилер-ав. Ятсыз-
бетсизлер! Меним кулагым баска ондай затты эситпесинлер. 
Кетинъиз, коьзим сизди коьрмесин! — деп аьем бизди кувып 
баслады. 

А Мединеге айырым этип: 
— Мен сенинъ абанъа айтарман. Астопиралла. Булардынъ 

кайтип соьйлейтаганларын караш!
Кызлар йыладылар, аман да аьем оларды аркаларыннан 

ийтеп каралдыдан кувды. Мен тагы да ялгыз  калдым. тагы да 
йылагым келди. 

— Аьей, ийтлердинъ акыллары авысатаганым?— деп мен 
наьртуьк тартып турган аьемнен сорадым.

— Авысатаган... — деди ол артык та эс бермей, а оьзи аьйт 
деп куллыгын эте берди.

— Кайтип олардынъ акыллары авысады?— деп мен тагы 
да сорадым.

— Аьдемлерди тислеп баслайдылар, а тисленген аьдемлер 
де авырыйдылар, — деп абай, туьйирменге наьртуьк куйып, 
явап берди.

— Ийтлердинъ акыллары авыспайды да, олар кутырады-
лар. Ийтлерге акыл кайдан келген — деп соьзин туьзетип, кол 
туьйирменди айландыра берди.

Бастага наьртуьк тартыла берди. А мен Долай дынъ акын-
да ойланып, каралдыдан шыгалмадым.

Суьйтип уьйлеге дейим турдым. Долайдынъ акылы авы-
скан болса, ол уьйге кайтпас, деп ойландым. Уьйле вакытта 
орам беттен шынжырдынъ зынъырдаганы кулагыма шалынды. 
Ол Долай болар деп, юрегим меним сокты. Мен шыдаялмай, 
орамга шаптым. Абай коьрмей калды. Орам ман Долай шавып 
келеятыр эди. Мен суьйинип: «Долай!» — деп бакырып алдына 
шаптым. Ол авыр тыныс алып, коьзлери ян-якка юрип, касым-
да токтап ийискиленди.

— Долай! Долалай! — деп терлеген терисин кушаклап 
айттым. 

Oл да мага ябысты. Аман да авыр тыныс  алып, тилин 
шыгарып турды. Сол заманда абай авыздан зыранълап орамга 
шыкты.

— Я, наьсипсиз, уьзер сени ол! — деп бакырды. Долай 
ырылдап, меним кушагымнан босанып, асыгыслы келеятыр-
ган аьемге уьрди. Ол узын шыбасына оратыла  берип, касыма 
етип, мени кушаклады.

— Иибер, йибер мени! — деп йыладым.
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Долай ырылдап турды. Онынъ кара мунълы коьзлери 
йылтырап, мага карадылар. «Сен де аьдемсинъ, сен де ийттинъ 
ян-йолдасы болалмайсынъ!»… — деп сол коьзлери айткандай 
карадылар. Мен йылап, буьгуьн кайтакым онынъ уьшин кай-
гырганымды, ол кайтпас деп, ойланганымды ийтке айтаяк 
болдым. Аьем мени ыслап йибермеди. Мени йибермейсинъ 
деп, мен акырыкладым. Долай да абайга ашувлы уьрди.

— токтанъыз! Ийтти коркыстпай турынъыз... — деп таныс 
даваз эситилди. 

Ол эртенъликте йолыккан кызыл шырай Солтанбектинъ 
юван тавысы эди.

Мен йылавды койып, коьз ясларды суьртип, зыранлап 
келеятырган домбай кисиге карадым. Долай бир зат сезип 
уьргенин, ырылдаганын койды. Ийт коркып ян-ягына каранды. 
Мен Солтанбекке не зат керегин анъламай, кайтип ол уьйине 
шапканлай киргенин тынып карадым. Абай мени ерге туьси-
рип, берк этип колымнан ыслады.

Бираздан колында мылтыгы ман, бир кесек оьтпек ыслап 
Солтанбек азарланып уьйиннен шыкты. Абай мени энди аьке-
теек болды, аман да мен онынъ колына басылып, бир якка да 
бармадым. Солтанбек не зат этеегин анъламай карадым.

— Коьп болама келгени? — деди Солтанбек.
— Билмеймен, коьп болмай болар, — деп аьем яваплады. 
— Йигит, коьп болама келгени? — деп ол меннен сорап 

ийтке кесек оьтпекти былактырды.
Ийт бирден таслаганга уьрди, сонъ ийискилеп оьтпекке 

шапты. Аш ийт бирден савлай кесекти ютаяк болып, оны 
юталмай шайнап баслады.

— Янъы соьле, — деп Солтанбекке тутлыгып явапладым.
— Аьше, янъы соьле болса, биз онага соьле коьргистер-

миз! — деп Солтанбек мылтыкты коьтерди.
Аьем коркып мени колына алып басындагы явлык пан 

меним бетимди де, оьзининъ бетин де япты. Ол корканнан, 
савлай муьшеси дирилдеди. Мен де соьле бир зат болаягын 
сездим. Абай мени каты кушаклады.

Атылды. Кулагымда занъырап, ийне тыгылгандай болды. 
Эм сол вакытта Долайдынъ сынъкылдаган аявлы сеси шыкты. 
Мадарсыз сес эди сол шыккан сес. Долайдай уьйкен ийттен 
сондай сес шыккан деп, ойланаяк та тувылсынъ...

Мен бир зат та анъламай калдым. Аьем явлыкты, бетим-
нен алганда, туьтейтаган мылтыкты Солтанбек тазалап туры, 
а касында кызыл канга боялып Долай ятыр эди. 
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—  Оьлмесхан,  шоратай келсе,  окопка  аькетип коьм-
син, — деп Солтанбек бизге коьзлери мен ашувлы йылтырап 
айтты. 

— Аьруьв, яным, — деди аьем эм мени колымнан етип 
каралдыга аькетти.

Бир-уьш кере «бисмилла» айтып, аьем тагы да кол-
туьйирменге олтырды.

Коьп заман кетпей, мен орамга шыктым; Долайдынъ ка-
сына барып, турдым. Куьннинъ саьвлелери йылытатаган эди 
оны. Алтын туьсли шыбынлар кара канга ябаланган эдилер. 
Коьзлери Долайдынъ ашык эди лер, йылтыраган куьннинъ 
саьвлелери ога тиедилер. Мен бираз эректен, касына ювык 
бармага коркып, карап турдым.

Артымда тынык аяк баскан тавыслар эситтим. Артка бу-
рылганда, яланъ аяк каткакларга басып, сол баягы басындагы 
кара боьрк пен Махмуд келеятыр эди.

— Оьлтиргенлерим? — деп, касыма келип, акыртын со-
рады. Мен басым ман ийзеп: «Аьше» дегенди билдирдим.

— Мени туьнегуьн оны уьшин сыдыртканлар, — деди 
Махмуд, коьгерген санларын коьрсетип.

Ол да касымда турып карады.
Артымыздан тагы да тавыслар эситтик. Ол меним кызла-

рым эдилер. Олар да ювыкладылар.
— Акылы авысканым? — деп акыртын коьк коьз Патимат 

сорады. Мен тагы да:
— Аьше, — деп басымды ийзедим. Кызлар тувра касына 

барып энъкейип, ийтке карадылар. Сары Медине  шыбык 
тавып, шыбынларды кувып, оьлгенин оьлмегенин билгиси 
келгендей, ол шыбык пан ийтке тийди.

Долайдынъ касына орамнынъ савлай балалары йыйыл-
дылар. Уьндемей ийтке карап турдылар. Орамнан  озаятырган 
уьйкенлер балалардынъ неге йыйылганларын билгенде, ерге 
туькирип:

— Оьлген ийтти коьрген йоксызба?! шашылынъыз шалт 
болып! — деп екиринип оздылар. 

Балалар коьрмеген де боларлар, а мен биринши кайта 
мага биринши ювык зат оьлгенин коьрип туры эдим... 

Кеште акам оьлген Долайды суьйреп авылдынъ шетин-
деги ярга аькетти. Онда шонъкыр казып, Долайды коьмди. 
Акам исин кутылганда: 

— Долай кайда яшаякты энди, яханемде ме,  еннетте ме, 
э? —  деп,  мен оннан сорадым. Акам ыразы болмай мага карады 
эм екирине берип: 
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— Яханемди, еннетти неге эсинъе аласынъ?! Ондай  зат-
лар ман басынъды авыртпа. Ийт ширеек эм бир зат та онадан 
калаяк тувыл, — деп явап берди.

— туьнегуьнги кеше Долайдынъ шынжырын мен шешкен-
мен, — деп, йыламага етип, ясырган затымды айттым. 

— Коьресинъме, алдама энди, коьресинъме, кайтип бо-
латаганын? — деди акам... 

Коьп йыллар озып, школага баратаганда, мен окопларга 
бардым. Долай коьмилген ерди мен эсимде саклаган эдим. Ерди 
казып Долайдан калган суьеклерди таптым. Эм ишиннен бир 
ягынынъ суьегин алып, уьйге аькелип анамга коьрсеттим. Ол 
мага шамгалды.

тасла деп, урысты. Аман да мен тасламадым. Анам со-
нъында оны оьзи тилеп алып, куржынга салды...

  
*   *   *

    
Заман сувдай агады. тек туьнегуьн тувганман, а буьгуьн 

оьзимнинъ балаларым болмага керек. Суьйтип яшав да билин-
мей кетпеге болады.

Биз оьзимиздинъ акында оьзимиз бир-биримизге айтпа-
сак, ким бизим акымызда айтаяк.

Меним ойымша энъ аз зат баладынъ акында айтылады. А 
ойлансанъ, энъ бай, энъ аьлемет, энъ таза, шыктай таза яшав 
балада. Энъ куванышлы яшав бала шак.

Бала заман, муна хабарда айтылгандай, ондай кишкей 
тувыл. Бала заман булактай. Ол булактан уьйкен сувдай яшав 
басланады. Сол булак эсинъде калса, яшамага да енъил, 
яшамага да аьруьв. Савлай яшавынъды бияладагындай этип 
коьресинъ. тек сол булакты эсте сакламага керек. Заманнынъ 
да эстен коьп затты алатаганын мутпага керек тувыл. Соннан 
себеп, ол затларды эсте саклар уьшин, мине менде сосы кур-
жын. Оны ашканда, коьп зат эске туьседи. Ишиндеги аьр бир 
заттынъ яны бар, оьз яшавы бар. Муна куржында аьдемлер 
де, болган затлар да, аьем айткан эртегилер де, биринши 
меним куьшли дослыгым, биринши оьлуьв эм савлай яшавга 
биринши абытым... Ашкан сайын мен онынъ ишиннен бир 
янъы зат табаман...

Куржын...
   
                                                                                        Москва-кала, 

 1973
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Куьнделиктен

*   *   *

«Асыл, минсиз, таза соьз, шер толкытса шыгады», — деп,  
Асан Кайгылыдынъ бир ятлавында айтылады. Уьшинимен де 
бир уьйкен кайгысыз язувды баслаяк тувылсынъ. Халкынъ уь-
шин, суьйген аьдеминъ уьшин янынъ авырмаса, не зат акында 
язаяк экенсинъ?!

*   *   *

Соьлеги заманда адабиятта ыйнандыртпайтаган, яшавга 
усамай акыл ман ясалган затлар не бек коьпти. ЦДЛ-да яс поэтлер 
ятлавларын окыдылар.Олар коьтереси де ятлавларын ак юректен 
язганларына ыйнандырмага шалыстылар, аман да сол шалысув 
босына эди. «юрегимде сырлар бар», — дегендей сыдыра окыган-
лардынъ аьр бирисинде бар эди, аьше, бириси баскасына усатып 
язса, ак юректен язылганына кайтип ыйнанаяк экенсинъ, э?

*   *   *

Бир йолдасымыз кудай, алла болгысы келген эди. Оьз 
динининъ йосыкларын ойланып шыгарып та баслаган эди. Бар 
экен сондай кужырлы аьдемлер де. «Аллага ассы болма!» — де-
ген бизим мусулман диннинъ биринши шарты. Сонынъ уьшин 
сондай аьдемлер бизге айлак аькис болып коьринеди.

*   *   *

«Эгер аьдемлерде баскадынъ оьрметлигине куьнлейта-
ган акыл бар болса, сол аьдемлерде баскадынъ оьрметлигин 
сыйлайтаган акылы оннан да коьп», — деп Чернышевский 
оьзининъ «Эстетическое отношение искусства к действитель-
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ности» деген куллыгында язады. Айхай да, сыйлайтаган акылы 
коьп те болмага болады, аман да сыйламай, кара куьншилик 
пен куьнлейтаганлар да бар.

*   *   *

Аьдем дегеннинъ  сырлары — денъиз. Оны билемен 
деп шалыскан сокыр болып та кетеек. тек оьзинъе неше бир 
маьнели эм маьнесиз, намыслы эм уятлы, осал эм намартлы 
ойлар келедилер. Биз баскада оьзимизге керекти коьремиз. Эм 
оьзимиз де аьдем яшавынынъ шартларына келискен абытлар 
этемиз.

*   *   *

Яшав — денъиз…
Денъизде боран.
Денъизде ялын.
Денъизде аьдем,
Ялынлы инсан.

*   *   *

Оьлмегенде,
Не оьлмейди дуныяда?!
Аьдемлерде
Ярык уьмит оьлмейди,
Яхшылыкка
Сенуьв оьзи оьлмейди,
Коьзлеримде
Дуныя юзи оьлмейди,
Йыравлардынъ
Йыр шыгарган оьнери
Сукландыртып
Бир заманда оьлмейди!
Аьдемлердинъ
Акыйкат пан айтылган,
Оьмирликли
Акыл соьзи оьлмейди!

1973
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*   *   *

Кешиккен кеш…
Каранъы пеш…
терезеден карайды куьлетким:
Басында — кара боьрк,
Кара боран бетинде —
Кара сакал, кара мыйык.
Саьат юрисиндей,
Согылады мыйында кантамыр,
шыгады коьзлериннен ялын,
Отлы саьвледей, сол ялын
Айланган Ер-шардынъ
Каранъылыгын
Как ярып теседи…

1973

*   *   *

Картаяды аьдем калада,
Сыгылады инсан тарлыктан.
Не зат уьшин коьп мунда
Сол шаклы аьдем сыпласкан?

Яшаса да юмле халк болып
Бир-бирине йок мунда элимлик,
Эркинликтинъ не зат экенин
Билмейдилер. Излеп ялгызлык.

Сыгылып юреги тарлыктан
Яшайды калада инсан.
Не зат уьшин ол мунда
Есирлик кисенге байланган?

1973

шыДАДыМ

Ашувлыман. Басым авырыйды, муьшелерим сызлайды-
лар. Онсыз да куллык пан кызган кевдемди куьн яндырады. 
Бу язда куьнге куьйип аркамнынъ эти бир неше кере сыды-
рылган эди, тагы да соьйтип болаягын сезип турыман. Этим 
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терлеген, даянып болмас аьлдемен. А терлеген этке агаштынъ 
шанъы туьссе, шыдамага коьтере де эп йок. Касысам, ашытып 
баслайды. Кене де куллыкта токталып болмайды.

Оннан да бек мени косагым толик Коконашвилидинъ 
тынышлыгы ашувландырады. тек тынышлы турганы тувыл, 
онынъ мазаллылыгы да, меннен шыдамлы экенлиги де меним 
ашувымды козгайды. Ол уьнсиз-туьнсиз, аьйт деп, куллык 
этеди, ога карап мен де уьндемеймен. Колымнынъ уьйкен 
бармагын яралаганымды да ога айтпадым. Осаллыгымды, 
колайсызлыгымды ога коьрсетким келмеди. Куллыкта ис 
колкабшыкларды киеектинъ орнына, оларды бир якка атып 
койыппан. Эндигиси тавып болмайды. Эне сондайман мен, 
бир затка ушырамасам болмайды. Соьлеги бармак — пушык. 
Оннан да авыр затлар боладылар.

Бизим бригада коьптен бербетин саклаган агаш янъылар-
да аькелинген. Бизди эртенъ мен уянткан эдилер. Бригадир 
мени мен толикти столовыйга киргисткенде, сыякта каранъа, 
сувык зм тып-тынык куьн аьли де тувмаган эди. Биз кешеден 
калган асты ишип, агаш складка йолландык. Аксамга дейим, 
бизим смена келеек заманга, биз агашты лесопилкага коьшир-
меге керекпиз.

тислеримди кыршылдатып, кысаман. Уьйле аваятыр, 
тек истинъ сонъы коьринмейди. Каьпилестен колымнан такта 
ушып, аягымга согылып, авыртканы яныма оьтеди. Кышкырып 
йиберемен. Авырувы сол саьат кетеди. толик яны авырган соь-
злер айтып билмейди, тек коьзлерин батлатып мага карайды. 
Мен тактады ерден коьтерип алганда, ол да карамын бурады.

Яханемли ис. Эки аьдеммиз — агаш бир ва гон. Эм кай-
дай!.. тек сороковкалар, пятидесяткалар, шестидесяткалар эм 
окында семидесяткалар (40, 50, 60, 70 миллиметр калынлыгы 
такталарднынъ орысша аты) да расадылар. Агаш шойын йол 
бойына тоьгилген. Оны алмага бизге кыйын болады. Бирер 
такталар тувра батпак ишинде ятадылар. тактады алаяктан 
алдын коьп ойланып, сонъ тегаран  суьйреп  шыгарамыз.

Складта ислейтаган куллыкшылар касымызга бир неше 
кере келип:

— Ия, йигитлер, коьнинъиз сыдырылды да, койынъыз  
соны, — дейдилер  бизди аяп.

Биз уьндемеймиз. «Бизим бригадада болсанъыз, уьйтип 
соьйлесенъиз коьрер эдим», — дел ойлаймаи ишимнен. Эс 
этпегенимизди коьрип, куллыкшылар колларын  силкип ке-
тедилер.
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Бригада агаш карап бир юма куллыксыз турды. Мен 
оьзим колайым болмаган куллыкшыман. Ама бизди негизли 
объекттен алып, баска увак куллыкларга йиберселер, мен де 
ялыгатаган эдим. Оьз колымыздан шыккан затты шалт болып 
коьрмеге суьемен. Негизли объектимиз — аслык саклайтаган 
бежен-уьй. Ол уллы зат. Онда колымнынъ куьши де барлыгына 
оьктемсип кетемен. Сонынъ салынып кутылгалын тез коьрсек 
экен. Материал уьшин бригадамызда куллык токталмайтаган 
эди, а бу йол муна агаш кешиктиреди.

тоьбедей уьйилген такталар, а биз тек экевмиз. Басла-
ганнан сонъ арт карав йок. Савлай куьшимизди салып, сол 
агаштынъ амалын таппага керекпиз. Мен исти, тав бузаяк 
аьдемдей, баслаган эдим. Ама ногай айткандай; алгасаган сув 
тенъизге етпес дегендей, мен де арып, мойыгып басладым. 
Окында куллыкты таслап, ерге ятып тыншайгым келеди.

Куьн — бийикте. Куьннинъ коьзи агарган. Ава туншык. 
тыныс алмага кыйын. тезден уьйле. Белим авырыйды. Энъкей-
сем, авырув аркама яйылады. толик пен орысша соьйлеймиз. 
Коьбинше ол уьндемейди. Куллык этсе, онынъ уьйкен буькир 
бурыны авыр тыныс алып, коьзлери батлайдылар.

Моры туьсли калын тактады коьтергенде: «Анасын...» 
муна карагайдынъ. шегим уьзилмеге аз калган!» — деп авы-
зымнан азар шыгып кетеди.

Айткан соьзлеримге толиктинъ кылы да кыйшаймайды. 
Колларымнынъ аяларына катлар тувып, кызарганлар. Мине 
бир йылга ювык кул лык этемен, а сулып йок. Аьр куьн сайын: я 
кат, я яра, я тагы бир хаьте табылады. Каттан баска болып, тыр-
накларымныпъ араларына агаш ушкынлары кириптилер.

«ЗИЛ» машинадынъ кузовына ети-сегиз сыдыра такта 
тоьсеп, оны агаш пышатаган ерге аькетемиз. Бир вагон агаш 
— алпыс кубометр.

Гуьржин уьндемейди. Мен ога карап, ашувланып кетемен. 
Бир зат та айталмайман. Онынъ кылыгы — уьндемес. Ол соьй-
лесе, мага енъил болаяк эди. толик ол затты анъламайды.

— «Коко» (деп мен онынъ тукымын кыскартып айтаман), 
тезден уьйле, а бизим агашымыздынъ яртысы да таьвесилгени 
йок. Кайтермиз? — деп тынысымды терен алып сорайман.

Ол явап бермеге асыкпайды. Куьшли коллары ман так-
тадынъ шетиннен ыслап, оны баска такталардынъ ишиннен 
гуьрилдетип шыгарады. Мен де калтанълап тактадынъ аргы 
шетиннен  тутаман, оны «ЗИЛ-ге» аькетемиз.

Кузовка атканнан сонъ, ол тынысын терен алып, коь-
злеримге куьлемсиреп тувра карайды. Анълайды. Арыган 
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экенимди анълайды. тек экинши тактады да борттынъ аргы 
ягына атканша, уьндемейди.

— Коркпа, кайтип те болсын кутылармыз. Солдатлар кет-
пей турып етиспеге керекпиз, — деп соьйлей берип, ол баска 
тактады шыгармага асыгады.

Онынъ терлеген сепкил аркасы куьнде йылтырайды. 
толик энъкейип, шанъ коьтерип, так тады суьйреп шыгарады. 
Мен де баска шетин нен ыслайман. Авыр. тагы да дымланган 
карагай такта. Авырлыктан шайкала берип, агаш пан машина-
дынъ касына келемиз. толик савлай муьшесин катырып, такта-
дынъ оьз яктагы шетин куьшенип коьтереди эм оны тоьселген 
сыдыра такталардынъ уьстине салады. Мен такта дынъ ушына 
курсагым ман тирелип, болган куьшим  мен оны алды  бортка 
тийгенше ийтеймен.

Ети сыдыра тоьселипти. Мен суьйинишли тыныс алып, 
кузовтынъ уьстине йоргалайман. толиктинъ суьйингенин, 
суьйинмегенин бетине карап билип болмайды. Аьр заманда 
да ол бир турмыс пан турады: ала туьсли тымалак коьзлер, 
саргылдым каслары косылыспага аз калганлар, узын буькир 
бурыны. Оны куьлеп тувылтта, куьлемсиреп  те коьрмессинъ, 
куьлегени тислерин кысып, басын шайкайды. танымаган аьдем 
коьрсе, куьлейди деп тувылтта, ашувланады деп ойланаяк.

Аллага шуькир, буьгуьн солдатлардынъ болганларына. 
Олар да, биздей болып, оьзлерининъ объектине агаш аьзир-
лейдилер. Ама олар бизден коьпке коьлем — йырма аьдемге 
ювык боладылар. Оларда — шав-шув, оларда — кувнак. Биз 
экевмиз.

Машина лесопилка какырадынъ эсигине етпей токтайды.
— Эй, аьскершилер! — деп бакыраман мен. — тез-тез, 

мунда!..
Алты метрли такталардынъ ушлары кузовтан салпырай-

дылар. Бирер такталарды машинадан туьсируьв де, тиев де 
кыйын. Солдатлар дынъ ярдамы ман туьсируьвдинъ енъил 
амалын таптык. такталардынъ салпыраган шетине узын ялпак 
такта салып, онынъ уьстине аяк пан басамыз. Баскан ягы тоь-
мен ийилип, алды бети коьтерилген саьатте машина алдыга 
айдалады. тап сол заманга биз де:

— Ура! — деп бакырамыз. такталар зырганап, гуьрилдеп 
туьседилер. Калай кузовта тоьселген болсалар, тап сол тур-
мыс пан ерге ятадылар. Мен солдатлардынъ ийинлериннен 
кушаклап аламан.

тагы шойын йолга...
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тагы басыннан сонъына дейим сол баягы затлар этили-
недилер...

Уьйле... Ас ишемиз. ювырт, кыйма, оьтпек. Сувык ас 
болса да, даьмли болады. Астан бир зат та калдырмаймыз. Ар-
тыннан сувык артезиан сувын ишемиз. Бу якларда оьзен йок. 
Мундагы сувды коьрсем, таьтли Кобанымды сагынаман. Эм 
эсиме тувган яклар туьседилер. тувып-оьскен ерим — Кобаным-
нынъ ягасындагы ясыл ка ла коьз алдыма келеди. Уьйдегилер, 
йолдасларым, окыган книгаларым эм баска коьп затлар эске 
келедилер. Окында мунда келгениме оькинемен. Не басыма 
меним романтика керек, бурмыгым шыбырып сосы шоьлликке 
не маьне мен келгемен, деп ойланып аламан.

Уьшинши кружка сув ишеятырганда, толик ойнай берип, 
колы ман акырын курсагымды кагады:

— тамам, камерад (ол школадан бербетин бир кесек 
француз соьзлерин эсте саклаган, окында каьр этип кары-
стырып соьйлейди), ярыларсынъ! Ишкен сайын ишкинъ 
келетаган, кой! — дейди ол.

Спецовкады алып келейим деп, мен бытовкага кетемен. 
Оннан шыкканда, уьстине сув шашыратып толиктинъ ювына-
таганын коьремен. Оннан ясырынаман. Ол коьрмегенде, бираз 
тыншайып алайым деп, бурыслардынъ артында салкым тавып, 
спецовкады ерге тоьсеп, янтаяман. Сол саьат тураман. Куьнге 
куьйген аркам ашшыйды. Олтыраман. толя коьринди. Ясыры-
наяк болганымды сезген болар, деп мен ишимнен ойлайман. 
Уьндемей, касымга келип олтырады.

— Соьле ер казып   турганым   колай   эди, — деймен 
мен.

туьнегуьн мунда келейим деп, оьзим тилеген эдим. Брига-
да янъы мекан уьшин фундамент казаягын билип, оннан каш-
пага суьйдим. Ер казув — ишти пыстыратаган кыйын куллык. 
Соннан себеп мунда енъил болаяктай ойланган эдим. Оьзим де 
йолды, кыдырувды суьемен. Боьтен де кузовта турып, бетинъ-
ди ел соккан якка тутып, бурынгы ногай шоьлине коьзлеринъ 
тоймай карайдылар. Акыйкатлыгын айтсанъ, мен мунда  сосы 
шоьллик уьшин  келгенмен.

Бир неше йыл артта муна шоьлликте ногайлар яшайтаган-
ларын эситкенмен эм сол заманнан бербетин яным сол якларга 
тартылып турды. шоьл акында биревден эситип, яде книгадан 
окып калмай, оны оьзимнинъ коьзим мен коьрсем экен деп мы-
радландым. Ногайлар яшаган бурынгы ерлер акында мен коьп 
таварых книгалар окыганман. Онынъ бурынгылыгына коьзим 
кызып келгенмен. Келмей турып, ногайлар да мунда бурынгы 
деп ойланганман. Олай тувыл экен. Олар да баьрисиндей. 
Мундагы ногайлардынъ яшавындагы баскалык — олардынъ 
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бу рынгы ерде яшавлары. А булай карасанъ, ногайдынъ акылы, 
кылыгы коьп ерлерде усас келеди экен. Келсем атка-минип 
шоьлде кыдырарман, йылкы коьрермен деп мырад эткен 
эдим. Келгенде, аттынъ ушкынын да коьрмедим. Атлардынъ 
орнына сол баягы кайсы ерде де болатаган — машиналар. Аьдем 
дегенинъ аьлемет. Мине соь ле ат болса экен деп ойлайман, а 
ат болса, он нан да безеексинъ. Неге десенъ аьдемнинъ йок 
затка аваслыгы куьшли болады. шоьл мен де соьйтип болды. 
Билмей турып, оны коьрейим деп ымтылдым, мырад эттим, 
а эндигиси ишим шыккан. Йол — коьнъил юбантар деп, ата-
бабалар босына айтпаганлар.

Куллык кайсы ерде де куллык, — дейди толик меним 
ызаланувыма.

— «Коко», сосы сен мунда неге келген экенсииъ? — деп мен 
ол баьри затты да анълайтаганына ашувланып сорайман. Ол 
меним ашувланганыма кыйналган да этпейди.

— Сен ша? — деп куьлемсирейди ол.
— Менме? — деп сорап не айтаягымды бил мей каламан. 

Ойланып, — Мен? Оьзим келген мен. Бригададынъ акында 
язгым келеди, — деп куьлемсиреймен. — Мага эки йыллык 
практика керек. Эндигиси тамам, куллыктынъ не экенин 
билдик, — деп мен романтикамды ясыраман, а онынъ орнына 
журналист факультетке туьсеек уьшин эки йыллык стаж керек 
деп айтаман.

— Куллыкты сен энтте билген йоксынъ, — деп толик мен 
бетке карамай эринлерин йыбырдатады. 

Мине соьйтип оьзин баьри затты билген аьдемдей коьр-
сетсе, мен ога ашувланаман.

— Аьше ол заманда сен неге келгенсинъ? — деп каныга-
ман ога.

— Неге келгенимди сен анъламассынъ, — дейди ол.
«Уьйтип явап табалмаган аьдем айтпага болаяк, — деп 

ойлайман ишимнен. — Аьдем не зат уьшин мунда келмеге бо-
лаяк? Келген экен, неге калады? Неге муна гуьржинге ярасык 
Грузиясыннан эсе де, яланъаш шоьллик керек бол тан? Басты 
таска соккандай, сосы мен не коьп ойланаман. Ога кранов-
щица ярайды. Ал битти-кетти», — деп токтасаман, оьзге явап 
таппай.

— Куллыгынъ сага ярайым? — деп мен онынъ артыннан 
калмайман.

— Яман тувыл, — дейди туьтинин тарта берип.
Ондай тынышлы аьдем яратылганына сейирсинемен.
— Оьзинънинъ Батумынъда яшап, апельсинлер сатып 

турган болгай эдинъ! — деп оны ашувландыраяк боламан.
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толик меннен уьйкен...
— «Пиштай», коьп соьйлейсинъ. юмыртка тавыкты уьй-

ретпейтаган, — деп ол мени соьгеди.
Оннан сонъ уьндемейди. Меним соьзлеримди яратпай-

ды. Мен бираз ойланып, сол баягы ойымга келип согыламан. 
Ога крановщица Найме ярайды. Сол кыскаяклы толик уьшин 
байыннан айырылган. Кене де соьлеге дейим толик пен эке-
ви бир уьй болмаганлар. толик не зат аьдем экенин бирев де 
билмейди. Мен де оны анълап болмайман. Мине биз экинши 
айдан бербетин бирге куллык этемиз, общежитиеде бир пеште 
яшаймыз. Кешелер мен Наймеде конса да, коьбинше мени мен 
карысады. Онынъ акында бир кесеклер: аьдемге юректи аш-
пайды, каты юрекли дейдилер. Уьшинимен де бир коьргенде, 
онынъ акында соьйтип ойланмага да болаяк. Аьдемге яманлык 
этпеек дейдилер онынъ акында баскалар. Мага болса, ол коьп 
яхшылык эткен. Неге эткенин анъламайман. Бир зат та керек 
тувыл болып, оьз-оьзиннен яхшылык этетаган аьдемлерди мен 
анъламайман. Я кардаш тувыл ол мага, меним эртедеги таны-
сым тувыл, яде болса сосы шоьлликтен сонъ расаягымызды 
ким билсин.

— Арыдынъма? — деп сорайды, «аэродром» (айлак ялпак 
кепли) кепкасын саргылдым касларына дейим туьсирип.

— Аьше.
Уьндемейди. Мен де олтыраман. тыншаюв заманнынъ 

кутылувын сеземен, ама оьзим онынъ акында ойлангым кел-
мейди. Эм толикти де соьз бен айландыраяк болып, басланган 
хабарга кайтаман.

— Аьше, куллыктынъ не заты сага ярайды? — Оьгиздей 
ислейсинъ. Акша болмаса, сосы кул лыктынъ не пайдасы бар? 
Акшады сен ансамбльде дуьмбирдевик согып та аз алмас эдинъ, 
— деп  акылятаксувымды коймайман.

толик аьскерде  болганында, ондагы ансамбльде катна-
сып дуьмбирдевик соккан. Соьле де куллыктан бос заманында, 
ювынган, кетерингеннен сонъ дуьмбирдевикти колына алып 
артисттей согады. Гуьржинлер йырга авас халк деп бос айтыл-
майды. Ол барабан сокса, мен бийиймен. Ондай зат ога ярай-
ды, ол кызып согады, мен де кызып, талганша бийиймен.

— Акша... тек акша тувыл... Ансамбль ол эрикти язув 
уьшин. А куллыктынъ баска маьнеси бар. Куллык этпесенъ, 
оьзинъди тирилей оьлтиресинъ. Анълайсынъма, «пиштай», 
йокпа? Кайда, сен бу затты анълап болмассынъ, — дейди ол.

Эне соьйтип: сен анъламассынъ, мен анълайман, деп со-
ьйлеви меним ашувымды козгайды.
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— Кой, сол бос соьзлерди! Мен билмейтагандай ойлай-
сынъма, сага Найме ярайды, билдинъме? Ол болмаган болса 
кайзаман сенинъ ушкынынъ да мунда болмас эди, билдинъ-
ме? — деп мен коьптен бербетин айтаяк болатаган затымды 
айттым.

Ол куьлемсиреди.
— Авыз-куьйиз, солма, ногай айткандай? — деп, оны ман 

тенъи мен соьйлегендей   соьйлегенимди унамай, кажавлады. 
Сонъ косты:

— Найме акында мени мен соьйлеме. Ол ме ним ишим. 
Анъладынъма?

Дурыс. Наймеди тийип болмайды. Поселокта энъ тоь-
белескиш тагир деген яс бир кере клубта Найме мен турган 
толиктинъ касына келип:

— Каьхпелердинъ саны поселокта    коьбееди. Кайтип 
олар бет салып аьдемлердинъ арасында юредилер? тьфу! — 
деп туькиреди эм кызарган коьзлерин Наймеге тигеди.

толик соьйлеп те кыйналмайды, ястынъ оьгиздей елке-
сине эки колы ман каптырылады. тагир кундай акырып ерге 
дорсылдайды, ама эркектен кешируьв соьзин эситпей толик 
оьзининъ колларын  йибермейди...

—  толя, билмей айттым, — деймен мен. — юрегинъе  ти-
ермен деп ойланмадым.

— тур, аьше, куллыгымыз карайды, — дей ди толик.
турмага керек, эрисип болмайды.
Мен эриспеймен.
тыншайганнан сонъ куллык этпеге айлак та авыр. Биз — 

экевмиз, а такталар — энди де коьп. Бес саьатке дейим кутылма-
га керекпиз. толик сондай болжал салган. Мен де сол заманга 
уьлгиреегимизге ыйнанмайман. Менимше, этпесекте болаяк. 
Дуныя авдарылсын. Кутылаягымыз, кутылмаягымыз — меним 
исим тувыл деп ойлайман. Мага дел хайыр, тек тыншайсам 
экен. Мундай вакытларда толик меним косагым болганына 
оькинемен. Баска бирев болган болса, кул лыктан каша турмага 
болаяк эди. А мунавы ман болмайды.

Мундай вакытларда ол болмаса, мени мен бирев де куллык 
эткиси келмейтаганын мутып кояман. Баска куллыкшылар 
меннен эрек турадылар, мага косак та болгысы келмейдилер. 
Мен эриншекпен, куллыкка сулыбым йок. Оны ман бос бас 
авыртамыз, деп баскалар мени унамайдылар. толик мени оьзине 
алганнан бербетин ислевим туьзелген. Оны ман келисемиз. Ол 
оьзгелердей болып, мага бакырмайды, билмегенимди аьруьв 
соьз бен туьсиндиреди, этеалмаган затымды оьзи туьзетеди. 
Басамак ясаганда, мыкты тувра сокпасам, ол оьзи шоькишти 
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алып коьрсетеди, яде пышкыды оьтирик ысласам ол коьзлери 
мен анълатады. Баска бирев болса, ондай затлар уьшин азарлап 
кетер эди. толик уьйтип этпейди, аьр бир исти аьруьв соьзи 
мен анълатады.  Келисемиз оны ман.

Аман да соьле ога ашувлыман. Арыганман. Онынъ соьлеги 
белсинлиги мага ярамайды.

— Я «кацо», неге ярыласынъ? —  деп айткым келеди.
Аман да тилим бурылмайды.
Колларым тегаран бир  тактады  ыслайды...
Куьн батпага бурылган. Эндигиси аз калады. Сонъгы 

машина. Солдатлар куллыкларын кутылганлар. Олар кийимле-
риннеп шанъ кагып, артезианнынъ касында ювынатаганлары 
бизге аьруьв  коьринеди.

Сувды коьргенлей авызым кебеди...
Машинадынъ шоферын тек соьле абайлайман. Эректе 

аркасы ман бурысларга тирелип, шуьшли аьдемдей туьтин 
ишеди. Эсимди йыяман. Сав куьн, биз куллык этип турганда, 
шофер йок болып кетеди. Биз агашлар ман алысканда, ол я 
кабинада олтырыр, яде баска якка — бизим коьзимиз коьрмеген 
ерге йок болатаган эди. Муна йол да соьйтип эткенин толик 
коьрди. Коьр генлей, кабаклары туьйилди. шофер, коьзлерин 
ясырып, тоьмен карады, коллары дирилдеп кетип папиросы 
ерге туьсти. Уялып кабинага ясырынмага асыкты. Мен ар-
тыннан куьлеп калдым. ырызын коьтере йоймаган, уялып 
биледи экен, деп ойландым. Онынъ ярдамы бизге керек тувыл, 
ясырынмай, бир-эки йылы соьзлер айтып, коьнъилимизди 
коьтерсе, не болаяк ога. Ийгилиги кемийигим.

толик  ашувланса, аьдемге яман карайды. шоферды йи-
ектей болып, ога   отлы   коьзлерин таслады.

Куьн куьнбатарга бурылса да, ол — аьли де бийикте. терлей-
мен. Аьр бир муьшем авырыйды. Мен уьйтип неге болатаганын 
билемен. Эринсенъ, эткинъ келмесе, куллык кыйын болып 
коь ринеди. Анълайман, аман да оьзиме куьшим етпейди. Оьзим-
нинъ эриншеклигимди енъеалмайман. Эрклери куьшли болган 
аьдемлерге сукланаман. толиктейлерге. Эне ол эрки куьшли 
бол ган аьдем эм оьзининъ колыннан баьри зат та келеди.

Бир нешс калган яхшы такталарды сыныклардынъ,  ши-
риклердинъ ишиннен шыгармага керек болады.

— Олар да сынык болар, — деймен мен, кал ган такталарды 
толик шыгармасын деп.

толик явап бермей, сынык-ширикти актарады. «Билсенъ 
неге куьшенетаганын. Бир-эки так та сонда калган ман не 
болаяк. Ким билип ту ры», — деп косагымды ишимнен шам-
ланаман.
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— Коьп соьйлеме де, барып солдатларды токтаташ! — дей-
ди  ол мен бетке карамай.

Куллыктан кетеятканыма суьйинемен. шавып бараяк 
боламан, тек аякларым ерге ябыскандай юрмейдилер эм мен 
асыкпай авыр адымлаймаи.

Солдатлар тилегимизди алдылар. Аьперим оларга!
Агашты туьсиргенде, тувра такталарга йыгылып ятаман. 

Куьйген аркам, муьшелерим авырыйтаганын да сезбеймен. 
Савлай кевдемде йылы кан ойнагандай болады. Сол заттан эси-
рип кеткендей боламан. толик касымда олтырып, туьтин ише-
ди. Мен коьзлеримди явып, онынъ пысып тыныс алатаганын 
эситемен. Эм яткан еримде онынъ шырайы кайдай экенлигин 
билгим келеди. Эм онынъ ала туьсли коьзлери ишке кетип, 
саргылдым каслары туьйилип, а «аэродромнынъ» астыннан 
тамшык-тамшык тери куйылып коьринеди.

— Гей! Биз буьгуьн яндырттык! — деди мактанып толя.
Мен бир коьзимди ашып, ога карадым. Ол да мага куь-

лемсиреп карады. Не кужыр! Не куьлки тувыл, не куьлемсирев 
тувыл. Эринлерин каты кыскан, танавларын коьптирген, тек 
коьзлери куьлейдилер.

— Оьлгенимиздинъ коьрине этемизбе биз сосы куллыкты? 
— деймен   арыган давазым   ман.

— Куьшен, темир! Куьшен, казак, атаман боларсынъ, орыс-
лар айткандай! — деп ол коьнъилимди коьтереек болады.

— Бизде де, ногайларда, сол такпакка усаган бир зат бар, 
— деп мен де соьзге соьз косаман.

— Мине мен Керуьвде аьскерде болганда, —  деп толя оь-
зининъ яшавыннан бир зат айтып баслайды, — кайдай затлар 
коьргенмен. Соьлеги куллык ога коьре — бал, еннет. Ерди ка-
замыз, а ер — буз. Бармакларымызды уьситип, куллык этетаган 
эдик, — деп ол туьтинди сораяк уьшин хабарын боьлди. — Мен 
де сендей бир эриншек эдим. Бир затка яравсыз эриншек. 
Аьдем оьзининъ яшавына оьзи ие экенин анълаган йок эдим. 
Сендей болып, калада оьскен эрке биревмен. Ама аьдем баьри 
затка уьйренеди. Яшав уьйретеди. Яшав — ол ата-ананънынъ 
уьйи тувыл.   «Анълайсынъма,  «пиштай»? — деди.

Ол айткан затлар бир кулакка кирип, баскасыннан шыга-
ды. Анъладым. Мага оны ман соьйлемеге аьзир сылтав, оннан 
коьптен бербетин сораяк болганымды сорап калайым деп:

— «Коко», сен Наймеди суьесинъме? — дей мен. Оьзим 
явап  излеп баслайман. — Ярасыклы кыскаяклы. Ондайларды 
поселокта бармак пан санап шыкпага болаяк, —  деп  коьз ал-
дыма караборан юзли, кара коьзли кыскаяклы келеди.
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толик пен таныспай турып, коьп эр аьдемлердинъ ога 
коьзлери кызып, онынъ артыннан юретаган эдилер. Оьзи де 
эрлер мен кажавлы соьйлеп, оларга каныкпага себеп беретаган 
эди. толик пен расканнан сонъ Найме коьтере баска болды. 
туьрленди. танымаган аьдемлер мен соьйлемеди, касына 
ювытпады, юзине онынъ мунълык энди.

— Мен байын да таныйман, — деп баслаган соьзимди 
бардырдым. — Яман киси тувыл, тек ол ога бос уьйленген. 
Найме ога коьтере келиспейди. Эркек — оьзи де мактаншак. 
Пишесиндей ярасыклы кыскаяклы йок, деп, савлай халкка 
йырлап шыккан!

— Билемен! — толя соьзимди боьлди.
— Эне ол ога коьрсетти. Эндиги аяйман оны, —  деймен ята 

берип, оьзим, толя не айтар экен деп, кулагымды саламан.
Ол ойга коьмилген, алыстагы уьйлер кутылып, оннан да 

алыстагы — коьк ергс тиетаган бетке карай берди.
Куьн батпага аз калган. Куьнбатардагы койы ак булытлар 

саргылдым туьске айланып бас лаган эди.
— Суьесинъме, суьймейсинъме? — деп ол кайтаралап   айт-

ты. — Ярасыгы  ярасык...  Эм оьз дегенин этетаган кыскаяклы. 
Онынъ мискин байын мен де аяйман. А Найме йок. тувра, 
байы яман киси тувыл. Наймеди суьетаган болса да, бек осал 
аьдем. Эр кылыгы аз. Йигерин коьтере йойган. Эне тизине 
шоьнъкип, мени муна шоьлден кетсин деп тилеек. Артымнан 
юреди. «Кет, кет», — деп тилейди. Аьше ондай зат эр кисиге 
келисем? Аяйман мен оны. Аман да муна шоьлден кайда кетей-
им? Мунда Найме турып, кайда барайым? А мунда мага баьри 
зат та ярайды. Бизим куллык та аьруьв. Енъил деп айтпассынъ, 
ама яшав да енъил зат тувыл. Эне яшавды сол зат уьшин, енъил 
тувыл экени уьшин суьесинъ...

Мен онынъ авызыннан сондай соьз шыкканына сейирси-
нип карадым. Басыннан кепкасын шешип, колларын эки якка 
яйып, куьнбатарга карамын тигип, мага мунда яшамага енъил, 
аьруьв дегенине мен кужырланып коьзлеримди ога тигемен.

Бирден толя, атасы улына карайтагандай болып, мага 
карады. Ол караганлай мен куьледим. Мен бир аз уьндемей 
турып:

— шоьлдинъ сага неси ярайды? — деп со радым.
Мен оьзим кешелер мен уьйде олтыралмайтаганман. По-

селоктан кететаган йолга шыгып, кенъ данъылда кыдыраман. 
Окында конъысы авылга да яяв барып келемен. А коьбинше яп-
ялгыз йол ман, арыгышай юремен. Кешки коькке, данъылдынъ 
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ийисине, шешекейлерине сукланып, эске оьзим мен болган 
затларды туьсирип, оьзимнинъ ойымга коьмилип, юремен. 
Мага шоьлде ярайды, оьзим ялгыз юргеним де ярайды.

— Оьзи ярайды эне... — деп толя мага явап береди.
— Уьйтип кайсы соравга да явап бермеге болаяк! — деп 

ашувланганнан кутыгымнан шыгаман. — Сен бир де болмаса, 
шоьлликти коьргенсинъме? —  деп каныгаман.

— Неге коьрмеймен, — коьргенмен, — деп то ля да ашувла-
нып кетеди. — Коьргенимди де коьреек боласынъма? Сайгакты 
коьргенмен. Боьри коьргенмен... Боранда Найме мен экевимиз 
япа-ялгыз шоьлде де калганмыз...

толя ашувланса, онынъ коьзлерин кан басады, кабагы-касы 
туьйиледи эм савлай бети де, елкеси де кызарып кетеди.

— Аьруьв, аьруьв... —  деп мен куьлемсиреп оны токта-
таман.

— Аьруьв! — деп толя мени эркелейди. — Аьруьв, «пиш-
тай!»

Ол мага «пиштай» деп ат таккан. Ясым кишкей болганга, 
таккан болартага. А мен толяга «коко» деп те, «кацо» деп те, 
«грузин» деп те таккан атларым ога ябыспайды. А ол таккан 
аты мага ябысып калды. толик мага «пиштай» десе мен оьпке-
лемеймен, а мине баскалар айтсалар, даяналмайман...

Биз бираз уьндемей олтырдык.
Куьнбатар  кызарып  баслады.
Станциядынъ аргы ягындагы бавлардынъ уьстиндеги 

коьктинъ шети ал туьс болып янды. Лесопилкадынъ аргы 
ягында шойын йолдынъ тел столбалары коьринеди. Сол яктан 
бирден паровоздынъ сызгырганы эм вагонлардынъ кыршыл-
давы эситиледи. тоьбемизде акшыл туьсли коьк. Агаш пыша-
таган рамадынъ шав-шувына мен янъы эс берип тынъладым. 
Басымды рама дынъ какырасына бурдым. Онынъ янларыннан 
пышылган агаштынъ шанъы коькип шыгады. Сосы кеше рама 
бизим савлай агашты пышпага керек. тезден бизди авыстыр-
мага бизим сменамыз (кезуьв кулыкшы куьп) келмеге керек. 
Сменамызда доьрт аьдем.

Уьндемей олтырамыз. Мен шалкамнан ятып, коьзлерим-
ди юмганман. Колларымдагы бармаклар кыймылдамайдылар. 
Бир неше кере кыймылдатып карайман. Уйыган. Янсыз бол-
ганлар. Бир зат та ойлангым келмейди, соьйлегим де келмей-
ди, ятаман. «Коко» да уьндемейди. Ашувландырады онынъ 
соьле уьндемегени. Мен бас ка аьдемлерде оьзимиздегиндей 
акыл, кылык, юрис коьргим келмейди. Ондай зат эркелев деп, 
ашувым козгалып кетеди. толиктинъ уьндемес табиаты соьле 
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меним коьнъилим мен келискенине тутаман, шайтанларым 
козгалады. Оны кайтип шукып козгайым экен деп ишимнен 
ойланаман. толик сол шыдавлы, сабыр акылы ман окында 
куьшли спортсменге   усап   кетеди: мага боксер яде куьресши 
болып коьринеди. Неге десенъ куьшли спортсменлер, олар-
ды тиймесенъ оьзлери яшавда тоьбелеспеге, куьреспеге авас 
тувыллар. толик те сепебсиз бир зат та этпес. Керексиз ерде 
соьйлемес, билмеген ерине кириспес...

А мен ша? Мен коьтере де баскаман. Мен бирден аь-
демлердинъ сейирин калдырып бакырмага да, йырламага да 
боламан. Яде аьдем мен бир заттынъ акында соьйлей турып, 
соьзди бас ка бетке бурмага боламан. терениннен ойлансанъ, 
себебин табаяксынъ. Мысалга айтсанъ, мен куйы коьрсем, 
касына барып, ишине бакыраман, неге десенъ бакырсанъ, 
куйыдан янъыравык сес эситиледи, эм сол сес кужырландыра-
ды. Яде шоьлде ялгыз болсам, йырлагым келеди, неге десенъ 
оьзинънинъ йырынъ оьзинъе бир аьлемет болып эситиледи. 
А баска аьдемлер меним сондай нышанларымды коьрип кал-
салар, мени сав тувыл деп анъламага боладылар...

толик отыз ясында, мен — он сегизде. Ким биледи, мен-
де бала акыллар коьп бар болсада,.. Бир кере мен куллыкта 
бек арып цемент туратаган сарайдынъ артына туьтин ишей-
им деп ба рып, онда уйклап калган эдим. Бригадамыздынъ 
куллыкшылары соны коьрип, мени каты урыстылар. толик 
болса якласып, мени оьзине плотник этип алды, эм меним 
яшавым бираз туьрленди. Сол заманда онынъ косагы кеткен 
эди. Мени неге сайлап алганын соьлеге дейим туьсинмеймен. 
Меннен колайлылар да, сулыплылар да бар эдилер. Яде аяп 
эттиме, яде не зат уьшин — билмеймен? А оны ман биз бек ке-
лисип ислеймиз. Ол мени балта ыслап та, пышкы ман куллык 
эттирип те, агаш ыскылап та, эм тагы да коьп бас ка затларга 
уьйретти. Биз толик пен калавшыларга агаштан йогар ерде 
ислеп тургандай басамаклар ясаймыз.   Оны курып болсак, 
мен суьйинип энъ бийикке минемен, аьрзекерсиймен, кол 
согаман. толик меним исимге разы. Баскалар ишиннен мени 
яратпайдылар, мени  эриншек  деп ойлайдылар, сол затты 
олар мага айтпасалар да, сувык карамлары ман билдиредилер. 
«Муна эриншек бизим  алдышы бригадага неге келген?» — деп 
ойланатаганларын мен бек аьруьв сеземен. Бизим бригада 
бир механизм болса, мен онынъ босалган гайкасындай коь-
ринемен. Коьзге карап, ма га бирев де бир зат та айталмайды. 
Неге десенъ мен тез ашувланып кетемен эм шалтпан. Бир кере 
бежен-уьйге тартпы орынластырганда, мен баладай суьйинип, 
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онынъ уьстинде арканшыдай айландым. Иргединъ бийиклиги  
доьрт  метрден артык болаяк эди. Сол заманда:

— Муна копый, халк куллык эткен заманда, цирк ашканын 
каратага! — деп бир яс иргединъ касына келип екирди.

Меним коьнъилим сол саьатлей бузылды. Сондай йигер 
кайдан шыкканын да билмеймен: мен бийикликке де карамай, 
оннан каргып, екиргеннинъ касына барып, ягасыннан ысла-
дым: — Ким копыйды?! — деп екирдим каптырмавыш салып, 
оны йыктым эм силкишлеп басладым. Яс меннен уьш-доьрт 
йылга уьйкен эди. Коьрсе, авызын-бурнын кыйшайтып, мени 
суьймейтаган эди. Сол зат эсиме туьскен болса ярайды. Ол 
меним энъ суьймес душпанымдай коьрип, мен, юреги ярыл-
мага аз калган, ясты силке бердим. Ол кадер ашув менде кай-
дан шыккан экен?.. Оьзимди бек суьемен болартага?.. толик 
болмаган болса, сол вакытта яс пан не болаяк эди, аьдем оьзи 
билсин?! толик айырды.

— Берли-яралы! — деп яс турып кетти. Ол затты бригадир-
ге еткердилер. толик тагы да мага якласты. Сол зат болган куьн 
куллыктан я оьзим кетер эдим, я мени куваяк болар эдилер...

толикке юректегин айтып, тоьгинмедим. Сол затлардынъ 
акында ойланып турганымнынъ арасында, мызгап кеткен 
экенмен. толик болма ган болса, гуьрилдеп келген машинадынъ 
сесин де эситпеек эдим:

— тур, бригадиримиз! — деди ол.
Мен коьтерилдим. Брезент ябылган «газиктен» маштак 

бойлы калтанъ-култанъ этип юрген бригадиримиз Виктор 
Ивановтынъ шыкканын коьрдим. Онынъ басында — ак никель 
кастрюльдей, тоьгерек, фетр шляпа.

— Калайды, толя, коьшигдинъизбе? —  деп «р»-дынъ 
орнына «г» деп таьтли тил мен ол бизим касымызга етпей, 
эректен сорады.

— Коьширдик, — деп толя олтырган ериннен козгалмай,  
куьлемсиреп, бригадирге карады.

Бригадир касымызга келмеге асыкпай, ол бас деп пышкы 
рама турган какырадынъ астына кирди, оннан сонъ асыгып, 
такта яткан шойын йолдынъ касына барды.

— О, тынышсыз ян! — дедим мен бригадир акында.
Бир ерде турмаган, янып юрген   аьдем — бизим брига-

дир. Ол бизим арамызда мастер де болып, участогымыздынъ 
начальниги де болып, ма териал уьшин де яны авырып, бос   
заман тапса, калакты колына алып, калавшылар ман да бирге 
ислейди. Эм оны савлай бригада тынълайды эм онынъ айтка-
ны — баьрисине  де    закон.    Бизим бригадада кыркка ювык 
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аьдем бар, ишкен болып, куллыкта бирисин де коьрмессинъ. 
тек исте тувыл, куллык бар куьнлерде  уьйлеринде де ишпейди-
лер. Иванов аракы деген затты коьтере койдырган. Бригадада 
куллык   токтаган    деген затты билмейдилер эм савлай районда 
энъ коьлем акшады бизим куллыкшылар табадылар. Сонынъ 
уьшин аьдемлер баска яклардан бизге келмеге шалысадылар. 
Бизикилерге ПМК ай сайын премия береди. Эм бригадир оьзи  
мактанмай, баьриси мен де бир тенъ болып   юреди. Аьдемлери 
оны суьедилер. Онынъ сыпатына, кийимине карасанъ: бойы 
маштак, аяклары кыйшык, басында сол баягы туьси авган шля-
пасы, калтанъ-култанъ эткен юриси, аьдемлер мен тувра коьзге 
карай соьйлеви — халктан бир баскасы йок. А оьзи — савлай 
районга белгили, айтылган аьдем.

Язга биз кайнаган заман, «исси сезон» деп айтамыз. Яде 
кыскаша «сезон» деймиз. Кыста куьнлер — кыска, сонынъ 
уьшин коьп зат этеалаяк тувылсынъ, соннан себеп, язда биз 
базар куьнлерди де бос йибермеймиз. Отпуск алсак, кыста 
эки-уьш айга аламыз. Поселоктынъ картлары Ивановтынъ 
акында   булай айтадылар:

«Халк оны биледи, ол да халкты биледи. Ол ялгыз уьш 
аьдемнинъ куллыгын этпеге шалысады, куллыкшылар да 
уьш кабат коьп этпеге шалысадылар. Эне Булатовтынъ уча-
стогында не болады? А олар экеви де бир организациядан, 
Булатов экинши йыл Культура уьйин салады. Онда прораб 
та, мастерлер де, туьрли-туьрли начальство да толган, а клуб 
орыннан козгалмайды, тезден кутылаяклары да коьринмейди. 
Иванов сол заманнынъ ишинде бирев тувыл, уьш клуб салар 
эди. Ногайлар бос айтпайдылар: койшылар коьп болса, кой 
калмас, деп...» — сондай соьзлерди мен оьзимнинъ кулагым 
ман эситкенмен.

Булатовты мен де билемен. Куллыкты туьбине еткерип, 
ислемейтаганы аз деп, ол оьзининъ участогына савлай кардаш-
кавымын йыйган. Ондай зат ногай шоьлде соьле де берк. 
Кардаш-кавым кайтип бир ямагатта яшайды, соьйтип   сав-
лайлары   да    бир государстволык куллыкта бир-бирлериннен 
каты сорап болмайдылар. Неге десенъ бир-бирлерининъ 
хаьтерлерин   калдыргылары келмейдилер...

— Эй, наьлет экенлер! — деп Иванов касымызга шавып 
келип, — ана такым шигик такта бегенлег. Мен олага коьгсе-
тегмен! — деп ол агаш берген организацияга ыразы болмавын 
билдирди.

Биз турдык.
— Агыдынъызбма? — деп бригадир бизден аьлимизди 

сорады.
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Биз явап бермедик. Арыганымыздынъ акында мутып, биз 
куьлемсиреп онынъ шырайына ка рай алдык.

Онынъ шырайы муткыншак, авыз ашык аьдемге, бир зат 
йойган эм сол йойылган заттынъ акында кайгырмайтаган ки-
сиге усайды. Манъка бурыны, куьлеп турган ясыл коьзлерине 
коьре, оны каты аьдем, сусы бар деп те онынъ акында айтып 
болмаяк. Бас деп оны коьрген ваьлий аьдем дейик. Мен де бас 
дегенде соьйтип ойланган эдим.

— Смена келмеди эм келеек те тувыл. Анда бизде куллык 
кайнайды. Объект янъы. тас калаймыз. Мен сизге гостиница-
дан пеш алдым. Эгтен  суьйгенинъизше тыншаягсыз...

— Ол не затты оьзи! — деп мен, тагы да мунда калаягымыз-
ды анълап, кышкырып йибердим.

— Аьше, яслаг, амал, — деди ол тартына берип эм бизге 
аявлы коьзлери мен карады. — Амал йок та... — деди колларын 
бир-бирине уйкалай берип.

— Айт, аьше, Витя, айт! — деди толя бригадирге, мага 
сувык карап.

— толя эм сен темиг, — деп тиледи брига дир. — Уьйкен 
тилек баг сизге, йигиттей болынъыз. Аьгбиг аьдемим — эсапта. 
Сизге оннан бигев де йибегип болмайман. Олаг буьгуьн тас ка 
мая куйып кутылсалаг, эгтен цокольди коьтегип баслаяклаг. 
Мен соьле агаш пышувшылаг ман соьйлесейим. Олаг да экев. 
Доьгтевинъиз танъ атканша такталагды пышып кутылагсыз 
деп ойлайман. Оьзим буьгуьн управлениеге барып, эртеникке 
«Колхидадынъ» акында соьйле сейим. Агаш аьзир болса, бежен-
уьйди болжалдан илгеги кутылаякпыз. Сизинъ сменады Кум-
скке шиферге йибееггемен... туьтин ишесизбе? — деп ол авы-
спайтаган «Памирин» кисесиннеп шыгарып бизге  созды.

Биз алдык. Уьшевимиз де олтырып туьтин иштик.
— Э, толя, отпускти бежен-уьй салынып кутылганлай алаг-

сынъ, — деди Иванов, а коьзле ри балт-балт этип биз коьширген 
такталарга карадылар.

— Кайгырмас, — деди толя.
— Соьйтип аьше, — деп бригадир яваптан баска саклама-

гандай    болып, — соьйтип аьше, — деп тагы да кайтаралады.
— «Пыштавымыз» ша кайтеди, куллыгын аькетеалама? — 

деп куьлемсиреп ол экевмизге де  карады.
Мен «пыштав» дегенине ашувланмадым.
— Буьгуьн ол Алидавдай тавлар авдарады, — деп толя 

бригадирге коьз кысып мени мактады.
— Окувдынъ акындагы ойынъды коймадынъма? — деп 

Иванов меннен сорады.
— Йок, — деп явапладым эм оьзим сейирге калдым.
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Ол кайдан биледи экен ол затты? Окувдынъ акында 
мен тек толяга айтаман. Меним акымнан ол соьйлегенге 
усайды. толя мага якласып, онынъ да оьз мырады бар деп 
айткан болар. Дурысын айтсам, журналистика факультетине 
туьсеегимге сенмесем де, а бу усталык мени коьптен бербе-
тин кызыктырады.  Журналист болув уьшин язбага керек, а 
мен соьлеге дейим бир зат та язганым йок. Ол зат тек меним 
ойымда. Оьзинънинъ акынъда бир затка яравсыз деп ойлан-
гынъ келмейди. А мен эриншек аьдем басымдагы ойлар ман, 
мырадлар ман яшайман. толик меним мырадларым толаяк деп 
ойлана болар, ол болмаса бригадирге айтпас эди. Кене де сол 
зат акында бригадирдинъ билгенине уялдым, бетим алмадай 
кызарды.

— Окув деген кегек эм ийги зат! — деди Иванов меним кы-
зарганымды коьрмей. — Мен оьзимнинъ студент йыллагымды 
энъ куванышлы заман деп санайман...

Ол строительный техникумын кутылган.
— Кетпеге кегек, — деп бригадир турды. — толя, ма акша, — 

деп кызыл он маьнетти созды. —  Багып ас ишегсиз.
Бригадир кайтип анъламастан келген болса, соьйтип йок 

болды. Какырага кирип, агаш пышувшылар ман соьйлесип 
кетти.

Пышкы аьдем йылагандай оькиреди. токтавсыз пышады. 
Какырадынъ астында пышкыдан ушкан юмырышка куйын 
болып коьтериледи. Сонынъ арасында куллыкшылардынъ 
суьлдерлери тегаран бир коьринеди. Оларга биз тыстан такта-
лар тасыймыз. Бетимнен тер агады. Елемик. Кевдем куьндизги 
куллыктан, куьндизги куьн куьйдиргеннен янады. Соьле туьн. 
Янатаган этимге агаш шанъы туьспесин деп мен уьстимге 
спецов ка кийгенмен, кене де койным шанъа толады. Уьстимде-
ги кийим куьйген этти ашытады. Этим де терлейди, агаштынъ 
шанъыннан кагынаман. Ашытады. Болган куьшти йыйганман. 
тамам кызганнан арыганым кеткен. Эндигиси тыншаймага 
коркаман. Бармакларым сол саьатлей кыймылдамай, янсыз 
болаяклар, муьшем де уйып кетеек. Биз толя ман дуныя яна-
яткандай, шапкылап, каралдыдан такталарды тасыймыз. Агаш 
пышувшылар куллыкты эки кере токтатаяк болдылар, ама биз 
тилеп койдырдык. тыншайганнан сонъ куллыктынъ кызувын 
алалаяк тувылмыз. Мадарымыз йойылаяк. Бир-биримизге айт-
пасак та, толя ман бирдей болып ойланамыз. Бригадирдинъ 
соьзлери эсимизде: эртенъликке дейим кутылмага керекпиз. 
Авыр, эсапсыз авыр. шекемдеги кан тамыр кайтип коьпкенин 
колым ман тиймесем де, сеземен. Онынъ арасында: «Куьш кай-
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дан шыгады?» — деп сейирге каламан. Эртенъликтен кешке дей-
им куллык эткенимде, коьним сыдырылып, такат калмаган эди. 
Куьш кайдан келген экен? Соьле де сол баягы куьндиз тасылган 
такталар. Онынъ бир шетиннен енъил коьтеремен, баска 
ягыннан толик ыслап, шавып электричество янган какырага 
аькетемиз. Каралдыга какырадан бираз ярык туьседи. Агаш 
пышувшылар биз такталарды бирдей калынлыгы ман кезуьв-
кезуьв мен аькелгенимизди суьедилер. Бас деп шестидесятка., 
пятидесятка, сонъында со роковка. Неге десенъ калынлыгы 
карысса, рамады токтатып, келистирмеге керек болады. Он-
дай зат куллыгымызды авырландырады. Какырадынъ астында 
такталарды айырып, уьйимшиклер этип тиземиз. толядынъ 
коьзлери ишке ойылганлар, «аэродром» кепкасыныпъ астында 
олар янадылар... ол тислерин кыршылдатып алады.

Какырадан шыкканлай, сувсаган аьдем сувды ютлыгып 
ишкендей, терен тыныс аламан, сол вакытта юлдызлы коькке 
эм онда калакайга усаган айга карамымды таслайман. Ай мага 
писпеген калакайдай болып коьринеди эм бурынымга онынъ 
ийиси келеди.

толя бирден оратылып, колындагы тактады туьсирип, 
йыгылады.

— Не болды? — деп мен, тактады таслап, онынъ касына  
бараман.

Ол авыр тыныс алып:
— Оратылдым! шен...— деп ол гуьрджиншсе азарланып 

тез аягына коьтериледи эм тактады коьтереди.
Агаш пышатаган рама, йылагандай токтамай оькиреди. Биз 

ана якка, муна якка шабамыз. Бурыным шанъ баскан, тыныс алмага 
кыйын болады. токтамай, тувра ерге бурынымды симгирип, спец-
овкадынъ енъи мен  суьртинемен.

Коьз алдымда кызыл тоьгереклер айланадылар. Эсимге 
бир зат туьседи... Бир кере авырганда, орында ятып, оьзим 
оьзим мен шахмат ойнайтаган эдим. Соьле коьз алдыма сол 
баягы шахматлар келедилер. Сол шахмат ойын эсимди савлай 
бийлеп алады. Оьзим оьзим мен. Оьзим уьшин юрип болганнан 
сонъ, болмаган ойнайтаган йолдастынъ юрисин ойлайман. 
Онынъ уьшин юремен, оьзим кайтип юреегимди ойлайман 
эм ол ойыннынъ шети-сонъы коьринмейди...

Эсимге анам келеди. Уьй сагындырады. Онда суьйген 
диванымга янтайсам экен эм уьйде коьтере суьймеген затла-
рымды да этер эдим. Суьймеген ботаникады да окысам экен, 
сыпырмага да суьймеген полды ювсам экен. Не зат та болсын, 
тек уьйге барсам экен. Коьз алдыма анамнынъ алал коьзлери 
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келедилер. Ол касыма келип, колы ман шашымды сыйпап: 
«Э-гей колайсыз!» —  дегени   эске туьседи. Оьзимнинь осал-
лыгым уьшин йыламага    етемен. Эр киси йыламага болады 
экен. Аман да мен йылаяк тувылман. Бир кере кинода сакаллы   
эркек йылаганын коьргенде, оннан  ишим шыккан эди. Йок! 
Йылавга етеек тувылман! Мен оьзимди сонъына дейим тутар-
ман, шыдарман. Соьле яде бир  заманда  да! Соьле оьзимди 
ыслалмасам, менде бир заманда да эш бир зат болаяк тувыл. 
Эр аьдем оьзи оьзине ие болмага керек. Муна дуныяды сондай 
аьдемлер ыслайдылар. Муна дуныя сондайлар ман турады. Аьр 
бир аьдем оьзи  суьйген  затты этеек болса, бизим дуныя авда-
рылып кетер эди. тек мырадлар ман, тек оьзинъе тынышлык 
излев мен яшап болмайды. Мамырсадай юмсакларды бизим  
дуныя яратпайды. «Мен соьйтип суьемен этпеге», —  дегенди 
дуныя оьзине алгысы келмейди. Соьле мен муна затка шыдал-
масам, оннан сонъ аваслыгым бол ган затларга да шыдалаяк 
тувылман. Мине толикти алып караяк. Онынъ намысы, юреги 
оьз алдында да, аьдемлердинъ алдында да таза. Ол мага керек, 
баскаларга да керек деп ту рады.  Соннан  себеп онынъ сондай 
шыдавлы кылыгы бар. Оьзимге де, толяга да ким экенимди 
коьрсетеек уьшин мен соьле шыдамага керекпен...

Аяклар оьзлери шабадылар. Биз автоматтай болып ша-
бамыз. Агаш пышувшылар бизге карамай, рамады токтатып, 
такталардынъ уьстине олтырып, ас ишедилер. Биз ол затты 
абайламай, рамадынъ касына такталарды тасый беремиз. Олар 
бизди шакырадылар. Биз токталмай: «Йок!» — деймиз. Олар 
куьлейдилер. Биз де куьлеймиз. шекти катырып, куьлегим 
келеди, ама куьш тек авызды ашып куьлемсиревге етеди...

Рама тагы да оькиреди. Кулакты ярады. шырактынъ 
ярыгында юмырышка рой болып уьйиледи. Какырадынъ 
астында такталарды салмага баска ер йок. Пышкышылар 
экинши электропышкыды куллык эттиредилер. Оькируьв зки 
кабат куьшленеди. Эндигиси биз толя ман эки пышкыдынъ 
касындамыз, пышылып шыккан рейкалар ман брусокларды 
тыска тасыймыз.

Рамадынъ оькиргени, кулакларды тындырып, тынлык 
пан бир болады, тек бирерде куьшли сеси кулакка шалынып, 
мыйды козгап алады. Коьз алдыма сол баягы кызыл тоьгере-
клер келедилер. Баягы шахмат ойын. Меним де, мени мен 
карсы ойнавшыдынъ да фигуралары бир туьсли — ак болып 
коьринедилер. Неге экен? Ойланаман. Аман да пышкыдынъ 
ишиннен козгалып, рейка шыгады, оны бир колым ман алып, 
бир янына таслайман. Рейкады салып, тагы да рамага кай-
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таман, янъысы тагы да пышкыдан шыгады. Басымга баягы 
шахмат ойыны киреди. Эндигиси мен оьзимди коьринмес 
ойнайтаган йолдасым ман адастыраман. тагы да сорав «Неге 
фигуралар бир туьсли болганлар?»

Соьйтип танъ атканша... Пышылмаган такталарды ка-
кырага тасыймыз, какырадан тыс ка — пышылган рейкалар 
ман брусокларды. Коьзлер ясланадылар, кызыл тоьгереклер 
коьз алдымнан таймайдылар, шекем каткан...

танъ атканда... Куллык соньына келеди. Я суьйинуьв, я 
кайгырув дегендей бир сезим де йок, кайтип рамадынъ оькир-
гени тыныклык пан бир косылган болса, соьйтип меним савлай 
сезимлерим янсыз болганлар. Бир заттынъ акында ойланмай-
ман. шахмат ойын, эм баьри соравлар йок болганлар.

Мине пышылмаган сонъгы такта... Мине пы шылган сонъ-
гы рейка... Рамады токтаттылар. Баьри зат та коьз алдымда 
айланып кеттилер. Айланып бир ерде токтадылар. Кулаклар 
шувылдавга толып, авырыйды. толик спецовкасьн шешеди, 
мен де ога карап шешемен. Карасларымыз расады, ол да, мен 
де болган затка ыйнанмаймыз. толиктинъ касына барып, оны 
кушаклайман... терлеген этлер мен кушакласып, экевимиз де 
пышылган агаш уьйимшигине йыгыламыз...

Кызыл тоьгереклер коьз алдымда айланып, коьлем  бо-
ладылар...

Кызыл коьк коьринеди. Ер де — кызарган. тереклер де 
кызыл болганлар. толиктинъ шашлары да кып-кызыл. Савлай 
какыра, куллыкшылар — кып-кызыл. Савлай ерди кызыл туь-
сленген сувлар, оьсимликлер бийлеп коьремеи.

Оьзимнинъ колыма карайман эм кантамырларда кызыл 
кан буьлкилдейди. толиктинъ де бурыны ман коьз арасындагы 
кантамырында кан согады. Йылагынъ, бакыргынъ келеди, 
аман да бир куьш ыслайды, токтатады, басады, сес шыгарт-
пайды. тагы да шахмат ойын. Бир такыйкадынъ ишинде мен 
ойнайтаган уьшин де, оьзим уьшин де бир неше кере юремен. 
Эм сол такыйкада тагы да сорав. «Неге фигуралар бир туьсли 
болганлар?» Ойын маьнесиз экенин анълап, оны булактыра-
ман, ол бир якка ушып кетеди...

«Эсинъди йыяш!» — деген толядынъ юмсак давазы кула-
гыма алыстан болып шалынады. Коьзлерим ашылмайдылар, 
кирпиклерим ябысканлар. Колым ман толядынъ бетин сый-
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пайман. Коьз алдыма онынъ бурыны, тоьгерек ала коьзлери 
келедилер. Эм бирден тагы онынъ бурыны ман коьз арасын-
дагы кантамыры коьринеди. тамырды буьлкилдетип каннынъ 
агувын коьремен: ол  оттай янады, йылтырайды.

Сол канга колым ман тиеек боламан. Бу зат толиктинъ 
янына оьтеегин билемен, кене де тийип карасам экен, токтат-
сам зкен. токтатсам экен! Эндигиси тек сосы ой мени бийлеген. 
Колларымды онынъ бетине созып, сол тамырды излеймен, 
аман да оны табалмайман, туталмайман. ыслаяк болып каь-
рлеймен, аман да болмайды. ыслаяк боламан — болмайды. 
тагы да — тагы да бос! тагы да, тагы да! тагы да бос!

 КАЛА

Коьргенимиз:
тар уьйлер, тар орамлар,
тар болады
Янга кишкей боьлмеде.
Иргелерге
туьгиледи карамлар,
Баьриси де
шыккандай бир уьлгиден.

Баьрисин де
шеттен бирдей этпеге,
Бу дуныя
шалысады оьмирлеп.
Баьри бирдей
туьзилислер соьлеги —
Бетонлардан,
Кербишлерден, темирден.

Бир-бирине
Усап болмас юреклер,
Меники де
Баскадыкына усамас,
Ийнанынъыз:
Эм де янлар, коьнъиллер
Бир заманда
Бир стандартка уйымас.

1973
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*   *   *

Калама каранъы туьседи.
шыраклар, тап ойындадай,
Бири янады, бири соьнеди.
Бийиктеги тереземнен
Мен шахарга карайман.
юрегим де телезеди…
Не зат мен коьзлеймен,
Не зат яным излейди?!
туьнде шав-шув койылып,
тыныклык сыягын бийлейди.
тек алыста бир терезе
Ярык берип турады.
Сонда да – бир киси.
Мендей болып рахатсыз,
терезесиннен карайды.
Мен оны коьремен…
Ол мени коьрем экен?
Бир биримизди эситип,
Бир биримизди шакырып
Орамга шыксак экен,
Коьнъилди авлар уьшин,
Экевимиз де авас болып,
Ярты йолда рассак экен.

1973

*   *   *

Оьмирлерди мен абытлап,
Бу яшавга мен тасланган
Бурынъы халктан урлыкпан,
Мен инсанман, азиатпан!

Кан кайнаган, ян ойнаган,
Мергин ушкан окка усаган,
Арамлыкты кер таслаган,
Мен азиатпан, мен ногайман!

Яманлык пан алысаман,
Яхшылыкка ымтыламан,
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Согысаман мен заман ман!
Мен Ногайман, Ногайман!

1973

*   *   *

«Алыстагы
Яманнан да,
Касынъда юрген дос яман»,—
Сондай затты 
Эситкеним,
Эскергеним бар меним.
тап досымдай
Айланады
Ол касымда коьп заман,
Кулагымга
Сыбырдайды:
«Досым, тенъим, кардашым».

Бир туьлкидей,
Бир йыландай,
Коьринеди ол мага.
«Сербет сувдан
Ишип караш!» —
Деп,  тостакай созады.
Мен билемен,
Сынагаман,
Зияпети увланган,
Коьзим коьрген
Бу яманлык
Коьнъилимди бузады.

Ога керек —
Увланганым.
Разы этейим деп ойлап,
Эште, аяр,
Ятканымды
Коьргенде доьрт буькленип,
Бастырылган
танълыгы да,
Белки, уянар деп саклап,
Ишимликти
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Симиремен
Карап ога оьзленип.
тек сенуьвим
Алдынгынша,
Оькинишке, аклавсыз,
Увлап мени
Кыйнаганга
Завыкланады яман дос.
Меннен ога
Не керегин
Билип болмас, анъламсыз,
Мырадын да
туьсинмеймен:
шалысканым тамам бос.
Яхшылыкка
Яратылган
Аьдемлер коьп болса да,
туьзип, ясап
Ийгилик пен
Дуныядынъ негизин.
Яманлыклар
Этуьв уьшин
тувганлар да яшавда
Йок тувыллар.
тап суьликтей,
тек таза кан
Сорадылар. 
Бир шексиз!

шОФЕРЛАРГА

    — Улынъ ким болып ислейди, Абидат?
    — Шофыр болып!
    — Улынъ ким болып ислейди, Муслимат?
    — Шофыр ол!
    — Улынъ ким болып ислейди, Сакинат?
    — Шофыр ясым!

Сыдыра болып тизилген
Машин керван ювырады.
Ерди туман басады,
Ямгыр токтамай явады…
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Коьринмейди бир зат та.
Ясын тоьгем, сувытам
Кара ерди табиат та?
Айып этем, ашув алам
Кара коькте Кудай да?
Йигит ногай  шофыр яс,
Кара рульге ябысып,
Авыр машинди айдайды.
Коьктен явган каза тамшы,
такатын алаяктай дуныядынъ,
Бир токтамай туьседи,
Буршав салып шофырга
Кабинкага дуьбирдейди,
терезелерин каплайды.
Ама яс, кирпиклерин кактырмай,
Карамын йолдан айырмай,
Алал куьшин кызганмай,
Ак борышын толтырады.
Каранъыды как тесип,
Фарлар ярык шашады.
Айлангандай тегершик
Куьнделикли коьринис
Ястынъ алдыннан озады.
Ян сагынган, ювык зат
Эрек кетип барады.
Нава йок, уйкы тайган…
Сол исте каранъыдан ярыкка
Яшав йолы салынады.

1973

   *   *   *

                                                      (Ногайдынъ алтын такпаклары)

Кара булыт коькти япты,—
Караланды бу дуныя.
Яманлыкка алгасасанъ
Аьдемлигинъ калмайды.
Куьн коькти ашты —
Нурланды бу дуныя.
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Яхшылыкка алгасасанъ —
Яманлыгынъ калмайды.

1973

МУтКАН

шокырактан
Денъизге косылган толкын
«Кайдан эм
Не экенини?» — билмейди, сайсы,
Коьреалмайды
шет – кыйырсыз кенълигин онынъ,
Анъламайды
Денъиздинъ давыллы давысын…
Анъламав ман
Озды бир хыйлы заман.
шокырактагы
Яшавын толкын муткан…
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Куьнделиктен

*   *   *

«Эдиге» — бизим классикамыз . Эпоста Эдиге энъ суьйим-
ли, йигит киси, Ямбай ога карсы болып, энъ яман, намарт киси. 
Эпосты шыгаратаган халкта эки кылык та бирдей болып яша-
ган. Энъ аьлемети, Кобан ногайларда яс оьспирлер Эдигединъ 
ким экенин билип те билмейдилер, а мине, «Ямбай» деген атты 
яман аьдемге соьле де тагадылар. Ямбай оьмирлерди оьтип, 
Эдиге оьтпегени кужырлы, тувылма?

                                                                                                                                       
1973 й.

 *   *   *

«Эскиди янъырткан, оьлиди тирилткен — онъмас», — деп 
баска маьне мен айтылган болса да, бизге таварых акында яз-
бага керек. «Оьлилерди тирилтуьв» яде «Бабаларды кайтарув» 
деп атар эдим мен оьзимнинъ энъ яхшы книгамды.

*   *   *

Аьвелгимиз бизим  —  дайымлы кайгы, дайымлы йылав.
 

Йылав, йылав, йылав куьй, 
Йылаган, зарлы мынав куьй,—

деп басланады коьп бурынгы йырлар. Сокыр коьзлерден яс 
шыгарадылар сондай соьзлер. 

   
Зор куьн тувды, зор  куьнлер,
Кетти куьлки, мол куьнлер…—

деп йырланатаган болса да, сол «мол куьнлер» болганына 
коьтере де ыйнанмайсынъ.
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ЯЗЛыК  шАКтА   КАР

Семинарда язылган суьврет

Сувык, ашшы еллери болган кыстан Москва тыншайган-
дай болды, енъил куьрсинди. Калашылар авыр кыс кийимлер-
ди енъил ярасык язлык кийимлерге авыстырдылар. Яслар 
шонтыклар, олардынъ астыннан туьсли коьйлеклер кийдилер, 
кызлар — акшыл плащлар, аякларына баьпишлер, куьннинъ 
ярыгыннан сакланып, карагошкыл коьзилдириклер де салды-
лар. Кагыт пан елимленген эки кабатлы терезелер ашылдылар. 
терезелерде туьрли туьсли халатлар кийген кыскаяклылар-
дынъ баслары тез-тез коьриндилер. Язлык коьнъилли болды 
Москвада. шав-шув куьшленди, орамларды кувнаклы сеслер 
бийлеп алдылар. Кыста саклап турган куьшин куьн аямай ерге 
тоькти. тротуарлардынъ шетлериндеги газонларда уьйилип 
турган кар куьртиклер ирип басладылар. Орамлар батпактан 
тазаландылар. Эне-мине савлай ер кебип кутылаятыр эди. 
Сондай Москвага карап меним де коьнъилим коьтерилип, кува-
нышка толып бараятыр эди. Язлык куьнди коьрип, мен оьзим-
нинъ тувган Кобан якларымды эске алып турдым. Эки баслы 
Карлытав, ясылланатаган кырлар, буьртикленген тереклер, 
саьвлелерге юмарт би зим куьн коьзи алдыма келдилер. шаьб-
денлерге толы кырдынъ тоьси коьзлеримди сукландырды. 
Суьйтип эки язлыкты тенълестирип, куванышка толып, коьпке 
дейим юреек те болар эдим, эгер эртениклердинъ бирисинде 
сувыктан уянып, форточкады ябайым деп барганда, орамда 
куьпелектей-куьпелектей кардынъ ак пушыклары ушып, ерге 
туьскенин коьрмеген болсам. Сол куьн кар буршактай болып 
та явды, сонъ ямгырга да айланды. Сувык куьшленди. Орам-
ларда ел де элесленди. Коьк куьнъиртленип, бир яктан авыр 
булытларды кувып аькелди. Куьннинъ коьзи бир коьринип,  
бир йойылды... Кунъиртлик бийледи калады. 

«так!» деп,  ябылдылар терезелер. Москвадынъ яшавшы-
лары кыс бойы авырланган пальтойларын кайтара бастан кий-
дилер. Орамларда аьдемлер азландылар. Ялгызлык, ялкылык 
бийледи калады. Меним де  яшавым «троллейбус — общежитие 
— троллейбус» дегенге айланды. Коьзлеримнен коьк туьсли 
тувган ягым йогалды. Ама юректе тувган язлыкка уьйкен сезим 
меннен таймады. Сендим...
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*   *   *

Бизим халкка бир атаклы аьдемнинъ тувганы керек. Бол-
сын скульптор, суьвретши, композитор, язувшы, оьзининъ 
оьнериннен баска болып, онынъ аты да данъклы болмага 
тийисли. Ол халкымызга данък аькелеек, халкымызга уьйкен 
эс эттиреек. Эште, тувмага керек сондай аьдем.

*   *   *

«Мал урлаганга — бир куьна, малы урланганга — мынъ 
куьна» — деп айтады бизим халк. Биревде бир зат урланса, ол 
баьрисине де шекленип баслайды. Мен де сондай вакытларда 
айлак кайгыраман — мага да ойланып олтырмасынлар деп. 
А бир кере оьзимнинъ шуьшим бардай, кызарып та кеттим. 
Калай туврады халк соьзлери. 

*   *   *

Мине бир неше ай библиотекада тарыйх акында затлар 
окыйман. Калай аьлеметти, йолдаслар ман олтырмага заман да 
табылмайды. Бирерлер аракыды янды тынышландыратаган, 
авыр ойлардан айыратаган зат деп санайдылар. Ол оьтирик. 
Аракы ман алданган аьдем заманын босына йояды. Аракы ала-
таган заманды, куьшти язатаган аьдем оьзининъ исине берсе 
кайдай коьп пайда шыгаяк эди. Язувшы оьзининъ бас исиннен 
баска болып оьзге бир затлар ман кызыксынмага, алданмага 
тийисли. Бирер язувшылар эски, сийрек затлар йыядылар, 
баскалар — маркалар, суьвретлер, уьшиншилер спортты суьеди-
лер, бар элгезерлик пен де каьр шегетаганлар. Библиотека ман 
алданып, мен сондай алданувлардынъ, кызыксынувлыктынъ 
кайдай уьйкен пайдасы барлыгын сездим.

*   *   *

Буьгуьн лекциялардан эртерек кашып, общежитиеге 
бармага асыктым. Бир хабар язбага уьйкен аваслыгым бар эди. 
троллейбуста — сыкпа-сык, орамда — батпак. Азап шегип обще-
житиеге еттим. Общежитиединъ басамаклары ман алтыншы 
шарлакка коьтерилгишей, коьнъилим  бузылып, ойларым 
шашылып, савлай аваслыгым да тым-тыракай йок болды. тап 
суьйтип бир зат болмаса баскасы шыгады. Эште, эш бир затка 
да карамай, язбага олтырмага керек.
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*   *   * 

Бир таныс студент бар эди. Ол лекцияларга бармай, 
эртенъликтен кешке дейим аракы ишип юретаган эди. «Бола-
таган затларга оьзим шуьшлимен!» — деп уьйкен буквалар ман 
язылган эди онынъ орындыгы турган иргеде. Бир кере ол мага 
бир хабарын окыды. Онынъ хабарынынъ бас ойы — ол аьдем 
оьзине аьжел излейтаган ой. Окыганнан сонъ:

— Мен оьзим де оьзимди аьжелге аьзирлеймен, — деди бу.
— Аьше, аьдем сонынъ уьшин яратылама? — деп сора-

дым мен. 
— Аьше, аьжел уьшин. Аьжел уьшин болмаса, не уьшин? 

— деп оьзининъ соьзин бардырды ол.
— Ол заманда аьдемнинъ ислери, курылган калалар, за-

водлар, школалар, институтлар, музыка ман, искусство ман 
каьр шегуьв ша? — деп сорадым.

— Бу затлардынъ баьриси де янлары тынышлык таппа-
клык уьшин этиледи. А булай караганда, аьдемлер босына 
ызыгысыйдылар, босына йыбырдайдылар, баьри заттынъ 
сонъысы — «аьжелди де», — деди кылы да кыйшаймаганлай 
танысым.

— ыйнанмайман, ыйнанмайман! — деп бакырдым мен ога 
эм соннан сонъ онынъ пешине кирмейтаган болдым.

Бир кесек заман кеткеннен сонъ бу институтты таслап 
тувган ерине кетипти. тагы да бир кесек заман кеткен сонъ, 
мен оны институтта коьрдим. Саламластык, аьл-куьн сорастык. 
Эм ол оьзининъ хабарын айтты:

— Аскакка асылаяк болган эдим. Уьйдегилер арканды 
кесип, мени ана дуныядан кайтардылар. Эсим йыйылганда, 
кайдай бир аькислик эткенимди ок анъладым. Сол бир дуныяга 
кайсы заманда да кетеексинъ, а мине яшап — билмеге керек. 
Мен аьжел таппага кыйын дейтаган эдим, яшамага кыйын 
экентага. Сол кыйынлыкты оьтпеге керек аьдем, — деп ол 
сенимли мага карады.

— Эндигиси мен сага ыйнанаман, — дедим мен.

  *   *   *
Адымлайды аьдем. Адымлайды эм коьз алдында бирший 

коьрмейди. Адымлайды, суьриледи, йыгылады. Алдыда каранъа. 
Ол адымлайды, оьзин эзиетлейди, кене де адымлайды. талып, 
терлеп, тонъып адымлай ды аьдем. такыйкалар, саьатлер, йыл-
лар оьтедилер, а аьдем каранъалыкка, белгисизликке адымлай-
ды. Сол йолда ол картайды, аякларын тегаран бир кыймылдата-
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ды. Эндигиси алды ягы агарып баслады, басын артка бурганда, 
артында, алдын тап алдында болганша, каранъалык туткышы 
онынъ коьзлерин япты. Алды коьтере де яп-ярык болганда, ол 
оьзи де йыгылды. Оьзге турмаякка йыгылды. 

*   *   *

Неше бир кере Маяковский атлы метрода мен бир эсли 
кыскаяклыды коьрип турдым. Кыскаяклы аьр заман иргеге 
басын тиреп, бармаклары ман самайларын уйкалап, коьзлерин 
юмып, бир затлар эске туьсиреди. Москвашылар кавга зама-
нында бу метрода бомбалавдан ясырынып, айлап яшаганлар. 
Эште, кыскаяклы сол йылларды эске алады...

*   *   *

«Келиссиз тувралыктан усташа ясалган оьтирик колай», 
— деп,  институттынъ бир окытувшысы адабиятлык  шыгарма 
акында айтты. Сол айтылганда уьйкен маьне бар. Бирер шы-
гармаларда яшавда болатаган затлар туп-тувра языладылар, 
тек олар йорыклы болып кулланылмаган себепли, сол тувра 
зат керексиз болады. 

*   *   *

Базар куьн. Язлык. табиат янъырып баслаган эди. Орам-
лардагы тереклерде ясыл, наьзик япыраклар тувганлар. Бийик 
ак тереклердинъ бутакларында, ак йиплерге илинип турган-
дай, тымалак урлыклар акырын шайкаладылар, тезден олардан 
ушкан, ак пушыклар орамларды бийлеп алаяклар. Буьгуьн куьн 
туьрленмеге шалысады. Эртенъликте коьк яп-ярык эди, тек 
Останкино башня беттен авыр, ямгырлы булытлар шыгып, 
тез арадан явын аькелдилер эм суьйтип тезден тез, олар йок 
болдылар, коьк тагы да тазаланды, куьн тагы да кыздырып 
баслады. Ямгыр явганда, орам толып токтавсыз юрген маши-
налардынъ ийиси йок болды. Эм меним тереземге айыклан-
дырган, коьгоьлен ийис кирип, коьнъиллендирди. Сосы куьн, 
неге экенин билмеймен, юрегим коькирекке сыймайтагандай 
болып, тыска атылып шыгаяктай каты сога эди. Ойларым 
шашылып, яным тыныш таппады. Эртенъликтен бербетин 
терезединъ касында олтырып, заман кайтип, кететаганын да 
анъламай турдым. Бир неше кере кухняга шавып, газ пешке 
шайникти салып, шай асып, оннан сонъ баягы  терезединъ  
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касында  орынласып, шаьшкедеги бувланып шыккан кокыган 
индия шайын увыртлай берип, табиатка карайман.

Уьйлеге табатын бизим общежитиеге карай турган уьй-
динъ уьшинши шарлактагы ашылып турган терезеге эс бердим. 
терезеде сары шашлы, оьзи  коьк кофта кийген кыз тыска 
карай туры эди. Ол да эртенъликтен бербетин терезе касында 
турады экен, а мен оны янъы эслеп турыман. Эндигиси коьзле-
римди он нан айырмай карайман. Эште, ол да мени коьрер деп 
сенген болар эдим. Ол да мен бетке карайтаганына тез арадан 
шекленмедим. Эки уьйдинъ арасы узак эди, сонынъ уьшин мен 
онынъ юзин айыралмадым, ол да суьйтип — меникин. Боьтен де, 
карамларды коьрмеге айлак кыйын. тагы да коьк булытланып, 
явын басланганда, ол терезесин кынъырайтты. Сол бетке эскен 
ел тамшыларды пешине аькететаган болар эди. Онынъ суьлдери 
алдынгынша сисединъ артында коьрине берди. Мен тереземди 
яппай, язлык ямгырдынъ кувнаклы сесин тынълайман эм кара-
мымды кыздан алмайман. Кыз да кувнаклы сести тынълайды. 
Суьйтип коьп заман турдык. Савлай эсимди мен кызга бурдым 
эм каранъа кешке дейим ога карап турдым. Каранъа болды. Мен 
пешимде шырак яктым, соны ман биргесине онынъ пешинде 
де шырак янды. Эм тагы да биз терезелердинъ касында турдык. 
Мен оьзимнен оьзим уяла берип, ога кол булгап алдым. Меним 
сейиримге, кыз да тап эртеден соны саклагандай болып, кол 
булгады. Суьйтип биз уьндемей терезеге ябысып, туьн ортасына 
дейим турдык. Ол шыракты соьндирди, мен де соьндирдим. 
Ол ятаятырганда: «Уйкынъ таьтли болсын!» — деген кыздынъ 
юмсак давазы кулагымга шалынды. «Уйкынъ таьтли болсын, до-
сым!» — деп мен де,  оьзиме бу дуныяда янъы дос косылганына 
суьйинип, уйклап кеттим.

   
*   *   *

Заманым бар болса, классик поэтлердинъ шыгармаларын 
ногай тилге коьширмеге шалысаман. Бек кызыклы ис!

 Омар Хаямнан

Бу патша ердинъ шыгарган шанъын,
Эм бир де тыялмай юрген ол непсин.
Билем, пакыр, яшавдынъ ызында
тек уьш аршин ер ога керегин.
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    *   *   *

Завыклан! Завык коьрмеген акылсыз болады.
Завык коьрген туьнде де ярык тувдырады.
Басыма сыймастай зат бар яшавда:
Уьйлер, аьдем топырактан баягы ясалады.

*   *   *

токтавсыз куьн тувады эм батады.
Арт-артыннан юйрик куьнлер ювырады.
Эй, аякшы, биршийге де кайгырма,
«Куй шагыр!» — ама яшав кемип барады.

*   *   *

Ийкрамлы, тийисли аьдем мен катна,
Яманга косылып, кемситпе басты.
Яман дарман берсе — алма, тасла.
Яхшы ув берсе — соз колынъды.

*   *   *

Коьп йыллар яшавды ойладым,
Дуныядынъ агын-коьгин мен билдим.
Билгенимнен аьруьв анъладым:
тавып болмас  туьп-маьнесин яшавдынъ.

 
*   *   *

Куваныштынъ биз булагы, мунъшылыктынъ дорбыны,
Яманлыктынъ биз уясы, тазалыктынъ шокырагы.
Биялада сав дуныядай, инсан деген мынъ юзли,
Ол — каьрипти, сондай болып бийик онынъ данъклыгы!

М.  ЛЕРМОНтОВтыКы

1
Мен йолга  шыгаман ялгыз оьзим:
туманда коьринген таслы йол йылтырайды;
туьн тынык… шоьл кудайга ымтылып, тынълайды,
Коькте юлдызлар бир бири мен соьйлеседи.
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  2

Аспаннынъ бийигинде аьлемет эм кужырлы!
Коькшил нурга оранып, ер ятып уйклайды.
Неге мага авыр? Не зат мени кыйнайды?
Не зат кайгыртады? Не алдыда саклайды?

3
Мен яшавдан уьйкен наьсипти куьтпеймен,
Озган йылларым уьшин де оькинмеймен,
Оьзимге эркинлик, рахатлык излеймен,
Дайым уйкыга коьмилгенди тилеймен.

4
тек ол сувык, оьлим уйкысы болмасын…
Дайымга коьзлерим юмылып турсын,
Ама денде яшав куты кутылмасын,
тыныс алмай, юрегим согып токталмасын.

5
Кеше-куьндиз ярасык йырлар тоьгилип,
Суьюв акында айтып кулагыма куйылсын,
Уьстимде ясыл эмен терек энкейсин, 
Япыраклары таьвесилмей шувласын.

ГЕтЕДЕН ЛЕРМОНтОВтыКы

тав баслары коьнип
ютылган туьн уйкыга;
тогайлыклар тынып
толы шыклы авага;
шанъланмайды йол да,
Сыбырсыз шоьп-оьленде…
Бираз сакла, солтта,
тыншаярсынъ-ав сен де.
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Куьнделиктен

*   *   *

«Эткен яманлыгынъды оьзинъ айт, эм сол яманлык оьзи-
оьзиннен таяяк…» деген соьзлер Акутагава Рюноскеде бар. 
Айлак маьнели бу соьзлер.

*   *   *

«От», — деп айтканнан авызынъ куьймес», — деп, халкы-
мызда тилге шебер бол деген маьне мен айтылады. «Бал», — деп 
айтканнан авызынъда татымас», — деп, бос авыз болма деген 
маьне мен айтылады. Суьйтип халкымыз аьр кылыкка, аьр 
акылга явап излеп табады.

*   *   *

«Бугадынъ туягы болганнан эсе де, бузавдынъ басы 
болганынъ колай», — бу да аьлемет такпак экен. Суьвретлев 
усталыгын, акыл юйриклигин эм яшав турмыслыкты коьремиз 
биз бу соьзлерде.

ОьМИРИ КОьшИП-КОНыП юРГЕН АьДЕМ

Йол. Йол ман бизде коьп зат байланыслы. Бурынгы эм 
аьлиги ногайдынъ яшавынынъ яртысы йол болган... Йол аьр 
дайым да аьдемнинъ янына тынышлык келтиреди эм соны 
ман биргесине каьпилестен болатаган затларды саклав — ол 
йол. Йол — ол козгалувлы коьнъил эм келеек куваныш. Боьтен 
де, биздей бир ерде турмай, оьмирлер бойлап коьшип-конып 
юрген ногайга — йолдынъ айлак уьйкен маьнеси бар. Бу ойлар 
менде биринши кере шоьл ногайларын коьрейим деп барганда 
тувган эдилер.
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трасса, асфальт. Машинамыз Черкессктен Пятигорскке, 
оннан Георгиевскке эм Нефтекумскке етпей, асфальттен 
балшык йолга бурылды, Эм меним коьз алдымда кенъ, шет-
кыйыры болмаган Ногай шоьли ашылды. Йолланувымнынъ 
ниети — Ставрополь крайдынъ, Дагыстаннынъ эм шешен-
Ингуш туьзликлеринде орынласкан эллиге ювык авылларды 
коьрмеге.

юйрик, йийрен, аласа, булан, куьрен эм тагы да сондай 
коьп атлары болган атларды соьле янъы ат — «темир аты» 
авыстырган. Бортлы машинадынъ токтавсыз гуьрилдеви ат-
лардынъ туяклары шыгаратаган сеске усайды, тез юргени де 
аргымактынъ юйрикли шабысыннан аз коьнъиллендирмейди. 
Мен кабинадынъ темирине колларым ман таянып, басымдагы 
фуражкады касларымга дери туьсирип, алдыга карап тураман. 
шанълы, кумлы ел бетимди ашытады. Машинадынъ артында 
булытланып шанъ коьтериледи. Алдыда — коьз карамынъа 
сыймаган кенълик, кенъ, исси, ийисли шоьллик козгалып, 
карсы йылысады. Алыстагы коьк горизонт та тувра мага йы-
лыса береди. тап тоьбемнинъ, уьстинде илинген куьннинъ ак 
коьзи меннен эш арт калмай, кувгынын коймай кувады мени. 
Ак кылгынлы, куба ювсанлы, ясыл люцерналы, сары бийдай-
лы туьрли туьсли шоьл оьзиме карап йылысып, карамымды, 
янымды саьарлейди. тез арадан карамым туьрли туьслерге 
уьйреншикли болады. Ак, сары, куба, ясыл  туьслерден эне 
безесинъ. Эм сол вакытта, баста бирден тувган акыл ойдай, ак 
кылганнынъ ишинде кызыл майталкан йылтырап кетеди. 

шанъ ман кум ашытады бетти.
Мен коьзлеримди шуькирейтип тек алдыга карайман... 
Алдыда я авылдынъ, я теректинъ, я инсаннынъ оьзи 

коьринмейди, сезилип те сезилмейди. Мен оьзимди бурынгы 
ата-бабаларымыздай оьмирли коьшпели ногай деп сеземен. 
Оьмирли, дайымлы йолавшыдай. Коьшпели ногай, дайымлы 
йолавшы дуныяда йок затты излеген деп айтылады бир энъи-
меде. Дайымлы йолавшыга коьзим кызады. Коьзим кызады 
онынъ излевине де. Сондай ниет бар менде де. Менде де бир 
затлар калган сол йолавшыдан. Калмаган болса, бу ойлар тув-
мас эдилер менде. шоьл — дайымлы йолавшыдынъ бесиги. 
Меним — бесигим!

Йолдынъ сонъы йок.
Ер — шар. Ер — тымалак.
Коьк пен ер  биргелескен ерде йол йогалады. Алдамакай 

йогалув, ама сол йогалувды ойланып  болса да шыгармага ке-
рек. Сонъысыз зат бездиреди. Керек горизонт! 
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Кене де...
Горизонттынъ аргы ягына...
Аргы ягына...
Аргы ягына  кетедилер ойлар.
Горизонт алдамакайсып шакырады оьзине. 

Куьннинъ ак коьзи артымнан кувгын салган. Уьйкен, кенъ 
шоьл мага карап йылысады. Машинадынъ артыннан булытла-
нып, шанъ коьтериледи. Алдыда — коьк горизонт.

Бир ой...
Аргы ягында не бар?..
 

 КЕш

Кеше мен кабинадагы йолдасымнынъ орнына, йогарыдан 
туьсип, олтырдым. Йолдасым меним орныма — машинадынъ 
кузовына минди. Бизим маши на сол йолдастынъ авылына 
барады. Йолдан тамам арыгамыз.

шофер уйклап кетеектей коркып, мени соьйлеп турмага 
деп тилейди. Соьйлемеге артык аваслыгым болмаса да, эсимге 
туьскен затлар акында хабарлайман. Коьбинше хабарым йол 
акында: кайда баргаман, не зат коьргемен.

шофер тынълайды эм битилип йолга карайды. Ма-
шинадынъ алды — яп-ярык, сол ярыкты алдыга ийтегендей 
болып, козгаламыз. Йол — балшыклы, шанълы. Каранъада 
шанъ коьринмесе де, сезиледи. шыраклардан согатаган ярык 
саьвлелер каранъы шоьлге ютыладылар. тоьгерек ягымызда 
каранъы кеш. Йол тегис тувыл, машина каргып-шоршып тез-
тез силкинеди. Мен алдыдагы ярыкка карап тамам безсем, 
басымды терезеден шыгарып тыска карайман. Аьлемет уьйкен 
эм кенъ коьк куьмпези тегис шоьлдинъ уьстинде. Савлай коьк 
быдыраган сансыз юлдызларга толган. Мундай вакытта дуныя-
дынъ, табиаттынъ куьшлилигин анълайсынъ, сукланасынъ. 

шофер — соьзинъди тынълап билетаган киси, тек мен ога 
оьзимиздинъ ярасыклы яклар акында айта калсам, ол: 

— Ногай шоьлден аьруьв ер йок, эште, болмас! — дейди 
де, оьзининъ соьзин оьзи йоьплеп, — аьше, аьше... — деп 
косады.

Мен де хабарымды бардыраман. шав-шувлы Моск ва, эр-
тегиге усаган Ленинград, аьвелгиден кужырлы затларга толы 
таллин, ярасык  метролы, зыяпетлери мен данъклы тбилиси, 
аьлемет Самарканд акында хабарлап, кызыксындыраяк бола-
ман. Ол сол ерлердинъ баьрисинде де болмаган. Атларын  бил-
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се де, телевизордан карап, яде коьрген аьдемлерден эситип, 
таныс боган деп ойлайман. Мен хабарлайман, а ол болса, тап 
ятыннан уьйренгендей болып, тек бир затты айтып турады.

— Ногай шоьлден аьруьв ер йок, эште, болмас!.. 
Онынъ мени мен унаспаган ойы бар болар яде бол са бир 

зат акында хабарлагысы келеди деп ойланып, тынаман.
— Айта бер, айт...  —  дейди ол кешируьв тилегендей        

болып.
шыраклардынъ ярыгына курсаклары салпыраган, тыш-

канлар ювырып шыгадылар. Олар бир ерде катып, кишкей 
басларын ян-якка бургышлап, узын куйрыкларын шайкап, 
йолдан кашадылар. Йолдынъ ярыкланган кесегин окында 
коркак коян сызып оьтеди.

Мен хабарымды футболга авдараман. тек бир-эки зат 
айтканлай машина айдавшы:

— У-у, кайтип ойнаган бизим Хамзат! — дейди.
Соьзди баска затка — футболга авдарганымды яратувын 

билмеге суьйип, мен бираз уьндемей тураман.
— Айта бер, айт... — деп коьнъил береек болады.
Мен оьзим суьйген Ростовтынъ СКА клубы акында ха-

барлайман. Сол клубтынъ ойнавшысы Понедельник акында, 
онынъ данъкландырып, топ тебуьви акында эм баска ойнав-
шылар акында мактав соьзлер айтаман.

— У-у, кайтип ойнаган бизим Хамзат! — деп кириседи 
соьзге. 

Мен адалайман эм йигерленип сорайман:
— Хамзат ойнаган дейсинъ. Кайтип ойнаган? 
Ол явап бермей, бираз, —  уьндемей турган сонъ: 
— Айта бер, айт, йолдас... — дейди. 
Онынъ  соьйленуьвине мен тамам уьйреншикли болдым. 

Эм хабар айтып, эсиме келетаган затлардан оьзим коьнъил-
ленемен...

 «СЕС ЯРыКтАН КЕш шыГАДы»

танъ атады. Куьнтуварда уьйкен, тымалак, кызыл куьн 
йылысып коьтериледи. Агарып турган сувык коьк коьгерип, 
йылынганга усайды. Уьнсизли шоьл уянып баслайды. тегаран 
елпилдейдилер шыкланган коьгоьленлер. танъ атувга, бирин-
шилер болып, куслар эс этедилер. Кеше йыйылган сувыктан 
энтте дирилдегендей болып турган коьксымал авады бирден 
бир кишкенекей кус канатларын кагып сызады. Куьн коьтери-
леди. Эм коьтерилген сайын онынъ кызарувы сары туьске 
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авады. Куьндиз куьн коьтере де саргаяды. Аьлемет, сейирли 
бу шоьл. Эгер кулак салсанъ онынъ уьнсизлигине, авадынъ 
козгалувын эситпеге болады. Эне сондай уьнсизлик бийлеген 
тыныклыкты бирден машинадынъ гуьрилдеви яде бозтор-
гайдынъ коьнъилли йыры бузады. А тагы да кулак сал, тагы 
да сондай тыныклык, оьзинънинъ тынысынъды эситесинъ. 
Аьлемет тувылма?

Бийикте, оьрде, карагус канатларын кенъ яйып, бир ерде 
каткандай болып саркып ушады. Онынъ турмысына алдамавык 
тынышлык демеге болаяк.

Куьн батувы ман шоьл тынады, кеше коьтере де уьн-
сизликке айланады. Куьндиз ол туьрли сеслерге, тавысларга 
топпа-толы.

Сес ярыктан кеш шыгады.
Басында коькти айындырык сызады, сонъ коьк гуьрил-

дейди. 
Каранъада бас деп, машина шыраклардынъ ярыклары 

коьринеди, сонъ тавысы ерге етеди. тап суьйтип самолет та, 
оьзи коьринмейди,  давысы да йок бола ды, а коькте ак сызыклы 
ыз коьпке дейим коьринип турады.

шоьлде табиатта болатаган затларды билуьв уьшин окув 
керек тувыл. шоьл оьзи окытады, уьйретеди.

Янъы тувган бала ярыкты коьргенлей, эс этип, бакырады, 
кышкырады — ярыктан сонъ сес! 

Кенъ, шетсиз шоьлге, уьйкен дегенде уьйкен коьктинъ 
куьмпезине карасанъ, кулакка оьзи-оьзиннен шоьлде яшаган 
ногайдынъ йыры шалынады. Эм сонъысы болмаган, дайым-
лыкты эндиретаган домбрадынъ сазын эситесинъ.

«Сес  ярыктан кеш тувады».
Ногай бас деп шоьлди коьрген, сонъ оьзининъ аьлемет 

йырларын, анъларын шыгарган.

шОьЛ АьДЕМЛЕРИ

шоьл авылы. (Бу Менгиш-куйы авылы, ол баска уьйкен 
авылларга усамаса да, меним эсимде айлак сакланган). Уьйлер 
анда-мунда бир-бирлериннен эрек, йорыксыз орынласканлар. 
Авыл сабан тийилмеген, мундагылар айтканша «багар» ерде 
турады. Уьйлерден узак болмай, мал багылады. Кызыл богыр-
дакларын оьктем коьтерип, алагаз коькислер «кавдыр-кавдыр» 
этип, уьйлердинъ, котанлардынъ касында юредилер.

Муна авылда кора деген зат коьтере йок. Ер де коьп, аь-
демлер де эркинлик суьедилер, бир-бирлериннен мажаланмага 
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суьймейдилер. Авылда коьбинше авла деген затты кулланмай-
дылар. Эгер уьйдинъ касында сув бар болса, бир-эки аьел бакша 
эгедилер эм ералма олтыртадылар. Авылда емис тереклер йок. 
Ялгызланган акаца тереклерди уьйдинъ эсигининъ касында 
яде тувра йолдынъ уьстинде коьрмеге болады. Акаца тереклер 
де маштак, япыраклар саргайган, шанълы. Уьй каралдылары 
оттан тазаланмайдылар, тегисленмейдилер. Уьйлердинъ коь-
биси мунда — маштак, кара балшыктан. Уьйлердинъ баслары 
да сейирли. Олар тегис те тувыл, ушлы болып та коьтерилме-
генлер, кайкы болып, майысып турадылар.

Бизде, Кобан бетте, коьтере зат та — баскаша. Бизде ка-
ралдылар бар, коралар тартылганлар: я тастан, я штакеттен, 
я шетеннен. Каралды оьзи де каралган, коралар да бийик бо-
лып этилгенлер, ямгыр, сув, сазлык етпесин деп, орам бетте 
эндеклер де казылганлар. Уьйдинъ тоьбесин бийик коьтермеге 
шалысадылар.

Бу авылдагы уьйлер баска, олар оьзлерининъ кайкы 
маштак ябувлары ман ногайлардынъ бурынгы туракларын 
эске туьсиредилер.

Аьвелгиде ногайлар отавда, термеде яшаганлар. Сол 
турак меканлар оьзлерининъ кепленген келбаклары ман 
уьйкен коьктинъ куьмпезине келисли болып келедилер эм 
онынъ алдында оьзининъ бойсынувлыгын анълатады. Аьр 
отав, терме оьзининъ турмысы ман коьктинъ куьмпезине усап 
келген, оьзлерининъ турак меканларын ясаган заманда шоьл 
яшавшылары оларды яшаган дуныяларына келистирип этпеге 
шалысканлар.

тегис шоьлде коьктинъ куьмпези боьтен де бек сезиледи 
эм янынъа оьтеди, сонынъ уьшин турак меканлардынъ коьк 
куьмпезине  усаганлары. 

Архитектура аьр дайым да аьдем яшаган дуныядынъ 
суьлдери болган. 

Отав, терме —  олар кишкей кебинде коьктинъ куьмпези. 
Савлай шоьл ашыктай яв-душпанга, табиаттынъ уйгын-

сызлы кыйынлык ислерине корсалавсыздай, отав, терме де 
корсалавсыз.

шоьл яшавшысынынъ юреги ашык. шоьлде яшамаклык 
— ол тек оьзинъе, оьзинънинъ янынъа сенуьв. Сонынъ уьшин 
шоьлде берк, шыдамлы аьдемлер яшамага кереклер.

«Сабыр туьби — сары алтын» — шоьл яшавшысынынъ энъ 
суьйген такпагы. 

шоьл яшавшысы бактысына шагынмай уьйренген шы-
дамлы яшамага. 
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Аз соьйлев — шоьл яшавшысынынъ кылыгында энъ ийги 
ягы болады.

шыдап болмаганда да, шоьл яшавшысы авызын ашпай-
ды. Авызын ашпай, сав куьн тынъламага бола ды шоьл аьдеми. 
Авыз бирев, кулак — экев, аз соьйле, коьп тынъла дейди шоьл 
яшавшысы. Оьмирлер уьндемей турган шоьл аьдеми. Коьп 
кыйынлыклар, коьп авырлыклар шеккен ол.  Анълап болмаган 
уьйкен коьктинъ куьмпези аьр дайым да оны басып турган.

шоьл аьдеми, коьзлерин шуькирейтип, ога оьмирлер 
бойы уьнсиз карап келген.

*   *   *

Авылда бир карт пан соьйлестим.
— Билесинъме, улым, туьединъ кылыгын? — деп, хабарла-

сувымыздынъ кызыклы еринде, ол меннен сорады. 
— Йок, билмеймен, -—дедим.
— Ногайда аьр бир такпак, эртеги, йыр халкымыздынъ 

кылыгын билдиреди. туье кылыгы да ногайдынъ бир деген 
кылыгы, — деп ол мага кужырлы ха бар айтты. — Бир куьннинъ 
бир куьнинде эшек пен туье, иесиннен коьп азап шегип, каша-
дылар. Эркинликти хош коьредилер, кенъ кырларды кыды-
радылар, суьйген ерлеринде отлайдылар, суьйген ерлеринде 
тыншаядылар. Оннан артык яшав айванга керек тувыл. Бир 
кайта тамам эриккен эшек досына:

— туье, досым, меним йырлагым келеди, — дейди.
— Эшек, досым кой, йырлама, йырынъа аьдемлер ке-

лерлер эм тагы да бизим баягы азап яшав басланар, — дей-ди 
туье.

Эшек тыртыс зат, зор зат, оьзиндикин этпей болмады, 
йырлады. Узак болмаган ерде озып бараяткан керван эшектинъ 
йырын эситип, сейири калады. Эм керван йырга бурылып ке-
леди. Келип караса, иесиз эшек пен туьединъ турганын коьрип 
суьйинеди. Олар ды оьзине алып, юклерининъ бир кесегин 
оларга тиейди, Йолда юктинъ авырлыгыннан эшек арып йы-
гылады. Оны коьрип, керваншылар эшекти туьединъ уьстине 
тиейдилер. тавларды озаятырып, бир каядынъ уьстиндеги тар 
сокпакка туьседилер. Сол заманда туье:

— Эшек, досым, бийигим келеди, — дейди. 
Эшек юреги ярылып: 
— туье, досым, акылынъды ишкенсинъме, мундай ерде 

бийип болаттагы? — дейди.
— Йок, йок! Сен терис ерде йырлаган сонъ, мага муна-

дай ерде неге бийип болмайды экен, — деп туье, кая уьстинде 
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бийип, эшекти аркасыннан атады, — деп карт  мага карап 
куьлемсиреди. — Бар бизим халкта туье кылыгы да. терис 
затты коьрсенъ алгасама тоьре этпеге, баьри затты шегип, 
тувралыгынъды коьрсет, эне, тап туьедей болмага керек, — деп 
акыл берди аксакал.

БАЛА

Алибек балалар ман бирге Кобанга барган эди. Оннан ол 
бир кушак ак шешекейлер уьзип аькелди.

Куллыктан келген анасы каралдыда коьрген заттан аясы 
ман юзин сыйпап айлак сейирге калды. Кишкей Алибек, савлай 
каралдыга ак шешекейлерди олтыртып, колындагы кружка-
сыннан оларга сув куйып туры эди.

Коьпке дейим меним эсимде калды бу суьврет... штакет 
пен кораланган каралдыда, корадынъ касында, курып бара-
яткан акаца терек, капаклары коьк туьс пен сырланган шере-
пицалы эски уьй, онынъ янында тоьбеси тобан ман ябылган 
котан эм уьйдинъ алдын бийлеп алган, баладынъ коллары 
ман олтыртылган, ярасык ак шешекейлер. Эм козыдынъ 
тислериндей тислерин коьрсетип, анасы бетке карап, куьлеп 
турган бала эм аясы ман бетин ыслап, сув куйып турган балага 
аьжейипсинип караган ана!

Калай аьруьвди бала болмага!..

*   *   *

(Суьвретши деп искусстводынъ аьр оьнери мен аьрекет-
лейтаган творчестволы кисиге айтаман, а бу язбада суьвретши 
деп коьбинше язувшы акында айтылаяк).

Суьвретшидинъ куьши мутылатаган затлар акында му-
тылмастай язбага!

*   *   *

Балаларды тувган элди суьйдирип тербияламага керек 
деп айтамыз. Эм ата-аналарга акылбалык ойлы лекциялар 
окыймыз. Ногай тилде мунадай такпаклар бар:

«Каирде солтан болганша, тувган элде  ултан бол!»
«тойган ерде ийт юрер, тувган ерде эр юрер!»
«тувган ерим — алтын бесигим!»
тек бу такпаклар уьшин ата-аналарга балаларын ногай 

тилге уьйретпеге керек болады.
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   *   *   *

«Сокпак сокпакка  ымтылады, сокпаклар йолга ымтыла-
дылар, йол авылга ымтылады,» — мундай зат эситкеним бар. 
такпак па яде булай бирев мен ойланылып шыгарылганма? 
Алай да, булай да болсын, аьр бир язувшы мундай соьзлерди 
уьйкен аьриплер мен кагытка язып, иргеге такпага керек деп 
ойлайман.

  КАРтЛАР
 
Аксам. Ава йылы. Коьк — суьт туьсли, тынык. Орамда 

кишкей елемик эсип алады. Ел эскенде, куба шанъ шагылысып 
козгалады. шатлар шыгарып, авыздынъ касында картлар ол-
тырадылар. Олар, артык баскаланган затлары болмай, авыл-
ша кийингенлер. Биревлерининъ басларында — кенъ кийиз 
боьрклер, баскаларында — туькенде сатылатаган енъил фетр 
шляпалар. Яланъбас картлар орамга шыкпайдылар. «Боьрки 
— йигиттинъ коьрки», — деген такпак олардынъ яшавында 
куьшин йоймаган. Аякларына юн уйыктынъ уьстине калош 
кийгенлер, бир-экиси сактыян шарыклар каплаганлар. Бет-
лери йыйырылып, куьнге куьйгеннен моры туьске айланган-
лар, коьзлери — ойлы, бираз мунълы. Бирлери муьштик пен 
туьтин тартадылар, калганлары да козы таяклары ман ерди 
туьрткишлеп, ойларына коьмилгенлер. Эгер бирев орам ман 
озаятырган болса, олар басларын бурып, бараяткан аьдем 
йогалганша, ызыннан карайдылар. Узак заман олтырадылар. 
Аз соьйлейдилер. Олардынъ аьр бирисининъ артында уьйкен 
юк — ол савлай яшавлары. Олар сол авыр юктен арыгандай 
коьринеди.

Соьле-аьле олар кайгылы карав ман карайдылар куьннинъ 
батып бараятырганына...

Кимди булар?!  Яшавдан арыган-талган аьдемлер ме?..  
Яде?

Олардынъ алдыннан шав-шувласып, яланъаяк балалар ша-
вып озадылар. Картлар басларын бурып, олардынъ ызыннан 
сагынышлы карайдылар. Олардынъ коьзлеринде — сагыныш. 
Сагыныш озып кеткен затларга. Олардынъ коьзлеринде — 
сынъар бир уьмит: заманды токтатпага...

Каранъа туьседи. Картлар турадылар. Суьеклери шыкпага 
аз калып, заман ардырган колларын бир-бирлерине созып, 
аманласадылар. шатларын коьтерип, буькирейип, олар ша-
шыладылар.
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Бу вакытта мен картлар оьзлерининъ шатлары ман, муь-
штиклери мен, козы таяклары ман, калошлары ман, шляпала-
ры ман уьйлерине бармай, теп-тегис шоьл мен шашырап, куьн 
батаятырган бетке адымлайдылар деп ойланаман. Олар адым-
лайдылар, адымлайдылар эм сонъысы йок сол йолдынъ...

Олар дайымлыкка адымлайдылар...

 
МУьСЕКЕДЕЙ1 

КУВАНАМАН ЙыРГА МЕН

«Йокка юйрик
Ат та етпес», — деселер де,
Оьмир бойлап
Коьшпели бизим халкымыз
Безбегенлей
Кезип юрген коьп ерлерде.
Йокты излеп
Арымастан айланган.

Мен де буьгуьн
Соны кувып турыман.
Коьнъил бийлеп
Атланаман йолга мен.
тек егилген
Ат орнына — мырадым,
Муьсекедей
Куванаман йырга мен.

«туманлар —
Меним шабувым,
Булытлар —
Меним ябувым», —
Деп, Муьсеке
тек оьзине кылынган,
Ялгызлыкты
Ол йыр этип айланган.

Муьсекедей
Алал болып йырымга,
Оьмирликке
шыккаман йол салмага…
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   *   *   *

Ногай уьйден шыгып кетсе,
Эртерек билсе де,
Йыллап уьйге кайтпаягын,
Айтпай кайда бараягын,
Билдирмей биревге сырын
ырым этип, йол алган.
Коьшип юрген ногайдынъ
Йол ман байлы оьмири.
Йолды уьйдей санаган,
Йолдан бакты саклаган,
Рахат сонда табаган.
тап суьйтип, яным-ногай, 
Яшавдан да йогалган,
Аман соьзди айталмай,
Йокка карап йол алган.

*   *   *

Куьн юрген ерлерде
Ногай яшаган турагы.
Коьктен комлап авлаган
Ярык берген шырагы.
Коьнъилин онынъ ювган
Куьннинъ нурлы шувагы.

КОьшПЕЛИ тОЛГАВ…

Атаклы шайыр айткан:
— Биз,  коьшпели  тюрклер,  аьвелгиде
Ер-шарды энъ азы уьш кере айлангамыз, —  деп.

Зорлы аьскер шаштырып
Бизди явлар кувмаган,
тентиреп ерден кашкандай
Ондай явлар болмаган.
Алал тувган баладай
Куьн-бабадынъ артыннан
Оьзимиз иерип юрдик,
Атларды айдап, ювырдык,
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Капыларга согылдык,
Орларга барып атылдык.
Кенъ сувлар, бийик тавлар
Йолды бувганга карамадык.
Йоргаладык, оьттик, арттык.
Алал тувган баладай
тоьзимли иерип бардык.
ыйнанмаган инсанга
Айтсам экен туврасын.
Коьзлериме карасанъ,
Ишинде сонынъ коьрерсинъ
шагаласып янганын
Куьн-бабадынъ тувысын.

9 Заказ
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Куьнделиктен

*   *   *

Янъыларда бир карт пан таныстым. Ол Москвадынъ бир 
заводларында ислейди. Онынъ айтканы эсте калган.  «Куьшли 
явдан коркпа, оны куьш пен енъмеге болады. Намыссыз явдан 
да коркпа, оны оьзинънинъ тувралыгынъ ман да енъмеге бола-
як. Эс бермей карайтаган, ога баьри зат та бир болган, оьзин 
тынышлы этип коьрсеткеннен корк. Ондай бирев, терислик 
эткенде, уьндемес, сени оьлтиреятканда, карамай кетер, эгер 
сага яла яксалар билмеймен деп якласпас. Ондай аьдемлер 
соьлеги куьнде бек кавыфлы» — деп уьйретти мени сол карт.

ОьКСИЗ ЯМГыРы
    
Аьдемлерге толы, шав-шувлы калада — туншык. Уьйлер-

динъ иргелери козгалыска толган орамды сыгадылар. Сыгады-
лар орамда озып бараяткан машиналарды, сыгадылар тротуар 
ман юрген йолавшыларды. Орамнынъ уьстиндеги коькте, ала 
таза коькте куьннинъ коьзи йылтырайды. Ол ызыгысып бара-
таган машиналарды, асыгыслы юрген йолавшыларды кувган-
дай болып, артларыннан калмайды. туншык.  Аьвден-соьк юзли 
кара асфальт шеги катып тутлыгады куьлкиден. Йол бойы ти-
зилип турган яс клен тереклердинъ япыраклары бир-бирлери 
мен бир затлар акында сыбырдасадылар. тереклер шанъ ман, 
сазлар ман кирленген авадан туншыгып бараятырлар. Олар-
дынъ тамырларын ян-яктан асфальт сыккан. терек туьбинде 
коьринген кишкей ер курыган, кепкен. Сув керек тереклерге. 
Олардынъ сувга камсыгувы тынышсызландырмайды биревди 
де. Биревге де етпейди олардынъ тилеклери.  тек кеше сув 
шашатаган машиналар оларды сувгарып кетедилер. Олар оны 
биледилер, тек билгеннен не пайда, эгер сув оларга сосындай 
туншык заманда керек болса. Сонынъ уьшин олар озып  бара-
яткан янсыз машиналарга эс бермей, озатаган йолавшыларга  
уьмитсиз карайдылар. Йолавшылар да, уьшинимен де, юлдыз 
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суьвретли япыраклардынъ шанъ басылганы акында ойлаган-
дай заманлары йок. Олар алгасайдылар. Биреви — туькенге, 
экиншиси — куллыкка, баскасы — уьйине...

Бирден орамнынъ уьстинде, сокыр кустай, анъкыган 
кара булыт коьринди. Куьннинъ ак юзи алдынгынша орамга 
кылыйыннан карай берди. Машиналар да алдынгынша шаба 
бердилер. Йолавшылар коькте коьринген куба булытты абай-
ламай, оьзлерининъ адымлавларын бардырдылар. Адаскан 
конакты тек тереклер коьрдилер эм коьзлерин ашпага амал 
бермеген куьннинъ астында, ямгырга сенимликлери тувып, 
суьйиндилер. Биринши тамшылар туьстилер. Машина лар 
оларды сезбедилер эм, элбетте, ондай затка куванувдынъ не 
экенин де билмейдилер. Йолавшылар да тамшылар туьскенге 
кужырланып басларын йогарга коьтередилер эм, бир зат та 
болмагандай болып, ийинлерин куныстырып, уьйлердинъ 
иргелерине ювыкланып, балконлардынъ тасалавына уьмит-
ленип, тамшылардан ясырынадылар.

Кленлардынъ япыраклары кувнаклы сыбырдасадылар, 
бир-бирлерине уьйкен аваслык пан суьйинишли созылады-
лар. 

Явын куьшленеди. Ак, кызыл, коьк машиналар орам нынъ 
эки янында да зувылдап шабысадылар. Оларга баьри зат та 
дел хайыр. Йолавшылар болса, баягы бас тасалыкты излеп, 
балконлардынъ астыларына уьймелеседилер. Куьн шыгып 
турганлай, явыннынъ яватаганына айлак сейирсинедилер. 
Аьвденсоьк юзли кара асфальт, баьри бир дегендей болып, 
дайымлы уйкысына коьмилген. тек яс клен тереклердинъ 
юлдыз суьвретли япыраклары суьйиништен кол соккандай бир-
бирлерине тиедилер, куванадылар. тамшылар япыраклардынъ 
сызыкларында калтырап каладылар эм куьн саьвлеси астында 
тап зумруд таслардай бо лып йылтырайдылар.

Кенемнинъ оьзинде де адаскан конак оьзин айыплы 
коьреди. Конакбайлык коьрсетпегенлери уьшин болартагы. 
Соннан себеп ол, йылагандай болып, баьри тамшыларын тоь-
гип йибереди. Коьзяслар туьседилер туншык орамга. 

Яс клен тереклер разы боладылар ямгырга. «Аьлемет де-
ген зат бар экен дуныяда! Сав бол! Сав бол!» — дейдилер олар. 
тек олардынъ разылыклары етпейдилер танъ конакка. Ол 
тоьмендегилерге айыпланып карайды эм аманласпай кетеди. 
Бир-эки йолавшыды да сувлап аьвденсоьк юзли асфальттинъ 
уьстинде батпак сувлар калдырып, яс клен тереклердинъ 
янларын коьнъиллендирип, эм кетеятырганына оькиндирип 
кетеди...

9*
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АьЕМНИНъ СОьЗЛЕРИ

— Уьйден алыс кетпе! — деп катырып эм соны ман бирге-
сине тынышсызланып айтатаган эди аьем.

Мен наьсип, акыйкатлык кайда экенин билмегеним уь-
шин ол суьйтип айткан... Ол оьзи де наьсип, акый катлык кайда 
экенин билген йок эди.

МЕНИМ СОьЗЛЕРИМ

— Мага бир зат та керек тувыл... тек бала шагымнынъ ду-
ныясын... балалыгымнынъ кишкей куржынын калдырынъыз. 
тийменъиз мага. тынышыма калдырынъыз. Меним соьзлерим 
аявлы, кирленмеген дуныяды излейдилер. Беринъиз соны...

ОЙЛАР АКыНДА

Баста ойлар. Авыршанъ ойлар. Сол ойлардан авырыйды 
бас. Окында эне бассыз да болгынъ келеди. Бассыз болмага 
калай аьруьв деп те ойлайсынъ... Бастан шыгалмаганы уьшин 
меним ойларым авырганлар. Олар бир-бирлери мен базласып, 
алысып, бир-бирлерине йол бермей, арып-талып, авырып 
баста калганлар. Олардынъ авырганларынынъ бас маьнеси — 
акыйкатлыктынъ кайда экенлигин билмейсинъ. Кайда ды?

*   *   *

Биревге ийгилик этсенъ, ийгиликти сага да этееклер. Бу 
зат акында ногайда такпак та бар: «Оьзинъ бармасанъ, сага да 
келмеслер», — деп айтылады ол. Солтта, «Биревден бир ийгилик 
саклап болмас», — деп айтканларды мен анъламайман, ондайлар 
тек оьзлерининъ баслары акында ойлай болсалар, ярайды.
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*   *   *

Достоевскийдинъ «Братья Карамазовы» деген романын-
да Иван Карамазовтынъ булай айтканы бар:

— Коьресинъме, досым, он сегизинши юз йыллыкта бир 
куьнаьли киси яшапты, ол эгер алла болмаган болса, оны ойла-
нып шыгармага керек эди, деген... Сонынъ уьшин мен, аллады 
аьдем ойланып шыгарганма, яде алла аьдемди яратканма, 
коьтере ойланмайман.

Муна соьйлевде коьтерилетаган сорав айлак кыйнаган 
Достоевскийди. Айтаягым, бу ойды ногай литературада коь-
теруьв тувылтта, ол аьле ногай аьдемнинъ акылына сыйып 
та сыймайды. Бу соравды салмага да маьнесиз. Here десенъ 
мундай затка миллет акылдынъ, миллет психологиядынъ ба-
скалыгы деп айтыла болар.

*   *   *

«Дон Кихот». Мине неше оьмирликлер бойы сукланды-
рады дуныяды бу книга. А бизим ногай суьвретлик дуныясында 
да бартагы Дон Кихотка усаган ге рой. Карайдар Дон Кихот 
болмай кимди?! Карайдар да оьтирик дуныяды туьз этпеге 
шалыскан. Оьзининъ тенъиндей коьрип, ханнынъ кызын су-
ьйип, ханнынъ улы ман, тенъи мен эрискендей болып, атын 
бермей алысып, сонъалыкта савлай уьмитлери соьнип ярлы 
казак болып калады да. Аь уьмитлери айлак уьйкен эдилер. Дон 
Кихоттыкыннан аз йогар, аз тоьмен! Каранъыз оьзинъиз:

Берсенъ, савлай Кырымды, 
Кене бермен йийренди.

Дон Кихот болмаса, ханнынъ баласына суьйтип ким 
айтаяк эди, э?! Савлай Кырымды атына авыстыргысы кел-
мейди — суьйтип те болама экен, ярабий?!

Сервантестинъ «Дон Кихоты» Испанияда сога дери 
язылган рыцарлык романлардынъ — тамамлавы, тап суьйтип 
бизим авызлама поэзияда «Карайдар ман Кызыл-Гуьл» каза-
клык йырлардынъ тамамлавы болады.

тУьС
    
Йилиншиктинъ ягасында тураман. Коьз алдымда бул-

ганшык сув агады. Акылымда —  тоьгеректи сув алгандай. Онъ 
ягымда — каранъалык туьскен каладынъ коьп шарлаклы уьйле-
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ри. Уьйлердинъ бирисининъ муьйисинннен биревдинъ басы 
коьрингендей болды. Ол бир йолдасымнынъ басына усайды. 
Неге уялатаганымды оьзим билмеймен эм сол муьйистеги 
мени танымаганша кетпеге асыгаман.Бурылып кетемен. тек 
ол меним артымнан карайтаганын сеземен. Белки, таныган 
болар деп ойланып, сонынъ уьшин тагы да бек асыгаман. Коьз 
алдымда яйма-шувак туьскен авыл коьрингенинде, коркка-
нымды кояман. Авылды коьргенлей, тоьгеректи сув алганы 
акында акылымдагы ой оьзи-оьзиннен йок болады. Авылдынъ 
шетиндеги уьйге бараман. Сол уьйде бир ярасык кыз яшайды 
экен эм ол шая болып белгили экен. Бирев де коьрмесин деп, 
корага янасып бараман. Авыздынъ касында ян-ягыма каранып, 
кыздынъ шыкканын карап тураман. Бирден басамаклардынъ 
коьк туьске сырланган перилаларынынъ касында эски шыт 
шыба кийген буькирейген курткады коьремен.

Куртка бир зат излегендей, ерге энъкее береди. Булай 
яшавда кыз анасыз яшайтаганын биле турып, туьсимде бу 
кыздынъ анасы болар деген ой акылымга келеди. Мен оны 
коьргенлей уялып кетпеге асыгаман. Куртка танып олтырар 
деп коркаман. Анасыннан уяламан. Кете берип, кене де артка 
карайман. Эсиктинъ энегеси касында тислери мен шоьп тис-
леп, ойнаклы карамын атып, кыз туры. токталаяк боламан, 
ама курткадынъ уялткан карамын эске алып, кетемен. тагы да 
артка карайман. тагы да кыз туры эсиктинъ касында; ойнак лы 
каравын туьсирмейди. Кетемен. Коьтере кетемен. Орамнынъ 
каранъа ягына ясырынып бараман. Орамнынъ эки янындагы 
уьйлерден мага карайдылар деп ойланып, тагы да бек уялып 
кашаман. Уятлыктан кашаман... Коьзим кайда карайды — сонда 
кашаман...

*   *   *

Коьк денъизге
Асыктылар коьк сувлар,
Коьк булыт та
Конады коьк данъылга.
Коькшил кырды 
Силкиндирди коьк атлар,
Коьк шешекей
Сукланган коьк аспанга.

тоьгеректе
Коьгереди баьри зат,
Коьгереди
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тап коьгемдей коьзлер де.
Коьк куслар да
Сарнайдылар. 
Каьри — йыр.
Ушадылар
Коьк йырлар ер уьстинде.

Коькшил болды
Орам, кала савлайы,
Аьдемлер де
Болдылар коьк коьркемли.
Эм меним де
Язувлы ак ятлавым
Аьлемет коьк
туьс пен болды боявлы.

*   *   *

                            Ногайдынъ алтын такпаклары

Акыйкатлык —
Негизинде айтувдынъ:
«Янынъ калмас,
Ялынсанъ да яманга».
Кайсы элде,
Кайсы ерде,
Кайзаман,
Кайсы душпан
Инсанды-ав аяган?
Арслан болып
Каарлансын кайда да,
Сизинъ юрек
Кара душпан алдында.
Колга саплы
Алдаспанды алынъыз,
Янды аямай
Эрек кувып тасланъыз.

тек сол заман
Душпан батпас, тартынар,
Арт-алдына
Эш карамай ол кашар.
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ширийди емис…
Авлада,
Коьнеди каста-маразга.
Уьмитин йойып
Яшавда,
тоьзеди заялы корлыкка.

тавесип тамам
такатын,
ширийди етип шагына.
Коьркин йояды,
Куватын,
тек сеним тутып бактыга.

ширийди емис,
Оьледи,
туварга тагы янъыдан.
Яс урлык ерден
Оьседи,
Яйнаяк мен йок авлада.
1977 

*   *   *

терисликлер этип ойсыздан,
Коьп суьриндим тегис йолларда,
Ушыратып басты казага.
Болмаякларга янды талатып,
юрегимди аявсыз курытып,
туьгилдим мен, язык, сонъ акылга.
Яслыгымнынъ таьтли заманы.
Сезсем де онынъ озып барувын,
Яшав сыры мага ашылды.
тап буьгуьннен этип машакат:
Олтыртырман терек мукаят,
Бав шашпага мен салайым мырад.

*   *   *

Яшамага асыкпайман.
Болжалым кыска деп коркпайман.



265Коьп топламалы шыгарма

Заманнынъ басы, сонъы
Болмаганы уьшин
Ол оьзи де йок деп санайман.
Дуныя да шет-кыйырсыз,
Онынъ кенълигиннен де 
Мен адалап коркпайман.
Мен оьзим барман,
Мен сол затты билемен!
Мен — атамнынъ улы,
Мен — халкымнынъ аьвлети,
Мен — Ердинъ саьбийи!
Мен
Мени абайламаганларга,
Мисетке сайымаганларга
Оьзимди абайлатаман,
Эслерине салдыраман:
Мен барман!
Мен — мендирмен,
Мендирмен!
Орынында,
Берк турган Ердей,
Мен — оьмирлимен!

БАьтИР тОЛГАВы

Атылгаман кантоьгисли согыска,
Наданлык пан алыспага шыккаман,
Явдынъ куьши коьпке артык. Уьркпеспен.
Эм тизге, кутсыз болып. шоьнкпеспен.

Оькинмеспен эттим булай янъылыс деп,
Коьрсетпеспен коьзясымды – ягдайсыз деп.
Коьп досымнынъ Ямбайдан да бетерлигин,
Сездирмеспен куьшим явга етпеегин.

таьжелимдей аьжелимди сезсем де,
Ахыретке йол ашылып коьрсем де,
Акылым ман, атам берген дертим мен,
Алып кетермен явдынъ янын оьзим мен.



ИСА КАПАЕВ    266

Куьнделиктен

БАЛА шАКтАН ИЙИС

тек бир коьринис эм бир ийис онынъ бала шагын эсине 
туьсиретаган эди. Сол заманда неше ясында болганын ол эси-
не алалмайды. Уьш ясындама, бестеме яде ондама? Оьзинше, 
эште, бестен арткан йок боларман деп ойланады. Каралды-
дынъ ортасында ак куйылган язгы от пеш эм ол бала болып, 
оттынъ алдында наьртуьк писирип олтырады. Куьн исси, от 
пештинъ ошагыннан коькшил туьтин шыгады. От пештинъ 
ишинде тезеклер янып, кып-кызыл кызув эткенлер. Ол колын-
дагы сиске кадалган наьртуькти кызув уьстинде авдарады.

Яздынъ шиллеси. Иссиликтен ер кепкен, шанълы бол-
ган. Ожак туьтейди. Уьйдинъ тоьбесинде коьк коьгершин: 
«гуьр-гуьр» деген тавысын шыгарады. Уьйдинъ салкынында 
олтырган аьеси уршык айландырып, йип ийиреди. Корадынъ 
касында эриншекли юрген Каравыз да иссиликти коьтереал-
майды, ийт те оьзине салкымлык излейди. Авлада наьртуьк тая-
клар арасында курт тавык шипийлерин тоьгерегине йыйып, 
шыпшыкларын мысык анъылыйтаганын сезип, кыткытлайды. 
Эм мысыкты коркыстаяк уьшин тавык канатларын кенъ яйып, 
оларды каты кагып алады.

А ол болса, кишкей бала болып, оттынъ кызувын коьсеп, 
наьртуьктинъ писетаганын шыдамсыз саклайды. Буьртиклер 
быдыраганлай, ол сисин авдарады. Наьр туьктинъ пискен 
ийиси бурнына согып, силекейин шыбыртканнан, ол басын 
аькетип от пешке тыкпага аьзир, тек шалт болып наьртуьк 
писсе экен! Манълайына симсик тер шыгады, ол оны колы ман 
суьртип алады да, сонъ колын ыстанына суьртеди. Наьртуьк 
пискен сайын онынъ ийиси тагы да бек шыгады, ийиси тагы 
да бек бурынга согып, силекейди тагы да бек шыга рады. Ол 
юн ийиретаган аьеси бетке суьйинишли карайды. Кара мы-
сыктынъ этетаган затлары ман алданган аьеси онынъ карамын 
коьрмейди. Мине кара мы сык кырсызланып, шипийлердинъ 
касына ювыклаганда, куртка, савлай ашувын салып, ога ур-
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шыкты булактырады. Уршык мысыкка тиймейди эм ол бир 
шоршыганы ман корага каргып минеди де, кедештинъ уьсти-
не кашады. Бала уршыктынъ мысыкка тиймегенин коьрип, 
шеги катып куьлейди. Куртка ога ашувланады, турып, мысыкты 
да каргап, оны да, оьтпек салатаган отын бузатаганы уьшин, 
урысып, уршыкты излемеге авлага барады. Кишкей баладынъ 
юзиннен куьлки таяды, ол аьеси наьртуькти сонъына дейим 
писиртпеге бермес деп, ур шык пан кайтаятырган аьесине 
тиленишли карайды.

— Абай, мен соьле-аьле яханеминъе кетермен, тек муна 
наьртуьгимди писирип кутылайымтагы, — деп,  ол ялбарады. 

— Мен сага яханемге бар деп айтканым йок, — деп куртка 
куьлемсирейди де, оьзининъ баягы ерине олтырады. 

— Яханем — сенинъ бир деген соьзинъ де, абай, — деп 
бала, кызувдан систи шыгарып, наьртуькти тешкеруьвли ка-
рап, ийискилейди.

Писип, моры туьске айланган наьртуьктинъ даьмли, таьт-
ли ийиси кокып, тоьгерекке яйылады. Ол наьртуьк ти систен 
аьдуьвли шыгарып, оны бир колыннан баскасына салып, уьрип 
сувытады. Сонъ оьтпек салынган кызувды туьзетпеге мутып, 
куванышлы сеслер шыга рып, аьесин де мутып, каргып, шор-
шып каралдыдан шыгады...

Сондай коьринис онынъ бала шагында болганына ол 
шекленмейди. Савлай бала шагын, эште, эске салып болмас, а 
мине сол коьринис, пискен наьртуьктинъ ийиси, таьтли ийиси 
онынъ эсинде дайымлыкка сакланган.

Бала шактагы ийислер савлай яшавга эсте каладылар. 
Мине сол шакта кардынъ да оьз ийиси болады, боьтен де 
биринши кардынъ! Орамнынъ ямгырдан сонъгы ийиси де — 
аьлемет! Исси куьнлерде де орамнынъ баскаларга усамаган 
бир аьлемет ийиси болады. А пишеннинъ ийиси ша, алмадыкы 
ша?!

Уьйкен болганда, аьдемнинъ бурыны бала замандагынша 
сезеалмайды. Сол затлардынъ ийисин яшавда тек бир кере 
сезесинъ, сонъ олар кайтарылмайдылар. Сол сезуьвди кайта-
рып болмагандай, бала шак та артка кайтпайды, кайтаяк та 
тувыл...

тУьГИСУьВ

— Авызынъды тый! — деп атасы, бурнынынъ астыннан 
ойсыз, кайгысыз йырлап турган, оьзининъ йыл ярымлык 
баласына акырды.
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Бала коьтеринки даваздан сескенип кетти, сонъ  авызын 
явып, тешкеруьвли коьзлери мен атасына карады. Неге акыра-
сынъ дегендей болып, онынъ юзинде айыплык энди.

Не ди бу?..  Белки?..
Белки, бала дуныя ман туьгисти. Атасы тувыл, атасынынъ 

давазы ман ога дуныя, тымалак ер юзи акыр ды. Оьмири бала 
болып юреек тувылсынъ, ойсыз, кай гысыз оьзинъди юргист-
пеге амалынъ йок деп айтып, ол оьзининъ барлыгы акында 
билдирди. Бу яшавдынъ акыйкатлыгы ман биринши айкасув, 
биринши туьгисуьв болды. Ол зат тагы да коьп кере болаяк. 
Бала сол затка уьйреншикли болганша, сондай акырувлар 
кайтараланып тураяклар. Эм олар оьзинъди изле, оьзинъди 
тап, оьзинънинъ энъ баслапкы мырадынъды, оьзинънинъ 
тувралыгынъды тап деп тураяклар!..

Акыйкатлыкты излев

Буьгуьнги акыйкатлык эртен оьтирик болып шыгады. 
«Барым дуныяда акыйкатлык!» — деп ол сорап, акыйкатлыкка 
йол излей берди.

Эртегилер
  
Эртегилер эм мифлер — ол Акыйкатлыктынъ эстеликлери.

УЛЛы шыГАРМАЛАР

Халктынъ Акыйкатлыкка ювык заманында уллы шыгарма-
лар тувадылар. Сервантестинъ «Дон Кихоты» — Акыйкатлыкка 
ювык. Бу шыгарма яшавдынъ бир турмысын курамага шалыса-
ды, бир гармония туьзеек болады. Дон Кихотта туьрли-туьрли 
аьдемлердинъ карамлары йыйылганлар, ол сол заманнынъ 
баска бир геройындай Акыйкатлыкка ювык эм сол зат оны уллы 
этип коьрсетеди... тек ол ювык болса да, сол Акыйкат лыкка 
етеалмайды. Суьйтип ювык болып, а етеалмаганы — онынъ 
трагедиясы, уллы трагедиясы. Испанияда сол оьмирликте 
кырал, халк наьсипли болаяк деген ой яшаган. Испания Аме-
рикады ашады, кыралдынъ баьри яшавшылары бай болаякпыз 
деп, баска континентке ымтылады. тек баьриси де байымай-
ды. «Наьсипли  болаякпыз» деген ой алдав болып шыгады. 
трагедиялы ой болады. Кенемнинъ оьзинде де сол шакта халк  
оьзин наьсипли болаяк деп коьрген. Халк оьзин Акый катлыкка 
ювык коьргенде, уллы шыгармалар туватаганына шек йок. Here 
десенъ шекспирдинъ заманында да Англияда сол ой бар эди.
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тУьСКОьРИНИС

туьскоьринис — ол тек акылдынъ суьлдери тувыл, ол 
сендеги дуныядынь да суьлдери эм дуныядынъ ишиндеги 
сенинъ яшавынънынъ да суьлдери. Искус ство шыгармасы 
да — туьскоьринистей. Зегенли суьвретши туьскоьринислер  
ясайды, сукланышлы баьрисине де.

БЕЛКИ?

Белки, Акыйкатлык — ол дайымлы, сукланышлы туьскоь-
ринис. тек аьдемге сол Акыйкатлыкка етпеге кыйын болар, 
неге десенъ ол тек туьскоьринис пен яшамага болмайды, 
уянмагада керекти де.

ЭГЕР СОЛАЙ БОЛСА...

Эгер солай болса, аьдемлер дайымлы уйкыда турып бол-
маганнан себепли, Акыйкатлыкка да етип болмайдылар. Ол 
заманда Акыйкатлык не ди?

АКыЙКАтЛыК

Аьдем Акыйкатлыкка ымтылады. Сол ымтылув — аьдем-
нинъ яшавы. Акыл — ол Акыйкатлык болганы акында эстелик. 
Акыл ойлар тувдырады. Акыйкатлык ка ымтылув ойларды 
оьстиреди, баскаша айтканда аьдемнинъ яшавы ойларды оь-
стиреди. Ол заманда, энъ баслапкы зат аьдемнинъ яшавы, ол 
оьстиреди акылды, Акыйкатлык болганы акында эстеликти.

*   *   *

                                      Махачакала, «Каспий» гостиницасы,  № 422
                                                                                                         21 казан ай, уьйледен сонъ

Бирлик. Коьптен бербетин бирлик акында ойлар мени 
кыйнайдылар. тап терезединъ аргы ягындагы сувык ел тере-
клерден япыракларды ушыргандай болып, меним ойларым 
да ян-якка шашыладылар. Боьтен де, бирлик керек бизим 
кишкей халкка. Бизим халк айлак шашылган, а мине бирик-
кендей амал барма, бир де болмаса, ойлары ман бирикпеге 
ниет барма экен? Ме ним ойымша, буьгуьнги куьнде тек бир 
литературалык шыгарма ман баьри халк таныспага болады 
(соьлеги заманда баьриси де окыйдылар да). Экиншилей, литерату-
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ралык шыгармадынъ оьзининъ ишинде бирлик ой бас орынды 
тутады. Литературалык шыгармада соьзлер, баалы мойшаклар 
бир йипке тизилгендей, йыйылганлар, тап суьйтип келбетлер, 
кылыклар, геройлардынъ адымлары йыйылып, бир яшавды 
курайдылар. Сол куралган бирлик сукландырады аьдемлерди. 
Меним ойымша, творчество деген зат — ол оьзи бирликке ым-
тылув. Оьзинънинъ шашылган ойларынъды шыгар мада бирге 
йыймаклык — суьвретшидинъ баслапкы ниети болар.

                                                                                                                                      1977 й.

*   *   *

туьс — ол не аьлемет, не кужырлы зат аьдемнинъ яшавын-
да. туьрли-туьрли туьслер боладылар. Рахатлы эм коркыныш-
лы, анъламсыз эм уьзикли, яшавга усаслы эм яшавда болатаган 
затларга коьтере де келискисиз, коьнъиллендиретаган эм 
оькиндиретаган туьс лер. Белки, бизим акылымыздан баска 
болып, Акыл бар дуныяда. Сол Акыл биз уйклаганда  келе 
болар бизге конакка?

*   *   *

Мага туьслер тез-тез энедилер. Олар менде галлюцина-
цияларга усайдылар. Окында мен уйкы арасында бу туьс пе, яде 
яшавда болатаган зат па, яде коьзлеримди юмып оьз акымда 
ойлайманма деп не экенин анъламай каламан.

*   *   *

«Будда Гаутама доьрт абырай акыйкатлык айткан: яшав 
кыйналув; кыйналувлардынъ булагы — уьйреншик болган 
затлар эм аваслык. Кыйналувды йок этеек уьшин авас бола-
таган затларды йок этпеге керек. Акыйкатлыкка ымтылув, 
Нирвандагы (Будда динде яшав аьрекетлерден, ниетлерден 
босанув, энъ тынышлык болган аьл) турмыска — ол акыйкат-
лыкка етуьвдинъ уьшин йолы. «Келеектеги Будда (онынъ аты 
Мироку) коьп мил лион йыллардан сонъ дуныяда баьри янлы 
затларды саклап куткараяк уьшин келеек. Ол болжалга дери 
аьдемлердинъ яшавы — заманлар ара туьс».
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*   *   *
                                                                                                4 коькек ай,1978 йыл, Черкесск

Не болды мага? Не? Буьгуьн бараятырып, куьреге те-
ректинъ шешекей атканын абайламай озыппан. теректинъ 
шешекей атканын коьргенде де, ол меним юрегимде бир сезим 
де тувдырмады. Сол такым юрегим каткан экен. Коьзлерим де 
бир затка сукланмайтаган болыптылар. Не болган? Не?

*   *   *
   

                                                                                               6 коькек ай ,1978 йыл, Черкесск

Эште, болаяк затты юрегим меним сезген болар. туьне-
гуьн каьпилестен кар ман бирге боран эсти. Мен етинши шар-
лактагы квартирамнынъ терезесиннен арымастан карайман 
бу келиспевликке. Ясыл коьгоьленлерди куьйдирди ак шанъ. 
Асфальтли каралдыдынъ ортасында оьскен куьреге теректинъ 
тоьгерегинде ак кар, ройланып, айланды. теректинъ наьзик ак 
шешекейлерин ак шанънан айырып болмады. Боран арасында 
терек,  кар ман бир туьс болып, турагалып турган ак бокалга 
усады. Сукландырды мени бу коьринис! Язлыкта кар явса да, 
ярасыклы болады экен...

Аь буьгуьн сав дуныяды кайгы алган. Кар ириди. А мине 
теректе бир шешекейдинъ оьзи калганы йок эди. Япыраклары 
солып бараяткандай, ол мунъшылыктан салпыраган. Асфаль-
тте оьскен куьреге терек ялгыз кайгырады. Онынъ ойлары 
туьскен шешекейлер акындама яде болса йок болып кеткен 
кар акындама? тек бир зат белгили: терек авыр яралы, ога 
кыйын. Аявсыз абыт эткен табиат... терекке онсыз да енъил 
тувыл оьспеге асфальтте… А ма сага мунадай келиспевлик! 
Окында  ойланасынъ, табиатта ярасыклык пан аявсызлык 
арасы калай ювыкты!
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*   *   *

Оьлим бар болса да,
Аьжел оьзи оьлимсиз.
Биз заман кетеди деп,
Кайгырамыз кеше-куьндиз.

Ама заман? —  Ол неди?
Ол — тас тувыл бузгандай,
Ол — сув тувыл аккандай.
Эм ол оьзи тувган йок,
Оны да бирев тапкан йок.
Ога аьжел карувсыз.

Заман — ол бизбиз…
Бизим яне оьмиримиз…
Аьдем тап шыбындай,
Кыска шакка энеди,
Картаяды эм кетеди.
Дайымга ол йогалады.

Инсан —  уьшин шыбын ян!

шыбын топырак болады,
топырактан яшав тувады.
Яшав —  
                оьлим —  
                             заман —
топырак —
                  шыбын —
                                инсан.
Бу уьзилмес курылыс пан
Аьлем дуныя да ясалган.

  
*   *   *

Асыгаман, ялдайман
Наьсип болган ягамга.
шекленмеймен, сенемен
Соны тавып болаякка.
Коьплер тамам мойыгып,
тувра сувда талады.
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Оьзгелер, орав этип,
шырмавыктай ябысып,
Мени артка тартады.

Мага кыйын ялдамага…

Баскалар, карув йойып,
Сувга кетип барады, 
Артларыннан коьмилип,
Оларды аьлге саламан.
Сол кыйынлы йолым ман
Енъил тувыл бармага.
Асыгаман, ялдайман…
Ян-ягыма карайман…
Меннен бурылып турган,
Ярыктан шет кагылган,
Сувга кирмеге корккан
Калтыравык инсанды,
Боьтен де, шынты аяйман.
Ога керексиз наьсип яга —
Ол разы кор яшавга…
Не этерсинъ, айлак та…
токтамайман, ялдайман,
Арув билмей асыгаман
Наьсип болган ягамга…

АтЛАНтИДА ЙОГАЛГАН

Атлантида йогалган,
Сувга барып ютылган,
Деп кайгырып юргенлер
Эш соьйлейди коьп ялган.
Атлантида батканын
Коьптен бери билесиз.
Солай авырса янынъыз,
Мени, ок тешкеринъиз.
Бавырынъызга алынъыз,
юректегин сезинъиз.
Сувга кеткен кыралымнынъ
Кайгысын  эм баьлесин
Оьзинъизге оьткир коьринъиз.
Мине мага, сынъарга,
Атлантидада тувганга,
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Сувга кетип барганга
Колынъызды созынъыз.
Ама солай болмаса,
Авызынъызды тыйынъыз,
Атлантида акында 
Бос соьзинъизди койынъыз!

*   *   *

Орак-элдинъ шетинде,
Ак Кобаннынъ бойында,
темир йол оьткен ерде,
Ясыл тоьбе басында
шахим-акай олтырады.
Куьн сайын да булайдан
Ясыл вагонлар тизилип,
тыкырдап ушып барады.
Карт та муннан аьр заман,
Кийиз боьркин булгалаклап,
Поездке салам айтады.
Йолга шыгып бараган
Мен де поездден авылдаска
Йылы салам кайтараман…
Поезд юрген шагында
шахим-акай орынында,
тап уьйиндей тоьбе ога,
Карамы онынъ йолда…
Айташ, акай, айт, акай,
Мырадынъ сенинъ калай?!
Не карайсынъ, не коьзлейсинъ,
Янынъа тыныш таппай?
Айтсанъ экен, ай-акай,
Поезд сага баска бакты
Аькелер деп ойлайсынъма,
Яде болса, сен акай,
Яслык вагонга тиркелип,
Алыс элге тыкырдап
Кеткен деп турасынъма?!
Айхай, акай, ай-акай,
Йыллар артка бир кайтпай,
Оны яхшы билесинъ.
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Яде мендей сен де
Йолды айлак суьесинъ?
Сеннен сыйлы авылдас,
Мен болсам да айлак яс
Коьп кыралда болгаман,
Коьп эллерди  коьргемен,
Яслык ясырынган ерди
юрдим, излеп табалмай…
Айхай, акай, ай-акай,
Йол ман кеткен яшавды
Кайтарайым сага калай?!
  
1979

*   *   *

Асан Кайгылы тувыл мен,
шал-Кийиз де тувылман.
Мага кайда юрмеге
тенълик тутып олар ман.
Атым Иса, билгейсиз,
Пайхамбардынъ атыды,
Оннан тийген ушкыны деп
Куьнлеменъиз, уьркпенъиз.
Мага Иса десенъиз
Оьктемсип мен кетпеспен,
Коькирексип юрмеспен.
Карты-курткасы билеген,
Бала-шага таныган
Ногай аьдем — мине мен,
Халктынъ эри Иса мен!
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ДЖАМИЛЯ ЯЗ ЭтЕДИ
                                                  

                                                    

Аьдемлер аьсирет болып кысты саклап турдылар, ол 
да келмеге асыкпады. Кыскы шак болса да, тез-тез ямгырлар 
явдылар, куьнтувардан ашшы еллер эстилер, окында аьли 
шынты яз куьнлери де яйнайтаган эдилер. Янъы йыл озганы 
бир хыйыл заман кеткен, а кыстынъ — энъ биринши белгиси 
— кар явмайды. Бизде, Кавказда, болатаган сондай кыслар… 
Балалар боьтен де карга заьр болдылар. Олар шкапларда, 
ясыртын ерлерде сакланатаган шаналарды, конёкларды, хок-
кей таякларды, шайбаларды алып, сыякка шыгып, шынты кыс 
ойынларын ойнаякларына термилип турдылар.

Джамиля да шынты кысты саклады. Кыз уьш ясына тол-
ган. Озган йыл айлак кишкей болып, былтыргы кыс та сувык, 
елли, карсыз озганы уьшин, оьзи де тез-тез авырганы себеп 
орамга аз шыгарылатаган болды эм кар кайдай болатаганын 
анъламай калды. Быйыл ол оьскен, беркиген эм карды коь-
рмеге бек суьйди.

Боьтен де онынъ агасы Каплан-Гирей каранъы намаздан 
уянганлай, терезединъ янына шавып келеди де эм:

— Кар тагы да йок. Йок… Ол не кысты, ол не яшав ды 
оьзи?! —  деп оькинишли соьйленеди.

Джамиля орыннан турып онынъ артыннан терезеге 
шабады:

— Ол не яшав ды, аьше, кар болмай? — дейди эринлерин 
коьптирип…

А бир куьн коьтересиннен эрте турган аталары балалар 
яткан пешке кирип:

— Балалар! Буьгуьн бизде шынты кыс! — деди.
— Ура! — деп Каплан-Гирей бакырып, юрканнынъ астын-

нан каргып туьсти де, терезединъ касына ювыклап, — Ва-вуй! 
Не шаклы кар, не шаклы-ав! – деди аьжейипсинип.

Джамиля да артыннан шавып, тынысы боьлинип:
— Ва-вуй! Калай аьлеметти-ав! Не шаклы кар! — деп кар-

дашынынъ соьзлерин кайтарды.
Каплан-Гирей асыгыслы ювына берип, эртенги ас пан 

анасын асыктырды. Баьрисиннен алдын ютынып, уьйден 
кашпага каталап шыкты. тек тез арадан карлы этиклери мен 
артына кайтып:

— Сыягы, мама-ав, кайдай аьлемет, бир коьрсенъ экен! 
Савлай каралды кар. Яслардынъ баьрисинде де шана бар. Мен де 
шана тепким келеди. шанамды береш, бол, бол! — деди ол авы-
зында соьзлерин каткытып, куванышы коькирегине сыймай.
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Анасы шанады шыгарганлай, Каплан-Гирей уьйге кай-
тип шалт кирген болса, тап суьйтип те шанасы ман йогалып 
кетти.

Ас ишип олтырган Джамиля кабакларын туьйип алдында 
турган тепшекти ийтеди.

— Не болган? — деп сорады анасы.
— Не болды, кызалак? — деди атасы.
— Мага да шана керек, — деди Джамиля соьзлерди ишин-

нен сыгып шыгарып, коьмекейи босап.
— Ананъ бизге уьйле ас этер, а биз экевмиз Ясыл аралга 

барармыз, — деп, атасы онынъ коьнъилин авлады.
Джамиля Ясыл аралды эситкенлей ок, тынды эм тыныш-

ланды, сол саьатлей тепшекти да алдына тартты. Ясыл арал 
онынъ эсинде калган. Атасы яз куьнлеринде кызалакты онда 
юргистип турды. Олар онда шенъилшек тептилер, пони атлар 
ман егилген ташенкеде кыдырдылар, эртегилерде болатаган 
агаш уьйлердинъ ишине кирдилер, куьнге куьйип, коьлде сув-
га да туьстилер. Джамиляга Ясыл аралда куралган парк айлак 
ярайтаган эди. Эм кыста да онда сондай аьлемет болаягына ол 
коьтере шекленмеди.

Ясыл аралга аькететаган автобустынъ ишинде Джамиля 
терезеден коьзин алмай, сейирли кыстынъ табиатына сукла-
нып барды. Автобустан туьскенлей, кызалак карга колы ман 
тиеек болды, тек атасы колын йибермей, арал бетке аькете 
берди. Арал ман каладынъ арасында салынган коьпирди оьт-
кенде, атасы кыздынъ колын йиберип, оьзи баладай шавып, 
увыслап алган карын, тымалак топтай этти де, сол кар тыма-
лагын алыска, япыраксыз тереклер бетке булактырды. тагы да 
бир тымалак этип, тагы да таслап завыкланды. Джамиля шет 
тайып, энъкейип бармагы ман юмсак карга тийип карады.

— Коркпа! Сен де мунадай тымалак эт! — деп атасы колын-
дагы тымалакты коьрсетти.

— Аьруьв, — деп Джамиля, оьзи тагы да энъкейди, эм бир 
туьйир карды алып, оны тили мен ялады.

Атасы:
— таьтлиме? — деп куьлеп сорады.
— Йок, таьтли тувыл…
— Аьше,  бу сага,  яным-ав, мороженое тувылтта, а — кар, 

— деп, атасы туьсиндирди.
— А мен, эште, бу – секер, деп ойлагаман, —– деди кыз 

бала да.
— Оны емеге ярамайды, тамагынъ авырар, — деп шамгалып 

атасы, оны колыннан ыслап, аьри алып кетеди.
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Джамиляга тоьгерек якта баьри зат та сейирли. Онынъ 
коьзлери ян-якка алынадылар эм басында туьрли-туьрли со-
равлар йыйыладылар.

— Папа, тереклердеги япыраклар кайда йок болганлар? — 
деп сорайды.

— Олар язда шыгаяклар, — деп яваплайды атасы.
— Соьле-аьли кайда йок болганлар?
— Куьзде олар теректен туьседилер, сав кыс ерде турып, 

язлыкта тагы да оьседилер, — дейди атасы.
— Ол аьлемет экен! – деп сейирсинеди Джамиля эм тагы 

да сорав бермеге асыгады. — шешекейлер кайдады? Язда олар 
коьп эдилер де?

— Олар да ерде, олар да язда тувып, оьсееклер, — дейди 
атасы.

— Ол да аьлемет экен! — деп аьжейипсинеди Джамиля.
тып-тымалдан булардынъ алдына, мунда аралда яшайта-

ган, оьркешли туье шыгып токтайды. Джамиля язда атасы ман 
онынъ тувра касына барып авызына коьгоьлен созатаган эди. 
Сол зат кызалактынъ эсинде калган. Ама соьле ол сосы айван-
нынъ касына ювыкламага сескенип, атасы бетке йылысты.

— Каратага, калтырайды, язык! Сувык болар ога? — деп 
сорады кыз токталып, туье озаятканда.

Атасы айванга колы ман коьрсетип:
— Коьресинъме, онынъ юнин? Уьйимиздеги яювлар эне 

соннан этилген, — деди.
— Ого! Уьстине бир уьйкен яюв буьркелгентагы, сол-ма? — 

деп завкланды кыз.
Сол ерден бираз кеткенде:
— Папа, тереклер япыраксыз турганлары уьшин аязда 

тонъмайдыларым? — деген кезуьвли соравын берди.
Атасы кайтип яваплаягын билмей, сасады. Джамиля, оны 

анълагандай болып, явапты оьзи берип кояды.
— Олар, эште, аязга уьйрене боларлар, солма?
— Аьше, аьше, — деп атасы яваптынъ табылганына 

суьйинеди.
Суьйтип олар коьлге етедилер. Джамиля оны танымай-

ды. Язда, тал тереклердинъ япыраклы бутаклары коьлдинъ 
ягаларын явып, онынъ я кенълигин, я тоьгереклигин кызга 
билдирмейтаган эдилер. Соьле болса кыздынъ коьз алдында 
ак аякка усаган бузлы коьл туры.

— Язда биз мунда сувга туьскен эдик, — дейди атасы.
— Сувга туьскенмизбе? — дейди эринлерин эмшейтип 

Джамиля. — Сув кайдады, аьше?
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— Сув бузлаган. Буз болган, — деп яваплайды атасы.
— Холодильниктегиндейме?
— Аьше, — дейди атасы.
Джамиля ол затка айлак сейирсинеди.
Сонъ олар маштак пони егилген шанада арал ишинде кы-

дырдылар. Джамилядынъ коьнъили кувнак эди. Сонъ олар тагы 
парк ишинде айланып юрдилер. Кар ман буьркилген шенъил-
шеклерди, карусельлерди коьрип, тек эртегилерде болатаган, 
агаштан ясалган ярасык уьйлерге кирип, завыкландылар. Джа-
миля аяклары, коллары тонъганын оьзи де билмей калыпты. 
Атасы кыздынъ колларын авызына салып, йылы тынысы ман 
оларды тегеран бир йылытады. Джамиля колгапшыкларын 
мутыпты, сонынъ уьшин йылытылган колларын киселериннен 
шыгармаска атасы буйырды. А мине аяклары ман не амал этее-
клерин билмедилер. турган еринъде каргысанъ эм шоршысанъ 
аякларынъ йылынаяклар яде тез болып кетпеге керекпиз деп 
анълатты атасы. Джамиля тыртысты. Ясыл аралдан онынъ кет-
киси келмеди, турган еринде каргыса, йылынаягына сенмеди 
эм амалсыздан йылап йиберди.

— Олай болса, кызым, конакка бараяк. Мунда коьлден 
узак болмаган ерде меним досым — суьвретши агайдынъ ма-
стерскойы бар. Сонда бараяк, — деди атасы.

Мастерскойга киргенде, суьвретши агай мольберттинъ 
касында, терезеге карап, бир затлар суьвретлеп туры эди.

— Келинъиз, баалы конаклар, келинъиз, — деп суьйини-
шин ясырмады суьвретши агай.

— Суьвретши агай, сиз не зат суьвретлейсиз? — деп кыз 
сорады.

— Мен карды, кысты суьвретлеймен, — деди конакбай.
— Карды неге суьвретлейсиз? Мен тонъаман. Язды суь-

вретлесенъиз экен, — деди Джамиля, эринлерин эмшейтип.
— Менде яздынъ суьвретлери де бар, соьле сага коьрсетей-

им. Сени йылытаяк уьшин шай кайнатаяк, алмадынъ вареньеси 
мен ишермиз, — деди агай.

Суьвретши агай пештинъ уьстине шайникти салган сонъ, 
кызалакка яздынъ суьвретлерин шыгарып, тизип коьрсетти. 
Джамиля шешекей аткан алма тереклерди, сап-сары куьнайлан 
ызанды, коьп-коьмек коькти коьрип, уьшинлей де йылынып 
кетти.

— Мен яздан йылындым, — деди кызалак.
Атасы, суьвретши агай, Джамиля олтырып, алмадынъ 

вареньесин еп, шай иштилер. таьтли шай, кыз суьйгендей, аш-
кылдым варенье денге аьруьв сокты. Баьрисининъ де коьнъил-
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лери коьтерилди. Олар коьп соьйледилер, коьп куьлдилер. 
Кеште суьвретши агай оларды автобуска дейим озгарды.

Джамиля кыдырганнан куванышы койнына сыймай, юзи 
яйнап, арып уьйге келди. Анасы аска шакыраяк болып, боьлме-
ге кирсе, кызалак уьстиндеги кийими мен уйклап кеткен.

Кеше Джамиля йоьткирди, эти кызып, этининъ кызувы 
коьтерилип, тамагы авырды. Уйкысынынъ арасында кыздынъ 
кулагына атасы ман анасынынъ соьзлери шалынды: кар егист-
кени уьшин, аязда узак кыдырганлары уьшин анасы атасын 
урысатаган эди. Бала авырып, олар кеше де тынышлы уйкы 
таппадылар. Эртеникте Джамиля уянганда, онынъ тамагы 
битип, давазы тынган эди. Атасы ман анасы коьтере де мунъ-
ландылар. Джамиля бир айтаяк болып авызын ашса, соьзлер 
шыкпай тек эринлери кыймылдады. Атасы даьрилер алмага 
деп аптекага асыкты, анасы болса казанпеште, суьйген кызына 
даьмли аслар этейим деп, аьрекетледи. Каплан-Гирейде болса 
каникуллар, ол баягы сыякка асыкты. Джамиля ялгыз пеште 
эригип, яткан орындыгыннан туьсти, шкаптан альбом ман 
карандашлар алып, кери орнына кайтты.

Бир кесек заманнан сонъ, дарманлар алып, кайткан атасы 
кызын колындагы затлары ман коьрип:

— Кызалак, не зат этесинъ? — деп сорады.
— Яз этемен, — деп айтпага суьйген Джамиля авызын ашса, 

тек соьзлери эситилмей уьнсизленип калдылар.
Атасы энъкейип караганда, суьвретте коьп-коьмек 

коькти, сары тоьгерек куьнди, ясыл япыраклы тереклерди, 
туьрли-туьрли шешекейлерди коьрди эм Джамилядынъ язды 
суьвретлейтаганын соьзсиз оьзи де анълады.

Джамиля, ийги болганда да, суьвретлев аьрекетин 
коймады. тагы да бир йылга оьскенде, онынъ суьвретлерин 
аьли калада озган суьвретши балалардынъ выставкасына 
да алдылар…
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Куьнделиктен

*   *   *

Каранъадагы экспресс. Биз каранъа туьнде йол излей-
миз. тап суьйтип каранъа космоста да бизим Ер йол излейди. 
Онынъ, Ердинъ, ялгызлыгы — бизим ялгызлык.

   АьЛЕК БОЛГАН ЯН

— Кет! — деди атасы. 
— Кет! — дедилер бир суслы даваз бан аданас-

кардашлары.
— Сен сенуьвимизди акламадынъ! Арамсынъ! — дедилер 

баьриси.
— Кувманъыз мени. Мен сизикимен де. Меним болганым 

сизики. Мен  сиз бен бирге бир яннынъ кесеги мен. Биз бир 
канмыз. Биз бир янмыз. Сиз  меним, терис абытымды кешир-
меге боласыз, а йок болган янды кайтип кайтараяк экенсиз?!

— Кет! — деди атасы.
— Кет! — дедилер бир даваз бан аданас-кардашлар.
Олар кувдылар оны.
Боьлинди олардынъ янлары.
Кувылган кардаш оларга етиспей турды.
Эм аталарынынъ аталарында болган куьш осалланды. 

*   *   *

Биз оьзимизди  яратувшылыкта  излеймиз. Эм ким оьзин 
таппаса, ол сол мутылувдынъ оьзинде койылган. Баьри шыгар-
малар — ол язувшыдынъ оьзи, ол язувшы оьзи.

    КАРАНъАЛыКтА ДИАЛОГ

 — Неге сен яшайсынъ?
 — Берлисинъме сосы сен?!
 — Неге суьйтип соьйлейсинъ?
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 — А сен неге ондай маьнесиз соравлар бересинъ? «Не зат 
уьшин яшайсынъ?» — деген де сорав болама. Яшав берилгеннен 
сонъ яша. Сен аьжел акында ойлатага, кайтакым тыпырдасанъ 
да, ол келеек. Солай болганда, сенинъ соравынъ да, суьйтип 
басты авыртканынъ да боп-бос тувылма? Сен, мыйынъ каткан 
аьдемсинъ, балаларынъ акында ойла. Эгер сен кетсенъ, олар 
калаяклар, оларга акыл бер, оларды йолга сал…

А эгер Ер юзинде ядролы кавга болса,  дуныя авдарылса, 
сол заманда да сен неге яшайсынъ деп сораяксынъма? Сен 
де, сенинъ балаларынъ да, баьримиз де йок болаякпыз. Оны 
анълайсынъма?

— Аьше, анълайман. тек баьримизге де аьжел келеек, 
кайзаман келеегине не баскасы бар?

— Бирший де анъламайсынъ? Баьри куллык сонда тувыл-
ма? Баьримизге де эртеме, кешпе аьжел келеегин биз билип, 
сол берилген кишкей болжалды аьруьв яшамага керекпиз. 
Баьри аьдемлерге эне соны туьсиндирип турмага керекпиз. 
Яшав кыска! Аьжел келеек!

— Калай коьп кайтарып айттынъ? Бек те аьруьв анъ-
лайман.

— А сен ондай маьнесиз соравлар берме! Аьдемше яша, 
аьдемлер мен бир тил тап, икрамлы яша. Сендей акылятаклар-
ды коьп коьрип, коьп юткан бу дуныя. Сонда кетпеге енъил. 
Яшамага кыйын.

   *   *   *

Батпакка кирген сайын  батпак коьп ябысады. Ол бел-
гили зат. Коьп яшаган сайын яшамага кыйын болады. Азраил 
шакырады оьзине. шакырады... Оьзимиздинъ тувганымыз 
бан биз тек ога борышлымыздай, биз онынъ патшалыгына 
алгасаймыз.

*   *   *

Бакадан, шылавшаннан, йыланнан, туьешышканнан неге 
аьдемлер шийкенедилер, неге коркадылар экен? Биз оьлгенде, 
бизим лесимиз ерге коьмилгенде, бизим шынты иелеримиз 
болып шыгаяклар, олар тувылма, э?

 
*   *   *

тез-тез туьсиме коркув энеди. тап бу кешеде... Биревлер 
артымнан анъылып юредилер, полиция излейди, мени кувады. 



283Коьп топламалы шыгарма

Мен олардан кашаман, бир уьйге киремен. Олар эсикти бузып, 
уьйге киредилер. Мен йогарга коьтерилип, табанга ясырынаяк 
боламан. Сол заманда уьйдинъ ябувы да, табаны да йок экенин 
коьремен, тек тартпылар бар экен. тартпыга узын бойына 
коьсилип, ясырынаман. Ама мени табадылар. Меним тамам 
такатым да, апатым да кеткен эм сол вакытта уянаман. Эм бу 
зат туьс экенин билип тынышлык табаман...

 
*   *   *

                                                                                                         26 карагыс, 1978 
 
Сав дуныяды сув алгандай — Кара денъиз, давыл коьтер-

ген бийик толкынлар ягага согыладылар. Эм мен ягада яппа-
ялгыз тураман. Сынъар оьзим. Давылдынъ алдында — сынъар 
оьзим...

*   *   *
    
Авылда болдым. Куьн сувык. Симсик ямгыр явады. Мен 

асфальтли йолда турагалып туры эдим. Йолдынъ янындагы 
кара ерди коьрип, эрте кеш ерге  коьмилеекпен деген ой келди. 
шонъкыр казарлар, лесинъди сонда тыгарлар да, уьстин тас 
пан, ер мен ябарлар. Сонъ ят. Ямгыр явама, кар туьсеме, исси-
ме, аязба — баьри бир! Йогарда — наьсиплилерме, языкларма, 
намартларма, яхшыларма, яманларма — баьри бир!

*   *   *

Не бек коьп аьдемлар алдамакай йолга туьседилер. Неге 
олар оьзлерининъ юреклерин, янларын тынъламайдылар? 
Дурыс йолдан оларды ким састырады экен?!

  КАРАБАьтИР
Хабар

Мен авылда коьптен бери яшамайман. тек бала шагымды 
эске алсам, авылым да эм сол ногай карттынъ юзи де коьз ал-
дыма келедилер. Окында мен онынъ юзин авылымнынъ юзи 
мен бирдей этип коьремен. Аьдем мен ердинъ юзин айырып 
болмайды деген ой да мине бир неше йыл акылымга терен 
синъген. Сол ногайдынъ каралдысында оьскен сынъар куьреге 
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терек те онынъ юзин эсиме тез-тез аькеледи. Яшавда аьдемлер 
де, тереклер де бир-бирлерине айлак усас боладылар деген ой 
келеди окында басымга. Аьше, онынъ несин айтасынъ, бизим 
акылымызга не келер, не келмес? тек сол карттынъ суьлдери 
меним эсимнен бир де йогалмайды...

Ол мага бурынгы таварыхтагы ногай болып сезиледи. 
Кеше-куьндиз иерленген ат уьстинде олтырган, тек янын са-
клав ниетке коьмилген, шыдамлы ата-бабаларымызга усатаман 
оны. Арув-талув билмей, сувыкка-иссиге карамай, аш карыны 
акында ойламай, мине ол атланып, оьмирлерге йол алган. 
Мине атлы шабады кенъ шоьл мен, эгер астындагы арыса деп, 
онынъ иерине авыстыраяк ат та байланган. Узакты, алысты 
оьлшемей шабады ол кыр ман, атларын кезуьвлеп авыстырып. 
Ашыкса, ол ширгидинъ астыннан, атынынъ тери синъген, 
каткан кесек этти ашайды. Сувсаса, бекиси мен атынынъ елке-
синде кишкей яра тесип, онынъ каны ман сувсап алады.

Кайда эм не зат уьшин алгасайды бу киси, бу ногай? Ол 
соравга мен де, ол да, ерде яткан мынълаган ногайлар да явап 
бералган йоклар...

Караборан, кара мыйыклы бет, ел тие-тие, йылтырап, 
яклары алдыга шыгып, карамы оьткирленип, танавлары 
коьбип турган сыпат мага бурынгы но гайдынъ сыпатын коьз 
алдымда тувдырады. Аьдемлер мен карыспас, коьп соьйлемес 
кылык та, юрттан эрек кырларда отав кондырып, ялгыз яша-
ган малшыдынъ кылыгын билдиреди. Эситилмес, сак юриси 
аьдемлердинъ касыннан билдирмей оьтпеге шалысатаганын 
анълатады. Соны ман биргесине оьзге затты да коьрмеге бо-
лады: эгер ким ди бирев душпанлык сагынып, шавып олтырса, 
онынъ дайымлык саклыкта болувы юрис турмысыннан, сеске-
нишли карамыннан сезиледи. Кавыфлы дуныядан келип еткен 
аьдем экени беп-белгили.

Бизим халкта кара туьске сый этилген. Суьйтип бизден 
узак болмай орынласкан денъизге шет-кыйырсыз уьйкенли-
ги, куватлыгы уьшин Кара денъиз деп айтылып койылган. 
Куслардынъ энъ куьшлисине де Карагус деп аталган. Оннан 
оьрметли кус коькте ушпайтаганы дурыс тувылма? Кара халк 
деп айтылувда да уьйкен халк деген маьне барын анълаймыз. 
Карабаьтир деген атта да мазаллык, кайратлык, куватлык деген 
маьне сымарланганы коьринеди. Айтаягым, сол мен эскерета-
ган карттынъ аты да сондай эди. Аьли ондай ат аз бериледи. 
Аьр аркадынъ да оьзлерининъ суьйген атлары бар.

Карабаьтир бизим конъысымыз эди. Эки каралдыды 
тезек согылган шетен боьледи. Меним аьем каралды толы 



285Коьп топламалы шыгарма

отын бар болса да, тезек якпага суьетаган эди. Мен онынъ 
кокыган ийисин савлай яшавымга саклаганман эм тагы да 
бир кайта болса да, сол ийисти бурыным ман тартсам экен... 
Йок, бирев де буьгуьнги яшавда оны якпайды. Эки каралдыды 
боьлген япашалы шетеннинъ оьрилген таллары арасында бир 
тесикти билетаган эдим, соннан Карабаьтирдинъ каралдысы 
мага айлак ашык коьринеди. Мен де сол тесикке битилип, 
ондагы коьринислерди тешкеремен. Кара кербиштен ясалган 
котаннынъ касында байланып карттынъ аты туратаган эди. Ат-
ларды байыр этип тутпага ярамаган заманда да Кара баьтир оьз 
атыннан айырылмады. Ондай заттынъ кайтип болганын бил-
меймен, карт атын егип, бригадаларга сув, керек-яракларды 
тасып, ислейтаган эди. Белки, колхоз басшылары, карттынъ 
тыртыслыгын коьрип, куьшлери етпей, атын калдыртып, 
хозяйство куллыкларын эттирткен болсалар ярайды. Не де 
болсын, карт атыннан айырылмады, олар бирге картайдылар. 
Авылшылар оларды бирге алыс йылгалардагы пишеншаллар-
да да коьрдилер. Карт кыска аьзирлеген емин каралдысына 
аькелип тоьгер эди.

Мен саьатлеп карайтаган эдим сол атка. Меним карт 
атайымда куба туьсли эшеги мен арбасы бар эди. тек эшекти 
ат пан тенълестирип болама?! Сол эшектен меним ишим айлак 
шыккан эди. Онынъ уьстине минген тувылтта, касына ювыган 
да этпей, эгер каралдыда киси болмаса, аьли сыбырткылап та 
алатаган эдим. тек карт атайым оны коьрип калса, мени де 
онъгармайды, окында сыбырткыдынъ ушы оьзиме де келип 
тиеди.

Каралдыда Карабаьтирдинъ аты йок болса да, мен 
саьатлеп, онда юрген тавыкларга, авладынъ шетинде, карт 
уьй салган шактан калган, уьйилген тасларга карайман. Бала 
тувылым деген сол болар!

Эгер бирден карт коьринсе, сол саьатлей меним апатым 
ушады, коркканнан коьзлеримди тесиктен аламан, тек бираз 
заман кетсе, ол мени япашалар со гылган шетеннинъ артын-
нан коьрмеегин анълап, баягы тесикке энъкеемен. Онынъ 
кара коьзлерининъ оьткир карамы мага эне авады теспеге 
болаяктай коьринеди эм бирерде сол карам ман раса калсам, 
сескенгеннен адалап кетемен. Ол тавыкларды, ийттен тув-
ганлар, деп кышкырып, кедешке киргистсе, мен уьй бетке 
кашаман. Сондай суслы эди онынъ бакырыгы. Кенем де мен 
коркканымды енъип, басамактан йигерленип, артка карайман 
эм кашаяк болган тавыкларга карттынъ тас сыбалавын коьрип 
каламан.

Карттан, оьрейим ушып, бек коркатаган эдим, кенем де 
не заты ман ол мени кызыксындыратаганын оьзим де билмей 
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эдим. Меним бала юрегиме шешпеге керек болган онынъ юма-
клы бир заты бар зди. Сонынъ уьшин мен онынъ каралдысына 
карамага авас болып, тартылып турдым. Карт ярлы яшайтаган 
эди. тек онынъ ярлылыгы аьдемди аяткандай тувыл эди. туьси 
энген фуфайка, ямалган мамык ыстан, басындагы сактыян 
кулаклы боьрк, аягындагы тозган кирз этиклер уьстиннен 
туьспегенлей, кысы, язы кийилди. Уьш пешли кишкей уьй де 
кайзамандагы эски эди. Сол кишкейлигине де карамай, сол 
уьйде карт пан куртка, улы аьели мен эм байдан айырылган 
кызы да яшадылар. Кайтип олардынъ онда сыйганларына 
соьле де сейирсинемен!

Карабаьтирдинъ тагы да бир улы болган дейдилер. тек 
оны мен олардынъ каралдыларында бир де  коьрмедим. Ол, 
казан боьлисип шыгып, авылдынъ  шетинде уьй салып, аьели 
мен яшайтаган болган эм,  колайлы болганда, картка аягы ман 
да баспайды экен. Онынъ суьйтип этетаганын ямагат селекеге 
де алыпты. А картка коьмек керек болган. Куллык эткен киш-
кей улынынъ эм кызынынъ алганлары эм сол замандагы карт-
тынъ кишкей пенсиясы ана такым аьдемге, элбетте, етиспеген. 
«Муна уьйде кардаш та, йолдас та — ярлылык», — дейтаган 
эдилер авылшылар, олардынъ бирев мен катнаспай, бир уьйли 
болганларына карап. «Ярлылык — ялгызлык», — деген такпак 
ногайда, мунадай аьелге караганда, тувган болар, эште», — деп 
айтатаганлар да болдылар.

Орамда бирев раса калса, Карабаьтир, салам бергиси 
келмеген кисидей, басын кыставлы ийип, туьйилген кабакла-
рын яйылдырмай, уьндемей озатаган эди. Аьдемлер ога тамам 
уьйренгенлер эм онынъ уьшин хаьтерлери де калмайдылар. 
Оьзге конъысылардай болып, ол бир кере болса да, бизим 
уьйге аягын басканын мен коьргеним йок. Уьйге келген ту-
вылтта, корадан басын шыгарып, бизикилер мен бир-эки 
авыз соьз авысканын да эситпегенмен. тек ол тувыл да, онынъ 
уьйдегилери де: пишеси де, келини де, йиенлери де бизим ка-
ралдыга аяклары ман баспаганлар. Бизим уьйдегилер де, мен 
де ол затка аьжейипсинмедик, неге десенъ тамам уьйренген 
эдик. Олар дынъ каралдысыннан оьтип, мен аргы янындагы 
конъысыдан малга деп куйыдан сув тасыйтаган эдим. Аьем бизи 
мен катнаскысы келмеген аьдемлердинъ каралдысыннан юр-
геним уьшин урысса да, мен авыр шелеклерди коьтерип, орам 
айланып юрмеге суьймедим эм баягынша каралдыды оьтип 
юре бердим. Сосы юруьвимди аьем тагы да баска зат уьшин 
де унамаган: биревге бос шелек пен рассанъ, йолы, мырады 
болмайды деген затты ырым коьрген. тек мен, бала, ондай 
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затларга эс этпедим, колынъа — енъил, басынъа  — тыныш 
дегенше юре бердим.

Окында мага Карабаьтир де расатаган эди. Сол заманлар-
да мен тынысымды тегаран алып, карамымды ерге каратып, 
тоьмен салган басымды коьтермеге тартынып, «Аьруьвсизбе?» 
— деп сорамага да мутып, касыннан озып кетпеге асыгаман. А 
мен уьйкеннен де, кишкейден де ден-савлык сорамай юрген 
йокпан, солтта карттынъ аьлин сорамаганым уьшин кайгыра-
таган эдим. Аьше, не зат этеексинъ, эгер дейим онынъ каты 
сусыннан меним оьрейим ушатаган болса.

Бираз оьскен шагымда, мен йигерленип, бир кайта: «Аь-
руьвсизбе?» — деп сорап алдым оннан. Ол мен бетке басын 
да бурмады. Онынъ  улы да, ден-савлык сорай калсанъ, тамам 
суьйтип явап бермесе де, карамы ман разы экенин билдире-
таган эди. Карттынъ пишеси болса, аьл сораганынъа артык 
эс бермесе де:  «Аьруьв, яным», —  деп, эситер-эситпес этип, 
яваплайды.

Бир кере мен, сув шелегимди коьтерип, олар дынъ ка-
ралдыларыннан келеятырганда, авлада ислеп турган картты 
коьрмей калдым эм эки каралдыдынъ арасындагы кишкей 
авыздынъ эсигин кынъырайтпага мутып, оьзимиздинъ ка-
ралдымызга кирдим. Эсиктинъ тыкылдаган сеси артымда 
эситилгенде, мен басымды бурганлай, Карабаьтирди коьрдим 
эм меним коьзлерим онынъ ашувлы карамы ман растылар. 
Мага онынъ авызыннан соьгинуьв соьзлери шыкпага аьзирдей 
болып коьриндилер. тек ол уьндемеди, кылыйыннан карап 
куьлемсиреди, авыздынъ тыйгышын каптырып, бурылып, уьй 
бетке адымлады. 

Суьйтип ол меним эсимде оьмир яшавга калаяк болар эди, 
эгер сосындай бир куьн болмаган болса. Сонда токталайым. 
Язлык шагы эди. Яшавда бар эсинъде оьмирге сакланатаган яз-
лыклар. Сол язлык та сондай эди. Коьк тазаланып, коьп-коьмек 
болып, коьзлерди сукландырады. Куьмис туьсли тавлардынъ 
баслары алыстан йылтырайдылар. Авылдынъ тоьгерегиндеги 
кырлар, коьгоьлен басып, койы ясыл туьске айланганлар. Куьн 
шувагын кызганмай тоьгеди. Савлай авылда куьреге тереклер 
шешекей атадылар. Карабаьтирдинъ каралдысындагы сынъар 
тереги де шешекей атты. Ол авла алдында оьседи. Авлага янъы 
ералма олтыртылган. теректинъ астында яткан бурыста карт 
олтырмага суьеди, а аьли ол онда куьн сайын олтырып, куьнге 
йылынады. Сол куьн орамга кетип ойнаяктан алдын мен, аь-
детинше, баягы тел корага ийилип, тесиктен каралдыга коьз 
аттым. Онда коьргеним мени аьлемет аьжейипке калдырды. 
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Казылган кара ерли авладынъ алдындагы шешекей аткан 
куьреге терек, тап эртегидегинше, нур тоьккендей болып 
коьринди эм коьзлеримди сукландырды. терек астындагы 
бурыста боьркин колына ыслап олтырган карт, басын куьн-
ге коьтерип, каткандай болып, туры эди. Онынъ кыска шал 
шашы да нур тоьгетагандай шагылысады. Эм куьреге терек-
тинъ шешекейлериннен йылтынланган акшыл-кызгылт туьс, 
караборан тыртыклы юзине себилип, оны ярыкландырады. 
Карттынъ коьзлери юмылганлар, а суьекли кара колы бир шал 
басын, сонъ манълайын, увыртларын, иегин сыйпап кыдыра-
ды. Парахатлы юзинде кужырлы, шатлыкка толы куьлемсирев 
йылысып айланады. Эм мага куьрегединъ шешекейлерининъ 
акшыл-кызгылт туьсин сол куьлемсирев тувдыргандай коьрин-
ди. Болама экен сондай? Аьдемнинъ юзи нур шыгарып болама 
экен? Белки, яны уянып, нур тоьгетаган болса ша? Эште, суьй-
тип! Соьлегишей де мен суьйтип ойлайман.

Биринши кере эди сол заманда мен картка коркпай, аьли 
коьнъилим тартылып караганым. Ол баягынша басын, бетин 
сыйпап, шал шашлары арасында кара болып калган шока тоьбе-
син энъкейтип, оьзининъ ойларына коьмилип олтырды. Баягы 
куь лемсирев юзиннен таймады. Сонъ ол, сыпатын туьрлендир-
мей, биз бетке карады. Мага бизим карамларымыз раскандай 
болып та коьринди, тек мен тартынмай, карай бердим, боьтен 
де ол мени коьрмейтаганына коьтере де шекленмейтаган эдим. 
Бирден ол, авызын ашып:

— Балакай! Кел касыма, — деп юмсак давазы ман шакырды. 
Ондай каьпилесликтен мен дирилдеп кеттим эм тагы да бек 
энъкейдим. «Кайтип ол мени корадынъ артыннан коьрмеге 
болаяк?» — деген ой басымда яркырап кетти.

— Ясырынма, мен сени коьремен де! — деп,  тагы да сол 
юмсак даваз эситилди.

Келиспевлик зат эткен еримде ысланган кисидей болып, 
мен уялдым, эгер ерде тесик бар болган бол са, онда атылмага 
аьзир эдим, не де болсын кызарып-писип, доьртаяклап кора 
туьптен тайып басладым, акырын бавга шыктым, мундагы 
корадан каргып, орамга атылдым, йолдасларымга шавып йо-
галдым, тез болып, болган затты мутпага асыктым.

Бир юма бойы, а бу кадер шак бала эске узак заман, сол 
затты муталмай юрдим. Эндигиси мен карт пан коьриспеге 
алдынгыннан беспетер сескендим. Сувды орамнан юргистсем 
де, ол мага расып олтырмагай эди деп, тиленип юрдим. тек, 
айтканымдай, бир юмадан сонъ, орамнан юрмеге эринип, мен 
сувды конъысыдынъ каралдысыннан аькеттим. Белки, карт 
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онда болмас деп сенген эдим, ия сага, баьри затын каьпилестен 
этетаган Карабаьтир, мен азбардынъ ортасына еткенимде, 
колында ат тазалайтаган щетка ман котаннан шыгып, мага 
йогарыдан кара ды. Эм онынъ юзинде ана йол терек астын-
дагындай куьлемсиреви ойнап туры эди, ак, тегис тислери де 
коьринип алдылар. Мен, коьринмей озалмаганымга оькинип, 
авыр шелекти де ерге салмай, саьспеклеп:

— Аьруьвсизбе? — деп сорадым.
— Аьруьв, балакай, — деп яваплады ол, юзиннен куьлемси-

ревин кетирмей, сонъ ол меним корадынъ артында туратаган 
еримге колы ман коьрсетип. — А мен, билсенъ, сенинъ аякла-
рынъды аьр дайым да коьремен, — деди.

Корада мен карайтаган тесиктинъ асты ашык эди, ер 
мен шетеннинъ арасы — бир карыс тесик. «Элбетте, меним 
аякларым коьринип турганлар, тек  неге ди сол зат меним акы-
лымга етпеген», — деп ойлап мен оькинишли тыныс алсам да, 
картка йылы карам тасладым. Билмеймен неге ди коьнъилим 
енъилленди, юрегим яркырады эм мен, разылык билдирип, 
биринши кере карттынъ кара коьзлерине куванышлы карадым. 
Коркпай — зат этпей, ашык карадым. Сол вакытта эсиме баягы 
куьн туьсип, куьреге терекке басымды бурдым; ол алдынгынша 
акшыл-кызгылт туьске оралып туры эди. Артка бурылганда, 
карттынъ караборан юзинде сол туьс шагылысып тургандай 
коьринди...

Ол мага оьзге бир зат та айтпады. Мен, колымдагы шелек-
тинъ авырлыгын да сезбей, асыгып, оьзимиздинъ каралдымыз 
бетке тез-тез адымладым. Карт тынъ йылы карамын аркам ман 
сезип бардым.

Суьвретши ясаган аьдем суьвретке коьп карап, мен онынъ 
туьп маьнесин анъламага шалысаман, не зат пан оьзгелерден 
баска, не зат баа экенин таппай, кетпеймен. Элбетте, мен яным-
га керекти таппага каьрлеймен. Эм коьбинше, айлак яраган 
суьвретте, мен оьзим ол затты эртерек излемеген болсам да, 
коьрсетилген аьдемнинъ юзи, сол бала шакта абайлаган акшыл-
кызгылт туьске оралып алады. Белки, суьйтип баскаларда да 
болатаган болар? Билмеймен.

Коьптен бербетин йок Карабаьтир, яшавдан тайган ол. 
Онынъ каралдысы да, аты да, куьреге терек те коьптен бери 
йок болганлар. Оьскен эм янъыша кепленген меним авылым. 
Артта калган бала шак, тек мен сол шакта болган затты отыз — 
кырк йыл артта болган деп санамайман, меним ойымша, ме ним 
картым мынълаган йыллардынъ артында яшаган. ювсанлы 
ногай кырларда атлардынъ туяклары дуьбирдеген, камышы-

10 Заказ
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лардынъ тарткан сеслери авады ярган шакта ол — Карабаь-
тир — яшаган деп ойлайман. Оны калдырмага шалысаман сол 
оьмирлерде. Неге десенъ бизге таварыхлардан тек кайзаман 
кавга, согыс болганы, кайсы халк кайда коьшкени, кайсы патша 
кайдай бай болганы еткен. тек кайдай ды бир ногай карттынъ 
куьреге терек астында рахатланып, дуныяга яхшылык сагынып 
олтырганын таварых бизге бир де еткермеген, а еткермеге 
тийисли эди. Сонынъ уьшин мен Карабаьтирди бурынгыларга 
аькететаганым. 

Мен сол оьмирлерде де аьдем йылувлыгы, ярасыклык-
ка ымтылув, дуныяга аявлы карав болганына ыйнанаман. 
Болган...
                                                                                                                                   1980  йыл
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Куьнделиктен

*   *   *

                                                                                             
                1 канъытар, 1980 йыл

    Кызыл полировкалы йылтыраган стоьлдинъ уьстинде 
бес бака бир-бирлериннен коьз алмай, тоьгерек курап олтыра 
эдилер. Сондай туьс коьрдим.

*   *   *

Кыйналув кыйналув... тек кыйналув бизди яманлыктан 
саклаяк.

*   *   *

Мен — баьри затты коьретаган. Мен оьзим — савлай 
дуныяман. Мен йок болсам, дуныя да йок. Дуныя йок болса, 
мен де йокпан.

*   *   *
                                       

                                                                                           
                  9 караша ай, 1980 йыл

Буьгуьн озды, туьнегуьн озгандай. Эртен озаяк  буьгуьндей.

*   *   *

                                                                                                 
                  11 шилле, 1981 йыл

 Бу кеше мага айлак яман туьс энди.
 туьсимде танысларымнынъ бириси конакка келипти. Ол 

меним уьйимде бир кере де болганы йок. Балаларга каьмпет-
колаш дегендей савгалар аькелипти, а мага болса, уьйкен кесек 
ший этти созады. юрегим булганып, куспага аз калып, мен 
уяндым. туьсте эттинъ энуьви кайгыга дейдилер. Больницада 
айлак бек кыйналады меним уьйкен кардашым. Кайгыртаяк 
болып туры ол бизди.
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*   *   *

                                                                                                
   15 шилле, 1981 йыл

тагы да туьс, ол да кайгылы...
туьсимде, мутылып та койылган яс  заманымдагы дослар 

ман, сувга туьседи экенмен. Арамызда биревимиз бирден, 
агын уьстинде калкып бараяткан кагыт кайыкка колы ман 
коьрсетти.

— Бу кагыт — сага! Ишинде бир затлар язылган! — деп 
бакырды ол.

Мен коьп ойланмай, кагыттынъ артыннан агынга атыл-
дым. Агын акашты мени. Ах, йолдаслар мени алдадылар деген 
ой басыма келди. Суьйтип янъылысканымды эрте ойланмага 
керек эди, бу ой басыма кеш келди. Агын мени ягадан, йолдас-
лардан эрек аькетип, кагыттынъ артын нан ымтылтып акаша 
берди. Кагытты коьзлей берип, сув ишинде кадалып турган 
баганаларды коьрдим. ювыклап келсем, баганалардан сал-
пырап турган теллерди коьрип, юрегим ярылмага аз калып, 
корктым эм сосы ерден эрек кетпеге суьйип, агынга карсы 
ялдап басладым. тек агын ман куьреспеге куьш етпей, ол мени 
оьз йолы ман аькете берип, кавыфлы ерге ювыклата берди. Эм 
мен эне-мине ток согаяк деп коркып, уяндым... Уьйкен кайгы 
болаякка усайды...

*   *   *
                                                                                                        1 сары тамбыз, 1981 йыл 

Уьйкен кардашым Паша-Гирей топырак болган куьн.
Ак куьн. Кара куьн! Сары куьн! Коьк куьн! Буьгуьн баь-

ринъ бирге тувыпсынъ. Сонъалыкта кайгыга толып тутлыгып 
та кеттинъ сен куьн.

Аявсыз аьжел деген бу экен! Анады саьбийсиз, кардашты 
кардашсыз  калдыратаган сен экенсинъ! Баьрисининъ алдына 
шыгатаган сезилмеген давыл сен экенсинъ. Ол такым куьшти 
ким берди сага?

Бизден кеткен каьриплерге, 
Эки айланып кайтув йок.
Бирлеп-бирлеп биз айтсак, 
Биригип олар эш кайтпас. 
Косылып, косылып биз айтсак, 
Косылып олар эш кайтпас. 
тавык куска ушув йок, 
Паш уьйлерге коьшуьв йок. 
Оьлген деген каьрипке 
Эки айланып кайтув йок!
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Ак куьн! Кара куьн! Сары куьн! Коьк куьн! Буьгуьн баь-
ринъ бирге тувыпсынъ. Сонъалыкка кайгыга толып, тутлыгып 
та кеттинъ сен куьн!

*   *   *

                                                                                                             
19 казан ай, 1981 йыл.

                                                                             
ПЕРЕДЕЛКИНО

творчестволы уьйдинъ тек бир пешинде кешелер мен 
шырак ягылып коьрмедим. Сол пеште сокыр поэт яшайтаган 
эди. Мен оны тез-тез коьретаган эдим: узын бойлы, мыйыклы,  
коьзлери кара каьтеби мен байланган. 

Коьбинше ол аллеяда, таяктынъ орнына куьндикке тая-
нып, кезинип юретаган эди. тыска ол куьн сайын бир вакытта 
шыгады. Биринши кере ол эртенъги асыннан сонъ бир саьат, 
экинши кере кешки астан сонъ эки саьат кадер кыдырады. 

Бир кере кешке тура ога каладан пишеси келди. Ол да 
бойлы, сары шашлы, сынлы кыскаяклы эди. Пишеси ярым 
саьат оны ман кыдырып, басамакларга дейим озгарып, уьй-
динъ эсигин ашып, байынынъ онда киргенин саклады. Ама 
поэт киргиси келмей:

— Меним киргим келмейди, — деди йыламсыраган давазы 
ман.

— Аявлым, мен эртен келермен, киртагы, кир, —  деп, 
пишеси оны енъил ийтеп киргистеек болды. 

— Йок, мен кирмеймен, — деп поэт коьзясын суьртип,  
артка тая берди.

Кене де кыскаяклы енъди, поэтти ийтеп киргистти.
Кыскаяклы байы оннан айырылгысы келмейди деп 

ойланган болар. Йок! Поэт оьзининъ эки саьат кыдыратаган 
болжалын толтырган йок эди, сонынъ уьшин онынъ уьйге 
киргиси де келмегени.

*   *   *
    
Греклердинъ мифлеринде  айтылганша, кудайлардан 

ясыртын аьдемлерге от еткерип турган Прометейдинъ бавы-
рын карагус шукып, язалап турады. Буьгуьн аьдемлерге «от» 
еткермеге шалысатаган бир кесек поэтлердинъ бавырларын 
болса, аракы язалайды.
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*   *   *

                                                                                                   
                 7 увыт, 1982 йыл

Иса пайхамбар  тынысы ман  оьлилерди тирилткен дей-
дилер. тап суьйтип буьгуьндегилерге кеткенлерди кайтарув, 
келееклерге буьгуьндегилерди еткеруьв — язувшыдынъ энъ 
уьйкен ниети болады.

   *   *   *
                                                                        

                                                                                                    
               

27 увыт 1982 йыл

— Ахырет дуныяда яхшы деп айтадылар да? — деп бир 
карт баскадан сорайды. 

— Элбетте, яхшы! Онда тек янынъа керекти излейсинъ, 
а мунда тек курсагынъа керекти излейсинъ. Мине бизде янга 
керекли затлар толып та толы, тек оларды арт таслаймыз, 
кара курсагымыз ток болсын деп бир кайгы ман юремиз, а 
онда курсагынъа бирший де керек тувыл, — деп яваплады 
акыл-ятаксып баска карт. 

— Да-а-а... Ол заманда, онда янга керек затлар уьйкен 
дефицит болама?

— Аьше,  аьше. Муннан йыйып аькетпеге керек бола-
мыз, — деди куьлемсиреп баскасы.

    ДЕМ АЛУВ
      
Кыс. Кар. Аяз. токтаган машинадынъ радиаторыннан 

сув агады. Исси сувдан мотордынъ асты бувланады, кар 
ирип, кишкенекей коьлдей болып, сув йыйылады. Дуныя 
завкын басына кийип, канатларын тез-тез кагып, сувдынъ 
ишинде торгай шомылады. Басында ол зат мени айлак аь-
жейипсиндирди, сукландырды. Сонъ ак юректен аядым мен 
бу кусты. «Язды алдынъма эсинъе? Акылсыз, уьссиексинъ де 
бу аязда», — деп, ога аявлы соьзлеримди айттым.

тап суьйтип поэт те! Сувык кыс куьнлерди яздай коь-
рип, сондай сувларга тез-тез атылар. Поэтлерди биз аяп 
билмеге керекпиз эм сондай сувлардан сакламага —   бизим 
борышымыз.

СОьЙЛЕР БИЗИМ СОьЗИМИЗ
  Ногай адабияттынъ тамырлары акында

шал-Кийиз тиленши улынынъ, Асан Кайгылыдынь, 
Эр-Досмамбет Азавлыдынъ, Муьсевкединъ, Казтувганнынъ 
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эм тагы да сондай бир неше поэтлердинъ ятлавларын  халк 
коьбинше эсинде оьмирлер саклап келеятыр. Революциядан 
алдын ногай поэтлердинъ бир кесек шыгармаларын кумык 
ярыкландырувшысы М.-А. Османов, opыc аьлимлер В. Р. 
Радлов, И. Березин ногай халктынъ авызыннан язып алып ба-
спалаганлар. Ногай. фольклорист, халкымыздынъ аьлимлери-
нинъ бириншиси, ярыкландырувшысы А.-Х. Джанибеков сол 
исте айлак коьп аьрекетлеген. Соьлеги заманда ногай аьлимлер 
Карашай-шеркеш илми-тергев институтынынъ куллыкшысы 
А. Сикалиев эм СССР-дынъ илми Академиясынынъ Дагыстан 
филиалынынъ куллыкшысы Д. шихмурзаев ногай поэтлер-
динъ затларын баспалайдылар эм тергейдилер. Мине олар 
сонъгы йырма йылдынъ ишинде бурынгы ногай поэтлердинъ 
язганларын «Яшав сокпаклаpы» (1979 й.) эм «тувган ерим» 
(1980 й.) деген йыйынтыкларда, газета бетлеринде (г-та «Ле-
нин йолы», 1970 й. апрель айы.) баспалап, ногай окувшыдынъ 
билимин байыттылар эм кувандырдылар.

«Бурынгы поэтлер, оьзлери айырым бир ырувдан экен-
лигин билдирселер де савлай ногай халктынъ бактысын 
ойлайдылар, дуныяга, болып турган историялык, политикалык 
оьзгерислерге оьзлерининъ коьз карамларын, анълавларын 
билдиредилер. Олардынъ терен маьнели, шебер тилли-
шыгармалары ногай литературасынынъ уьлгили кесеги деп 
билемиз,  сога коьре де антологиядынъ сосы кесеги окувшы-
ларга айлакта баалы болса ярайды деп ойлаймыз». Суьйтип 
язады илми кул лыкшысы Д. шихмурзаев «тувган ерим» деген 
антологиядынъ кирис соьзинде. 

Бурынгы ногай шайирлердинъ  язганлары уьстинде тер-
гев ис Казах ССР-дынъ Илми Академиясында да юргистиледи. 
Аьли данъклы казах ярыкландрувшысы Чокан Валиханов оьз 
язбаларында булай айткан эди:

«...Джанибек басшылайтаган заман (XV в.), эки кардаш 
ногай эм казах ордалар бирге кыргыз (казах деп туьсиндиреди 
автор) йырларда алтын оьмирлик деп саналады. Сол заманда тув-
ган халк йырларынынъ коьбиси Джиренши-шешеннинъ , (Аьз) 
— Джанибектинъ эм ногай философ Асан Кайгылыдынъ айткан-
лары соьлеге дейим кулланылады коьшпели халклар ман». 

Буьгуьнги совет аьлимлери де казахлар ман ногайлар 
яшаган заманга — маьнели эс этедилер. «Поэзиядынъ йогары 
оьскени ногай уьлистинъ сыйы болады. Ол затты биринши-
лей, Досмамбеттей, шал-Кийиздей, Асан Кайгылыдай эм 
Казтувгандай атаклы поэтлердинъ атлары, экиншилей, Сапыра 
жыравдан басланатаган халк поэзиясы белгилейди», — деп 
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язады оьзининъ белгили куллыгында аьлим А. Конратбаев. 
1970-нши йылда Алма-Атада «Алдаспан» деп аталган XV — XVIII 
оьмирлердинъ поэзия антологиясы баспаланып шыгады. Бу 
антологияга бурынгы ногай поэтлер Асан Кайгылыдынъ, 
шал-Кийиздинъ, Досмамбет Азавлыдынъ, Казтувганнынъ 
шыгармалары киргистилгенлер. Сол шыгармалардынъ коь-
биси ногай книгалардан алынганлар.туьзуьвши оьзининъ 
туьсиндирген язувына коьре, йырмадан артык ятлавлар М. А. 
Османовтынъ «Ногай эм кумык йырлар», А. X. Джанибеков-
тынъ «Авыл поэзиясы», В. Радловтынъ «Образцы народной 
литературы тюркских — «племен»: (VII т. 1896 и.) деген книга-
лардан алынганлар. «Бу ерде биз казахлар ман ногайлардынъ, 
узак заман бойы Алтын Ордадынъ курамында бирге болганын, 
эки  халктынъ XVII аьсирге (оьмирге дейим уьзилмегенин, 
соннан бизим фольклорымыздынъ, адабиятымыздынъ туьп 
тамыры ортак экенлигин тагы  да эске саламыз», — деп,  ногай 
поэтлердинъ язганлары ка зах антологиясына неге киргистил-
генин коьрсетпеге шалысады туьзуьвши эм кирис соьздинъ  
авторы Мухтар Магауин. 

Биз де  алып карайык тарыйхты. Бурынгы ногай поэтлер-
динъ творчестволары да бос ерде оьспеген. Ногайларды баска 
тюрк халклары ман терен тарыйх тамырлары беркитедилер. 
Сол тамырлар тюрк каганат куралатаган заманга аькетедилер. 
Суьйтип ногай халктынъ найман, канълы, кыпшак, конъырат, 
керейт, буьркуьт, кыят, уьйсин, уйгыр, булгар эм баска ырувла-
ры тюрк каганаттынъ курылысында уьйкен орын тутканлар. 
Ногайлар СССР-дынъ еринде турган баска тюрк халклары 
ман бирге V — XIV оьмирлерден калган культура эм адабиат 
эстеликлерди ортак деп санайдылар. Соннан себеп ногай 
адабиаттынъ туьп тамыры айлак терен заманларга кетеди. 
«Орхон-Енисей язувлар» (VII оь.). «Огуз-наме», «Кодекс Кума-
никус» (XIII оь.) эм юсып Баласагуннынъ, Xoжа Ахмет Ясави, 
Сулейман Бакырганнынъ (XII оь), Сейф Сарайдынъ (XIV оь.) 
творчествосы ногай, татар, кыргыз туьркмен, каракалпак, 
оьзбек, азербайджан, халклардынъ миллет байлыгы болады. 

Октябрьден алдынгы ногай язувы, Октябрьден алдынгы 
ногай адабиятындай болып, аьлимлер мен тергелмеген. тек 
совет заманында оьзимиздинъ халкымыздан аьлимлеримиз 
шыкканда, бу сорав шешилип баслаган. Ногай аьлим А. Сика-
лиев  халкта язув болганлыгы акында бизге мунадай уьлгилер 
аькеледи. Бириншилей, оьзининъ «Сынап карап, сырласып...» 
( Черкесск, 1975 й.) деген книгасында: «Н. А. Баскаковтынъ 
билдируьвинше, Алтын Орда заманында язылып шыккан соь-
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зликлердинъ эм кыпшак грамматикалардынъ тиллери кыпшак 
тиллерининъ кыпшак-ногай боьлигининъ тили болып шыга-
ды.» (39 бет). Яде: «Ногай тептерлерин ол (А.-Х. Джанибеков) 
Уллы Октябрь Социалист революциясы енъеектен бурын да, 
сонъ Астра хань, Дагыстан, Ашыкулак эм Кобан ногайлары 
арасында да коьргенин айтады». Экиншилей, А. Сикалиев бу 
соравды терениннен карап «Идеи дружбы на родов в ногай-
ском фольклоре и ногайской дореволю ционной литературе» 
(издательство «Наука» — Ленинград 1975, 144-145 бетлер) деп 
язган макаласында айлак керекли шаьатликлер келтиреди: 

«Бийлер эм мырзалар Москвага оьзлерининъ хатларын 
ногай тилинде юргисткенлер», — дейди Г. Перетяткович.

Крым ханлар да оьзлерининъ хат авысувын ногай тилде 
юргисткенлер.

Бурынгы тюрк эм ногай ырувлар VI оьмирден Х оьмирге 
дейим бурынгы тюрк рун алфавит пен язганлар. VIII оьмир-
ликтен тюрк ырувлар арасында уйгыр — найман алфавит 
яйылады. Ногайлар сол алфавитти арап элиппеси мен бир ок 
XVIII оьмирликке дейим кулланганлар. Ставрополь край ар-
хивинде 7000-нан артык арап элип пен ногай тилинде язылган 
шаьатликлер сакланады...» 

А. Сикалиев сол макаласында ногай халк арасында коляз-
ба книгалар болганлыгын да айтады. «Ногай авторлардынъ 
шыгармалары халк соьйлеген тилге ювык болган. Соннан 
себеп халк арасында олар авыз-авыздан коьшип ятыннан 
эм колязба йыйынтыкларыннан яйылганлар.  Ногай лиро-
эпикалык поэма «Боз  йигит» XIX оьмирликтинъ экинши 
кесегинде ногай колязбадан казак, татар эм баска тиллерге 
коьширилген».  

Солай коьп уьлгилер болса да, халкымыздынъ коьбиси 
окып-язып билмегени, халктынъ Октябрь революцияга калай 
аьлде келгени бизге белгили. Эм калай  айтсанъ  да, бурынгы 
ногай поэтлердинъ шыгармалары бизге халктынъ авызын-
нан еткени анъламлы. Аштархан поэтлердинъ арап элип пен 
язылган-колязбалары болмаса, буьгуьнги куьнде баска колязба 
сакланганын айтып болмаймыз. Аман да колязбалардынъ оь-
злери йок болсалар да, бурынгы ногай шайирлердинъ оьзле-
рининъ заманларына коьре окымыслы аьдемлер болганына 
шеклик йок. Суьйтип шал-Кийиз тиленши улы ногай бий 
темирдинъ ювык аьдеми болганы шыгармаларыннан белги-
ли, Казтувган Суьйинши улынынъ ятлавларыннан, онынъ 
халк басшысы болып, бир кесек ногай ырувларды Эдилден 
Кобанга коьширгенин коьремиз, Эр-Досмамбет Азавлы да 
«ага» деп саналып, аристократия тайпадан болганын халк са-
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клаган хабарлардан билемиз, коьп ханларды коьрген атаклы 
Сыбыра да хан ордасынынъ поэтлерининъ бириси болганын 
халк йырлары билдиредилер — биографияларынынъ бу ягы 
сосы аьдемлердинъ аьнше-мунша тувыл экенлерин эм окувды 
да, халктынъ яшавын да билип, политикага да кирискенлерин 
айтады. Ногай йыравлар басында оьзлери окып, сонъ оьзлери 
де окытканлар аьдемлерди. Уьйкен йыравлардынъ он-он бес 
окувшылары болганлар. Акшалай яде мал тоьлеп, окувшы 
окып-язып, кылкобыз, домбра дегендей музыкалы алатларда 
согып уьйренгенлер. Сол зат Караногайда, Каирбек Межитов 
домбырашы айтканына коьре, Уьйкен Аталык кавгага дейим 
сакланган.

Коьп оьмирлер бойы халклар ара эм мырзалардынъ бир-
бирлери мен согысувлары коьшпели халктынъ адабиятынынъ 
оьсуьвине буршавлык эткен. Книга баспалав акында история 
бизге бир шаатлык та сакламаган, соннан себеп адабият шы-
гармалары коьбинше колязба ман эм халк авызыннан яйылып, 
халктынъ эсинде сакланган. 

«Мен коьремен» деген дестанды XV оьмирдинь атаклы 
поэти шал-Кийиз тиленши улы мунадай сыдыралар ман 
баслайды: 

Авыз ашып 
Асыл соьзди айтканда,
Арап тувыл,
Ногай китаб оьзим мeн.

«Авыз ашып» деп атаклы шайир  оьзининъ ятлавлары 
калай халк арасында яйылып, белгили болып кетуьвин айт-
пага суьйген болса ярайды. Сол затты биз, бурынгы ногай 
шайирлердинъ шыгармаларынынъ ятлав кеби халк авызлама 
творчестводынъ уьлгилерине усаганыннан да коьремиз. 

Буьгуьнги ногай  поэзиясында да, бурынгы ногай шай-
ирлердинъ шыгармаларында да халк ятлавындагындай бувын 
санынынъ бирлигине уьйкен маьне бериледи. Халк ятлавында 
рифма (кафия), аллитерация энъ баслапкы шартлар болады-
лар. Бурынгы  ногай поэтлер де кафияга уьйкен эс бергенлер. 
Соннан себеп шал-Кийиз тиленши улы (А. Сикалиев баспала-
ган книгасында) ятлавларынынъ  бирисинде булай язады:

 
Кафиясыз соьзде карув йок, 
Кайтарып айткан соьздинъ даьми йок.

Эгер ятлавда сыдыралардынъ басындагы тартык сеслери 
аллитерациялы болсалар, сол заманда ятлавдынъ бас соьзлери 
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де рифмалы болып келедилер. Сондай аллитерацияга  анафо-
риялы аллитерация деп айтылады. Эм сол усталыкка бурынгы 
ногай поэтлер етиспеге шалысканлар. «Мен коьремен» деген 
дестан сол затка классикалы мысал болады. Бу дестан он бир 
бувынлы сыдыралар ман язылган, аман да сыдыраларда алли-
терация сондай куьшли, оларды доьрт эм ети бувынга бузсанъ 
да ыспай туьзилиси йойылмайды. Мине каранъыз:

    
Ак суьеклер аьри-бери тартылса, 
Аьзиз Орда абдырарга усайды,
Аьзиз Орда алпыс болып таралса, 
Авыр Ногай аз болырга усайды. 

Яде:
Ак суьеклер
Аьри-бери тартылса,
Аьзиз Орда
Абдырарга усайды, 
Аьзиз Орда
Алпыс болып таралса, 
Авыр Ногай.
Аз боларга усайды.

Бу дестанда соьздинъ устасы ногай халктынъ оьз куьнин-
деги эм болаяк куьнининъ соравларын козгайды. шал-Кийиз 
тиленши улы коьп шыгармаларын темир бий мен байланы-
стыратаган болса да, халк кайгысын шегип, халк бактысына 
яны авырыйтаганын коьремиз. Бий темирди яратса да, («Мен 
темирдинъ куьнинде» деген ятлав), ога акыл уьйретсе де («юк 
тиединъ кемеге» деген ятлав) шал-Кийиз тиленши улы тек 
халктынъ акылына, халктынъ куьшине таянады эм халктынъ 
болаяк куьнине, халктынъ соьзи оьлмейтаганына сенеди. Оь-
зининъ «Япалак ушпас ясыл тав» деген философиялы куьшли 
ятлавында бас ойын деп билдиреди:

Япалак ушпас ясыл тав,
Яхшылардынъ басы сав,
Соьйлей билмес яманнынъ
Соьйлегенде оьз басына тили яв.
Халктынъ соьзин соьйлеген,
Халк улынынъ оьзи оьлсе де,
Халк ишинде соьзи сав…
Сиз де оьлерсиз, 
Оьлермиз биз оьзимиз, 
Оьлгенде, юмылар эки коьзимиз. 
Биз оьлген сонъ калганлар ман 
Соьйлер бизим соьзимиз...
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Муна ятлавда шал-Кийиз  тиленши улы оьзининъ творче-
ствосынынъ маьнелигин аьруьв анълайтаганын коьрсетеди эм 
оьзининъ йылтынлы соьзлерин оьмирлерге каратып айтады. 
Эм акыйкатлай да, халкымыз арка-аркадан, бир оьмирликтен 
баска оьмирликке уллы философтынъ, туьзлик куьресши-
динъ, атаклы шайирдинъ соьзлерин саклап, бизим куьнлерге 
еткисткен. 

Онынъ бир кесек аьлемет ятлавлары, суьйдимли «Эр 
шобан», «Алай яным», «Бий темирге толгавлары», «Мен 
коьремен» деген дестанлары айлак баа бизим халкка. шал-
Кийиз тиленши улынынъ коьп сыдыралары халкымыздынъ 
авызыннан буьгуьнги куьнде де туьспейдилер, коьп сыдыра-
лары такпакларга айланганлар, коьп шыгармалары баьтир 
йырларга да эпикалы клише болып киргенлер, боьтен де XIX 
оьмирликтинъ казак йырларында халкымыз шайирдинъ твор-
чествосыннан коьп кеплерин алганы сезиледи.

Белгили ногай шайир Мусса Курманалиев бизим аьелге 
коьп келетаган эди. Эм ол меним атамга шал-Кийиздинъ му-
надай ятлавын окыйтаган эди:

  
Аскар, Аскар, Аскар тав,
Аскар тав, сеннен несин коьрейим,
Басынънан балапан торгай,
шырылдап еткен сонъ,
Бавырынънан карсак-куьзен
Агым казып оьткен сонъ,
Ата-ана сеннен несин коьрейим,
Алты увылдынъ бири яман, бири яхшы 
                                                   болган сонъ.
Алгыншак сеннен несин коьрейим,
Алты ай туьзде юрген сонъ,
Аргымак сеннен несин коьрейим,
Яманлар яйдак минген сонъ,
Ак куьбе сеннен несин коьрейим,
Алладан аьжел огы келген сонъ,
Кара ер сеннен несин коьрейим,
тангри-юмарт оьзиме таьтли
                            уйкысын берген сонъ… 

Совет заманнынъ ногай шайирлери Фазиль Абдулжа-
лилов, Куруптурсун Оразбаев, Гамзат Аджигельдиев, Кадрия 
темирбулатова бурынгы ногай шайирлердинь, боьтен де, 
шал-Кийиздинъ поэтикасыннан коьп затларга уьйренгенле-
рин биз коьремиз.
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Бурынгы ногай шайирлердинъ яшав йоллары акында  
бизге аз затлар белгили. шал-Кийиз акында да бизге бир эки 
зат еткен. Ашим  Сикалиев оьзининъ «Халктынъ айтувлы улы» 
деген макаласында мунадай  хабар билдиреди: «1418—1420 йыл-
ларда бир ногай йырав, уьйде авыр аяклы пишесин калдырып,  
атланып йол шыгады. Йырав уьйине кайтып келгенде, уьйдинъ 
ортасына яйылган шал кийиздинъ уьстинде ул  бала тувып туры 
эди. Байы мынан пишеси янъы тувган улларын шал-Кийиз деп 
атайдылар».  А. Сикалиев поэттинъ творчествосына коьре, 
шал-Кийиз тиленши улынынъ тувган йылын Эдигединъ оьл-
ген йылы ман  байланыстырады. Баска хабарлардан биз шал-
Кийиз тиленши улы Ногай ордадынъ, Муса бийдинъ кызыннан 
тувганын коьремиз. (Ногай поэзиясынынъ антологиясы, Д. 
шихмурзаевтинъ анълатпасы.) Эм кишкей бала болып нагаш 
атасынынъ колында оьскенин халк хабарларыннан билемиз. 
Бу айтылынган акыйкатка ювык та болар. Неге десенъ шал-
Кийиз язган затларында биз аристократиядынъ аьллерин 
яхшы билген эм оларга ювык  болган аьдемди коьремиз. Бий 
темир картайганда,  куьнахларын кеширтпеге Меккеге  ба-
раман дегенде, шал-Кийиз ога «юк тиединъ кемеге» деген 
ятлавды багыслайды. Онынъ Меккеге баратаганын яратпайды, 
оьзинънинъ «каьрибинъди, языгынъды» карасанъ, бир якка да 
бармай таваф этеексинъ дейди. Суьйтип бий мен соьйлемеге 
темир бийдинъ басшылайтаган политикасын яратканы темир 
оьлгеннен сонъ билинеди:  

    
темир эди бийимиз, 
тенъиз эди-ав халкымыз. 
тебирлерге калганда, 
тенъселер авыр ногай юртымыз.

Алай да, булай да карайык, йырав асылы да, асылсыз 
да болсын, биз онынъ яшавында коьп кыйынлык коьргенин 
эм соннан себеп кара халктынъ кыйналувын оьзиндикиндей 
коьргенин онынъ шыгармаларыннан окып билемиз. Белки, 
шал-Кийиз тиленши улы деп ога ярлы болганнан ат такканлар 
болса ша? шал-Кийиз дегени де тагылган ат болса да ярайды. 
Оьрметли йыравларды тоьрге ак (шал) кийиз тоьсеп олтырт-
канлар, соннан се беп халкымыздынъ тоьринде олтырган йы-
равга шал-Кийиз деп ат тагылган болса. ша? Ол затты бизге 
тарыйх еткермеген.

«Элим уьшин йыр язсам, 
таварыхка дан болып, 
Язган язув йойылмас»...
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дегени — шал-Кийиздинъ буьгуьнги куьндеги шынты акый-
катлыгы. 

Асан Кайгылы Сабит улы халкымыздынъ, шал-
Кийиздей, айтылган поэтлерининъ бириси. Онынъ яшавы 
акында да тарыйх бизге аз зат еткерген. Мине Д. шихмурзаев 
«Ногай поэзиясынынъ антологиясында» поэттинъ ятлавла-
рына эткен алды соьзинде булай язады:

«Асан Кайгылы Сабит улы ногай халкка Асан Кайгылы, 
Асан-абыз, Асан ата деп белгили. Ол оьзининъ оьмиринде 
коьп йырлар язып калдырган, халк сол йырларды, авызлама 
тилде саклап, бу куьнлерге дейим еткерген. Историялык 
материалларга караганда, Асан Кайгылы шынъгыз ханнынъ 
заманында яшаган Майкыбийдинъ алтыншы несилиннен тув-
ган болып коьринеди. Ол XIV юзйыллыкларда оьмир суьрген 
киси, тек неше йыл яшаганы аьли де белгисиз. Баьтир йыр-
ларда Асан Кайгылы XVI юзйыллыктынъ экинши яртысында 
да тиридей бо лып коьринеди».

Бурынгы ногай поэтлердинъ творчествосында Асан 
Кайгылыдынъ шыгармалары айырым орынды тутадылар. 
Казах ярыкландырувшысы Чокан Валиханов оны коьшпели 
халктынъ философы деп босына айтпаган. Асан Кайгылы-
дынъ айткан коьп затлары халктынъ авызыннан туьспейди. 
Онынъ ятлавлары халкымыздынъ философиясын коьрсете-
ди. Соннан себеп «таза минсиз асыл тас», «Аргымакка минди 
деп» аталган онынъ ятлавлары халк арасында такпаклар бо-
лып  айтыладылар. Асан «Кайгылы» деп ога халк кайгысын 
шеккеннен себеп айтып койганлар. Асан, халктынъ кайгысын 
коьрип, оны юрегиннен оьткерген поэт:

 
тенъизлер бастан булганды, 
толкынсымай, тезден тынса ийги эди. 
тел кулынлар адасты, 
Аналарын тезден тапса ийги эди, 
тенънен, курдан айырылдык, 
тентиремей тез косылсак, ийги эди.

Бу сыдыралардан ногай халктынъ кайгысын коьремиз 
эм бу сыдыралардан халкымыздынъ энъ куьшли кайгысы 
алдыда экенин сеземиз.  Асан Кайгылы Ногай Ордадынъ 
бузылып баслаганын коьрген аьдем. Соннан себеп ол халкты 
бирликке шакырады.

Коьлдинъ сувын яманлап,
Эдил кайдан табарсын?
Хакиминъди яманлап,
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Аьдил кайдан табарсын?
Оьз барынъды яманлап,
Асыл кайдан табарсын?

— деп ол «Кайдан табарсын?» деген ятлавында тил бирликке 
шакырады. тил бирлик йойылувы халкка уьйкен каза аькелмеге 
болаягын ок сезеди.
Сол ниети онынъ  коьп ятлавларында коьринеди. тувган Элди 
суьюв, халкты дослык тутувга уьйретуьв Асан Кайгылыдынъ 
язган шыгармаларында орта тема болады;

    
Эдил бол да, Яйык бол, 
Эш ким минен урсыспа, 
Йолдасынъа яв тийсе, 
Янынъды аяп тырыспа, —

деп,  Асан Кайгылы бир аьдемнинъ оьзин де халк этип коьреди, 
сол бир аьдем туьзелсе, халк та туьзелер деп ойлайды поэт эм 
сондай суьвретли соьзлер мен халкты бирлик, дослык болсын 
деп шакырады. «Бу заманда не каьрип» деген ятлавы айлак та 
юрекке синъеди. Ятлавдынъ басындагы соравга явап излеп, 
Асан Кайгылы аьдемнинъ яшавыннан коьп шартларды эске 
алып, ятлавдынъ сонъында мунадай ойга келеди:

    
Ата юртын талаткан 
Кайратлы тувган каьрип.

тувган Элди суьюв — ногай адабиятта данъкы уьйкен те-
ма, Асан Кайгылы сол темады коьтеретаганлардынъ бириси 
болады. Эм сол заты ман ол халкымыздынъ суьвретлев ду-
ныясына уьйкен косым эткен. Онынъ язувшылык сулыплары 
совет заманында, боьтен де Аталык кавгадынъ йылларында, 
Ата юртымызды фашистлерден коршалавда, халкымызга бек 
кереккенлер. 

Муьсеке мен Казтувган халкымыздынъ кыйынлы оьми-
ринде яшаганлар эм олар оьз творчестволарында халкка ян-
лары авырганларын ярык коьрсеткенлер. XVI оьмирликтинъ 
сонъында эм XVII оьмирликтинъ басында Ногай орда бузылып 
баслайды. Бийлердинъ тувдыклары, куьшленген мырзалар бир-
ге сыйыспай, бир-бирлерине шапкынлык этип, такка олтыраяк 
уьшин таласадылар. Сол таласувдынъ уьстине куьнтувардан 
козгалып келген ойрот ырувлар бирлик болмаган Ордады 
кесек-кесекке боьлип, ногай халкка кыргын туьсиредилер. 
Сол заманда ногайлар Эдил мен Яйыкты йоядылар. «Эдилди 
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алды — элди алды, Яйыкты алды — янды алды», — деген соьзлер, 
эште, сол шакта айтылганлар.

Муьсеке аьскер йыравы, халктынъ каза шеккенин 
коьзлери мен коьрген киси. «тавда янлы сункарман» де ген 
ятлавында Боракан деген ат айтылады. Сол Боракан яшаган 
заманда Муьсеке де яшаган. Бораканлар тарыйх билдируьвден 
Сырт Кавказда турганлар. (Бора-ган, Брагуны, Боргыстан 
деген ерлер сол солтанлардынъ атлары ман байланыстыры-
лады). Муьсекединъ ятлавларында автор Кавказда яшаган 
ногайларды аьруьв билгени коьринеди. Аман да Муьсекединъ 
тувган эли Эдил болады... «Уьйсин улы Мыкай  бийдинъ улы 
эдим», — деп поэт оьзининъ асылын билдиреди. Оннан оьзге 
болып, биз Муьсекединъ яшавы акында аз билемиз.

Муьсекединъ творчествосында ялгыз, юреги яралы аьдем 
суьвретленеди. Кайгыга толган кыйынлы дуныяды коьрсетеди 
бизге поэт: 

   
«Булытлар — меним ябувым, 
туманлар — меним шабувым, 
тел алманган куьрен эди байлавым,
Бу каьвирдинъ тсгин малы — айдавым, 
Иркуьв-иркуьв кыр келсе, 
Ат кутылмас, бир кыйынлык ис тувса, 
Касымда тувганым бар болса, 
тувмас эди ойлавым, — 

деп, Муьсеке ялгызлыктынъ авыр аьлин айтады. шайир 
коьнъилге еткен суьвретли соьзлерди кулланады эм онынъ 
ят лавында кепленген трагедиялы киси бизим эсте калады. 
Онынъ трагедиялы аьдеми каты сусын дурыс туьзилмеген 
дуныяга бурган. Эм онынъ юреги оькинишли сезимлерге тол-
ганын биз мунадай сыдыралардан да коьремиз:

Эдил, Яйык — эки сув, 
Келип эдим мен энип. 
Энип келсем,  Элим толган Эдил йок,
Аьлим, яным эгиз эки торы атым, 
Соьйлесерге келгенде, сизде айван, 
Соьйлемеге тилинъ йок.
тел алманган куьреним, 
Оьмиримди суьйри аркада оьткерттим, 
туягынъа сенинъ, айван, 
Кан тиймеген еринъ йок.

Бу сыдыраларда шайир халкка шапкынлык эткен явды, 
болган кыргынды коьрсетпесе де, оьлеяткан эм яраланган 
аьскерлердинъ ынъыранувын, есирге туьскен хатынлардынъ 
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эм балалардынъ йылаганларын эситтирмесе де, биз ятлавды 
окып шыкканнан сонъ сол затларды сеземиз. Муьсеке бурынгы 
поэтлердинъ ишинде каты сусы ман белгиленеди эм лирикалы 
геройы оьмирлик ялгызлыкты шеккен киси болады. Онынъ 
ятлавларындагы кайратлы баьтири соьле де Эдил, Яйык, тан 
сувлардынъ бойлары ман, Кавказдынъ яйлакларыннан аттан 
туьспей эл кезип халкын излейтаганы коьзге коьринеди…

Казтувган Суьйинши улы Ахтуба сувдынъ бойындагы 
ерлерде тувып оьскен. Бу поэттинъ творчествосы эпикалык 
акыл ман белгиленеди. Онынъ шыгармаларында халкымыз-
дынъ бактысында кара куьнлер тувганы акында хабарланады, 
тек Муьсекедей болып, сенуьвсиз аьдемди коьрсетип кал-
майды, поэт халкка болаяк ашык куьнди излейди, халктынъ 
бактысы ашылаягына сенеди.

  
Етисаным эл излеп, 
Етишкуьлим коьп халкым, 
Ебирине эм излеп, 
тозды-ав, меним ногайым, —

 
деп, Казтувган оьзининъ данъкланган «Меним ногайым»  деген 
дестанында ногай халк ойрот ырувлардынъ шапкынлыгыннан 
коьрген казасын хабарлайды. Бу дестанда шайир коьп ногай 
ырувларын, ногайлар дослык туткан халклардынъ атларын, 
ногайлардынъ яшаган географиялы ерлерин шынты эпикалы 
суьвретлев мен коьрсетеди. Мине оьзинъиз каранъыз: 

Орга барып урынып,
Орып тавга суьринип, 
Оьлди-ав меним ногайым.

Яде:

Бири кетти Кырымга, 
Бири кетти Урымга,
Баьтир эрдинъ баласы 
Биз де кетип барамыз
Бийик тавдынъ кырына;
Ак Яйыкты, яндырып,
Ана Эдилди соьндирип, 
Ак Кобанда акыр  ногай барды деп,
Аласасын тепкилеп, 
Алгасады ногайым.

Ор (Перекоп), Орып тав (Уруп тав Кавказда), Крым, 
Урым (Византия, Османлы патшалыгы).
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Яйык (Урал сув), Эдил (Волга сув), Кобан — бу ногайлар-
дынъ яшаган ерлерининъ атлары. Калай кенъ география!

Биз, буьгуьнги ногайлар, халкымыз кайдай уьйкен  каза-
дан бас кешкенин Казтувган Суьйинши улынынъ шыгармалары 
болмаса, эсимизге салып та болаяк тувыл эдик. Сол тувылма 
поэзиядынъ, адабияттынъ куьши — халктынъ эсин йыймага 
шалысув, халкты бирликке шакырув.

Казтувган Суьйиниш улы, Асан Кайгылыдай болып, 
халкына тынышлы, аьдемлер бир-бирлерине кардашлардай 
болып яшаганларын излейди. Эм сол зат, баска халклар ман 
дослык курав ман байланыста да коьрсетиледи.

 
Кабагыннан  боьрк кийген 
Кабарты ман дос болып, 
шекесиннен боьрк кийген, 
шеркешлер мен дос болып, 
шекеленди ногайым.

    
Менимше, бу айтылган сыдыраларда тарыйх яшав ман 

байланыслар бар. Мен «Кабарты ислер» деген орыс йыляз-
баларды окыганда, кабарты мырзалардынъ савлай атлары да 
эпостагы ногай мырзалардынъ атларындай. Сол затка меним 
сейирим калды. Мине Кабарты мырзалардынъ атлары: Эди-
ге, Эштерек, Урак, Казы, Карашай (ногай Орак мырзадынъ 
эки улы болган, бирисининъ аты Казый, экиншисининъ – 
Карасай), Сунчалей, шора, Агиш (Агыс, эпоста Дели-Агыс) 
эм тагы да коьп баскалар. Кабарты мырзалардынъ асылы 
ногай болмаса, ол заманда олардынъ ногай мырзалар ман 
бек сезимли кардашлыгы болган. Боьтен де Эдик, Казый, 
Карасай, Суншали деген атлар кабарты мырзалардынъ бир 
неше аркасында белгили.

Оннан баска, Казтувган Суьйиниш улынынъ биография-
сын аз билемиз. Эпоста да, ятлавларында ога « Каргадай Су-
ьйиниш улы Казтувган айтар» деп айтылады. Неге «каргадай»? 
Карга ногайларда суьйдимли кус деп айтып болмас. Карга но-
гай фольклорда каргыс пан, питнелик пен байланыслы. Соны 
уьшин, меним ойлавы ман, бизим эпоста «Каргадай Суьйиниш 
улы Казтувган айтар» болмай, «Карагайдай Суьйиниш улы 
Казтувган айтар» деп айтылганга усайды.

Бурынгы ногай шайирлердинъ творчествосында фоль-
клор традициясы бек куьшли, бурынгы поэтлер фольклор-
дагындай бизге дуныядынъ эпикалык турмысын суьвретлей-
дилер. тек халк авызлама шыгармаларында бурынгы ногай 
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шайир лердинъ язганларындагындай болып, ятлавдынъ кебине 
артык эс этилмейди. Бурынгы ногай поэтлер шыгармаларын 
усталык пан кеплендирмеге шалысканлар. Ятлавлардынъ 
коьбисинде олар бувын саннынъ бирдейлигине, сыдыралар 
аллитерациялы болганга, сыдырадынъ сонъында эм басында 
кафия турганга ымтылганлар. Казтувган Суьйинши улы да 
«Меним ногайым» де ген дестанында сол уьйкен усталыкка ет-
кенин коьремиз. Бу дестан аллитерациялы ятлав ман язылган 
эм савлай дестан сонъгы эм басында болган кафиялы бесер 
сыдыралы дестелерге, шувмакларга (куплетлерге) боьлинген. 
Мысалы:

  
Оракшыдан куьлте алып, 
Отыншыдан шырпы алып, 
Орга барып урынып,
Орып тавга суьринип,  
Оьлди-ав меним ногайым.

       
Муна макалада соьз бардырылган Муьсеке эм энди де 

соьз бардырылаяк Досмамбет Азавлы ортаншы оьмирлерде 
яратылган ногай поэзияды талаплайдылар эм оьзлерининъ 
творчествосы ман Октябрь революциядан алдынгы поэзия-
сындагы лирика йолына абыт этедилер. Олардынъ ятлав-
ларында эпикалы дуныя бузылады эм субъективли, биринши 
аттан язылган лирикадынъ куьшли оьсуьви коьринеди. Муьсе-
кединъ ятлавында: «Булытлар — меним ябувым, туманлар — ме-
ним шабувым», дегендей романтикалы элементлер олардынъ 
ятлавларында тез-тез расадылар. Оннан баска болып, айлак 
ялгызлык, дуныяда болатаган затлардан бас кешип турув, тек 
оьзининъ сезимлерининъ, кайгырувларынынъ тоьгерегинде 
айланув романтизмнинъ белгилери боладылар. 

Досмамбет Азавлы, Муьсекедей болып, аьскер йыравы. 
Ол Азов каласынынъ янында Каратаяк деген авылда  яшаганы 
уьшин Азавлы деп аталган. Каратаяклар тарыйхта бек яхшы 
белгили ырув эди. Досмамбет сол ырувдынъ аьскер басшысы 
болган. Ногайлар ога Ага деген ат бергенлер. Орыс йылязба-
ларда ога «вожжа» деп  ат бериледи. Орыс йылязбаларда онынъ 
эм онынъ Исакай, Косакай эки улынынъ аьскер шапкынлыкта 
юргенлери акында да хабарланады. Биз ол затты А. Ново-
сельцевтинъ шыгармаларында окымага боламыз. Поэттинъ 
яшавында болган кыйынлыклар онынъ творчествосынынъ 
орта темасы болады. Ашим Сикалиев: «Азавлы Досмамбет 
кимди оьлтирген?» деген макаласында бизге халкта сакланган 
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мунадай хабарды еткереди...». Азавда пишеси мен эки улын 
калдырып, Досмам бет узак йолга шыгады. Сол кетуьв мен 
кетип, ол сав бес йыл тентирейди. Алтыншы йыл ол Азавга 
кайтып келмеге ойлайды. Ол заманда туьрк патшасы Азав-
ды колга алмага суьйип, Азавдагы ногайлар ман кавга этип, 
туьрклер Азавга киреек болып, ногайлар киргистпей турган 
вакыт эди. 

Досмамбет кеше ат пынан Азавга ювыклаганда, мунынъ 
алдына бир неше савытлы ногай атлылар шыгып, токтата-
дылар...

Кыскасы, сол ерде кылыш пан согысып баслайдылар. 
Азавлы ногайлар Досмамбетти туьрктей коьредилер, До-
смамбет ол ногайларды кырсыз баскыншыларга усатады. 
Сонда Досмамбетти токтататаганлар яраланганы яраланып, 
яраланмаганы коркып кашады да, Досмамбет пен согысып, 
тек бир аьскерши калады. Согыса турып, Досмамбет оьзининъ 
йолын тыйган аьдемди кылыш пан согып аттан йыгады. «Сосы 
оьлдиме, оьлмедиме?» — деп Досмамбет аттан туьсип барып 
йыккан аьдемин энъкейип караса, алдында сулайып яткан яс 
йигит Досмамбеттинъ оьз улы Эсей эди»  — деп,  А. Сикалиев 
халк хабарын айтып, сонъ творчествосын терениннен ка-
раганда, Эр-Досмамбет Азавлы «Эсейди тувылтта, Косайды 
оьлтиргенин» билдиреди. Сосы уьйкен кайгы поэттинъ твор-
чествосында кетпес ыз калдырады. Эм сол  зат Досмам бет 
яшаган оьмирге символлы болады.

В. Р. Радлов Досмамбет яшавы акында «Образцы на-
родной литературы тюркских племен» (СПб, 1896 г.) деген 
бир неше томлы шыгармасында ногайлардан эситкен халк  
хабарларды келтиреди. Биз сонда айлак сейирли затлар ман 
расамыз. Яшавындагы сонъы согыста йырав саны коьп аьскер 
мен согысып, явдынъ колына туьскиси келмей, согыс даладан 
шыкканда, ол камышысын туьсирип йойганын коьреди. Со-
нынъ акында биз «Карагайлы Куьрдек бойында» деген ятлав-
дан да билемиз.

Карагайлы Куьрдек бойында,
Камышым калды яйында.
Камышым меним — кайма алтын,
Буьлдиргиси — буькпе алтын,
Оьзеги оьгиз териси,
Оьрмеси булан тасмасы.
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Камышыма мен барарман,
Камышыма мен барсам,
Кайтып элим табалман.
Казак язык тенъимди
Карга-кузгын ертагы.
Оны атам эситсе,
Алтынлы аса таягым
Буьгуьн сынды дертагы…

— деп, Досмамбет-ага намысланып, камышымды явга кал-
дырмайым деп, тагы да согыспага кириседи.

Бас деп явлар ок пан онынъ аргымагын оьлтиредилер, сонъ 
оьзин де каты яралайдылар эм оны оьлмеге калдырадылар.

Аргымакка ок тийди,
Ок тийгенде бек тийди
Кырмайканнынъ туьбиннен.
шабаган казак эрге
Ок тийди,
Ок тийгенде бек тийди,
Омырткадынъ анавда
Отыз эки бувыннан,
Зырылдап аккан кара кан
тыйылмайды йоннынъ увак тамырдан.
Сакат этер тийди саныма,
Саксырым толды каныма,
Яра бир катты, ян таьтли,
Яра авызына кан катты,
Яракшылар йокпа экен
Ярмай мелте салмага.
Ягдайсыз яман ятып тураман,
Ялбарып турган янымда
Бир тувганым йогыннан!..

Халкымыз бу соьзлерди йыр этип саклаган эм сол йырды 
яралы болган, оьлеятырган йигит шыгарган деп айтады. Соны 
уьшин халктынъ бир кесегинде Досмамбеттинъ аты сакланган, 
а баскалар онынъ ятлавларына, Досмамбет ким экенин де бил-
мей, «Оьлеятырган йигиттинъ йырлары» дейдилер.

Оьзинъиз каранъыз: Досмамбетте эки улы болган, 
бирисин ол, ким мен согысатаганын билмей, оьз колы ман 
оьлтиреди, оьзи болса, камышымды табайым деп,  яв арасына 
кайтып оьлимли яраланады. Бизге бек таныс сюжет. Элбетте, 
ол Н. В. Гогольдинъ «тарас Бульба» повестин эске туьсиреди. 
Сол повестте тарас Бульбада Остап пан Андрий деген эки улы 
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болган. Андрий поляк кызды суьйип, запорож казаклардынъ 
явларына туьсип, кыянатлык эткен уьшин тарас улын оьз колы 
ман оьлтиреди.

Оьзи тарас согыста явлар арасында уьллесин йояды 
эм, уьлледи табайым деп кайтканда, явлардынъ колларын-
нан оьледи.

Эште, сол сюжет запорож казакларга ногайлардан 
коьшкен болар. Неге десенъ аьвелгиде Крымда, Буджакта 
яшаган ногайлар запорож казаклар ман айлак тар катна-
сканлар. Коьп ногай йигитлер запорож казакларга косылып 
йигитликте юргенлер. Ол затка шаатламалар бар. Эште, 
сол заманда запорож казаклар Досмамбеттинъ таварыхын 
эситип, оьзлеринше туьрлендиргенлер (баска атлар берген-
лер, явларын поляклар эткенлер, йойылган камышы уьллеге 
айланган). Яде сол затты уллы язувшы оьзи туьрлендирген. 
Н. В. Гоголь Петербургта яшаган заманында анасы ман хат 
авысады, хатлардынъ бирисинде ол Украинадынъ кырла-
рындагы таварыхларды мага йиберинъиз деп тилеп язады. 
Белки, суьйтип ол тарас Бульбадынъ сюжетин эситкен… 
Аьлемет тувылым!

Биз XVII оьмирлик акында айтып алдык. шынтылай 
халкымызга кан баскан оьмирлик. Ногайлар яшаган ерлерде 
артлы-артыннан уьйкен политикалык оьзгерислер озады-
лыр. Ойрот ырувлар халкка кыргын туьсиргенлери аз деп, 
туьрклер бир кавгадан сонъ баскасын курадылар, Орыс пат-
шалык та оьзининъ карамын кубыла бетке куьшлетеди. 

Кавгалардан тентиреген халк болган бирлигин мутып, 
кимнинъ ягы болаягын билмейди. Мырзалардынъ бирлери 
туьрклердинъ яклары боладылар, баскалары оларга карсы 
шыгып, орыс патшалыкка сенедилер. Элбетте, кардаш кар-
дашты, улы атасын, атасы улын танып болмаган заман деп 
те  айтпага болаяк. Поэт «Косайым», «Азав», «Азав дегеним 
Аслапа патша юрты экен», «Канлы Азавдынъ бойында» деген 
ятлавларында туьзлик, дурыслык дуныяда йоклыгы акында 
хабарлайды. Ол лирикалы геройдынъ эткен абытын алай 
да, булай да акламага шалысады. « Мен ок кайдан билейим... 
Исакай, Косай эки улым, Айланасы алты йылдынъ ишинде 
Азавды бийлеп оьсерин!»... — деп язады бир ерде. «Азраил 
сен ди деп, бизди неге сайлаган?» — дейди баска ерде автор. 
Досмамбет каты ойларга коьмилген, юреги кайгыга толган, 
йойткан затты артка кайтарып болмаган кисиди поэзиясын-
да беркитпеге шалысады. Сондай киси Досмамбет яшаган 
оьмирге келисли, символлы.
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ЯН  ДАЛАСы1

    
Ногай шоьлдеги досларым Магомед

Кожаевке, Мурат Авезовка, Сраждин 
Батыровка, Яхья Кудайбердиевке,

Тахир Акманбетовка багыслайман.

Поэт:
— «Ян даласында —  мен солдат. Яманлык пан согысаман 

мен. Савытым меним — каьлемим, куьллелери — меним соь-
злерим».

— Айташ, кайда орынласкан ды сенинъ даланъ?
Поэт:
— Ол орынласкан ерди бир зат пан оьлшеп те эм тускалап 

коьрсетип те болмайды.
— Кол ман тийип, коьз бен коьрип, яде юрек пен сезип 

болама?
Поэт:
— Элбетте, юрек пен… «Ян даласында» авмайдылар ка-

лалар, янмайдылар тереклер. Онда бузыладылар бактылар, 
куьедилер юреклер. «Ян даласында» ярык мырад оьледи, анъ-
ланмаган суьйимнинъ каласы куьншиликтинъ куьллелериннен 
ватылады. Оны аьр дайым сакламага керек!

— Не зат этпеге керек оны саклар уьшин?
Поэт:
— Ол каты куьрес, сол алысувда мен неше кере яраланга-

ман, тек меним даламдагы оьсимликлердинъ ягымлы эмлев 
куьши бар. Сол алысувда мен тамам шыныктым, мырадым 
меним катты. Каьпилестен келген кайдай душпанга да карсы 
шыкпага аьзирмен…

Ялыгувымнан босанаяк уьшин эм сагынып мен Поэтке 
йол алдым. Онынъ даласы кимге де ортак, суьйтип ол мага да 
неше кере куьш берген, сонынъ уьшин мен тагы да, тап эрте-
гидегиндей танъларды, кызгалдак пан ирийис шешекейлери-
нинъ атувын, ясыл шоьлди коьрмеге мырад этип, йолланган 
эдим. Боьтен де, язлык — йолдасымнынъ суьйген шагы.

тек мен куьткен коьринислер коьзге илинмедилер. Биз 
келгенде, мине бир неше куьнлер тынмаган, денъиз яктан кел-
ген ашшы еллер иелик суьретаган эдилер. Саргайган эди шоьл, 

1 «Ян майданы» — деп, ногай поэти М. Кожаевтинъ ятлавлар 
йыйынтыгы аталады. Сосы хабарда сол книгадан ятлавлар кулланы-
ладылар.



ИСА КАПАЕВ    312

кебип бараяткан оьленлер йыгылганлар, шешекейлер атпай 
солыганлар. Куьннинъ коьзи, куьнъиртленип, коьринмейди. 
Эм коьтере де эсимизге алмаган зат, авылга мине етеятырмыз 
дегенде, болды; машинамыз кумда батты. тоьгеректе бирший 
коьринмейди. Оьзимиз машинадан тегаран бир шыктык. Кум 
ман шанъ карысык ел, шайтан кыз акашкан куйындагындай 
болып, айланып эсти. Коьзлеримизди ашкандай амал йок, 
баьледен тасалангандай бир зат коьринмейди, турган еримизде 
аье-куье болып, тоьгерек айланып шапкылаймыз, аянганнан 
доьрт буькленемиз. Авызларымыз да, кулакларымыз да, кий-
имлеримизден оьтип, койынларымыз да кумга толады. Биз 
коркып, артка, машинага, киремиз, эсиклерин тегеран ябамыз. 
Машинадынъ ишинде олтырсак, белки, бу каьпилестен шыккан 
кара каза кутылар деп сенемиз. тек сенуьвимиздинъ акланувы 
коьринмеди. Кайгадер олтырсак та, кутырып эскен кумлы ел 
токтамайды. Белки, биз адасып, танылмаган кумларга кирген 
болсак ша деген ой келеди басыма, яде кайдагы кумлы боран 
коьтерилип, савлай шоьлди кум ман бастыраяк болатаган каза 
бир ерден шыккан болса ша деп, баслапкыдан да коркынышлы 
ой акылымга кирип, айлак та сескендиреди. Эм алай да, булай 
да не  зат та ойлан, куйынлы елдинъ эсуьвининъ токталаягына 
уьмитимизди уьзбеге керек болдык.

Эм биз коьлигимизден тагы шыктык, донъызлардай 
батып, арып-талып, азапланып, машинамызды ийтеп, йолга 
шыгардык. Биз кишкенекей кумлы аралда капканымызды тек 
шыккан заманымызда анъладык. Ел алдынгынша каты эссе де, 
шыккан еримизде, аралдагы ахыр-заманнан тынык, куьн де 
ашыкланып, саргайган оьсимликлери мен шоьлде коьринди. 
Алдыдагы авыл да коьзге илинди. Бираз эсимиз йыйылып, 
тынысланып, биз йолымызды бардырамыз. Поэтке келгенде, 
йолда болган алабуркасынды хабарлап:

— Ол не ди оьзи? — деп сорайман.
— Ян даласы, — дейди досым. — Эне сонда тап суьйтип 

оьзгерислер кайнасадылар, тап суьйтип навасызлык бийлеп 
алады. Дуныя болса, оьзининъ яшавы ман яшай береди.

— туврасыннан айтсанъша? — деп тилеймен.
— туп-туврасы сол: агроном яманлык этип, ян даласына 

авыр яра келтирген. тагы да ашыклап айтсанъ: йыллап оьскен 
коьгоьленли кум адырларын айдап шыккан эм отлак ерлерин 
баягы кумлыкка айландырган…

Уьйдинъ ишиндеги тыныклыкты бир куьшее берген, бир 
тыныкланып коьринген елдинъ увылдавы бузады. Капаклар 
окында такылдап согыладылар. Ирге саьаттинъ стрелкалары 
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бир ерде катып калганлар. Карамымды уьндириклердеги кни-
галарга тигилтемен. Олардынъ тысларына язувшылардынъ 
атлары язылганлар. Олар да — ян даладынъ саклавшылары, 
Поэтке  кыйын болганда, олар ога дем бередилер, кенъес 
этедилер, тоьгерегин нурландырып, коьнъилин коьтереди-
лер. Биз тахтаметке тоьселген кийизлерде олтырамыз. Поэт 
конаклардынъ янбасларына ястыклар салады. Бизим алды-
мызга яюв тоьсеп, ас саладылар. Кесек-кесек оьтпек пен коьк 
шешекейли шынъаяклар ман шай аькеледилер. Ногай шай-
дынъ кокыган ийиси бурынга согады. Сол саьатлей уьйдинъ 
иши йылынады, коьнъилди коьтереди. Мен  оьмирлилер мен 
сыналган эм халкымга алал ас болган сувсаптан увыртлайман. 
Поэттинъ коьзлерине разылык билдирип карайман. Ол да мага 
сондай карам ман яваплайды эм оьзи де бир увырт этип, тап 
кылынган кисидей, эринлеримен йыбырдайды:

— Досым, бавырдасым, тыншай, кайгылардан, навасыз 
аьрекетлерден, болаяк-болмаяк, вак-туьек затлардан босан, 
куьн болмаган куьнлеринъди, уйкынъ боьлинген туьнлеринъ-
ди мут! Сага керек бу тыншаюв. Меним уьйим, аьелим, меним 
шоьлим конакка аьр дайым да суьйинеди. Ата-бабаларымыз 
босына айтканы йок: «Конак уьйге наьсип аькеледи!» — деп, 
тап суьйтип мен де сенинъ келуьвинъ мен уьйимге наьсип те 
келди деп коьремен.

Мен аьсиретли болып, бейилим ашылып, шай ишемен. 
Салынган  аска, уьй иесининъ конакбайлагына суьйинемен. 
Мине сойылган койдынъ этин, бувландырып, алдымызга 
саладылар. Сол вакытта Поэттинъ йолдаслары да киредилер. 
тыста алабуркасын да, табиаттынъ каарланувы да болмаган-
дай, олар коьнъилликлери мен, занъыравлы давазлары ман 
уьйдинъ ишин шав-шувга толтырдылар. шоьлдинъ аьдети 
сондай — конакты коьнъилшен эт, куванышлы йолыкканынъды 
коьрсет. Ама мен баска затты да билемен. Поэттинъ эм онынъ 
йолдасларынынъ юзлеринде куьн яйнап, ай яркыраса да, ба-
лалыкта болатаган ойсыз коьнъилшенликтинъ шагы олардан 
тайган эди. Куьлтедей шашлары агарган Суьвретши оьзин 
ювыршанлы, кажавлы этип коьрсетпеге шалысады, тек мен ога 
карасам, кызыл коькте  кара куьн тувган коьринисти коьремен. 
Бавырсактай тоьгерек бети куьндей яйнавлы болган Йыршы-
дынъ юзине карап, шоьлдинъ кыйналган ынъыранувлы сесин 
эситемен, кулагыма шалынады. Бувланды мыс кокувлы сары 
ногай шай. тоьгиледи юмсак соьзлер. Эскеруьвлер эм келеек-
теги яшавга назар буьгуьнги куьнимиз бен байланыстырылып, 
лахырдамызды кызыклы эте береди. 
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Эскеруьв: Йыршы аьскерге кетпеге йолланаякта, Поэт 
ога мунадай соьзлерди багыслаган:

«Алал досым, армияга барганда,
Арымасын, тамырларынъ талмасын.
Мен бир кызды оьбеяткан заманда,
Яман явлар бирден келип калмасын.»

Йыршы тувган элин саклав борышын толтырып кайт-
кан, соьле ол явлардан Ян даласын саклайды — терениннен 
карасанъ, сосы анъламлардынъ бирлик куьши бар, олардынъ 
экеви де бир оьлшемдеги борышты толтырув болады. Йыр-
шыдынъ савыты — юрек келбаклы болып, ясалган домбыра, 
Отанымыздынъ саз алаты, халктынъ баалы эм бавырмалы 
сеслерин саклавшы.

Йыршыдынъ саьарли бармаклары эки шектен аьлемет 
анълар шыгарады. Коьз алдымызда биз олтырган мекан туь-
рленип кетеди, иргелери ян-якларына йылысып, кенъееди.

шоьл ясыл бесик болып, тербеледи, бизим баьримизди 
тербетеди. Бийийди куьн, бизим карамларымызды оьзине ти-
гилтеди. шабадылар аргымаклар шет-кыйырсыз ер уьстинде. 
Ай, коьп яша! Ай Айланайым, салам сага бизди ток тургысткан 
аьзиз еримиз! Ай, яша, оьмирли дуныя бизим коьзлеримизде! 
Ай, яша, аявлы ана! Ай, яша ак шашбав байлаган, йинъишке 
шаш оьрмелери ийинлерине салпыраган, кишкей кызалак!

Йыр тынълап биз тыншаямыз. Йыршыга разылык бил-
дирип караймыз. Эм тилеймиз бизге бурынъгы йырлардан 
бир зат йырламага. Оьмирликлер басып тоьмен болмаган 
оьктем ногай йырын толгавын тилеймиз.

Йыршы йырлайды. шакырувлы, занъыравлы давазы 
ман.

Эм коьз алдымызга бизим ортак Ян даламыз келеди.
Оны суьвретлейди Суьвретши. Алтын туьсли бояклар 

ман суьвретленеди бизим Ян даламыз. Яшавда энъ коьркли, 
энъ толы  сары туьс. Алтын туьсли аслык ызанлар, алтын 
куьз, сары пискен емислер, карт абайдынъ байрамга кийген 
сары тастары, сары каймаклы бизим шай, алтын куьнимиз эм 
оьмирли сары айымыз.

Йырлайды яс.
Бизим коьзлеримизге эне бередилер Суьвретшидинъ 

ясаган затлары .
Басып турган кара сынтасларды авдарып, ер астыннан  

шыгадылар от ялынлы хатынлар.
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Яс балалар мунълы юзлери мен бийийдилер бурынъы 
ойынды — куьн тоьгерегин.

тереклердинъ басларында караланадылар куслардынъ 
етим уялары.

Янадылар туьнде ялынлы отлар.
Каранъалык дуныясы ман ярык дуныя бир бириси  мен 

унамавлы алысады — ол бизим Ян даламыз! таза эм наьзик 
дала!

Соьзлер, анълар, бояклар — оьмирликтинъ белгилери – 
солардынъ урлыклары шашылганлар бизим далага. Солардынъ 
онъысы орылады сонъ халк пан…

Бизим ян тойымыз танъ атканша озады…
Ел де тынады. Дослар да шашылдылар. танъ — Поэттинъ 

суьйген коьриниси. Арыган болсак та, наьзикликтен юрекле-
римиз сыгылып, биз шешекей аткан алма бавга шыгамыз. 
шанъ ман кум, йыланлардай толкынласып, тереклердинъ 
туркыларына оралганлар…

Поэт окыйды:

«Алма бавым ап-ак болып агарып1,
Анъламаган аьруьвимдей яйнайсынъ.
Коьнъилимнен куванышты айырып,
юмсак мунъ ман юрегимди кыйнайсынъ.

Алма бавым, айта алмай кайгымды,
Айланаман арасында ак шанънынъ.
Эситемен, сыбырдаган атымды,
Алыстагы аьруьвимнинъ тынысын.

Куванып юрген йылларымнынъ ызыннан
Ап-ак кувдай аргымакка атылып,
шавып етсем экен шанълы йоллар ман,
Болсам экен мен оларды кайтарып.

Коьрсем экен энъ биринши танъымды,
танъдай таза аьруьвим мен йолыккан.
Коьрсем экен… коьрсем экен танъ кызды
Яслыгымнынъ йолларында йойылган.

тулпар минип, кезип тувган шоьлимди
Яслыгымнынъ юрген  ерин излеймен.
Яслыгымнынъ калган яздай аьруьвди
Ат белинде акашпага суьемен.»

1 «Алма бавым» деген ятлав кыскасыннан бериледи.



ИСА КАПАЕВ    316

Мен Поэтке сукланышлы карайман. Ол яшавда оьзининъ 
оьлшемлери мен яшайтаганын сол саьатлей коьремен. Эм сол 
оьлшемлерге баскалардыкы келиспевине кайгыратаганын да 
сеземен. Элбетте, олар да юреклерининъ туьбинде яшавга 
сондай карамды тутувларына ол сенмей эш болмайды. Кенем 
де ян сезимлери бузыклы болган, яны айтканды тынъламаган 
инсанды коьрсе, Поэт кайгырады.

Онынъ ойларын сезип, явабын кулагым ман эситпеге 
суьйип, мен сорайман:

— Яшав дегенинъ не экен? — деп.
— «Бизим яшав йойылувлардан эм айырылысувлардан 

туьзиледи, — деп ол шешекей аткан тереклерге коьрсетип, дава-
зын тоьменлетеди. — Соьле биз коьзлеп турган затымыз — бек 
ярасык, а мине йогалса, ол бизге коьтере де бек сагынышлы 
ярасык болып коьринеек. Эм бизим янымыз ярасыктынъ сол 
коьриниси мен коьпке дери дертленип тураяк…»

— Мутылаяк затлар акында мутылмастай этип айтув — се-
нинъ яратылувлы борышынъ тувылма? — деп, оьзим коьптен 
ойланган затты оннан сорайман.

— Билким, суьйтип, — дейди ол басын шайкап.
Кескинли этип ол явапты сийрек береди. Кайдай ды 

бир ойда ол кескинли токтаганын мен тек онынъ уьндевинде 
сеземен. шекленуьвлер кыйнайдылар онынъ Ян даласын. 
шекленуьвлер мен сувгарыладылар онынъ Ян даласындагы 
оьсимликлер.

— Яшав дегенинъ не ди, аьше? — деп каныгувымды кой-
майман.

— Билким… Яшав — йылга, биз экинши кере онда туь-
спейтаган йылга. «Яшап-яшап аьдем оьлсе не калар? Дуныяга 
ол эндирген ис калар. Халк ишинде сол аьдемнинъ акында 
яхшы деген, яман деген эс калар», — деп  тагы да яваплайды 
ол ятлавдынъ соьзлери мен…

Биз экевимиз юз йыл турган парктынъ ишинде адымлап 
барамыз. Парктынъ ортасында кол ман ясалган булак орынла-
скан, онынъ тоьгереги тас пан каланган. Булактынъ артында, 
озган кавгада ян бергенлердинъ сыйына салынган, эстелик 
коьтерилип турады. Муннан узак болмаган ердеги тоьбешик-
тинъ уьстинде буькирейген аьдемге усатылып этилген кыпшак 
сынтасы коьринеди — ол да ян берген аьскершиге эстелик. Биз 
асыкпай адымлаймыз, ойлы болып караймыз сосы белгилерге. 
Олар аьдем йолынынъ оьмирлигин, басланувы эм суьйтип со-
нъы болмаган инсан яшавын белгилейдилер. терек олтыртув, 
булак ашув, ата-бабанънынъ сыйына эстелик курув —  мине 
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кайдай, билдей, уьйкен ислерде кепленеди халк. Эште, аьдем 
ырувынынъ савлай яшавы да эне сол затларда, сол анъламлы-
кларда негизленеди.

Парктынъ уьстинде гуьрилдеп кишкей ясыл самолет ай-
ланады. Паркта кыдырганлар сейирленип, басларын коьтере-
дилер. Самолет айт деп айлана береди. Оны коьзлеп аьдемлер 
завыкланадылар. Болат кус — бу якларда сийрек коьринетаган 
зат. Мине ак белдеме, кызыл, тап бетиндей яйнаган, кофта 
кийген кыз зыранълап шыгады ол да завыкланып, басын йо-
гары коьтереди.

— Яхшымысыз?! — дейди ол, бизге салам айтып.
Биз саламын кайтарамыз.
— Неге айланып калганды-ав сосы? — дейди ол таныган 

Поэтке карап эм басын баягы артка таслайды.
— Сени коьрген, сонынъ уьшин айланады, — дейди козып 

Поэт.
Кыз куьлейди, сонъ уялады:
— Кет, алла сокпасын сени! — деп, куьлкисин ыслалмай, 

асыгыслы кетеди.
Биз артыннан карап каламыз. Кыз куьлкисин тегеран ыс-

лайтаганын сезип, оьзимиз де куьлеймиз. Йолымызды бардыра 
беремиз эм алдынгынша самолетка да караймыз.

— Алдышы областьтен бизге артканлар, оьзлеринде хи-
мия увларын коьптен бербетин шашпайдылар. От басув ман 
баскаша куьреседилер, янъы амаллар тапканлар. А бизикилер 
оьзинъ коьрип турысынъ, «конакка» завыкланадылар, районда 
«темир кустынъ» болувы оьктем зат та, — деп туьсиндиреди 
Поэт бу якларга самолеттынъ кайтип келгенин.

тоьгерегимиздеги табиаттынъ соравлары сонъы заманда 
оны айлак тынышсызландырадылар, кыйнайдылар.

Кубыладан керуьвге ушып бараяткан казлар, суьйген 
коьллерине етпей турып, увланган урлык аслыгыннан оьлге-
ни акында Поэт давазын да катырып, оьзи де кескинли этип 
айтады. Меним коьз алдыма тувган ягына аьсиретли болган 
куслар уьйирими кара ерде сулайып калганы келеди.

Ол тап суьйтип туьнги анъшылык акында хабарлайды. 
Эм меним акылым сол каранъы кешелерге кетеди, шоьлдинъ 
шынты яшавшыларын аямай ататаганлары коьз алдымда 
суьвретленеди… «Газиктинъ» янган шыраклары, тап коьтере 
затты коьрген шайтаннынъ коьзлериндей, каранъы шоьл бой-
лап кашкан анънынъ артыннан, канзепир болып калмайдылар. 
Анъ языкка ясырынмага ер табылмайды. Эне бир аксак кийик 
арт калып баслайды. Гангстер йигитлер кара мылтыкларын 
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тускалап, аксак сайгакты атадылар.  Ол да бир йыгылып, 
бир турып, оьлимнен кашпага куьш салады. Кан тамшылар 
туьседилер кайгырып, ынъыранып турган ерге. Аьлсизлен-
ген йинъишке аяклары тегаран йылысадылар. Гуьрилдейди 
мотор, шыраклардынъ, оттай, ярыгы узын кылыштай ялап 
барады каранъы шоьлди. Завыкланып куьлейди Кырсызйигит 
эм терлеген манълайын аясы ман суьртип, ташанмаганлай, 
телезигеннен калтыраган бармаклары ман оьлимнинъ окла-
рын йибереди.

«Сол яманлар йибереди куьлледи,
Куьнлегендей кенълигине шоьлликтинъ.
Эм тагы да бир аьруьвлик оьледи,
ыспай болып турганына оькинип».

Деп ятлавын окып, ол косады:
— Бизден сонъ, янмаса-куьйсин! — дейдилер сол непсу-

карлар.
Сол соьзлерди айтувы ман онынъ шырайы бузылады. 

Мага бу шырай таныс. Муннан алдын бир келгенимде, ол 
сондай юзи мен:

— Урлакай! Кырсыз! — деп бакырып, йогары орында ис-
леген кисиге, бугындырмага аьзир болып, атылган эди.

Бу келиспеген зат оьзгелерге коьрим болып олтырмасын 
деп, оны сол заманда капаган эдилер. Дослар оьзлерине ява-
плыкты алып, оны тегаран шыгардылар.

Мундагы аьдемлер оны яхшы биледилер. Абырайы уьй-
кен. Мине, ога карап, тагы бир кызалак куьлемсирейди. Поэт 
те ога куьлемсирев мен яваплайды. Кызалак манълайына туь-
скен шашларын коьтерип, уялган карам таслап, касымыздан 
оьтеди.

— Картаямыз, дос! Яшавымыз сондай ярасык, озган куь-
нлер бек оькинишли кетедилер! — дейди ол.

Эм бир де эски болмайтаган бир ятлавы меним эсимге 
туьседи:

«Гуьл шешекей оьскен ясыл тогайда,
Кызды коьрдим, яслыгымдай ярасык.
танъдай таза юзин онынъ танымай;
«Кимнинъ кызы?» — деп сорадым янасып.

«Балшыбынлар асырайган агайдынъ
Яны суьйген ялгыз кызы», — деди ол.
Куьн саьвлели коьзлери мен шакырып,
Гуьл шешекей биткен шебер тогайга.
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шоьлге карап куьлемсиреп, шексинип,
Бас деп кыздынъ айтканына тынъладым.
Балшыбыншы карттынъ кызы экенин
Эринлерин оьпкеннен сонъ анъладым.»

Биз Поэт тувган авылга окувшыларымыз бан йолыгы-
спага бардык. Маштак, опырамага аз калган мекан — Культура 
уьйи. Поэт тоьбелеспеге шапкан уьйкен орындагы киси бизди 
йолыгады эм Культура уьйининъ ишине киргистеди. Онынъ 
иши тысыннан да бесбетер болып коьринеди. Иргелерге куй-
ылган ак саргайган, экран йыртык, олтыргышлар сынык.

— Меним язык болган тувган юртым! — дейди Поэт.
— Аьше, аьше, биз бек осал яшаймыз, — деп йоьплейди 

Поэттинъ соьзин уьйкен орынды ыслаган киси. — Культурага 
аз акша шыгарылады, — деген соьзлерди косады ялынышлы 
давазы ман.

Поэт, онынъ ялынышлы давазын абайлаган да этпей, 
оьзиндикин бардырады.

— Муна олтыргышлар излеп тапкысыз затларга айланган-
лар. Кулланувга яравсызлар деп оларды бир йырма бес кере 
кагытларга туьсирип, йок эткенлер, а олар, маь сага керек 
болса, тура бередилер. Айлак берк затлар, — деп ол сынык 
олтыргышларды коьрсетеди, сонъ меканды коьзлеп, косады. 
— Бу уьйдинъ оьзи де — излеп тапкысыз сийрек зат: онынъ ре-
монтына шыгарылатаган акшага Суьйимбийкединъ каласын1  
янъыдан туьзбеге болаяк эди…

Уьйкен орында ислеген киси эм онынъ яндавырлары 
Поэттинъ соьйлегенин яратпай, тамакларын кырып, ога йога-
рыдан карайдылар. Сонъ ялынып, мен бир ревизор болгандай, 
туьсиндиредилер кыйын аьллерин, тезден янъы Культура уьйи 
салынаяк деп соьз бередилер.

Биз йолыгысты озгардык. Уьйкен орындагы киси эм 
онынъ яндавырлары тоьгерегимизде айланадылар, туздаьм 
этпеге уьйлерине конакка шакырадылар. Поэтке олар кара-
майдылар. Мен оны шетте калдыратаганларына ишимнен 
айыпланып, неге десенъ бу йолыгысты ол кураган, мени ту-
выл да оны сыйламага тийислилер. Авыл кишкей, йолыгыска 
авылдынъ баьри яшавшылары келгенлер демеге болаяк. Кел-
генлер бизге разылык билдирип, Культура уьйининъ алдында 
шашылмай турдылар. шакыратаганлар, конакбайлыкты булар 
этпеге суьедилер деп, авылшыларды коьрсеттилер. Унамасак, 
олардынъ хаьтерлери калаягын анълаттылар. Олар Поэтти де 
шакырганда, бармага разы боламыз. Коьк сыр ман сырланган 
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темир авыздынъ касында  токталамыз. Уьйкен орында ислеген 
кисидинъ уьйи — культура меканыннан уьйкен.

— Акыртын яшаймыз, — дейди ялынышлы давазы ман 
уьйдинъ иеси эм мени турагына киргистеди.

Онынъ ишинде импортлы гарнитур, баалы куьйизлер. 
Хрусталь, савыт, уьй иесининъ окыйтаган аваслыгы йок болса 
да, уьйкен библиотека. Бу ярасыклыкты, бу байлыкты коьрген-
лей ок, Культура уьйининъ онъайсызлыгы, коьрнексизлиги 
эсинъе келеди. Бу затлар сонда болмага тийислидей эм олар 
мунда, конаклардынъ келуьви мен байланыста заманлы коь-
ширилгендей коьрмеге суьесинъ. Уьйдинъ иеси, мени тоьрге 
шыгарып, сыйлы орынды берип, олтыртады. Столга ахыр-
туьрли затлар салынганлар. Кесек-кесек пискен этлер, ясыл-
шалар эм емислер, пыслаклар эм ун аслары, ишкилиги болган 
баалы сиселер. тек сосындай конакбайлык уьшин муьсиревлик 
тувылтта, кайтарасына, бу каьдер зияпетликти коьргенлей ок: 
«Кайдан? Ким тоьлеген? Кимнинъ аркасы ман табылган бу 
каьдер зат?» — деген соравлар кыйнап баслайдылар. Келгенлер 
мыж да этпей, орынласувларына сейирсинесинъ, оларга уьй-
реншикли зат экен деп уьндемейсинъ, конак болганнан сонъ 
ювас болып олтырасынъ. Поэт те олтырады, ога орын шеттен 
берилген. Ол олтырганлай, коьзлерин юмып, мызгап кетеди. 
Яде арыганым, яде бу затка ашык каралмайым?

Суьйтип шайтан той басланады.
Уьйдинъ иеси, ол оьзи тамада, узын тилек айтады эм соны 

булай тамамлайды:
— Бизим сыйлы конагымыз уьшин! Аьруьв, буьтинли 

яшавдан айырылмайык! — деп, ол калганларга да бокалларын 
коьтертеди.

Хрусталь савытлары ман согыстырувдынъ занъыравлы 
сеслери эситиледилер. Ишкиге де, аска да деним сокпайды. 
Сол затты конакбайлар сезип олтырмасынлар деп, бокалды 
эринлеримге тийгистип, оны артына саламан. Олтырганыма 
оькинемен. Эне хаьтер-маьтер коьргенинъ суьйтип сонъында 
басынъа шыгувы калай яман. Уьндемеймен.

— Сен е, — деп йыбырдадылар Поэттинъ эринлери, — бу 
затлар ман халк билдиреди сага конакбайлыгын… Мине му-
налар кайзаман тояяк экенлер, сол такым коьп ашап болама? 
— дегенди айтып, басы ман уьй иеси бетке шайкады.

тамадага ырыясып, Поэтке селекелеп, карап, тилек айт-
пага Культура уьйининъ директоры турды:

— Бизим ата-бабаларымыз: «Кимнинъ арбасында юрсенъ, 
сонынъ йырын йырла», — дегенлер, мен бу тилекти уьйдинъ 
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иесине каратып, тостакайды онынъ уьшин коьтереек боламан,  
савлыгы берк болсын,  берекеттен айырылмасын! — деди ол.

— Баскадынъ давазы ман йырласанъ, йырдынъ уьстин-
нен селекелев болады да. Олтырмаспан мен сол арбага! — деп 
сыбырдайды Поэт.

Алтын тислери мен яркырап, юрагатлы киси, склад бас-
шысы турады:

— Кол колды ювады, эки кол бетти ювады. Кенъесип, 
сыйысып, бир-биримизди сыйлап яшаяк! — деп ол коньякты 
тамагына аткарды.

Поэт коьзлерин ашпай:
— Суганак! — деп колы ман силкеди.
Олтырганлар янланып, шав-шувлы лахырда курадылар. 

Олар оьзлерининъ хабарларына кызыксынып, меним бар 
экенлигимди де муттылар.

Поэтке тусаласта сакынлы болып бир Йигит олтырады. 
Ол ят авылдан коьшип, мунда койшы болып ислейди. Онынъ 
оькиметтикиннен артык отарасы бар экенин баьриси де би-
леди. Эм сол отардынъ барлыгы бир кагытка да туьспеген. 
Ол кешелер мен анъшылыкка шыгатаган гангстерлерден. А 
куьндиз ол — алдышы койшы. Ол, баьри яндавырлардай, уьй 
иесин тойгыстатаганлардынъ бириси. Ол уьндемей олтырады, 
авызын ашса, ишиндегиси тыска шыгып олтырар деп корка-
ды. Ол, авызынынъ муьйислеринде суьймеслигин ясырып, 
Поэтке сынавлы карайды. Поэттен ол ташанады, неге десенъ 
тек ол онынъ наьлетликлерин, кыянатлыкларын айтпага йи-
гери батаягын биледи. Суьйтип коркса да, ол Поэтти аьдемге 
сайымайды. Онынъ анълавынша, аьдем онынъ оьзине усаслы 
болмага тийисли. Суьйтип аьдем деп сайылганда, ондагындай 
бир отара койы, яде элли-юз кара тувары болмага, керек за-
манда сыпырылып кетпеге «Ладасы» турмага, интеллигент 
коьринисин эткен юка сактыян плащы, машинадынъ арт 
кутыгында мылтык, олтыргыштынъ астында кынжал ман 
оькимет акшаларыннан калын топ акша болмага керек. Бу 
затлар онынъ отарын, малын сакларга бек керегедилер. Ян-
давырлардынъ ишинде Йигит бек керекли аьдем, олар оннан 
коьмек тез-тез излейдилер,  сонынъ уьшин оны сыйлайдылар. 
Уьйдинъ иесине яндавырлардынъ, онынъ ийги каравларын, 
айкасувларынынъ берклигин кенетенлер коьрсинлер деп, ол 
мунда соьле олтырмага керек.

— Куьннен-куьнге коьркленип, шешекей атып барган ер 
уьшин! Бизим асыравшымыз уьшин! Ян кызганмай онъыслык 
уьшин куьресейик! — деп мактанышлы соьйледи, кум адыр-

11 Заказ
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ларында сайлам сапатлы бийдай оьстирмеге каьрлейтаган, 
Агроном.

Поэт ога селекели куьлемсиревин таслады.
Соьз айтпага ымтылады «Билим» биригуьвининъ лек-

торы. Сол затты коьрмегенсийдилер, суьйтип ол бир неше 
кере артына олтырады. Сонъалыкта тамада онынъ айткысы 
келгенин янъы коьргендей, макуллап:

— Кала, бизим динсиз йигитимиз соьз айтсын! — дейди 
ол уьйкенсиреп.

Авылшылар коьптен бери сол Динсизди куьлкиге коь-
тергенлер. Авылда мешит тувыл да, аьрифти аьрифке косып, 
курандагы язылувдынъ маьнесине шыккан, окып билген 
аьпенди-молла йок. А Динсиз не зат уьшин акша алатаганын 
бирев де билмейди. тек Динсиз оьзининъ исине разы, авыл-
шылардынъ селекелевине оьзин сагыр этип коьрсетеди, ама 
онынъ кулагы айлак сак, эгер уьйдинъ иеси акында бир зат 
эсите калса, оны тез огына ога еткереди. Эгер уьй иесининъ 
исинде яртиликлер коьринип басласалар, Динсиз оьзининъ 
аьрекетлигин куьшлендиреди, оьмираллаларга, тойларга ба-
рып, кыйтыклы затлар изледи, аьдемлердинъ кейфин бузып, 
халктынъ эсин баска якка бурдырады.

— Биз бир исти юргистемиз! — деп бакырады ол Поэт 
бетке. — Ямагат сокыр болса, бир коьзинъди юм дегенди бизге 
аьруьв анъламага керек. Ол бурынъгы динсизлердинъ акыл 
ойы, — деп соьз айтувшы акыллы коьзлери мен мага, сонъ 
уьйдинъ иесине карайды эм уьй иесининъ макуллайтаганын 
коьрип, соьзин бардырады. — Аьдемлер эткенди этпеге керек, 
— деп, ол бурыны ман Поэтке коьрсетеди. — Истен шыгув — 
кырлы зат тувыл. Моллаларга аьрекетлеринде пай бермей, 
аьдемлердинъ басын туьзетуьв исти алал бардыраяк!

— Ий, алсувдыр, ий алтетек! — деп сыбырдайды Поэт.
Динсиз картайып, соьлеги орнындагы аьдем де куллыгын-

нан тайдырылып, ол ога керекпеген шагында, бу аьдемнинъ не 
этееги коьз алдыма келеди. Бир кыйналмай моллалыкка бараяк 
эм сонда да, тап соьлегиндей болып, тек динсизлик акында 
тувылтта, кайтарасына диншиликтинъ окувын юргистеек: ога 
баьри бир, тек кисесине хайыр туьссин. Оьзлерин суьйтип 
коьрсеткен динсизлер бизим арамыздан шыкканлар.

шайтан той барады. шайтан коьп юзли. Ол бир зат акын-
да туьрли-туьрлише соьйлемеге болады. тек сол соьзлер аьдем-
лердинъ юреклерине еткен тувылтта, ишлерин шыгарадылар. 
Ога бир шек те йок. Соьз не? Эгер олардынъ соьзлерининъ 
артында намарт ислери туратаган болсалар.
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той барады. Поэт акында да, меним конак экенлигимди 
де мутып кутылганлар. Биз Поэт пен турып, бу шав-шувдынъ 
ишиннен акыртын шыгамыз

Поэт мени машинага олтыртады. Коьликти шоьлге кара-
тып айдайды. Биз олтырган еримизди мутаяк болып, уьндемей 
барамыз. Машина ашык шоьлде токтайды. шыракларды соьн-
дирип, оннан шыгамыз. Эп-сеп болмаган, саьарли тыныклык 
бийлеген шоьлди. Уьстимиздеги каранъы коьк куьппезисинде 
быдырап шашылган юлдызлар яркырайдылар.

— Кулак салаш! — дейди Поэт.
— Бир зат та эситпеймен, — деп яваплайман.
— Мен де эситпеймен. тек муна тыныклыкта кайгадер кы-

лыплыклар, кыянатлыклар этиледилер. Бир ерде шайтан тойы 
озады, баска ерде гангстерлер сайгакларды анъылыйдылар, а 
биревдинъ уьйинде Ян далага яра салув акында соьйлеседилер. 
А миллионлаган инсанлар уьндемей уйклайдылар, шоьл оьзи 
де уйклайды. Рахатлы сол уйкыды кулланадылар яманлар  тек, 
— деп, Поэт коьктеги юлдызларга карамын таслайды, — меним 
ойымша, муналар «оьлгенлердинъ коьзлери» яде коьтере тув-
маганлардынъ. Олар тешкередилер бизим озган куьнлерди, 
белги бередилер ислеримизге, макуллайдылар ойларымызды, 
ниетлеримизди. Олар саклайдылар бизим сырларымызды, 
канатландырадылар мырадларымызды. Окында мен ойлай-
ман, — деп ол тагы басын арт таслап, коькти коьзлейди, — олар 
аьдем болса ша йогары дережели яшавдан?..

Мен аламан Поэттинъ колын, оны берк этип кысаман. 
Эм сенимли карайман бийик юлдызларга, тап оьмирли бийик 
аьдем мырадына карагандай… Аьлемет, кутлы сезимлер мен 
бийленген бизим Ян даламыз.

 

КЕЛЕЕККЕ НАЗАРыМ
Х а б а р

Меним алдымда таза кагытлар, оларды толтырмага ке-
рек. Мен керекпен хабар язбага. Онынъ оьткир сюжети, эсте 
калгандай оьзгерислери болмага тийисли, тек соьлеги шакта 
меним aкылымда ондай затлар йок, яным да оларды сезбей-
ди. Сондай хабарларды, туврасын айтсам, мен язалмайман, а 
аьлиги куьнде тек сондай шыгармаларга артык эс бериледи. 
Солтта мен, коьп кере оьзим оьзимди зорлап, акылымда оьт-
кир шартлар ясайман, яшавда аз раскан кылыклы аьдемлерди 
хабарымга киргистпеге шалысаман. Оларды ярататаганлар да 
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боладылар, тек мине сол  хабарды язганыма соьлегишей оьз-
оьзимге разы тувылман.

Мен коьп кере бир ойга келе турдым: ойланганынъды 
эм сезгенинъди язып, хабарлар этип болмайттагы? Сол зат 
янъылык тувыл экенин де анълайман, суьйтип язылган шы-
гармалар аз тувыллар. Сосы эски дуныяда янъы болган не зат 
табаяксынъ? Буьгуьнги заманга айлак келисли заттынъ оьзинде 
де мынъ йыл артта бурынгылар кулланган сюжетти таппага 
болаяк. Сол такым ийги язылган затларды бизге асабалыкка 
калдырган аьвелги заман! Меним ойымша, бу дуныяда язылма-
ган, а язылмага тийис ли болган затлар оннан да коьп. Оьзлери-
нинъ шыгармаларын аьли де язбаган язувшыларды мен ар тык 
коьремен. Олар яшавдынъ дурыслыгын терениннен сезедилер 
деп билемен. Эгер дейим олар дуныяды анълавларын язув 
усталыгы ман язсалар, шыгармалары аьли баспаланып шыккан 
затлардынъ касында йогары сапатлы болып тураяк эдилер. Сол 
затка мен де шекленмеймен. Энъ де бас деп айтаягым, язылып 
баспаланган затлар — ол литература. Коьп авторлар туврашыл 
болмага шалыссалар да, литература аьр заманда да юмле халк-
ка яде халктынъ бир кесегине анъламлы эм ортаклы бол мага 
тийисли деп язылган. Литература сынъар бир инсан уьшин бир 
де яратылмаган. А шыгармасын яз баган автор язаяк затынынъ 
баьри маьнесин, оьзи анълаган сол сынъар акыйкатлыкты энъ 
де бас деп оьзинде саклайды. Язганы окылып, ортак болмага 
керек деген зат акында ойланмайды. А мине кагытты алдына 
салып, язбага олтырганында, шыгармасынынъ окылаягы акын-
да ол ойланмай болмайды эм сол ой оны коьтере тасламайды. 
Сол зат аз болса, шыгармасын туьзетеек редактор да акылга 
келеди, ол язувшыдынъ шыгармасын баьриси анълагандай 
этип, орта оьлшемге дейим еткерееги акында ойлайды. Энъ 
зегенли, энъ уста язувшылар да сол «акыл га келген редактор-
сыз» ислемегенлер. Сол ойды беркитер уьшин оьз мысалым-
ды келтирсем де болады. Оьзинъиз ойлап каранъыз, язувшы 
литературада алдын язылган затларды язбаска шалысады, 
эдапсыз, уятсыз затларды язувдан эрек турмага каьрлейди, 
неге десенъ сол затлар аьдемлердинъ коьбисине келисли 
тувыллар. Ама онынъ язатаган аьдеми яшавда, тап литерату-
радагындай болып, оьзин юргистсе эм сондагынша сезимлери 
де тувса, «акылга келген редактор» сол затларды язувшыга яз-
дырмайды, янъы сезимлер, янъы амаллар излетеди, оьзинше 
соьйлетеди. Сонынъ уьшин биз коьп шыгармаларда болатаган 
затларды тувыл да, болмага болаякты коьремиз, а сол затка 
себепли язувшыдынъ акылындагы редактор болады. Сонъгы 
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заманларда мен литературадынъ табынышларын, туврасын 
айтсанъ: «акылга келетаган редактордынъ» табынышларын 
коьп окып, оьзининъ шыгармаларын аьли де язбаган автор-
ларга янымнынъ тартылувын сездим. Сол шыгармалардынъ 
баалыгы — олардынъ язылмаганында деп санайман...

тек, оькинишке, мен оьзим стол янына олтырганымда, 
меннен алдынгы мынълаган язувшылардай болып, энъ де бас 
дел «акылга келген редакторым» ман кенъесемен. Ол мени 
йолга салады...

Меним сосы ойларым сизге аьжейипли болып коьрин-
меге болаяк. Кайтип ол тек акылда ясалган, баскаша айтсанъ, 
йок затты оьлшемеге, онынъ баасын айтпага болаяк деп мени 
мен эриспеге болаяксыз. Менде ога да явап бар. Неге бизди 
аьвелги яшав яде белгисиз келеек заманлар аьжейипсинди-
редилер? Мине биз аьвелги заман акында роман окысак, энъ 
де бас деп бизди таныс болмаган оьмир кызыксындырады. А 
меним ойымга келисли этип айтсак, сол оьмирде оьзлерининъ 
язаяк затларын шыгармай калдырган авторлар не шаклы коьп 
болса, сол каьдер, бу роман бизге баалы болады. Фантастика 
ман кызыксынувымыз ша, келеектеги яшав суьвретленген 
шыгармаларга эс этуьвимиз ша? Оларды коьплер суьйип окый-
дылар. Бизге де, тап суьйтип, оьзлери нинъ шыгармаларын 
аьли де язбаган коьп авторлар, боьтен де, энтте тувмаганлар 
айлак сейирли боладылар.

Сонъгы заманда мен «акылга келген редактор» ман куьрес 
бардыраман. Сонынъ уьшин мен фотоап парат пан магнитофон 
да сатып алгаман. Каьртке мен каьпилестен сокпага шалыса-
ман: неге десенъ басымда каьрттинъ кереклиги эм керексиз-
лиги акын да ой тувмаганша этпеге асыгаман. Сонынъ уьшин 
коьп каьрт керек болады. Эгер мен коьп карап, согаяк затымды 
сайласам, сол заманда«акылга келе таган редактордынъ» ки-
рисеегине соьз йок. Сонынъ уьшин мен редактордынъ ойы 
тувмасын деп шалт-шалт согаман. Магнитофонга да суьйтип 
язбага каьрлеймен. Сайламайман керекли хабарлавды. Кайтип 
лахырда куралган болса, суьйтип язып аламан. Фотоаппара-
тым меним энъ ийгилерден тувыл. Ол тек ак-кара туьс каьрт 
этеди. Онынъ етиспевлиги сол — туьслерди тешкеретаган ре-
дактор оьз талаплавын дайым билдиреди. туьсли пленка ман 
ислеялмайман эм ондай пленкады да бизде таппага кыйын. 
Бу зат айлактанъ... Неге десенъ туьсли пленка да суьвретти, 
тап яшавдагындай этип, коьрсетпейди. туьсли пленкадынъ да 
кылыплыклары аз тувыллар. Несин айтасынъ, эгер бир зат пан 
байырланмага мыратлансам эм сол мырадым толаяк деселер, 
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мен, элбетте, ясыртын камера алар эдим. Оьзинъиз ойланып 
кара нъыз, сен бурылган ердеги аьр затты, аьр коьргенинъди 
камера пленкага туьсирип барады, уьйге келип пленкадагы 
суьвретти шыгарасынъ, сонъ оны коьрсеткиш магнитофонга 
салып карайсынъ. Калай ийги эди, э?! тагы да бар меним, эште, 
толмаяк мырадым. Аьдемнинъ ойларын эм сезимлерин язата-
ган аппаратым болса экен! Аьлемет, дия? Сол аппаратты исле-
тесинъ де, оьзинъ де сол аьдемнинъ ойларын эм се зимлерин, 
аппараттай болып, сезесинъ. Бек сейирли зат тувылма?!

«Акылятаксувын караш!» — деп те айтпага болаяксыз 
меним акымда. тек меним ойымша илмидинъ оьрленуьви 
мен биргесине сондай зат болмага да болаяк. Сосындай затты 
ойланувда мен тек ялгыз тувылман, ондай ойларды бир неше 
аьдемлерден эситкемен...

Менде соьле ойлар, сезимлер язатаган аппарат тувылтта, 
кинокамерам да, коьрсеткиш магнитофоным да йок. Мен оь-
зимнинъ кара-ак туьс согатаган  фотоаппаратымга шуькир деп 
тураман. А мине магнитофоным — онъайсыз. Ол — бизим кырал 
шыгаратаган «Весна-202». Сени мен соьйлейтаган аьдемге оны 
эслетпес уьшин кайдай сулыплы болмага керек. Эгер эслесе, 
туврашыл соьз болмаяк, баягы «акылга келген редактор» оьз 
куллыгын этип тураяк...

Мен бирев мен соьйлеектен алдын ислеген магнитофон-
ды, микрофонын шыгарып, орындык астында яде портфельде 
неше кере калдыргаман. тек ол заттан пайда болмайды. Уьн-
демей турган ерлер коьп  шыгадылар, яде айтылган бир-эки 
соьзден бир зат та анълап болмайды, аьли соьзин кайдай сезим 
мен айтканын туьсинмеге кыйын болады...

А мине лентадагы бир язылув мени соьлеге дейим кызык-
тырады. Ол — авылдагы конъысым эсирик Асаннынъ соьзлери. 
Сол вакытта биз экевмиз онынъ казануьйинде олтырган эдик. 
Асан шагыр ишти, мен аракыдан бираз увыртлап, сыпыра 
янында, лахырда курып, бирге олтырдык. Асан тек мени мен 
тувыл, ким де болсын, оьзиннен кишкейлер мен олтырса, тек 
босына ишпеге суьетаган аъдем, ишкиге каьпийк те шыгар-
мады. Баскалар да, мендей болып, онынъ йигерин кайтар-
мадылар, ясы уьйкенин коьрип, оьзлери ишки алдылар. Ол 
оьзи пенсияга шыккан, ясы да алпыстан арткан. Оьзиннен 
бир он бес ясына кишкей болган пишеси мен олар бир уьйде 
яшадылар. Пишеси конъысы пишелер мен сыйыспаган, бир 
тил таппаган, бакыравык кыскаяклы. Ол ишкиши Асанды тас-
ламады, аьдемлердинъ санавына коьре, карттынъ каралдысын 
эм уьйин коьзледи. Оннан баска болып, карт пенсия да алады, 
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акшасынынъ яртысын ишсе де, яртысы кыскаяклысынынъ 
колына туьсип барды. Акшады пишеси йыйды, уьй керегине 
коьп шыктаж этпеди, неге десенъ авла, мал, янувар дегендей, 
уьй хозяйствосы бар эди. Не де болсын, суьйтип санадылар 
аьдемлер. Эм сол заттынъ тувралыгы йок деп айтып болмаяк. 
Бага яс кыскаяклы болса да, Асаннан бала таппады, байын су-
ьймегени соннан да коьринип туры деп санадылар аьдемлер. 
Асан пенсияга шыгувы ман колайсызланды эм уьй куллыклары-
нынъ оьзин тегаран этти. Бага уьй куллыклардынъ баьрисин 
де онынъ ийнине артып койды, эгер дейим этпесе, олардынъ 
каралдыларыннан ала-буркасынлы урсыс эситилип турды. 
Соьзди, урсысты суьйген Бага сондай вакытларда соьгинуьвин 
де айтып йиберди. 

А сол куьн биз олардынъ кишкей казануьйинде  олтыр-
дык. Байы ман пишеси, уьйкен болмай, орта кенъликли уьй-
лери бар болса да,  казануьйде турдылар. Сосы зат бойынша 
да авылшылардынъ оьз ойлары бар эди. «Уьйди, пишеси оьзи 
айткандай, «caсык карттан» саклайды», — дедилер олар.

Асан агашы караланган эски шкафтан каты пыслак, со-
ган, куьйип пискен уьй оьтпегин шыгарып, сыпырага салды. 
Мен стаканларга ишкиди куйдым. Асан бугынып, авыр тыныс 
алып турды, сонъ авызына ишки тийгенлей, коькирегиннен 
эне куванышлы сес шыгарды. Астан каппады, соьйлемеди, 
коьнъилленуьвин саклаган болса, ярайды. Меним ялкып тур-
ганымды коьрип, агарган сакалы туьртип шыгаяткан иеги мен 
телевизор бетке коьрсетти: суьйтип ма га кара деген маьнеди 
анълатты. Мен, аьдетинше, аьдем уьндемегенди аз шыдайман, 
сонынъ уьшин бир зат хабарлайман, бир затлар сорайман. 
Соьле болса, арамызда хабар куралмайды. Белки, Асанга ашу-
вым козгалып кеткени таркамайды. Элбетте, ол уьйкен карт 
болган себепли, мен оны шуьшлеп соьйлеялмайман. Ол, алдын 
да эткениндей болып, ишкиси келгенинде бездирди. Меним 
каралдыда  куллык эткениме де карамай, касарткыдай ябысып, 
артымнан калмады.

— Ясым, басым ярылады, — деп кызарган коьзлерин мунъ-
латып, тоьгерегимнен айланды.  Мен уьндемеек те болдым, 
каралдыдан шыгып та карадым, сонъалыкта шыдаялмадым, 
акша создым.

— Маь, биревди туькенге йибер! — дедим, ашувымды 
ясыралмай. 

Ол мага разылык билдиреектинъ орнына: 
— Аягым юрмейтаганын билесинъ де, оьзинъ бар, яде 

биревди оьзинъ йибер, барып аькелсин! — деп, тап кылыксыз 
балага кышкыргандай, мага екирди.
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Ол алдын да суьйтетаган эди, сонынъ уьшин суьй тип со-
ьйлевине сейирсинмедим, а мине онынъ арсызлыгына ашув-
ландым: акша тилегени аз деп, мени куллыгымнан айырып, 
кара курсагы акында ойланувына не зат айтпага керек? Не де 
болсын, ол мени мен суьйтип соьйледи. Белки, мени калада оь-
скен аьдем, тынълавлы, тил кайтарып билмейди деп санадыма, 
яде болса суьйтип арсызланып соьйлесе, куллыгы тез битер деп 
ойладыма, билмеймен — касиети сондай эди. Амал йок. Эм мен 
туькенге барып келдим. Аракы ишким келмей, ишетаганымга, 
оьзимнинъ акшама иширтетаганымга ашувым козгалып турды. 
Суьйтип олтырдык. Эм Асаннынъ уьндемей ишкени меним шы-
кыйымга коьтере де тийди. Каралдыда этилеек куллыкларым 
коьп эди. Акшамга ишетаганы аз деп, сав болдынъ оьзин де 
айтпай, онынъ уьнсиз-туьнсиз турувына да мен неге даянмага 
керекпен деп ойландым. Аракымды пробка ман яптым да, 
алып кетеек болдым. Суьйтип сиседи сыпырадынъ астындагы 
портфелимге тыгаятканда, Асан тамагын кырып, йоьткирди, 
бир маьнели зат билдиреектей, атымды айтып, мага сенимли 
карады. Мен сол вакытта портфельдеги магнитофоннынъ 
юргистетаган шуьртекейине бастым эм акырын микрофонды 
шыгардым. Пайдалы хабарга уьйкен сенуьвим болмады, неге 
десенъ маьнели соьз мен оннан аз эситкенмен.

— Иса, — деди ол атымды кайтарып айтып. — Мунадай 
аьлге етеегимди билгеменме мен, аьше?.. Анасын... — деп ол 
яманыннан алып соьгинди. — Аякларым болмайды, — деп аясы 
ман тизине какты.

Сонъ уьндемей шагыр коьзлерининъ карамын менде 
токтатты.

— тезден оьлеекпен, — деди ол акыртын давазы ман эм 
эринлерин кымды.

Мен не айтаягымды таппай, ога соравлы карадым.
— А мен, билсенъ, ансамбльде ойнаганман, — деди ол 

коьтере де оькинишли. :
— Сен ойнагансынъ!? Ансамбльде, дейсинъме? Кайдай? 

— деп мен эситкениме адаладым.
Кавгадан алдын Асан урлакай болган деген хабардан баска 

онынъ акында кызыктыргандай зат эситкеним йок эди. Кыр-
сызлар арасында онынъ «дырявый» деген селеке аты да болган, 
суьйтип ога кайсы тесикке де кирип болганы уьшин айтканлар. 
Сол ат авылда да юрди, оны тенълери де кажавлап айттылар, 
мыйлары катпаган балалар да айтып завыкландылар. Мен сол 
затты бир де айтпадым, карт аьдем мен кажавласып соьйлеме-
ге намысландым. А Асан оьзи сол зат акында хабарлап, эткен 
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«йигитликлери» акында мактанатаган эди. Сол хабарлардан 
онынъ айтылган уры болганын билмеге болады. тек сонъгы 
заманларда ол яшавынынъ сол шагы акында аз  хабарлайды. 
Яде мутып барама, яде эринеме, яде бол са мактангандай зат 
йок экенлигин картлыгында анълап уялама? Кыйын анълама-
га. Кавга йылларында Асан штраф батальонында разведчик 
болган, согыста баскаланганы уьшин медальлери де, ордени 
де бар, тек кавгадан сонъ да ол туьзелеалмады: тентектей тоь-
белескиш болып, ишип, кырсызлык та этип, кыянатлыклары 
уьшин бир неше кере тутнакка да олтырып юрди, бир аьел 
мен турмады, бир неше кере пише алды. тек эне Асаннынъ 
ансамбльде бийигени мага эсимге де келмеек янъылык болып  
коьринди, акылымга сыймады. 

— «Эльбруста» ойнаганман! — деп ол меним соравымга 
яваплады. 

— «Эльбруста» дейсинъме? — деп мен айлак та сейир-
синдим, областимизде белгили ансамбльдинъ атын эситип. 
— Кайсы йылларда ойнагансынъ?

— Отыз бесинши — отыз алтыншы йылларда. Коь тере 
бала эдим. Соннан Киевке каштым, сол заманда кырсызларга 
косылдым... — деп соьзин боьлип, мага тагы да ойлы карап 
косты. — Ойнаганман мен... Кайтип ойнайтаган эдим! — деп 
ол тилин де шакылдатты. 

— Оьлеекпен тезден, — деди ол бираз ойланып болып. 
Булай айтты. Баска бирев акында соьйлегендей болып, 

таса даваз бан.
Сондай зат айтсалар, ишиндеги мен боьлисип айтады-

лар. Энъ де аьлемети, мен де оны сейирли зат айтылмагандай 
тынъладым. Болаяк заттан, аьше, кайда кетеексинъ дегендей 
болып, онынъ коьзлерине ашык  карадым. Ол карамын сыпы-
рага тигип, кайгысыз шырайы ман олтырды.

Биз уьндемей олтырдык. Мен магнитофоннынъ юруьвли 
экенин эсиме алып, энъкейип акыртын соьндирдим. Асаннынъ 
бос стаканына шагырдан  куйдым. 

— Биювшы болганман деп, аьдемди аьвликтиреек экен-
синъ, — дедим мен куьлеп.

— Аьше, аьше, — деди ол да куьлемсиреп. Магнитофонга 
эне сол язылган соьз мени аьли де аз кызыксындырмайды. Мен 
сол кыска соьйлесуьвде хабарымыздынъ маьнесиннен уьйкен 
бир зат язып алганымды сеземен... Сонынъ уьшин де Асан со-
нъында оьзининъ оьлееги акында айтканына меним сейирим 
калмады. Онынъ кайгысыз айткан соьзин мен де абайламай 
тынълап койдым. Аьдем оьлеекпен деп айтады, а мен бир 
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кайгысыз, кой деп айтпай, юрегин тыншайтпага шалыспай, 
олтыраман. А мен оьзимди кайгы боьлип, аьдемге кыйынында 
етисип, билетаган киси деп санайман. Белки, Асаннынъ яшав 
ийгилигиннен даьмесин уьзген коьнъили мага да коьшип, со-
нынъ уьшин мен де шет кагылып турдымма? Лентадагы сол 
язылувлы ерди мен баскаларга да тынълаттым. Олар да мендей 
болып, сол соьйлесуьвде кызыксынгандай зат таппадылар. А 
Асанды таныганлар:

— Элбетте, оьлеек, аз ишсин, — дедилер тасалы коьнъил 
мен, ийинлерин куныстырып.

Мен ойладым: неге биз Асаннынъ ондай соьзлерине дел 
хайыр болып туратаганымыз акында... «Яшавда неше бир яс, 
ярасык, танъ, ийкрамлы аьдемлер оьлип, юрегимизде шын-
ты кайгы тувдырадылар да. А Асан ким болган ды?! Урлакай, 
тоьбелескиш, ишкиши, балаларын карамаган, биревге бир ий-
гилик этпеген киси. Оннан баска болып та оьзининъ оьлмеге 
шагы еткен карт та, яшав ога алпыстан артык йыл бергенине 
куванып юрмеге керек», — деген явап келди.

Белки, сол соьйлесуьвди тынълаганлар да муна айтылган 
ойга келип, мисетсинмедилер.

Кенем де, мен оьзим оьзимге соьле де разы тувылман. 
Асан кайдай да болсын, ол аьдемди де. тири ян! Мен оьмири 
аьдемнинъ ызы оьлуьв экенине келисуьвли каралмайтаган 
кисимен. Сол затты бу дуныядынъ энъ уьйкен туьзсизлиги деп 
санайман. Оьлиди коьрсем, эне ыйманым уьйирилип кетпеге 
аз калады. Кайтип ол, тек туьнегуьн соьйлеп, ойланып, ас-сув 
ишип юрген бирев тас болып, оьмири яратылмагандай йок 
болады?! А бу йол сол затка бир кайгысыз карадым, язык Асан 
мага сал эт болып, яткандай да коьринди, шириген илеси де 
коьз алдыма келди. «Аьше, не этеексинъ, аьдем деген шыбын 
ян, буьгуьн бар, эртен йок», — деп халк такпагын да эске туь-
сирген эдим.

Эм магнитофонымнынъ сол ерин соьйлетсем, му на 
ойларым тагы тувадылар, сонынъ уьшин мен оны ман кызык-
сынаман...

Калган язувлар мени артык та кызыктырмайдылар... 
Каьртлер, элбетте, колай, олар коьримли. Асан акында хабар 
барганнан сонъ, онынъ каьртлерин карамага болады. Олар 
уьйтип коьп те тувыллар.

Магнитофонга сол соьзин язганнан сонъ, мен Асаннынъ 
биюв ансамбльде катнасканын эсимнен тайдырмадым. Из-
ледим. Музейге бардым. Сонда кагытларды караганымда, ан-
самбльдинъ биювшилери язылган кагытта онынъ тукымын да 
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таптым. «Асан Рашидович Мамбетов, 1919 йылда Эркин-юрт 
авылында тувган, миллети ногай», — деп язылган эди онда. 
Ансамбльдинъ кагытлары ишинде онынъ кавгадан алдынгы 
каьрти де шыкты. Сол каьртти мен янъыдан туьсирип, оьзимде 
саклайман. Каьрт сол заманларда согылатаган кепте согылып 
алынган, тоьменинде: «Кавказдан салам!» — деген орыс тилин-
де язувы да бар. Арыкай. маштак бойлы Асан уьстине аьзирли 
шепкен кийген, белинде кинжал тагылган, аягында этиклер, 
бармакларынынъ ушларына басып, кайкалаган, сол колын 
басынынъ уьстинде коьтерген, онъ колы керилип янына созыл-
ган, эне ушпага аьзир кустай болып туры. Эм ол, сол шакларда 
туьспеге суьетаганларша, коьзлерин объективке батлатып, йи-
герли сыпат пан шыккан. тешкерип карасанъ, бираз сезиледи 
Асаннынъ енъил-елпуьв кылыгы, онынъ тентеклиги. Суьврет-
шилик карам ман карасанъ, каьрттинъ ондай баалыгы йок. 
Элбетте, мен оьзим соккан каьртлер кайда кызыклы. Оларды 
сокканымда Асан абайламаган, согаятырганымды коьрмеген, 
согылувга аьзирленмеген, кайтип шыгаягы акында ойланмага 
амалы болмаган. Сонынъ уьшин сол каьртлерде редактордынъ 
иси сезилмейди. Айтканымдай, мен оьзим де, согатаганым 
калай шыгаягын ойланмай, каьртлерди каьпилестен сокпага 
шалыскаман.

Мине муна каьртти тешкерип карайык. Онда Асан сы-
пыра янында олтыры. Ол онъ колында юз граммлы кишкей 
стакан туткан, сол колы ман ашылган сиседи коьтерген. Онынъ 
коьп тыртыклы юзи кувнаклы, коьзлери термилуьвли сисеге 
карайдылар. Сол каьртти кайтип сокканымды айтайым. Мен, 
талакага йыйылган ясларды каьртке туьсирейим деп, фото-
аппаратымды алып бараятырганымда, сыпырадынъ янында 
олтырып калган Асанды коьргенлей, алатымнынъ шакпасын 
бастым. Сол куьн конъысы карт, талака ишкисиз озбайтаганын 
билип, эртениктен алып касымызда айланды. Мен ясларга деп 
аракы алган эдим, а Асан эндиги артымыздан калмаягын би-
лип, яслардынъ биревин туькенге йибердим эм онынъ ишета-
ган «кара виносын» аькелдирдим. Яслар куьнлерин кызганып, 
кеште ишермиз деп, бир кереден оьзге аракыга янаспадылар, 
ас ишип ислемеге кеттилер, Асан болса сыпырадынъ янында 
ялгыз калды эм бирев де йок заманда сиседе калган карызна-
сына сукланаяк болганынынъ уьстине мен де фотоаппаратым 
ман шыгып койдым. Ол меним каьртке согаятырганымды 
анълап та калмады. 

Алдын, Асан ислейтаган шагында, кисесинде акша тургы-
стып, куьнине эки сисе шагырын алып, ишкендей амалы бар 
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эди. Бирисин эртеникте тартты, экиншисин — кеште. Асты аз 
ишти: куьнине бир-неше юмырткады шийлей ютса, кишкей 
аяк каймактан есе, ога болып калды. Куллыктан шыкканында, 
акша ога танъкы болды. Пишеси, пенсиясын алып, ишкиге 
бермеге кызганды. Оьзининъ акшасына алган сиселерди Асан 
биревге де коьрсетпей, оьзи ясыртын ишеди. Эм эндиги бирев 
ога салар деп сенеди. Ол эртенъ мен турып, каерде кайдай ий-
гилик барын биледи. Эм сол ер ювык тоьгеректе болса, кешке 
дейим онда айланаяк. тек эне авылда соьле вино аз ишедилер, 
а ол аракыды аькетеалмайды. Вино салмасалар, аракыдан 
бир-эки стакан йибереди эм сол зат оны аяк уьстинде турал-
магандай этеди. Сондай кешликлерден оны эки яктан ыслап 
аькеледилер. Аяклары авырып, болдыралмаган себепли ол тек 
оьзининъ ямагатында айланады, бирев де оны кувмайды, савап 
деп те санамайды, ишеек болса, ишсин, куванышты боьлсин 
деп кызганмай, ога куядылар. Булай эригип ишкенлер де ога 
кирип, иширтип кетедилер. Оьзиннен кишкейлерге, мендей-
лерге, ол эркелейди, оьзине вино салдыртады. Мен каьртке 
карап, онынъ сисе ишиндегине суьйинуьвин бек ийги сеземен. 
Яшавдагы сынъар куванышы —  сол сиседе экенлиги онынъ 
коьзлериннен, аьли каьртке алынган коьзлердинъ оьзлеринде 
де, ашык коьринеди. Куьн сайын бир «кара вино» болса, ога, 
эште, оннан уьйкен наьсип йок. Мен сол каьртке карап, онынъ 
кал ган яшавы кайда кеткенине сейирсинемен?! Асан тек сол 
аьлинде... калган яшавы коьтере болмагандай. Аьлемет тувыл-
ма? Яшавында Асаннынъ колында аз акша болмаган. Кайтип ол 
акшады ойнатып юргени энтте коьп авылдаслардынъ эсинде 
сакланып турады. Асаннынъ бир миллион акшасы болган деген 
хабар авылда соьле де юреди. Кавгадан алдынгы йылларда 
бир авылдас, куллыгы болып, Донецкке барганында, онда ол 
Асан ман расады. Олар аннан-муннан соьйлескен сонъ, Асан 
шемиданын ашып, шемидан толы акшасын коьрсетеди. Су-
ьйгенинъ такым ал дейди. тек авылдас бу заттынъ таза тувыл 
экенин сезип, Асаннан басын алмага шалысып, кашады. Бир 
йырма йыл бойы Асанда миллион акша бар деген хабар авылда 
токталмады. Аьли де эсли аьдемлер соны соьйлейдилер.

— Болганым сенде миллион акша? Аьдемлер туврасын 
айтадыларма? — деп, оннан бир кере сорадым.

— Анасын... сол акшадынъ! — деп соьгинди ол сол саьат-
лей. — Сонынъ уьшин тувылма мени олтыртканлары? Пайда 
шыкпады сондай акша болганнан, — деп яваплады миллион 
акында хабарын сонъына дейим ашпай.
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Баягы каьртке кайтайым. Аьруьв каьрт деп санайман 
мен оны. Ойлар тувдырады. Сондай каьртти кайсы конкурска 
да йибермеге болады. Элбетте, конкурсты юргистетаганлар, 
редакторлар унамаска болаяклар. «Бизим тазалык пан тер-
бияланган халкымызга Асан ким болган? Бизде эм ярасыклы, 
эм сыйлы аьдемлер аз тувыллар, неге Асанды алып шаппага 
керекпиз?!»  —  деп олар айтпага болаягына шекленмеймен. 

Сол бирев редакторлар Асандай кишкей аьдемди аяп 
билеек тувыллар. Булай карасанъ, оьзинъ де Асанда аягандай 
зат коьрмейсинъ, яшавда оннан кайда наьсипсиз аьдемлер бо-
ладылар. Солтта, Асандайларды коьрим болсын деп, шыгарып 
болмайды, сонынъ уьшин мен онынъ каьртин архивимде са-
клайман. Белки, керегир. Белки, Асандайлар ман кызыксынып 
баслаган аьдемлер табылар. Ким биледи? Бу дуныяда бир зат 
та бос ыз калдырып кетпейди...

А мине баска каьрт... Ол суьвретшилик яктан алдынгыдан 
осал. Онда да коьрсеткен заты бар болса да, энъ уьйкен яртили-
ги — бир туьс пен шыкканы. Яшавдагы туьслер бу каьртте бек 
керек эди. А мине ак-кара пленкага соккан себепли яшавдагы 
коьп туьслиликти шыгарып болмады. Сонынъ уьшин мунда 
туьсти айыратаган редактор кирискен десек келиседи.

Каьртте — Асан ман пишеси Бага, олар аьлбели теректинъ 
бутакларыннан уьйкен емислер уьзбеге колларын созганлар. 
Не зат емислер экенин айырып болмайды. А емислерди айы-
рып болмаганнан себеп бу терек аьлбели экенин коьплер анъ-
лалмайдылар. Битими мен эм емисининъ келбагы ман аьлбели 
те рекке усаган оьзге тереклер де бар авылда дегендей ойды 
да айттылар бирерлер. Эне суьврет шыгарайым деп редактор 
кириссе, бираз туьрленис этсе, калай кужырлы ойлар келтире-
таганын оьзинъиз коьресиз. А бу каьртте шыккан емислер не 
зат десенъиз? Кызгылт эм ак кабаклар. Олар аьлбели терекке 
тагылып турадылар. Яздынъ басындама яде язлыктама Асан 
авласын отаганда, кабактынъ узын сабакларын, кесилип ол-
тырмасын деп, теректинъ уьстине булактырган эм кабаклар 
бир затка да карамай, терекке илинип оьзлеринше оьсе бер-
генлер. Каьртте туьси шык кан болса, кабакларды сол саьатлей 
де анъламага болаяк эди.

Эсимде, каьртти согаятырганда, мен Багага даваз бердим 
эм ол суьйтип басын бурып туьскен. тек ол оьзи-оьзине бек те 
усамайды. Ясыл коьзлерининъ ясыл экенин билип болмайды, 
шырайы да куьнъирт болып шыккан, а ол оьзи яшавда ак юзли, 
бети кызыл тыртыклар ман сызылган. Бир соьз айтпайтаган 
кылыклыдай, ол авызын каты кымып туьскен, а яшавда савлай 
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конъысылары онынъ тилиннен дирилдеп турадылар. тек эне 
каьртте онынъ кылыплы карамы коьринетаганы — яшавдагына 
усайды. тек сол бир зат...

Асан пенсияга кеткеннен сонъ Бага онынъ басына минген 
деп те айтпага болаяк эди. А Асан сабыр байлардан тувыл. Ол 
алты пише алганы аз деп, оларды кайтип бир кыйнаганын, 
пишелери тегаран аякларын алып, байыннан кеткенлерин 
савлай авыл би леди. Пишеди кыйнап яшаган эркекке сол ка-
дер кыскаяклыдынъ йигерлери батып барганлары сол шакта 
коьплердинъ, боьтен де конъысылардынъ аз сейирлерин 
калдырмады. Яде кавгадан сонъгы йылларда эркеклердинъ 
аз болганы уьшинме яде болса Асаннынъ шырайга яман бол-
маганы кыскаяклыларды оьзине тарттыма, белгисиз?! Не де 
болсын, бир пи шеси тоьпеш еп, оьмири кесилип, тентек, 
эсирик байыннан басын алып кашар-кашпас, Асан оьзгесин 
аькеледи. Оны ман да узак яшамас, сонынъ арасында тутнак-
ка туьсип, кыдырып та келип, уьйиндегине тоьпеш егистип, 
кувар да, тагы да янъы пише алар. Суьйткен Асанга, етинши 
пише болып, Бага да келди. Басында ол да аз тоьпеш емеди, 
тек тоьзди. Бага оьзи де неше кере байга барып шыккан эди. 
Конъысы авылда кызы киевде турады, Бага сонда тез-тез кат-
найды. Аьдемлердинъ айтувларына коьре, Ба га яшавын сол 
кызына эм онынъ балаларына багыслайды, сонъгы йылларын 
солар уьшин шалысып яшады. Асанда да туьрли пишелерин-
нен балалары бар эдилер, тек балалары Асанга келмедилер. 
шуьш Асаннынъ оьзинде эди, ол оьзинде ата борышы бар 
деп санамаган. Эгер бирев олар акында сорап олтырса, Асан: 
«Оьзлери тапканлар, оьзлери кайгыларын да шексинлер», — 
деп яваплайтаган болган.

Асан ман Бага басларын косканларында, булардынъ ка-
ралдылары урсыстынъ эм кышкырыктынъ отанына айланды 
эм баьри зат тоьгерекке эситилип турды. Байы да, пишеси 
де бир-бирлерининъ акларын-коьклерин калдырмадылар. А 
заманнынъ кетуьви мен байы ман пишеси сабырландылар, 
эм сонъалыкта, сийрек болса да, пишединъ урсысы куьшле-
нип, уьйде кимнинъ соьзи юретаганын билдире тур ды. Асан 
алдынгы акылын коьрсетпеге картайган эди, сонынъ уьшин 
пишединъ айтканын этпеек бо лып коьп тыртысса да, бойсын-
май болмады. Карт Асан малды карады, авласында иследи. 
Кайтсе де, малга онынъ куьши етти, а мине авлада ислемеге 
мадары болмады. Эм савлай эрислери-суьрислери со нынъ 
уьшин шыкты. Асан сонда ислемеге унамайтаган эди. Сонынъ 
уьшин Бага урсыстан баска болып, ярым аларман деп, байын 
алдап-сылдап та карады. Асан, куьдирети кеткен болса да, оны 
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ман бирге авлага шыкты. Кыскаяклысы мунда да ашув тилин 
токтатпады; «сасык карт» дегеннен баслап, туьрли атлар такты. 
Бага оьзи болса, каны кайнаган кыс каяклы, тап эркеклердей 
болып, калада курылыс исте куллык этти. Кенем де кавдыраган 
карт пан яшады. «Ол оны ман юртында калаяк уьшин яшай-
ды», — деп, аьдемлердинъ айтканлары дурыс болып коьринди. 
Оннан баска да юртты сатып кетеегине онынъ тоьгерек пен 
санаспай яшавы да шаатлык болды. Асан Багады алмай турып, 
конъысылардынъ бир заты да бир якка да йок болмайтаган 
эди. Асан оьзи де:

— Анасын саттыгым! Мен «курятник» (суьйтип урылар 
арасында вак-туьек какашларга айтканлар) оьмири болган 
йокпан! — деп мактанмага суьетаган эди.

А сонъгы заманларда конъысылардынъ каралдыларында 
тавык-куслары, уьй керек-яраклары йогалып басладылар. Би-
ревинде шелек, таба, баскада балта, кастрюля, янъы коьшкен 
яс аьелде коькислер йок болдылар. Асанга бирев де ойлан-
мады, Багага  шекленселер де, колыннан ыслалмай, бир зат 
та айталмадылар. Бир кайтам сол яс конъысылар Ильяс пан 
Алияда ювылган кир илинген арканнан ясыл туьсли бала 
костюм йок болды. Конъысы авылдан  бирев тамам сондай 
костюмды Багадынъ йиенининъ уьстинде коьргенин айтты. 
Соны конъысылар соьз эттилер. Багадынъ оьзине каратып 
сол соьзди бирев де айтпаган болса да, хабарды эситкенлей 
кыскаяклы яс аьдемлердинъ аьелине шавып келди:

— Авызашыклар! — деп бакырып атлыкты ол. — Орам ман 
ким юреди, ким юрмейди, а сиз тап базардагындай затларынъ-
ызды илгесиз! Бирев алган — ога соьз де йок! тамам сондай 
костюмды меним кызым ай артта каладан алган. Ах, эне ким 
соьз эткенин билсем экен!?

— Бага, кой яным, сенинъ акынъда соьз этип турган ери-
миз йок. Бизде каралдыда затлар йок бо лып баслаганлар, соны 
айтамыз. Аьруьвим, аьше, сондай заттынъ болувы? — деп Алия, 
оьзи Багага ыласканына оькинип, туьсиндиреек болды.

А Бага да яс кыскаяклыдынъ сескенетаганын коьрип, 
бакырыгын коймай, куьшлендире берди:

— Аьше, сонынъ уьшин айтаман мен сизге авызашыклар 
деп. Калдырманъыз затларынъызды... Сизинъ костюмдай 
костюмларды фабрика мынълап шыгарады. Эне бизим явлы-
кларымыз да бирдей, бир туькеннен алган болармыз!

Оннан сонъ баска конъысыда каралдысыннан бир шу-
вал ералма йок болды. Олардынъ каралдылары шетен мен 
боьлинген эди. Конъысы Советке барып келгенше, уьйдинъ 
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басамагындагы ералма куьппе-куьндиз йок бола койган. Конъы-
сыдынъ аты Мырадасыл эди. Ашувы кайнаган Мырадасыл 
карт Асаннан да тартынмай, соьзгер Багадан да ташанмай, 
олардынъ савлай каралдыларын тинтип шыкты, болмаганда 
уьй иелерин ийтеп, уьйлерине кирип, орындыктынъ астыннан 
оьзининъ шувалын тапты.

— Навы не ди?!  Уятсызлар! — деп, бакырып, Мы радасыл 
ералмасын шыгарып коьрсетти.

Асан уьндемей, сыпырылып уьйдинъ артына кетти. Бага 
суьйткенде де шуьшли экенин билдирмедй.

— Сол сенинъ ералманъ экенин кайдан биледи экенсинъ-
ав?! Ералманъа тамганъды салып шыккансынъма?! Биз аштан оь-
леятырмызба? Эне оьзимизде де анадай уьйкен авламыз бар!

— Бетсиз пише! шувал меники де, эне авыз бетинде кы-
зыл сызыгы бар!

— Бизим шувалларда да кызыл сызыклар бар! — деп ка-
жымады кыскаяклы.

Мырадасыл колын ашувлы силкип, соьйлемеге пайдасыз 
экенине оькинип, ералмасын уьйге аькетти.

Бага соннан сонъ аьдемлер алдында оьзин аклаяк болып: 
«Сол шувал уьйге кайтип туьскенин билмеймен. Сасык карт 
сисе алаяк уьшин уьйге киргисткен болса, ким биледи?!» — 
деп авылдасларга айтып юрди. тек халк айткандай, аллага да, 
моллага да белгили эди: кавдыраган карттынъ сондай авыр 
шувалды не суьйреп, не аркасына салып аькетеалмаягы.

Карттынъ оьлгенин саклаган Бага не зат суьйсе соны этуь-
вин, оннан сонъ уьйди сатып кетеегин, бетин тасага салаягын 
конъысылар бек ийги билетаган эдилер.

Багадынъ тек бет келбак коьринисиннен шет кагылып 
турдылар аьдемлер. Сары шашлы, арыкай кыскаяклы, ишинде 
кайнаган ашувдан, эне шаппага аьзирдей, коьринди. Каьртте 
сол турмысы да, алынып кетпеге аьзир болган юзи де коь-
ринмейди. Эне кылыплы эм ашувлы коьзлери каьртте аьруьв 
болып шыкканлар.

Асан суьвретке шаьвжик, аянышлы болып туьскен. 
Басында ямпик фуражке, енъсиз теннискадан арык кевдеси 
коьринеди, суьеги шыккан коллары сыбырткылардай сал-
пырайдылар, уьстиндеги, Запорожьединъ казагындагындай 
кенъ балаклы кир татлы ыстанынынъ онъайсызлыгы куьл-
кинъди келтиреди. Суьйтип салпырап туьскен болса да, Асан 
куьлемсиремеге шалысады. Сол зат та ярайды мага бу каьрт те. 
Асаннынъ уьстиндеги коьгилдим эм йийрен туьсли сызыклары 
ман теннискасы акында мен энтте айтарман, аьли баска каьрт 
акында хабарлаяк боламан.
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Сол каьрттеги суьврет Рига беттеги денъиздинъ ягасында 
этилген. Мен сол каьртти энъ колайсызларга аькетемен. Онда 
денъизде куьн кайтип батканы туьсирилген. табиаттынъ ахыр 
туьрли бояклары, элбетте, каьртте шыккан йоклар. А сол заман-
да меним коьз алдыма энген коьринис соьлеге дейим де эсим-
нен кетпейди. Мени, кубыла яктынъ яшавшысын, табиаттынъ 
сосындай саьарли ярасыгы айлак кужырландырды. Яшавымда 
сондай аьлемет затты коьрген йок эдим. Батаятырган куьн бу-
лытлар артында ясырынган, а саьвлелери тап айындырыктай,  
коькти аннан-муннан тесип шыгадылар эм коьк куьмпезин 
яскылдым, саргылт, кызыл, йийрен туьсли сызыклар ман бояп 
шыккан. Коьк пен денъиз бириккендей эм тап бир заттай бо-
лып коьринеди. Коьктеги коьринислер денъиздинъ уьстинде 
де шагылысадылар. Эм куьн бататаган бет, тап эртегидегиндей 
болып, ахыр туьрли бояклардан туьзилген патшалыкка усайды. 
Мен сол коьриниске карап, Литвадынъ атаклы суьвретшиси 
Черленистинъ суьвретлерин эске алдым. тек сондай табиатты 
коьрип, сон дай зегийли суьвретлер ясамага болаяк. Сол вакыт-
та мен тыншаюв уьйдинъ балконына фотоаппаратты колымга 
алып шыккан эдим, эм сол коьринисти коьргенлей, кайтип 
шыгаягы акында ойланган да этпей, алатымнынъ шакпасын 
бастым. Элбетте, каьрт аьруьв болган йок.

тек сол каьртти туьсиреятырганда, тагы да бир зат бол-
ды. Бу коьриниске караганда, алыстагы Кавказда орынласкан 
авылым эм каралдысында шатта олтырган Асан коьз алдыма 
келдилер. Асаннынъ уьстинде — сол енъсиз туьрли сызыклы 
теннискасы. Асан ман сол коьйлек акында соьйлегенимиз 
янъырып эске келди.

— Ригадан йибергенлер, — деди ол бармагы ман тенни-
скасын коьрсетип.

— Ким? — деп сейирсиндим.
— Кызым йиберген, — деп, бир затка шуьшлидей, явапла-

ды Асан.
— Сенинъ Ригада кызынъ бартагы? Бирший де айтпайта-

ган эдинъ де онынъ акында?
— Несин айтаяксынъ? — деп Асан колын силкти, айткысы 

келмей.
— Асан, Ригада болгансынъма? — деп, мен артыннан 

калмадым.
— Мен болмаган ер барма... тагы да йылы ишки кийим 

йиберди, оны Бага сатты. Не зат этеекпен мен оны? — деп 
Асан меннен тайды.
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Оьзге соьйлегиси келген йок эди. Ол акыртын ор та орам 
бетке йолланды. Бага саткан акшадан сисеге берген болар? 
Асан тетик тепкен балады туькенге винога йибереек болып 
онда адымлайды, неге десенъ орта орамда онынъ оьзге аьжети 
йок. Асан коьп юрмейди, аяклары авырыйды. Кавгада онынъ 
табанлары кесилип алынганлар, картайганда эски яралары 
оьзин билдиредилер. Сонынъ уьшин ол бираз юрип, бираз 
тыншайып, орта орамга етип кайтады.

Мен Асаннынъ Ригада кызы барына коьтере де кужыр-
ланып калдым. Оьзим авлада ислеп, орта орамнан кайтаяк 
Асанды сакладым. Эм колтыгындагы сисеси мен келеятырган 
Асанды коьрип, мен уьйимнен бир сисе ситро алып, онынъ 
баслаган хабарынынъ сонъысын билмеге деп, ога асыктым.

Казануьйине киргенде, ол карзынасын ашкан эди эм тамам 
сувсаган кисидей тувра сиседен бир-эки увыртлады.

— Асан, мен де сени мен олтырайым. Менде де ишпеге 
зат бар, — деп оьзимнинъ ситромды коьрсеттим.

— Олтыр, — деди ол мага коьнъилли давазы ман эм сисе-
син коьтерип, тагы да увыртлады. — Аьруьв! —  деп тынысын 
енъил алып, колындагын сыпырага салды.

— Асан, Ригадагы кызынъ акында соьзди баслаганнан 
сонъ, хабарын айтсанъ. Кайтип онда сен болгасынъ? — деп 
сорадым, онынъ хабарына, кызыксынганымды билдирмеек 
уьшин куьлемсиреп те алдым. 

Ол ийинлерин какты, уьнсиз куьлемсирев мен яваплады: 
баягы несин онынъ айтаяксынъ дегенди анълатып.

— Айттагы, ясырувынънынъ  маьнесин анъламайман? — 
деп козыдым муны.

— Несин ясыраяксынъ?! — деп ашувланды мага Асан. — 
Айтпага зат та йок... Ол зат мен кырсызлар ман айланатаган 
шакта болган. Рига бизим кыралга янъы косылган эди. Мунда 
мен бир ялгыз кыскаяклы ман табылыстым да, оны ман яша-
дым. Аты Клара эди. Бир затты да ясырмай ога айттым, тек 
энъ уьйкенин ясырдым — кырсызлык этетаганымды. Эртенъ 
мен куллыкка деп кетемен, кеште кайтаман. Акшам коьп, тек 
таксиде юремен. А бир кайта салмага ер таппай, баа терилерди 
эм соларга усаган вак-туьеклерди уьйде ясырдым. Клара оларды 
тапты эм меним ким экенимди сезди. Мен де коьтере затты ога 
айттым да, оннан кеттим... Кавга заманда мен тагы да Ригага 
туьстим, бир-эки куьн Кларада турдым да тувра согыска кеттим. 
Кавгадан сонъ уьйге кетеятырганда, мен Ригада калдым. Кла-
рага кирдим. Ол мага кыз тапкаман дейди. Кал деп тилейди, 
мени мен аьел курап яшаяк болады. Мен болсам, авылымды 
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сагынгаман, янъыша яшагым келеди. Кеттим. Бир неше йыл 
артта уьйкен болган кызым хат язган эди. А мен кайтип хат 
язылатаганын муткаман, Бага да ярдамласкысы келмеди, соны 
ман явапты бермей калдырдым. Баска яктан карасанъ, не зат 
мен ога язаякпан? Мунда менде аьр-бир пишемде балаларым 
бар, олар ман катнамайман, а биршемекей ердеги мен кайтип 
катнаякпан? Ата меннен болаяк тувыл! Аналарына да мен сол 
затты айткаман, а олар, соьзимди тынъламай, таба бердилер. 
Меним куьнам йок... Мине мунавын йиберген, — деп ол баягы 
теннискады коьрсетти...

Сол куьн балконда турып, денъизди коьзлевимде Асанды 
да, онынъ кызын да эске алдым эм савлай калган куьнлерде де 
тыншаюв уьйинде турганымда Асан эстен таймады. Денъиз-
динъ ягасы бойлап бараманма, кафеде олтырып, мороженое 
йийменме, Асан эсимнен кетпейди; ол каралдысында шатка 
олтырып турганы коьз алдымда. тенниска да, кызы да эсте 
турады. Бир кере Ригага бардым. Асаннынъ латышка пишеси 
мен распага керекпен деген сезим, неге эсе де, мени тасламады. 
А мен ол пишеди коьрген тувылтта, сав ман оьли экенин де 
билмеймен. Суьйтип Ригадынъ орамы ман бараман, а оьзим 
кыскаяклылардынъ юзлерине карайман. Белки, сол бирев 
Клара яде кызы озар деп ойлайман. Мен билмесем де, олар 
мени танып, узактагы Кавказ авылында яшаган Асанды со-
рарлар деп сенемен. Ал, аьше, аьвмедийлик тувылма оьзинъди 
суьйтип юргистуьв?! Ригадан тыншаюв уьйге кайтаятканда, 
электричкадынъ ишинде бир сепкил бетли сары пише мен 
соьйлемеге аз калдым. Энъ аьлемети, сол кыскаяклы да мени 
эртеден таныган аьдемдей болып, мага юмсак карал турды.

— Сиз Асан Мамбетовты таныган йоксызба? —  деп со-
рагым келди.

тек сорамаска акылым етти. Вагоннан шыгып, адымлап 
бараятырганда, терезеден сары пишединъ соравлы карамын 
коьрдим. «Белки, сорамага керек болар эди...»—деп шекленуь-
вли ойладым... Йок.  тувра эттим сорамай. Азым не зат уьшин 
кыскаяклыдынъ суьйтип караганы? Сол тувылма? 

Меним колымда Асаннынъ тагы да бир каьрти  бар... Каь-
ртке Асан аркасы ман бурылып, каралдысындагы ювылган кир 
илинетаган телден коллары ман ыслап туьскен. Сол вакытта 
Асан айлак эсирик эди. Соннан алдын ол аракыды алып кел-
ген ювыгы ман ишти. ювыгы кетти, озгармага шыккан Асан  
аяк уьстинде тегаран турады, артына казануьйге  етеалмай, 
йыгылмага коркып, йол уьстинде телге  асылып токталган. 
Мен фотоаппарат пан оьзимнинъ каралдымнан шыкканда, 
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онынъ шайкалып турганын коьрдим. Йыгылса, туралаягы-
на шеклендим. тек Асан, тап сувга кетеяткан аьдем шоьпке 
каптырылгандай болып, телден берк ыслап йибермеди. Мен 
басында шавып, ога демевлик этейим деп ойлаган эдим, сонъ 
онынъ аяк уьстинде экенлигин коьрип, алатымнынъ шакпа-
сын басып алдым. Соны ман аьлемет каьрт шыкты. «Яшавдан 
кетеятырган тек аркасын коьрсетип кетеди», — деп, мен сол 
каьрттинъ астына язылув этер эдим.

Мен Асаннынъ каьртлерин тез-тез алып карайман, 
окында магнитофонга язылган соьзин де тынълайман. Аьли 
алдымда таза кагытлар турганда да, Асаннынъ суьлдери яныма 
тынышлык бермейди. Онынъ акында язбага болаяк деген ой 
келеди. тек «акылга келетаган редактор» сондай аьдем акында 
язбага келиспейди деп буршав этеди. Эм акылымдагы редактор 
куьшли болып шыгып, ойларымды бузады...

А булай карасанъ, Асан акында язбага тийисли ерлери де 
бар. Асан кавга эткен, Сталинград согысында катнасып, немец 
аьскершилерин есирге алганы уьшин орден мен де савгалан-
ган. Оны ман бирге кавгада болганлар онынъ акында коьп 
ийги затлар айтадылар: кайратлы, йигерли аьскерши болган, 
разведчик болып, он немецтен артыкты есирлеп, оларды оьзи 
согыс мажадан суьйреп, штабка аькелгени акында аз хабар 
айтпайдылар. Муна затлар акында, элбетте, язбага тийисли. 
тек эне ана калган яшавы акында кайтип уьндемей тураяксынъ? 
Онынъ кыйшык йолга бурылган яслыгын, сыйсыз картлыгын 
тешкерсенъ, колынъдагы каьлем токталады. Сонынъ уьшин 
Асан Мамбетовтынъ яшавы меним язылмаган шыгармам бо-
лып калады. Эм, белки, ке леек заманда мен де биревди кызык-
тырарман эм мен язбаларын язалмаган авторларга карамымды 
караткандай болып, сол бирев де меним язылмаган затыма 
эсин каратар... Белки...

  Аьли коьз алдымдагы толтырылмаган таза ка гытлар 
мага келеек заманга — назарым болып коьринедилер. Эм мен 
оларды алдымнан алып, эрек саламан. Коьнъилимди авлаяк 
уьшин магнитофонды юргистемен:

— ...Аякларым болмайдылар... тезден оьлеекпен... А мен, 
билсенъ, ансамбльде ойнаганман... — деген Асан Мамбетов-
тынъ юректи сызлаткан оькинишли давазы эситиледи.

 
                                                                                                                Коктебель, 1985 йыл.
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Куьнделиктен

 *   *   *
                                                                                                                 8 куралай 1988 йыл.

Анам бир йылдан артык тоьсек мараз болып, каты авы-
рып  ян берди. Онынъ кыйналганын Аллах биревге бермесин! 
Оны сав этеек уьшин не эттик, не этпедик. Атам кайдай дар-
манларды да излеп тапты. Батум каласында акула бавырыннан 
этилетаган эмди де тавып аькелди. Ставропольга аькетип ра-
диация ман карайтаган больницага да аькетти. Мен оьзимнинъ 
казак досларымнан Японияда ясалатаган дарманды да тавып 
еткердим. Калай огырсыз маразды! Язык анамды рак еди, 
тоздырды, тек суьек калдырды. Буьгуьн больницага барганда, 
анам соьйлемейтаган эди.

— тоьх, тоьх, кыйналдынъ, такатынъ калмады, мама, — 
дедим мен ога карап.

Анамда явап кайтаргандай карув йок, ол мага карап, коь-
злерин юмып ашып эситемен дегенди анълатады.

Сонъ мен касында турган вакытта онынъ коьзлерине 
перне туьсти. Оьзги уьндемеди. Биразлай врач кирип, мени, 
карындасларымды, анамнынъ синълиси Насувди палатадан 
шыгарды. Коридорга шыкканда, врач меним касыма келип:

— Иса, аьли шыдап болмайтаган авыртувлар басланаяк. 
Калай коьресиз, эгер ийне коьмип тыныс алувын токтатсак? 
— деп сорады.

Мен сол соьзлерден адаладым. Кайтип ол, аьше? Этеек 
болатаганы шынты оьлтируьв де? Карап турып биревдинъ 
колы ман ананъды кайтип оьлтиртеексинъ?

А баска яктан карасанъ, анамнынъ яшамаягы белгили. 
Сондай ийне коьмуьв кыйналувды токтатаяк, маразлыга енъ-
иллетуьв болаяк…

— Йок-йок, тек Алладынъ колындамыз. Ол калай коьрсе, 
солай болар, — деп ийне коьмуьвди эттирмедим.

Сол соьйлесуьвден сонъ, бир он-йырма такыйка озганда, 
анам ян берди.
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*   *   *

                                                                                                                 9 куралай 1988 йыл.

Байрам куьн. Савлай кырал Аталык кавгада Енъув куьн-
ди байрамшылайды. А бизде болса, уьйде уьйкен оьмиралла, 
сыйт этиледи. Атамнынъ квартирасы каладынъ тувра орта-
сында орынласкан. терезеден дуныяды басына кийип халк 
байрамшылайтаган майдан коьринеди. Кулакты ярып музыка 
ойнайды, давыл согылады. Демонстрацияга келген аьдемлер 
майданды оьтип, тувра терезелердинъ астыннан кетедилер. 
Каладынъ басшылары, областьтинъ айтылган аьдемлери 
динамик пен халкты саламлайдылар, алгыслар айтадылар. А 
бизде болса, сыйт этиледи. Анамнынъ синълилери, меним 
карындасларым оькирип йылайдылар…

Не зат этеексинъ: уьйкен кайгы аьдемнен сорамай уьйге 
киретаган болса?!

Суьйтип биз анамнынъ суьегин автобуска саламыз. Ма-
шиналар каралдыдан шыкканда, тизилип бараятырган демон-
страциядынъ алдында токталамыз. Аьдемлердинъ колларында 
байраклар, туьрли туьсли шарлар ыслайдылар, бийийдилер, 
кушакласадылар, кувнаклы болып барадылар. Бир кесек за-
ман токтамайтаган демонстрацияга карап турамыз. Милиция 
форма кийген эркеклер баратаган аьдемлер арасында бос орын 
болганлай, бизим машиналарымызга йол бередилер…

Авылга аькетип, каралдымызда да оьмиралла эттирип, 
уьйден шыгарып анамды авыл мезарында коьмдик.
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*   *   *

Аьзирлеймен сыпыра,
толтыраман тостакай…

Белки, бир зат ойламай,
Белки, шоклык курмага,
Белки, дослык таппага
Эриккенер келедилер
Конак суьер меканга.

Бизим яшав шулай-алай…
Ялгызлыкты ясырганлар
шар буздырып, гай-гуй этип
Озгарады куьнин булай.

Эртен яне кайтадан 
Зияпет тизиледи янъылай,
Олтырамыз, тойлаймыз
Бир биримизден айырылмай.

Ишки толы тостакай,
Соьзлер болса — баьленшакай.
Яшав кайнай,
Яшав кайнай!
тагы — сыпыра!
тагы да тостакай!
тагы да йолыгыс булай!
Олтырамыз, тойлаймыз
Янды кыйнап, юректи йыртып,
Яшавдан суьртип алгандай,
Эш бир затка  кайгырмай.
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 АМАНАКАЙ КАшАН КЕЛЕР?..
Домбырашы Каирбек Межитовка багыслайман

Болады сондай куьнлер...
Вак-туьек соьзлерден, андай-мундай эрис-суьрислерден 

тамам арып, уьйде де, туьзде де оьзинъе орын таппай, ялгыз-
лыкты излейсинъ. Ялгыз-ялгыздан калсанъ, оьз яшавымды 
тешкерейим, оьзиме тыстан карайым деп, ойларга коьмиле-
синъ. Сондай аьлге мен, боьтен де, кыс куьнлеринде келемен. 
Узакка созылган аязлары ман, боранлары ман, сувык куьнъирт 
куьнлери мен кыс такатынъды таьвесеектей болып, ишинъди 
пытлатады, юрегинъди сыгылтады, янынъды сызлатады, сав-
лай дуныя эне янсыз бир зат болып коьринеди. Яслыгынъда, 
сондай аьлде болсанъ, тенълеринъди табасынъ да, ярым та-
вып, олар ман бир ерде олтырып, коьнъил авлатпага болатаган 
эди. Сейирлиги сол эди, сондай айкасувлардан, аракы ишсенъ 
де, ишпесенъ де, коьнъилинънен куьнъиртлик тайып, юрегинъ 
енъилленеди, янынъа кайдай ды бир тынышлык келип, яшавга 
аваслыгынъ оьседи. Эндиги болса, йолдаслар ман ярым ман 
олтырув да ярдам этпейди. Белки, алдынгындай аракы ман 
олтырувды кызыклы деп санамаганым уьшинме яде сол тенъ-
дос дегенлер мен айкасув да бездиргени уьшинме, не де болсын 
оларга тартылув йок: неге десенъ олардынъ кайдай  экенлерин 
сынагансынъ, акыл-анъламларын, аьли не зат акында соьйлеп 
болатаганларына дейим билесинъ. Не де болсын яным сызла-
ган сол куьнлерде мен сондай айкасувларга асыкпайман эм де 
ымтылмайман. Мен сол куьнлерде ялгызлык излеймен.

Уьйден кашпага алгасайман эм мойыкканша сыякта кы-
дыраман: уьйге ювык орамларда, кар баскан каладынъ орта 
паркында кезинемен. таныйтаган аьдемлер мен рассам, ян 
кезиндирип юретаганымды билдирмеек уьшин шырайымды 
коьнъилли этпеге шалысаман. Ишимдеги сызлавды, коьнъил-
сизликти кайтип те болсын ясыраман. Расатаганлардынъ 
касында, боьтен де, бираз болса да айкаскан аьдемлер мен 
токталгым келмейди. Соьйлегим келмейди. Янлары авыр-
маягын, эртерек, авызымды ашпай турып та билемен. «Ким 
сени анълаяк, кимге керексинъ?»  —  деген соравды ишимде 
коьниктиремен. Аьдет этип, бир-эки авыз соьз бен авысып, 
тез болып таймага асыгасынъ.

Сол куьн мен де парк ишинде айландым: ялгызлыкка 
коьниккен коьнъилимди шаялмадым. Оьзимди биревге де 
керекпеген наьсипсиз кисидей сездим. Коьнъилимди тоьккен-
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дей аьдемди яным излемесе де, яшавымда сондай кисидинъ 
йоклыгы мага айлак оькинишли эди: алал аьдемнинъ бавырма-
лыгы, демевлиги, анълаган соьзин айтканы кимге де керегеди, 
сайсы. Эм сувык, эм огырсыз болып коьринген бу дуныядынъ 
маьнесине аьли де бирев де шыгалмаган, а мен болсам, сим-
сирейген коьнъилимди йылыткандай, эсиме бир аьруьв зат 
алайым  деп ойлайман. Эсиме бир зат та келмейди. А сондай 
затлар болганды да яшавымда! Болган! Аьруьв танъ аьдемлер 
мен де айкасканман, сырагалы болып та юрген шакларым аз 
тувыл. тек сол куванышлардынъ, сол ийги куьнлердинъ бириси  
де эсиме келмедилер. Коьзлеримди туман куьплегендей, ишим 
сызлап турды. 

Акылымды баскан ойлардан босанаяк болып, мен тоь-
герек ягыма карайман, коькти, тереклерди коьзлеп аламан. 
Сонъ эсим карда токталады. Энъкейип увысыма кардан аламан, 
бармакларым ман сыгаман, кар бузлавыктай болганда, аямды 
ашып, оны тешкеремен, ийискилеймен. танавларыма соккан 
сувыклык ашшытып алады. Сувык тарткан бу ийис мага бир 
бек таныс болып сезиледи: кайдай ды бир эстеликли кысты 
эсиме алаяк болып шалысаман, тек сондай кыс эске келмейди. 
Коьзлеримди карлы туман басканы болмаса, оьзге сезим сезил-
мейди... «Калай кыйынды?! Эске алгандай зат та йок. Аьше, 
суьйтип болатаганым, уьйтип кайтип яшамага болаяк?! Белки, 
склероз болып, эсим йойылган болса ша?!» — деп шекленип 
аламан. Ден савлыгымнынъ мини йок экенин де билемен, тек 
сылтавымды бир затка авдарсам экен.

Кардынъ ийиси болса танавлардан таймайды, бурным-
ды кутыклайды, эсимди айт деп туьрткишлейди. юре турып 
парктынъ шетине калай еткенимди оьзим билмедим. Сол ерде 
куьплескен яс-явкады коьрип,  артыма бурылып адымлайман, 
сонъ сокпактан тайып, тереклер арасына кирип, тийилмеген 
карга аякларым ман басып адымлар этемен. Озган кыстынъ 
кайдай болганын эсиме алаяк боламан, тек эстеликли бир зат 
та коьнъилимди козгамайды. Акылым кыстынъ оьзгелерин 
сайбыластырды. Солардынъ бирисиннен коьринис коьз ал-
дыма келди: карлы орамлар, ашшы еллер, Москвадынъ йылы 
метросында юруьвлер. Командировкаларда, боьтен де, кыс 
шагында бас калада мен коьп боламан. Сонынъ уьшин бас 
каладагы кыс акылымды бийлеп алатаганы: Москвадынъ ызы-
гувлы яшавы, метросы, конакуьйлери,  —  боьтен де,  сисе мен 
бетоннан ясалган давдырамдай «Россиядынъ» меканы — коьз 
алдымнан йылысып кеттилер.
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Сосы коьринислерден кайдай ды бир эстеликли затты 
эсиме алаяк болып шалысаман. А эсиме калкып шыгатаган 
не десенъ: семинарларда, йыйынларда болган енъил-елпуьв 
танысувлар, гостиницадагы боьлмеде Москвада яшаган таныс 
авылдаслар ман, йол уьстиндеги таныслар ман аракы ишип, 
останкино пиво увыртлап, йыйылысып олтырганым, туькен-
лерде шеретлерге тизилип турганым дегендей затлар. Сонынъ 
арасында бирден эсиме «тык» деп бир он йыл артта озган кыс 
келип те туры. Эште, мен сол йыл Россия язувшыларынынъ 
курултайына барган эдим. Бир кеше Москва областинде яшаган 
ердесимиз, меним сейиримди калдырып, мага тел сокты. Ка-
ирбектинъ тел согувынынъ маьнеси: курултайга мен тувылтта 
атам келген болар деп излейди экен. А сол йыл курултайга элши 
болып мен сайланган эдим.

Атамнынъ Каирбек пен танысканы айлак сейирли. Сол 
танысув да кыста язувшылардынъ кезуьвли бир курултайы   
озатаган заманда болган. Кеше атам кайтаятырып, конагуьйге 
киреятырган ерде бир таныс анъ эситеди. Сейирсинмей бол-
майды, ян-ягына каранады. Каранса карансын, бетон корага 
сирелип, колларына домбыра ыслаган эки эркекти коьреди. 
Касларына барады. тынълайды: булар кезуьв-кезуьв мен дом-
быра согадылар. Мине узын бойлы эр киси оьз оьнерин эсит-
тирген сонъ, касындагы кеселтек, толы эркек бармакларын 
домбырасында ойнатып баслайды. Москвадынъ ортасында, 
сосындай аязлы кешеде, тыста ким ди биревлердинъ домбыра 
согып турганлары атамды бек сейирге калдырады. Сонынъ 
уьшин де атам аьжейипсинип коьп заман кисилерге карап 
турады. толы кисидинъ сокканы казак анъ экенин анълайды. 
«Аьлемет казахлар! Сосылар ман соьйлейимме экен?» — деп, 
атам эки акыл болып турады. Артистлер десе де, артистлерге 
де усатпайды.

Кеселтек киси соккан анъын кутылган сонъ, домбыра-
сын тизлерининъ арасына кысып, авызы ман уьрип тонъган 
колларын йылытады.

— Эндиги сен бас, — дейди ол косагына.
Узын бойлы колларын бир-бирине уйкалап алып, домбы-

расын коьтерип акыртын шертип баслайды. Домбыра наьзик, 
ярасык сазды тоьгилтти. Казах пан ногайдынъ сазлары бек 
усап кететаган болса да, анъларды билген оьнерши кисилер, 
оларды айырмага боладылар. Атам да кулагынынъ эситетаганы 
ногай анъ экенин сол саьатлей анълап, оьз-оьзине ыйнанмай 
турады. Сосы анъды кайдан билгенин  домбырашыдан сорама-
га тартынады. Узын бойлы киси домбырасын аясы ман кагып 
шертуьвин кутылады эм:
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— Коьрдинъме, домбырады кайтип сокпага керегин?! — 
деп тап-таза ногай тилинде мактанып алады.

Атам кисилердинъ касларына ювык келип:
— Сосы сиз ногайларсызба? — деп сорайды.
Узын бойлы бирден коькирексип домбырасын йогар 

коьтерип:
— Элбетте, ногайлармыз! — деп атамды кушакламага 

атылады.
Ол атамды оьмири таныган, билген аьдеминдей этип 

кушаклайды. Эне сол киси Каирбек эди. Ол Москва туьбин-
деги заводлардынъ бирисинде исши болып ислейди экен. Ол 
сосы якларда аьскершилигин озгарган сонъ, тувып оьскен 
Ногай шоьлине кайтпайды, орыс кызга уьйленеди эм Москва 
областининъ яшавшысы болып, юрагатлы йырмадан артык 
йыллар да кеткенлер. толы битимли казахтынъ аты — Мыр-
затай. Онынъ бактысы да Каирбектикине усайтаган эди, тек 
Мырзатай уьйленгеннен сонъ айырылган эм ялгыз яшайды. 
Оларды ювыкластырган зат домбыра эди, сонынъ уьшин 
олар тез-тез расатаган болдылар, экеви де аракыдан тартпага 
да суьетаган эдилер. Мырзатай, язувшылар курултайларында 
казах язувшылары ман распага болатаганын билип, досын 
алып келеди. Оннан алдын олар сосындай бир йыйылыска 
келип, оьзлерине сыйлы конакбайларды тапканлар, коьп 
сыйланып кеткенлер. тек эне муна йол олар казах тувылтта, 
ногай язувшы ман таныстылар. Каирбек болса, оьзининъ аз 
санлы ногайыннан мунадай уьйкен курултайга аьдем келмеге 
болаягын эсине де алмаган. Ол, язык, язувшы барын да билге-
ни йок, неге десенъ ол сол юртын таслап кетуьви мен тувган 
ерлери мен байланысты коьтере де уьзип койган. А мине атам 
ман танысканнан сонъ, ол, сол кадер коьп йыллар озган болса 
да, тувган-оьскен яклары ман айкасувын баслайды. Каирбек со-
сындай йолга йылына бир кере, отпуск алган заманда шыкты. 
Бас деп ол бизим уьйге — атамга келди: бу затты бузып болмас 
шарттай этип этти. Аьдетинше бир юма, эки юма конак болып 
турды. Сонъ арбатынгы йолын бардырып, шоьлди йоклады. 
Атам онынъ келгенине кадели суьйинетаган эди: оны аьруьв 
этип сыйлады, авылга аькетти, дослары ман таныстырды. 
Авылга аькетсе, кардашларды, конъысыларды йыйып, олар-
га домбыра анъларын эситтирди. Бизде, Кобанда, домбыра 
кавгадан алдынгы йылларда  койылган болса да, авылдаслар 
Каирбекти тынъламага кызыксынып  келдилер. Домбыра 
сазларын баьриси де бирдей яраттылар деп айтпага кыйын: 
бу сорав — баска соьз. А мине авылшылар йырды коьбинше 
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аьлде соьзлери айтылып йырланганын яраттылар, Каирбек 
йырлардынъ соьзлерин билмейтаган эди, коьбинше мутылып 
калган, сийрек анъларды эжуьвлеп, дуныясын мутып домбы-
расын сокты. Сонынъ уьшин Каирбектинъ аьлемет, сейирли 
анъларын атам радиога яздыртты. Йырлардынъ соьзлери  
айтылмай, тек анълары шертилсе де, Каирбектинъ домбырасы 
оьзининъ саьарли дуныясына аьдем коьнъилин сол саьатлей 
бийлеп аькетеди.

Каирбек ногайша соьйлесе де, тилди мутып бараятканы 
сезиледи. Элбетте, ол зат анав   такым йыллар халкынъ ман 
айкаспай яшаганнан себеп болады. шырайы, сыпаты — таза 
ногай, а мине тувган тили мен соьйлемеге аз-маз кыйналып ала-
ды. Сонынъ уьшин де болар онынъ лахырда куйып олтырмага 
суьймейтаганы. Мен оьзим оны ман неше кере расканымда да 
бир, эки авыз соьз аннан-муннан айтамыз да, токтаймыз. Айтая-
гым, оны ман хабарласув аз болган. А мине арымайын саьатлеп 
соккан домбырасын мен янымды берип, коьнъилимди тоьгип 
коьп тынъладым, тагы да янъыдан тынъламага безбедим.

Суьйтип пен сол баягы кыста мен курултайдынъ сав 
куьнги аьрекетиннен арып, конагуьйге еттим де бираз тын-
шайып алайым деп янтайдым. тел согылды, мен трубкады 
коьтердим.

— Суюн,  кардашым! —  деп атамнынъ атын айткан кув-
наклы даваз мени завыкландырды.  —  таптым, сени таптым! 
— деди ол.

— Бу кимди? — деп меним кызыксынувым козгалды.
— Суюн, мен сени мундагы справочныйдан сорастырып 

таптым! таптым!
— Аьруьв! Аьруьв! — деп мен де онынъ соьзин йоьпледим, 

куванышын куьнъиртлендирмеге тартынып.
— Сенинъ язувшылардынъ йыйыныннан калмаягынъды 

билдим де, курултай акында эситкенлей, йолга шыктым да, 
туппа-тувра конагуьйге келдим. Сага расарман деп, мен мунда 
айланып юретаганлы бир-неше саьат те болды. Суьйтип мен 
энтте юреек болар эдим, бараяткан бир язувшыдан сени со-
радым, ол мага справочныйдан сора деп явап берди. Суьйтип 
сени таптым, Суюн, яным-коьзим! — деп бу тоьгине берди.

— Мен Суюн тувылман, онынъ улыман, — дедим мен ога.
— Э -э-э! Иса, амалым, мен Каирбекпен! — деди ол.
Мен биринши шарлакка туьстим де кенъ аятта оны коь-

зледим. Каирбек мага азгандай болып коьринди, бетин янъы 
оьскен сакал баскан, уьстинде туьсин йойган пальто, басында 
да коьргени тайган коьрпе боьрк. Онынъ коьриниси юрегим-
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де аянышлы сезимди тувдырды. Ол колындагы газеталар ман 
оралган домбырасын йогар коьтерип, бир колы ман коьзил-
диригин туьзетип, мага атылды, берк кушагына кысты, сонъ 
мага карап, куванганнан оьзининъ аясы ман боьркине кагып, 
тагы да мени кушаклады.

— Яшав нешик? Уьйдегилер аман-эсенме? Атанъ, балалар 
сав-саламатпа? Оьзинънинъ ден савлыгынъ яхшыма? — деп 
соравларды тез-тез куйдыртып, оьзи де коьзясланып мага 
суьйинишли карады. Онынъ айлак   коьнъилшен, бавырмалы 
экенин билсем де, бу кадер бек яланътоьслиги янымды шым-
тып алды.

— тарткасынъма сосы сен? — деп сорадым мен, онынъ 
берген соравларына явап бермеге асыкпай.

— Ерунда! Эне сени тапканым аьлемет! Сонынъ уьшин 
бек суьйинемен. Буьгуьн курултайдынъ басланганын уьйдеги 
айтты. Мен де соны эситкенлей, досымды излеп табайым деп, 
уьйден ел болып шыгып кеттим. Досымнынъ орнына улын тап-
тым. юрегим сезип турды ийгиликли йолыгыс болаягын, — деп 
суьйинген Каирбек оьзиндикин айта берди эм ийинлеримди 
тагы кушагына кысты.

Биз мен туратаган боьлмеге коьтерилдик. Мен тез бо-
лып, зияпетлер салып, сыпырамды тиздим, аракы да салдым. 
Йолыгысувдынъ куванышы аста-акырын сабырланган сонъ, 
хабарласувымыз ялкувлы озды. Каирбек кайтарып-кайтарып 
сол бир соравларды берди: «Атанъ, уьй, яшав?» Мен де сорав-
ларына коьре, сол бир явапларды беремен. Суьйтип тез арадан 
соьйлемеге зат таппай каламыз. Хабарласув туьзилмегенине  
оьзимди шуьшледим, не зат айтаягымды билмей, кыпынъла-
дым, коьзлеримди тоьменге туьсирип олтырдым, оьзимди ас 
пан алдангандай этип коьрсетип, авызымга салганымды узак 
шайнап, колымнан шанышкышымды туьсирмедим. Белки, 
онынъ ясы уьйкенлиги уьшин соьзимиз тавланып кетпеди, 
яде эткен эсимиз келисип келмеген себепли  кенъеспеге ортак 
соьз таппадык. Кыйын айтпага не уьшин экенин. Конагыма 
тагы да тешкеруьвли карап аламан. Ол мага уьйкен каладынъ 
— Москвадынъ шынты исши аьдеми болып коьринди, онынъ 
куьнделик яшавы коьз алдыма келди: куьн бойлап заводта бо-
лув, алдындагы станогына телинуьвли карап заманын озгарув, 
исиннен босаганлай, кисесинде акшасы болса, аракы-шагыр 
туькенлердинъ касында оьзиндейлер мен йыйылысып, акша 
косылысып, кайдай ды бир таса муьйислерде «шайтан сув» 
ман ишти йылытув, онъайлы куьнлеринде аракыды уьйине де 
аькелмеге болады эм оны аьелиннен ясырып акырын ишеди, 
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аракысы да, акшасы да йок куьнлерде, иши пысып, аьдет этип, 
кино ма яде баска зат па — маьне де бермей. амалсыздан «кутык-
ты» карайды, ким ди бирев сисе мен келсе, яде тартпага деп 
шакыра калса, баьрисин де таслап, шагыр тартып завкланады. 
Уьйкен каладагы исшилердинъ коьбисининъ яшав коьриниси 
эне сондай.

— Улынъ кайтеди? —  деп  уьнсиз турганымызды боьле-
мен.

— Ога не болаяк? юреди, бугадай семирип! Кайынанасы 
ман яшайды! — дейди Каирбек бираз оьктемсигендей болып.

— Уьйленди солма, мен эситкен йокпан? — деп сейирси-
немен. — Сен ата борышынъды толтырдынъ; йолга салдынъ, 
эндигиси бирший акында да кайгырмасанъ болаяк, э?!

— Э-гей, кайтарасына борыш айлак оьскен...
— Неге?..
—  Ай сайын, кыйын агымды алган куьн, коьмек излеп 

келеди. тувган баланъа ярдам этпей болама?  Мине хатын 
ман колдан  келгенди этемиз, — дейди конагым эринлерин 
эмшейтип.

— Болган да... оьстиргенсинъ... оьзинъ де картайгансынъ. 
Аямага да керек сизди.

— Айхай сени... Ондай ой онынъ басына да кирмейди. 
Сыйырды савмага келгендей, шелегин тутып, зарплат куь-
нинъде сени саклап турады. Не этеексинъ, аьше? Бола берсин. 
Уьйдеги мен мага да буйырганы болады.

— Каирбек-агай картлык акында да ойланмага керекти де...
— Картлык не? Ога дейим яшаганынъ ийги. Эне,  бизде за-

водта яп-яслай тымалап оьлип кететаганлар бар. Мен картлык 
уьшин кыйналмайман. Бир зат болар.

— тувган якларынъа кайткынъ келмейим? Ят ерлерде 
оьлип калган аьруьв тувылтта!

 — Не заты аьруьв тувыл? Лесинънинъ каерде шириеги-
нинъ не баскасы бар?! — деп ол коьзилдиригин бармаклары 
ман туьзетип, соравлы мага карады.

 Аракыды биз таьвестик. Соны коьрген Каирбек коьте-
ре де ялкыды, юзине  айыплык эндирип, ян-ягына каранды. 
Онынъ сондай шырайын коьрип, мен де тартындым. Онъай-
лыша сыйламадым, бугай, деп ойландым.

— Сен мунда олтырып тур, мен ресторанда не барын карап 
келейим, — деп орнымнан турдым.

— Дурыс этесинъ! — деп тирилди Каирбек.
Барган еримнен боьлмеге сисе алып кайтканымды коь-

рип, Каирбек суьйингеннен эне шоршып кетти.
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— Аьперим, балам! — деди ол мактап.
Биз бирер тостакай аракы увыртлап алдык. Каирбек 

коьнъилленип газетасын ашып, домбырасын шыгарды эм 
креслосында онъайлы олтырып, алатынынъ шеклерин шер-
тип алды.

Уьшинин айтсам, мен де, авылдасларымдай болып, соь-
злери айтылган йырларды артык суьетаган эдим. Элбетте, 
мен анълайман, юрек сызлаткан анъларды, коьнъилинъди 
куьлтиретип тургысткан куьйлерди тынълап, дуныянъды 
мутып олтырув уьшин, эште, уьйреншиклик те керек. Не де 
болсын мен Каирбекке:

— Каирбек-агай, соьзлери болган бир йыр эситтирсенъ 
экен, — деп тиледим.

— Соьзлер не?  Бос зат  олар. Соьзлер — ол аьдемнинъ 
яшавында уьстине кийген кийимдей. тап эне боьрки, баьпиши, 
костюмы. Ол затлар тозадылар, модадан шыгадылар, авысты-
расынъ... Суьйтип аьдемнинъ яшавында соьзлер де...

— Соьзсиз де болмайды да, мине биз экевмиз бир-
биримиз мен кайтип айкасаяк эдик? — деп мен де оьзимдикин 
айтаман.

— Дурыс. Кийимлерсиз де биз аьли олтыралмас эдик.
— Кийимсиз олтырмага болаяк та болар.
— Соьзсиз де яшамага болаяк. Мине мен армияда бир 

йыл бирев мен соьйлемей тургаман, неге десе орысша соьз 
билмейтаган эдим... Ол тувыл яшавдынъ маьнеси.

— А не экен маьнеси? —  деп разы болмасам да сорадым.
— Маьнеси? Энъ маьнелиси  —  мине! — деп ол колы ман 

коькирегине сокты.
— юрек, аьдем яны, солма?
— Аьше,  аьше.  Яны. Аьдемнинъ яны! Муна домбырадынъ 

анълары, куьйлери — ол аьдемнинъ яны! —  деп коькирегине 
тагы да согып, домбырасын шертип баслады.

Мен кулак салып тынълайман. Домбырадынъ  сеси куь-
шлене береди. Эм бираздан уьйкен оркестр анъ шыгаргандай 
болып эситилди. Сызланып шыккан аьлемет анъ боьлмеди 
савлай бийледи. Бир зат тилегендей, биревди излегендей, 
саз савлай дуныямды муттырып, янымнынъ ишине синъди. 
Бас деп бир ялгыз аьдемнинъ давазы, сонъ давыслар оьсип, 
косыла берип, уьйкен халктынъ давысына айланды. Сол да-
выс савлай дуныяды, коькти, коьктеги кудайга каратылып, 
коьмек тиледи. Куьш бер деп сызлады. Каирбек басын шайкап, 
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кайтарып-кайтарып согады. Коьзлери янып йогар карайды. 
Энъ сонъында домбырадынъ капагына аясы ман кагып бирден 
токталды. Уьндемей турды. шырайына тигилип караганымда, 
караборан бетиннен вак коьзяслардынъ тыгырып кеткенин 
эследим.

— Каирбек, не болды сага, не болды? — деп ададым.
— Оьпкелимен, Иса, бек оьпкелимен! Бирев де бизим анъ-

ларды тынъламайды, анълагысы келмейди. А бу алат агаштан 
этилген болса да — тири зат, онынъ кайдай яны бар!..

—  Неге уьйтип бек юрегинъди авыртасынъ?!  Коьплер се-
нинъ куьйлеринъди суьедилер,  мен де суьемен,  яратаман, — дедим 
мен тыншайтаяк болып домбырашыды.

— Аьше,  аьше... тек, балам, сенде де бир етиспевлик  бар. 
Домбырады тынълаган аьдем эринлерин кымып, анъды эжуь-
влеп сес шыгармага яде басын  шайкалтып турмага тийисли. 
Неге десенъ сол заманда домбырашы оны тынълайтаганларын, 
анълайтаганларын сезип турады. А бизим аьдемлер оны да 
этип билмейдилер.

— Мен де билген йокпан. Эндиги суьйтип этермен, — де-
дим мен.

Каирбек оьзине куйып, тостакайды актарып увыртлады. 
Сонъ ойлы болып, соккан сазын тагы да кайтарып эситтирди. 
Мен болса анъды бурнымнан алдырып эжуьвледим. Соны 
коьрген Каирбек коьнъилленип шалды.

— Дурыс! Савбол! —  деп бакырып домбырасын сога берди.
Мен тагы да бек кызыгып, савлай кевдем мен шайкалдым.
— Аманакай, кайда кетти? — деп Каирбек мен билмеген 

соьзлерди бакырып айтты да, йырлап баслады: 

— Аманакай, кайда кетти?
— Кумга кетти.
— Не этпеге?
— Балта мынан тал шавып,
шана этпеге.
шана этпеге,
шана этпеге.

— Ол шанады не этти?
— Атлар егип шанага
тойга кетти,
тойга кетти,
тойга кетти.
— Аманакай кашан келер?
— Аманакай язда келер,
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Куьзде келер,
Куьзде келер,балам, сага
Алма-каьмпет аькелер,
Балам , сага
Алма-каьмпет аькелер.
И-иии, и-иии, и-иии...

Суьйтип Каирбек сонъында сызлатып эжуьвлейди, мен де 
бурнымнан алып эжуьв этемен, эм экевимиз де анъга уйкасып 
шайкаламыз. Каирбек домбыра шалувын коьтеринки этеди, 
давазын да бек коьтереди:

— Аманакай кайда кетти?
— туье егип арбага
тавга кетти,
тавга кетти, 
тавга кетти.

— Аманакай кашан келер?
— Аманакай туьске келер,
Кеште келер,
Кеше келер,
Эртен келер, 
Балам, сага
Алма-каьмпет аькелер.
Балам, сага
Алма-каьмпет аькелер.
И-иии, и-иии, и-иии...

Суьйтип сонъысын неше бир кере эжуьвлейди, сонъ бар-
маклары ман домбырага каты согып, токталады. Каирбектинъ 
юзи яйнайды, мага сукланып карайды. Мен кызыксынып, 
сейир этуьвимди тыялмай, ога карап:

— Не аьлемет йырды бу? Мен оны алдын сен йырлап 
эситкен йокпан, — деймен.

— Мен оны аьдемлерге аз эситтиремен. Оьзим йырламага 
суьемен. Меним уьйдегилерим де бизим йырлардан — яхил, 
бирший анъламайдылар. Бир зат айтпасалар да, домбыра 
согувга селеке этетаганларын билемен. Сонынъ уьшин олар 
турып мен домбырады айлак сийрек согаман, тек окында 
тойларда, ийгиликлерде булай завык уьшин «Катюшады», 
«Подмосковные вечерады» шалып аламан. А ногайша оларга 
эситтир, эситтирме —  баьри бир. Боьтен де бу йырды...

Суьйтип Каирбек мага «Катюша» ман «Подмосковные 
вечера» дегенлерди де согып эситтирди. Мен сукланып тынъ-
ладым эм кутылганда ишимдегин ыслаялмай:
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— Бек аьлемет, Каирбек! Соьз йок. Уьйдегилердинъ тек 
сосы эки йыр уьшин де сени коьп суьйип, коьп сыйламага 
кереклер.

— Олар муна йырларды суьедилер, а бизикилерди анъ-
ламайдылар, анълагылары да келмейди, — дейди Каирбек 
куьлемсиреп.

 — Каирбек, муна соьле йырлаган йырынъ акында айтсанъ 
экен. Ол — бала йыры, а сен оны бир баьтир йырындай этип 
коьтеринки коьнъил мен йырлайсынъ?!

— Аманакай йырын айтасынъма? —  деп ол кылпысып куь-
лемсиреди эм коьзилдиригин туьзетип алды. — Дурыс, мен оны 
бала шагымда эситкенмен. Домбырады согып мени нагашатам 
уьйреткен.  Онынъ аты да, сеникиндей болып, Иса эди. топы-
рагы кадер яша. Аманакай акында бу йырды эситкенимде, мен 
айлак та кишкей бала эдим. Нагашатамнынъ алты баласы бар 
эди, а бизим атамыз оьлгенде, ога тагы да уьш бала косылды. 
Он эки аьдем болып биз ямпик кара уьйде яшадык, бириннен 
бири кишкей балалар, шыйкылдаган шипийлердей, сонда 
оьстилер. Уьш уьйкен аьдем, тогыз бала болып, бир кишкей 
боьлмеде ашлыкты да  кеширдик, тонъганды да билдик. Сол 
бала заманымдагы кыслар аьли де эсимнен кетпейди. Боьтен 
де, шоьлде отын деген зат оьмири етпейди, а яккан тезегинъ 
тез таьвесиледи. Сол аш, сувык кыс куьнлеринде нагашатамыз 
домбыра согып эне-мине шыгаяк янымызды тирилтетаган эди. 
Онынъ бала йыр болып билгени де сол сынъар бир «Амана-
кай» эди. Соны кайтарып-кайтарып йырлайды, а биз болсак 
коьзлеримизди бакырайтып тынълаймыз. Аманакай деп би-
зим авылда аьдем болыпты. Нагашатамыз оны коьзлери мен 
коьрген де эткен, а биз тек эситкенмиз. Кыйынлы аьл болса, 
авылды Аманакай йоклайды экен. Арба ман да, шана ман да 
келген, авылдасларына арпа, бийдай, туз дегендей затлар 
аькелген. Аштан оьлеяткан аьдемлерди аьжелден куткарган. 
Балаларга болса онынъ зияпетлери оьз алдына болган. Оларга 
ол алма, каьмпет-колаш уьлестирип, завыкландырган. Сонынъ 
уьшин халк онынъ акында, Аманакайдынъ оьзи сав заманында, 
йыр шыгарган. Мен сол йырды эсим-дертим кетип, дуныямды 
мутып тынълаганман. Эм Аманакай авылымызга эне-мине 
келеек болар деп, уьмитленип саклап турганман. Ол оьлген 
болса да, биз, балалар, оны савдай коьретаган эдик.  Йолда 
арба, кайдай ды коьлик коьрсек, оны Аманакай келеятыр деп 
ойланып, авылдынъ шетине шабатаган эдик... — деди Каирбек 
давазын тоьменлетип эм коьмекейин босатып, домбырасын 
сызлатты:
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— Аманакай кашан келер?
— Аманакай туьске келер,
Кеште келер,
Кеше келер,
Эртен келер... 
И-иии, и-иии, и-иии... — 

деп Каирбек соьзлерин койып, эжуьвлеп неше бир йырларды 
йырлап болып, мага тешкеруьвли карады.

 — Аьше, соьздеме маьнеси бу йырдынъ?! Алма-каьмпет 
мага керегим, дос! Мине сен мага айтасынъ: тувган яклар 
акында ойлайсынъма? — деп. Айхай да ойлайман, кайтип те 
бир сагынаман! Бирев — адасып-сасып сол тувган якларымнан 
уьйиме келсе деш. Неше бир кере сондай затты саклаганман. 
Мине уьйимде, ялгыз пешке капалып, сесин бек шыгармай, 
муна анъды домбырамда согаман. Аманакайды карайман, 
саклайман... А ол да келмейди... Аьскерден сонъ мен авылга 
кайтпадым. Аьскершилигимди бардырган шакта мен соьле 
яшайтаган хатыным ман таныскан эдим. Сога уьйлендим де 
мунда калдым. Эллинши йылларда болды сол зат. Сол йыллар-
да, соьлегиндей болып, йол коьп юрилмейтаган эди, оьзим 
де кайтайым деп тартылмадым, суьйттим де тувган  яклардан 
уьзилип калдым. Онынъ себеби йок тувыл. Мен аьскерге ке-
теектен алдын аьелимизде мунадай затлар болды. Агам оьлди, 
онынъ бийкесин, балалар оьксиз болып калмасын деген маьне 
мен, мага бердилер. Суьйтип мени зор ман уьйлендирдилер. 
Мага — мыйы катпаган яска — не? Уьйкенлердинъ айтканын 
эттим. А аьскерден сонъ кайткым келмеди. Не зат суьйселер 
соны ойлансынлар деп койдым, тек оьз эркиме карсы шыкпага 
унамадым, яным  тартылмаган аьдем мен не уьшин яшамага 
керекпен деп, басымды алып кутылдым. Кавымнынъ алдында 
айыплы болган болсам  да, оьзимше эттим. Эне  суьйтип он бес 
йыл биревлерин де коьрмей яшаганман. Сонъ кардашларыма 
бардым. Олар да мени эш бир зат та болмагандай этип  йолы-
гадылар, уьндемейдилер. шуьшлемеселер де, айыплы болып 
каравларын сеземен. Мен оларды йылына бир кере йоклайман, 
а олар мага коьтере келмейдилер. А мен саклайман, белки, 
ишлериннен ким ди бирев келер деп уьмитленип тураман. тап 
бала шакта Аманакайды саклагандай болып, саклайман. Ама-
накайларым болса, йок. Биревге тоьгинсем экен, ишимдегин 
анълатып айтсам экен, бавырмалы соьз олардан эситсем экен, 
а олар йок, келмейдилер. Савлай яшавымды Аманакай келер 
деп, саклап яшадым. тувра яшадымма, оьтирик яшадымма, 
билмеймен. Мундагылардынъ — хатынымнынъ, улымнынъ — 
алдында бир тувралык, ондагылардынъ алдыларында — баска 
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тувралык. Мундагылар авылды эситкилери де келмейдилер. 
Пишем авылда бир кере болган эм сол саьатлей онда оьзгелей 
бармаягын билдирди. Улым бир кере де болганы йок, айт-
тыргысы да келмейди. «Авыл, шоьл — каранъалык!» — дейди 
пишем. Улым да сол затты йоьплей кояды. Улымды да шуьшлеп 
болмайман, неге десенъ коьрмеген, айкаспаган аьдемлер, 
таныс болмаган ер ога ят болып коьринедилер. тамам суьй-
тип авылдагылардынъ да: барсанъ, суьйингендей боладылар, 
оннан сонъ карайсынъ да, аьр кимнинъ оьз каьри, кайгысы, 
яшавы. Керексинъме оларга деп те ойлайсынъ?! тоьх сени... 
Сол Аманакай келмеспе экен деп ойланып, тап бала шагынъда-
гындай саклап, коьзлеринъди бакырайтып яшайсынъ. Болмага 
керекти де ол яшавда?.. — деп Каирбек соравлы карамын меним 
коьзлериме  кадалтып токтайды.

— Бар ол яшавда, — деймен оны тынышландыраяк 
болып мен.

— Биревге бар, биревге йок, — дейди ол ойлы давазы ман.
Сол вакытта ким ди биревлер эсигимизди кагадылар. 

Олар курылтайга келген язувшылар меним танысларым экен. 
Бизим коьнъил сол саьатлей туьрленеди. тамада сайланып, 
тилеклер айтылып, шав-шувлы олтырув басланады. Бираз-
лай Каирбектинъ колына домбырады ыслаттылар, дамбыр-
дуьмбир этип столга аялары ман кактылар, карс соктылар, 
ойын курадылар. Аманакай акында Каирбек оьзге йырламады. 
таныслар кеш шашылдылар. Каирбектинъ шешинмеге мадары 
болмай, кийими мен диванда уйклап кетти.

Эртеникте ол танъ атпай турды, тез йыйынды, домбы-
расын газеталар ман орады. Мен тураяк болган эдим, ама ол 
мени тургыстпады.

—  Ят, ят, балам. Мен барайым, куллыкка заманында 
етиспеге керек. Савбол! Бир зат оьтирик эткен болсам, ке-
ширерсинъ, — деп, караногай аьдетинше тез-тез соьйлеп ол 
боьлмеден шыгып кетти...

Мен кар капланган парк ишинде кыдырып  юремен, Ка-
ирбек пен сол йолыгысканым коьз алдымнан таймайды, онынъ 
домбыра сокканы коьзге коьринеди, сызлаган анъ кулагыма 
шалынады. Окында коьз алдымдагы коьринис авысады: кара 
тон кийген, басына баслык байлаган ак сакаллы карт коьрине-
ди. Карт йылы куьлемсирейди,  эринлери мен ымлап: «Сага не 
керек?» — деп сорагандай болады. Мен билмеймен не керегин, 
не айтаягымды. Каирбектинъ йырлаганын кайтарып, эринле-
рим мен сыбырдайман:
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— Аманакай кашан келер?
— Аманакай туьске келер,
Кеште келер,
Кеше келер,
Эртен келер...

Сол соьзлерден ишим янланып, куьнъирт дуныя йогалып, 
йылынып кетеди де ярыкланады. Бирден Каирбекти коьрмеге 
айлак бек суьйгенимди сеземен. Оны сагынганымнынъ маьне-
си: Каирбекке  Аманакайга усаган аьдемлер яшавымызда раса 
турса экенлер деген уьмит коьнъилимди бийлеп алган эди.

ЙыРСыЗ  БОЛМАС  КыРЛАРыМ
   (Г. Аджигельдиевтинъ яратувшылыгы эм яшав йолы акында)

Халкым, сага солдат болдым йырымда,
Ер бийледи йырларымда кырым да.
Йырсыз бир де сиз болмассыз, кырларым,
Мен оьлгенде яшап билсе йырларым…

Гамзаттынъ бу соьзлери 1964 йылда, школа тетрадиннен 
алынган кагытка ябыстырылган; оьзининъ каьрти астына оьз 
колы ман язылганлар. тайды яшавдан Гамзат, «яшап билди йыр-
лары», «Йырсыз болмады кырлары». Айтылган поэтимиздинъ 
«яшап билсе» деген соьзлери алдыда болаяк кыйынлыкларды 
сезгени мен бизди сукландырмай болмайдылар. Яшавдан тай-
май турып та, сонъ да не затка ушырадылар эм ушырамадылар 
оьмирликке яратылган йырлар. Яшавында поэт «Сокпак» деп 
аталган тек бир китабын шыгарган, бир кесек затлары ортак 
йыйынтыкларда, газета бетлеринде баспаланганлар. А коьп 
шыгармалары болса, колязба кепте калган. Бир кесек ятлав-
лары халк эсинде ятланып сакланады. тагы да бир амал ман 
сакланган ятлавлар бар. Гамзат Аджигельдиев хат языспага 
суьйген аьдем болган. Онынъ бир кесек хатлары поэтессамыз 
Келдихан Кумратовада да бар.

Хатлардынъ ишинде бир кесек ятлавлар да болганлар. 
Сол ятлавлардынъ коьбисин поэтесса «Ленин йолы» газе-
тасында баспалаган, «шоьллик маягына» йибергенлери де 
болган. Сол ятлавлардынъ ийги кесеги сонъында «Урланган 
суьюв» деген китапке де кирген. Поэттинъ яратувшылык шы-
гармаларынынъ коьбиси онынъ агасы Бадийде турган. Олар 



ИСА КАПАЕВ    358

яны авырган аьдемлердинъ колларына туьсип, аьли баспага 
аьзирленгенлер, а бир кесеги болса, сол баягы «Урланган 
суьюв» деген китапке кирген.

Бизим билгенимизше, Г. Аджигельдиев дуныядан бас кеш-
кенли бир неше айдан сонъ, Черкесск автовокзалынынъ саклав 
камерасында Гамзаттынъ шемиданы табылган. «Ленин йолы» 
редакциясына еткерилген, онынъ ишинде ятлавлар баспалы 
кагытлары ман эки толы папка болган. Сонъ сол ятлавларды 
поэт акында бир зат язаяк мырады ман Ф. Абдулжалилов алган 
эди эм сол папкалар язувшымыздынъ архивинде сакланадылар. 
Ама аьлиги куьнде язувшыдынъ архивин тергемеге амаллар 
табылмайдылар.

Быйыл аьли йылдынъ басында «шоьллик маягында»         Г. 
Аджигельдиевтинъ элли йыллыгын белгилевдинъ уьстиннен 
халкка шакырув соьзин М. Авезов эткен эди. Соьйтип басында 
коьрсетилген коьтеринки коьнъиллик ызында соьнди.

Аз зат этилди. Бажарылаяк исти бир аьдем колга алып, 
яваплык болмады. туьзилген комиссиядынъ аьдемлери халк 
арасында шашыраган, туьрли баспа муьшелерде шыккан шы-
гармаларын, поэттинъ язган хатларын йыюв ман каьр шекпе-
дилер. Сол комиссияды республикадынъ язувшылар Союзында 
беркитпеге болаяк эди. Ама ондай зат этилмеди эм баягы биз 
баьримиз де сол затка куьналимиз. Энъ де бас деп язувшылар. 
Оьзимиздинъ бек селки экенлигимизди коьрсеттик. Оннан 
оьзгелей де болып, Гамзат Аджигельдиевтей поэттинъ оьлше-
минде кенъ, данъклы этип озгармага да тийисли эдик.

Семинарда алынган токтасувларды толтыраяк уьшин де 
сол аьдемлер соьлеги заманга дейим коьп куллык юргистилеек 
эди. Аман да бу исте катнаспаган творчестволык аьдемлер аз 
тувыллар. Мине олар — Махачкалада яшаган ногай интеллиген-
циясы. Бир де болмаса оьрметликке тийисли уьшин не этилген 
деп халк сорав салса, олар халкты явапсыз калдыраяклар.

Гамзат Аджигельдиев хатларынынъ бирисинде булай 
язады: «Ногай литературада меникиндей поэзия болмаган. 
Эм сол поэзиям оьзимди оьлтирди». Менимше, бизим халкы-
мыздынъ арасында аьли де сол уьйкен поэзияды анълаганлар 
бек аз. Сонынъ уьшин мундай заттынъ болатаганы. А Гамзат 
яшаган заманда оны анълагандайлар коьтере де бармак пан 
санавлы эди.

Еллер, еллер, урар эдим мен сизди,
Сизге дайым ашувланып юремен.
Мен оьппеген аьруьв кызды, сол юзди,
Неге, еллер, сизди оьбип коьремен…
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Суьйтип болмаса, аьше, неге бу аьлемет шеберлик пен 
язылган сыдыралар поэттинъ яшавында дуныя коьрмедилер? 
Неге десенъ бу мунадай яркын язылган ятлавларга кайдай ды 
мин тагылады. Сонынъ уьшин коьплери аьли де баспадан шык-
пайды. тек мен билип, «Куй, Россия», «Оьсиет», баспаланмай, 
халк авызында яшайды.

Мени болса биринши болып Гамзаттынъ бир сейирли 
ятлавы сукландырды. Ол Лермонтовтынъ «Ярлы» деген ятла-
вына иерип язылган.

Бир колынъ йок эм аяксыз сен, пакыр.
Сени коьрдим карлы ерде олтырып.
Сен алдандынъ.
Сен кышкыршы! Сен акыр!
тек карама коьзди яска толтырып;
Амалсыздынъ анъылганы ас эди
Коьзин салып онъына эм солына.
тек биревдинъ таслаганы тас эди
Ол ярлыдынъ кенъ  яйылган колына,
Мен де сага карды созбай, аязды,
юрегимди сол бир колдай созгаман.
Суьюв тувыл,  алып сеннен маразды
Ол ярлыдан ярлы болып озгаман.

Оьзинъиз коьресиз бизим поэт уллы орыс классиктинъ 
шыгармасын кайдай эркинли этип анълатады. Бу бизим 
поэзияда — европа лирикасынынъ биринши анълатылувы. 
Сога усап Гамзат Аджигельдиев «Бер колынъды, Джим!» де-
ген ятлавы ман Есенинди  де ногай аьдем кайтип анъламага 
болатаганын коьрсеткен. Куьнтувар ман Куьнбатар халкла-
рынынъ поэзиясы ман пайдаланып язган Назым Хикметтинъ 
творчествосына да эс берип, Гамзат уллы туьрк поэттинъ 
затларын ногайшага авдарып окувшыларга коьрсетти. Энъ 
баслапкыдан ол сол шыгармалар ман оьзининъ калемин сына-
ган; экиншилей де халкка тувган тилдинъ кайдай  ымтымалы 
барын коьрсетпеге шалыскан. Ол аьр бир ятлавына юрекке 
еткен ялынлы соьзлер излеген. Хатларынынъ бирисин де 
поэт бир китабин «Кызыл тилдинъ кызувы» деп атаяк болга-
ны акында язады. тек сондай аттынъ оьзиннен кайдай алав 
согатаганын оьзинъиз коьресиз.

Гамзат ятлавларын баспалаяк болып, кайдай кыйынлы-
клар коьргени, кайдай азап шеккени акында мен янъыларда 
сосы йылдынъ 17 ноябринде шыккан, «Литературная Россия» 
деген газетада баспаланган макаламда да айтып озганман. 
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Халк сол затты бек аьруьв биледи, меннен баскалар да коьп 
айтканлар.

творчестволык бактысынынъ сондай аьлине де карамай, 
ол колыннан келген коьп затты эткен. Сол ис — ол туьзген 
йыйынтыкларда, онынъ макалаларында, хатларында сези-
леди, боьтен де яс язувшыларга йол коьрсетпеге шалысканы 
коьринеди. Мине «юрек суьйсе» деген макаласында ол яс 
поэтлерге каратып, булай язады: «Яшав — суьюв. Яшаганнан 
сонъ суьймеге де керек, суьйгеннен сонъ, язбай да болмайсынъ; 
ама неди эм кайтип язувды ойламага керек. Суьювдинъ акында 
йырланса, ол йырда янъы зат болмаса, тил ягыннан да байлыгы 
терен тувыл болса, аьр йырынъ оьз нышаны коьринмесе — ол 
йырлар тез арадан мутылып калады». Гамзаттынъ бу насыйха-
ты буьгуьнги поэтлеримизге де каратылады. «Излеймен сени» 
деген суьюв акында ятлавы бизим поэзияда оьмирлерге эсте-
лик деп санайман мен. Мине оннан бир неше сыдыралар:

Кара ерге оьленлерден тамырдай
Кирип сени суьйген ярым, излеймен.
Сени коьрип коьктен явган ямгырдай,
Булытлардынъ арасыннан коьзлеймен.
Сен кайдасынъ? Кайдасынъ сен, сылув кыз?
Кус канаттай созшы мага колынъды,
юрегиме салмашы сен, салма туз
Узак этпе ялгыз юрген йолымды.

Суьйтип кайнап, суьйтип те  яшавды суьйип билген аьдем 
яшавдан замансыз   кеткени оькиниш тувылма?! Оькиниш!

Коьп  себеплер болган сол затка. Коьп! творчество ман 
эркинше каьрлемеге онынъ амаллары болмаган. «Сокпактан» 
сонъ ол Махачкалада айырым книга шыгаралмады, бизим ки-
тап баспада да, онынъ оьзге ерде — Дагестанда яшаган уьшин 
— колязбасына эс этилмеди. Келискенше ис те табалмады. Оьз 
яшавы да болмады. Сондайга айтыла болар кысмет деп, язув 
деп. шынты поэттинъ бактысы бир заманда да енъил болмай-
ды. Гамзаттыкы айлак та кыйын болды. Онынъ кыска яшав 
яшаягын, шыгармалары да сондай кыйынлы йолды коьреегин 
поэт оьзи эртерек билип койган деген ойга келесинъ. шынты 
поэт бактысын биледи.

Бакты, мага
Кайгыларды оьлшеттинъ,
Кайгыларды
Коьрдим терен йылгадай…
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Боьтен де басында келтирилген сыдыраларды эске ал-
санъ:

Йырсыз бир де сиз болмассыз,  кырларым,
Мен оьлгенде яшап билсе йырларым.

Гамзаттынъ йырлары яшап билдилер, корланувды шыдап 
заман ман шыныктылар, мутылмадылар.

                                                                                                                                       1989 й.

МУРАт АВЕЗОВКА

Коькшил туьсли коьгершин,
Ясыл шарфы мойынында.
Аьлемет анъ эжуьвлеп,
Айланады майданда.

«Ялгызым йок, ялгызым…—
тилек йырга усайды.—
табынъыз, мага бек керек!
Бек керек!» — деп сарнайды.

Ялгызын-ав табынъыз,
Кусым коьркем айланар.
Билесизбе, тапсанъыз,
Кайдай йыр ол шыгарар!

Канатларын тез кагып,
Йигер тутып кенъ яяр.
Эгер болсак оны тавып,
Коьп каьрип наьсип табар.

Дуныямызга яхшылык
Айланып кери кайтар.
Коьп излеген Архимедтей,
Ер туткасын ол ыслар.
тап топтай, еримизди
Бийик оьрге коьтерер!
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  ИЗМИРДЕ — НОГАЙ БАЙРАГы

Сосы йылдынъ бир-неше айы артында айтувлы аьлими-
миз академик Рамазан Керейтов пан айлак кызыксынувлы 
соьзимиз болды: ол мага Краснодар архивиннен тапкан, 138 
йыл артта болган хабарды билдиретаган шаатлама кагытты 
берди. Онда мунадай зат билдириле эди: «1859-ншы йылдынъ 
29 январинде аьелдинъ уьйкени сексен ясындагы  Исламгазы 
Капаев, онынъ пишеси етпис ясындагы Асие, олардынъ улы 
кырк ясындагы Сейдахмет, отыз ясындагы пишеси Асылхан 
ман, улы Смаил, он уьш ясындагы кызы Ариз бен эм доьрт 
ясындагы кызы Марием мен Исламгазыдынъ экинши улы 
отыз уьш ясындагы Магомет, йырма бес ясындагы пишеси 
Ариз бен эм олардынъ кызлары Кебахан эм Муслимат пан, 
Исламгазыдынъ уьшинши улы йырма бес ясындагы Ахмет, 
пишеси он бес ясындагы Амингани мен токтамыс авылдан 
туьркке коьшип кеткенлер». Капаевлердинъ тукымлары 
айтылган баска шаатлыклардынъ  барын да мен билемен, бу 
хабарды да эситкенмен.

Стамбулга йол алган ушак (самолет) булытлар арасында 
калкып барады, мен Рамазан берген кагытты койын кисемнен  
неше бир кере шыгарып, коьшип кеткен  бабаларымнынъ ат-
ларын тергеп окыйман, олардынъ тувдыклары барма-йокпа, 
туьрк архивлериннен излеп олардынъ конган ерлерин тавып 
боларма-болмаспа деп ойлайман. Коьнъилимдегин касымдагы 
Мурат Авезов пан Зинаида Коштаковага айтаман.

Уьш аьдемнен туьзилген бизим делегация Измир шахарда 
озаяк тюрк халкларынынъ ассамблеясынынъ IV курылтайында 
катнасаяк. Делегацияды ногайлардынъ уьйкен «Бирлигининъ» 
басшысы Мурат Авезов уйгынлаган. Халкымыздынъ суьйген 
поэти, Насими атлы Халклар ара баргыдынъ иеси ногайынынъ 
авыр ямагатшылык исин де юргистпеге амалсыз болады. Ол 
сосындай бир неше уллы курылтайларда катнасып, аьрекетли 
ислевин коьрсеткен. туьрк кыралында да эки кере болган. 
тюрк дуныясы Мурат Авезовты аьруьв биледи. Сол затты биз 
Стамбулдан Измирге келгенимизде де коьрдик. Аркалангандай 
аьдемнинъ барлыгы, элбетте, ийги эди.

Ама алгасамайым. Бизим ушагымыз Минеральные Воды  
аэропортыннан коьтерилди. Йолавшыларымыз коьбинше 
Россия яшавшылары, «челноклар» эдилер. Биз оларга сейирси-
нип карап бардык. Сейирсинуьвимиздинъ маьнеси: олардынъ 
акшалы-бокшалы, бай аьдемлер экенлерин билемиз, тек уьсти-
лерине кирли кийимлер, коьптен бербетин ювылмаган спорт 
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костюмлар кийгенлер, а бувдакланып туьтин ишкенлерин, 
аракы тартканларын, авызларына не келсе соны соьйлеген-
лерин коьрсенъ, ыйманынъды уьйреексинъ. Сол зат боьтен 
де Стамбул аэропортында ашыкланып коьринди. тазалыктан, 
ярасыклыктан туьрли туьсли саьвлелери мен ойнаган Ататюрк 
аэропортында бизим йолавшылардынъ кир шинъгенелиги сол 
саьатлей сезиледи. Эркегининъ де, пишесининъ де. Бизи мен 
бирге ушкан туьрк киси бизге янасты, телефон ман соьйлеп, 
бизди конакбайлар йолыгаягын билдирди, ярдамын этти. 
«Мунавдай аьдемлерди    кыралынъызга кайтип киргистесиз?» 
деген соравды айтпасак та, ишимиздегин билгендей болып: 
«Айкаспай болмайды. Бизнес! — деди куьлемсиреви юзиннен 
таймай эр киси. — Олар турцияга он миллиард доллар аьке-
ледилер. Йылына. Челноклардынъ алатаган затлары коьп: 
кумашлар, териден этилген затлар, туьрли кийимлер, савыт-
лар...» Он миллиард доллар уьшин Россия оьзи затларды неге 
этип болмайды экен? Соравымызга явап табув кыйын.

Соьлеги киси бизим касымыздан таяр-таймас конак-
байларымыз келдилер. Олар – эки аьруьв туьрк кызы – тюрк 
дуныясынынъ тергевлер Фондыннан экенлер. Балкардан, 
шешеннен келген эки кыскаяклы эм биз Фондка йол алдык. 
Ол Стамбулдынъ орта кесегинде бурынгы шарлаклы меканда 
орынласкан. Кишкей каралдысы да бар, уьйкен тереклер 
салкын бередилер, азбардынъ янында кишкей мезар бар, 
сынтаслары араб аьриплери мен язылувлы, ери бетон ман 
куьпленген, сары-моргылт туьсли ярасык  агаш олтыралар 
йылтырайдылар. Бу каралды, мекан аьвелгиде медресе болып 
кулланылган. Бизди йолыккан кызлар да эм фондта ислегенлер 
де орысша соьйлейдилер. Олардынъ коьбиси Россияда: Уфа-
да, Казаньде, Чебоксарда окыган яс-явка, оьзгелей де Фондка 
Россиядан, СНГ кыраллардан турцияда окыйтаган яслар, 
кызлар келедилер. Боьтен де оларды сосы озаяк курылтай-
дынъ исинде катнасувга шакырганлар. Олар делегацияларды 
йолыгып, коьмеклерин этип, тилмашлар болып юредилер. 
туьрк тилининъ ногай тилине ювыклыгын биз сол саьатлей 
де сездик. Коьбисинше анълайсынъ, тек араларында бираз 
турмага керек болады. Мурат Авезов, кажавлап, айткандай: 
«Бир ай турсанъ, соьйлеп уьйренеексинъ, экинши айда окып 
билеексинъ, уьшинши айда уьйленеексинъ».

— «Гюн айдын! Геше айдын! Ахшамлар айдын!» — деп, 
куьндиз, кеше, аксам дегенди айтып, саламласадылар  туьр-
клер.
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Бизде: «Коьзинъ айынды!» — деп, суьйинши айтадылар.
Фондтынъ меканында астрахань ногайлардынъ «Бирлик» 

басшысы Абдрахман Махмудов пан растык. Ол да курылтай-
га келипти. Измирде Ассамблеядынъ курылтайы ман бирге 
тюрк дуныясынынъ экономикалык конгресси де озаягын 
Абдрахманнан билдик. Ол  сол конгресске шакырылган экен. 
Россияда расып болмаган ногайлар суьйтип узак туьрк еринде  
йолыгыстылар. Суьйинмей болмадык, суьйиндик!

Конакбайлар бизди сыйладылар, туздаьм эттик. Мунда 
мен бир аьлемет казак карт пан таныстым. Сыпатына карасанъ, 
эне Караногайдынъ тап оьзиннен. Маштак, караборан, кара 
мыйыклы карт бизге, ногайларга,  артык эс берип турды. Мен 
шыдаялмай касына барып, саламласып, ким экенин сорадым. 
Давлетхан Китайдан келген казах болып шыкты. Отыз йыл 
артта казахлар уйгырлар ман бирге туркияга Китайдан кашып 
келген экенлер. Давлетханнынъ аьвлетлери, Стамбулдан узак 
болмай бир  ер алып, соган оьстиредилер, карт оьзи Фондта 
каравылшы болып ислейди. «Ногайлардынъ атын бизим 
йырлардан билемен, а ногай дегенди биринши кере коьрип 
турыман!» — деп Давлетхан суьйинишин ясырмай соьйледи. 
Онынъ соьйлеген тили, Казахстанда яшаган казахлардан эсе 
де, ногай тилине ювык эди.

Кеште токталган еримизге кишкей автобуслар  келип 
бизди автовокзалга аькеттилер. Каранъа туьн туьскен болса 
да, Стамбулдынъ орамлары яп-ярык, машиналар ызыгыювлы 
юредилер, коьзге эки шарлаклы автобуслар коьп илинеди-
лер, коьп коьликлердинъ коьбиси тыс кыраллардыкы, бизим 
«Жигули»  айлак сийрек расады. Каладынъ кешки яшавы 
яркырайды: бийик уьйлердинъ йогарында ахыр туьрли рекла-
малардынъ саьвлелери тоьгерек якка тоьгиледи. туькенлер 
ашык, кафелердинъ алдыларында олтыргышларда олтырып, 
кисилер хабарласадылар.

Стамбулдынъ орта вокзалына еткенимизде, мундагы 
майданнан эситилген шав-шувга эс бердик. Онда онавдан 
артык яс-явка куьплерин коьрдик. Яслар бир-бирлерининъ 
ийинлериннен ыслап, тоьгереклер курап, эм йырлап, эм бийип 
айланадылар. Биз завыкланып караймыз.

— Не куваныш экен, аракы ишкенлерим сосылар? — деп 
басыма келген затты айтаман.

— Олай болмас, — дейди Мурат, — туьрклер, яным-ав, ара-
кы ишпейдилер, боьтен де, яс-явкасы, селеке этиледи...

Йыр сесиннен «туркия! туркия!» деген соьздинъ кайта-
ралып айтылувын анъламага кыйын тувыл эди. Анълаттылар 
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не экенин. Бу аьскерге озгарув барады экен. «туркия яшасын! 
туркия онъсын!» — деп эжуьвлеп йырлап, ойнамага безбейди 
яс-явка, суьйтип юрегининъ сезимин, миллет оьктемлигин 
беркитеди ол. Бу зат мунда аьдет. Оьз кыралларын суьювди, 
сыйлавды биз тагы да коьп кере коьрдик.

Стамбулдан козгалган эки шарлаклы автобус каранъа 
туьн  бойлап барды. Мермер денъиздинъ бир кесегин паром 
ман оьттик, тогыз саьат йол оьткен сонъ, эртеникте Измир 
каласына еттик. Узак йолдан мойыкканмыз, ама автобустан 
шыгып, тоьгерек ягымызга караганлай, коьзимиз «ярк» деп 
туьсти. Эгей денъиздинъ ишке ойылган ягаларында уьйкен 
шахар орынласкан. Коькшил тынык толкынлар ялап турган яга 
бойындагы бетон йол, тап кайыс белбавдай болып, созылган. 
Сол йолдан, йогарга, тавлар уьстине ымтылып, коьп шарлаклы 
уьйлер, бир-бирине ябысып, коьтерилип тизилгенлер, арала-
рында, тап эртеги баьтирлердинъ басларындай болып, мешит 
минараларынынъ баслары бийикленедилер.

Измирде уьш миллион ярым аьдем яшайды. Мунда тур-
киядынъ индустриялы заводлары да, енъил промышленность 
фабрикалары да ислейдилер. Ама сол фабрикалардынъ, за-
водлардынъ барлыгы да сезилмейди. Ярасыклык, тазалык, 
ыспайлык, аьруьвлик баьри ерде де, баьри затта да коьринеди. 
Сансыз конагуьйлер, банклар, туькенлер, кафелер, парклар 
шахардынъ юзин белгилейдилер. «Мунадай ярасык ерлерге 
ата-бабаларымыздынъ коьзлери кызган боларлар. Ак топы-
ракка барамыз деп, сонынъ уьшин айтканма экенлер? — деп,  
мен бизим    тукымнан мунда коьшкен бабаларымызды эске 
аламан. — Солардынъ тувдыклары ман рассанъ деш!» — деген 
толмаяк уьмитим мен коьнъилимди авлайман...

тюрк халкларынынъ Ассамблеясынынъ IV курылтайы 
да, аьдеттегинше, коьп эллерден коьлем элшилер йыйган. Ре-
гистрация мэриядынъ меканында болды. Мунда кирген ерде 
тюрк халкларынынъ туьрли кийимлерининъ экспозициясы 
этилген: кыргыз, казах, оьзбек, туьрк, башкорт халклардынъ 
кийимлерин коьрмеге болады. Келген конаклардынъ бир не-
шевлерининъ басларында миллет боьрклери бар эдилер. Мен 
де оьзим мен коьрпе боьрк алып барган эдим. тоьгерегимдеги 
аьдемлерди коьрип, байрамша коьнъилленип, оьз боьрки-
мизди басыма кийдим, Сол арада оьзге автобустан шыккан 
карашайлар келдилер. Олардынъ уьстине аьзирлери мен куба 
туьсли шепкен кийген, белине  кама таккан, басында ясыл 
байлавы ман коьрпе боьрки болган Хасан Халкечев оьзине 
айырым эс эттирди. тагы да карашайлардан «Джамагат»   яма-
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гатшылыгынынъ басшыларынынъ бири Азрет-Али Кечеруков, 
мага таныс болып шайыр Билял Лайпанов бар эдилер. Биз оны 
ман кушакласып саламластык.

Конакларды язып  алув  баратаган боьлме ярастырылувлы 
эди. Мунда савлай ирге бийлетилип, тюрк халклардынъ баьри 
миллет байраклары плакат кепте суьвретленип салынган. Биз 
оны тешкеруьвли коьзлеп алдык.

— Ногай байрагы да бар! — деп, Зина давазын занъыратып 
шыгарды. Канатлы ийт суьвретленген коьк туьсли байракты 
мен де коьрип, айлак суьйиндим. «Мураттынъ бу кыралга аяк 
басканы — босына тувыл!» — деп ойланып алдым. Сосы курыл-
тай ман байланыста бизге китаплар, журналлар, тагы да коьп 
баспалы затлар бердилер. Олардынъ баьрисининъ яркынлы 
тысларына соьлеги байраклар салынып шыгарылган. Баь-
рисинде де Ногайдынъ байрагын коьрмеге болаяк. Элбетте, 
суьйинишли  зат!

Сонъ бизди шахарда энъ уьйкен болып саналган «Эфес» 
деген конагуьйге аькеттилер. Мунда йыйынлар залында ку-
рылтайымыз туркия кыралдынъ гимни мен эм классикалы 
туьрк сазы ман ашылды. Бас соьзди Ассамблеядынъ басшы-
сы, чуваш халкынынъ йигити Вячеслав тимофеев айтты. 
Ол чуваш тилинде соьйледи. Коьширилуьвин (тержимесин) 
кулакларымызга  салынган келистирмелерден орыс тилинде 
тынъладык. Ассамблея басшысы тюрк халкларынынъ арасын-
да байланыслардынъ оьсуьв йолларында токталды, озгарылган 
фестивальлер, байрамлар акында айтты, тюрк халкларынынъ 
биринши олимп спорт сынасларынынъ озгарылганын белги-
леди, етиспевликлерди, яртиликлерди ашыклап коьрсетти.

Янды калтыратып, юректи алав ман яндырып соьйледи 
биз бас деп болган тюрк дуныясынынъ тергевлер Фондынынъ 
басшысы, профессор туран Язган. Ол дуныяда 200 миллион-
га ювык тюрк миллетли аьдемлердинъ яшайтаган эм онынъ  
терен эм атаклы тарыйхы бары акында хабарлады. Ол орта 
бойлы, таза шырайлы, шал баслы киси оьзининъ халксуьер се-
зими мен тоьгерегинде кайдай да бир йылылык, бавырмалык, 
эрклик яйып тургандай коьринеди, эс эттиреди. Сонъында 
сосы аьдем мен болган сейирли йолыгысты, хабарымнынъ 
алдысын алып, аьли айтып озаяк боламан. Курылтайдынъ 
экинши куьнинде кыралдынъ бай кисилерининъ бириси би-
зим   баьримизди де «Карделен» деген салонда йолыгып алды. 
Сонда якут халкынынъ элшиси боз боьридинъ терисин туран 
Язганнынъ аркасына яйып салып, савга этип берди. А туркияда 
боз боьри (туьрклер ога боз курт дейдилер) айлак сыйлана-
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ды, бурынгылар ога табынганлар, буьгуьнде болса   кыралда 
«Боз курт» деп аталган миллет партиясы да бар. Айтаягым, 
якут ястынъ сол савгасы туран Язганнынъ коьнъилине айлак 
коьтеринки тийди. тоьгинип, босанып, кызып соьйледи, со-
нъында туран-агай:

«Алла да бир, тюрк халклары да бир!» дегенди кайтип 
айтканын да эслемей калганына усады. Айтылган затларды 
орыс тилине коьширип турган яс аьдем сол ерде тержимесин 
койып, уьндемей токталды.

— тержиме неге этпейсинъ? — деп каты сорады агай.
— Агай, мага ярамайды сондай соьзлерди айтпага, — деди 

шуьшли давазы ман яс аьдем. Сол вакытта баска тилмаш шык-
ты. Эсли киси бизге болатаган затты анълатты. Бу бала дин 
окувына уьйренетаган  мектебте окыйды эм Аллага ассы соь-
злерди айталмайды экен. Ама эфендидинъ айтканында Аллага 
ассы болган соьз йок, сонынъ уьшине ястынъ коркувы бос.

туврасы да сол. Бизде Алладынъ атын анда-мунда кары-
стырманъыз деп кишкейден уьйретедилер. Ама туран-агайга 
ол зат кеширилмеге болады, коьнъили коьтерилген соьзине 
кызып, айтканын абайламай калган.

Курылтайдынъ ашылувы, ислеп баславы ман байланыста, 
онынъ катнасувшыларын Измир шахардынъ мэри Бурхан 
Озфатура саламлады. Кыралдынъ политика партиясынынъ 
етекшилери, бириннен сонъ бири шыгып, хошлав соьзлерин 
айттылар, солардынъ ишинде «Боз курт» партиясынынъ 
басшысы да бар эди. Бизге ийги белгили тансу Чиллер де со-
ьйледи. Ол оькимет истен тайган болса да, демократиялык 
партиядынъ уьйкени болып турады.

Уьйледе ас ишуьв «Эфес» конагуьйининъ ресторанында, 
уьш юзге ювык аьдем киргистилип, озгарылды. Мен кыралы-
мыздынъ бир кесек мактавлы ресторанларын коьргенмен, 
асларынынъ татувын билемен. туркияда бизим алдымызга  
салгандай даьмли, таьтли зияпетлерди бизим элде этпейдилер 
эм этип те тез арадан уьйрене алмаслар деп ойыма келеди. 
Асларында коьп туьрли ясылшалар, ийислери кокыйтаган 
оьленлер, даьмли соус, оьткир эм даьмли шибжийлер, зайтун 
емиси бар. Бир олтырганда уьш-доьрт туьрли ас саладылар. Би-
ринши этип азганакай ногыт сорпа, экинши диретке этли ас, 
уьшиншиге – этсиз пылав, сонъ – карбыз, кавын, юзим, кофе, 
кимге керек шай бериледи. туьрклер аска бек усталар.

Уьйледен сонъ курылтайдынъ катнасувшылары мэрия-
дынъ меканында йыйылдылар. Мунда аьр халктынъ ямагатшы-
лык аьрекетшиси соьйледи. Сан ман айтканда, йырма доьрт 
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халктынъ элшилери бар эдилер, олардан оьзгелей де, Кишкей 
Азиядан, Америкадан, Германия ман Голландиядан келген туьр-
клер сол  кыраллардагы яшавлары, кешинмеликлери акында 
хабарладылар. Бирерлери таза туьркше айттылар, коьплер 
орыс тилинде соьйледилер, тержиме этилинип турды. Уьйкен 
халклардынъ да, кишкей, аз санлы миллеттинъ де маьселелери 
эс этилип, маьне берилип тынъланды. Суьйтип йыйылганлар 
Иранда яшаган он сегиз миллионга ювык азербайджанлар-
дынъ, Болгарияда куьнлерин кеширген юз элли мынъга ювык 
туьрклердинъ енъил болмаган аьли  акында эситтик. Германия-
да туьрклер колай яшайтаган болсалар да, ама онда туьркше 
мектеблердинъ йоклыгы акында айтылды.

 Ортак тюрк энциклопедиясынынъ соьлеге дейим шык-
пай туратаганынынъ маьселеси де коьтерилди. СНГ тюрк 
кыралларынынъ етимислери мен биргесине етиспевликлери 
акында айтыла келип, Оьзбекистанда, туркменистанда эл 
басшыларынынъ диктатурасынынъ куьшленуьвин белгилеп, 
йыйылганлардынъ коьнъиллерин тоьменлеттилер. Россия 
тюрклери де соьйледилер. Мунда, боьтен де, оьз оькиметлик 
туьзилиси болмаган халклардынъ элшилери яшавларынынъ 
туьзем болмайтаганына йыландылар. шор, телеут, ногай, 
балкар халклардынъ ваькиллери тувган ерлеринде этилета-
ган терисликлерди айтып, маьселелерге йыйылганлардынъ 
эслерин караттылар. Бирдей маьселелер. телеутларды алып 
карайык. Олар янъы эрадынъ экинши оьмиринде теле деген 
оькимет курылысы ман савлай дуныяга белгили болганлар. 
Соьлеги заманда халк ер юзиннен йок болувга ушыраган. 
Сакланув соравы оны кыйнайды. телеутлар оьзлерин Алтай 
республикасына коьшируьвди тилейдилер. шор халктынъ 
элшисининъ эс эттирмеге суьйген — ол яшаган ерде байлык 
коьп, оькимет, сол карзына ман пайдаланып, халк аьжетин 
битируьвди арт таслап кояды. Байлыгын кулланады, акша-
сын бермейди деген зат болады. Миллетлердинъ шартлары 
бузылмаска керек! Сосындай шакырув Халклар ара Дуныялык 
Бирлесуьвине (Международное Мировое Сообщество) этил-
ди — бу затты татарстан элшилери этип, курылтайга токтас 
алдырдылар. Балкар халкынынъ маьселелерин коьрсетип 
Расул Джаппуев соьйледи.

Кезуьв ногайларга да етти. Мурат Авезов  айтаягын, 
шакырув этип, соьйледи эм бу затты курылтайдынъ ортак 
шакырувына киргистуьвди тиледи. Йогары йыйыннынъ 
катнасувшылары оны макул коьрдилер. туркиядынъ Измир 
каласында 1997 йылдынъ 26—29 августында озган тюрк хал-
кларынынъ Ассамблеясынынъ IV курылтайынынъ эркинли 
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тюрк оькиметлердинъ, Россия оькиметининъ басшыларына 
эткен шакырувыннан:

— Ногай халкынынъ ери боьлинип, туьрли оькимет-
административлик  басшылыкка берилип, халктынъ онъай-
сызлыгы оьседи эм миллеттинъ йок болып кетуьв йоьнелиси 
теренленеди. Ногайларга яшаган миллет юртын бирев де 
савкат этип бермеген эм онда иесизликти, зорлыкты туьзбеге 
биревдинъ де амалы йок. Халк  ие болмаган ерде табиат, ава 
зыянланады, экология казаларыннан халктынъ генетикалык 
туьзилиси бузылады. Ногай шоьл яшавшыларынынъ аьлин 
туьзетуьвге каратылган шартлар (законлар) туьзинъиз.

— Ногай миллет районлардынъ атларын кайтарувга баьри 
куьш салынмага тийисли:

Ставрополь крайында Каясула районнынъ;
Карашай-шеркеш Республикасында Икон-Халк район-

нынъ;
— Дагестан республикасында Ногай шоьлде ер эм табиат 

карзынасы ногай халктынъ байлыгы эм келеек яшавынынъ 
пайда береек булагы, сол байлык эм ер халктынъ оьзиннен 
соралмай кулланылып болмайды.

Коьп йыллар бойы бу ерге тавдан коьширилген онлаган 
эм онлаган хозяйстволар ерди аямай кулланганлар, заясын 
тийгисткенлер. Сондай «аьрекетликти» токтатув уьшин сол 
ерде оькимет саклайтаган табиатты янъыртув куралмасын 
(заказник) туьзбеге керек.

Курултайдынъ катнасувшыларынынъ баьриси де кол 
коьтерип, Мурат Авезовтынъ эткен шакырувын макул коь-
руьвлерин билдиредилер. Куьн йосыгынынъ маьселелери 
коьтерилип, соьйленилген сонъ, уйгынлавшы сорав тергевге 
салынды. Ассамблеядынъ басшысы Вячеслав тимофеев келеек 
болжалга янъы басшылавды эм онынъ  агзаларын сайламага 
керегин билдире келип, оьзи Чуваш республикада болаяк 
сайлавларга аьзирленуьви мен байланыста соьлеги бас орын-
да турып болмавын айтты. Ассамблеядынъ басшысын сайлав 
йыйылганлардынъ уьйкен белсинлиги мен озды: аьр ким оьз 
ойын айтпага шалысты. Коьп эрислерден сонъ ассамблеядынъ 
басшысы этилип Крымнан келген татар яс, оьзи врач Ильмис 
Умеров сайланды. Ол тюрк халклары яшайтаган тарапларда 
болаяк орынбасарлардынъ атларын айтты. Йыйылганлар  олар 
уьшин давысларын бердилер.

Суьйтип Россияда яшаган   тюрк халкларынынъ тара-
бында ассамблея басшысынынъ орынбасары этилип, халк    
аьрекетинде айлак белсинли катнаскан, аты кенъ белгили Фау-
зия  Байрамова сайланды. Бу кыскаяклыды ногайлар да ийги 
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биледилер. татарстан оьзининъ суверенли йолын сайлаганда, 
Фаузиядынъ аты кыралга айтылып турды.

туьркте мага бир соьз бек ярады. Онда суверенитет де-
ген соьзге багымсыз деп айтадылар. Соьз уьшин «суверенли 
кырал» дегенинъ «багымсыз кырал» болады. татарстаннынъ 
сол багымсыз йолга туьсуьвинде Фаузия юрек ялыны ман та-
тар халкын тутандырып турган, боьтен де, кыскаяклыларды 
даьврендирген. Онынъ турмысы-соьзи, коьплерди сукландыр-
гандай, кобан, шоьл ногайларынынъ да сейирин калдырган, 
сондай йигит кыскаяклы бизде де болса экен деген уьмитти 
юреклерде тувдырган.

Ассамблея аьрекетининъ бас маьнеси – ол тюрк халкла-
рынынъ политика, маданият, саният, адабият, илми байланыс-
ларын туьзуьв, оларды оьстируьв йолларын табув. Ассамблея-
дынъ экинши курылтайы Алма-Атада болган эди, сонда биз 
Валерий Казаков пан барган эдик. Бу затты эске алувымнынъ 
маьнеси, сол заманда да биз ногай халкынынъ аьли акында 
йогары йыйынга шакыртув эттиргенмиз эм сол зат «Ногай 
ай» журналында баспаланган.

Кайсы халк та оьзининъ куьдиретине коьре тынысын 
алады, давазын эситтиреди. Доьртинши курылтайда коьзге 
коьринисли бир баскалык бар эди: ол – экономикалык байла-
нысларга маьне беруьв эм эс этуьв. Сонынъ уьшин де мунда 
сосы курылтайдынъ озгарылувы ман бир йорыкта Измирдинъ 
оьзге айырым меканларында тюрк халклардынъ экономика-
лык конгресси де бардырылды. Конгрессте, айтып озганымыз-
ша, Астраханьнен ногайымыз Абдрахман Махмудов катнасты, 
экономикалык тармакта коьп затлар ман танысты, бир кесек 
куллыкларды бажарды: проспектлер, каталоглар йыйды, биз-
несменлер мен танысты.

туьрклер оьз яшавларынынъ ийги якка бурылып кет-
кенин Ататюрктынъ аты ман байланыстырадылар. Ататюрк 
(онынъ уьшин аты Гази Мустафа) 1923 йылда туркиядынъ 
президенти болады, властьке келуьви мен кыралды европалык 
яшав йорыгына бурув уьстинде каьр шегип баслайды. Соьле-
ги заманда туркия индустриялы кырал болып саналады эм 
онынъ ямагатшылык яшавы демократлык негизде куралган. 
Кыралдынъ оьсип барувына сол демократлык шартлар демев 
этедилер. Оькимет басшылыгы коьп партиялардынъ ваькил-
лериннен туьзиледи, прессада критика макалалары коьп бола-
дылар, сонынъ уьшин оькимет тармакларында баьри заттынъ 
ашыкланып коьрсетилуьви сезиледи, етекшилер терис затлар 
этпеге тартынадылар, коркадылар.



371Коьп топламалы шыгарма

Бизде, Россияда, баскартув басланганлай, туркия биздеги 
тюрк халклары ман байланыс излеп, уьйкен ис юргистпеге 
шалысады. Суьйтип пен СНГ кыралларында да, Россия респу-
бликаларында да туьрк колледжлери, лицейлери ашылганлар. 
Балалар туьркше уьйренедилер, кыралдынъ маданияты ман, 
тарыйхы ман танысадылар. Бизим балаларымыз да, яс-явка да 
туркиядынъ университетлеринде, колледжлеринде окыйды-
лар. Солардынъ ишинде ногай балалары да бар. Оькинишке, 
сондай балалар кобан ногайлардан йок. Неге солай болганын, 
болатаганын биз билмеге керекпиз. туркияга окувга йиберуьв 
бизим республикамызда уйгынланады. тек бизди, ногайларды, 
шетте калдырадылар деп билемен.

тюрк халкларынынъ байланыслары куьшейген уьшин 
бир-неше фондлар ислейдилер. Мен йогарда айтып озган 
тюрк дуныясынынъ тергевлер Фондыннан оьзге болып Хожа-
Ахмет Ясави атлы фонд та бар, онда журналлар, китаплар 
шыгадылар. «туьрк байланыслары» деген журналда Мурат 
Авезовтынъ ятлавлары да баспаланганлар. Анкарада тюрк 
халкларынынъ дернеклери (маданият орталыклары) аьрекет 
этедилер. Анкарада ортак тюрк соьзлиги уьстинде ислеген 
Майя Булгарова, академигимиз Рамазан Керейтов, «Бирлик» 
ямагатшылыктынъ белсинли катнасувшысы Иса Индралиев 
туркияда болувларында, ногайлар ман коьрисип, оьзлерининъ 
ким эм кайдай экенлерин билдирип кайтканларыннан сонъ, 
Анкарада «Ногай дернеги» ашылган.

Бизде бу йол не заманнынъ, не акшадынъ танъкылыгын-
нанма, алай ойлансак та, булай ойлансак та, Анкарага барып, 
Ногайга берилген отягады коьргендей амалымыз болмады. 
Онда тувыл, оьзге ерлерге де баралмадык. Ама туркияда ногай-
лардынъ коьп экенлигине тагы да бир шаатландык. Биз олар 
ман Стамбулда да, Измирде де растык.

Сосы ерде анълатаяк болатаганым: кыралда баьриси 
де бир халк болып, туркиядынъ халкы деп саналады. Россия 
гражданлыгы да сондай болаяк деп коьптен хабар юреди. туьрк 
еринде яшайтаган миллетлер коьп, тек мен эситкен болып, 
греклер, армянлар, еврейлер, орыслар, Кавказдан шыккан 
шеркешлер, шешенлер, карашайлар, кумыклар, дагестанлар 
бар. Ногайлар акында соьз айырым болаяк. Халклардынъ  
кайсысынынъ да саны белгисиз. Оны тек балап айтадылар. 
Ногайлардынъ саны бир миллион ярымнан артык дейдилер.

Бир миллион ярым! Эне шашынъ тик турады. толысынша 
ногайлар яшаган болып 27 авыл (туьркше коьй) бар. Анка-
радынъ тоьгерегинде мунадай ногай авыллары белгилилер: 
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Агын, шекер, Каракура. Коньядынъ тоьгерегиндеги авыллар-
дан  билгенлеримиз булар: Кырккуйы, Коьнсогалы, Сидаметли, 
Мандра. Ногай авыллары Эски-шахардынъ тоьгерегинде де 
бар. Сонъгы йылларда ногайлардынъ  саны шахарларда оьсип 
барады. Боьтен де Конья ман Эски-шахардынъ оьзлеринде 
олар коьп. Измирде бизди ногайлар оьзлери таптылар. Олар 
Афион деген шахардынъ тоьгерегинде болган Черкес-коьй, 
Сандыклы, Салихли деген авыллардан коьшкенлер.

Курылтайымыздынъ сонъгы куьнинде касымызга таза 
шырайлы, шашлары агарып баслаган, орта бойлы киси келди.

— Аьруьвсизбе, ногайлар? — деди ол.
Биз артык эс этпедик, атлыгып кетпедик. Маьнеси, ол 

бизи мен соьйлей турып, колындагы радиотелефонынынъ 
кнопкаларына басып, бир бизге, бир савытына караганы уь-
шин, эригип соьйлей болар деп койдык.

— Каяктан келгенсиз? —  деп сорады киси, баягы теле-
фонга бармаклары ман басувды коймай. Ол оны ашалмай 
туры экен. 

Биз айттык. Онынъ ногай экенлиги эсимизге де келмеди:
— Сен Руссияда болгансынъма? — деген соравды бердик.
— Болганман. Кавказда, Махачкалада болганман.
— Онда ногайларды коьрген болсанъ, ярайды? — деп 

сорадым мен, неге ди онынъ «аьруьвсизбе» деп айтканы акы-
лымнан таймай.

— Йок, Махачкалада ногайларды коьрген йокпан. Кумы-
клар ман, лезгинлер мен коьристим. Олардан ногайлардынъ 
яшаган ерлерин сораганымда, билмеймиз, дедилер, — деди 
юмсак давазы ман киси.

— Олай да болама? — деп аьдетинше соравлы куьрсинди 
Мурат.

— Аьше,  «аьруьвсинъме» деген соьзди кайдан биле-синъ? — 
деп, мен баягы шекленуьвиме явап изледим.

— Билемен, бизде соьйлейдилер, — деди бу.
— Кимде?
— Ногайларда...
Сол заманда алдымызда ногай турганын анъладык. 

Онынъ аты Уьйнал Бинбир эди.  Аьели шахарга коьшкенде, 
ол доьрт ясында болган. Соьле бизнесмен, Измирде  уьйкен 
квартирасы, шахардан узак болмаган ерде анасы турган эки 
шарлаклы уьйи бар. танысканнан сонъ, ол бизди уьйине аькет-
пеге, сонда, кайгадер суьйсек, сол кадер тургыстпага суьйди. 
Биз танымаган ерде кайтип тураягымызды билмедик, разылы-
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гымызды билдирип, унамадык. тек Уьйналдынъ яныплыгын 
койдырып болмаяк эди.

Эртеси куьн Уьйнал биз турган Дуртур пансионатка 
келди. Дуртур Измирден отыз бес шакырымда орынласкан. 
Айлак ярасык ер. юзден артык аьдем сыйдыратаган кафеси 
эм рестораны бар, коттеджлер денъиз яга бойлап, тизуьвлесип 
орынласканлар, денъиз сувга толатаган бассейн ал-йоьгерли 
ярасык болып этилген, кумлы пляжда куьн саьвлеси дайым 
тургандай коьринеди. Биз яшаган коттеджден денъиз он-он 
бес метр. Суьйсенъ — денъизге туьс, суьйсенъ — бассейнде 
шомыл. Биз дем алып, тыншаймага деп коьнъилленген эдик. 
Уьйнал келип, бизди яне оьзине яшамага шакырды. Биз тагы 
да тартындык.

— Аьше, олай болса, уьйге кирип, туздаьм этпеге керек-
сиз, — деп саьатине саьспеклеп карады. — Мени кеширинъиз, 
мен аксам   намазды кылмага керекпен, соьле келейим, — деп, 
пансионаттынъ администрациясына кетти.

туркияда аьр-бир ямагатшылык ерде намаз кылув уьшин 
мекан  бар экен. Аллахтынъ алдында оьз борышын эткен Уьй-
нал бизге кайтып келди, бизди оьзининъ арабасына олтыртты. 
туьрклер машинага араба дейдилер. Уьйналдынъ ярасык кара 
арабасы тыс кырал маркалы эди. Йолда соьйлеп барамыз. 
Уьйнал туьрк соьзлерин карыстырып соьйлейди,  бизим ти-
лимиз де орысшага кете болар, не де болсын, бир-биримизди 
анълаймыз. «Булардынъ тиллери коьтере туьрк тилине кетеди 
экен», деп, неге ди ишимнен тынышсызланаман. Уьйнал бизге, 
каранъа туьскен шахарды коьрсетип, хабарын айтады. Бийи-
кликке тартылып барган шыраклардынъ не экенин айтып, 
онда телевышка барын анълатады. Мен сол вакытта оьзге якка 
карап турган эдим эм басымды бурып:

— Суьйтиппе? — дедим.
— Суьйтип-буьйтип, — деп эркеледи мени Уьйнал.
Биз завыкланып куьлдик.
— туьрклер суьйтип соьйлейим? — деп сорадым.
— Бизим ногай суьйтип-буьйтип деп соьйлейди, — деди 

оьктемсип Уьйнал.
Квартирасында эсикти бир кишкей бала ашты.
— Баба келди, — деп бакырды ол уьйдинъ ишиндеги-

лерге.
«Баба» деп туьрклер атага айтадылар, бизде болса «баба» 

деген соьз атадынъ атасына айтылады. Баладан сол соьзди 
эситип, тык деп эсиме орыслардынъ «папа» дегени туьсти. 
«Баба» ман «папа» деген соьзлердинъ тамырлары бир болса, 
ярайды?



ИСА КАПАЕВ    374

Уьйналдынъ анасы ман пишеси алдымызга шыгып:
«Хош келдинъиз!» — деп йолыктылар. Анасынынъ сыпа-

ты сол саьатлей де оьзине эс эттирди. тоьгерек юзли, карабо-
ран, басына шокана байлаган, эсли пишеди эне мен бир ерде 
коьргендей болып, бизим авылларымыздагы кыскаяклыларды 
эске туьсирип, тенълестирдим.

— Атынъ ким? — деп, аьдет этип, баладан сораймыз.
— Мен ногай! — деп ол оьктемсип яваплайды.
Биз кайтаралап сораймыз, тагы да сондай явап эситип, 

завыкланамыз. Баладынъ аты Долхан экен. Уьйналдынъ янъы 
тувган кызы да бар. Зал болып саналган, уьйкен кенъ боьлмеде 
олтырдык. Анасынынъ аты Латифа. Неше яста экенин со-
раймыз. Уьйнал кырк сегиз ясында болса, анасы етписке келе 
болар. Уьйналдынъ хатыны — яс туьрк кыскаяклы, оьзиннен 
йырма яска кишкей болар. Келин ас этти. Биз Уьйналдынъ 
анасы ман соьйлеймиз. Бизди аьвелги яшав кызыксындырады. 
Айт деп авылды сораймыз. 

— Сиз эрте келген болсанъыз, коьп зат коьрген, коьп зат 
билген эркеклеримиз бар эди. Олар сизге коьп айтар эдилер. 
А мен, куртка, уьйден шыкпай юргенмен, коьтере бир зат та 
билмеймен, — дейди.

Зинамыз тынълап:
— Эситтинъизбе, онынъ «коьтере» деген соьзди  айт-

канын? — деди. — Иса, тынълатагы, сизинъ ногайга усайды. 
Кобан ногайына.

Мен оьзим де сол затты сезип, аьейдинъ соьзин абайлап 
тынълайман, соравлар беремен.

— Сизинъ авылынъыз, коьйинъиз кайдан экенин акайлар 
айткан йокларым? — деп каныгып сорайман.

— Кайдан билейим? тоьгеректе бир неше ногай авылы бар 
эди. Биз ол затка эс бергенмизбе? Баска яктан келгенимизди 
билемиз, а кайдан экенин айтсалар да, эсте калмас эди. Сол 
ногайлар турган яклардан келгенмиз.

— Кавказдан ма яде Крымнан ма? — деп эсинде калганды 
билеек боламан.

— Олай айтканларын билмеймен. Руссиядан экенин 
эситкенмен.

— Эгер бизим авылга Черкес-коьй деп айтылган болса, 
черкеслер турган ерден келгенмиз, — деп туьсиндиреек болады 
Уьйнал да.

Хабарласамыз. «Пише», «коьтере», «анаяк-мунаяк», 
«явлык», «карт», «куртка» деген соьзлерди эситип, баьри зат-
ты юрегиме ювык аламан, олардынъ кобан ногайларыннан 
экенине баьри зат та келиседи, тек шеклендиретаган бир зат 
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«Черкес-коьй» деген авылдынъ аты, сондай аты ман ногай 
авыл Крымда  да болган.

— Белки, Крымнан коьшкенсиз? — деп сорайман.
— Йок, — деди Уьйнал.
— Крымнан келген ногайларды биз билемиз.
Келин бизге ас салды. Ногыт сорпа, кувырдак, пылав, шай, 

карбыз бан кавын. тепшек пен кертпе салдылар.
— Бу не? — деп сорайман.
— Армыт, — дейди Латифа-аьптей.
— Бизим абайымыз да кертпеге армыт дейтаган эди, — 

деймен куванып. — Ногай шай ишесизбе?
— Элбетте, — дейди аьптей, — кара шайга каймак катып  

коьп ишкенмиз.
— Ол затка катык деп айткансызба?
— Катык, катык, — деп йоьпледи эсли пише.
Хыйлы заман олтырдык, туьрк музыкасын тынъладык. 

Долхан ман эрик яздык. Кетпеге деп тураяктан алдын Уьйнал 
бизге йылтыравык кагыт пан тысланган пакетлер аькелди.  
Ишинде  —  коьйлекке ялганып салынган колявлык пан но-
скилер.

— Ногай аьдет пен бу затларды анам сизге салган, — деп, 
уьйдинъ иеси аьр кайсымызга  савгадан ыслатты.

Бизде сый салынув йосыгына савгалардынъ усаганы 
уьшин тагы да бек завыкландык. туьн ортасында Уьйнал биз-
ди арабасы ман еримизге еткерди. Эртеси куьн ол мени мен 
Муратты денъиз ягасында тапты.

— Болынъыз, дорбаларынъызды алынъыз, бизим бараяк 
еримиз бар, — деди  ол.

Сол куьн биз бир саьат кеше Измирден Стамбулга кет-
пеге керек эдик, ушаякка билетлер эртеси куьнге алынган 
эдилер. Зинамыз болса бизи мен йок, Эфес каласына экскур-
сияга кеткен эм тек уьйлеге  кайтаяк. Сол затларды Уьйналга 
айтамыз.

— Бирший де тувыл, келсе, телефонды бизим уьйге  ашар, 
биз оны келип алармыз, юринъиз, кеттик, — деди асыгыслы 
даваз бан.

Биз йыйыстырылып, Дуртурдынъ аьдемлери мен аман-
ластык. Дуртурдынъ иеси босняк   (Босняда тувган) Мухаррем 
мен ювык танысып, бир-биримизге тартылып турган эдик, 
коьп хабарласып турган эдик,  коьп хабарласып бир-биримизди 
аьруьв билдик.

— Кел, эндиги келсенъ, — деп ол денъиздинъ ишинде 
коьринген коьк аралга коьрсетти, — эне анда шашлык ер-
миз, — деп мага  визиткасын узатты.
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Мен де визиткамды берип:
— Сен де бизге кел, Кавказда ногай кардашларынъ барын 

бил, — дедим.
Экевимиз кушакластык. Мухарремнинъ коьзясланганын 

коьрдим эм биз, бир-биримиздинъ ийинлеримизге кагып, 
аманластык.

Саьат йол оьтип, биз Уьйналдынъ ювыгы туратаган эки 
шарлаклы уьйге келдик. Каралды белге етпеген тас кора ман 
курсалган, азбардынъ иши йылтырап коьринеди, айырым 
ерде шешекейлер оьседилер, аяк басув уьшин туьрли туьсли 
тоьгерек ялпак таслар салынганлар. Азбардынъ ортасында 
уьйкен болмаган какыра да бар. Уьйде бирев де йок эди. Уьйнал 
эсикти какты, сонъ радиотелефонын шыгарып, телефоны уьй  
ишинде занъырасын деп, тел сокты.

— Бир якка шыкканлар, — деп, Уьйнал терезе беттен эси-
тилетаган занъыравга коьрсетти. Сонъ саьатине карап:

— тоьх,  намаз этпеге заман келген, — деп ол аьдем бойы 
ман ясалган балконга йоргалады, оннан бизге эки пластмасса 
олтыргышларды созды. — Олтырып турынъыз, мен уьйге ки-
рип, намаз кылайым, — деди.

Сол арада кузовы болган джип пен уьй иелери де келди-
лер. Олар машиннен дорбаларын, карбыз-кавын алып шыкты-
лар. Бир эркек, эки кыскаяклы эм кишкей кыз бала. Маштак 
бойлы, тоьгерек юзли, мыйыклы эркек:

— Хош келдинъиз, сафа келдинъиз! — деп авызга етпей 
бакырды, сонъ касымызга келип, колларын яйып, бизди куша-
клады. — Хош келдинъиз, сафа келдинъиз! — деп саламласты.

«Сафа келдинъиз!» —  деп бизим ата-бабаларымыз да айт-
канлар. «Хош келдинъ, карлыгаш, сафа келдинъ, карлыгаш!» 
дегенди йырларымызда да таппага болаяк.

«Сафа келдинъиз!» — деген ат пан В. Виноградовтынъ 
макаласы «Ногай ай» журналында баспаланган. Ама буьгуьнги 
ногайлар мундай саламласувды койганларын эске аламан.

Конакбайымыз юреги ашык, коьнъилшен аьдем болып 
коьринеди. Онынъ кужырлы инсан болып шыгаягын юрегим 
эртерек сезеди эм сейир этип ога карайман. Ол да бизге теш-
керуьвли карайды, назары тоймайды.

— Бу меним пишем, а булар кызларым, — деп эркек кы-
скаяклыларга коьрсетеди. Олар да:

 — Хош келдинъиз, сафа келдинъиз! — деп бизим колла-
рымызды аладылар.

— Меним атым Осман Джанбулат, — деп эркек биз бен таны-
сты да, — Иса-бей, Мурат-бей, киринъиз, — деп уьйге шакырды.
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Уьйин коьрсетти. Сонъ олтыргышлар аькелип, балконда 
олтыртты. Сыякта от ягып келди де, бизи мен хабарласты. 
Бизим ногайларымыздынъ яшавын сорады, ама биз оннан  
хабар тынъламага кызыксынатаганымызды оьзи анълады. 
токтамай хабар айтты.

Осман Джанбулат улы ман бирге мермер тастан куры-
лыска керек-ярак затларын ясавшы уьйкен болмаган пред-
приятиединъ иелери боладылар эм сонда ислейдилер. Элли 
ясына келген. Измирге отыз бес йыл артта коьшкен. Атасы 
сексен эки ясында, сав, ама эндигиси аз соьйлейди, эси осал 
болганнан себеп, коьп затты карыстырады.

Соьз айкасувына уьйкен эс этемиз. Османнынъ тили 
туьркке усап кетеди. туьрк, ногай аралас соьйлевинде, кайсы 
соьз туьркше, кайсысы ногайша экенин айырмага бек кыйын. 
Неге десенъ айтылувында баскалыгы болса да, туьрк тилинде 
баьри де ногай соьзлер бар.

— Аьле Афионнынъ тоьгерегиндеги авыллар йок болган 
демеге болаяк, ногайлар шашылганлар, шахарларга коьшкен-
лер. Сиз етписинше-алпысыншы йылларда келген болсанъыз, 
кайдай коьп затларды билген картларды коьреек эдинъиз. Но-
гайдынъ яшавы кетеятыр деп, кайгырып, дуныядан кештилер. 
Биз калдык, ама биз олар билгенди билмеймиз, — деп мунълы 
давазы ман коьнъилиндегин айтты Осман. — Бу да, — Уьйналга 
коьрсетип, — кенже (кишкей) болып, шахарда яшады. Онынъ 
кайдай йигит бабасы болган, оьзи анъшы эди. Аты Азамат. 
Каты аьдем, берк киси эди. Коьйден коьшкенлердинъ баьриси 
де онынъ атасын аьлеге дейим биледилер. Азаматтынъ иниси 
мен болган бир хабарды айтайым. Иниси, оннан    сорамай, 
мал саткан экен эм акшасын аькелип кардашына береятканда, 
бу туьбек пен онынъ эки аягына атып, оны йыгады. Азамат бу 
затты инисининъ соравсыз иси уьшин эткен. Полиция келип 
сораганда, арба авдарылып, кыйынлыкка ушыраганман деп, 
кардашын коьрсетпеген...

— туьбекке мылтык деп айткан йоксызба? — деймен. 
— Аье, айтканмыз. Мылтык деп те аты болган, — дейди 

конакбайымыз.
 Мурат пан мен, кызыгып кетип, соьзлерди сораймыз. 

Уьйдинъ иеси атларды ийги  билуьвин коьрсетти: «Айгыр, тай, 
кунан, бие, юйрик, бедев» деген соьзлерди айтты, авылында 
болган байрамларда ат сынасын эсине алды.

— Сол куьн кайдай ат сынасы болды. Эртенъ мен ямагат 
мисапирлерге ас уьлестирди: бавырсак, боьрек берилдилер, 
сонъ кабал ман анъ шыгарып, ойын ойналды, — деди Осман.
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— Коьресинъме, Мурат,  онынъ «ойын ойнады» деп айт-
канын. «Бийийди» дегенди биз адабиятымызга  Караногайдан 
киргисткенмиз, — деймен.

— Биюв бийийди, дурысша, — дейди Мурат.
— Дурысы дурыс, мине халк «ойын ойнады», — деп со-

ьйлейди. — Ойынларынъыз  кайдай ойынга усаган? Кобыз 
тартылганым? — деп сорайман Османнан.

— Элбетте, кишкей кобыз тартылган, — деп конакбайы-
мыз, эки колын коькирегине салып, кобыздынъ оьлшемин 
коьрсетеди. — Йыйылган халк «Орайда» шалган, а ойынлар 
Кавказдынъ тавлы халкларындыкына усаган эдилер. тоьх, эне 
сол затлар койылдылар, ай, Аллам, сизге эрте келмеге керек 
эди, карт аьдемлеримиз заьр болып, билгей эдинъиз, кайдай 
заьр болып кеттилер, — деди ол оькинип.

Биз маллардынъ атларын сораймыз. туьрклер сыйырга ий-
нек деп айтадылар. Кызыксынувымызды соннан баслаймыз.

— Бизде, ногайда, ургашысына сыйыр, яс малга бузав, 
баспак, кунажын деп айтылады. Эркегине буга, азбан... —  дей-
ди  Осман.

— «Азбан» дейсинъме? — деп боьлемен хабаршыды.
— Аьше, азбан. Кара азбан, сары азбан деп малды тислеген  

шыбынларга айтылган...
«Аьжейип, — деп ишимнен ойланаман. — Коьптен бери 

аьлимлер де, мен оьзим де ногайдынъ айтувлы Сары-Азман 
деген аты кайдан шыкканынынъ маьнесин билмей эдик. Донда 
яшаган биринши казак атаманнынъ атынынъ туьп маьнеси 
мине кайдай экен? Сейир тувылма?» Соьзди баска якка аькет-
пей, ойланганымды айтпайман.

—  Сона деген соьз барым? — деп сорайман.
— Ол да малды тислейтаган шыбынлардынъ баскасы... 

Олтырып турынъыз, — деп уьйдинъ иеси шыгып кетеди.
Бир аздан ак салфетка ябувлы телпек пен кайтады эм 

зияпетининъ басын ашып:
— Иса-бей, наьртуьк жийсинъме? — деп, коьзлери йылты-

рап, мага тигилип карайды.
Мен, отта пискен наьртуьклерди коьрип, олтырган ерим-

де ушып кеткендей болдым.
— Енъиз наьртуькти, — бизде буьтин коьйде писиргенлер, 

— ден конакбай, меним куванганымды коьрип, ак тислерин 
коьрсетип, куьлемсиредли.

— тап суьйтип бизде де бала шагымда наьртуькти отта 
писиретаган эдилер, — деймен. — Соьле де мутылмаган. Пи-
сире турадылар.
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Наьртуьк еген сонъ, Осман бизди тыска шакырады. 
Какыра ишиндеги олтыргышларга олтыртады. Кызувга толы 
мангалды какырага ювык ерге салады. Пишеси мангалга те-
мир сетка тартып, уьстине, писирмеге деп, балыклар салады, 
мангалдынъ баска шетине, айырым этип кувырув уьшин, таба 
орынластырылады. Бизге ас та, не де керек тувыл, соьзге 
кызганмыз. Осман Джанбулат соны сезип, бизим юрегимизге  
етеек болып, авыл яшавын хабарлайды. Уьй януварларынынъ, 
ершиликтинъ ис алатларынынъ атларын айтады. Айткан 
кайсы соьзи де бизде бар болып шыгады. Сол затка биргелей 
завыкланамыз. Соьзге кызып, конакбай ногайша такпаклап 
та алады:

— Эй, балавыз, май балавыз! Мен сени мен шынъламайман, 
ялпак авыз! — деп оьзи де куьлейди, бизди де куьлдиреди.

— Эй, касык, май касык! Мен сени мен шынъламай-
ман, елкенъ кыйсык! — деп айтып тагы да куьлейди, биз де 
куьлеймиз.

Сонъ конакбай какыра астына столды курастырып, писи-
рилген эм кувырылган балыкты, бадражанды, ясылшаларды 
тизип, бизди сыйлайды. Даьмли балык еп, кофе, шай ишип, 
зияпетленуьв мен биргесине соьзимизди бардырып, биз не 
кадер де олтыраяк эдик. тек саьатке карай турган Уьйнал 
бизим тагы да баска ерге бараягымызды айтады. Осман, тагы 
да келинъиз деп, тилейди, биз де оны конакка шакырамыз, 
кушакласамыз эм, кеткимиз келмей, кетемиз.

Кеше Уьйнал ман шахардынъ орта паркында орынласкан 
выставкада болдык. туьркше выставкага фуаре дейдилер. Парк 
аьдемлерге толы, туьрклер мунда балалары ман кыдырмага 
суьедилер. Уьйналдынъ баьри затты коьрсетпеге шалысып, 
арымай-талмай юргени аьжейипсиндиреди. Ол аз болса, Уьй-
нал бир бек коьлем аьдемлер мен саламласады, таныс болмаган 
балалардынъ басларыннан сыйпайды, ийинлериннен кагады. 
Ишиндеги коьнъиллиги, бавырмалыгы сукландырады.

Аксам намаздынъ шагы еткенде, ол намазын кылып ке-
леди. тагы кыдырамыз. Павильонларды айландык, туьрклер 
шыгаратаган машиналарды коьрдик, туьрли алат-садакты 
эм коьп баскалай продукцияды карадык. Уьйнал бизге ката-
логларын алып берди. Ногайлардынъ экономикалык байла-
ныслары болмага керегин анълатпага шалысты. Колындагы 
радиотелефоны ман пайдаланып, уьйи мен соьйледи, Зи-
надынъ   пансионаттан шыкканын билди. Оны йолыкпага 
кеттик. Зина татарлар элшилерининъ куьби мен мэриядынъ 
алдында туры эди. татарлар Стамбулга аькетеек автобусты 
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карайтаган эдилер. Бизим автобусымыз олардыкыннан кеш 
кетпеге керек эди. Биз аманласкан татарларымыздынъ бири-
си Уьйналды токтатып.

— Сен ногай болмассынъ, татарсынъ! — дегенди айтты.
— Мен оьзим билемен ким экенимди, — деди катырып 

бизим конакбайымыз. — Мен ногайман!
Россиядан келген татарлардынъ бизге туьркте сондай эс 

берилип, сый да, конакбайлык та этилгенине, куьнлегенлерин 
анъламага кыйын тувыл эди. Уьйнал бизди тагы да уьйине 
аькелди. туьн ортасына дейим Долханнынъ  оьзининъ уйкы-
сы келмеди. Бир саьат кеше бизди озгарган атасы ман бирге 
автовокзалга келди. Бизим Уьйналга разылыгымызды айтув 
уьшин соьз таппага кыйын. Автобуска минеятканда, Уьйнал 
ман кушакласып аманластык. Долханды да бавырымызга ба-
самыз эм мен колымды созып:

— Сен ким? — деп сорайман.
— Мен ногайман! — деп бакырды бала, тоьгеректи оьзине 

каратып...
Биз автобустынъ экинши шарлагында олтырамыз. тыста 

ак ыстан, ак коьйлек кийген Уьйнал эм кишкей Долхан, кол 
ысласып, бизге карайдылар. Экеви де кол булгап турадылар. 
Автобусымыз козгалып кетеди. Биз,  термилип тыска карай-
мыз. Бизим конакбайларымыздынъ келбетлери дайым эсте 
тураяклар. Олар ман бирге шахардынъ кешки келбети де...

Сол шахардынъ бийигинде баска байраклар ман бирге 
ногай байрагы да елпилдейтаганын сол саьатлей ок сеземен. 
туркиядынъ уьстинде ногайлар табынган канатлы самыр ийт-
тинъ ушып баратаганын ойларымда ясайман. Ер мен коьктинъ 
арасында ушып юрген канатлы самыр халкымнынъ уьмитин, 
тилеклерин танъри-Кудайга еткереди. тап суьйтип буьгуьн де 
коьринип туры туркия ман Кавказда яшаган ногайлардынъ 
коьгинде бурынгы символымыз. Ой-мырадымызды аклар деген 
сенимнен ишим йылынады...

Автобус йол ман барады. Измирдинъ яркынлыгы, артта 
кала берип, йогалады. Ян-якта — каранъа тавлар, уьстимизде 
— юлдызлы  кеше. Мен карайман коькке. Коьзлерим баягы 
Ногайдынъ бурынъгы миф айванын коьзлейди...
                                                                                                                                       1997 й.
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*   *   *
                                                                                                               19 куралай 2001 йыл

Атамнынъ аьли туьзелди. Кан согувы  бираз туьсти. Баягы 
врач юрме десе де, атам юрип баслады. Сол куьн оны ортак  
палатага  коьширдилер. Мен оны  айырым палатага яткартаяк 
эдим, аман да врач эрте уьйине кетти, соьйлеалмай калдым. 
Эндиги врач дуьйсемби куьн шыкса, соьйлермен деп мырат-
ландым. Мен кетеятырганда, атам мага:

— Иса, сиз авылга барып, авлады каранъыз. Ералмады от 
баскан, олтыртканынъызды зыян этерсиз, каралды да йыйы-
стырмага керек, — деди.

*   *   *
  

                                                                                                               20 куралай 2001 йыл

Эртеникте уьйде авылга бараякка аьзирленемиз. Мен 
энтте машинады аькелмеге барган йокпан, атам тел ашты:

— Кеткен йоксызба?! Авланъызда «зеленый пожар» …
Аьдемлер бир кере отаганлар, а бир кесеклер комлап басла-
ганлар. А сиз неге турасыз? Селекеге калаятырсыз… — деп 
шалт-шалт айтып.

— Аьруьв, аьруьв. Сол ералма уьшин калай бек кыйнал-
дынъ. Мине аьли кетеятырмыз, — дедим.

Уьйдеги мен бирге сав куьн авылда турдык. Ералмады 
отадык, каралдыдагы уьйкен коьгоьленлерди кол ман юлктык. 
Каранъы туьсеятырганда уьйге келдик. Машинады гаражга 
салып, больницага барайым деп аьзирленейим дегенде, уьйде 
телефон занъырады. трубкада атамнынъ давазы:

— Бардынъызба, отадынъызба? — деп яны тыныш таппай 
соьйледи.

— Бардык, отадык. Янъы соьле уьйге киргенимиз. Мен 
сага бараяк болып турыман.

Куьнделиктен
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— От бек баскан эдиме? — деп атам авла хабарын бар-
дырды.

— Бек. Наьсипке ер юмсак эди. Ер кургак болган болса, 
куьшимиз етеек тувыл эди, — дедим.

— Аьше, мен сизге айттым да. Эткен куллыкты сонъына 
еткермеге керек.

— Этеалмасанъыз — басламанъыз…Сен буьгуьн мага кел-
ме. Не этесин келип, эртен келерсинъ.

— Буьгуьн колайсынъма, асынъ барым?
— Колайман. Мен бир ас ишетаган аьдемдей сорайсынъ, 

ас керек тувыл мага, аькелгенинъиз аьли де турады.
— Аьруьв, аьше, эртен келермен, —  дедим.

   *   *   *
                                                                                                  21 куралай 2001 йыл

Эрте уянып, коьзимди ашып, аьли ювынып, куллыкка 
кеткишей, больницага барып келермен деп ойлап турганда, 
телефоннынъ шанъы занъырап сокты. Бу атам болар, муна-
дай эртеде баска ким этпеге болаяк, тагы да бир зат уьшин 
куьйгелеклеп тел согады деп, шавып, трубкады коьтеремен. 
Ама  телефон ашкан атам тувыл эди. таныс болмаган кыская-
клы даваз:

— Бу Капаевлердинъ уьйиме? — деп юмсак сорады.
— Аьше, — дедим, оьзим давазды танымага шалысып эм 

ким биз бен мунадай эртеникте соьйлемеге болар деп сейир-
ленип.

— Атанъыз бан бир зат болган. Келинъиз алмага, — деди 
де кыскаяклы,  меннен соравлар сакламай,  трубкады салды.

Баьри зат та анъламлы. Аркамга сувык буз сув куйгандай, 
адаладым. Саьспеклеп, аье-куье болып больницага шавып бар-
дым. Оьзим,  бу кыскаяклы бир затлар карыстырган, айтканы 
оьтирик болар деп,  палатага киргишей сенип тураман. Палатада 
авырганлар уьйкламай турганнан, олардынъ мунълы сыпатла-
рыннан айтылган зат тувра экенин ок анълайман. Атам яткан 
орындыктан ябылган ак яювды ашаман. Эки колын коькирегине 
салып, тап эне аьли де уйклагандай, рахатлы шырайланып, атам 
ятып туры эди. Этине, колларына бармаклар ман тийгистемен. 
Баьри заты янсыз. тек туьнегуьн соьйлеп турган атам туьнде, 
бир доьрт саьатлерде, уьйкы арасында ян берген.

— туьнегуьн сыяка шыгып, каралды да айланып кел-ди, — 
деди  авырганлардынъ бириси.
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— Кеште бираз зыбайланып алатаган эди, медсестрага 
да бир зат уьшин акырды. Оьлеек аьдемге усаган йок эди, — 
деди тегаран бир тыныс алып олтырган баска авырыйтаган 
киси де.

Атамнынъ суьегин больницадан мага уьйге аькелдик. 
Сыякта токтавсыз ямгыр явады. Калада яшаганлар сол саьат 
эситтилер эм бизге уьйге келип, кайгы соьз айтпага асыкты-
лар. Ямгырга, батпакка карамай, келдилер. Ким келди, ким 
келмеди ! Атамды калада коьп аьдем таныйтаган эди. Уьйлеге 
табатын авыллардан кардашлар, ювыклар, таныйтаганлар 
келип басладылар.

тогызыншы шарлактагы квартира аьдемлерге толы. Бир 
пеште кыскаяклылар сыйт этедилер. Эр кисилер уьйге кирип, 
кайгы соьз айтып, таркамага асыкпайдылар, тогызыншы шар-
лактан бириншиге дейим басамакларда тизилип турадылар. 
тыска шыгаялмайдылар, сыякта ямгыр ява береди.

Меним басым кайнайды. Эсти йыймага бир такыйка да 
йок…

*   *   *
                                                                                                                22 куралай 2001 йыл

Эртеникте куьн ашылды. Суьекти бир он бир саьатлер-
де шыгараякпыз деп токтастык. Алыс якларда яшаганлар 
Махачкаладан, Ногай районнан, Ставропольден, Нефтекум 
районнан келдилер. Он бирде каралдыда митинг болды. Сонъ 
суьекти авылга аькетип, атам оьзи салган эскирген уьйимизге 
киргисттик, Куран окыттык. Авылдасларга, конъысыларга 
аманласпага амал бердик. Картлар Куран окып болганлай, 
каралдымыздан шыгарып, мезарга бардык.

Атамды коьмгишей куьн туьрленмей, яйма шувагын таслап 
турды. Мезардан кайткан сонъ коьк тагы да булытланды, ямгыр 
себеледи. Аьлемет табиат деген! Бир аьдемлерге тилегин эткен-
дей оьзин юргистеди. Халк мезардан шашылганнан сонъ ямгыр 
бир токталып, бир куьшленип танъ аткышай явды.

    АтАМ АКыНДА ЭСКЕРУьВЛЕР

Не ди дуныяда энъ уьйкен зат?
Элбетте,  дуныяды яраткан, табиатты, ерди-коькти, сув-

ды, авады, оьлен-оьсимликти, айванды, балыкты, баьри тири 
янды эндирген Куватлы Аллах болады.
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Оннан сонъ аьдемге не ди уьйкен зат?
Инсан оьзине энъ уьйкен зат деп ата ман анады санамага 

керек. Аьдем, Аллахтан сонъ, оьз суьйимин  анасына, атасына 
бермеге тийисли. Бу аьдемнинъ бир деген энъ маьнели боры-
шы болады. Сосы борыш пан яшав туьзиледи. Кураннынъ тап 
оьзинде айтылган бу анъламлар акында халк коьп таварых, 
такпак, йыр шыгарган.

Анам ян берген,
Атам кан берген, —    

деп такпакланып белгиленеди бу маьнели ой. Яде:

Ата деген ай муьйиз, 
Ана деген йылга увыз, —

деген эки сыдырага терен акыллык кайдай оьнерлик пен шый-
ратылып айтылган. Халк оьнершилиги яшавга уьйретуьвдинъ 
уьйкен куьшин юргистеди.

   
Анадынъ кадирин бил,
Атадынъ кайгысын боьл, —

дегенди айтып калдырганлар ата-бабаларымыз.
Атам  калдырган тептерлердинъ бирисинде мунадай халк 

айтувлары бар:
    

Ата-анадынъ кадирин балаларынъ болганда билерсинъ,
Ата-анадынъ кадирин ялгызлыкта билерсинъ.

Мине мен де атасыз, анасыз калдым. Эм сол соьзлер яныма 
синъип кетедилер. Калай туьз, калай дурыс соьзлер! Аьдем ялгыз 
калса, коьнъил авлаган, дирек болган, таянган инсан излейди 
эм ата-анадай сенимли эм бавырмалы янларды таппаягын сол 
саьатлей ок анълайды.

Мен де соны тез огына анъладым. Анам 1988 йылдынъ 
май айында дуныядан тайды, атам болса 2001 йылдынъ сол 
баягы май айынынъ 20 ман 21-нши туьн вакытында яшавымыз-
дан кетти. Больницада болганнан себепли, ян бергенининъ 
тувра заманын билмей калдык, врачлар бир доьрт саьатлерде 
дедилер. Соны эске алсанъ, калай оькинишли, калай юрекке 
ашшы болады. Авырып авырган эди, аьдеттегинше. Ким не 
зат билсин, оьлеек куьнининъ алдында аяк уьстинде юрип, 
ол ятып билетаган аьдем тувыл эди, аьдемлер мен, ювыклар 
ман, биз бен де соьйлеп, уьйкен каза ювыклайтаганын бир 
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заты ман да билдирмеди. Сол 20 майдынъ 10 саьат кешесинде 
мени мен телефон ман соьйледи. Этилмеге керек куьнделик 
затларды айтып болып: «Эртен келирсинъ», — деди, тап эртен 
тагы да соьйлермиз дегендей болып. Аман да 21 майдынъ 6 
саьат болар-болмас танъында, атамыздынъ янсыз ятканын 
билдирип, телефон ман кенетен даваз билдирди. Аркамга буз 
сув куйылгандай болдым.

Атам мени мен соьйлегенинде оьлеегин оьзи де билген 
йок деп ойлайман. тек сол оьлеектен алдынъы куьнлерде: 
«Ералмады отанъыз, каралдыды тазаланъыз» деген соьзлери 
шеклендирмей болмайды. Авылдагы уьйде оьмиралла этилее-
гин сезгеним, ярабий. Билмеймен!

 Билген болса да, ол айтпас эди. Неге десенъ ол яшавга 
оьмири ашыктан ашык караган, тувралыкты энъ маьнели зат 
деп санаган. Не этейим аьдемлерди кыйнап деп ойланган болса 
да ярайды. Ама онынъ былтыргы йылдынъ басыннан алып 
оьлуьв акында коьп ойлайтаганы сезилетаган эди.

— Оьлмеек аьдем йок, тек енъил оьлим болмайтаган, 
тыныш оьлим болса экен, — деп онынъ айта турганын биз, 
балалары, неше кере де эситкенмиз. Оьзи де бир асыгув яшав 
ман яшап баслаганы соьле эсиме туьседи. Ол булай да юра-
гатлы болып, белсинлиги сувымай, коьтеринки аьрекетлик 
пен яшайтаган аьдем эди. Онынъ кайдай ды бир баспалавлар 
этпеге, биршийлерин язып кутылмага асыгатаганы эне сей-
ирге калдыратаган эди. «Сосы сен баспалав коьрмегендей, 
неге янып-куьесинъ?» — деп, мен оны козып та алдым. юреги 
телезиген экентагы аявлы атамнынъ...

Атам айырым оьсиет те этпеди. Ама онынъ мага анавын-
мунавын этерсинъ деп айтканын мен аьли оьсиет соьзлери 
болганын анълайман. А айтканы не десенъ, коьбинше ол яшав, 
халк акында, адабият, тарыйх акында ойларын тоьгилтпеге 
суьетаган эди. Атам сав заманында сол соьзлерге артык эс 
бермеген болсам да, эндигиси тирилтип эсимге аламан. Сол 
соьзлердинъ терен маьнеси янъыдан ашылып, юрегимнинъ 
тап туьбиннен коьтериледи. Кеш анълаганым янымда оькиниш 
тувдырады.

*   *   *

...Бир кайта атам арып-талып уьйге келди. Орын тап-
пай, авыр куьрсинип коьп заман тынышланмай турды.

— Не болган? — деп сорайман.

13 Заказ
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— Орамда ана бирев... адавысты коьрдим. Ношагандай 
ябысып, оьзининъ соьзи мен, турмысы ман эне акылымды 
састырмага аз калды. Бос айтылмайды экен-ав:

Яхшы мынан соьйлесенъ —
юрегинъе етеди,
Яман мынан соьйлесенъ —
Коьнъилди коьр этеди, —

деп. Коьнъилди коьр этти. тойдырды да койды болаяк-болмаяк 
соьз бен.

*   *   *

...Баска кайта суьйтип атам ман соьйлесип турганымызда, 
мен де ога тоьгиндим:

— Ана бирев... авызын соьзге толтырып, мен халкка ана-
дай зат, мунадай зат эткенмен, мен аьруьвмен, аьлеметпен, — 
деп оьзин мактап мыйымга шыкты. Коьрискен сайын суьйтип: 
безбейди оьзин мактамага, эне ел улытады ишинъде.

Атам мага тешкеруьвли карады да:

Оьзин оьзи мактаган —
Наданлыктынъ белгиси,
Аьруьв минен бас косып,
Кимнинъ келмес юргиси... —

деп, иегин коьтерип айтты.

  *   *   *

Коьп сийрек байлык сандыкка салынып йыйылгандай, 
коьплеген такпаклар, эртегилер, айтувлар атамнынъ эсинде 
сакланып туратаган эдилер. Коьнъили онъайлы заманда, ол 
соьзин ятлавландырып, шувмакландырып, кенъесин такпаклап 
айтпага суьетаган эди. Онынъ сосы сийрек нышанын оны 
ман айкаскан баьри аьдемлер де биледилер. Китапларында 
да соьзлерин шыйратып соьйлеген сондай баьтирлери коьп.  
Меним оькинетаганым  —  онынъ такпаклы соьйлеп билуьвин, 
таварыхлы давазын диктофонга яза турмага керек эди. Онынъ 
булай яшавда соьйлеген тил шеберлигин тавып болмас куьн 
келеегин кеш туьсиндим. Сонынъ уьшин мен ниетимди толты-
райым деп, эскеруьв язувымды баслап турыман.

Окувшылардынъ, боьтен де аьлимлердинъ айткан белги-
ли ойларына коьре, язувшы Суюн Имамалиевич Капаевтинъ 
тил усталыклы яратувшылыгы ногай литературасында бек 
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йогарыда турады. Ондай шебер тилди кудай оьзи коьп оьмир-
де бир кере беретаганы белгили. Айтылган сосы ойлардынъ 
негизинде, элбетте, онынъ язган китаплары турадылар. тек 
бир-эки йыл артта калай бек суьйиндирди эм сукландырды 
ол оьз халкын «Ногайдынъ уьйи» деген китабы ман. Кобан 
сувыннан Каспий денъизине дейим яшаган ногайлар бу 
йыйынтыкты кол-колдан алып суьйип окыдылар, йойган 
байлыкларын тапкандай болдылар.

Ногайымнынъ  кенъ коьсилген кыры бар,
Кырларында конак суьйген уьйи бар,
Уьйлеринде занъыраган йыры бар,
Йырларында йылавы бар, куьйи бар.

Сосындай эпиграфтан басланады сол зегенли повесть. 
Атамнынъ шеберли адабият тили  акында кайдай ды маьнели 
ойлар айтылганы уьшин, а мине терениннен алынып шынты 
тергев илми иси язылмаган. Онынъ ятлав язув оьнери де 
аьлимлер мен каралмаган. Сосы кыйтыклыкты атам анъла-
гандай, оьзи анав яде мунав шыгармаларынынъ уьстинде 
калай куллык эткени, тийисли соьзлер, тенълестируьвлер, 
рифмалар излегени акында, язувшылык исин туьсиндирип, 
неше  минезли макалалар баспалаган. Оларда прозадынъ, 
поэзиядынъ кайдай болмага кереги  акында сейирли ойлар, 
мысаллар бар. тувган тилдинъ кайдай уьйкен амаллары бар 
экени акында ол оьзи коьп язган. Сол затларга таянып, аьлим-
лердинъ ислегени болаяк болар. Мен бек ыйнанаман. Оьзи 
коьрмеди яс аьлим шутуковадынъ онынъ яратувшылыгы 
бойынша кандидатлык диссертациясын етимисли яклаганын. 
Яратувшылык акында соьйленсе, тил  де тергеле баратаган. 
Атамнынъ язувшылык тили — айырым бир дуныя болган 
себепли, онынъ айырым тергелуьвине басланув болар эм 
ашыла барган анъламлар эм байлыклар аьлимлерди уьзбестен 
кызыксындырып турар деп билемен. Сондай баслав коьтере 
де йок деп айтып болмайды. Аьлим Джелалдин шихмурзаев 
оьзининъ фразеологиялык соьзлигинде (1991, Черкесск кала-
сы) атамнынъ язганларыннан соьзлерди, йыймаларды артык 
та коьп кулланып, тергев исининъ оьзегине салган.

*   *   *

Атам яшавда айлак сейирли аьдем болган.
Ол дуныядан тайган сонъ, аьдемлер мага онынъ акында 

таьвесилмес хабарлар айтадылар. Олардынъ сол соьзлеринде 

13*
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атамнынъ келбетин коьрип, ишим йылынады. Онынъ ярк-юрк 
эткен кувнак, танъ, коьнъилшен, яшав, аьдем суьер болганын 
айтадылар. Мен билистен, ол тоьгеректе болатаган затларга 
кызыксынып карайтаган эди. Сол кызыксынувына тоймай-
таган эди. Сукланып та, кайгырып та, аьдемнинъ коьнъилин 
авлап та билетаган эди. Уьйде болсын, исте болсын мен оны 
бос турып аз коьргенмен. Эсейип, коьзлери осал коьрип басла-
ганда да, бос турмады. Сонъгы куьнлерине дейим китап, газета 
окувын тасламады. Язувын да бардырып турды. Болдыралмаган 
шакларында кардашларын, ювыкларын, йолдасларын айла-
нып, аьдет этип йоклап алатаган эди.

Атамнынъ оьткен йолы — яшав дериси экенин онынъ 
акында ойлаган сайын терен анълайман. Онынъ турган турмы-
сынынъ оьзи де, айткан соьзи де, эткен иси де — дерис эм уьлги. 
Атам юрагатлыгы ман белгили аьдем эди. Эткен исин тез этип, 
янма-ян битирип коятаган эди. Мен сол затка сейирсинип, 
окында: «Сосы сен бу кадер неге янасынъ? Исинъ кашып ба-
раятырым? Не болганды? Куллыгынъды сабыр этсенъ де, сени 
кыстайтаган аьдем барма?», — дегендей соравларды берип, 
эсейгенин айтып, мунынъ тезлигин нокталаяк боламан.

— Этилеек ис бар болса, соны этеек эдим деп тураяксынъ-
ма? Алай да, булай да этилеек, сонынъ уьшин, бир затка да 
карамай, эт те кой. Ногайда, яным-ав, бос айтылмайды:

Осаллык туьби — оба,
Ойыласынъ, кетесинъ,
таьвекел туьби — кайык,
Минесинъ де, оьтесинъ.

Мен бир повесть язып баслаганда, эриниппе, арыппа, 
коьнъил етпейме, не де болсын язувымды токтатып, аьри-
бери сылтавлар тавып юретаган эдим. Соны анълаган атам-
нынъ мага айткан соьзлери булай болды:

— Аьдем авыр болса, тагы да бек авыр болады. Сонынъ 
уьшин, балам, мен оьзимнинъ коьнъилимди кыздырып юре-
мен. Аьдемнинъ коьнъили — ол канаты. Аьдем мырат пан, 
ниет пен яшайды. Язган затта да сол. Язаякпан, муна затты 
битиреекпен деп  оьзинъди кыстап олтыртпага керексинъ. 
Коьнъил болса, болмаса деген затлар — бос, оьзинъди алдав. 
Проза  язатаган аьдем тек бир ниет пен турып, оьзи оьзин 
стол янына олтыртып турмага тийисли. Ятлав язган коьнъи-
лине сенмеге, коьнъил келгенге карамага болады, ама ол да 
дурыс тувыл. Аьр ис те мукаятлыкты суьеди. Енъил-елпуьв 
мен бир ис те толмайды.
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Бу соьзлер мага йырма ясымнан арткан шакта айтылган-
лар. Соннан бери, отыздан артык йыллар бойы, бу анълам яра-
тувшылык исиме ярыклыгын тоьгеди. Олар булай айтылган зат 
тувыл, а насыйхат соьзлер. Олардынъ заманында айтылганы 
— ян салгандай: не оьзиме, не яратувшылык аьрекетиме.

*   *   *
Айтканымдай, атам яман аьдемлерди суьймейтаган эди. 

Яманлыгын билсе, кардаш ювыклыгына да карамас эди.
— тоьх-тоьх, бу аьдемди кудайдынъ оьзи кайтип яраткан 

экен? Ога уйкаскан баска кардашларда кылык та коьрмеймен. 
«Бир тентек сексен акыллыды яманлыкка уьйретпеге болады», 
— деп мунадай наьсипсиз акында айтылган болар. Уьйирине 
карсы шыккан айгыр табылса, тукымга яла ягувы, бузгынлы-
гы тиеди, — деген ой-токтасын айтпага безбейтаган эди. — Не 
этерсинъ, ата-бабаларды ойландырган яманлык пан? «Куьн 
яманы кетер, аьдем яманы кетпес», — дегенлер олар.

   
Коьп коьрсем де,
Коьрмегеним айлак коьп,
Коьп билсем де,
Билмегеним айлак коьп, — 

деп,  оьзи оьзи мен кенъескендей болатаган эди ол, кайдай 
ды бир кужырлы яде эпке, акылга сыймайтаган зат эситсе. 
Яшав бирев — аьдемлер туьрли, кылыклары десенъ — коьтере 
де ахыр-туьрли. Атамнынъ айтувына коьре, конак суьймеген 
уьйтикбас авылдасы болыпты: ол эртениктен кешке дейим 
кырдан аслык тасып куьнин кеширсе де, сыклыктан уьйдеги-
лерине шайдынъ оьзин кызганып астырган. Суьйтип непсисин 
тойдыралмай яшаган авылдасын анълаган атам, куллыгы ман 
оларда болып, шыгып кетеятырганда:

— Аймедет! Бос айтылмайды экен:
Бирерлер оьледилер ютлыктан,
Бирерлер оьледилер кытлыктан! — деп.

*   *   *

Атам тыныш яшав ман яшаганы йок. Сол заманларда яр-
кынлыгы, зегенлиги, ойшылыгы болган язувшыларга каерде 
де енъил болмаган. Анавын язып болмайды, мунавын айтпага 
ярамайды дегендей коьп оравлыклар салынганлар, аьли тый-
дажлыклар да этилгенлер. Миллет язувшыга болса, коьтере де 
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кыйын болган. Язган затларын терисиннен анълавга аькетета-
ганлар коьп шыкканлар. Ногай арасында болса, кенъ оьркен 
таслаган куьншилик те оьзининъ  кара исин эткен: зегенлиги, 
коьрнеклиги уьшин адабият пан каьр шеккен аьдемге неше 
биревлер  ишлериннен боьртип караганлар. Караганлары 
аз деп, яла якканлар, этпегенин эткен деп, соьз эткенлер. Бу 
айырым эм авыр соьз... Яшав оны катылыкка, суслы болмага 
уьйретсе де, атам суслылардан болмады. «Яманга ялынсанъ, 
янынъ калмас», — деп айтпага суьетаган эди ол. Мени дайым эм 
айлак сейирсиндирген зат: атамнынъ, юрегининъ сезгирлиги 
мен, кайдай ды бир ишки куьши мен туьзилген аьлди теренин-
нен анълап, ога белги берип билуьви, халкына ян авырувды 
коькирегине сызлав этип кондырып яшаганы.

— Бизим халкка соьле Эдигединъ оьзи янъыдан тувса да, 
туьземленееги коьринмейди. Сол баьтирдинъ халкты яклап 
тураягын анъласалар да, бизим аьдемлердинъ ога боьртип 
караякларына шек йок. Боьртип деген не? Аьли балта алып 
шапканлар да шыгаяклар, баскалары сол затка карап турая-
клар. Онынъ несин айтасынъ? Бузылады-ав халкымыз. юмсак 
болган сайын, басынъа минмеге шалысатаганлар коьп шыга-
ды. Обады коьрип, онынъ сасыгына уьйреншикли яшайтаган-
лар болса, обадынъ туьбине оьзинъди тартадылар, оьзлери  
мен бир тенъ этеек боладылар, — деген мунълы давазы ша-
лынады куланыма. — Бир-бири мен тил таппай, бузгынлыкка 
аьмирели болган аьдемлеримиз, ямагатымыз. Халктан наьсип 
тайса, солай бола болыр, — деп сол бир ойды неше бир кере 
кайтаралап-кайтаралап айтып, янын кыйнаганы юрегимде 
айырым буьлкилдев болып калган.

*   *   *

Уьйкен мен уьйкен болып, кишкей мен кишкей болып, 
атамнынъ айкасувды суьйген аьдем экенин, оны таныганлар-
дынъ баьриси де аьруьв биледи. Бир кере бир ювык яс аьдем 
ога булай ойын айтады экен:

— Мине мен сол мактавлы Айтматовтынъ сонъгы шыгар-
масын окып шыктым. Анъламадым не зат акында    экенин? 
Уьйтип неге язады экен?

— Э-эй, кардаш, сенинъше Айтматов сенинъ акыл оьлше-
минъе туьспеге керек экен. Сен, анълайсынъма, сен онынъ 
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акыл оьлшемине коьтерилмеге керексинъ. Сендейлерге 
каралып язылса, литература деген зат та болмас эди. Басынъ 
бираз терлесин, окы, анъларсынъ... — деген атам, я куьлеегин, 
я кайгыраягын билмей.
                                                            
                                                                                                                                         2001 й.

*   *   *

2002 йылдынъ май айында атамнынъ йылын эттик. 
Дувалары кабыл болсын! 

Июнь айында атам тувган Эркин-юрт авылында школасы-
нынъ азбарында атамга бюст салынды. Июннинъ 19 саьнесинде 
сол эстелик ашылды, школага (сонда атам 50-нши йылларда 
балаларды окыткан) атамнынъ аты берилди, авылдынъ бир 
орамына да атамнынъ аты тагылды.

*   *   *

Яхшыдынъ да 
Алгысы битпес,
Онынъ огыр тилеги
Каерде де таьвесилмес.
Согып турган юреги
таза булакка усас.
Яманнынъ да
Каргысы битпес,
Онынъ  увлы тили 
турам-турам кесилсин,
Каргыслары
Басына етсин,
Кудай оны
Бир зат тувмас
Кор этсин!    

*   *   *

Яхшы ян
Аьруьв тилек тилейди.
Соны эситкен,
Ога да алгыс этеди.
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  *   *   *

Яман ян
Кеше-куьндиз каргайды.
Пакырдынъ
Каргысы кери кайтады.

БИР тАНыСыМА

«Машин алган кардашынъ,
Уьй салган, — деп, — ердесинъ» —
Сен азасынъ, тозасынъ.
«Коьлге тамшы туьсер» —
Деп едилесинъ, куьесинъ.
Сенинъ куьнинъ каранъы —
Бир коьрмессинъ ярыгын.
Неге десенъ, себеп ога —
Сенинъ яман кылыгынъ.
Кудай берер яхшыга 
Сакламаган савкатын. 
Сага болса, танысым,
Кеше-куьндиз едил деп
Еткереди аьдем азабын.

АСыЛыМ

Асылымды сорасанъ —
Анамды тапкан Баислар,
Кытайда атын ойнаткан,
Бурынынъ коькке караткан.
Атам бетке карасанъ —
Иртыш бойда ок  аткан,
Кобанда сабан айдаган
Есеней тамга Капайлар.

Бизим ата-бабалар
Артык оьктем болганлар:
тоьреши эди  Хожа-Ахмет,
Окымыс эди Имам-Али —
Элде сыйды алганлар 
Оьзининъ каты сусы ман,
Айткан акыл соьзи мен.
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Атам кайда билесиз —
Имам-Али улы шоратай,
Элге Соин деп данък болган —
Атаклы шаир! Зегени онынъ каядай!

Мени де тергеп армайсыз…
Соиннан тувган Исаман.
Атам берген яным бар,
Анам берген каным бар,
Ногай деген халкым бар!

КАЗАХ шАЙыРы МУКАГАЛИ 
МАКАтАЕВтЕН

Асыгып алыс куьнлерге,
Бир белден асып, бир белге,
Адасып калмай бир ерде,
Айсыз кара туьнлерде,
Отанында коьтерилгенге 
Не етсин оьмир суьргенге!

Алысар ерде алысып,
табысар ерде табысып,
ювенсиз асау оьмирдинъ
Ялына  мыклап ябысып,
Ярысар ерде ярысып,
юртыннан коргап намысын,
Халкы ман бирге кавысып,
Не етсин оьмир суьргенге!

Отынды бирге ягысып,
тыртысып, бос куьн озгармай,
тирликте мына юргенге,
тыртысып калма бир демде,
тыртысып калма тил, кевде!
Ярыкка мына не етсин,
Не етсин оьмир суьргенге!
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Куьнделиктен

*   *   *
                                                                                                                    23 увыт 2003 йыл

 
 Биревден де сорамай,  эсиклерди кенъ ашып,  уьйимизге 

кайгы кирди. Каядай авыр кайгы! Кельдихан каьпилестен ян 
берди. Бираз авырган эди. Оьзи де язык бир зат анъламады. 
Биз — боьтен де.

 Яшавымды тоьнътерди бу хаьте. туьзликке сенуьв йи-
плерди уьзип булактырды. Яшав-турмысымыздынъ оьзегин 
сувырып таслады. Эндигиси калай яшар экенмиз.

*   *   *

Бу кайгыдан сонъ бир зат этким келмейди. Коьп тептер-
лерди йыртып тасладым. Кара соьз, проза коьтере де керексиз 
зат болып коьринеди. Ятлавлар язгым келип тураман.

Бизим халк Кельдиханнынъ адабиатты туьзетеекке калай 
коьп куьш салганын тез арадан анълайтаган аьдемлер табыл-
маслар. А онынъ поэзиясын окып анълаганлар да шыкпаслар. 
Неге десенъ онынъ затлары келеекте туваяк аьдемлерге  ка-
ратылып язылганлар. Халкымыздагы коьрнекли аьдемлери 
оьзлерин акылятаксып юргисткени уьшин олардан Кельди-
ханнынъ иши бек шыккан эди. Халкты бу бырык-шырык аьлге 
олар еткергенлер дейтаган эди.

Оьксиз, етим болды бизим адабият.
терис, аькис бу дуныядынъ туьземи.

  КЕЛьДИХАННыНъ ЭСтЕЛИГИНЕ…

1

Ай-ай дуныям, ай дуныям,
Ай йыгылган усайды,
Ай да, куьн де косылып
Бирге йыгылган усайды…
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Кыстынъ кара туьнинде
Дуныя шеккен азабын
шайир юрек шыдалмады.
Карамады танъ манъын —
Суьйген саьар заманды.
туьн ортада ян берип,
тайдынъ, сести шыгармай.
Асыктынъ, уянтпага корккандай,
тувганларга кайгы салмай.
Кеттинъ, яне кайтаяктай,
ювыклар ман аманласпай… 

2

Куьйменълескен коьп яманнынъ
Соьзи сага тийдиме?
Кара казанды кайнаткан,
Кайгы аскан пишединъ
Увлы каргысы еттиме?
Яде: Аллах берген бактынъма?
Ойлап-ойлап табалмайман,
Маьнесине шыгалмайман,
Кыстап-кыстап шешеалмайман
Яшав сыктырып байлаган
Кара туьйинли юмакты…
Кайтпаска кеткенинъе
Ийнанмайман, ийнанмайман.
Сол болган келиспевликти
Басымга да алалмайман,
Акылга да сыйдыралмайман…

3

Буьтин халкым таныган
тогызыншы шарлактан
Сен мени карагандай,
Келгенинъди орам ман
Энди сени карайман.
Уьнсиз болган меканынъ
Давазынъа заьр калган.
Эсигиме какканынъды
Кеше-куьндиз саклайман.
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4

Авада тувган сеслер мен
Кулагыма шалынады соьзлеринъ.
Ел мен бирге элесленип
Коьзлериме келеди келбетинъ.

5

«Сеннен мага, мага сеннен хабар бар.
Ел аькелер хабар ушкан огыннан.
Аман-эсен коьрисермиз. Алла бар.» —
Дегенинъди сынтасынъа яздырдым.
Кабырда адалап юрген ногайым,
Соны окып, билсин тувдыкларга еткенин
Аьжелди оьткен оьлимсиз соьзинъ!

6

Канаты сынган
Карлыгашка ушув йок,
Котанга капалган
юйрик атка кашув йок,
Йылап босанмай
Эки коьзге тынув йок.
Балалардынъ анасы,
Келуьвинъ йок,
Кайтувынъ йок,
Бизге кыйын болганда,
Дертимизге дарман йок…
Аьдем карайды, сукланып,
Аспанда ушкан юлдызга.
Биз де коьктен сени коьзлеп,
Катып калдык дайымга.

7

Етим калды уьйимиз,
Иши бос, тынык, уьнсиз.
Куьндиз юрек навасыз.
туьнлер менде уйкысыз.
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Ой ман туьслер аралас 
Акылымды кармалайды.
Бир кужырлы коьринис
танъ манъы шакта келеди…

Ай бетинде алтын терек,
Куьн бетинде куьмис терек.
Яйма шувак сейир бавда
таза булак шоркылдайды.

туьрли туьсли шешекей
Яркырайды, яйнайды.
тереклерде еннет куслар
Йырын уьзбей, сарнайды.

Зем-зем булактынъ касында
Ойга коьмилип, йыр тынълап,
Нур шаштырып ян-якка,
Сап-сав болып турасынъ.

Суьйген шыбанъ уьстинъде,
Ак куьлмели басынъда.
Йылы салам йибересинъ
Бизге,
термилип калганларга.
Рахат болып уянаман…
Эм сол танъ манъында
Йылы бувынъ яйылады
Етим калган туракта…

31. 12. 2003 
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Куьнделиктен

*   *   *
                                                                                                                     22 увыт 2004 йыл

Халкымыздынъ аьдетлери калай авыр, маьнесиз болган-
лар. Энъ аьлемети сол затты коьтереси де биледилер, тек уьй-
ренгенин эте бередилер. Эки юз аьдемге ювык йыйылатаган 
дувалар ол не затты оьзи? А шыктажларша? Онсыз да енъил 
тувыл яшамага, а оьлиси болган аьдем тагы да бек авырлатады 
яшавын, кайгысын тагы да бек азландырады.  Неге оьзлерин 
аямайдылар?

ювык аьдемди дувага шакырмасанъ, ол сага оьпкелейди. 
Оьзинъ шакырылып дувага бармай калсанъ, дува этетаган 
айып эткенин коьрсетеек болады. Уьшининъ айтсанъ, меним 
ойымша,  дуваларда  Куран окыйтаганлар келип, багыслап 
кетпеге кереклер, а  калганлар: боьлелер, боьлешерлер, алыс, 
ювык кардашлар дува этилетаган уьйде авырлык болмасын деп, 
келмесинлер. Эгер кайгы болган уьйге ярдам этеек болсанъ, 
ол сенинъ ишинъ: эт, береегинъди бер де кет. Дува этетаган 
оьзининъ ыхтыяры ман садака шыгараяк болса, шыгарсын: 
каьриплерге, осал яшайтаганларга акша, ас берсин. А бизде 
не зат болады? Дува, тап столовыйдай, ресторандай, тек ас 
ишуьвге айланган. Коьплер, акыйкатлай да, ас ишуьвди ойлап 
келедилер.

Мен де ойланганымша этеек болган эдим, тек тувган кар-
дашларым унамадылар. Халктан неге каламыз, уятлы болмаяк 
деп, алдын этилетагандай этпеге кыстадылар.

Кельдиханнынъ йыллык дувасын озгардык. Аллах дува-
ларын кабыл этсин!

Сав куьн япалак кар явды. Олтырып сога ятлав яздым.

*   *   *

Явады кар, явады кар…
юректе авыр кайгым бар.
Айланадылар ава бийлеп,
Ройланган ак  кушынлар.
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Явады кар, явады кар…
Дуныямды кебин этип
Коьзлеримди япканлар
Коьктен туьскен ак пушыклар.

Явады кар, явады кар…
юректе авыр кайгым бар. 
тасты тесип аккан сувга
Йылгадынъ ягасы неге тар?

Аспанда ушкан шымшыкка
Бийик коькте не зат бар?
Язык болган шыбын янга
Яшавда дирек ким болар?

22.02.2004

*   *   *

Билгенимше яшадым,
Ялган затты айтпадым,
Биревге  зая этпедим,
Халкымды мен сатпадым,
Ант урган да болмадым,
Наьлетке карсы шыктым,
Аьелимди коршаладым,
Яманлыктан эрек каштым,
Акыйкатка бек сендим,
Яхшылыкка йоллар аштым…

*   *   *

Заман етсе таймага бу дуныядан,
Елемикке айланганымды тилеймен.
туншыктырып мени азланган явлардынъ
Коьзлерине карамага суьемен:
«тыншайдыларма солар?» деген соравдан
Мен янымнынъ босанувын излеймен.

*   *   *

Куьн саьвлеси тереземе ярык атса,
терезеден мен де куьнге карайман.
Кезинмеге шыгаякты уьйден тыска —
Мезгил еткен — соны аьруьв анълайман.



ИСА КАПАЕВ    400

Анъласам да, тек не пайда, бир мыратсыз:
«Неге, кайда?» — деп, оьзимнен сорайман.
Этеримди билмесем де, каьр-ниетсиз,
таныс бавга акырын йол аламан.

Расканларды саламлайман, бас иемен,
Айланаман уьмит, мырат болмайын.
Эм токталып…Ойымнан кас туьемен:
Неге мунда келгенмен, ким коймайын?

Усагандай уят эткен тап кисиге,
Мен саьспеклеймен, адалайман.
Асыгыслы адымлайман тез уьйимге,
Суьйтип, дос, мен куьнимди озгараман.
Ниет коьрмей яшавымды яшайман…

*   *   *

Ямпик  кара уьйге
Байрак тагув неге керек.
Кардашсыз, доссыз биревге
Коьп ишиннен сувырылып
Явга шабув неге керек.
Халкымыз кор болганда,
татымлык пан биригуьв керек.
Элди сатып юрген
Наьлет болган «ямбайларды»
Эш онъдыртпай 
Ишимизде курытув керек!

*   *   *

Яманга яхшылык этпе
Анъламас ол сени.
Ийтке баьпиш кийдирсенъ,
Анъларма ол оны?!

*   *   *

тас болмас юмсак кумдан,
Бий болмас шынты кулдан,—
Деп, халкымда айтылган.
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Санаспай бир инсан ман
Куллар такка олтырган.
такта-куршакка усаган
Каьпилестен бий болган,
Коьзлери  оттай янган,
Коьргенин алып юткан,
Эне турган увлы йылан,
тоймай сорган аьдем кан.
Оьртекедей тоьрде ойнаган,
Дуныяга кирди кенъ яйган.
табылмаспа тири ян
Бий-куршактан явап алган?!

*   *   *

Оьлимсиз яшав йоклыгы —
шарты бизим дуныядынъ.
Аьр тири ян да сезбейди
Йогардан берген болжалын, 
Ама ол билмей болмайды
Аявсыз аьжели барлыгын…
тек кызыл куьн токтатпайды
Ярык, йылув яйып беруьвин.
Эм ол дайым коймайды
Ер-ашыкярын йоклавын. 

*   *   *

Аьжел уйкы опканда
Ерде меним бувым калар.
Ол салкын елемиктей,
Коьринмеген маьлейиктей
Янынъызды, балалар,
Кыйынлыктан берк саклар.
туншыктырса авыр каза,
тилсимли булактай,
Ишпеге сувсап болар.
Кармаласа душпанлар,
Болат калкандай,
Увлы октан коршалар.
Бир заттан да коркпанъыз,
Яшавдан мен йогалсам.
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туьнде янган шырактай,
Койынынъызда юрген дувадай,
Обыр ман яманды кувып,
Баьледи сизге ювытпай
Сиз бен бирге сусым турар!

ОьЛИМ БИЛМЕГЕН…

Эллинге де, ягилге де
Басты ийип кылынмайман.
Гомерге де, Инжылга да
Янды берип табынмайман.

тамыр тарткан яс сабакты
Куьн писирип курыткан,
Давыл эсип ушырткан, 
шетсиз кырда кыдырткан,

Болат танклери таптаган,
Каныма химия зая салган , 
Денде бир сав ер калмаган
тыгырып юрген камбакпан.

Мен тыртыскан шоькирмен 
Яде баска тегенекпен,
Атом бомбады сынаган
Арсыз болган оьсимликпен!

тек бир оьзимге таянган,
Аллах бир, пайхамбар ак деп,
Сынъар тангриге кылынган
Оьлим билмеген кашакпан.

тувган элде топтай айланган.
Сусым оттай кайнаган,
Яным тынышлык таппаган
Ахырзаман тоьзген Ногайман!

БАКтыНъ БОЛСыН…

Бактынъ болсын, Эркин-юртым!
Бактынъ болсын, Орак-элим!
Бактынъ болсын, Ногай халкым!
Бактынъ болсын, тувган ерим!
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Орак-элим – Эркин-юртым,
Еннет еринъ, сербет сувынъ,
Атам-анам тапкан ерим, 
Оьмирге калган дирегим.

термилип яйылган кушагым
Сага, куьндей аьруьв элим,
Сенде озган бала шагым,
Канат берген ата юртым.

Йылувды берген ошагым,
Калкандай болган Отаным!
юмсак улпа тувган ерим,
тербеткен алтын бесигим!

Бактынъ болсын, Эркин-юртым!
Бактынъ болсын, Орак-элим!
Бактынъ болсын, Ногай халкым!
Бактынъ болсын, тувган ерим!

 ЗООПАРКтА

Коьп йыллар бойы
Аюв яшайды темир туракта.
Кыйналмага йок ойы,
тонъмайды аязда эм сувыкта.
Ай, аювкай, аювкай,
Ненъ бар сенде айткандай?
Ямгырда, карда
Бас тасалавга онынъ бар тоьбеси.
Бек тар болса да,
Ери де бар кезингендей оьзи.
Ай, аювкай, аювкай,
Ненъ бар сенде айткандай?
Курсагы да ток…
турак касында халк та айланар,
ыржанълап, соьйлеп,
Эрик язып кетеди балалар.
тоьгерек як — орман,
Ашык калса да темир капылар,
Йок онынъ авасы:
Орманга кашып, турагын таслар.
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Ай, аювкай, аювкай,
— Не зат етиспейди сага?!
тек яша да тербе! Коьп яша!
Ненъ бар сенде айткандай?!

 *   *   *
                                                                    С.

Садака йыйган тиленши,
Кала айланып, мойыгып,
Салкын тавып, олтырды,
тыныс алып, куьрсинди,
Йыртык боьркин туьзетти,
Калада яшаганларга
Бармагы ман коьрсетти,
Коькирексип, деп айтты:
«Омар Хаям ким болган?!
Кимлер оны коьргенди?
Мени болса, ай-маьрже,
Куьмбезли Бухарада
Ийт-маьске де билгенди…»
 

*   *   *

Ат урлакай мен болсам
Канатлы ат тулпарды
Акашып ексем экен.
Коьктинъ бийигине етип,
Наьсипти юлдыз этип,
Аспанда яксам экен.
Ерде яяв юрген инсанга
Наьсип нурын сепсем экен.
Оькинишке, эрте заман
Сулыплы кырсыз карак
тулпарды алып кашкан.
Соны уьшин мен буьгуьн
Атсыз ерде юремен,
Яяв калган инсан ман
Бирдей язув боьлемен.

*   *   *

Куьтпесем де, билемен:
Эскеруьвлер язылаяк,
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Макалалар болаяк,
Уьндирикте тизилип
Китапларым тураяк,
Коьплер, авыз курытып,
Язганымды мактаяк,
Оьзгелер, коьзин тесип,
Янъылыс сонда табаяк,
топлап язганымга
Куьнлеген де шыгаяк.
тийислимен деп сенемен
тек бир уьйкен баргыга:
Яс оьспир книгамда
Янына керек демев,
туьз уьмит табаягына,
юрегинде буьлкилдеп
Алал ниет туваягына.
Эште, соны ок билсем,
Ятып сувык мезарда,
Яшагаман, язгаман деп,
Бос оьмир суьргемен деп,
Бир де мен оькинмесим!..

*   *   *

Энди де сени коьремен, 
Оькинишли карайман,
Карайман да ойлайман:
Аьвелги де  сени мен
Ашык эткен  болсам да,
Мен тувыл сени суьйген,
Баска киси болганын,
Баска киси оьпкенин
Калай да бек сеземен,
Эсимдеги кисиге,
(Сана оьзим оьзимге),
Калай да ок куьнлеймен!
Биргесине соны ман:
тымалаган тик ярга
Баспайтаганын кайтарам, —
Калай да бек анълайман!
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КАЗАХСтАН МАН 
РОССИЯДыНъ  ДАЗУВыНДА

Ушадылар куслар,
Куванышлы сес берип.
Ят ерге кетедилер,
Сыдырага тизилип,
Дазувларга карамай,
Биревден ызын сорамай.

Аьдем, инсан — тамаша!
Мактайды аьр йырында
Ушып кеткен кусларды,
Эркинликти суьйген деп,
Бийиктинъ аьлин билген деп.
Сол кужырлы инсанга
Ердинъ кирин тазалап,
тувган авада ушкан,
юртын тасламай яшаган,
Айып этеди кара карга.

тап мен де сога усайман:
Эркинли ушкан кустынъ
Бир затына сукланмайман,
Ят эллерди излемеймен,
тувган ерди таслалмайман,
Оьзимге бу яшавда
Баска бакты саклалмайман, 
Оьзги халкты сайлалмайман!

*   *   *

Аьдем дуныяга
             йылап энеди.
Эм яшавдан да
              йылап кетеди.
Суьйтип кужырлы
            оьмир болганын
Анълап болама
              тувра маьнесин.
Аьдем яшавда
                       коьреек азабын,
Кара кайгылар
                       дуныяда барын
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Билгиси, тоьзгиси
                       бир де келмей,
тувганга оькинип,
                       йылав этеме?
Яздынъ иссисин, 
                       куьннинъ шувагын,
Коьктинъ тазасын,
                       сувдынъ салкынын,
Кардаш-кавымнынъ
                       йылы увызын
таслап, кайтпаска
                       кеткиси келмей,
Оьлеегине кайгырып,
                       сыйт этеме?
Аьдем дуныяга
                       йылап энеди.
Эм яшавдан да
                       йылап кетеди.

*   *   *

Боьденедей йоргалап,
Наьсибим келип касыма,
Мага етпей йогалды,
Бир абыт этуьв калганда,
Уьркип кетти, таслады.
тап анъшыдай, энди мен.
Боьденедей йоргалап,
Наьсип мага кайтаягын
Кеше-куьндиз саклайман.
Аямга емди толтырып,
Колыма авды алып,
Ем ога тасларман деп,
Ав ман оны ысларман деп,
Коьзди юммай карайман…
Мен де кайдан билейим:
Йоклап кеткен ерине
Наьсип  эки конмаягын.

АСКАР тАВГА МИНГЕН СОНъ…

Аскар, Аскар, Аскар тав,
Аскардан бийик тав болмас,
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Басына онынъ балапан кус
шырлап ушып коналмас.

Аскар тавдынъ бийиги —
шайирлер конган турагы.
Басына онынъ минмеге
тек поэттинъ бар эби.

Айырылмайды турактан
тешкерген халк назары.
тап аясында туткандай,
Ол шайир аьлин биледи.

Биревлер оны куьнлейди,
Биревлер оны бетлейди,
Каьпилестен ашув келсе,
Биревлер оны соьгеди.

Аскар тавга минген сонъ,
Ерге туьсип эш болмас,
Сол бийиктен каргысанъ,
Денинъ сенинъ сав калмас.

Айтаягым бар, шайир-яс, 
Янынъды дайым саклаш,
Бактынъ сенинъ давалас, 
Ерде сага йок кардаш.

шайирлердинъ турагында
Булытлар сага йолдас,
туманларга оранып,
юлдызлар ман хабарлас.

МАГОМЕД КОЖАЕВКЕ 
МЕРЕКЕСИНДЕ

Куьн тувады эм батады…
Йыллар ел-етпестей ювырады.
Мамбет-досым, карайман да
Арслан шакка еткесин,
Эсеемен деп кайгырасын,
Кайгыларынъ кайык болып,
Кайтпаска калкып кетсин,
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Казаларынъ юйрик аттай
Яханемге йол алсын.
Уьйинъде шагыр-боза куйылсын,
Йырынъ халкка занъырасын,
Балдай таьтли аьруьвлеринъ
Айырылмай касынъда юрсин,
Оларды тавып оьстирген
Аналарга берекет берсин,
Коьзелге тыныс алдырмай
Сен дайым да суье бер,
Кызыл гуьллер тувдырып
Эткенинъди эте бер.
Ян-майданынъ шатка толсын, 
Кайкалап юрген басынъ
тек бийиктен алып коьрсин,
туьз болган ниетлеринъ
тагы тувганга етсин,
Мутылмастай язганынъ
Аьр уьйде де окылсын,
Сени тапкан Ногай халк
Сага дайым кувансын!

   *   *   *
                                                                      

Кирпиклеринъ елпилдеп,
Коьзинъ неге яйнайды?
Сени коьрип, аьруьвим,
Каным неге кайнайды?

Келбетинъди эске алсам,
юрегим нава таппайды.
Давазынъды тынъласам,
Дертим неге канмайды?

Ак кагытка карайман,
Каьлем суьврет ясайды.
Суювимди еткергендей
Акыл соьзлер сайлайды.  

Суьюв оты куьйдирсе —
Соьзлер неге ярайды.
Айташ досым, наьзик янынъ,
Меннен не зат саклайды?!
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*   *   *

Коькте ушкан карлыгаш
Каьпилестен келесинъ,
Уьйге ярык бересинъ,
Анъламастан кетесинъ.

Неге эркин ушасынъ,
Неге мени мутасынъ,
Йолды таппай уьйиме
Кайда барып адасасынъ?
 
Карлыгашым, аявлым,
Хабар мага бертага,
тагы мага келтага,
Мени коьрип кеттага.

*   *   *
1

Мен — таспан,
баьрин сувыткан.
Сен отсынъ,
дайым йылыткан.
Мен — билмен,
ерге авыр баскан.
Сен — куссынъ,
коькте эркин ушкан.

2

Сенде меним, коьзелим,
Баягы коьнъил барма экен,
Суьюв оты янам экен,
Сенинъ наьзик янынъ
Мени эске алам экен?

3

Эске туьссенъ, коьзелим,
термилемен, сагынаман.
Яным кабыннан шыгаяктай,
Орын излеп, таппайман.
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телезип уьйинъе бараман,
Уясына ушкан карагустай,
Йылгага ымтылган булактай,
Анасына шапкан улактай.

4

«Карт сыйырда эт болмай,
Карт кисиде бет болмай»,—
Деп соьйлеген болсын бослай.
Сонынъ уьшин, сен агай,
Ишинъдегин биревге айтпай,
Бет-ырызды юр йоймай.

*   *   *

тамызлыгы болмаса,
Орман агаш янарма,
Ердинъ куьши болмаса,
Булактынъ сувы согарма?

Эртен куьним тувар деп,
Йылкы йылым алдыда деп,
Артка-алдыга карамай
Оьмир кемип барувда.

*   *   *

Буьгуьн кимге керексинъ,
Халкынъ юрсе адалап,
Не этерин билмесе?
Оьзи оьзин яманлап,
Оьзи оьзине сенмесе?
Керек болсанъ халкынъа,
Керегинъди табарсынъ,
Керекпесенъ халкынъа,
Кайда барып онъарсын?!

*   *   *

Мине бугуьн менде де
Алдынгындай оьртенип,
Янымда йок ялыны.
Денге кутты береди
Калган оттынъ кызувы.



ИСА КАПАЕВ    412

Заман-кайыгы калкып,
Ягасына етеди,
Сол кызувы соьнер деп,
Кайгы мага туьседи.

*   *   *

Яслык, эркин кустай,
Бийик аспанда ушады.
Картлык ав ман келеди,
Кусты тузакка капайды.

*   *   *

Бир уьйкен тилек сага,
Ялгыз сынъар Алламга:
Куват берсенъ сен мага,
Бактым сенинъ колынъда,

Яшавымды куьл этип,
Мени алып таслама,
Меним намарт явыма
Куьлкисине калдырма!

Аскар-тавга минген сонъ,
Ерге туьсип болама?
Бек бийикке салсанъ да,
Ярдамынъ керек мага.

Коьп адасып юргемен,
Кисенленип янъылыска,
Билмей иерип яманга.
Акылсызды кешир тагы!

тилегимди калдырма:
Кутты меннен айырма,
Язаяк затым алдыда,
Айтаягым бар халкыма.

*   *   *

Бу кужырлы дуныяда
Ким экенин инсанды
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тувганыннан кыйнайды.
Кеше-куьндиз еп оьзин
Сол сорав ман яшайды.
Кабырга да кеткишей
Явап тавып болмайды.
Элбет те — яшав таьтли!
Бирев де булай таслап —
Аьр кимге де белгили —
Бу дуныядан таймайды.
таймага вакыт етсе —
Ол кимге де кайгылы,
Эш кайтпаска кетуьви —
Баьрисине анълавлы.
Алал дос, мени тынъла,
юрегинъди кыйнама,
Аьжел уьшин кайгырма,
Болмас оны токтатып.
той тойлаган кисидей
Байытып еген асты,
тур сыпырадан кешикпей,
Иесине ийийип басты,
Кет, яннынъ мунъын
                            коьрсетпей.

*   *   *

Ашшы бетлев соьзинъди
Ишинъде тутып юрсенъ,
Йок биревге зарарлав
такылдап соьйлегеннен
тилинъди тыйып юрсенъ,
Янынъ тыныш, басынъ сав.

*   *   *

Авла от пан баскан деп,
Ерди аьдем таслайма?
Халкым осал болган деп,
Яманлап оны ярайма?
Алабота ишинде де
Ал шешекей атады,
Сырагасыз халкта да
Йигит киси тувады.
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*   *   *

Курып кеткен тамырга
Ямгыр явган керекпе?
Каврап яткан япыракка
Куьн йылыткан керекпе?
Ясым келип, эсейгенде, 
Яшав куты азганда,
Коьзелим, мага растынъ.
Сазлы балшык бастырган
Сувы кеткен булакты
тазалаттынъ, аштырдынъ,
Яшав бердинъ, тирилттинъ.
Курыскан меним янда
Ал шешекей аттырдынъ,
Кавдыраган юрекке
Суьюв ялынды ялаттынъ.
Сувсап кеткен шоьлимде
Боркылдаган шар-шарды,
Салкын берип, соктырттынъ,
Сары балдынъ даьминдей
Денге кутты келтирдинъ,
Дарман эмди бергендей
такат кеткен дертимди
Янъылай сен буьрлеттинъ.

АЛИБИЙДИНъ 
ЙыРыН тыНъЛАП…

шыдамлы бол, Ногайым!
Кайтарма йигерин аданастынъ.
Кардашлык пан татымлык,
тил бирлик пен ыйманлык,
Бил,
Карызна болган баалык.
Халкты сатамыз дегенлер
Арамызда бар шыккан.
Савдегерге акша етпей,
Алувшы ога шыкпаган.
«Ногай кайда онъай», — деп,
Халкты суьймеген айткан.
Алаллык пан танылган,
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Берки кая тастан арткан,
Корга калмай, аьжел сайлап,

Биревге дайым бойсынмаган,
Аспаннан бийик сенинъ атынъ,
Болат халкым, Ногайым!

Дуныя териске авганга
Мунъайма сен, аьзиз Ногайым,
Аскар-тавдан бийик тарыйхынъ,
Алдыда бар сенинъ онъайынъ.

Явлардынъ янын шыгарган
туваяк кайтарамбастан Эдиге,
Атын юлдызга ататкан
Болаяк бизде Суьйимбийке.

шыгаяк бала арамыздан
Коьктеги юлдызга етип,
тагаяк  сонда камышысын,
Коьтерип  данъкын ногайдынъ.

*   *   *

Яшавды сатып алмага,
Оьмир бойы йыйнасанъ —
Аьлем акшасы туьтпес.
Кол ман ерди тырнасанъ,
Айван болып акырсанъ,
Коьлди яс пан толтырсанъ — 
Яшав тегин берилмес.
шеретлерге тизилсенъ —
Йылларынъды кайтарып,
Бирев де тувмас янъыдан.
Оькинишли дуныяда
Инсан — шынты шыбын-ян!
Бу амалсыз турмыстан
Мунъаяман, кайгыраман.
тымар тагып мойыныма
тек Алламга табынаман!
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КИМИМ БАР…              

тоьбемде сынъар  Алла,
Халкым,   мага бек бага!
Халкым, сенде тувгаман,
Сенде оьсип онъаман,
Бу дуныяда болмасанъ,
Киммен мен сенинъ баланъ?!

Сен тири, сав болганда,
Ерим де  бар, ян да бар,
юрегимде оьктем бар,
Яшагандай коьнъил бар.

Ногай халкым, болмасанъ,
Ер юзинде кимим бар?!

*   *   *                                 
Мутпага керек десе де,   
Храмды яккан Геростратты1

Дуныя мутып болалмайды.
Куьлтегинге2 салынган тасты,
Ядыра атып, ким бузганын
Буьгин бирев де сорамайды.
Баба-эль3 бойсындырылып,
Онынъ халкы тоналганын,
Карфагеннинъ корланганын,
Урымлар4 атаклы заманын
Кызыклы айтып, мактанып ,
Окытувшы юргистеди дерисин.
Самаркандты ясаган,
Мынарасын коькке караткан,
Кырк кыралда давласып,
Патша болып олтырган

1 Герострат – оьзининъ атын калдыраяк уьшин айтылган 
храмды яккан.

2 Куьлтегин – бурынъы туьрк каган, янъы заманларда биревлер 
онынъ сынтасын зыянлаганлар.

3 Баба-эль – Вавилон.
4 Урым – Византия, урымлар деп греклерге айтылган.
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1 Хава – Инжилдагы (Библиядагы) Ева, ногайларда кыскаяклы-
ларда расатаган ат.

Арслан юрекли темирдинъ,
Ийги ягын эске салмай,
тек бузгынлык ол яйган,

Аяв билмей согыскан,
тиридинъ коьнин сыдырган,
Каранъы, ягил болган,
Ога йырткыш, огырсыз ат
тийислише тагылган деп,
Бир де коймай ялганын
Окытувшы юргистеди дерисин.

Калаларды куьл эткен,
Аналардынъ эмшегиннен
Балаларын айырган,
Канын сорып, язалап,
Карт-курткады отка аткан,
тирилей яккан фашисттинъ,
Айткысы келмей  шуьшин онынъ,
тавып наьлетке аклавын
Окытувшы юргистеди дерисин.

Ай-гай, дуныя, ай-сени!
Соьзи сав куьши бардынъ.
Мен болсам –
шуьшсизлердинъ ягы ман.
Мактав айткым келеди:
тынышлык турган тогайда
Сыбызгы тарткан инсанга,
Саьарли анъ шыгарып,
Оьлмес йырды яратканга.
Саьбий асыраган Хавага1,
Яныплык пан алаллык
Балага берип болганга. 
Сыйды бергим келеди:
Авырлыкка санамай
Баьтирлерге тоьбе курганга,

14 Заказ
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Кыйынлыкка терен коьнип,
Баьри кайгыларды тоьзип,
Яшап билген ата-бабага.

*   *   *

танъ атып,
Куьн тувады.
Яйма шувакты шашып,
Ол Ерди йоклап алады.
Кеште арып, мойыгып,
Ол баягы батады.
Эртеникте тагы атады.

Сол сейирли туьзилис пен
Миллионлаган йыл
Аьлем-дуныя яшайды.
 Билмей арув-талувды
Коьркем кызгалдак та,
Суьювин 
Куьнге кайтарып,
Яз сайын кырда атады.

*   *   *

Бутакларын яйып кенъ,
Аьдемге салкын берген
Орамдагы теректинъ
туьбине соляр тоьккен
Бир киси каьпилестен…
Каврады япырагы,
Курыды бутаклары,
Аьлсизленди туьрени…
Ама терек, яны бардай,
Ясыралмай оьпкесин,
тереземге карайды…
«Кара меним шаркыма,
Мен каска болганыма,
Кимге зарар эткемен,
Япырагым шувылдап,
Салкын берип тураягым,
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тагы оьсип бараягым,
Кимге яшавым керекти,
Неге оьмир уьзилди?»
Деп мага сорав береди.
Меннен коьмек излейди,
Кайгыга толы юректи
Айлак та  тоьмен этип.
Мен де сендей, терегим,
Анълавсыз бу оьмирде
Кайтарадан ян бермеге 
Саьарлигим йок меним.

Мен де дайым юрдим,
Яхшылыкка бек сенип,
Ама яман налетлер
юрегиме каратып,
Увлы оклар аттылар.
Мен де сендей, терегим,
Намартларга коьп растым,
Осал болды турмысым,
Сорамага да йок кисим.

Аьлсиз яшав бесикти
Ел тегаран шайкайды.
Колдан бир зат келмейин –
Коьмекей сога босайды.

*   *   *

Ер кушаклап ятканда,
Эсенимде, савымда
Мага намарт турганга,
Янын саткан яманга,
Эске мени алсын деп,
Оьсиетти этеалмайман.
Эндиги – тувдыгына да
Мен ыйнанып болмайман.
Мен сенемен тек сага,
Аллага туьз болганга,
Дайым алал юргенге,
Янын кирден саклаганга.
Соннан тувган балага да!

14*
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Сол оьспир оьссин онъа,
Айланмай кыйшык йолга.
Меним язган книгамда
Халкы азап шеккенин,

Кайгыларга коьнгенин,
Ашып тавып, окысын.
Оьсиетим сонда, билсин!
Ниетимди макул коьрсин,
юрегине якын алсын,
Янъылысымды кеширсин,
туьзетпеге бизим аьлди,
Амал излеп, яшасын!

*   *   *

Яшавымды тергеймен,
шеккиге салып оьлшеймен:
Актан коьпти карасы,
шаттан коьптир кайгысы.
Белки,
          мен ога шуьшлимен,
тек:
       ким алдында билмеймен?

ДОМБыРАшы 
КАИРБЕК МЕЖИтОВКА

  
Домбыра йылайды, йылайды,
теллери онынъ ынъырайды.
Ел эседи, эседи,
Оьлен, камбак ушады,
Каппага орын излейди.

Ел улыйды, улыйды.
Кара кийген атлылар
Кырсызлыкта юреди.
Ер сыгылып уьйклайды.

Аспанды булыт каплайды,
Янмай калган юлдыз
Айдан ярдам карайды.
юлдыз карайды, карайды.
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Ай булытка тутылып,
табиат та заьр болып,
Куьн тувганын саклайды.
Коьк саклайды, саклайды.

Ер рахатлык излейди.
Энтте тувмаган сабий
Анадан эмшек тилейди.
Саьбий тилейди, тилейди.

Куьн тувады, тувады,
Ерге ярык яяды.
Домбыра шакырып сарнайды,
Куьйи онынъ босайды.

*   *   *

Барым бизде сондай ян,
Кызарып аткан танъды,
Йылтыраган коьк юлдызды,
шешекей тувган шакты
Ишинде саклап турган?

Барым бизде сондай ян,
Бурынъыдынъ суьлдерин,
Оьмирликтинъ кайгысын,
Аьдемнинъ коьрген туьсин
Ишинде саклап турган?

Конъысы уьйде эртенъмен
терезесине ябыскан
Баладынъ бетин коьремен,
Онада сондай яны барын
Мен яным ман  сеземен.

*   *   *                            

Оьлген шымшык,
терек астында
Ерге ятып.
Саьат алдын
юреги согып,
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Канат кагып,
Коькте ушып,
Ерге туьсип, 
Булакка кетип,
Сувдан ишип,
Артка кайтып,

тереземге конып,
Йыр шырылдап,
Дуныя завкын,
Басына кийип,
Кайгы билмей
турган каьрип…

Оьлген шымшык,
Энди ятыр,
юреги токтап,
Канат яйып,
Кевдеси сулайып,
Басын таслап,
Дайым катып.
Оьлген шымшык,
Ерде ятыр,
Коькте ушканын
Эске алып.

                              
           

            ЯЗДА ИССИ БОЛГАНДА

Язда исси болганда,
Куьн йылысын билмейсинъ,
шилледе терлеп писсенъ,
Кыс келгенди тилейсинъ.

Кыста карлар явганда,
Сен сувыктан безесинъ,
Аязлардан калтырап,
Яз келгенди тилейсинъ.

Наьсип келсе басынъа,
Наьсип барын сезбейсинъ,
Дос турганда касынъда,
Яв деп оны ийтейсинъ.
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Яшав кайнап ясынъда,
Йыллар кетсе билмейсинъ,
Картлык келсе басынъа,
Куьнди бер деп, тилейсинъ.

*   *   *

тогызыншы шарлакка ушып,
Канатларын тез-тез кагып,
шав-шув этип, шырылдап,
Куба авыл торгайлар
Балконымга кондылар.

юртымнан келгенлерин,
Салам мага  бергенлерин,
тизип-тизип коьп затты,
Куйып-куйып айттылар.

Бирев буйырык эткендей,
Бирден бирге уштылар.
Коькте уьймелесип, айланып,
Аманшылык мага тилеп,
юртка йолды алдылар.

*   *   *

Мен базарга бараман.
Ногайларды  излеп-тавып,
Кызыклы ногай соьзин
Сонда тынълап тураман.
Аска тамам тойгандай,
Коьнъилим меним канса,
Эм оьзимди танытпай,
тайып, уьйге кайтаман.

*   *   *

Саткыншылар коьп болып,
Ялгызлыкты излеймен,
шав-шувдан айлак безип,
Уьнсизликти суьемен.
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Бассапырык аьлден арып,
тынышлыкты куьсеймен.

Ама окын-окында
Атымды меним айткан
Давыс етеди кулакка…
Ол — мен кишкей бала
Ата-баба юрген йолга
Оьз-оьзимди шакыраман.

*   *  *

Кезуьвли куьн батканда,
Баягы оьксиз  кеше,
шакырылмаган конактай,
Меканымга киреди…

танъ аткышай уьйкымды
Навасызлык бийлейди,
Коьзяслар бетте тыгырып,
Янга кирип синъеди.

Эртеникте, танъ атканда,
Конак уьйден кетеди,
Янъы тувган балагадай
Янга тыныш келеди.

Яра болган юрекке
Ямав тигип саламан.
Бетти ювып кран сувына
Мен исимге бараман…

Кезуьвли куьн батканда,
Баягы оьксиз кеше,
шакырылмаган конактай,
Меканымга киреди…

 *   *   *

Яланъаяк балалыгым,
Гуьллер аткан  яслык шагым!
Койыным толып мырадка
Бир туьнгилмей турган эдим.
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Канат кагып елпилдеп,
Коькке ушып юрген эдим.
Коьнъилиме етериме
Калай да бек сенген эдим.

Куьннен туьнге бурылып,
Акты артка яшавым.
Кара булытка айланып,
Келди калкып картлыгым.

Басты кургак яслык далам,
Солыды аткан гуьллерим.
Койынымда еллер уьрип,
Калды сызлап юрегим.

Сыйга толы болса да,
Аявсыз келген картлыгынъ —
Ол канатсыз коьнъилинъ,
Гуьллер битпестей
такыр болган яслык шагынъ.

*   *   *

Бизим кала орам ман
Мен мунъайып бараятырып,
Кишкей кара куьшелек,
Куйырыгын кайкалатып,
Кувып келди артымнан.

Ай-гай,
           меним куьшелегим!
Алдымга да шыгасынъ,
Янымнан да барасынъ,
Аякка уьйкаланып тиесинъ,
Кап-кара коьзлеринъ мен
таныган болып карайсынъ,
Янга шатлык саласынъ.

Сага карап, куьшелегим,
Яслыгымды эске алдым.
Мен де сендей юрген эдим,
Аьр кимге де ян берип,
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Аьр кимди де иш коьрип.
Ама сондай аьдемим
Анъламады ийгиликти,
Меним ашык юрегиме
Ясыртын ийне тыкты.
Сага карап, куьшелегим,
Сен  кабакай ийт болып,
Суьемен оьскенинъди,
Бу огырсыз дуныяга,
тислеринъди коьрсетип,
Суьйдирип  билгенинъди!

*   *   *

Куьн-бабамыз бир де армай,
Куьн сайын тувып атады,
Коькке ярык салады,
Сувык ерди йылытады…

Йыллар кетип картайдым.
Эндиги болдым бабай.
Халкымызга куьн тувганды
талшыктым саклай-саклай.

*   *   *

Асыкпа, бек тебинип,
Асыкпа сен, юрегим.
Асыккандай, аьзизим,
Алдыда не бар бизим?!

Уьзилсе сенинъ оьмиринъ,
топыракты тоьсек этип,
Басынъа тасты салып,
Сонда дайым катарсынъ.

Уьнсизликке коьмилип,
«Оьх!» — деп ерди кушаклап,
Суьттей таза коькти
Муталмай, эсте саклап,
Коьзлеринъди юмарсынъ.
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Асыкпа, бек тебинип,
Асыкпа сен, юрегим.
Асыккандай, аьзизим,
Алдыда не бар бизим?!

*   *   *

Авылдагы уьйимди сагынып,
Коьргим келип, юртка бардым.
юрегим согып, телезип,
Орам ман алгасап юрдим.
темир авызга етип,
тигилип, азбарымга карадым:
Оьлен-шоьпти ушыртып,
Алабота баскан юртта
Ел-канъыма кыдырып,
Япыраклар ушыртады,
«Кыйк-кыйк» этип тыкырдап,
Ашык капак согылады…
Уьйде биревим бардай,
шанъ баскан терезеге
тешкеруьвли карам аттым:
Сонда бир зат шагылысып,
Бир коьринеди,
Бир тагы да йок болады.
Саьспеклеп, адаладым…
тувдык йойган бабадынъ
Оькпесиннен сескенип,
Авыз ашпай, бурылып,
Асыгып каламга кайттым…

*   *   *

Агаш домбыра йырлайды,
теллери коьзясланып.
Аьвелгиди хабарлайды,
Несиллерге нур шашып.
Кабагыннынъ ишине
Аьлем дуныя сыяды.
Отлы кылыш колга алып,
юлдызлы шанъ коьтерип,
Ак атлар уьйирди айдап,
Атлы ногай шабады.
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Кабактан шыккан  анъы
Оьлилерди тирилтеди,
Йигитликти келтиреди,
Эдигединъ баьтир шагын
Эсимизге эндиреди.

Агаш домбыра йырлайды,
теллери коьзясланып.
Аьвелгиди хабарлайды,
Несиллерге нур шашып.

*   *   *

Яланъ аяк, яланъ бас шапкан
Мен туьнегуьнги баламан,
Эллиден артып бараман,
Алпыска да келеятырман.

Коьргеним бар болса да,
Коьп коьрдим деп айталмаспан.
Коьрмегенимди коьремен деп,
Калган йылды етистиреалмаспан.

Мисирге де, шанхайга да
Айланып, барып кайтсам,
Коьнъилимге толысынша,
Эште, мен етеалмаспан

Касымда, тек кол созсанъ,
Ятыр меним ишки дуныям.
Сонда коьп зат танылмаган,
Оьзим аьруьв анъламаган.

Энди соны билип болсам,
Мисирге де, шанхайга да
Айланып бараман деп,
Мен оьзги кыйналмаспан.

Ишки дуныямнынъ юмагын
Мен тешкерип шешеалмайман
Эм мен сол ойларым ман
Алпыска да келеятырман.
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*   *   *

Яне орамга шыксам,
Расады мага бос инсан:
Соьйлейди аннан-муннан,
шукып бос сорав ман,
шыкыйыма тийип алып,
шыгарады мени кабымнан…
Ишим шыгып, безип тамам,
Мен уьйге кайтсам,
Бослык кувып артымнан,
Бос уьйим мен бир болып,
юрегимди тагы кысып,
тойдырады  янымнан…

*   *   *

Акшага аласынъ
толы ойлы книгады,
Акшага аласынъ 
Уста ясалган кобызды.
Акшага аласынъ
Ярасык коьзел таьвкеди,
Акшага аласынъ
Арамзаде аьдемди.
Базарда сатылмайды
Книга язган усталыгы,
Базарда сатылмайды
Йыр ясаган оьнери,
Базарда сатылмайды
Аьдемнинъ таза сезими,
Базарда сатылмайды
Анадан эмген суьти
Эм анадынъ суьйими.

*   *   *

Сав дуныямды ап ак этип,
Ак шешекей аткан бавда
Куьн токтамай кыздырып,
Емис биттиреди тагы да…
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Коьктен алав алып,
Ерден дайым куьшленип,
Кызыл алтын куьрегеси
теректе быдырап пискени
Коьз алдымнан кетпейди…
Куьреге мен де байлы
Балалыктынъ таьтли шагы.
юректинъ энъ де  баа еринде
Айырылмай  турады…
Биз,
Орак-элдинъ балалары
таьтли ас куьреге излеп,
Кайда куры бармадык:
Евсейге де, Сапогка да,
шойын йолдынъ касында
Орыннаскан бавга да…
Каранъы туьссе авылга
Яланъ аяк кетемиз.
Эр кисилер соьккенин,
Артымыздан кувганын,
Мылтык каратып атканын,
Коркып билмей юремиз.
туьн ортасы болганда,
Авыл бетке кайтамыз.
школадынъ муьйисинде
Узын таска олтырамыз.
Коькте янган юлдызларга 
Карамлар ата берип,
Койынлардан биремлеп,
Куьрегеди шыгарамыз,
Авызымызга саламыз,
Даьмин шыгарып шайнаймыз.
Яне озганды хабарлап,
Оьз-оьзимизди мактаймыз…

Балалыкта еген емистинъ
тислеримди камаган
Даьмин мутып болмаспан,
Ол да мага кут берген,
Кантамырга кан  коскан.
Сол мутылмас кешелер
таймайдылар янымнан.
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Сав дуныямды ап ак этип,
Ак шешекей аткан бавда
Куьн токтамай кыздырып,
Емис биттиреди тагы да…

*   *   *

Эстен кетпей турады
тувган юрттынъ картлары.
Йота согып алгандай,
Яшавдан олар тайганды.
Эндиги карайман да:
Бизим етим авылда
туьнегинги бала-шага
Сакаман болып калганды.

*   *   *

Язык меним авылым!
Аьли юртка барганда,
Эске алгандай зат таппай,
юремен ятка карагандай.

Ама коьремен кужырды:
Батпак сувдынъ алдында
шоьнкип йылап турган
Яланъаяк кишкей балады.

Батпак сувдынъ ишинде
туьсирген кавын тилими,
Коьктен тымалаган айдай,
Ярык берип йылтырайды.

Сога карап, оьксиз бала
Сык-сык этип йылайды.

*   *   *

Биз, аьжел келер деп,
тувганлай да ойлаймыз.
Кеше-куьндиз кайгырып,
Неше кере оьлемиз.
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Етпей тыныс алкымга,
Яшавдан тайып кетсек,
Сол вакытта бир шексиз –
Кетер баьри кайгымыз.

*   *   *

Аьжел куткарувшы болады,
Яшав ман энтей барады.
Яшав бизди калдырса,
Аьжел де бирге йогалады.

*   *   *

Акка кара деп юрилсе,
Акты айырып боларма,
Оьтирик кенъ яйылса,
туврады тавып боларма?
Аслар ув ман увланса,
Денинъ аман каларма,
Анасы эмшек балады
Аяз орамда тасласа,
Яс несилдинъ акында
Авыз ашып боларма?

Кишкей билмей уьйкенди
Ягаласып соьгинсе,
Кардаш-кавым кас турып,
Уьйинъде боран эссе,
Бассапырык дуныяда
Янынъ тыныш табарма?

*   *   *

Касарткыдай каныгып,
Мени мен ювык болмага
Коьплер елимдей ябысты.
Олардынъ аьлин аяп,
юректи ашып яйдым,
Янымга якын алдым –
Солай да заман кетти.
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Бириси эрикти язды,
Баскасы пайдаланды,
токтавсыз шагып юрип,
Уьшиншиси яла якты  –
Мен де кайдан билейим
Сондай бар намартлыкты…

*   *   *

Саьарли танъ келгенде,
шык аспаннан туьседи,
Ерди тынык бийлеп,
Оьзине есир этеди.
Кырдынъ юзи коьгереди,
Яткан оьлен кыймылдап,
Курт-кумырска тириледи,
Каптан шыгаяк юрегинъ
тап сапсындай тебинеди,
Коьнъил йогар ымтылып,
Соьнген юлдыз янар деп
Сога карап сенеди.
Аьдем яны табиат пан
Айырылмай бирлеседи.
Сол шакта саьарли танъ
Кудай савкат экенин
Савлай дуныя биледи.

ХАЛКыН САтКАНЛАРГА 

Яшаймыз деп айтканлар,
Эрте муьскин болганлар.
Ярти янлы пакырлар
Кайда барып онъанлар?!

Эй, йигитлер, йигитлер,
Йигитпиз деп юрееклер!
Баска соккан юмырыкты,
Силекей шыбыртып, оьбееклер,

Оьзлерине келисли деп,
Кор яшавды алаяклар,
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Аьвденсоьктей адалап,
Селекеге калаяклар.

Сизди энди мен аяп,
Эш баска алданмаспан.
Сизге, наьлетлер, бурылып,
Мен оьзги карамаспан!

*   *   *

Эй, йигитлер, йигитлер,
Бир болмайман сизлермен!
Кор яшавга шыдалмай
Мен – буздан да сувыкпан.

Мен ялгызбан, ялгызбан!
Оьмир мени шыныктырган:
Янды эгеп болат заман,
Этти  оьткир кылыштан,
Сувга кирип, отта янган
Сусым бийик Карлы-тавдан!

*   *   *

терен куйды казгандай,
Халкымнынъ ян даласын
Мукаят этип казаман,
Соннан канга баткан
Йырлар тавып аламан.

Баласын корга калдырмай,
шавып оьзин колы ман,
Душпанга оьзи бойсынмай,
Янын явга аямай,
Согыста басын салган
Баьтир болган халктан
Сол йырлар бурын тувган.

Кан татувлы анъы ман,
Соннан шыккан кайгы ман,
Канга баткан даны ман 
Меним янды сызлаткан,
Мага авыр яра салган.
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Яралы йырлар йырлап,
Кор яшавга уьйренгенди,
Ялагайсып юргенди
Коьрген сайын кайгыраман,
Коьргим келмей яшайман.
Эндиги тувганларга
Йигерликти йорайман,
Ата йолды мутпагандай
Эркинликке шакыраман,
Огырлыкты сагынаман.

*   *   *

Ногай дала – Уллы дала!
Иртыш сувдан Аккерманга
Кенъ яйылып созылган.
Ногай атлар тегис этип,
Онынъ ерин таптаган.
Бабалар сонда яшап,
шетин, кырын айланган,
Малды эркин саклаган,
Саф аргымак  асыраган,
Берекетли яшавдынъ
Аьр маьнесин анълаган,
Мынълаган тоьбе курган,
Уьстине сынтас ясап,
Данъкын таста калдырган,
Халктынъ эсин йыйдырткан,
Келеекте туваякларга
Сенуьви мен караган.

*   *   *

Ногай дала – Уллы дала!
Коьшпелиге – оьмир кала.
тоьбелери – мынълаган.
Соны ясап бурын баба
термелерге усаткан.

тоьбелерге каравылдай
Сынтас кадап олтыртып,
Басын  йогар каратып,
Коьктей бийик болувга
тувдыкларды шакырган.
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*   *   *

Ногай дала – Уллы дала!
Йигерли бол ногай бала,
юрген ерде адалама,
Намысынъды берк  сакла,
Оьзинъди оьктем сана!

*   *   *

                   Досым Агалиге

тав басына конма сен,
Давыл сокса уьй кетер.
Ятка тизгин берме сен,
Яла мынан бас кетер.
Яманга йолдас болсанъ,
Халк йыйылса, куьлки этер.
Ярасыкка заьр болма,
Ярасык  бек сендирип,
Ясыртыннан дуьмп этер.
Яхшы аьдем мен дос болсанъ,
Дайым сага куьш битер!
 

*   *   *
                                     Кельдиханга

туьске  тагы келесинъ,
Мени мен бир экенинъди
Уьн шыгармай билдиресинъ,
Яклавшы экенинъди
Ян ман мага  коьрсетесинъ.
Куьнъирт болган дуныямга
Ярык севип  кетесинъ.
Сен йогалма, тилеймен,
Меним шагым еткенде,
Адастырмай янымды,
Билген йолды коьрсетерсинъ.
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                         ОЛ ДА НЕДИ, АЯВЛыМ?

юрегим меним телезип
таныс бавга карадым,
Пискен алма кабайым деп,
Мыратланып йолландым.

Ама барсам, барайым,
Сувык карап, аявлым,
Меннен эрек таясынъ,
Капыларды ябасынъ.

 Ол да неди, аявлым,
 Былтыр алма еген деп,
 Быйылгыдан еп болмайым? —
 Мени калай корлайсынъ!

ЭП СУьюВ

шогы болып ялгызлык, 
Бир бирине заьр эткен
Эки язык, эки ашык
Костай кишкей боьлмеде
Бир бирине табыскан,
Аьдемлерден тасаланып,
шав-шувдан басты алган,
юреклери телезип,
Суьюв отта кызып янган.

*   *   *

Суьюв отта кызып янган,
Сонда янып, ялавланган,
Ялавланып, ярык салган,
Ярыкланып, янды алган.

Янды алып, оьрге ушкан,
Коькке етип, юлдыз яккан,
юлдыз янып, айга шыккан,
Ай да ерге нур шашкан.
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Боьлмеди нур ораган,
Эки ашык акыл йойган,
Куьмис тыслы шоьлмекти
Эки яктан суьйип алган.

*   *   *

шоьлмек толы ишимлик,
Ишимликте – ашыклык,
Ашыклыкта – аьйлелик,
Аьйлеликте — есирлик.

*   *   *

Сырга толы сол шоьлмек
Куьншиге айлак керек,
Увлы тилин кайратып,
Ол кийдирер от коьйлек.

О, суьйгеним, аявлым,
Арамызда шаат болмасын.
Суьюв оты соьнместей,
Сырынъ терен саклансын.

*   *   *

тынъла мени, аьзизим,
Сыр туьбинде кызык бар
Намарт сырды анълыса,
Куьлки этип каралар.

*   *   *
Наьсип оьзинъ колынъда,
Йойсанъ – излеп таппайсынъ.
Огырсыз бу дуныя –
Ялгыз калсанъ – анълайсынъ.

*   *   *
Бас-сапырыкка айланып,
Бизим яшав бузылады.
Ниет таппай, маьне коьрмей
Халкым калай  сасады!



439Коьп топламалы шыгарма

Акырзаман келгендей,
Дуныя кетип барады,
Асыгады, алгасайды,
Кайда карап тыгырады?!

*   *   *

Яманлыкты анъламай,
Завкты кийдим басыма.
Кустай болып ушкаман
Ер мен коьк арасында.

тускаланды таяклар,
Аьдемлерди таныганда.
Авды коькке салдылар,
Куьнлеп  бийик ушканыма.

Басты алалмай яманнан,
Барып авга капкаман.
тыпырдайман, тыпырдайман,
тувралыкты таппайман.

*   *   *

Ай, ямагат, досларым,
Кемиресинъ биринъ бирин,
Айтып оьткин соьзлерин.
Эгер айлак куьсесенъ,
Янынъ тыныш болганын,
Ишинъде турсын айтаягынъ.
Мутпа: «Соьзинъ сав болса,
Басынъ тав болар», — деп
Атайлар  уьйреткенин.

*   *   *
Ай, канъыма, канъыма!
Канъып келдинъ юртыма.
тувган ерде эр юрерин,
тойган ерде ийт юргенин,
Сендейлерге айтканларын
Калай оны анъламайсынъ?
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Ай, канъыма, канъыма!
Асылынъды ясырасынъ,
Пыскак янды сездирмейсинъ –
Оьзинъди кимге санайсынъ?!
Каламда юрген шобалайсынъ,
тувганлардынъ кайгысыннан
шет кагылган сымырайсынъ!
Ай, канъыма, канъыма!
Сен акылсыз балакайсынъ,
Косылып эл яманына
Котыр болдынъ юртыма,
Халкты састырып юргенди
Кашан сен болгайсынъ?

юРЕК КАтКАНДА

Кирликти тазалыктан
Билгим келмей коьп  турдым.
Оьтирикти акыйкаттан
Айырып болмай коьп юрдим.

*   *   *

Пасыкларга ярасык деп
тап елимдей ябыстым.
Урыларга оьрметлер деп
Этегине тагылдым.

*   *   *

туьз яшав айда болар
Яде алыс юлдызда деп,
Аягым ерге тиймей,
Коьктен наьсип карадым.

*   *   *

Куьнъирт меним алдымда,
Адасканым ада болып,
шакырады артыма,
Озган йолды тазалавга.
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*   *   *

юргенимде ярык коьрмей,
Каранъыдан туьнъилдим.
Саскынлыктан таялмай
Корлыкларга ютылдым.

 *   *   *

Карт болганда, эсти йыйна,
Ойлап соьйле, бала болма.
Йогардан озган йолга,
Кешируьв сорап, кара.

шАЙыРЛАРГА

Алып кетеегим йок деп кыйналма,
Бу дуныядан аькеткендей болама.
Калдырганым йок деп сен ойла —
тегин берилмейди бир зат та.

*   *   *

Мен бек сендим сага,
тымпыйып юрдинъ касымда.
Айлежи  кулга кайда
Арслан юрек болувга?!

*   *   *

Колымды шамдай ягып,
Создым сага каранъыда.
Ярык коьрип, каьрлединъ
Мени ярдан атпага.

*   *   * 

Уры туьлки болдынъ,
Алгасадынъ баргыга.
Доска намарт кылганга,
Етип болмас мырадына.
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*   *   * 

Калар халк пайдасына
Оьмир карызна йыйнасанъ.
Яшавынъ кетпес босына
Аллага янды каратсанъ.

*   *   *

Яс заманда – сен арслан,
Йигитлик эт ясынънан.
Ярык берер эткенинъ,
Коьзинъ коьрмей, картайсанъ.

*   *   *
Суьйкелме сен яманга,
Яла ягар ол сага.
Эрек турсанъ яманнан,
Басынъ калмас корлыкка.

*   *   *

Сен де билмейсынъ тувра:
Уьшин кайда, оьтирик кайда?
Мен де билмеймен тувра:
туьз йолды тувралыкка.

*   *   *

Янынънан шыккан  соьзлер –
Баа минсиз асыл тастай.
Маьнесиз, енъил соьзлер –
Ушсыз сокыр апастай.

*   *   * 

Бу дуныяга келемиз
Аьлеметти коьрмеге.
Коьрип, артка кетемиз
Кызык хабар бермеге
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ХАЛКыМА

Кайтып болмас, инсанлар,
Бу ярасык яшавга.
шынтылай суьйип билсенъ,
таза ойлар ойласанъ,
Дурыс соьзлер соьйлесенъ,
Ийкрамлыкты тувдырсанъ,
Эринмесенъ, ислесенъ,
Бу хайранлы дуныядан
Йолланганга оькинмессинъ,
Халк эсиннен де кетпессинъ
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