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Прекрасным было мое детство... Как будто вчера 
только и происходило все: я, босоногий мальчишка, на 
палочке, будто на коне, скачу по нашей улице, подгоняя 
себя, как кнутиком, обрывком веревки... Будто мимо
летный сон пролетела моя ранняя пора.

Прекрасным было мое детство. Хотя, ты не подумай, 
читатель, что прошло оно в конфетах и бубликах вся
ких, например, и не подумай, что было оно чересчур за
бавным, исполненным веселья. Нет, не то что конфеты- 
бублики, даже и кукурузный чурек не каждый день мне 
доставался.

Просто детство есть детство.
Не у меня одного, конечно, в те времена у многих 

ребят жизнь была нелегкая. Чего только не пришлось 
повидать!.. Детское сердце — оно что-то чувствовало, 
понимало, чего-то нет, что-то видели наши детские гла
за, чего-то не замечали, но одно ясно понимали я и мои 
сверстники: пришли времена бурных событий, корен
ных перемен. Родные мои аулчане, испокон веку жив
шие привычной жизнью отцов и дедов, в ходе этих пе
ремен отрывались от нее и вынужденно начинали жить 
иначе, по-новому, как тогда говорили. Иначе — а как? 
Что это такое — по-новому? Так, сомневаясь, спраши
вали себя многие в моем ауле. Одни приняли новую 
жизнь. Не понявшие ее сделали вид, что тоже поняли 
и приняли. Некоторые, однако, совсем не смогли по
нять. Не чувствовали уверенности, сомневались.

В те годы, когда я начал сознавать себя и хоть не
много жизнь вокруг, как раз началось учреждение кол
хозов. «Подождите, немного подумаем, узнаем, что та
кое колхоз. Когда узнаем — вступим»,— говорили мои 
аулчане. Однако, не дав им подумать, объявили их 
«врагами» и погнали в Сибирь. Да, многие в то время 
лишились дома, хозяйства, аула,— большинство так по
том и не вернулись в родные края.

4



Спустя какое-то время, высушив землю, уморив 
людей, пришел большой голод в наши края. Дай бог, 
чтоб такой беды ты не повидал, а я не рассказал, мой 
читатель. Люди, не имея куска хлеба, жевали траву, 
опухали и умирали. Кто выжил, до конца жизни остал
ся больным. Собранные, накопленные еще отцами и де
дами ценные вещи люди везли в горы, места считались 
нехлебными, а потому и налог был меньше, и обменива
ли там на зерно. Аул снова разорился. Люди теперь уже 
сами бежали из родных мест в поисках хлеба — многие 
тогда разъехались по свету, не вернулись обратно.

Спасаясь от голода, наша семья переселилась ближе 
к горам. Часть моего детства протекла там: можно ска
зать, что мое детство прошло и в горах, и в степях. Но 
хоть от голода и смерти мы и спаслись, от трудностей 
уйти не смогли.

Минуло еще несколько лет.
Только народ поднялся на ноги, неся страдание 

и горе, пришла война. С войной окончилось и мое дет
ство. Многие мои сверстники тогда, как и я, позабыв 
игры, вступили во взрослую жизнь.

Рано довелось мне изведать горечь жизни. Как бы
вает — не насытится материнским молоком ягненок, так 
и я не насытился детством, не успел насладиться игра
ми и свободой — быстро прошла моя счастливая ре
бячья пора. Честно говоря, я и сейчас, дожив до седых 
волос, если вижу играющих на улице детей, останавли
ваюсь и с грустной радостью смотрю на них.

И все же мое детство — оно мое, оно было, я не жа
лею о нем. Эти тяжелые годы, пришедшиеся на долю 
всего народа, закалили меня и помогли выстоять и 
в дальнейшем. Как говорят в народе: не знавший го
ря — не познает и радости. Если бы я не видел всех 
этих трагических дней, многого потом не понял бы 
в жизни. Человек не должен бояться трудностей. Под
дашься, сникнешь под тяжестью, расслабишься — 
и рука на работу не поднимется...

Как я уже говорил, в жизни человека самое лучшее, 
радостное и чистое — это детство. Такое счастливое, 
светлое время к человеку дважды не приходит. Ах ты 
мое детство! Что ни наденешь — то и хорошо, что ни 
съешь — тому и рад. И холод, и жару переносил, не 
жалуясь.
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Детские годы не уходят без следа, тут закладывает
ся основа жизни. Правильно говорят: что в гнезде уви
дишь — на взлете делаешь; человек, взрослея, многое 
повторяет из того, что видел в детстве, чему научился — 
не забывает.

Прекрасное время — детство. Ни горя еще нет, ни 
боли — чисто детское сердце.

Человек не может забыть тех лет. И когда вспоми
нает их, сердце то радуется, то печалится. Как дни бы
вают разные: и ясные выдаются, и пасмурные,— так 
и прожитые человеком годы. Да, детство не забывается. 
Особенно к старости все чаще начинаешь вспоминать — 
как будто с вершины высокой горы смотришь вдаль. 
Вглядываешься и видишь: там вот светлое-светлое, 
а подальше — сумрачно. И стараешься смотреть 
подольше, повнимательнее, как будто что-то поте
рял.

Здесь мне пришла на ум одна народная присказка.
С палкой в руке, сгорбившись от тяжести лет, ковы

лял по дороге старик. Увидев его, мальчик удивился: 
«Наверное, дедушка что-то потерял? Раз уткнулся 
в землю, значит, что-то ищет?» Подошел к старику 
и спросил: «Дедушка, что ты потерял? Я сейчас найду». 
Отдышавшись, старик ответил: «Эх, сынок, сынок, то, 
что я потерял, теперь не найдешь. Я свою молодость по
терял».

Молодость, даже если и тяжелая,— все равно слад
кая, как мед. У человека лишь одно безгрешное, неза
пятнанное, чистое время. Доброму, с открытым сердцем 
человеку народ говорит: святой, как младенец.

Жизнь человека не стоит на месте, и точно так же 
незаметно меняются обычаи каждого народа. Даже то, 
что едят, надевают, чем пользуются в работе,— все по
степенно изменяется. Хочу этим сказать: то, что я наде
вал в детстве, современные дети даже и в глаза не вида
ли. Не приготовляют уже многие блюда. Во времена 
моего детства даже земли нашего аула, воды, овраги, 
бугры совсем другими были. Если вдуматься, немного 
ведь и времени прошло, а как все переменилось за ко
роткий срок...

Я долго не мог решить, с чего начать свой рассказ 
о детстве. Все события в памяти переворошил, в родной 
аул съездил несколько раз. Каждая такая поездка была
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для меня большой радостью. Не раз останавливался я на 
знакомой улице и думал: «Неужели это те самые 
места, где я мальчишкой босоногим носился с громкими 
криками, играя с товарищами?..» Места, конечно, те, да 
вроде бы и не совсем: и дома, и изгороди будто другие, 
и даже сама земля на улицах теперь не так пружинит 
под ногой — каменистой сделалась... «Видать, насыпали 
много гравия...»

Перед моими глазами вставали образы отца, матери, 
близких, сверстников. Да, вот эта улица, дома... Я смот
рел на них, и они начинали казаться мне прежни
ми. Детские впечатления очень сильные, их не со
трешь.

Наконец я решил начать свое повествование с того, 
что слышал от отца и матери. Они ведь больше и лучше 
других помнят и знают о своих детях.

Итак, мои рассказы о моем детстве.

ВОЙЛОЧНАЯ ШЛЯПА

Ногаец с гордостью скажет:
«Меня мужчиной делает шапка». 
Долго выбирает шапку себе —
И скажет: «Шапка — моя голова...»

1

Когда у кого-нибудь на голове вижу черную войлоч
ную шляпу, в ушах моих звенит детский плач. Я еще 
и еще раз смотрю на эту войлочную шляпу и неволь
но спрашиваю себя: «Как это я малышом помещался 
в такой шляпе?» И на память приходят слова ма
тери:

— В начале лета родился ты, мой светоч, чтоб жизнь 
твоя прошла как лето, благослови тебя аллах! Ты был 
крохотный, мы боялись тебя на руки брать и уклады
вали в большую отцовскую войлочную шляпу — по
чти две недели. Я прижимала ее к груди и напе
вала:

Мой ребенок слаще меда,
Спи, мой ангел, спи.
Баю-баюшки, сынок,
Спи, моя радость, моя сладость...

Прикрыв глаза, прижимая руки к груди, как будто 
все еще держит меня, маленького, мать напевает:
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...Баю-бай, баюшкн-бай, мой джигит,
Расти ты большим, моя радость, моя сладость. 
Спи, мое дитя, закрой глаза,
Спи, моя радость, чтобы силу скорее набрать...

«Такой маленький? Будет ли когда-нибудь взрослым 
человеком?»— тревожилась мать. И каждый день мо
лила аллаха, чтобы я выжил, вырос. А когда я вырос, 
она подносила свои натруженные руки к лицу и благо
дарила аллаха: «Слава всевышнему, что сын мой стал 
юношей». А потом — молодым джигитом. А потом — 
взрослым мужчиной. Много благодарностей вознесла 
мама аллаху.

Для себя ни о чем особенном аллаха не просила, 
всегда довольствовалась малым, тем, что есть. «Не сле
дует все время упрекать судьбу, что она у тебя плохая. 
Нет, раз уж ты живешь на этом свете, могут встретиться 
и горести, и радости»,— часто говорила мама, простая 
деревенская женщина, своим соседкам, когда те жало
вались на судьбу...

«Мой светоч...» И мягкие руки матери гладят мою 
голову. Перед моими глазами — светлые и яркие глаза 
моей матери.

Слышу ее нежные слова:
— Тебя, мой светоч, я убаюкивала две недели в чер

ной отцовской войлочной шляпе.
— Почему?— спрашиваю я, не понимая.
— Ты был вот такой крошечный, светоч мой,— мать 

показывает на правой руке ниже локтя.— Одни рожда
ются большими, другие маленькими. И еще говорят, 
некоторые рождаются счастливыми, «в рубашке».

Про родившихся «в рубашке» я в те времена, как ни 
объясняла мать, толком не мог понять. Нонял уже по
зднее, став взрослым. И многое прочел об этом. Древний 
тюркский поэт Коркут, гласит предание, родился «в ру
башке». И сразу начал говорить. Родившийся «в ру
башке» — значит, счастливый. Живший до шестидеся
тых годов в нашем ауле старик Аджисхак родился, рас
сказывают, «в рубашке», и когда ему исполнилось сорок 
дней от роду, он заговорил. Правда это или нет, кто его 
знает. Аджисхака я видел. Очень был красноречив 
и остроумен. Если человек остроумен и красноречив, не 
счастье ли это?

— Ты, светоч мой, после года начал говорить,— 
рассказывала мама.— А грудь брал до двух лет.
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— Ты играл на улице с другими малышами, потом 
прибегал домой и просил у матери грудь,— рассказыва
ет старшая моя сестра.

И поэтому тогда мои сверстники посмеивались надо 
мной:

— Ой, такой большой — и грудь сосешь.
Ну и пусть их, а я материнскую грудь просил до тех 

пор, пока не начал понимать что к чему.
Мать специально не отрывала меня от груди. От 

большой любви к сыну делала она это. Если подумать, 
разве легко ей было кормить здорового ребенка до двух 
лет? И только сейчас, вспоминая, я удивляюсь, отчего 
так долго не кончалось молоко в материнской груди...

Здесь я хочу напомнить, что сказано о матери в кни
ге «Кабус-Наме», созданной в XI веке.

...Во время войны крестоносцев с арабами был убит 
единственный сын старой женщины. Старуха, склонив
шись над телом сына, горькими слезами оплакивала 
его,— и от боли за сына, от сострадания у нее из груди 
закапало молоко. Вот как крепка была материнская лю
бовь к сыну...

Трудно измерить материнскую любовь. Из-за своего 
ребенка мать не раздумывая может броситься в огонь 
и в воду. Правда, сейчас некоторые и месяца не кормят 
грудью — тяжело им, видно... В общем, выкармливают 
искусственно. Напомню поэтому, что у нас в народе го
ворят: «Кто не насытился материнским молоком, тот не 
насытится и в жизни».

— Дитя материнского молока должно наесться до
сыта, создатель так ведь определил. Слава нашему созда
телю,— говорила мама.

А я, услышав эти ее слова «слава создателю», тут же 
начинал просить:

— Мама, мама, как тот пророк хотел принести сына 
в жертву, расскажи, пожалуйста.

Мама, чтоб не обидеть меня, оставляет работу и не
спешно, так, чтобы мне легче было понять, расска
зывает:

— ...У пророка Халила не было детей. И он после 
каждой молитвы просил у всевышнего сына. «И если бы 
ты его дал мне, о всевышний, я бы принес его в жертву»,— 
обещал Халил всякий раз. Всевышний, решив испытать 
своего раба — исполнит ли сказанное,— послал ему сы
на. Халил долгое время не мог нарадоваться сыну 
и совсем забыл про свое обещание аллаху. И вот как-то
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ночью во сне аллах напомнил ему... Когда рассвело, Ха
лил выкупал сына, сам надел чистые одежды. Взяв 
острый нож, повел маленького сына из селения, чтобы 
никто их не видел, собираясь принести его в жертву 
всевышнему. И по дороге все никак не мог наглядеться 
на него: смотрел и смотрел, взгляда не отрывал от 
малыша.

«Иди впереди меня... иди впереди...» — во все время 
пути просил он сына, желая в последний раз вдоволь 
наглядеться на него.

У подножия горы, найдя укромное место, пророк 
Халил решился' совершить обет. Произнес молитву 
и, исполняя обещанное аллаху, острым лезвием провел 
по горлу сына. Но нож почему-то не резал. Пророк про
вел ножом во второй раз — опять не режет. В изумле
нии Халил полоснул по камню — и нож, не повредив
ший нежное горло ребенка, рассек черный камень на 
две части... Поняв, что это воля аллаха всемогущего, 
счастливый Халил возвратился с сыном домой... А во 
сне аллах сказал ему: «Ты сдержал обещание — теперь 
живи с сыном в добром здравии и счастии...»

Я это предание каждый раз слушал затаив дыхание. 
Перед моими глазами вставал огромный человек с боль
шим острым ножом и маленький мальчик — его мне 
было ужасно жалко.

— Удивительно, что же это за нож такой, который 
не мог зарезать человека, а рассек камень? А вот мой 
друг Шахим вчера делал чижика и чуть не отрезал но
жиком палец,— не мог успокоиться я.

— Это воля аллаха, сынок... не говори так, не со
мневайся, а то он рассердится,— останавливает меня 
мама и молитвенно двумя ладонями оглаживает лицо.

— А почему?— спрашиваю я, чувствуя, что не уго
дил материнскому сердцу.

— Оставь, не спрашивай, сынок,— говорит мама, 
опасаясь моего греха, и переводит разговор на другую 
тему:— Не в пример другим детям ты, сынок, когда был 
маленьким, вовсе не был плаксивым. Да исполнится 
воля аллаха, чтобы жизнь твоя была счастливой!

— Что, я даже совсем без крика родился, мама? — 
широко открыв глаза, спрашиваю я.

— Нет,— объясняет мама,— любой ребенок, когда 
родится, конечно, кричит. Человек, рождаясь, вдыхает 
первый воздух и плачет, а умирая, выдыхает послед
ний,— тихонько так, «ох» — и все.
ю



После этих слов мама умолкает, сидит задумавшись 
Мне кажется, что она просто устала рассказывать, и 
я тоже молчу, не беспокою ее. Я жалею маму.

— Вот такие, мой светоч, истории,— говорит мама 
и поднимается.— Засиделись мы с тобой, как будто де
лать нечего, а работы больше, чем волос.

— Мама, а куда ты дела ту войлочную шляпу? — 
спохватываюсь я.

— Берегу ее, единственный мой, вместе с первыми 
твоими волосами. На самом дне сундука,— объясняет 
мама, кивком указывая на большой обитый белой 
жестью сундук.

— Пойдем, мама, покажи,— и я тяну маму за рукав, 
пытаясь поднять.

Мама была легкая на подъем, подвижная. Имела 
привычку начатое дело быстро доводить до конца. Ни 
в коем случае сегодняшнюю работу не оставляла на 
завтра. Услышав мою просьбу, она сразу встает:

— Пойдем, сынок, конечно. Как же ты ее до сих пор 
не видел?..— и уже сама тянет меня смотреть со
кровище.

Со скрипом поднимается крышка сундука. Мать до
стает со дна свернутую старую войлочную шляпу, рас
правляет и дает мне посмотреть.

— Только не вырони то, что внутри! Там твои пер
вые волосы, свет мой.

Я внимательно и с некоторым недоверием рассмат
риваю мягкие прядки внутри войлочной шляпы.

— Мама, ведь волосы в шляпе мягкие, а у меня на 
голове жесткие,— сомневаюсь я.

Мама начинает объяснять:
— В шляпе, сынок, твои первые волосы. У человека 

они бывают мягкие и легкие, как пух. А по мере того 
как их сбривают, они становятся все жестче и гуще. 
Первый раз твою голову побрили, когда тебе исполнил
ся год. Твой дядя Шапай брил. Такой обычай. Отец уст
роил большой той, собрал всю родню.

Я внимательно слушаю маму. Она мне подробно 
рассказывает о дяде, о тое по случаю бритья моих волос. 
Я позже много раз видел дядю Шапая, он был очень до
брый, сердечный человек. Во время войны, когда полу
чили похоронку на него, я заплакал...

Потом мама объясняет, как она мне изготовила пер
вую войлочную шляпу.
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Сначала она чесала шерсть, мыла ее, потом сделала 
шляпу, обшила поля каемочкой из тесьмы. Я эту вой
лочную шляпу, помню, надевал только летом. Да, еще 
мама сшила к шляпе ремешок-подбородник, тоже из 
тесьмы, чтобы ветер не унес шляпу с головы. Вот 
этот-то ремешок и спас меня однажды, не дал уто
нуть.

Был жаркий летний день. Старшая сестра брала ме
ня и свою дочь вместе с соседским мальчиком Шахимом 
с собой на речку, там она стирала белье. Мы, дети, иг
рали на берегу. Как это случилось, не знаю, но упал я 
в воду. А в этом месте было глубоко. Шахим и дочь — 
вот они, рядом, на берегу,— но что они могли сделать? 
Шахим побежал к моей сестре, показывая рукой на во
ду, где я уже почти тонул. Только войлочная шляпа не 
погружалась и держала меня какое-то время на плаву. 
Этой минуты хватило, чтобы я остался жив,— сестра 
бросилась в воду и спасла меня.

Дочь моей старшей сестры была мне почти ровесни
цей. Между старшей сестрой и мной родилось девять 
детей. Но все они долго не жили и умирали то от оспы, 
то от скарлатины. Осталось нас двое, старшая сестра 
и я. Дочь сестры звали Шайдат.

Как-то зимой мама затопила печку, а сама пошла по 
делам к соседям. Мы с Шайдат играли дома возле печки. 
Может быть, Шайдат стало холодно, не знаю, но она 
близко подошла к пылающим дровам, и от языка пла
мени загорелся подол ее платья. А я ни пламя погасить 
не сумел, ни даже выбежать на улицу, позвать на по
мощь старших не смог — растерявшись и напугавшись, 
спрятался за большой шкаф. Маленькая девочка, когда 
одежда загорелась, отчаянно закричала. Видно, услы
хав, из сарая пришел отец — а у Шайдат уже почти все 
тело было обожжено. В то время, как сейчас разве, 
в аулах доктора были? На лошади отвезли девочку 
в районную больницу, да все равно спасти не смогли. 
Вот так умерла старшая дочь сестры — от ожогов. И ее 
лица я так и не помню, слишком маленький был.

2

Разные шапки и шляпы носил я за долгую жизнь. 
Но самое дорогое для меня воспоминание — черная 
войлочная шляпа, изготовленная из шерсти черного ба
рашка. Если увижу у кого-то на голове похожую —
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всматриваюсь, не такая ли, как та, что делала для меня 
мама, вышивала, украшала своими руками...

Войлочная шляпа... Про нее мама и сестра много мне 
рассказывали. Только вот в каком году, в каком месяце 
я родился, когда же меня, крошечного, положили в вой
лочную шляпу, так и не могли ответить. Призадумав
шись, мама вспоминала: когда отец первый раз вышел 
на сенокос, тогда ты родился, мой свет. В тот год как раз 
очень хорошо поднялась трава. Отец косил на меже Са
ламат, и прискакал из аула вестник, требуя суюнши 
(подарок) за радостную новость. А отец, услышав 
о рождении сына, бросил косить, быстрокрылой птицей 
долетел до аула. В подарок за хорошую весть подарил 
тому человеку барана. Он не только барана, если бы 
у нас был верблюд, и его бы отдал, мой хороший. Ведь 
он сильно переживал, что останется без сына. Остался 
без сына — значит, нет наследника, значит, прекратил
ся, умер весь род. Девочки у ногайцев не так в почете 
были, как сыновья: считали — выйдут замуж, и все, бу
дут принадлежать чужому роду. Вот потому-то у от
ца, когда ты родился, радость была большая, особен
ная.

— Абай ', в каком же году я родился?— очень мне 
хотелось точно установить время своего рождения.

Мама молчала. Потом, подумав немного, отвечала:
— Вырастешь, сынок, узнаешь. Я же говорю, что 

в пору сенокоса...
Лишь отец год моего рождения указал точно — по 

двенадцатилетнему восточному циклу.
— В год мыши, в месяц мамыр в последнюю неделю 

в четверг родился сын. Вначале год мыши — раз, год 
коровы — два, год змеи — три...— так он пересчитал 
мои годы...

Правильно все пересчитал. По этому древнему ка
лендарю двенадцать лет обозначены именами живо
тных, и отец научил меня их названиям. Я помнил их 
наизусть. Год мыши, год коровы, год змеи, год лошади, 
год обезьяны, год курицы, год кабана, год зайца, барана, 
барса, собаки и улитки...

Месяц мамыр — это май.
— В черной войлочной шляпе ты спал около двух 

недель, светоч мой! После этого тебя перенесли в люль
ку,— продолжала свой рассказ мама.

1 А б а й  — мама (ногайск.).
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Как только родится ребенок, отец и мать ищут 
люльку. Если нет у самих, покупают или на время берут 
у кого-нибудь из соседей. Есть ли грудной ребенок, нет 
ли — независимо от этого в каждом доме должна быть 
люлька. Хранили ее очень аккуратно, передавали из 
поколения в поколение, от дедов к внукам. Если люлька 
не нужна была человеку, который ее сохранил, то она 
могла понадобиться соседу, а не соседу, так просто ко
му-нибудь в ауле. Люлька, в которой спал я, тоже до
сталась мне от деда, так рассказывала мама. Кто его 
знает, скольких детей пеленали в ней до меня. Только 
моя мама пеленала в ней своих одиннадцать детей. Я 
у мамы самый младший — одиннадцатым ребенком ле
жал в этой люльке.

До сих пор помню ее, стоит перед глазами. Четыре 
резные ножки, боковины и спинки украшены узором. 
Человек, который ее изготовил, конечно, вложил все 
свое мастерство, старался от души. Наверное, этот 
мастер, работая над люлькой, думал: пусть ребенок, ко
торый будет в ней лежать, когда вырастет, удивится его 
искусству, а может, даже захочет превзойти его. И если 
этот умелый мастер сам рано ушел из нашего мира, та
лант его души и рук до сих пор живет в его люльке.

В этой люльке после меня пеленали детей моей сест
ры, а затем и моих детей. В пятидесятые годы, когда 
я переехал в город, сестра на время отдала люльку со
седским детям. Вот как долго переходила люлька из рук 
в руки! Потом она все же исчезла. Если бы я жил 
в ауле, то, думаю, сохранил бы ее. Конечно, в последнее 
время, с появлением детских колясок, многие перестали 
пользоваться люльками, но все же люльки были гораздо 
удобнее, я думаю. В люльке ребенок лежал прямо, по
звоночник не деформировался, детская моча стекала по 
трубочке из полой кости, и пеленки всегда были сухие. 
Завязки, чтобы пеленать, шили из вельвета или из дру
гой ткани, но всегда поярче. Эту люльку, хорошо запе
ленав ребенка, можно было поместить на арбу или под
весить на лошадь. Короче говоря, предки наши приду
мали ее для кочевой жизни. Ногайцы высоко ценили 
люльку. Дом, где ее не было, называли домом без света, 
пустым домом. И действительно, как может дом без 
детей быть радостным. И еще — люльку нельзя было 
ставить возле дверей, а качать пустую люльку считалось 
большим грехом, верили, что в ней после этого не будет 
ребенка.
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День, когда меня впервые положили в люльку, сест
ра моя очень хорошо запомнила и до сих пор иногда 
рассказывает мне о нем.

Назначили той пеленания в люльку на четверг.
Пеленание в люльку у ногайцев и есть обычно праз

дник. Мужчины едят мясо, пьют бузу, женщины лако
мятся медом, баурсаками '.

Дети радуются больше всех, не расходятся до тех 
пор, пока той не закончится. Их угощают баурсаками, 
пирожками, медом, но все-таки лучшим лакомством, 
самым сладким, считалось то, что выхватывали они са
ми из-под носа у разносчиков. Вокруг самого ловкого, 
который унесет больше всех, собирались остальные ре
бятишки — смотрели на него как на джигита. И этот 
мальчик все, что унес, делил между сверстниками. 
И для меня всегда тоже выхваченные без разреше
ния баурсаки были сладкими, как мед.

Меня в люльку первый раз положила бабка-повиту
ха, принимавшая роды у моей матери, бабушка Кара- 
чай. Перед пеленанием она взяла меня на руки и благо 
словила:

...Давай возьму, возьму на руки,
Давай положу в люльку мягкую,
В мягкую пеленку заверну,
Рот и носик облизну...

Запеленав, покачивая люльку, говорила:
...Ляу-ляу, дитя, мой милый,
Укачаю тебя, а ты закрывай глазки,
Будь красивым, как цветок,
Расти скорее, мой светоч...

Когда ребенок засыпает в люльке, собравшиеся на 
праздник женщины угощаются медом с баурсаками. У 
двери гурьбой, вытаращив глазенки, ожидает своего ре
бятня — при виде тарелок с медом и горячих баурсаков 
и у них текут слюнки.

— Дайте же детям мед с баурсаками,— произносит 
одна из женщин.

И младшая сноха, из тех, что разносят еду, подзыва
ет ребят и сажает их вокруг низенького столика — сы-

1 Б а у р с а к и  — кусочки теста из пшеничной муки, обжарен
ные в масле. Их употребляют в пищу многие прежде кочевые народы.
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пыра. Дети, наклонившись над тарелками, быстро уп
летают мед, облизывают посуду, хватают баурсаки в ру
ки, толкаясь, выбегают из дома на улицу.

— Вот у нас сколько баурсаков,— хвалятся перед 
ребятишками с других улиц, дразнят их.

Церемония заканчивается. Народ расходится. Возле 
люльки на низком стульчике остается мать. Она баюка
ет свое дитя:

Ляу, ляу, малыш, ляу, малыш,
Спи спокойно, мой малыш.
И днем и ночью одно пожелание мое —
Будь сильным, мой малыш.
Спи, малыш, закрывай глазки,
Мягка, как перина, люлька твоя,
Не зная горя, мой малыш, расти...—

напевает мать и легонько покачивает люльку.
— А спал ты, сынок, в люльке больше двух лет. На

верное, очень привык к ней,— рассказывала мама.
Мама брала меня из люльки, чтобы я развеялся, 

и напевала (слова передала мне сестра):

Ноги крепче расставляй, сыночек.
Быстрее крепким расти.
В месяц по полвершка расти,
Расти, мой малыш, расти...

Сначала я начал садиться, с любопытством огляды
вал из люльки комнату. Потом стал подниматься, а ма
ма держала меня за руки.

Держись, сынок, держись,
Стань на ноги, сынок, стань.
Крепче на ногах будешь стоять,
Зарежу на той белого гуся,—

напевала мама, радуясь тому, что я поднялся.
Когда я научился немного стоять на неокрепших 

ножках, мама устроила полагающийся по такому слу
чаю той. На праздник были приглашены соседи. Вна
чале мама из пшеничной муки испекла твердую, как 
камень, пресную круглую лепешку. Старшая из со
бравшихся женщин поставила меня еще на нетвердые 
ножки и прокатила эту лепешку между моих ног. 
«Крутись по земле, как это колесо, и сам с хлебом 
ходи всегда» — так пожелали мне тогда. Потом прямо 
передо мной землю прорезали ножом. Это делается для 
того, чтобы жизненная дорога ребенка была прямой...
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Сколько обрядов совершается у ногайцев, пока ребе
нок не вырастет!

Вот еще, например. Моим родителям надо было пре
дугадать мое будущее. Собрались родственники, при
шла бабушка-повитуха и совершила этот обряд. Поса
дила меня на войлочный ковер, положила передо мной 
книгу, нож, дудку. И начали гадать, что же я, ребенок, 
первым возьму.

— Ты, сынок, из всех предметов выбрал книгу. Так 
это и оправдалось, слава аллаху. Вот ты и пошел сейчас 
учиться,— говорила мне мама, еще когда я поступил 
в педучилище.

Есть еще обычай — выкручивание языка,— разуме
ется, символическое. Делают это, когда ребенок начина
ет произносить первые слова, чтобы вырос красноречи
вым. Конечно же, не каждому дозволяют совершить 
столь ответственное дело — лишь тому, кто сам красно- 
речив, умеет говорить, тому и дают скручивать. Йе по- 

j думайте, что, скручивая язык, он причиняет боль ре- 
> бенку, делает это, в общем, для вида. Но вот становится 

ли ребенок красноречивым именно от скручивания — 
кто его знает, проверить трудно.

— И твой язык мама заставляла скручивать,— рас
сказывает сестра.— Для этого она пригласила слово
охотливую Абидат.

Абидат была из тех, о которых говорят, что им сам 
черт плюнул в рот. А сколько она знала поговорок! На 
вечерах, на свадьбах умела переспорить даже муж
чин. Пока сидели за угощением, она могла сочинить 
песню.

— И у тебя, братишка, язык был хорошо подвешен, 
прямо как у Абидат. Если что-нибудь услышишь, не от
станешь, пока все не разузнаешь,— рассказывает моя 
сестра, когда мы начинаем вспоминать мои детские го
д ы — Не зря, видать, пригласили тогда Абидат.

3

Но самый главный обычай был — наречение, даро
вание имени ребенку.

Именем нарекают ребенка.
Чтобы носил его с честью,
И имя, названное однажды,
Осталось в народе его...
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Родители долго выбирали мне имя. Потому что оно 
ведь не на год или два дается, на всю жизнь. Иногда 
и после смерти живет. У нас есть такая поговорка: «Хо
роший человек умрет — имя остается, плохой умрет — 
одежда остается».

Имя мне выбирали отец, мать и близкие родствен
ники. Советовались долго. Ведь если в ауле кто-нибудь 
запачкал своим поведением какое-то имя, то этого име
ни уже никто своему ребенку не даст.

— Нашла,— сказала мама отцу после долгого раз
думья.— Суюном пусть будет. Пусть в радости прохо
дит его жизнь.

«Суюн»— в буквальном переводе: «радуйся».
Отец некоторое время молчал. Кажется, никто в ауле 

не испачкал это имя. Суюн, сын Якуба,— в Совете пи
сарь, грамотный человек, в ауле его ценят, тут хорошо. 
Кто же еще есть в ауле с таким именем?

Мама ждала, что же он скажет. Но отец, пока не по
советовался со своими родственниками, не дал своего 
согласия. Он обратился к старшим:

— А что, если ребенка назвать Суюном?
И только когда имя понравилось старикам, отец ска

зал матери:
— Пусть в жизни мальчика будет счастья много, 

дочь Кыдыралия, счастливое пусть будет имя.
На третий день после моего рождения отец и мать 

созвали близких родственников, пригласили почетных 
людей аула, зарезали барашка и сделали той, на кото
ром мне и дали имя. Собравшиеся поздравляли отца 
и маму, желали счастья, пили бузу, ели мясо, лакоми
лись медом.

В тот же день мулла с минарета местной мечети из
вестил аул о появлении человека с новым именем. Тогда 
же выписали свидетельство о рождении в сельсовете.

— В ту ночь, когда тебя нарекли, отец подарил 
охотнику Амету барана и попросил его стрелять в честь 
твоего имени,— вспоминает и сейчас моя сестра.

Конечно, отец мог и не давать барана охотнику, мог 
попросить кого-нибудь другого, любого, у кого было 
ружье, но нет, он сделал так от большой радости, ведь 
родился сын! Пусть аул узнает.

Охотник Амет, когда выпил одну чашку бузы, вы
стрелил один раз, когда выпил две чашки, второй раз
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выстрелил, выпив же третью — разгорелся, решил — 
давай-ка я смету плетеную трубу хаты. Выстрелил 
Амет, но после трех чашек бузы даже и не коснулся пу
лей трубы, а попал в соломенную крышу. От пули соло
ма загорелась, занялся верх дома — собравшийся народ, 
бросив веселье, кинулся таскать воду из колодца. Еле 
погасили огонь.

— Шора, а ты знаешь, что когда тебе отец давал имя 
и отпраздновал это выстрелами, чуть не запалил и 
ваш дом? — не раз слышал я от соседей, когда уже 
подрос.

Недруги отца зло говорили:
— С огнем родился ребенок! Даже когда его наре

кали, смотрите, разгорелся огонь!
«С огнем родился ребенок». У этих слов есть и осо

бый смысл. Об этом я расскажу в главе «Очаг».
— Говорят — что ж, пусть говорят, всем рот не за

кроешь. Разве есть для ногайца что-либо дороже огня? 
Не дай бог оторваться от родного очага,— так рассудил 
отец, не обращая внимания на слова недругов.

На свадьбах, на больших торжествах выстрелы из 
ружья с древних времен были в обычае у ногайцев. 
Я сам, еще ребенком, видел на свадьбах: когда невесту 
забирали в дом жениха, под хлопание в ладоши разда
вались и выстрелы. Сколько печных труб снесено ли
хими стрелками! Выстрелами из ружья, как я по
нимаю, хотели донести весть о радости до всего на
рода.

Еще и еще раз грохнул выстрел... Напившись бузы, 
Амет не жалел патронов. Торжество, посвященное мое
му наречению, длилось до полуночи.

В комнате, где праздновали женщины, на самом по
четном месте восседала бабка-повитуха, Карачай-аей, 
которая, как у нас выражались, «резала мой пупок». 
Она была женой младшего дяди отца, карачаевкой по 
национальности, поэтому люди в ауле звали ее не по 
имени, а просто Карачай. Имя народа сделалось ее лич
ным именем. Она привыкла к этому обращению и даже 
не думала обижаться. Помню из детских лет — были 
у нас на улице и Абаза, и Карачай. Пример тому, что 
еще в старину народы предгорий жили дружно, смеши
вали кровь.

Бабушка Карачай приносила людям в ауле радость 
и облегчение. Все ее хвалили, говорили, что руки у нее 
золотые, шутка ли, отрезанная пуповина не должна
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быть ни короткой, ни длинной, должна иметь опреде
ленный размер.

«Место, где отрезали пуповину»— так говорили 
у нас в ауле о родине. Каждый человек любит свою ро
дину, место, где отрезали пуповину.

И сейчас я вспоминаю бабушку Карачай, перед гла
зами встает она — высокая, худощавая, краснощекая, 
длинноносая и черноглазая, чуть сутулящаяся. Слышу, 
как произносит она ногайские слова, ее живой голос. 
Бывало, встретит меня, обязательно погладит по голове, 
скажет ласковое: «Сынок». А я, только завидя ее, рас
кинув руки, бежал обнять.

Карачай-аей умела вылечивать и раны, и обыкно
венные болячки. Изготовленные ею мази — «сразу вы
лечивали», говорили в ауле.

Мое имя понравилось бабушке Карачай.
— Расти, чтоб много было у тебя в жизни. Радуй

ся,— сказала она, прижимая меня, тогда еще крошечно
го, к себе.

...Пери собрались,
Дали малышу красивое лицо.
Родственники собрались —
Хорошее имя назвали,—

напевала она, покачивая мою люльку.

В свидетельстве о рождении значилось, что я — Су- 
юн. Однако хоть и записали в свидетельство, в скором 
времени никто меня в ауле так не называл. Мое имя 
сделалось совсем другим. И с этим вторым именем про
шло мое детство, прошла юность. И посейчас в ауле 
многие меня так и называют — Шора.

Вы можете спросить, почему, не успело прозвучать 
одно имя, мне тут же дали новое. В этом заключен осо
бый смысл. В старину, да и в годы моего детства еще, 
многие матери в нашем ауле, кроме настоящего имени, 
давали детям и второе. Иные, не зная происхождения 
такого обычая, считали, что вторые имена — нечто вро
де ласкового прозвища. На самом же деле этот обычай 
остался с древних времен. Видимо, еще с тех пор, когда 
ногайцы были язычниками. Просто так народ обычаи не 
создает. Второе имя ребенку давали, чтобы сохранить, 
уберечь его от проклятий. Говоря иначе, настоящее имя 
просто-напросто прятали, считалось, что если его часто 
произносить, то в человеке поселится злой дух. И в ре
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зультате ребенок под вторым именем, как будто другой 
человек, ходил по земле. В прежние времена этого обы
чая придерживались всерьез. У знаменитого ногайского 
батыра Эдиге тоже было два имени: Эдиге и Кувылгыл. 
И в старых песнях говорится о втором имени. Ночами, 
тем более если приходилось останавливаться в степи, 
никогда не называли истинное имя воина. А если слы
шался вой — «волки воют», говорили младшие, старшие 
же поправляли: «Не говори так, скорее скажи: «сжатая 
пасть», чтобы его пасть так и осталась сжатой». Оказы
вается, если сказать «волк», то он мог прийти, поэтому 
надо было называть его «сжатой пастью». И сейчас 
многие старики вместо «волк» произносят «сжатая 
пасть». Странный вообще-то обычай. Хоть говори 
«волк», хоть не говори, он ведь не слышит, что ты ска
зал. Тем не менее обычай утвердился. И точно так же 
утвердился обычай называть человека вместо настоя
щего имени вторым, так сказать, защитным. Этот обы
чай существовал не только в нашем народе, и другие 
охраняли таким способом детей от злого взгляда.

Второе имя мне дал отец, так и сказал матери: пер
вое дала ты, теперь второе дам я сам. Он назвал меня 
именем ногайского батыра Шора. Пусть сын вырастет 
джигитом, таким же славным батыром, пожелал, на
верное, отец.

Имя Шора с древних времен известно в тюркских 
народах. В 732 году в Орхоно-Енисейских памятниках 
встречается имя Мойын-Чоры кагана. Древнее имя. 
Разница лишь в том, что одни народы пишут это имя 
с буквой «Ч», другие с буквой «Ш». «Шора» на древ
нем тюркском языке означает «охрана». Отец, зная это, 
думаю, еще и пожелал: мол, пусть его все время охра
няет бог.

Отец и песню любил «Шора-батыр». Помню: опер
шись на маленькую подушку и полулежа на тахта- 
мете ', посадив меня возле, он пел эту старинную песню. 
Я, конечно, тогда не воспринимал до конца содержания 
песни, не мог оценить богатства ее языка, таланта 
сложившего ее старинного певца. Ее содержание, ее 
язык и посейчас удивляют многих любителей поэзии.

Отец пел. Голос его то возвышался, то утихал — 
будто легкий ветерок проносился над травой. И лицо 
отца то сияло, то смотрело тучей. А я слушал затаив

1 Т а х т а м е т  — деревянная кровать в виде топчана.
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дыхание: конь Шора-батыра вихрем летел по степи, он 
в одиночку побеждал полчища врагов.

Конечно, я просил рассказать (то есть спеть), что 
было дальше.

Отец соглашался. Когда он пел о том, как Шора по
сле убийства коварного князя прощался с отцом и ма
терью, с родным очагом и уходил в степь, спасаясь от 
преследования княжеского рода, уходил ночью, чтобы 
его не заметили, уходил навсегда, мне становилось 
ужасно жаль батыра, и я все думал о дальнейшей его 
судьбе: что же с ним станется?

Когда же отец подходил к месту, где Шора показы
вает свою могучую силу, я радовался от души. Вот это 
место.

Шора-батыр подъехал к крайнему дому в ауле. Уви
дел, что тут живет мастер-колесник, во дворе — колеса 
и арбы. Когда Шора-батыр спросил у хозяина, не пока
жет ли он дом нужного ему человека, мастер сначала 
ничего не ответил. Насадил колесо от арбы на ось 
и, подняв ее вместе с колесом, показал наконец направ
ление: «Вон тот дом, кунак». Шора-батыр сразу понял, 
что хозяин хотел похвастаться силой. Он подождал, по
ка мастер не надел на ось оба колеса. И тогда, подняв 
ось уже с двумя колесами, переспросил:

«Тот ли дом, уважаемый человек?»
Мастер, увидев силу своего гостя и поняв, что на

прасно хвастался перед ним, покраснел...
С трепетом сердца слушал я конец песни, когда по

гибает богатырь.
Шора, не желая сдаваться многочисленным врагам, 

хотел переплыть широкую и глубокую реку. Но на са
мой середине вражеская стрела пронзила его, и он, по
гибая, говорит:

Я ухои;у на дно реки,
Но я не умираю.
За эту вот кровь, что сейчас окрасила реку, 
Поднявшись со дна, отомщу врагам...

И сейчас, когда я слышу эту поэму о богатыре, перед 
моими глазами встает наш дом, очаг, тахтамет и, конеч
но, отец. Я даже чувствую запах кизячного дыма.

У ногайцев почти все поют. Поют в радости и в горе. 
Поют, когда человек родится, поют, когда человек уми
рает. Над покойником женщины совершают плач, по- 
ногайски — бозлау. В нем говорится о достоинствах
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умершего. Слышишь бозлау — сердце сжимается... и 
в то же время удивляешься, как это женщины умеют 
так мастерски, так складно импровизировать, сочинять 
без подготовки плач-песню...

Мама к моему имени — Шора — прибавила ласка
тельное окончание «тай», что означает «жеребенок». 
И стал я таким образом не Шора, а Шоратай.

И сейчас, если кто-то обращается, издали кричит: 
«Шора», я думаю, не отец ли окликает, а если слышу 
«Шоратай», думаю, не мама ли моя зовет...

Конечно, я и сам понимаю: это лишь игра воображе
ния. Нет уже ни мамы, ни отца,- и сам я в немолодых 
годах. «Сладкий мой...»— этих ласковых, заботливых 
слов я уже ни от кого не услышу.

Вот таков мой рассказ о том, как мне дали сразу два 
имени...

Конечно, я не один на этом свете с двумя именами, 
многих так нарекали. Не могу сказать о других, которое 
из своих имен они больше любят. Я, например, оба име
ни люблю. Но все равно, когда я приезжаю в аул и кто- 
нибудь из родственников окликает: «Шоратай»,— на
строение у меня сразу поднимается.

Кто его знает, может, это второе имя, должное со
хранить меня от несчастий, может, это второе имя про
сто было более счастливое? Кто знает...

Некоторые родители, чтобы ребенка не сглазили, 
чтобы никто не завидовал ему, специально выбирали 
имя похуже, непривлекательное. В нашей округе среди 
моих сверстников были Котыр (Чирей), Яманбийке 
(Плохая девочка), Карабала (Черный ребенок).

Вот видите, сколько надежд возлагали ногайцы на 
второе имя.

Нет, наверное, счастливее и удачливее человека, ко
торый бережет имя, данное ему отцом и матерью. Такой 
человек может сказать, что хоть малой толикой оплатил 
долг перед родителями...

Так как в детстве никто не называл меня настоящим 
именем, в своем рассказе о тех временах я буду назы
вать себя Шора.

Поднявшись из люльки, в которой я лежал, я начал, 
еще нетвердо и неумело, ходить по комнате — и почув
ствовал тепло родного очага. Очаг нашего дома согрел 
меня, как и материнские руки.

Итак, наш очаг.
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ОЧАГ

У кого горит очаг, пылая ярко,—
У того всегда в доме счастье.
А там, где еле тлеет очаг,—
Там в доме горе...

1

Дом начинается с очага, говорят в нашем народе. Ес
ли в доме не горит очаг, значит, это не дом. Поэтому и 
я хочу рассказать о домашнем очаге.

Предки наши хотя и жили в кибитке, посередине ее 
разводили огонь. Рассевшись вокруг огня, они вгляды
вались в небо через отверстие-дымоход. Его называли — | 
шыгарак. Смотрели через шыгарак и видели высокое 
небо. У ногайцев есть пословица: пусть не шатается 
шыгарак. Если он не будет шататься, значит, юрта твоя 
стоит крепко, значит, семья твоя живет дружно. Иными 
словами: если дымоход кибитки не шатается — и дым 
идет прямо, а если дым идет прямо — говорят, что 
и семья в благополучии.

Посередине — огонь. Рядом — сыпыра (маленький 
низкий столик), низкие стулья, щипцы для огня, ко
черга, подвешенный на цепь большой круглый казан, 
тут же расстелен цветной войлочный ковер для от
дыха. Вот такие были в старину у ногайцев вещи в той 
комнате, где находился очаг, центр дома.

Круглый очаг, круглая плетеная труба, над ней 
круглый небосвод. Вокруг круглого очага сидели люди. 
И старики, и молодые, и дети — вся семья.

Это — картина очага, виденная мною в детстве. Так * 
как сыновья, женившись, не отделялись сразу от роди 
телей, как сейчас, вокруг очага собиралось довольно ; 
много народу. Даже тогда, когда сыновей бывало много, 
они все равно не покидали родительский очаг. Дом отца 
был для них дорог.

У старика Динислама было пятеро сыновей, все же-1 
натые — и все жили в одном дворе, питались из одного 
котла, грелись возле одного очага — отцовского. Всеми 
снохами в доме командовала свекровь, Мархаба. Она их 
воспитывала по-своему, и каждая выполняла в доме | 
свою работу: одна пищу варила, другая хлеб пекла, тре
тья стирала... И все вели себя спокойно, не ссорились. 
Особенно хороши были эти невестки Мархабы, когда 
шли по воду с ведрами. Одетые в одинаковые платья в



одинаковых голубых платках, они своим видом украша
ли улицу. Каждый день два раза ходили молодухи на ре
ку, и люди долго смотрели им вслед. Никто никогда не 
слыхал, чтобы в доме Мархабы случалась ссора. Однако 
раздор начался тут же, как только умерла старая Мар- 
хаба. Сразу же снохи начали одеваться каждая по-свое
му, перестали вместе ходить по воду. Началось с малого, 
и в конце концов старший сын отделился от большого 
дома, а потом потихоньку и другие. Так разрушилась 
большая семья.

Таких больших семей в нашем ауле в прежнее время 
было много.

Сейчас молодые не успеют жениться, торопятся 
отделиться от родителей. Жизнь стала другой, време
на — как кипящий казан. Как меняется время, так ме
няются и нравы. У ногайцев есть хорошая поговорка: не 
приведи аллах остаться без родного очага. Очаг — ко
рень дома. Где человек построит свой очаг — дороже 
места для него нет. Это его место на земле, родное 
ему — с него и начинается Родина.

Куда бы ни забросила судьба человека — он стре
мится домой, спешит возвратиться к своему очагу. Для 
него дороже ничего нигде нет и не будет. В нашем на
роде самое тяжелое проклятие: чтобы потух твой очаг. 
В счастливом доме он всегда горит ярким пламенем. 
В несчастливом огонь тусклый и быстро угасает. Если 
погаснет очаг, то и дом рухнет.

Отец и мать самым почетным местом в доме считали 
очаг. Мать старательно поддерживала в нем огонь, что
бы не остыл и ночью, а утром, проснувшись, раздувала 
пламя. Таким образом и днем и ночью в доме не затухал 
огонь. Если отец собирался в дальнюю дорогу, то, пре
жде чем выйти, ставил ногу на угли очага, чтобы благо
получно возвратиться домой. Наш очаг был большой, 
как и в каждом ногайском доме. Потому что в каждом 
доме жизнь совершалась вокруг очага.

В нашей главной, очажной комнате не было печи. 
Над огнем — широкий круглый плетеный дымоход. 
Внутри него — крепкая железная цепь, а на цепь под
вешивали казан.

В очажной комнате хранились посуда и продукты. 
У матери было два казана: один большой круглый, 
с ушками, другой — обыкновенный чугунок. В старину 
существовало немало вещей, так сказать, общественных, 
которыми пользовался весь квартал. Например, коже-
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мятка для выделывания кожи, ручная мельница, нож
ная ступка — кели, ступка для перца — ауенкели, сито. 
Каждый, кому нужно было, мог взять их у соседа. 
В старину, рассказывают, из-за сита исчез целый аул. 
Люди и сейчас укажут место, на берегу Малого Зелен
чука, где он стоял, теперь там множество маленьких 
курганов — вроде бы могилы тех умерших аулчан. Сей
час возле этих курганов расположился аул Кош-Хабль; 
так вот на восточной стороне, недалеко от дороги, 
и видно скопление курганов. И будто бы эти курганы — 
захоронения тех аулчан, что погибли в споре за сито, 
так говорят люди. Может, правда, может, и нет, кто его 
знает, но рассказ переходит от поколения к поколению. 
Это место до сих пор называют Элек-Кырган — Погиб
шие за сито.

В нашем очаге и днем, и ночью горел кизяк. И редко 
когда снимался казан с цепи. Вошедшие люди, если ма
ма в это время готовила, желали: «Пища чтоб была 
обильной и чтобы люди хорошо насытились, дочь Кы- 
дырали». «Пища чтоб была обильной» — это одно из 
лучших пожеланий, а если хотят тебя проклясть, гово
рят: «Пища чтоб была необильная, чтобы потух огонь». 
Огонь. По дыму очага узнавали, готовит ли тот или иной 
дом пищу. Было принято делиться едой с соседями, 
с бедными. Помню, моя мама всегда выделяла часть 
приготовленного для нищих, для бедных. В те времена, 
когда я был маленький, много людей ходило по дворам, 
просили подаяния. Конечно, не все аулчане отличались 
щедростью. Встречались и прижимистые.

Вот одна из баек о таком прижимистом хозяине, за
помнившаяся мне,— ее рассказывали в ауле.

Жил такой жадный человек — сам выдавал жене 
продукты к обеду, при этом все отмеривал. И вот 
однажды, желая получить на обед суп с пшеном, пове
сил над огнем казан, а сам, уходя, предупредил жену: 
«Женщина, пока вода закипит, я успею сходить к сосе
дям на той, посмотрю и быстро вернусь». Однако сразу 
вернуться ему не удалось, а вода в казане меж тем уже 
вовсю кипела, и ее становилось все меньше и меньше. 
Ждала-ждала жена, пока не надоело, а потом решила: 
пойду-ка позову мужа. И отправилась на той. Пришла, 
а муж ее вовсю веселится, танцует. Увидела это жена 
и не знает, что делать. Постояла, постояла, потом сооб
разила, придвинулась поближе к кругу и, хлопая в ла
доши в такт музыке, стала напевать: «Хозяин мой тан
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цует, значит, и казан мои кипит...» Муж, сразу догадав
шись, о чем сообщила жена, прошел круг в танце, 
и, приблизившись к тому месту, где она ждала, под 
музыку выкрикнул: «Эй, один раз в ладоши». Опять 
прошел круг и, снова оказавшись возле жены, добавил: 
«Если этого мало, еще раз в ладоши».

Жена, без труда поняв, как распорядился муж, вер
нулась домой и засыпала в кипящую воду одну горсть 
пшена, затем, подумав, что этого, пожалуй, мало, она 
добавила еще одну горсть — и получился прекрасный 
суп. Гости же на празднике истолковали слова женщи
ны так: «Жизнь моя хороша, поэтому муж мой танцу
ет...»

Вот видите, в нашем народе казан и жизнь могут 
быть сопоставлены в разговоре. Если жизнь твоя хоро
ша, то и казан твой хорошо варит.

О родственниках по крови ногайцы говорят: 
«Братья, разделившие один казан». «Казан» — здесь 
означает жизнь, очаг, дом. Из одного очага, из одного 
дома отделившиеся братья — вот о чем поговорка.

Ногайцы обычно топили дровами и кизяком. Сейчас 
кизяк редко кто заготавливает. Помню, отец зимой 
и летом в загоне для скота, засучив рукава, большим 
кетменем (род мотыги) резал хорошо утоптанный ове
чий навоз. Кизяк готовили и с помощью особой формы. 
Вначале навоз растаптывали, как глину, пуская лошадь 
или волов, потом этот размягченный навоз нарезали 
формой — получалось нечто вроде кирпича.

Мне в детстве немало пришлось поработать этой 
формой. Ведь в степях, где не осталось уже лесов, чем 
топить, как не кизяками? Кизяк вообще испокон века 
был главным топливом для ногайцев.

Здесь я хочу напомнить о том, что животное для но
гайца было всем: давало и еду, и одежду, и топливо. Бо
лее двадцати видов пищи из мяса и более тридцати — из 
молока приготовляют ногайцы. Из кожи да шерсти — 
обувь и одежду. Навоз — и дома, и в степи — топливо. 
В степи, где пасся скот, собирали высохший навоз для 
костра. Дома собирали свежий навоз и готовили тонкий 
кизяк — япаша. Его женщины налепляли на плетень — 
чтоб скорее сох. Хорошо высушенный кизяк — япа
ша — прекрасно горел.

Моя мать навоз смешивала с половой или же с из
мельченной соломой, поэтому ее япаша пылали, как су
хие дрова.
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Япаша горит ярким пламенем, я сижу возле огня 
и слушаю рассказы отца. Отец вспоминает степь, бегу
щие табуны — как волны, запах сухого япаша бьет 
в нос, в нем слышен и терпкий запах полыни.

— На зиму я уже наготовила огромную кучу япаша, 
отец Шоратая,— говорит мать, видя, как отец следит за 
языками пламени.

— Хорошо, есть и целый воз кизяка, только бы вот 
еще арбу дров на растопку. Если аллах даст, на следую
щей неделе надо будет съездить в Карагашский лес. Ты, 
дочь Кыдырали, свое сделала, теперь очередь за мной,— 
отзывается отец.

Перед моими глазами встает раннее утро, мать, за
сучив рукава, готовит япашу, лепит на плетень. Потом 
снимает с плетня сухие... Собранные япаша во дворе — 
как хорошо сложенный стог сена.

Мать лепит япашу до самых последних дней осени.
— Ну, хватит, довольно, дочь Кыдырали, когда они 

у тебя теперь высохнут?— останавливают мать сосед
ские женщины.

— Высохнут или нет — все равно надо двор очи
щать от свежего навоза. Я сразу два дела делаю: топли
во готовлю и двор очищаю,— отвечает мать соседкам.

Если же очаг вдруг угасал, за огнем посылали к со
седям. Я и сам, еще ребенком, случалось, брал в руки 
совок с горящими углями. Давать огонь и брать огонь 
было в обычае у ногайцев. И поэтому про соседей, с ко
торыми тесно общались, говорили в старину: «Те, у ко
торых брали и которым давали огонь». Это выражение 
и посейчас сохранилось в народе как поговорка. У вра
гов огня не просили: огонь от недругов, наверное, не 
приносил тепла.

— Кто бы он ни был, просящему огонь нельзя отка
зывать. Не дать огня — большой грех,— так завещала 
мне и сестре мать.

Она не застала тех времен, когда этот обычай пере
стал существовать. Не могла она знать, что в каждом 
доме будут спички, электроплитки, зажигалки и прочее.

Ужинали мы обычно возле очага при неярком свете 
огня. Лампу зажигали в торжественных случаях и когда 
приходили гости. По вечерам отец и мать всю свою до
машнюю работу переносили к очагу. Ее всегда было — 
не переделать. •

Мама сперва мыла посуду. Потом кипятила молоко, 
готовила сыр, сбивала масло. Когда эти работы были
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выполнены, брала в руки прялку. На зиму она вязала 
для отца и для меня теплые носки. Еще готовила она 
Отцу теплый башлык.

Как-то, помню, мама сшила хорошие чарыки из 
сафьяна. Все соседи с удивлением смотрели на ее ра
боту. Чарыки мама умела шить с разными орнаментами. 
Сафьян для чарыков они с отцом тоже выделывали 
сами.

Сперва кожу с неделю мочили в шате — растворе из 
кислого молока с дрожжами, чтобы легко сошла шерсть. 
Потом отец обрабатывал эти заготовки на кожемялке. 
После этого еще руками мяли по вечерам. А уж затем 
готовый сафьян красили в нужный цвет. Хороший 
сафьян получался из козлиной шкуры. Таким же обра
зом выделывали кожу крупного рогатого скота для зим
ней обуви и на подошвы...

И у меня достаточно было своих забот возле очага по 
вечерам. Считал и пересчитывал свои альчики: сколько 
выиграл, сколько проиграл. Или же сушил на огне вы
лепленных днем из глины лошадей и овец.

Никто из нас не сидел без дела. Горел огонь в очаге, 
и каждый возле него был занят своей работой.

Наш дом был покрыт камышом. У окон с утра до ве
чера чирикали воробьи. Эта картина часто мне вспоми
нается и сейчас. Проносились ласточки, перед дверями 
кудахтали куры и гоготали гуси, мычали телята. Весело 
шумел весь двор.

Распахнув двери дома, в солнечные дни можно было 
увидеть вдалеке белоснежные вершины двуглавого Эль
бруса — по-нашему, Карлы-тау. Отец, выходя по утрам 
во двор, глянув на гору, говорил:

— Сегодня макушка Эльбруса открыта, если даст 
аллах, день будет хороший.

Если же у вершины горы собирались тучи, отец 
предсказывал плохую погоду. Вообще, можно сказать, 
что Эльбрус для народов, живущих у его подножия, был 
чем-то вроде барометра.

Наш дом стоял прямо над обрывом. Внизу днем 
и ночью бурлила Кубань — шум реки доходил до нас 
как напев какой-то дикой мелодии, мы к нему при
выкли.

Посередине нашего дома расположилась большая 
кухня, по бокам две комнаты: одна — в которой мы все 
спали, другая называлась гостиной. В старину без ком
наты для гостей дом не считался домом. Почет гостям
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оказывали большой. «Гость — старше отца», «Гость — 
посланец аллаха», «Если издалека придет шестилетний 
гость, то шестидесятилетний старец должен стоя при
ветствовать». Недаром так говорили наши мудрые стар
цы о гостях. Эти поговорки передавались от отцов и де
дов младшим поколениям: гостей надо было принимать 
с почетом.

И отец мой, встречая гостя, радовался, как будто 
увидел родственника. Беспокоился — что подать ему 
кушать, что ему дать выпить. Мать, замечая такое ста
рание отца, говорила:

— Ты последним куском готов поделиться с людь-: 
ми. Думаешь, они ценят твою щедрость, отец Шоратая?, 
Нет, считают тебя наивным простаком, себя же почита
ют умными.

Эти слова повторяли и родственники. Однако отец не 
принимал такие разговоры всерьез.

— И других человек как себя должен уважать, разве 
это неправильно — беспокоиться о других?— так отец 
стоял на своем.

В словах матери и родственников была, конечно, 
доля правды. Некоторые из наших аулчан посмеивались 
над открытыми людьми, держались заносчиво. Как го
ворится, считали простоту за недостаток и задирали нос. 
Держались и разговаривали многозначительно, словно 
знали нечто такое, чего остальным не дано. С такими 
простые люди не сходятся. И, побаиваясь этих умников, 
мать упрекала отца: мол, не умеешь себя держать 
с другими. На нашей улице я и сам успел повидать од
ного такого — считал себя всезнающим, желал учить 
остальных. Люди ему дали ироническую кличку — 
«Умник», а так-то звали его Сайпу. С этим умником 
у отца частенько случались ссоры. «И его вина была 
в аресте отца»,— говорила потом мама. Может, и была, 
однако отец на него зла не держал. Отец ушел в тюрьму, 
а немного спустя, когда нагрянул голод, ушел в землю 
Умник. Когда же отец вернулся домой и узнал, что Ум
ник умер, он сходил к его родным и выразил соболезно
вание. Что же сделаешь, умершему все надо простить, 
говорил отец.

Вот так отец беспокоился за чужих, а те в ответ пы
тались уколоть его побольнее. Хоть и пытались, однако 
что бы ни делали, как ни старались, но правда всегда 
побеждает зло. Если бы не так, этот свет поблек бы 
давно.
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Когда я был маленький, помню, в нашем доме не пе
реводились гости. Особенно по субботним дням из мно
гих аулов на арбах, на лошадях приезжали, чтобы затем 
отправиться дальше, в Невинномысск, на базар. Среди 
кубанских ногайских аулов ближе всех к Невинномыс- 
ску расположен наш. Поэтому родственники по матери 
из аула Тохтамыс, родственники цо отцу, а также сест
ры, вышедшие замуж в аулы Алакай и Шабаз,— прак
тически все, добиравшиеся на базар, по дороге обяза
тельно останавливались у нас. Двери нашего дома 
и сердца матери и отца были открыты для гостей. Иног
да родственники отца, видя, что в наш дом заглядывает 
многовато приезжих, сетовали: «Родственники твоей 
жены совсем тебя разорят». Отец отвечал с легким сер
дцем: «Ну и пусть не забывают нас, гости ведь тоже со 
своим хлебом едут». В нашем доме и постель для гостей, 
и еда всегда были самые лучшие.

Даже в голодные годы, когда мы жили в горах, тес
нясь в одной комнате, дом наш был не без гостей. Кто 
бы ни заглянул, место всегда находилось, все лучшее из 
еды ставили перед гостями. И, как справедливо говорил 
отец, из-за этого мы не обеднели...

Вспоминая ту жизнь, позже я написал стихотворе
ние «Ногаец гостю рад».

...Если увидит гостя ногаец — обрадуется, 
будто родственника увидел.
Скажет: сегодня у меня радость, принарядится 

как на праздник...

И, конечно, вспоминая обычай гостеприимства, не
льзя не сказать еще раз о том, что ногаец всегда рад 
своим родственникам. Даже очень дальним родственни
кам всегда рады. Полагалось знать всех родственников 
до седьмого колена — и ведь знали. «Мы вот с таким-то 
из одного котла ели,— значит, родственники». Так го
ворили, если была хоть капля общей крови. Родство 
всегда принимали близко к сердцу. Конечно, это непло
хой обычай. Доброжелательность друг к другу, близость 
к родным — это всегда хорошо. Те, что считались род
ственниками, избегали вступать между собой в браки. 
Сейчас этот обычай теряется, дальние родственники 
женятся, выходят замуж.

Все наши обычаи заставляли людей близко общаться 
друг с другом. Поэтому-то у ногайцев дом без гостей не 
бывал.
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В годы моего детства в нашем доме, не то что сейчас, j 
мебели имелось мало, и что не было предметом первой j 
необходимости, не держали. Да если б и хотели завести 
что-то сверх обычного — где возьмешь? Ногайские аулы 
в те годы с городом практически не общались. Поедет j 
кто-нибудь на базар, приобретет на вырученное какую- 
нибудь городскую вещь, и вот уже вся округа знает: 
«Такой-то недавно с базара железную кровать привез». 1 
В бедных домах обычно пользовались доставшейся еще 
от дедов и прадедов утварью: деревянные чашки, мялки 
для выделывания кожи, кадушки, деревянные ложки, 
ручная маслобойка, деревянная кровать. И я еще застал 
семьи, не знавшие иной мебели, современных предметов 
домашнего обихода.

При входе в нашу кухню видишь стоящие возле оча
га небольшой медный таз и кувшин — кумган. Кумган 
и таз — главная примета ногайского дома и самые по
читаемые в нем вещи. Без них не бывает ни дома, ни 
семьи. У нас говорят: отрекись от веры, но не отрекайся 
от ку.мгана. В этих словах заложен большой смысл. 1 
Кумган и таз — признаки чистоты. Если в доме кумган 
не блестит чистотой, то хозяйку этого дома называют 
неряхой. Каждый человек перед едой и после еды мыл 
руки. В некоторых домах в гостиных специально для 
гостей держали кумган и таз. Вообще у ногайцев еще 
с давних времен чистота была на первом месте, цени-1 
лась особо. Еще тогда хорошо понимали, что чистота — 
основа здоровья, а значит, и всей жизни.

На кухне поближе к очагу на стене подвешена дере
вянная полка для посуды. На ней множество фарфоро
вых, глиняных тарелок и чашек, большая чаша для за
варивания чая, деревянные ложки, солонка, деревянные 
чашки. Тут же ауенкели — ручная ступка, обычно из 
железа или бронзы. В ней мать толкла перец, а в голод
ные годы, если доставала, и зерно. Наша бронзовая 
ауенкели дошла до военных лет, я это хорошо помню.

В старину, когда в степи еще не было мельниц, ко
чевники вообще широко пользовались ступой. Об этом 
у нас сохранилась пословица: «В хороший дом попав
шая сноха — сноха, в плохой дом попавшая сноха — 
пестик для ступки». И правда, молодуха, оказавшаяся 
в «плохом» доме, весь день трудилась, не выпуская 
пестика.
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Из вещей, помещавшихся на полке, мне больше все
го нравились резные ложки для чая. Сегодняшние люди 
уже и не видели их, и название их исчезает, и мастера, 
которые их изготовляли, ушли из этого мира, забылись. 
А ведь были нужны и удобны... Что поделаешь, такова 
жизнь, со временем какая-нибудь старая вещь исчезает, 
на ее место приходит новая.

На кухне стоял и низенький трехногий обеденный 
столик — сыпыра, и несколько низких стульев. В ком
нате у стены — низкий тахтамет — топчан, покрытый 
пестрым войлочным ковром. На нем отец дремал по ве
черам, пока готовился ужин. И я на нем играл, кувыр
кался, переворачивая дом вверх дном.

На кухне также было множество больших и малень
ких горшков. В одном держали воду, в других масло, 
сыр, подсоленное кислое молоко — аурша, соленый 
творог — курт. Когда я вижу в сегодняшних музеях 
выставку старинных кувшинов — амфор, сразу вспоми
наю нашу кухню, расставленную глиняную посуду мое
го дома.

Ауршу приготовляли из густо заквашенного и под
соленного кислого молока. Густое кислое молоко еще 
раз процеживали через сито, гущу собирали в бочку 
и подсаливали. Мать готовила ауршу осенью, а зимой 
с мясом и мамырсой — ничего вкусней нет, объедение.

Курт — засушенный соленый творог. Простой тво
рог через два-три дня прокисает, а курт может хранить
ся годами. Его можно есть как сыр, с мясом, с карто
шкой, с хлебом. Мы, когда были детьми, круглыми ку
сочками курта лакомились на улице, как конфетами.

Еще на кухне на деревянных крючках висело не
сколько бурдюков из овечьей шкуры. В одном из них 
сёк (жареное и очищенное просо, его едят со сметаной), 
в другом талкан — мука из жареной кукурузы, в тре
тьем — курт. Был и бурдюк, где хранилось сливочное 
масло. В детстве я слышал и такое:

Если нет в очажной комнате бурдюка с маслом,
Значит, дом этот бедный.

Рядом с плетеным дымоходом на доске висят дере
вянный черпак, шумовки, скалка...

В гостиной стояла высокая железная кровать с че
тырьмя шариками на спинках, четыре стула. Над кро
ватью мать повесила узорчатые яркие войлочные ков
рики. На стене — деревянные крючки для одежды. По

2 С . К а н а е в 33



середине комнаты — стол, у двери — медный тази] 
и медный кумган.

В угловой комнате, где мы спали сами,— две крова 
ти, несколько низеньких стульев, сундук. На стене ш 
деревянных крючках висит одежда отца и матери. Кро 
ме этих вещей, в нашей комнате, можно сказать, и не 
было больше никакой мебели. В мои детские годы в ауле 
железная кровать, стулья со спинкой случались только 
в одном-двух относительно зажиточных домах. Даже 
зеркало имелось не в каждом. А у нас в гостиной на 
стене между окнами висело настоящее зеркало, правда, 
уже старое, пошедшее в нескольких местах черными 
пятнами. Когда я упомянул об окне, вот еще что вспом
нил. В длинных, под соломой, аульских домах обычно 
бывало два или четыре окна, а стекла были собраны из 
нескольких кусков.

Раз вспомнил про сундук, надо сказать о нем по
больше. Потому что в ногайских домах в те годы очень 
ценили сундуки.

3

Наш семейный сундук был высокий, узорчатый, 
крепленный белым железом. Как рассказывала мама, он 
нам достался от бабушки. И потом, после смерти мамы, 
им еще довольно долго пользовалась сестра, хранила 
память мамы и бабушки. Муж ее, опасаясь древоточца, 
заставил выбросить старую вещь, а так, если бы он не 
настаивал, сестра и дольше бы держала этот сундук.

В те времена сундук был чем-то вроде теперешнего 
шкафа. Храня в нем самые дорогие свои вещи, хозяйки 
носили ключ с собой, хотя дом обычно не запирался, за
мков я не помню. Если человек что-нибудь хорошо умел 
хранить, о таком в нашем народе говорили: «Этот прямо 
как замкнутый сундук». О людях с открытым сердцем : 
говорят: «У хороших людей душа — золотой сундук». 
Наверное, эти поговорки появились тогда, когда сунду- i 
ки имели большую ценность.

Когда я был ребенком, я всегда знал, что хранилось 
в нашем сундуке и чего там нет. Обычно сундук бывал 
туго набит. «Дочь Кыдырали очень бережлива»,— го
ворили соседские женщины, видя, как мать хранит 
каждую вещь,— когда-нибудь да пригодится. А мать им 
отвечала: «Если нужное не сбережешь, понадобится — 
не найдешь».
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В сундуке хранилась масса замечательных вещей,, 
возбуждавших мое мальчишеское любопытство. Остав
шиеся еще от бабушки старинный женский головной 
убор, красное шерстяное платье, вышитое узорами, се
ребряное ожерелье, женские нагрудные украшения. 
Если у дочки родятся девочки, они и наденут, думала 
мама, для них и хранила. Только вышло так, что эта 
одежда и украшения не пригодились и моей сестре — 
в других вещах вышла замуж. И все равно бедная мама, 
не думая об этом, хотела сохранить, передать их внуч
кам по дочери или моим будущим дочкам. Мама не ду
мала, что каждое время приходит со своими законами, 
одеждой, украшениями, мебелью. И дочки сестры, и мои 
дочери видели старательно сбереженные мамой вещи 
и — зачем лукавить — смотрели на них, как на старые 
музейные реликвии.

Шапку, часы, книги мама хранила для меня.
— Дорогой мой, единственный, вот вырастешь 

большим, да будет воля аллаха, вот эту шапку наде
нешь, часы положишь в нагрудный карман, книги возь
мешь под мышку и пойдешь в школу — мектеб. Негра
мотный человек темный, невежественный, а грамотный 
талантливый. Какой у тебя дед был ученый человек! 
И ты будь таким. — Она вынимала из сундука книги, 
показывала мне. потом старательно вытирала переплеты 
и заново прятала в сундук.

Кто его знает, может, и действительно я повернулся 
лидом к учебе из-за этих вот слов матери. У ребенка, 
который знает материнские наставления, материнские 
надежды с малых лет,— материнское входит в кровь.

Но я так и не смог надеть дедову шапку, и книги его 
не прочитал, да и часы не носил. В начале тридцатых 
годов мама услышала, что представители власти подо
зрительно относятся к людям, которые хранят старин
ные книги, и тогда большинство из них она раздала, 
остальные сожгла. Какие ценности горели в огне! 
А шапка исчезла в голодные годы... Да, вот так вот 
предназначенные для меня вещи бесследно исчезли. Но 
не исчезли из памяти слова деда по матери, завещанные 
мне: «Когда вырастет внук, прочтет мои книги». Слова 
деда, переданные мамой, послужили для меня добрым 
советом, я стал стремиться к учебе.

И еще в сундуке хранили деньги, куски ткани для 
одежды, конфеты, сахар и другие замечательные вещи. 
Меня в те годы больше всего в сундуке интересовали
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куски пиленого сахара. Я тянул маму за подол 
«Дай...»— и тащил ее в комнату, где стоял сундук. По
лучив желанный кусочек, выбегал с ним на улицу 
к приятелям: «Кызый-кызый, вот он, сахар!» И ребя  ̂
тишки, разинув рот и широко открыв глаза, смотрели 
с завистью на мои руки. Иногда бывало, что кто-нибудь 
постарше, дав мне какую-нибудь игрушку, забирал мой 
сахар. Мама в таких случаях никогда, даже если я пла
кал, не выбегала на улицу, не ругала никого из ребят. 
«Дети сейчас поругаются, сейчас помирятся»,— гово
рила она в такие минуты.

Браслеты, ожерелье, серебряный пояс сестра в го
лодные годы отвезла в Рорные аулы и обменяла там на 
картошку и на кукурузу, чтобы мы не умерли с голоду. 
Это был тот самый тысяча девятьсот тридцать третий.! 
Все ценные вещи аулчаие тогда меняли на зерно.

Из тех дорогих для семьи вещей, что я видел в сун
дуке, удалось сберечь только дядины часы. Вначале их 
сохранила мама, потом сестра. И сейчас, когда я пишу 
эти строки, они лежат на моем письменном столе. Я бе
регу их — это память о тех, кого уже нет.

Еще в сундуке хранились отцовская выходная ко^ 
ричневая черкеска, голубая сатиновая рубашка и чер-  ̂
ный шерстяной кафтан, которые он надевал на празд- { 
ники. Черкеску, сшитую в относительно молодые годы, , 
отец продолжал носить до старости. Ворот стал тесно-1 
ват, и отец ходил не застегиваясь. В те времена, не как 
сейчас, одежду обновляли редко — не каждый год. , 
Обычную, не праздничную, носили до тех пор, пока не 
начнет рваться. Выходную одежду берегли, надевали 
раз или два в году.

В сундуке хранилось все самое сокровенное, дорогое 
в доме. Поэтому эти сундуки мы так и называли — ' 
«секретный сундук».

Кроме секретных сундуков были еще и обычные 
ручные сундучки, нечто вроде сегодняшних сумок или 
саквояжей. В них женщины держали нитки, иголки, 
всякие мелочи. Девушки в них хранили серьги, кольца, 
бусы, одеколон.

Ручной сундучок нашего дома был тоже разукрашен 
узорами и обит железом — просто загляденье.

У жадного человека сундук сразу не откроется. Что 
в нем есть, чего в нем нет, никто не знает. У таких лю
дей большая часть накопленного после смерти появляет
ся из сундучка — вроде как клад вырыли. У щедрого
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человека наоборот — сундук сто раз на дню откры
вается.

— Щедрость — открытость сердца. Щедрый чело
век — добрый, уважает людей. А уважительный человек 
на плохое дело не пойдет,— говорил отец, когда мать 
время от времени начинала укорять его, что, мол, очень 
уж он прост, открыт, то одно сделал не так, то другое, 
слишком доверчив.

В наше время сундук — большая редкость. Зачем 
сейчас сундуки, если нынче сами дома — закрытые 
сундуки. Сегодня люди, пока на дверь не повесят — 
один изнутри, другой снаружи — захлопывающиеся 
двойные замки, за ворота не выходят.

Сундук. Этой вещью пользуются со времен наших 
предков. Если в каком-нибудь доме я вижу сундук, 
смотрю с интересом: не сундук ли это моей матери? 
И многое приходит мне на память.

4

Плетеная труба над очагом на кухне сделана была 
широкой и высокой,— видно, отец беспокоился о том, 
как бы искры из трубы не попадали на камышовую 
крышу, да не случилось бы пожара. Плетеную трубу 
хорошо обмазали глиной, чтобы ненароком и сама не 
загорелась.

Над очагом на цепи подвешен казан, днем и ночью 
горит огонь. Особенно ярким, особенно красным он де
лается вечером, когда садится солнце. Отец об этом мне, 
маленькому, говорил так:

— Днем солнце всех нас освещает. Нет ярче света, 
чем солнечный, даже и огонь бледнеет перед ним. 
А когда уж солнце садится, тогда приходит время огня, 
он становится ярким — ярким и красным. Вот какую 
силу имеет солнце. Это великое чудо...

Такое чувство, такое уважение к солнцу отец, безус
ловно, перенял от своих родителей, если считать даль
ше, от наших предков. А предки наши еще с языческих 
времен отдавали дань уважения солнцу, как великому 
чуду и источнику жизни...

Когда я вспоминаю наш очаг, перед моими глазами 
предстает отец с деревянным вертелом в руках, на вер
теле — куски баранины, — отец жарит ее над пламенем, 
над горящими кизяками. В деревянной большой ча
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ше — белая-пребелая мамалыга. Я смотрю, как оте 
жарит мясо, и у меня текут слюнки.

— Сейчас, сейчас будет готово, сынок,— видя мое 
нетерпение, говорит отец и перемещает вертел туда, гд 
жар посильнее. Потом эти куски баранины, прожарен 
ные докрасна, он дает мне: — Очень хорошо получилось 
попробуй,— говорит отец.

И мы с ним вдвоем едим приготовленные на кизяч^ 
ном огне шашлык с мамалыгой.

Когда отца нет дома, я прошу маму:
— Абай, дай мне на вертеле кусок мяса, я сам 

прожарю.
Мама режет кусочками сушеное мясо, нанизывает на 

вертел. Я прожариваю его над огнем. Может быть, се
годняшнее «шашлык» произошло от нашего «шанш» — 
вонзай. В детстве я часто сам жарил мясо на вертеле 
Такая еда в старину у ногайцев считалась первой едой

Но больше всего я был охотником до жаренной на 
вертеле кукурузы. Ах, как хорошо жарится свежая ку 
куруза на кизячном огне! Сладкая получается — точи 
мед. «Ешь кукурузу и пей воду, если не поправишься 
удивишь, ешь яблоки и пей воду, если не похудеешь 
удивишь». Не зря так говорят в народе. Жаренная н 
огне кукуруза очень сытная. Два-три початка — и д| 
вечера есть не захочется.

Огонь в очаге особенно жарко горел по вечерам. По 
тому что мама начинала готовить вечернюю еду.

Вечерняя еда в ногайской семье — главная. Мясо, 
суп шорпу готовят на ужин. Утром и в обед члены! 
семьи вместе не собираются. Кто за скотом ухаживает 
кто в поле. А вечером все возвращаются домой. И еще 
наверное, эта привычная поздняя трапеза у ногайце 
связана с определенным образом жизни. Ведь ногайц 
издавна занимались скотоводством. Едва забрезжит', 
рассвет, человек, умеющий держать в руках палку 
(взрослый или ребенок), позавтракав оставшейся с ве
чера едой, должен был выходить со скотом в степь. 
В обеденный час собирать к юрте весь скот, располз
шийся по степи, трудно, хлопотно. Поэтому пастухи, 
выходя утром из дома, еду брали с собой и днем обедали 
в степи. Оставшиеся дома женщины, беспокоясь об 
ушедших с самого раннего утра, не отведавших горячей 
пищи пастухах, все, что было хорошего, готовили на 
вечер.

38



И мама моя варила на вечер мясо в большом казане 
с ушками. В конце дня мы все собирались вокруг сто
лика — сыпыра — у очага и ужинали. Если мы, дети, 
начинали болтать за столом, мама останавливала: «Ког- 
де едите, не разговаривайте, это грех». Сейчас я, конеч
но, согласен с матерью. Потому что, когда перед тобой 
лежит еда, разве это хорошо — разговаривать? Конечно, 
нехорошо,— или разговаривай, или ешь.

Иногда отец,— наверное, если в этот день возвра
щался домой не очень усталым, — сидя возле очага 
и глядя на кусок неба, который виднелся в плетеной 
трубе, подзывал меня к себе и показывал:

, — Вон там, сынок, Улкер, созвездие Плеяды. По
дойди посмотри отсюда на небо.

И я, закинув голову, вытянув шею, смотрю, будто в 
бинокль, на виднеющиеся в дымоходе звезды.

— Вон туда гляди, влево от трубы. И левее луны, 
сынок, — отец руками ласково поворачивает мою голову, 
помогая скорее отыскать Улкер,— Как пасущиеся овцы 
рассыпались эти звезды, видишь. И поэтому в народе их 
называют Улкер, то есть «рассыпавшиеся».

Много интересных вещей рассказывал мне отец, 
глядя на небо. Он умел, например, по звездам, точно по 
часам, определять время, в том числе по созвездию 
Плеяды и по Большой Медведице; глядя на Венеру или 
Полярную звезду, умел найти дорогу ночью в степи. Де
да моего в народе даже называли звездочетом. Вид звез
дного неба подсказал и такое сравнение. «Как созвездие 
Плеяды, рассыпавшись, кочевал наш народ по степи. 
Одни в горах, другие в песках», — помню, говорил отец.

Сейчас, 'у очага, отец вздыхает задумчиво, смотрит 
куда-то вдаль, будто увидеть хочет кого-то, разглядеть. 
Потом оборачивается ко мне:

— Знаешь, сынок, ты очень похож на своего деда, 
пусть ему земля будет пухом... и нос, и губы.,, и вообще 
лицом схож.

Какой же у меня нос? Я ощупываю его на всякий 
случай. Как по нему можно узнать, что я похож на
деда?

Отец продолжает свою мысль:
— Все-таки это интересно. Человек из мира совсем 

не уходит, что-то от него остается в потомках.
Ночное небо усыпано звездами, попробуй разберись, 

где какая. Я задираю голову и, будто могу их различить,
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гляжу наверх. Отец, конечно, знает, что я только делам 
вид...

— Пойдем, сынок, выйдем во двор. Я тебе все по по 
рядку покажу. Пойдем, пойдем, — отец выводит меня и: 
дома, показывает рукой: — Вон, видишь, это Больша* 
Медведица. Видишь, семь звезд выстроились как ковш 
Вглядись хорошенько.

Я старательно смотрю в ту сторону, куда указывает 
отец. Какие же это звезды?

— Вон семь звезд выстроились,— строго повторяет 
отец.

Я, конечно, не хочу рассердить его.
— Увидел семь звезд! Вон там! — говорю я отцу, от

считав первые попавшиеся.
— Молодец, сынок, запомни: человек, который хо

рошо знает звезды, если даже один останется в степи, не 
заблудится. И еще — по Большой Медведице можно 
определить время. Если в летние ночи хвост семи звезд 
смотрит в землю, значит, наступает утро. Поэтому гово
рят: «Пока Большая Медведица не дотронется до земли, 
табунщику не будет утра». Большую Медведицу еще 
называют в народе «Ети каракшы» (Семь воров). Гово
рят, Большая Медведица у Плеяд украла одну звезду, 
поэтому Плеяды в небе гонятся за Большой Медве-, 
дицей.

Я пристально всматриваюсь в небо, чтобы увидеть, 
как же это они гонятся. В бездонной глубине мигают 
золотые точечки, и мне и вправду кажется, что одни 
звезды убегают от других.

Не отрывая взгляда от неба, отец продолжает:
— По созвездию Плеяды твой дед определял, какое 

наступает время года, предсказывал погоду. В начале 
лета ночью Плеяды появляются с запада, в начале осе
ни — с востока, в начале зимы их над головой видно. 
Запомни, чтоб в памяти осталось,— несколько раз по
вторил отец.

Потом он показывает на небе белую широкую доро
гу — Млечный Путь.

— Ногайцы называют — «Птичья дорога». Некото
рые иначе: «Овечья дорога» Или: «Дорога пахаря».

Я смотрю на небо: как ни трудно мне различать 
звезды, которые показывал отец, птичью дорогу я вижу 
сразу. Узнать ее легко — вот теперь я что-то могу пока
зать и сам.

Отец продолжает дальше:
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— Ай, бедный твой дед много мне рассказывал про 
звезды, чтобы и я много знал. Я же к его речам совсем 
не прислушивался. Как бы хорошо было, если бы я все 
запомнил... Да, человек в молодости многого не понима
ет, не знает, потом жалеет, но уже поздно. Ведь все вот 
так и передается от поколения к поколению: отец рас
сказывает, сын запоминает, а потом и сам расскажет 
своим детям. Объяснить другим все, что ты сам зна
ешь,— это очень хорошо,— растолковывает отец. Ему 
хочется, чтобы я очень хорошо понял...

Кончив говорить, отец смотрит на небо. И я смотрю. 
Хотя я и долго гляжу на мигающие звезды, все же не 
могу различить, какая из них Полярная, которые — со
звездие Плеяды или Большая Медведица... Позже, ког
да я немного подрос, я, конечно, научился их находить. 
А еще позже прочитал про звезды много книг, тогда вот 
и вспомнилось мне все, о чем рассказывал отец.

О Птичьей дороге русские говорят: «Млечный 
Путь». Переводят это выражение с греческого языка. 
О Млечном Пути у греков есть такое сказание. Один 
царь ушел на войну и долго не возвращался домой. 
И тогда его жена просит у богов, чтобы они ей вернули 
мужа; она поднимает грудь к небу, слегка сдавливает 
пальцами, и из сосков брызжет молоко. И вот это ее мо
локо и осталось белеющей в небе дорогой. Царь увидел 
над собой Млечный Путь и, следуя небесному указанию, 
смог найти дорогу к дому.

О созвездии Плеяды наши говорили, что оно старше 
всех остальных звезд. Верили, что оно находится где-то 
посередине между Солнцем и Луной и состоит из мно
жества звезд, нам-то видны всего лишь семь-восемь, 
а на самом деле их гораздо больше.

Ногайцы издавна считали звезды, давали им свои 
названия. Не только мой дед, многие узнавали по ним 
время суток, определяли смену времен года, находили 
путь к дому. И я тоже после рассказов отца научился 
узнавать время. Это знание мне потом очень пригоди
лось, когда я оставался один в степи.

В молодости какую только работу не выполнял. И по 
ночам приходилось: пас лошадей, волов; на элеваторе 
зерно караулил, пахал на тракторе... И в такие ночи 
приходилось определять время по звездам. Со звездами 
провожал ночь, по звездам предсказывал погоду.

В старину ногайские дети не умели считать, но 
о природе знали куда больше нынешних. На тот случай,
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если останется один ночью в степи, ребенок должен был 
уметь найти дорогу к дому — для того его и учили уз
навать звезды. Разумеется, никто не думал о том, чтобы 
сделать своих детей астрономами. Но все, что пригодит
ся в жизни, детям старались передать.

Конечно, я не скажу, что в старину каждый человек 
знал тайну звезд. Умные, любознательные — те знали. 
Такие, что слышали от отцов и дедов, все запоминали 
и виденное не забывали. Каждый, кто обладал знанием, 
не скрывал его от других, передавал любому. Не разде
ливший своего знания с другими людьми, унесший 
с собой в гроб, считался грешником.

— Тайна неба велика, как и само небо, многое еще 
не раскрыто. Каждая звезда сама — целый мир, боль
шой рассказ,— говорил отец.

А луна. И про нее отец тоже многое рассказывал. 
Нам, детям, не разрешалось махать рукой, показывать 
на луну, так как там, объяснял отец, голый маленький 
пастушок пасет свою отару. «Когда ты показываешь 
пальцем, пастушок думает, что ты его стыдишь, и он 
стесняется». Помню, если я нечаянно показывал на лу- 
ну, сразу же прикусывал палец.

Помню еще, как отец рассказывал о том, что день | 
и ночь вместе делятся на двенадцать частей, и перечис
лял их названия. И посейчас наш народ использует та
кое исчисление времени.

У дня различается шесть периодов: рассвет, утро, 
куслук — время до полудня, полдень, обед и экинли — 
часы до захода солнца. И у ночи шесть периодов: су
мерки, время ясы — два часа после сумерек, время, 
когда ложатся спать, первые петухи, вторые и третьи 
петухи.

Каждый период длится два часа. Значит, вместе 
у дня и ночи — двадцать четыре часа.

Этот счет и деление суток наш народ принес из глу
бокой древности...

Показав мне звезды, отец шел в конюшню, проверял 
лошадей, потом шел в загон для коров, проверял их то
же. Он делал это каждый вечер. Удостоверившись, что 
все в порядке, брал меня за руку:

— Пойдем, сынок, теперь отдохнем. И Большая 
Медведица показывает — нам уже пора спать.

После еды, лежа на тахтамете, отец еще беседует со 
мной.
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— Тебе же утром рано вставать,— напоминает
мама.

— Сейчас, сейчас,— отвечает отец и продолжает 
свой рассказ.

Я слушаю, раскрыв рот.
Мама согрела воды, моет посуду. Даже когда мы уже 

легли спать, все занимается возле очага домашними
делами.

Вот сейчас она, согнувшись, чистит казан после ма
малыги. И приговаривает:

— У неряшливых женщин пригар на казане бывает 
толщиной в палец. Чтобы не собирать пригара, надо по
сле еды хорошенько скрести дно.

Дети очень любят остатки мамалыги, поскребыши. 
И я любил крутиться возле матери, когда она чистила 
казан. Поджаристые корочки в казане казались мне 
медом.

Если во время свадьбы ногайской девушки вдруг 
выпадает снег, гости говорят:

— Она так скребла казан, пока все дно не проды
рявила.

На такие шутки никто не обижается.
— Зато наш казан всегда был чистый,— не смуща

ясь, отвечает девушка.
Когда я утром просыпаюсь, мама уже возится подле 

очага. И я удивляюсь:
— Абай, ты, что ли, совсем не ложилась, до сих пор 

возле огня?
Мама ласково улыбается в ответ:
— Проснулась, свет мой. Вон там кумган и тазик, 

умой лицо и руки, я очень вкусный чай приготовила. 
Сейчас будешь чай пить,— И снова поворачивается 
к очагу.

Затем мы с мамой пьем ароматный желтый, как мед, 
поперченный чай с копченым сыром. А отец уже с утра 
пораньше, совершив утреннюю молитву, ушел по делам. 
Я обычно не видел, как отец вставал, как пил чай. Он 
поднимался рано и уходил из дома, пока я спал.

В плетеной трубе над очагом были укреплены две- 
три жердочки. На них мама подвешивала и коптила ма- 
такуя — копченый сыр. Зимой матакуя можно есть и 
с мамалыгой, можно и с чаем. И хорошо его брать пут
нику в дорогу: не гниет, не портится, вообще долго хра
нится.
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Мама моя хорошо пекла хлеб. Соседи говорили: хл> 
ба, выпеченного руками дочери Кыдырали, никак m 
наешься. Помню: мама всегда не торопясь мешал; 
тесто.

— Хорошо вымешанное тесто хорошо пропекается, 
оттого и вкус хороший,— повторяла она. Мама у очаг; 
никогда не ходила без косынки,— а вдруг волос в ед; 
попадет...

Когда мы кончаем завтракать, мама берет в рук: 
прялку. У нее не было времени сидеть сложа руки. Раз 
ве могла ногайская женщина, покончив с домашней ра 
ботой, пойти куда-нибудь — ну, скажем, в гости? Я уже! 
говорил, что мама кроме меня родила еще десять детей 
Из них выжила только одна дочка, старшая. Отец, когда 
матери было уже под сорок, боясь, что останется без 
наследника, что потухнет очаг его дома, привел новую 
жену,— конечно, получив прежде согласие матери 
И вот молодую привели в дом. В первую ночь отец 
с новой женой лег в крайней комнате, а мама в кухне 
разожгла в очаге большое пламя, сидит, переживает, 
сердце ее словно тоже огнем горит. Вдруг, встрепенув
шись, она набирает в совок горячих углей, идет в край 
июю комнату, где легли отец с молодой женой, подыма
ет одеяло и горящие угли сыплет на них. В те времена, 
не то что в современных домах, всяких там крючков да 
задвижек не было. От испуга молодая жена убежала 
в чем есть и больше не появлялась, даже за вещами не 
пришла. Про этот случай в ауле до сих пор пожилые 
люди помнят, не без улыбки спрашивают: «Так ты той, 
которая на молодую жену мужа огонь высыпала и про
гнала ее, ты Крымсады сын?» Подобное слышал я от 
многих. После этого случая мама меня и родила. Родила 
как бы назло отцу. Интересное дело — жизнь, чего 
только в ней не случается.

Хотя дым из плетеной трубы возвращается в комна
ту, но дым родимого очага глаз не режет. Наши предки 
и предки наших предков с детства сидели у плетеной 
трубы очага, нюхали дым кизяка, грелись его теплом. 
Как само детство, так и очаг детства сладки в воспоми
наниях.

Какое-то время центром всей жизни для меня, ма
ленького, был очаг. Затем я научился спускаться по 
ступеням, потихоньку вышел во двор, познакомился 
с ним. Обследовав двор, я заинтересовался, что же там



дальше, на улице, и потихонечку выбрался через двор 
на улицу.

НАША УЛИЦА 

I

Много улиц в нашем ауле.
Но есть одна, самая дорогая для меня.
Какими бы улицами я ни проходил, по пыльной 

аульской улице скучаю всегда, скучаю и сегодня...
Человеку дорог дом, где он родился, дорога и улица, 

где он вырос. Всю ее, вдоль и поперек, со всеми ямами 
и буграми, со всеми поворотами и закоулками знает он 
и помнит. С первых своих шагов, едва начав передви
гаться, малыш знакомится со своим двором, а затем, по
сле того как выберется за калитку, изучает улицу. Ули
ца в это время кажется ему целым миром. Да так оно, по 
сути, и есть.

Увидев улицу, малыш прежде всего удивляется не
знакомым людям.

Наша улица. Моя улица. Не знаю, может, по сравне
нию с другими, она и кривая, и узкая. Но какая бы она 
ни была, это моя родная улица, на которой я вырос. 
Здесь я появился на свет. Эта улица вывела меня на до
рогу жизни. Дорог у меня было много. Однако, сколько 
бы их ни было, одна из них все равно возвращала меня 
на мою улицу, в мир моего детства.

Когда я вижу свою улицу, чувствую себя счастли
вым. Смотрю на знакомые дома и дворы и завидую тому, 
кто видит это чаще меня. Все мне здесь знакомо, осо
бенно дорого. Здесь я впервые ступил на землю. И мно
гое в моей жизни связано именно с этой улицей. Шум
ная ватага ребятишек — живой ее голос, близкие моему 
сердцу люди — родственники, добрые соседи — все они 
встают передо мной. Многие из них уже ушли из жизни, 
но я вижу у молодых то походку-повадку, то знакомые 
черты тех людей, которых уже нет. Правду, видно, го
ворят, что человек совсем не умирает, оставляет след 
в жизни.

Когда я впервые осознанно оглядел улицу, я поду
мал, что вот он — наш аул. Этот день я был первым, 
когда я увидел родной аул.

Первый соседский дом, куда я забрел,— там жила 
семья старухи Урхии. Мама давала им огонь иногда,
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брала и у них, а если хотя бы раз в день не наведыва 
лась, то на душе у нее было неспокойно. И я в детств< 
почти не вылезал с соседского двора. По вечерам вмест< 
с другими ребятишками с нашей улицы сидел у очага 
бабушки Урхии, слушал сказки, шутки-прибаутки. Ур 
хия была замечательной рассказчицей. И очень любила 
детей — никогда не хмурила брови, глядя на наши 
проказы.

Вечер. Мы, дети, сидим вокруг очага, бабушка Урхия 
с прялкой в руках, рассказывает нам сказки. Когда ма-1 
тери узнавали, что мы в доме Урхии, они не беспокой-; 
лись о нас.

Ярко горит огонь, старуха продолжает рассказ. Мы, 
раскрыв рты, жадно слушаем. Ее мягкий приятный го
лос я и сейчас еще слышу, когда начинают рассказывать 
сказки.

«В ранние-ранние времена, когда без крыльев лета
ли птицы, без листьев деревья давали плоды, без соли 
варилась пища, без дыма горел огонь... когда праздники! 
считались плохими, а плохим другом считалась co-i 
весть... В эти старые-старые времена...»

Услышанные от бабушки Урхии в детстве сказки : 
и сейчас остались в памяти. Иногда я их рассказываю 
детям. Хотя, конечно, куда мне до нее — она-то была 
прекрасной сказочницей.

У бабушки Урхии было два сына и две дочери. Когда 
я еще был ребенком, оба ее сына уже давно привели 
в дом невесток и растили своих детей. И все они, три 
поколения, жили вместе, под одной крышей, в неболь
шом домике Урхии. Жили, не ведали, что такое ссора, 
обида. И каждый слушался бабушку Урхию. Много ви
давшая умная старуха всегда давала дельный совет, 
и все это знали.

Ярким пламенем горит кизяк. Мы, дети, тесно сидим 
вокруг очага, а бабушка Урхия, не ленясь, расска
зывает.

Вот одна из сказок, которая мне запомнилась сразу. 
Может быть, потому, что действующие лица были мне, 
так сказать, близки, все они жили в нашем доме.

...Почему собака не любит кошку?
В давние-предавние времена жил-был один очень 

бедный парень, и всего-то имущества у него было — 
лохматая собака да большая кошка. Однажды собака 
и кошка играли друг с другом, и вдруг кошка как-то 
неловко упала, и от ее лапы в земле осталась ямка. Па
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рень смотрит — а в ямке веревочка, потянул — открыл
ся верх тулука — кожаного мешка. Быстро вытащил 
тулук из земли — а в нем золото, и среди золота еще 
и замечательной красоты перстень.

«Ай, аллах, все это золото — к чему оно мне, лучше 
бы у меня были бы дом и пища, чтобы я был согрет 
и сыт»,— думает парень, держа в руках перстень.

Не успел он так подумать, как у него появляется 
дом, а в доме — накрытый стол, да еще и молодая хо
зяйка в придачу — дочь хана.

Зажил парень счастливо.
Но пришел день — и убежала дочь хана, захватив 

волшебный перстень.
Увидев это, собака и кошка отправились на поиски 

пропажи, то есть дочери хана и перстня.
Долго бродили они по свету. Усталые и голодные, 

все же нашли они за тремя морями хана и его дочь.
— Вот теперь, если ты незаметно не украдешь пер

стень, то я тебя съем,— говорит собака кошке.
— Украду, только не ешь меня,— обещает кошка.
Ханская дочь спала, спрятав перстень за щеку. Тог

да кошка поймала мышь и говорит ей:
— Если ты мне не поможешь, то я тебя съем.
— Отпусти, пожалуйста, я помогу тебе,— взмоли

лась мышь.
Ночью мышь подобралась к ханской дочери 

и хвостиком пощекотала ей в носу. Та от этого чихнула, 
перстень выпал изо рта, кошка подхватила его 
и убежала.

Дело сделано!
Кошка садится верхом на собаку, и они скачут до

мой. Переплыли благополучно два моря, а когда одоле
вали третье, кошка нечаянно уронила перстень в воду.

Делать нечего. Вдруг они видят рыбаков — и в на
дежде полакомиться остатками улова направляются ту
да. Действительно, удалось им насытиться объедками, 
и пришла пора двигаться дальше. Вдруг один из рыба
ков, только что выпотрошивший большую рыбину, кри
чит товарищам:

— Смотрите, что рыба проглотила — золотой пер
стень!

Тогда собака страшно зарычала, залаяла, рыбак от 
неожиданности выронил перстень — кошка подхватила 
его и была такова, с ней и собака.
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И снова день и ночь скачут они к хозяину. Когда Я  
дому оставалось уже немного, наступила ночь, и р а с а »  
ложились они на ночлег. На заре кошка тихонько встаЯ 
ла и неслышно, чтобы собака не заметила, убежалЯ 
с перстнем к хозяину. Парень ужасно обрадовался, бла! 
годарил кошку, ласкал ее. Отомстил дочери хана, ж e l  
нился на дочери бедняка. Но собака с тех пор не л ю б п  
кошку, говорят. Как только увидит кошку, ужаснЯ 
злится...

Эту сказку я особенно любил и все время, помню 
жалел, что наши собака и кошка не такие ловкие и уме 
лые как те, из сказки. Помню еще, что я нашу кошк; 
подпускал к собаке, чтобы они играли вместе,— думал! 
может, тогда нашелся бы волшебный перстень... Дета 
ведь легко смешивают сказку с жизнью.

В мои детские годы, помню, каждая соседская ста! 
рушка что-то рассказывала детям — то песни, то сказ 
ки, то загадки... Были среди них такие, что хранил! 
в памяти сотни сказок и песен и умели красиво их пе 
редать — и детям, и взрослым. И самой дорогой платой 
сказительнице были доброе слово и наши благодарны! 
и счастливые лица. Сейчас таких старушек уже не най 
дешь. Перевелись. Или не знают сказок. Если расска
зывают, так по книжкам, не народные предания, а вы
думанные книжные истории...

Изо дня в день я понемногу знакомился со своей 
улицей. После бабушки Урхии я забрел в дом, где обна
ружил мальчика моих лет, ставшего моим лучшим дру
гом. Дом был очень просторный, с красной черепичной 
крышей — после нашего он мне показался настоящим 
дворцом. И лестничка у этого дома была высокая. Мы, 
дети, вспрыгивали на ступеньки — как будто взлетали! 
в небо. В доме жила большая семья Мустафы Айтакае-i 
ва — их фамилия известна среди ногайцев.

Так вот, первым моим другом, с которым я сам по-| 
знакомился в ауле, и стал младший сын Мустафы 
Айтакаева. В начале этого повествования я уже назвал 
его имя — Шахим. Сперва мы играли в игры, которые ] 
видели у старших детей, подражали им. К нам присое- j 
динялись другие соседские ребятишки. Скоро мы с Ша- 
химом до того привязались друг к другу, что даже есть 
один без другого отказывались. Кончилась эта дружба 
скоро и страшно. Нам еще не исполнилось и семи лет, 
когда голод унес из жизни Шахима. И с тех самых дней,
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оставаясь семилетним ребенком, я уже не бегал так бес
печно по улице. Я уже понял горе.

В то лето, когда умер Шахим, в наших краях слу
чился страшный голод, люди опухали и умирали. Голод 
унес не только Шахима, но и многих других ребят. Вот 
так ушло мое детство, и я окунулся в работу. Но об этом 
я расскажу позже, а сейчас продолжу разговор о нашей 
улице.

Прежде чем узнаешь всех жителей аула, знако
мишься с людьми со своей улицы. Так было и у меня. 
С ними я вырос, и они на всю жизнь остались в моей 
памяти. Начинаю вспоминать улицу — и вижу ее пре
жний облик, дома тех лет. И губы мои шевелятся, 
я спрашиваю себя: «Что сталось с нашими соседями, 
с которыми вместе рос, с Айтакаевыми, с Азаматом 
и его семьей?» Жившие на этой улице целым родом — 
исчезли, ушли, как будто их там никогда и не было... 
Я вспоминаю их и печалюсь, настроение мое тут же па
дает. Конечно, это вечное — кто-то рождается, кто-то 
умирает. Как говорит народ: «И жизнь есть на земле, 
и смерть есть на земле».

Улицу нашу я за день проходил от начала до конца 
по меньшей мере раза два, утром выгонял телят на вы
пас, а вечером встречал их. Наш дом стоял прямо над 
обрывом, над рекой, в начале улицы, здесь она упира
лась в Кубань. И зимой, и летом мимо нас шли женщи
ны с ведрами, вели мужчины скотину на водопой, бега
ли дети гурьбой: летом купаться, зимой с горки катать
ся, на льду играть.

На улице возле обрыва жили все наши, вся наша 
родня. А в дальнем конце, упиравшемся в подножие го
ры, жили Яугайтаровы. Некоторые думают, что в ста
рину улицы были без названий. Нет, названия имелись. 
Некоторые и сейчас называются по-прежнему. Наша, 
например, до сих пор носит имя Оракова — человека, 
который основал аул. Наша улица — сердцевина аула.

Улица тоже меняется, как и весь аул. Сколько раз 
она изменила облик с тех пор, как я стал себя сознавать! 
В детстве я видел дома под соломенными крышами — от 
года к году,они постепенно исчезали. Особенно большие 
перемены принесли послевоенные годы, старого оста
лось совсем мало. Соломенные крыши, вместо забора — 
глубокие канавы, кучи золы на обочинах — молодые 
даже и не знают, что это такое. С этих бугров золы мы,
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дети, зимой катались на санках, а летом, прячась за нц| 
ми, играли в войну, в «красных» и «белых».

По утрам и вечерам наша улица раньше других неЛ 
поднялась мычанием коров, меканием баранов и кож  
лаем собак, становилась шумной, живой. А сейчас tJ  
шину прорезают гуденье тракторов, машин да rpoxol 
мотоциклов. И хоть бы просто прорезали тишину, а те 
ведь и воздух отравляют черными газами!

Теперь я хочу остановиться вот на чем. Говорят, люй 
ди обучаются, подражая. Что ребенок увидит в детстве 
что человек увидит в молодости — то и в зрелом воз
расте будет делать, воспитывается привычка. В те дале
кие годы все хорошее, что я видел в жизни старших, 
я думал привнести и в свою жизнь. Невдалеке от нас 
жил парнишка по имени Хамзат, симпатичный и креп
кий. Для нас, мальчишек, он был олицетворением силы 
и справедливости. Если ребята затевали драку, он пра
вого не оставлял в обиде. Каждый из нас, детей, мечтал 
быть таким, как он. Не могу сказать, кто же из тогдаш
них мальчишек вырос похожим на него, просто не 
знаю. Но это правда, что у смелых мы старались пере
нимать смелость, у сильных отвагу. Вот так и росли.

2

Дважды наша улица умирала и дважды оживала. 
Первый раз в 1933 году, когда был большой голод. Вто
рой раз во время войны. В тот голодный тридцать тре
тий год многие покинули свои дома, покинули в надеж-! 
де где-то найти хлеб и не умереть, остаться в живых. 
После голода часть из тех, кто уцелел, вернулась в свои 
дома. В последующие более сытные годы в опустевшие 1 
дома из соседних кварталов переселились молодые 
семьи, улица ожила. Но после войны опять многие дома 
закрыли свои двери. Поэтому сейчас на нашей улице I 
живут новые люди, новые семьи. Несмотря на это, когда 
заходит разговор про нашу улицу, мы вспоминаем фа
милии, роды, которые жили тут испокон веку, мы гово
рим о них —«наши»... Что скрывать, если кто-нибудь 
с нашей улицы покроет себя дурной славой, пережива
ем, но и тем более — если доброе имя соседа прославит
ся, от души радуемся.

Объединяющее начало улицы прежде чувствовалось 
особенно сильно. Пришедший к нам с другой улицы 
мальчишка чувствовал себя как будто в чужом ауле.
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И мы не могли успокоиться: зачем забрел, какое он 
имел право, пришел ли он нас проверить — и так да- 
[лее... Переживали до тех пор, пока чужак не уходил. 
Действительно, случалось и так, что приходил вначале 
один-единственный «разведчик», высматривал, разу
знавал про нас, а потом налетала целая гурьба ребяти
шек, и начиналась потасовка. Поэтому мы всегда были 
настороже.

Когда встречались мальчишки с разных улиц, обыч
но возникала драка. Дрались до первой крови (из.носа), 
но не отступали. В большинстве случаев нас разнимали 
взрослые. Если удавалось прогнать пришельцев и сле
дом за ними ворваться на их улицу, то мы считались 
победителями. Уличная эта вражда была довольно свое
образной: хоть и дрались, на следующий день встреча
лись как ни в чем не бывало. А места возле школы, воз
ле магазина считались нейтральными, и ни одна улица 
не претендовала на них.

Не только мы, дети, но и взрослые парни, которым 
впору было жениться, дрались со своими сверстниками 
улица на улицу.

Особенно оживленнр было у нас по утрам и вечерам. 
К вечеру не меньше чем половина жителей собиралась 
на пригорке — сидели, разговаривали, глядели на 
быструю шумливую Кубань. Как правило, старики за
сиживались допоздна. 13 те времена в ауле стариков бы
ло много. И еще не было, как сейчас, радио и телевизо
ра. Вот и получалось — одно развлечение — улица, 
общение. Человек, услышавший какую-нибудь новость, 
тут же приносил ее соседям. Конечно, не у всех хватало 
досуга не долгие беседы. Мой отец, к примеру, особенно 
не рассиживался за разговорами: взрослых сыновей или 
младших братьев, на которых можно было опереться 
в хозяйстве, у него не было, приходилось успевать по
ворачиваться самому.

Благодаря этим старикам, сидящим на улице, аул- 
чане узнавали новости из города или из других мест. 
Обычно над рекой собирались после того, как стадо 
спускалось в аул. Перед сумерками женщины хлопота
ли дома, готовили ужин, а мужчины вели неспешный 
разговор. Но вообще старики собирались на пригорке за 
день несколько раз, благо время позволяло.

И сейчас перед моими глазами предстают образы 
аксакалов нашей улицы. Напротив нашего стоял дом 
старшего брата отца Ажемея. Он раньше всех приходил
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и садился на пригорке, поглаживая часто-часто свою 
густую белую бороду. Потом приходил Мустафа Айта- 
каев. Завидев их, опираясь на палку, поторапливались, 
боясь опоздать, Ботасов Денислам, Муса Казак, Кам- 
болат Туркмен. Сбоку подсаживались мужчины помо
ложе, но ненадолго. Они почти не участвовали в разго
воре, не перебивали стариков, слушали молча; только 
когда кто-нибудь из стариков задавал вопрос, отвечали.

Муса Казак — смуглый, узколицый, очень подви
жный. Раньше служил в казаках, потому народ и дал 
ему такое прозвище. Хоть и поведал уже Муса сто, ты
сячу раз аулчанам о том, как он воевал в империа
листическую и в гражданскую, если кто попросит его: 
«Ну-ка, Муса, вспомни, как ты одним ударом кинжала 
срубил голову сразу двум врагам», — он сразу же, от
кашлявшись, начинает рассказывать. Иногда, увлек
шись, и присочинит что-нибудь лишнее, вызывающее 
усмешливое недоверие. Я часто слышал рассказы Мусы 
Казака.

А Рамазан Балшебек (Большевик)? Он тоже любил 
вспоминать о том, как воевал с белыми. Подняв вверх 
правую руку, будто с оружием, он вскрикивал: «Шашки 
наголо!» — и показывал, как зарубил офицера из армии 
Шкуро. Собравшиеся слушали с неизменным интере
сом. Почему-то, однако, Рамазан Балшебек никогда не 
рассказывал об Отечественной войне — по крайней ме
ре, я сам не слышал. Может, не хотел, слишком свежа 
была рана.

И брат отца Ажамей был очень красноречив, умел 
заворожить слушавших. Он хорошо знал старинные по
словицы и песни, если запоет песню «Эдиге», люди 
подчас не замечали и прихода утра.

Обычно Ажамей начинал с присказки: «Слова раз
бегутся — бедняк разбогатеет». Думаю, что этот, как 
теперь говорят, обмен информацией и идеями, то есть 
нормальное человеческое общение, и вправду можно 
признать разновидностью богатства.

Среди собиравшихся стариков на пригорке у Кубани 
молчунов было мало. Один вспоминал песни, притчи, 
другой просто рассказывал о том, что видел и слышал. 
Слово рождало слово, завязывался общий разговор, от 
новостей, от случаев переходили к более важному, су
дили о жизни, загадывали о будущем.
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Из рассказов тех времен до сих пор помнят аулчане 
разговоры Шерпедина, Келемета и Лакаша Без
божника.

Однажды в разгар беседы один из аульских остряков 
по имени Янду — а он и сам знал много разных исто
рий — начал подшучивать над Келеметом:

— Ну и говорун наш Келемет, на базаре в Невин- 
номысске поспорил с одним русским — так не дал тому 
рта раскрыть. Если бы я сам не видел, как он чешет по- 
русски, ни за что не поверил бы.

Собравшиеся в ожидании словесного поединка на
вострили уши. Похвала Янду в адрес соперника задела 
Шерпедина, он надулся:

— Это, наверное, был не русский — какой-нибудь 
обрусевший мусульманин, а тебе он показался русским. 
Как ни убеждай, а все знают, как Келемет говорит по- 
русски.

Келемет ерзает на месте, соображает, чем бы при
крыть рот умнику, думает, как бы перед собравшимися 
высмеять Шерпедина. И вдруг вспоминает, как давеча 
тот разговаривал со своим русским другом из Беломе- 
четки. У Шерпедина в дороге оборвались кожаные рем
ни на подводе с сеном, пришлось помучиться. Расска
зывал он об этом другу так: «Кожа беребка парбался, 
я долго-долго трудно делался...»,— а тот его поправил 
и сказал, что русские эту «веревку» называют «ре
мень».

«Ну, сейчас, умник, я тебя пристыжу». И Келемет 
повернулся к Шерпедину:

— Шерпедин, как это русские называют веревку из 
сыромятной кожи?

Не ожидавший такого вопроса, Шерпедин сморщил
ся, будто его облили холодной водой. Все сидящие с ин
тересом глядели на него — как он выкрутится. Однако 
Шерпедин сразу ничего не смог ответить и смутился. 
Поняв это, Келемет с превосходством оглядел соседей. 
А те, в свою очередь, с уважением посмотрели на Келе
мета. Тут Шерпедин понял, что надо спасать положение 
и ответить хоть что-нибудь. Неприязненно глянув на 
Келемета, объявил:

— Что они скажут — русские на нее говорят «ко
жаный беребка», вот что. Ты, видно, подумал, я не знаю 
этого, а? — он повысил голос.

— Ха-ха-ха,— громко засмеялся Келемет.
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Сидящие ждали окончания спора — кто же окажет
ся нрав — и смотрели по очереди то на Шерпедина, то 
на Келемета. Дело в том, что никто из них не знал, как 
русские называют веревку из сыромятной кожи.

— Чего ты смеешься раскрыв рот? Я говорю прав
ду,— рассердился Шерпедин.

Келемет захохотал еще пуще:
— Да ты мертвеца рассмешишь, Шерпедин! Если 

уж не знаешь, так честно бы признался!
— Почему не знаю, прекрасно знаю! На волосяную 

веревку русские говорят «волос беребка», на сделанную 
из кожи говорят «кожаный беребка». Если хочешь, мо
жешь поехать спросить не то что в Невинку, но даже и 
в Ростов,— уже совсем уверенно ответил Шерпедин.

— Нет,— сказал Келемет, чувствуя, что победил 
Шерпедина в глазах присутствующих. Однако хотел 
насладиться торжеством полностью и выдерживал 
паузу.

Несколько человек из собравшихся уважительно об
ратились к Келемету:

— Ну, Келемет, как же они называют эту веревку?
Келемет сразу не ответил, заважничал, напружинил

грудь, тяжело вздохнул, затянулся самокруткой. Потом 
оглядел собравшихся, кивнул в сторону Шерпедина:

— Не говори на «а» —«ме»! Если не знаешь, то 
и молчал бы, я бы давно сам уже сказал,— и снова за
тянулся.

— Ну и говорил бы, Келемет, чего мучаешь лю
дей,— взмолились соседи.

— Так вот! Русские на эту веревку говорят «ри- 
мен». Знайте же «римен»!— подняв поучающе палец, 
повторил он.

Собравшиеся люди, раскрыв рты, смотрели на Келе
мета как на всезнающего. Кто-то льстиво наклонился 
к нему:

— Ой, как ты хорошо говоришь по-русски, куда там 
Шерпедину до тебя.

Услышав это, Шерпедин не остался в долгу:
— Келемет по-русски знает лучше, чем по-ногайски. 

Если не веришь, спроси у него, что такое «каткат». Даю 
слово, не знает!

Келемет молчал. Молчал потому, что действительно 
не знал, что это за штука такая — каткат. Конечно, не 
он один — многие не знали, поэтому взгляды обрати
лись теперь к Шерпедину. Шерпедин, в свою очередь
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надувшись от важности, выжидающе смотрел на Келе- 
мета. А тот, давая понять, что не знает, признавая пора
жение, опустил голову. Радуясь, что застал соперника 
врасплох, Шерпедин начал свою речь победителя:

— Вы думаете, мы знаем все ногайские слова? Как 
бы не так! Так вот: каткат — он встречается в песчаных 
степях. Сам похож на ящерицу. Уши большие. Наши 
предки знали, а мы не знаем! — И Шерпедин с гор
достью оглядел собравшихся.

Келемет, испугавшись, что соперник совсем его опо
зорит, быстро вмешался:

— Шерпедин. что ты переводишь разговор на дру
гую тему! Ты думаешь, люди не понимают, для чего ты 
все это говоришь?

Шерпедин не сразу ответил, сначала раскурил труб
ку. «Ах, нашел»,— сказал он сам себе и, глядя победи
тельно на Келемета, заключил:

— Если много слов не знаешь в собственном языке, 
то в чужом языке незнание и подавно простительно. 
Сам подумай, Келемет...— И тоном, и всем своим видом 
он дал понять, что на этом спор следует прекратить. 
Лучше, чем он сказал, сказать уже невозможно.

— И то правда, если подумать,— поддержал Шер- 
педина самый старший из присутствующих, Денислам.

Остальные, призадумавшись, опустили головы. На
ступила минута молчания. И в этой тишине раздался 
чей-то тихий голос:

— Идет Лакаш Безбожник.
Сидящие, услышав это, повернули головы в сторону 

улицы, затем, переглянувшись, оживились. Они уже 
позабыли спор Шерпедина и Келемета. Некоторые про 
себя шептали: «Откуда взялся этот отверженный алла
хом». Другие обрадовались: Лакаш сейчас принесет но
вости, он читает газеты, общается в Совете.

Лакаш Безбожник, прищурив свой единственный 
глаз, поздоровался с присутствующими.

Одни приветливо ответили ему, другие и рта не рас
крыли. Те, кто помоложе, уступили Лакашу место 
с краю. Ногайцы и дома, и в общественных местах вы
бирают место и садятся, учитывая возраст. Но и на по
четном месте есть своя иерархия.

Затем сидевшие по соседству спросили:
— Какие новости на свете, Лакаш?
Кто-то чуть не проговорился и не добавил «Без...», 

но вовремя запнулся. Привыкший к устойчивым слово
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сочетаниям язык чего только не произнесет. Лакаш 
пристально, сдвинув густые черные брови, посмотрел на 
несдержанного, но сдержавшегося, а затем начал рас
сказывать новости из газеты «Горец». Начав с област
ных новостей, дошел до войны японцев с китайцами. 
Потом сказал и о немцах.

— О, наш Лакаш молодец, чего он только не зна
ет,— простодушно удивился кто-то из сидящих.

Закончив новости, Лакаш заторопился:
— И чего это я тут рассиживаю, у меня дома много 

дел!
— Чтоб тебе дороги не было, слепой кабан,— бурк

нул себе под нос Казмамбет-мулла, глядя вслед Лака- 
шу, а людям сказал по-другому: — Что, неужто вы ве
рите этому одноглазому безбожнику?

— Конечно, Казмамбет, ведь он правду говорит, наш 
Лакаш Безбожник,— ответил сидевший рядом с муллой 
человек с густыми черными усами,— Газеты он очень 
хорошо читает...

Мулле не понравились слова соседа. Надув толстые 
губы, он прошептал еле слышно:

— Что бы я сказал тому разбойнику, который выбил 
ему один глаз? Как хорошо, сказал бы я, если б и другой 
выколол! Тогда бы проклятый безбожник не читал ни 
газет, ни чего другого, не болтал бы при народе почем 
зря.

Лакаш от рождения был здоров и имел оба глаза. 
Правый глаз ему выбил плетью бандит, противник но
вой власти.

«Это ты болтаешь, что нет на свете аллаха, сын со
баки?! Отвечай, есть на свете аллах или его нет!» — си
дя на коне, здоровенный бандит хлестал его плетью.

Лакаш в то время, в начале двадцатых, был одним из 
предводителей группы атеистов. Поэтому бандит не 
случайно избивал его.

«Говори немедленно, есть аллах или нет!»
И все хлестал плетью.
Лакаш, поняв, что, если он не ответит, бандит его 

сейчас убьет, закричал:
«Есть, есть! И не один, а даже два есть!»
«Откуда два?»
Бандит в удивлении опустил плеть.
Лежавший на земле Лакаш поднял руку к небу:
«Один там.— Потом показал на бандита:— Дру

гой — ты».
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Бандит не понял насмешки Лакаша.
«Эге, все равно заставил тебя сказать, что есть аллах 

на свете».
С тем он и уехал, а Лакаш остался жив.
После этого дня и окривел Лакаш. И после всех этих 

событий стали его называть — Лакаш Безбожник.
В ту минуту, когда мулла проклинал Лакаша, Ла

каш тоже думал о мулле.
«Ты посмотри, сидит как ни в чем не бывало! Глаз

ками зырк, зырк... Думает, люди не знают, что по ночам 
в его дом наведываются абреки. Что один из главарей 
их сватает засидевшуюся дочь его... Подожди у меня, 
я тебя еще пристыжу принародно...»

Спустя небольшое время на посиделках кто-то спел 
песенку, сочиненную Лакашем про муллу Казмамбета:

Набеги делают абреки на аул,
Дом Казмамбета для них открыт.
Свидания ждет в доме этом 
Засидевшаяся девушка.

Эти слова моментально разлетелись по аулу. И, ко
нечно, достигли ушей муллы. Задели за душу, ох, заде
ли! И без того уже в народе не слишком уважали муллу, 
а теперь он и вовсе потерял авторитет.

Эту песенку и до сих пор поют в нашем ауле...
В мои детские годы, помню, много появлялось слу

хов. Люди слышали и видели невиданное и неслыханное 
дотоле их предками, передавали соседям. С новой 
властью пришло и много событий, течение жизни все 
ускорялось. В разговорах сидевших на улице появились 
новые слова: «колхоз», «комсод», «партия», «комсо
мол» «ликбез». Молодые все реже теперь сидели по ве
черам над рекой — ходили в ликбез, учились грамоте. 
Соседские женщины занимались в одной из комнат 
в доме моего зятя. Тетрадь моей старшей сестры, 
выданную в ликбезе, я, маленький, всю исчеркал, и она 
ужасно переживала, ведь ее надо показывать учителю... 
И стар, и млад, все в нашем ауле тогда учились. Те, кто 
в двадцатые годы, не ленясь, ходил в ликбез, позже ра
ботали в колхозе учетчиками и на других «руководящих 
должностях». На заборах тех домов, где проводили за
нятия, появились плакаты: «Ликвидируем безграмот
ность» .
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На нашей улице было много детей. Как сейчас ви
жу — из каждого дома выбегают по три-четыре мальчи
ка, кричат, смеются. Собираются ватагами, играют со 
своими ровесниками. Каждый день у ватаги — новый 
предводитель. Те мальчишки, которые не могут найти 
своих сверстников и включиться в игру, стоят печаль
ные, как сироты. Предводителем ватаги не выбирают 
кого попало. Им становится самый смелый, самый 
сильный и ловкий. Остальные ребята безоговорочно вы
полняют все его приказы. Непослушного атаман сразу 
же ставит на место: вначале просто стыдит, а если не 
помогает — тогда совсем не подпускает к себе, не берет 
в игру. Вот и попробуй после этого бунтовать!

Притом, что у каждой ватаги имеется собственный 
вожак, над ними всеми есть еще и самый главный ата
ман, хозяин всей улицы. Его верховенство признают аб
солютно все ребята. Отобрав со всей улицы самых силь
ных и ловких, он отправляется драться на другую ули
цу. Все его так и называют — «атаман».

Атаманом моей родной улицы был Хамзат, наш род
ственник, поэтому моя мама просила его: «Хамзат, ты 
присматривай за Шоратаем». И в трудную минуту он 
меня выручал и помогал мне.

Однажды мы с Шахимом играли на берегу реки. 
Вдруг откуда ни возьмись перед нами двое мальчишек, 
оба старше и сильнее нас... Напугали, забрали у меня 
свистульку, которую отец привез с базара. Ну что мы 
могли поделать — так и остались с раскрытыми ртами.

— Подожди, Шоратай, я вот того чернявого маль
чишку знаю. Он с Наймановского квартала. И, кажется, 
его зовут Аматау,— сказал Шахим. Потом, подумав, до
бавил:— Давай мы про него Хамзату скажем. Он ему 
покажет. И заставит отдать твою свистульку...

— Давай!
Я обрадовался, как будто игрушка была уже у меня 

в руках, и мы побежали к Хамзату. Запыхавшись, при
летели... Не зная, как его вызвать на улицу, крутились 
возле дома, но никто не выходил. Повесив головы, 
мы отправились восвояси.

Ну кто же мне теперь еще подарит такую свистуль
ку! Если узнает отец, укорит: «Эх ты, слабак, позволил 
отнять свистульку таким же мальчишкам, как и сам! 
Был бы я на твоем месте, сам бы у них отнял что-ни-
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будь!» Поразмыслив об этом, еще более опечаленный, 
я сказал Шахиму:

— Ты, Шахим, пока не говори моей матери, что 
у меня отняли свистульку.

— Ты что! — успокоил он меня и отправился домой.
Мама поняла мое настроение еще с порога.
— Что случилось, светоч мой?— забеспокоилась 

она,— На тебе же лица нет!
— Да ничего. Поругался с Шахимом, наверное, по

этому...— оправдывался я.
— Из-за чего вам ругаться? Шахим ведь к тебе хо

рошо относится,— не поверила мама, ставя на стол та
релку с сыром и деревянную миску с кислым моло
ком,— Уж не обидел ли кто тебя, ты такой слабенький...

Я еще не успел доесть сыр, как влетел Шахим:
— Быстрее, Шоратай, Хамзат домой пришел!
Я вскочил, схватил с крючка войлочную шляпу 

и бросился из дому.
— Что у вас случилось?— кричала вслед мама.
— Бежим скорее, матери потом расскажем,— тянул 

меня друг за руку.
Пыхтя, добежали мы и опять начали кружить у дома 

Хамзата.
— Наверное, не пришел еще, с чего ты взял?— ска

зал я Шахиму, устав ждать.
— Почему не пришел? Честное слово, я сам видел 

из своего окна, как он входил...
— Может, это кто-нибудь другой?
— Ой, да я Хамзата не то что за полверсты, а и за 

две узнаю! А от нашего дома до его всего ничего. На
верное, обедает...

И тут, потягиваясь, из дома показался Хамзат. За
видев его, мы оба изо всех сил закричали:

— Хамзат! Хамзат!
— Ну, чего вам?
— Нам надо кое-что тебе сказать!— заикаясь, начал 

Шахим.
Переминаясь с ноги на ногу, Хамзат нехотя подошел 

к забору. Мы с Шахимом смущенно поглядывали друг 
на друга. Наконец, осмелев, заговорил мой друг:

— Аматау, знаешь, с Наймановского квартала, так 
вот он вырвал свистульку у Шоратая и унес.

— Как это унес?! — удивленно повысил голос 
Хамзат.

— Кто его знает?.. Взял и унес,— объяснили мы.
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— Эх, вы, вдвоем не смогли победить Аматау! По- 
зорники, иначе и не назовешь вас,— заключил наш ата
ман и выбежал на улицу.

Мы пустились следом.
Как только мы оказались в Неймановской части 

аула, Хамзату встретился длинный худощавый 
мальчик.

— Маулт!— строго остановил его Хамзат, схватив за ! 
плечо.— Найди-ка мне быстренько Аматау! Я буду 
ждать здесь, на улице, а ты сбегай да поищи его. Как 
найдешь, махни рукой. Понял?— Он будто приказ от
давал.

Маулт постоял немного, подумал, где бы можно было 
найти Аматау, потом побежал к подножию горы. Хамзат 
приказал нам присесть, чтобы не видно было, сам при- ; 
слонился к дереву, картинно заложив ногу за ногу, 
и сказал:

— Если не найдет, я им тут устрою, они, видать, 
давно дожидаются.

Однако прошло несколько минут, и Маулт свистом 
подал сигнал Хамзату. Хамзат впереди, мы за ним, пря
чась, быстро двинулись туда, куда звал Маулт.

— Он сейчас дома, вот-вот выйдет.
Но Аматау не показывался — похоже, заметил все- 

таки нас из окна, испугался. Мы еще немного подожда
ли, и тогда Хамзат и Маулт вошли к нему в дом.

Вскоре Хамзат вышел и подал мне свистульку:
— Свою вещь так просто не отдают другому, за нее 

надо бороться. Возьми свою свистульку, но если еще 
когда-нибудь позволишь себя обидеть, не то что не вер
ну, но и скажу твоему обидчику, что он правильно сде
лал,— так отчитал меня Хамзат.

Я, не зная, что ответить, молча выслушал атамана. 
Его слова дошли не только до моих ушей, но и до моего 
сердца, и тут же пришла мысль: «И мама, и Хамзат как 
будто сговорились, оба назвали меня слабаком. Навер
ное, они правы. Нельзя, конечно, давать себя в обиду». 
Эта мысль и потом не покидала меня, и, когда кто-ни
будь силой пытался отобрать у меня игрушку, я дрался 
за свое как мог.

Хамзат всегда заступался за маленьких с нашей 
улицы. Иногда он водил ребятишек на другую улицу, 
чтобы проучить того или иного драчуна.

р]стествеино, в драке ни та, ни другая сторона не. 
желает оказаться побежденной. Вьются до последнего.
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и в результате у кого нос разбит, у кого синяк под гла
зом, у кого губа вспухла. Победившие до следующей 
драки не уступают превосходства, главенства, и что они 
скажут, побежденные должны исполнять. Приходится 
подчиняться. Закон драки, как тогда говорили.

Прежде чем приступить к бою, чтобы раздразнить 
соперников, стороны начинали оскорблять друг друга 
как только можно. Ребят из квартала Кангылы мы 
громко дразнили так:

Кангылы, Кангылы, Кангылы,
Следи за дном казана,
А то останешься голодным.
Дети Кангылы — трусы.
Если стукнешь половником.
Головы их отлетят с грохотом...

Ребята из квартала Кангылы злятся и, не отставая от 
нас, отвечают:

Орак, Орак, он неисправим.
Дети Орака обжоры —
Не насытятся и десятью курами...

Мы на это тоже ужасно злились — наша бы воля, 
так и отрезали бы негодяям языки!

Если ты смел, то должен найти слова, способные 
раздразнить «противника». И не какие-нибудь там про
стенькие словечки, а такие, чтобы разили насмерть. Но 
кто бы подсказал нам эти единственные, разящие напо
вал слова? И здесь не обошлось без Хамзата.

— Хорошие слова нам подскажет Кули, только надо 
ее как следует попросить. И, наверное, придется отдать 
ей наши копейки,— так сказал Хамзат и сам отправился 
уговаривать Кули.

Кули была единственной дочерью у родителей, кра
савица на удивление. До шестнадцати лет росла как все 
мы, а потом произошла беда: у нее помутился разум. 
Сначала редко, потом все чаще Кули словно бы теряла 
рассудок, а уже перед самым концом ее даже парализо
вало. В ауле знали, отчего она заболела. С ней вместе 
рос соседский парень, они дружили с детства, вскоре 
и полюбили друг друга. Если не виделись день, он им 
казался годом. Не сегодня завтра юноша и девушка 
должны были пожениться, но случилось несчастье. На 
ту сторону реки ушел табун лошадей. Парень, которого 
любила Кули, отправился за ними и при переправе уто
нул. Вот с того дня Кули и занемогла. Все спрашивала:
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«Хозяин воды не пришел меня забирать?», и спрашива
ла так, бедная, до самой смерти, говорили аулчане. 
Я тоже часто слышал эти слова от Кули. Все жалели ее. 
Но в народе всегда находятся глупцы, и иногда злые 
несмышленые дети кричали: «Хозяин воды идет, быст
рей убегай!» Услышав такие слова, Кули сперва ис
пуганно оглядывалась, потом гладила себя по голове, 
смеялась громко, плакала: «Сейчас, сейчас, я только 
схожу домой и выйду» — и бежала в сторону дома. Если 
поблизости находились взрослые, они, конечно, ругали 
и прогоняли мальчишек.

И вот эта самая Кули умела сочинять песни. И лю
бовь ее, и жизнь ее — все ушло в песню.

Когда она пела про любовь, люди затихали и выти
рали слезы.

Как сейчас вижу ее — молодая женщина идет по до
роге и громко поет. Слышу ее звонкий чистый голос:

Любовь впитывается в кровь,
И парень тот вошел в мое сердце...

Давно ушла из жизни Кули, но и до сих пор в ауле 
поют ее песни. Никто уже не помнит, что песни эти 
сочинила Кули,— говорят, мол, их создал народ...

Так вот наш атаман Хамзат сказал Кули, что ребя
там нужны острые дразнящие слова, чтобы дать достой
ный отпор. Она согласилась — и в адрес каждого квар
тала, враждовавшего с нами, сочинила по злой песен
ке — смешной и обидной.

Кули пересказала дразнилки Хамзату, Хамзат нам, 
а мы сразу же донесли их до ушей своих противников.

Итак, мы были вооружены.
Да, с тех пор в ауле ни у кого не было лучших куп

летов для оскорбления соперников. Правда, потом, ког
да наши противники разузнали, что дразнилки сочиняет 
Куди, они пробовали высмеивать нас: «Что бы они де
лали, если бы за них не сочиняла дурочка Кули?» Да 
только нам что, мы все равно за словом в карман не 
лезли:

Найман, Найман, Найман,
И пяти кореек не дадут за вас в базарный день...

Да, сильно злились дети Неймановского квартала. 
Понимая это, мы еще громче пели обидные куплеты.

И эти дразнилки, которые Кули сочиняла для нас, 
тоже до сих пор не позабыты, хотя самой бедной Кули 
давно нет на свете.
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Не то что дети — тогда частенько и взрослые из раз
ных кварталов мерились силой. Я сам видел, как наши 
отцы и братья с кольями в руках дрались с неприятеля
ми из квартала Бестава...

Аматау хоть и вернул мою свистульку, но не успо
коился. Однажды я возвращался с реки один, и вдруг 
как из-под земли вырос передо мной мой обидчик.

— Эхе-хе, как ты мне хорошо встретился, Шоратай, 
будешь сейчас у меня прыгать на задних лапках!— 
и схватил меня обеими руками.

Я сразу же подумал о свистульке, которая лежала 
у меня в кармане парусиновых штанов. Умру, но 
свистульку не отдам, твердо решил я.

— Сначала давай сюда свистульку!— закричал 
Аматау.— А ну, вытаскивай ее из кармана!

Я похлопал по штанам и заявил, что свистульку 
оставил дома.

— Врешь, вон она у тебя из кармана торчит! Ну- 
ка, вытаскивай!

Тут я, конечно, испугался — сейчас он опять отберет 
мою свистульку!— и, изо всех сил оттолкнув обидчика, 
пустился бежать.

Аматау меня довольно быстро догнал. Но все равно 
я ему свистульку не отдал: как только он схватил меня 
за шиворот, я бросил ее в заросли лебеды. «Чем тебе от
давать, лучше я ее совсем потеряю»,— решил я.

Аматау, увидев, что я выбросил свистульку, начал 
меня бить. Но я мужественно сопротивлялся, а когда 
вконец выдохся, хорошенько куснул его.

— Ты что! Чего кусаешься, как собака?!— закричал 
мой недруг.

В ответ я еще сильнее укусил его.
Нашу драку увидел какой-то человек, гнавший ло

шадь на водопой. Глядя на Аматау, он сказал:
— Такой здоровый, а дерешься с маленьким, и не 

стыдно тебе?! Эх, ты! — так он развел нас.
В тот день до самой темноты я ползал на коленях 

в лебеде, отыскивая свою свистульку. Не нашел. Да 
и как ее было найти в таких густых зарослях... В мои 
детские годы в ауле росло много густой лебеды. Сейчас 
уже нет.

И на следующий день я искал, но игрушка как 
сквозь землю провалилась.
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Свистулька пропала, однако с того дня Аматау ни 
разу не приставал ко мне. Когда встречались, он, 
ни слова не говоря, только злым взглядом провожал 
меня...

5

Улица полна ребятишек, крики, шум, игра.
Каких только игр не было в мои детские годы!
Больше всего я любил альчики, иначе бабки. Эта иг

ра была одной из первых и любимых для нас, ребят той 
поры. Да и как не любить ее детям потомственных ско
товодов!

Мама и отец специально для меня собрали малень
кий мешочек альчиков. Как ни рассчитывали родители, 
что этих костей мне хватит на целое детство, их не хва
тило даже на месяц. Пока учился метать, я все и проиг
рал. Но хотя и потерял свое «богатство», не жалел об 
этом, сам добыл альчиков и продолжал играть, осваивая 
необходимые тонкости. Альчики я купил у других детей 
за копейки. Как говорят, побежденный не успокоится, 
пока не победи^ — так и я не мог бросить игру в альчн- 
ки. «Принеси шырпапа, Шора, я тебе вот такой сака 
(большой альчик, бита, иногда залитая для тяжести 
свинцом) дам»,— говорили мне ребята постарше. И 
я приносил им, выпросив у матери шырпапа, то есть 
копейки.

Дети частенько выдумывают свои собственные на
звания для обыденных вещей. Я тоже в свое время го
ворил не «деньги», а «шырпапа». Откуда оно взялось, 
это слово, почему — теперь и сам не могу объяснить. 
О шырпапа и сейчас вспоминают еще мои приятели по 
играм тех давних времен, когда заходит разговор 
о детстве.

Прошел месяц ли, год ли, уже не помню, и я наконец 
постиг искусство игры в альчики. Мой сака (напоми
наю, что это тяжелый альчик, бита) каждый раз пере
ворачивал альчик противника. Теперь уже я сам начал 
собирать в сшитый мамой мешочек выигранные у ребят 
кости. Часть я оставлял себе, остальные менял на дру
гие игрушки. Отец, увидев, что собранные им альчики 
я проиграл, но набрал новые, сказал так:

— Дети не пасут скот, доставшийся от родителей, до 
конца жизни. Им всегда желаннее добытое своим тру
дом...



Этот мешочек с альчиками я пополнял вплоть до го
лодного 1933 года. Каждый вечер развязывал его и пе
ребирал альчики. Пока не увижу свой любимый, осо
бенно точно бьющий большой альчик, сердце мое не ус
покаивалось.

Сака — сейчас это слово почти забыто, не встречает
ся в живой речи, если перевести дословно — «важный», 
«главный».

Мой сака был серого цвета, и поэтому дети называли 
его «шал сака». От частого употребления шал сака сде
лался блестящим, словно специально отполированный.

— Твой шал сака, наверное, заколдован, поэтому 
всегда попадает и выигрывает! — злились ребята при 
моей очередной победе.

Но разве я мог им объяснить, что прежде, чем на
учиться хорошо играть в кости, я проиграл очень много 
альчиков, которые мать с отцом собирали для меня дол
гое время? Нет, этого я ребятам объяснить не мог, да 
и не хотел.

Когда нам надоедала игра в альчики, мы начинали 
бегать по улице вдоль и поперек, гоняя мяч. Хоть 
и звался он мячом, но, конечно, был не резиновый. Эти 
мячи нам матери делали из шерсти или из тряпок. Мяч 
из шерсти подпрыгивал лучше, чем из тряпок. «Беглый 
мяч», «мяч с пятью ребятами» — много было разных 
игр.

Борьба тоже была одной из первых наших игр. Ког
да дети начинали бороться, тут же рядом собирались 
и старшие, давали советы, подсказывали двум борю
щимся группам. «Эй, не давай слабину, а ну-ка под
ножку ему! Вот так, так!» — подбадривали нас. Если 
кто-нибудь падал побежденным, его опять заставляли 
бороться. Боролись долго, пока силы не кончатся. Мож
но сказать, это была своего рода школа, не только ук
репляющая тело, но и воспитывающая волю и упорство.

Борьба — одно из первых развлечений ногайцев. 
Ногайский ребенок, как только научился ходить, учится 
бороться.

— Кто из вас первым ухватится вот за это, тот 
и джигит,— так взрослые, подняв указательный палец, 
говорили нам, малышам. Это уже было подготовкой 
к борьбе, к воспитанию упорства в жизни.

Упавший не насытится борьбой, говорят в народе,— 
так и мы, хоть и падаем, все равно продолжаем бороть
ся. А взрослым только это и нужно, они все время под-
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бадрцвают, подстрекают нас затевать схватки. В аул!1  
боролись и взрослые, и дети, так что слово «джигитЯ| 
было не пустым звуком. [

Еще я любил игру в чижик, или в чижа. Эта игра 
. • у нас сейчас абсолютно забыта. А были ведь и другщ 

игры! Бросали камень, играли в ножички, в палки -  
множество их было тогда, немудреных детских игр.

Одно тут надо сказать: ни одна игра просто так, 6ei 
причины, на пустом месте не возникала — все они чем 
то были нужны, полезны для ребенка: укрепляли здо-; 
ровье, силу, развивали ум и способности, закаляли ха 
рактер.

6

Но воскресным дням до самого позднего вечера мы, 
мальчишки, торчали на улице, не сводили глаз с дороги, 
по которой к аулу спускались арбы. Когда, интересно, 
вернутся наши отцы, уехавшие на базар, что же они нам 
привезут? Баранки, калачи или конфеты? Некоторые из 
ребят хвастались, что им кроме баранок могут привезти 
еще и новую рубашку.

В мои детские годы базар ценился высоко. Если лю- 3 
ди собирались ехать на базар, готовились заранее, как 
к важному событию. Что нужно купить, что продать,— | 
все обдумывали заранее. Для нас, теперешних, поездка : 
в Москву, наверное, не имеет большего значения, чем j 
для того времени поездка на базар.

У кубанских ногайцев базар существовал обычно 
в двух местах: в Пашинске и Невинномысске. Из наше- ; 
го аула чаще ездили в Невинномысск. Правда, некото- 
рые добирались даже и до Армавира.

Отец собирался на базар задолго и основательно. 
Вначале решал, что же можно продать, а потом уже на
чинал думать, что необходимо купить. Здесь он никак 
не мог обойтись без матери:

— Ну, дочь Кыдырали, говори, что нужно для до
ма,— объявлял он и, подумав, добавлял: — Домой много 
чего надо, но откуда достать на все сил. Поэтому говори 
вначале самое необходимое. И что будем продавать. Уч
ти — большой прибыли не принесет. Одна кожа, четыре 
овечьи шкуры и пять мешков кукурузы.

После этих слов отец с матерью рассуждали, что же 
нужно в первую очередь для дома. Отец молча, выжи
дающе смотрел на мать.

66



— Нужных вещей много, но...— мама запнулась.
— Так что же?
— Два ведра купишь, то ведро, в которое сливаем 

молоко, продырявилось, я его залепила тряпкой. Потом 
купишь метров десять — пятнадцать бязи для нижнего 
белья. Да не забудь соли и посмотри еще фитиль для 
керосиновой лампы. И еще хорошо бы, если б купил для 
Шоратая, отец, ботинки. Если сможешь. С рождения 
только одни ботинки наш Шоратай износил, а вот Смай 
для троих своих детей денег не жалеет, покупает... 
а мы...— мама с нежностью посмотрела на меня.

Я подбежал к отцу и начал просить:
— Акай, ну можно, и я с тобой поеду на базар!
— Не знаю, сынок. Мне или за тобой смотреть, или 

вести торговлю... Лучше ты поедешь, когда мать собе
рется. Ботинки я тебе куплю, а может, и сапоги возьму, 
сынок, — пообещал отец, чтобы успокоить меня.

Но я не унимался:
— Да, ты мне уже давно обещаешь, только гово

ришь, а сам не берешь! Когда я сплю, тихонько уезжа
ешь! Вон Алитай уже два раза на базаре был, а я еще ни 
разу!

Отец ничего не ответил, молча посмотрел в сторону 
матери. Мама, видя мой умоляющий взгляд, сказала:

— Возьми, отец, теперь он уже, слава аллаху, боль
шой мальчик.

Я обрадовался так, как будто уже подъезжал к база
ру. А отец встал с места:

— Ну, договорились, теперь я пойду приготовлю 
арбу. — Сказал и вышел из комнаты.

Мама меня уложила спать очень рано — отправля
лись в дорогу еще затемно, со вторыми петухами.
Я долго не мог уснуть, боялся, как бы отец опять не об
манул, даже собирался совсем не спать, чтобы не прозе
вать отъезд. Но сон все равно взял свое, и ночью мама 
меня еле разбудила.

Отец уложил меня в арбе на сено, накрыл буркой
и сказал:

— Спи, сынок, к утру мы как раз доедем до базара. 
Я лежу в мягком как пух сене, смотрю на мигающие 

звезды. Арба качается, как люлька. Отец изредка пону
кает лошадей.

За Ажел-йылга арба выкатила на гору, лошади по
шли легче. Я некоторое время еще не сплю, под посту
киванье колес высматриваю на небе созвездия Плеяды,
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Большой Медведицы и другие. Отец время от времени 
оборачивается, спрашивает:

— Спишь, сынок?
— Нет, акай,— отвечаю я.
Разве может спать человек, едущий на базар!
Но, как я ни крепился, через некоторое время, опья

ненный запахом душистого сена, уснул. Теперь я уже 
ничего не слышал, ни стука колес, ни голоса отца. А во 
сне видел себя скачущим на вороном коне.

— Вставай, сынок, уже подъезжаем к Невинномыс-1 
ску,— разбудил меня ласковый голос отца.

Когда я открыл глаза, было уже совсем светло. За 
нашей арбой ехала еще одна. Это, наверное, наш сосед ! 
Мазем, отец вечером говорил, что и он собирается на 
базар.

Вдруг раздался близкий гудок паровоза.
— В Невинномысске большая станция, паровозы 

там все время гудят,— объяснил отец, заметив, что 
я вздрогнул от резкого звука.

— Доехали до мельницы Баранова, сынок, вон 
смотри на то здание,— отец кнутовищем указал на вы
сокий дом с высокой трубой. Протирая сонные глаза, я 
с удивлением смотрел на откуда-то взявшееся строение.

— Мельница балсобка дает белую, как вата, муку. 
Испеченным из этой муки хлебом не наешься. Баранов 
был богатым мельником. Сейчас она принадлежит госу
дарству.

Отец некоторое время рассказывает мне историю 
этой мельницы. Моему детскому сознанию трудно было 
переварить все детали. В подробностях историю мель
ницы я узнал, когда повзрослел. Тогда уже мне не раз 
и самому приходилось возить зерно на эту мельницу. 
Отцовское «балсобка» оказалось обыкновенной «валь
цовкой». Мельница эта стоит и сейчас. Конечно же ее 
реконструировали, и теперь она самая большая в наших 
краях.

Когда переехали Кубань, отец показал на тянувши
еся вдоль дороги крытые железом дома:

— Вот и въехали мы в Невинномысск, сынок, сейчас 
и до базара доедем.

Мне эти дома представлялись огромными. По срав
нению с ними дома в нашем ауле были маленькие 
и тесные.

— Какие большие! Наверное, в них живут большие 
люди?— удивлялся я.

68



Солнце поднялось на пол-аршина от горизонта, ког
да мы подъехали к базару. Сюда, как и мы, со всей 
округи съезжались на арбах и верхом ногайцы, абази
ны, русские и черкесы.

Огромная площадь. Тьма народа. Гул как в улье. 
Люди все время двигаются. По окраинам площади — 
арбы, лошади, быки.

Отец с Маземом пригнали арбы в какой-то угол, ло
шадей привязали и положили перед ними сена. Затем 
отец снял с арбы товар, назначенный к продаже, и раз
ложил на земле. Я тоже соскочил с арбы; боясь отойти 
далеко, с удивлением смотрел' на кишащую людскую 
толпу.

Через некоторое время к нам подошли какие-то лю
ди в странной одежде, я такой прежде не видел. Начали 
о чем-то говорить с отцом. Потом один из них купил 
у отца шкуры, другой два мешка кукурузы.

— Я уже все продал, Мазем, ты посматривай за 
моей арбой и за мальчиком, а я пойду куплю ребенку 
конфеты и пряники. — Отец, обрадовавшись, что быстро 
сбыл товар с рук, оставил меня возле Мазема, а сам 
нырнул в толпу.

Здесь надо бы сказать, что отец, как он сам говорил, 
не любил мелочиться, когда бывал на базаре. Рублем 
меньше, рублем больше — это его не волновало. Пото
му-то он никогда не возвращался, как некоторые, с не
проданным товаром или без покупок, что надо было 
продать, продавал, что надо было купить — покупал. 
Такой человек, как говорится в народе, где-то проигра
ет, но где-то и выиграет.

— Видишь, какой твой отец хороший торговец, а мы 
здесь до сих пор канителимся,— Мазем, нервничая, не
сколько раз прошелся возле своих товаров.

А я, переживая, что отец меня покинул, крутился 
возле Мазема. Базар гудел, не затихая ни на миг. Слы
шались отдельные выкрики: «Кому сапоги!», «Кому 
штаны!» Я с удивлением смотрел на снующих людей, 
слушал торговцев. Мне гоже хотелось войти в толпу 
и поближе посмотреть на всех этих людей. Но Мазем не 
спускал с меня глаз...

В это время появился отец с булкой русского хлеба, 
связкой баранок и бутылкой ситро в руках. Увидев его, 
я бросился ему навстречу.

— Вот я тебе баранок принес, сынок,— Отец пове
сил мне на шею связку.— Ешь все, я еще куплю. Еще
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я тебе должен купить ботиночки. Сейчас только немного 
поем и пойду искать.

Я, не отрывая взгляда от отца, снимал со связки ба
ранки и жевал. Отец с Маземом разломили булку. Чуть 
меньше половины бутылки ситро они оставили и мне.

Отец снова отправился за покупками. Наказал: жди, 
смотри никуда не ходи,— и опять попросил Мазема, 
чтобы не спускал с меня глаз. На этот раз я с удоволь
ствием отпустил отца — он же должен купить мне хро
мовые ботинки!

Если я случайно попадаю раз в год, а то и реже, на 
базар в Невинномысске, всегда вспоминаю свое первое 
впечатление. И удивляюсь тому, как люди, приезжав
шие на базар в те годы, чувствовали себя наверху бла
женства оттого только, что ели белый хлеб и пили слад
кую воду. Сейчас же, почти все, кто едет на базар, нор
мой считают выпить бутылку водки и съесть несколько 
шашлыков. И ныне, оказываясь на базаре, я пристально 
разглядываю сидящих на своих арбах аулчан, как будто 
надеюсь увидеть среди них отца... Я слышу разные го
лоса, перед глазами серые, черные, голубые, белые ру
башки, пиджаки, плащи. Но не видно широкой отцов
ской войлочной черной шляпы...

Сегодняшние базары, мне кажется, по сравнению 
с прежними намного меньше. Может быть, так виде- : 
лось моим детским глазам,— что ни конца ни краю не 
было тому базару, на который я приехал с отцом?

Когда заходит разговор о базаре, я сразу вспоминаю, 
как однажды мама пошла на базар в голодное время.

Это было тогда, когда мы жили в горах. Мама вместе 
с нашим соседом Азизом отправилась рано утром 
в Красногорку. Азиз был большой шутник, и он хорошо 
знал, что моя мать не знает русского языка. Когда до 
базара уже осталось совсем немного, он решил прове- ] 
рить, что же будет делать дочь Кыдырали, если оста
нется одна,— спрятался за забором и стал наблюдать. 
Мама, повертевшись-покрутившись, не найдя Азиза, 
растерялась. И неловко спросила у идущего мимо рус
ского: «Красногор базар куда?»

Азиз, услышав эти слова, не удержался от смеха 
и подошел к матери. Он до смерти вспоминал потом эту 
историю и всегда, как только встречал маму, спраши 
вал, шутя: «Красногор базар куда?»

«Бесхитростная и добрая была твоя мать»,— 
частенько повторял он мне.
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На этот раз отец вернулся уже с покупками. В одной 
руке он держал большое жестяное ведро, под мышкой 
еще что-то. Я сразу подбежал к нему:

— Купил ботинки?
— Купил, сынок, купил! Вот теперь будешь ходить 

в новеньких ботинках, сынок. Ни у кого из мальчиков 
нашего квартала таких ботинок нету,— радовался отец.

— Покажи, покажи скорее!..
— Сейчас, сынок. Только пойдем к арбе.
Черные новенькие ботинки со шнурками глянцево

блестели на солнце. Мне они казались самой лучшей, 
самой дорогой вещью на этом большом базаре. Теперь 
я не смотрел ни на продавцов с товарами, ни на покупа
телей — только на свои ботинки. Я прижимал их к гру
ди, как будто кто-нибудь мог отобрать их у меня, и мне, 
конечно, хотелось скорее примерить обновку. Отец по
садил меня на арбу, я стащил с ног чувяки, и отец надел 
мне ботинки. Оказалось, что они великоваты.

— Вот и хорошо, что большие,— на следующий год 
тоже пригодятся. Ноги-то твои растут. Я специально 
побольше размером взял,— объяснил отец.

Он всегда так покупал одежду и обувь для меня — 
с запасом на будущее. Кстати, эта его манера перешла 
и ко мне. Я тоже, когда сам начал приобретать вещи для 
себя и для детей, всегда выбирал «с запасом».

Я, конечно, сразу же захотел пройтись в обновке, но 
отец не разрешил:

— Ты их сейчас запачкаешь. Дома будешь надевать. 
Пусть мать их увидит новыми.

Я снял ботинки, опять натянул свои засохшие чувя
ки. Мазем все еще не продал свой товар.

— Мазем, что ты так долго торгуешь? Ты, наверное, 
запрашиваешь, как тот Сорок пять? Давай-ка я сейчас 
все быстро распродам,— заявил отец, увидев, что сосед 
явно просидит без толку до вечера.

С этими словами он начал рассматривать кожи Ма- 
зема, оценивая их качество и соображая, за сколько же 
можно их продать. Осмотрев, сказал:

— Да чтоб не погас твой очаг! Кожи-то совсем за
твердели! Твои шкуры напоминают мне товар того бед
ного Шкура-конкаткайства, ты о нем слышал, Мазем?

Мазем уныло кивнул.
— Надо было хорошо беречь, чтоб не пересохли,— 

укоризненно сказал отец Мазему.— Какие хорошие

71



шкуры, только вот вида нет. Да, не сумел ты их со
хранить.

Здесь мне хочется отметить, что отец очень бережно" 
относился к вещам. Шкурки зарезанных барашков, 
шкуры крупного скота — каждую он тщательно обраба
тывал. Солил, затем натягивал на прутья, чтобы 
шкурка не сжималась, потом сушил. Сушил не сразу на , 
солнце, а сначала в тени, постепенно. Того, кто этого не 
делал, отец считал просто лентяем. «Добро собирается 
по мелочам, не в один раз. Трудом добытая вещь не 
должна даром пропадать»,— любил он повторять и ма
тери, и соседям.

Выслушав отца, Мазем не стал возражать, промол
чал в знак согласия. Чуть подумав, ответил:

— Хоть по дешевке отдай их, Имамали.
— Сейчас посмотрим,— сказал отец и, ухватившись 

за край кожи, приподнял ее. Начал громко зазывать по
купателей:— Хороший кожа! Дешево продам!

Пока отец продает, давайте послушаем рассказ о Со
рок пять и о Шкура-конкаткайстве.

Шейду Амит, человек уже преклонного возраста, за 
всю жизнь ни разу не торговавший на базаре, однажды 
присоединился к соседям и отправился продавать телку. 
Перед дорогой родственники объяснили ему: «Ни мно
го, ни мало, проси сорок пять, отдавай за эту цену». 
Амит не знал русского языка. На базаре всем, кто под
ходил к нему, он повторял: «И пятьдесят не надо, 
и шестьдесят не надо, давай только сорок пять».

Слышавшие такое на базаре аулчане добавляли по
том, рассказывая дома, к этим суммам и в пять раз 
большие,— мол, давали Амиту и триста за телку, а он 
нет, гнет свое: сорок пять — и ни копейки больше. И 
с тех пор Амита и прозвали — «Сорок пять». Ногайцы 
вообще народ острый на язык, никого без прозвища не 
оставляют, всем стараются найти поточнее и посмешнее.
И сейчас еще потомков Амита дразнят: «Сорок пять».

А вот еще случай из нашей аульной жизни той поры.
Как-то Кипшак Эсберген, не знавший по-русски ни 

слова, отправился на базар продавать шкуры. Дорога 
неровная, ямы, кочки. По дороге с арбы у него свали
лось несколько шкур, а он и не заметил. Когда же при
ехал на базар и решил похвастаться, ах, какие у меня 
шкуры, то увидел, что остались-то всего две-три. Сооб
разив, в чем дело, он начал объяснять русским покупа-
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телям: «Шкура-каткаткайство арба прыг-нрыг, шкура- 
калгайства...»

Я эти рассказы привел не для того, чтобы присты
дить своих аулчан, посмеяться над ними. Нет, это были 
люди с чистым сердцем. В те годы какой ногаец хорошо 
говорил по-русски? Один-два, наверное. Только-только 
начинали учиться понимать по-русски, и то единицы, 
первые...

Спустя какое-то время отец сторговался, не помню 
уж, дорого ли, дешево ли, но он продал шкуры Мазема.

— Ну вот, Мазем, магарыч с тебя, торговлю я за
кончил,— и протянул сильную руку соседу.

— Ва-алла, что такое магарыч? — И Мазем принес 
две бутылки ситро.

Торговлю закончили до полудня. Мне отец купил 
еще пряников и петушка-свистульку. Теперь я, усев
шись в сено на арбе, жевал пряники, был счастлив 
и мечтал поскорее добраться до своих друзей и по
хвастаться свистулькой и новыми ботинками. Ботинки 
находились в мешке, а мешок лежал возле меня. Я все 
время трогал его рукой.

Отец с криком «шу!» «шу!» поднимает кнут, пону
кает лошадей. Как говорится, домой и лошади быстрее 
идут,— так и мы легко добрались к вечеру домой.

*  *  *

На другой день я проснулся и встал раньше обычно
го. Мне не терпелось скорее показать свои новые 
блестящие ботинки приятелям. Как только встал:

— Абай, где мои ботинки?— спросил у мамы.
Мама подала мне их, похвалила нас с отцом за по

купку и попросила меня:
— Сынок, ты аккуратно носи их, не обдирай носки.
Я кивнул. Надев ботинки, не выпив даже чая, вы

шел на улицу. Но там, как на грех, никого не было. 
Тогда я пошел прямо к Шахиму. Но Шахим отчего-то 
сразу не заметил моих ботинок, зато его мама тут же 
поздравила меня с обновкой и долго разглядывала наше 
приобретение. Потом решила, что ботинки хорошие, 
и они купят такие же Шахиму.

Но на второй день мне уже не разрешили их надеть.
— Походи пока, сынок, в чувяках, а ботинки наде

нешь на праздник, скоро курман,— сказала мама.
Так я эти ботинки носил два года.
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Часть баранок, пряников и других гостинцев и я, 
и другие ребятишки отдавали Муниру. Если кто-нибудь 
из нас надевал новую рубашку или штаны, привезенные 
родителями с базара, Мунир ходил, опустив голову, 
и молча смотрел на свою сорок раз залатанную рубаш
ку. «Если у ребенка нет отца — он сирота, если матери 
нет — тысячу раз сирота»,— недаром так говорят в на
роде. Мачеха обращалась с Муниром сурово. Чаще всего 
он с утра до вечера сидел дома, нянчил маленькую дочь 
своей мачехи, редко играл с нами на улице.

Мунир был еще грудным, когда умерла его мать. 
Спустя год отец снова женился на женщине с ребенком. 
Он думал, что новая жена будет хорошей матерью и для 
его сына, но она стала злой ведьмой в его доме. Собст
венную дочь лелеяла, а беззащитного Мунира как 
только ни мучила. И телят заставляла пасти, и только 
родившегося малышку нянчить, и огонь разжигать, 
и золу вычищать из печи. Ни поиграть с другими деть
ми, ни даже поесть вдоволь ему не доставалось. Дни его 
были как у того сироты в песне:

...Ой какая моя мачеха,
Своему сыну дала два куска хлеба,
Своей дочери — большой кусок,
А мне дала с ноготок,
Ой, какая моя мачеха, моя мачеха.
Не дай бог никому такой мачехи...

«И у сироты будет праздник»,— вспоминали соседи 
поговорку, видя тяжелую жизнь Мунира. Но не для 
Мунира оказалась эта поговорка. Голод скосил его 
одним из первых. Злая мачеха выкормила своих детей, 
а для Мунира бедного и ложки молока не оставила. В ту 
зиму он был совсем раздет и ни разу не выходил из дому 
покататься на санках, только с завистью смотрел из 
окна на играющих ребятишек...

Вспоминаю, как улицы, обычно шумные, звеневшие 
детскими голосами, начали пустовать. Это было время, 
когда появилось кино. Если в аул приезжала кинопе
редвижка, все вокруг замирали — ребятня сбегалась 
в бывшую мечеть смотреть новое чудо.

В те времена, в самом начале, кино было немым. 
В день, когда должны были показывать кино, мы с ран
него утра крутились возле мечети. Наверное, боялись, 
что опоздаем или прозеваем. Деньги на билеты собира
ли, копили от случая к случаю по копейкам. Некоторые
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бегали и к торговцу, собиравшему кости (в мои детские 
годы по аулам ходили мелкие торговцы и скупали у на
селения кости, тряпки и т. д.; конечно, кости собирали 

'только мы, ребята).
Когда я сейчас приезжаю в аул, редко вижу, как это 

бывало раньше, сидящих на улице людей. Каждый те
перь в своем доме,— как говорится, и на собаку при
крикнуть человека не отыщешь. Конечно, теперь любую 
новость можно услышать, не выходя из дома: радио 
и телевизор все сообщат и объяснят.

Прежде по улицам ходили нищие — с котомкой за 
спиной, с палкой в руках, в мохнатых больших шап
ках — призывали людей: «Делайте добро во имя алла
ха». Каждый дом старался дать нищему милостыню — 
садика, дабы помянуть своих умерших и чтобы живых 
не оставляло благополучие.

Много людей видела наша улица. Одно поколение 
сменило другое. Когда я сейчас смотрю с одного конца 
ее на другой, разное приходит мне на память. Перед 
глазами встают и умершие, и живые. Самые лучшие го
ды моей жизни — детство — прошли здесь. С этой ули
цы началась моя дорога в большую жизнь.

Первые нетвердые шаги я сделал с помощью мамы. 
Научившись ходить, я с мамой отправился в центр аула, 
там был магазин, где и увидел тех, кто живет за преде
лами моей улицы.

После магазина я узнал школу.
Потом я начал ездить к родственникам из других

аулов.
На моей родной улице я увидел и хорошее, и плохое, 

и свадьбы, и драки, и рождения, и смерти...
Моя улица мне очень дорога. Я прошел немало улиц, 

видел и выложенные узорчатым мрамором, и застелен
ные чистыми, как стекло, камнями... Но ни одну из них 
я не могу сравнить с пыльной родной моей улочкой. 
Куда бы ни заносила меня судьба, я старался поскорее 
вернуться и увидеть ее — дорогую мне, тесную и кри
вую... Это моя родина.

Улица, на которой я так часто спотыкался в дет
стве,— разве заменишь ее другой?

Через свою улицу я вышел на другие улицы аула. 
Значит, я увидел свой аул.
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МОЙ АУЛ

Мой аул — золотая колыбель моя, 
Баюкал меня с детства,
Вырастил, взлелеял,
Чтобы стал я джигитом...

1

Наш аул раскинулся в верховьях Кубани, на изгибе 
реки. Если смотреть сверху, с горы,— напоминает серп. 
Земли тут много, и земля богатая. Почва черная-пре- 
черная, жирная, что ни посади, все вырастет. Поэтому- 
то, наверное, и выбрали наши предки это место. «Если 
строишь дом, выбирай соседа, если берешь землю, вы
бирай воду». О красоте Кубани я расскажу в другой 
главе.

В ауле нашем есть и свои небольшие равнины, 
и бугры, и обрывы. Все улицы начинаются у возвышен
ности и подходят к берегу Кубани. Этими улицами аул 
разделен на кварталы. Еще при основании его каждый 
род селился в своем отдельном квартале. В центре аула 
поселились люди из рода Орака — и так и начали назы
вать эту часть — квартал Орака. Наверное, с этого квар
тала и пошел наш аул.

В отличие от других аулов, у нашего — два назва
ния. И оба до сих пор живут, как бы соревнуясь в памя
ти людей.

В старину его называли — Орак-аул. По рассказам 
стариков, на эти земли вначале пришли люди Орак- 
мурзы, и этим именем и стал называться аул. Одного из 
Ораковых, Биазрука, застал мой отец. У него было три 
сына. Двух из них я и сам встречал в начале шестиде
сятых годов, оба тогда жили в Москве. Старший — За
бит-Герей, полковник в отставке, и средний — Мурад- 
Герей, режиссер. Мы несколько раз встречались, много 
беседовали.

При жизни моего отца князья Ораковы уже не пра
вили в ауле.

Забит-Герей и Мурад-Герей хоть и были княжеского 
рода, но против советской власти не выступали, наобо
рот, поддерживали ее. Их отец в конце двадцатых годов 
обучал грамоте детей бедняков, а Забит-Герей в тяжкие 
для нашего народа годы проливал кровь на фронте. 
Вернулся с войны со множеством орденов и, как я уже 
говорил, в звании полковника.
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По рассказам стариков, в 1928 году (тогда мне был 
один год) наш аул переименовали в аул Эркин-Юрт. 
Наверное, народ думал, что теперь он свободен, сам себе 
хозяин, потому и назвали аул Эркин-Юрт, что означает 
«свободная территория». Это сделалось официальным 
названием. Но все же старики и посейчас называют его 
по-прежнему: Орак-аул.

Откуда переселился наш аул, я вам, конечно, точно 
сказать не могу. Об этом никто нигде не писал, точных 
сведений нет. Но хоть и не осталось никаких письмен
ных указаний, испокон веку существует предание о пе
реселении. Вот его суть — как рассказывал мне Мурад- 
Герей Ораков и как помню я слышанное еще от моего 
отца.

Аул основали пришельцы с гор, из мест возле ны
нешней речушки Койдан. Вначале аул остановился 
в пойме Кубани. Но когда вода в реке поднималась, до
ма затапливало, и тогда аул переселился на нынешнее, 
более возвышенное место. Когда я был еще ребенком, 
я на старом месте видел могилы тех людей. На могиль
ных камнях можно было различить родовые метки эсе- 
неев, кыпшаков, керейтов, найманов. В голодные годы, 
а потом и в военные на эти кладбища никто внимания 
не обращал, и сейчас могилы сровнялись с землей и по
чти не видны, а прежде ногайцы, проходя мимо, бросали 
сверху горсть земли, поэтому могильные бугры не исче
зали, а сохранялись.

Про наш аул Мурад-Герей мне несколько раз повто
рил, наверное, для того, чтобы я лучше запомнил:

— Территория южнее нынешнего города Черкес
ска — и вплоть до Карлы-тау (Эльбруса) называется 
«Тохтамышские высоты». В детстве я слышал, что 
в этих местах были ногайские могильники.

Кто его знает, может, так оно и было, и наши аулча- 
не действительно пришли из тех мест. Правда, я слы
шал, что многие из тамошних ногайцев ушли в Турцию, 
и следы их потерялись.

Первые аулчане по принципу «где жизнь — там 
и смерть», прежде чем строить дома, выбирали место 
для кладбища. Место имел право выбирать не всякий, 
только знающий человек, и должно оно быть не каме
нистым. Это первое кладбище, которое было основано 
одновременно с аулом, действует и поныне. Теперь оно 
оказалось посреди аула. Позже, когда в ауле образова
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лось несколько отдельных кварталов, в каждом из них 
возникли свои кладбища.

Это — история аула. Она говорит, что аул существу
ет более двухсот лет. Поэтому и рассказов об основании 
и жизни аула много.

Так вот, центральный квартал (ямагат) и сейчас на-, 
зываётся — Орак. Затем идут Балта, Бештау. Наверное,! 
жители первого появились из аула Балта, а вторые 
переселились из Бештау, это место возле Пяти
горска.

Нынче кварталы не очень отличаются друг от друга, 
не то что в старину. А тогда мало того что различались 
домами и улицами, но даже и люди внешне не походили 
друг на друга. Если в одном квартале жили красноли-  ̂
цые, с голубыми глазами, то в соседнем — смуглые, 
раскосые. Правда, со временем, благодаря многочис- I 
ленным бракам между кварталами, все смешалось.

Наверное, не найти ногайского аула без курганов, | 
наподобие тех, что в глубокой древности оставили ски- | 
фы. В наши дни археологи под этими курганами I 
отыскивают захоронения, различные предметы ушед- ] 
шей жизни.

Один из самых больших курганов в северной части ] 
аула — «Батага-тюбе», в переводе на русский «Курган 1 
совета». В старину у этого кургана собирались люди 
на совет, здесь решали различные общественные 
дела.

Когда по новой дороге поднимаешься на гору, прямо S 
под обрывом — еще два кургана. Их называют «Курга
ны-близнецы». Они стоят рядом, и впрямь схожи, как 
близнецы. В нижней части аула и на горе также много 
курганов: Кара-тюбе, Айгыр-тюбе, Льгиз-тюбе, Эгиз- 
тюбе.

Где возвышенности, там, конечно, и низины.
В ауле много балок: Манка-йылга, Ажел-йылга, 

Шонтык-йылга, Кара-йылга. Раньше там было немало 
родников, летом водились дикие утки.

Я уже говорил, что все улицы аула, спускаясь, упи
рались в Кубань, и на этих улицах в старину, по обы
чаю, селились родственные семьи. По их фамилиям 
и назывались улицы. И сейчас в ауле есть улицы Ала- 
кай, Каракай.

Лишь одна улица тянется поперек, с одного конца 
аула до другого,— центральная. Через эту большую 
улицу соседи общаются друг с другом. С нее начинается
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проселок, ведущий в гору, а там, на горе, он вливается 
в большую дорогу, связывающую наш край с другими 
краями. Аулчане так и называют ее — Большая дорога.

Центральная улица. И стар и млад, выйдя на нее из 
своего квартала, чувствует себя как будто в другом ауле.
I Здесь же расположились колхозная контора, клуб, 

Совет, магазин, сюда въезжаешь в аул, отсюда и выез
жаешь. А люди, живущие на этой улице, чувствуют себя 
как бы жителями крупного города: «Ва, да чтоб не сго
рел твой очаг, как только приедешь, приходи прямо ко 
мне, тебе не придется петлять по улицам, я живу на 
центральной!»

Когда люди бывали свободны от работы, хоть раз 
в неделю, и старики и молодые выходили на централь
ную улицу побеседовать.

В старину аул по этой улице водил вора и предавал 
позору. Моя сестра в свое время видела такую сцену.

Человек идет, еле переступая ногами, низко склонив 
голову, готовый провалиться сквозь землю. На спине 
висит сырая овечья шкура. За ним — трое здоровых 
муртазаков (милиционеров). Так предают позору вора, 
который украл овцу. За муртазаками бежит босоногая 
ватага ребятишек. Из каждого дома выходят люди 
и проклинают вора. Процессия движется с одного конца 
аула до другого. Это было уроком и предупреждением 
для всех, попробуй после такого украсть что-нибудь!

Ребятишки, в какой бы части аула ни жили, обяза
тельно собирались по такому случаю на центральной 
улице.

Сейчас наш аул сильно изменился. Люди, которые 
видели его сорок — пятьдесят лет назад, и сравнить не 
могут с сегодняшним. И хочу описать его таким, каким 
я видел его детскими глазами.

2

Когда я был ребенком, на центральной улице на 
месте нынешнего клуба стояла сложенная из тесаного 
камня большая мечеть с высоким минаретом. Это была 
главная мечеть аула. По пятницам здесь собирались ве
рующие — совершали юма — намаз. Пятница у му
сульман считается выходным днем, никто не должен 
работать. Крома Юма-мечети в каждом квартале бы
ла и своя собственная мечеть, поменьше. Мечеть на
шего квартала называлась Ак-мечеть (то есть Белая).
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Старики рассказывают, что она была сложена из ; 
камней мечети, которая вместе с крепостью стояла ког
да-то на вершине скалы у слияния рек Кубани и Малого 
Зеленчука. Ногайцы это место называют Ажи-кала, то 
есть крепость Ажи. По преданию, рядом с крепостью 
и красовалась мечеть из белого камня. Ее так и называ- | 
ли: Белая мечеть. И сейчас еще станица за рекой назы- | 
вается Беломечетинской. Потом, говорит предание, не- I 
кий воинственный народ напал на эти места и все по- 1 
верг в прах. Кровь лилась рекой. Даже Кубань, повеет- j 
вует легенда об Ажи-кала, покраснела от крови.

Развалины сейчас почти не видны — соседние аулы 
и станица Беломечетинская брали отсюда камень для 
строительства домов.

Наш аул Орак расположен на левом берегу Кубани, 
а станица Беломечетинская на правом.

В детстве я много раз проходил и проезжал на арбе 
возле Ажи-кала.

В развалинах Белой мечети сохранилось множество 
маленьких бугорков, их опоясывала канава. Ребята- 
пастухи частенько находили там кости и другие пред
меты, обломки глиняной посуды. Когда я с мамой ходил 
в аул Алакай или в аул Токтамыс пешком, то на верши
не Ажи-кала мы обычно отдыхали. С высоты далеко бы
ло видно вокруг. Я смотрел на родной аул, видел кры
тые камышом строения и удивлялся:

— Абай, как много домов в нашем ауле. А где наш 
дом среди них?

Мама прикладывала ладонь ко лбу, загораживаясь 
от солнца, а другой рукой показывала:

— Прямо над обрывом наш дом.
И я тоже, как и мама, прикладывал руку ко лбу.
— Очень далеко, светоч мой, поэтому не видно,— 

объясняла мама, и я, забыв про аул, начинал собирать 
разбросанные тут и там обломки древней глиняной 
посуды.

Очистив их от земли, рассовываю по карманам своих 
черных полотняных брюк.

— Зачем ты столько берешь, тебе же будет тяжело 
идти,— говорит мама.

— Я Мариат подарю,— объясняю я (Мариат была 
дочкой маминой сестры, моей ровесницей).

— Мариат уже большая девочка, она с этими череп
ками уже не играет,— говорит мама, а сама с интересом
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поднимает с земли осколок кувшина и внимательно 
и задумчиво рассматривает его.

I — Что ты там разглядела, абай?— спрашиваю я.
Мама не сразу отвечает, вытирает осколок подолом 

платья.
— Сынок, когда-то эти черепки были посудой. 

В этом кувшине жившие здесь люди или воду держали, 
или мед, кто его знает. А сейчас видишь, что осталось. 
Вот это и называется — жизнь. Сегодня есть, завтра 
нет. Когда-то ведь здесь все было в расцвете, а сейчас 
смотри — пепелище,— говорит мама невесело. Она 
опять смотрит на осколок.— Видишь, как их много. 
Сказывают, здесь была большая битва. Люди убивали

. друг друга. И никого не осталось из того народа. Сколь
ко царей, сколько ханов ушли на тот свет, и с ними их 

f  царства. Когда подойдет время — и мы уйдем, ничего не 
поделаешь. Вот что такое жизнь.

Я собираю черепки, словно это золотые слитки. Мо- 
■  жет, в тот день и родилось во мне желание поездить, 

поискать свидетельства забытой старины. Сейчас у меня 
I  на полке хранятся всевозможные черепки из древнего 
1 Хорезма, из древнего Эфеса, из Херсонеса...

— Хватит сидеть, нам еще далеко добираться, по- 
г шли, светоч мой. Время идет.

— Подожди немного, абай,— говорю я, не желая так- 
I скоро уходить с этого места. Передо мной встает карти-
: на битвы, я вижу черные тучи воинов с саблями, бью

щих друг друга...
— В прах превратившееся место, светоч мой, опас

но — нельзя долго задерживаться, — говорит мама 
и поднимается.

— Абай, а почему?
— Пошли, сынок, по дороге все расскажу, — отвеча

ет мама, ступив на узкую дорожку для арбы.
Я вприпрыжку бегу за ней и, боясь, как бы она не 

забыла про обещанное, тяну за рукав: расскажи, мол.
— Люди говорят, что в заброшенных местах по ве

черам собираются нечистые духи — шайтаны. Упаси 
нас аллах от них, сынок. У тебя еще все впереди, будь 
осторожен, опасайся таких заброшенных мест...

Я киваю в знак того, что все понял.
— Вон, светоч мой, уже видна узкая дорога Карт- 

кешу. Теперь до Шабаз-аула рукой подать.
Узкая дорожка, спускавшаяся с Ажи-кала и веду

щая к Малому Зеленчуку, и называлась Карт-кешу.
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Спустившись с Карт-кешу, можно увидеть на том бере
гу реки аул Алакай. Когда мы ездили с отцом на арбе, ] 
возле Карт-кешу переходили реку и обязательно заез-; 
жали в аул Алакай, там жила младшая сестра отца 
Ажихани. А сейчас мы с мамой идем в аул Шабаз к вы
шедшей сюда замуж Зинап. Это средняя сестра отца.

При спуске с Карт-кешу сразу же открылся аул 
Алакай. Я попросил маму, чтобы она показала дом 
Ажихани, но так и не понял, где он расположен.

— И к Ажихани зайдем? — спросил я.
— Сегодня идем к Зинап, когда будем возвращаться, 

посмотрим,— ответила мама.
Через некоторое время, пройдя расстояние в пят

надцать верст, мы пришли в аул Шабаз. В то время лю
ди ни на какой транспорт не надеялись, из одного аула 
в другой ходили пешком.

Одну ночь переночевали в ауле Шабаз, а на следую
щий день отправились в аул Тохтамыс. Вначале пошли 
в дом моей бабушки по матери, она приходилась маче
хой моей маме. Когда жена моего дедушки умерла, он 
женился на другой. Мама относилась к мачехе как 
к родной матери, и я это видел. О них никто не сказал 
бы — «падчерица», «мачеха». Бабушка умерла уже по- * 
еле смерти моей мамы. Как маму, я похоронил и ба
бушку.

У маминых родственников я вдоволь наигрался. Но
гайцы говорят, что ребенок дочери слаще меда,— так 
и меня в Тохтамыее ласкали, не жалели ничего, угоща
ли всем, что было.

Сейчас и Ажи-кала распахали мощные трактора — 
все возвышенности, все косогоры сровняли. Дорога, ко
торая раньше проходила по Ажи-кала, заросла, когда 
была проложена новая по западной стороне аула. Эту 
дорогу старики и сейчас еще называют «новой».

Юма-мечеть была у нас в ауле самой красивой по
стройкой. Ее двери и окна покрывал резной узор, все 
любовались им.

С высокого минарета пять раз в день слышался 
звучный голос муллы Ниатажи, призывавший верую
щих к молитве — намазу.

Аульские мечети, кроме главной, за какой-то день 
исчезли, как будто их и не было вовсе. Их разрушили. 
Юма-мечеть не стали сносить, у нее лишь сняли мина
рет, и вплоть до пятидесятых годов там был клуб.
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То, что происходило в этом клубе, тоже в свое время 
немало волновало людей. Помню, как заинтересовало 
и напугало жителей аула кино. Как это было удиви
тельно, когда на стене появлялись, будто шайтаны, 
и двигались маленькие человечки. Суеверные люди тут 
же повернули дело совершенно в другую сторону, ис
толковали по-своему. Вот видите, говорили они, теперь 
в мечети начали показывать шайтанов. Многие из аул- 
чан и сами не ходили в клуб, и детей не пускали. А мы, 
ребятишки с нашей улицы, все же бегали смотреть ки
но. Может, если б не Хамзат, и не ходили бы — он нас 
заставил. Прежде чем взять с собой, потребовал, чтобы 
мы достали копейки. Пришлось, конечно, выпрашивать 
у матери.

Когда мама услышала, что мне нужно идти смотреть 
кино, она удивилась, задумалась, а потом потихоньку
спросила:

— Зачем тебе это кино, сынок, люди не одобряют...
— Я вместе с Шахимом, мама... Да ты не бойся, 

с нами и Хамзат пойдет. Он нас никому в обиду не 
даст,— уверял я, решив, что мать боится, как бы нас 
кто-нибудь не обидел.

— Чтоб земля не приняла этого Хамзата, это он все 
выдумывает! Кино-мино... это он вас теребит. Такой 
здоровый, не может, что ли, без вас, маленьких, обой
тись. Мне денег не жалко, сынок,— неожиданно закон
чила мама,— Только...

Я сообразил, что она просто не хочет пускать меня 
в клуб, но я тогда не понимал почему. Сейчас мне ясно, 
что мама, как и другие женщины аула, не желала, что
бы я ходил в кино из-за того, что его показывали в ме
чети, боялась прогневить аллаха. Но что бы она ни гово
рила, деньги она мне все же давала и в кино в конце 
концов отпускала. Очень добрая она была, моя мама.

Мы бегом бежали к Юма-мечети. Подбежав, видели, 
как несколько пожилых женщин, взяв в руки длинные 
палки, выгоняли из толпы игравших детей своих собст
венных и заставляли их немедленно идти домой. 
Однажды одна из них, схватив своего сына за плечо, 
втащила его во двор мечети и, глядя на сидящих во дво
ре в ожидании сеанса людей, начала кричать:

— Подождите, бессовестные, вот посмотрите, заест 
вас чертов дух. Этого хотите?

— Сюда идите, ишь рты пораскрывали, зеваки,— 
Хамзат потащил нас подальше от крика.
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Не желая показываться взрослым, до начала кино 
мы стояли в тени у забора. Когда все вошли, Хамзат 
взяв у нас с Шахимом деньги, ввел нас в мечеть. Там 
уже было полно народу. Мы забились в уголок.

Фильм начался, и — зачем скрывать,— увидев на 
стене мельтешащие тени, я вздрогнул от испуга, даже 
вскакивал несколько раз. Хамзат дернул меня за рукав: 
«Садись, трус!»

В тот день я впервые в жизни смотрел кино. Тогда 
мне, наверное, не было и шести лет.

Хотя я и здорово напугался, вернувшись домой, не
сколько раз с восторгом рассказывал о кино отцу с ма-' 
терью. Не знаю, понравилось им это или нет, но я с не-j 
терпением ждал нового фильма. Его долго не было, на
верное, только спустя месяц, а может и больше, в мече-1 
ти снова устроили сеанс. Второй раз я уже пошел в кино 
один.

Вот так я вначале в Юма-мечети посмотрел кино, \ 
а потом, много позже, когда был учителем, перед нача- ' 
лом фильма при собравшемся народе, случалось, рас-1 
сказывал уже о значении кино в нашей жизни.

Недалеко от Юма-мечети, на углу нашей улицы 
и центральной, стояла школа. Сейчас там Дом пионеров. 
Известные люди нашего аула учились именно в этой 
школе. По словам стариков, ей, наверное, уже больше } 
ста лет. Сколько поколений видели ее стены! Я и сам ! 
познал грамоту впервые именно в этой аульской школе, 1 
а потом и других ребятишек учил здесь же. Когда 
я приезжаю в аул и вижу старую школу, сразу вижу : 
и себя — маленьким мальчишкой с букварем и тет-1 
радками.

На центральной улице с утра до вечера «так-тук»— I 
стучал молоток в кузнице. На селе кузница — необхо- | 
димость, в те дни не было, наверное, человека в ауле, не 
нуждавшегося в кузнице. А сам кузнец, естественно, 
был личностью всем известной и уважаемой.

Много полезного делал людям Салим, мастером был 
своего дела. Колесо на арбу, лемеха для плуга, подковы 
Для лошади, вилы, гвозди, ножи, что ни возьми, все 
Умел изготовить. Как говорили в ауле, и пуговицу из 
Железа выкует.

Я ребенком вместе с отцом ходил в кузню и, помню, 
очень удивлялся: что же это за человек такой — с ног до



головы в черной копоти — и железа раскаленного не 
боится?

Был Салим среднего роста, широкоплечий, сильный. 
Когда я его увидел впервые, он, с трубкой в зубах, тя
желым молотком, словно играючи, бил по наковальне. 
Дымит горн, дымит трубка в зубах у кузнеца. Я смотрю, 
как сжимаются мехи, смотрю на беседующего с отцом 
закопченного человека — есть от чего рот раскрыть. Все 
мне удивительно здесь. Гур-гур — горит уголь, на уг
лях — красное раскаленное железо. Кузнец берет его 
клещами, кладет на наковальню и начинает бить мо
лотком.

«Так-тук»— опять несется над улицей.
— Пока он не закончит с этим горячим куском же

леза, не будет разговаривать,— объясняет мне отец.
Возвращался отец от Салима довольный — я несу 

в руках новенькую подкову для лошади.
И сейчас, рассказывает Керей, выстроивший дом на 

месте бывшей кузницы, как только начнешь копать 
в огороде, натыкаешься на угли. Конечно, это правда. 
Куда бы делись горы угля, который сжег Салим.

На центральной улице помещался и магазин, кры
тый белой жестью. Аулчане называли его магазином та
тарина Ибрагима. Ибрагим занимался торговлей и был 
одним из первых богатеев аула. Его магазин стоял дол
го, до шестидесятых годов.

Аульский Совет находился не на центральной улице, 
а на западной окраине аула, под горой.

В ауле дома были в основном с плетеными трубами 
над камышовыми крышами. Но некоторые состоятель
ные люди начинали уже покрывать свои дома черепи
цей. Если загорался какой-нибудь дом, то моментально 
сбегался весь квартал, пожар тушили вместе. А на сле
дующий день люди собирались снова и сообща покры
вали дом новой кровлей. В старину аулчане были очень 
внимательны друг к другу. Старались исполнять про
сьбы, не отказывали в помощи. Спешили навстречу и 
в беде, и в радости...

3

Наш аул соседние селения в годы моего детства про
звали еще «Сыйпама аул»— то есть «Глаженый аул». 
Современники могут и не поверить мне на слово, с чего 
вдруг, подумают, что еще за «глаженый» аул, как это
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аул можно гладить? Но так было на самом деле, я и са \  
много раз слышал, как наших сельчан называли «сый 
пама-сыйпама» ( «глаженый — глаженый»). Правда 
хоть и слышал, но сам лично «сыйпаму» не видел, вс( 
это случилось до меня.

В темноте что-то или кто-то, никто не знал, ходило 
по домам и всех людей гладило. Не било, ничего не кра
ло, только гладило спящих людей. Было твердо извест
но, что если в тот момент, когда «сыйпама»— так назы
вали это странное явление — тебя гладит, пошевель
нешься или закричишь, он сейчас же может убить или 
сделать калекой. Поэтому и лежали люди молча, когда 
их посещал «сыйпама». Были и такие старики, я по
мню, что вроде бы даже видели его. Вот один из таких, 
рассказов.

«...Был летний темный вечер. Наверное, уже пере
валило за полночь. Люди сладко спали. Вдруг во дворе 
громко-громко залаяла собака. Я удивился, чего это она 
так громко лает. Прислушался. Собака подошла к хлеву 
и еще громче залаяла. Что ж это я лежу, подумал я 
и, взяв вилы, вышел во двор. Увидев меня, собака нача
ла лаять в сторону калитки. Тут я заметил, что у калит-, 
ки стоит что-то белое-пребелое, длинное... Прочитав мо
литву, я шагнул... Собака двинулась следом. И тут это 
белое длинное начало отступать назад. Мы вышли за 
калитку, но на улице это белое превратилось вдруг 
в черное и враз растаяло. Я очень удивился, как это, бе
лое — и растаяло в темноте. Вот так я видел «сыйпаму»;

«Голову ты нам морочишь. Если б ты его увидел, 
упал бы в обморок, и все. Хвастун ты просто»,— отве
тил на этот рассказ другой старик, выслушав, однако, со 
вниманием.

Некоторые храбрецы в нашем ауле хотели прове
рить, а вдруг и к ним придет «сыйпама», и начали сто-i 
рожить по ночам. Но к ним, как будто знал, что его под
жидают, он не приходил. В основном «сыйпама» поее-1 
щал те дома, где не было мужчин, и гладил женщин. 
Входя в дом, он не трогал ни вещей, ни мебели, правда, 
как-то смешал соль с мукой, а муку с водой. Да еще 
однажды вроде бы у лошадей в конюшнях заплел гривы 
в косички, иногда, говорят, на хороших жеребцах ночью 
ездил.

Вот так на некоторое время «сыйпама» взволновал 
наш аул. Никто не знал, что же это такое и откуда оно
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взялось. Все происходящее напоминало сон: сказка не 
сказка, быль не быль. Люди терялись в догадках.

В старину в домах не было замков или там крючков. 
На дверях — обыкновенные примитивные щеколды. 
Многие верили в джиннов, в шайтанов. «Сыйпама» на
ходил и гладил именно таких суеверных.

Правда о «сыйпаме» стала в ауле известна позже, 
много лет спустя. Я и сам видел одного из тех, кто гулял 
ночью под видом «сыйпамы». В то время он уже поста
рел, хотя сохранял бодрость, умел хорошо играть на 
губной гармошке и был очень веселым и большим шут
ником. Когда люди говорили ему: «Ты, Ажимурат, 
в ауле многих погладил»,— он ничего не отвечал, толь
ко улыбался. Если бы народ в свое время узнал, что 
«сыйпама» — это он, то, возможно, его и убили бы кам
нями. Но сам он никогда не рассказывал о проделках 
молодости — прекрасно знал; что нельзя этим хвастать
ся. И люди продолжали верить, что действительно по
сещала их какая-то сверхъестественная сила «сыйпа
ма», думали, что аллах специально прислал ее,— так 
и ушли с этой мыслью на тот свет многие аулчане.

Таково предание нашего аула о «сыйпаме». А сосед
ние селения даже выдумали песенку, чтобы высмеивать 
наших:

Ласкал и гладил «сыйпама».
Баюкал по ночам 
Дома Орак-аула,
Без этой ласки никто не мог заснуть...

Сейчас о «сыйпаме» почти никто уже не рассказы
вает, забыли о нем. Разве что старики, когда речь захо
дит о давних временах, вспоминают эту историю. Но 
хоть и вспоминают, да как-то неохотно. Не хотят, на
верное, выставлять напоказ наивность и глупость своих 
предков. Ну а те, у кого душа нараспашку, оправдыва
ются: мол, темные были, чему угодно верили. Конечно, 
теперь ясно — это никакой не джинн был, а просто кто- 
то хорошо подшутил. Но в селении, мол, никого не на
шлось, чтобы вовремя раскусить шутника. Что правда, 
то правда.

В нашем ауле конечно же были смелые люди, гото
вые бороться с кем угодно. Однако же при словах 
«джин», «шайтан» и их души посещало смятение. По
тому-то никто и не хотел связываться с «сыйпамой», ну 
а потом, когда все же нашлись смельчаки и начали сто-
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рожить по ночам, «сыйпама» исчез, пропал, под землю 
ушел, как говорили аулчане.

4

Все меняется со временем. Сегодняшняя молодежь 
не знает ни очагов, ни лакшинов (это цепь над очагом, 
к ней подвешивали казан), не следят ребятишки и за 
звездами, глядя в широкую плетеную дымовую трубу. 
И, рассматривая старые вещи в музее, одни верят, что 
когда-то люди действительно пользовались ими, а дру
гие не очень.

Прошлое аула осталось в памяти стариков. Уже при 
моей жизни сменилось три поколения. Старики моего 
детства давно ушли из жизни, а что они оставили по се
бе хорошего — существует в ауле и сейчас, передается 
из уст в уста. Плохое же ушло с ними, забылось.

Состарилось и второе поколение.
И третье, мои сверстники, ребятишки времен немого 

кино, идет уже к старости. Жизнь требует постоянного 
обновления.

Как на одной руке все пальцы разные, так и люди 
в ауле. Всякие встречаются — мудрые и глупые, тихие 
и грубияны. Сейчас я вспоминаю один из рассказов ма
тери о грубияне Тока.

...У Тока была очень добрая, жалостливая жена. 
Свет так устроен, что нередко хорошим людям в спут
ники попадаются дурные и, наоборот, негодным 
частенько достаются хорошие.

Жена Тока как-то из чистой белой шерсти сшила для 
мужа чекмень. Желая обрадовать, надела его на Току. 
А тот из-за вредного своего характера, не разбираясь, 
обругал и жену, и новый чекмень: мол, сшит плохо, 
взял да и разорвал его по швам. А жене строго наказал, 
чтобы она за ночь сшила заново... И та, бедная, не со
мкнув глаз, всю ночь работала, исполняя прихоть мужа. 
Тока пригрозил жене,— мол, если к утру новый чек
мень не будет готов, убьет ее, как собаку.

Я сам этого дурного Току не видел, но помню его 
жену. Добрая, приветливая была женщина...

В ауле у нас был и свой полоумный, по имени Ярой. 
Хоть и был дурачком, никогда никого не обижал. Жил 
подачками, зимой и летом не снимал с головы побитой 
молыо барашковой шапки. Летом ходил босиком. Если 
шел дождь, он закатывал штанины до колен и специ-
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аЛьно шлепал по грязи. Очень нравилось ему ходить, 
когда все люди сидели дома.

Так вот этот Ярой умер из-за такого же полоумного, 
как и он сам, по имени Кеток, только тот был из сосед
него аула Алакай. В зимний холодный день Ярой и Ке
ток встретились в нашем ауле на поминках. Хорошо по
ели, и захотелось им пить — по несчастью, и тому 
и другому сразу. Чтобы напиться воды, они, не долго 
думая, отправились на Кубань. Найдя прорубь, дурачок 
нашего аула Ярой наклонился первым. Наклониться-то 
наклонился, да не достал до воды. И тогда Кеток схва
тил Я роя за ноги и толкнул его в прорубь,— хотел та
ким способом напоить приятеля. Так и утопил бедного 
Яроя дурачок аула Алакай. После этого вернулся на 
поминки и стал спрашивать: «Люди, я похож на убий
цу?» Сам же и ответил: «Я убил вашего Яроя. Сейчас 
его утопил». Собравшиеся, конечно, ему не поверили, 
что возьмешь с дурачка. Однако когда Ярой долгое вре
мя не показывался, пришлось поверить.

Кроме этих двух дурачков я в наших местах больше 
не видел бродячих полоумных.

Если глупцов насчитывалось всего один-два, то 
джигитов у нас было в достатке. И сейчас перед моими 
глазами стоят парни, прославившие нашу округу силой, 
умением и характером. О некоторых из них я расскажу 
в других главах. А певцы нашего аула были известны 
далеко окрест. Когда они пели, люди слушали затаив 
дыхание.

Много пели песен в ауле, но иногда случались и сле
зы. Без них жизни не бывает.

Непостоянен этот свет,
Есть и горы в нем, есть и равнины,
Люди живут в этом мире,
И песни есть у них, есть и слезы...—

частенько себе под нос напевал мой отец.
В мои детские годы в ауле ставили не заборы — 

плетни. На кольях этих плетеных оград красовались 
лошадиные черепа. В детстве я очень удивлялся, для 
чего это вдруг понадобилось выставлять их напоказ. 
Понял, когда повзрослел. Оказывается, хозяева выстав
ляли черепа, желая отвести от дома недобрый глаз. Этот 
обычай, наверное, остался еще с языческих времен.

В некоторых домах вместо оград рыли канавы — для 
того чтобы во двор не забредал скот.

89



Сейчас аул не знает канав. Заборы у нас высокие, и 
красного кирпича, в крайнем случае — обыкновенные 
железные. Посмотрит незнакомый человек — решит 
что перед ним крепость. Некоторые не хотят даже об 
щаться с соседями, не видят необходимости. Если чу 
жая курица забредает случайно во двор, поднимаете* 
страшный переполох. Было б им под силу, они и во-3 
робыо не разрешили бы влететь в свой двор. К счастыс 
их и спокойствию, воробьев сейчас мало, не чирикают 
они везде, как в старину.

В прошлые времена люди бегали друг к другу за ог
нем. В каждом доме, перед тем как ложиться спать( 
огонь чуть прикрывали, чтобы утром легко можно было 
разжечь очаг. Если он все-таки гас, обращались к coce-i 
дям. Сосед с соседом, улица с улицей были связаны не-1 
зримой нитью, не могли жить друг без друга, это сбли
жало, все чувствовали себя как бы родственниками.

В мои детские годы в ауле мало кто занимался ого-| 
родом. Возле дома помещался хлев, загон для скота. 
Народ в основном занимался скотоводством. Только на 
северной окраине аула жили три-четыре семьи, которые 
имели сады. Вот эти-то фруктовые деревья и притяги-i 
вали к себе всех мальчишек аула. Особенно известен j 
был у нас сад Теубеж Салиха. Мы, дети, боясь перелезть 
через высокий колючий забор из березы, глотая слюнки, 
смотрели на большие красные яблоки. И сейчас я по-| 
мню вкус этих яблок, сочных, как дыни. Почему-то ду-1 
маю, что таких сладких и вкусных яблок теперь нет.| 
О, эти сады! Сколько они нам, детям, приносили хлопот!! 
Чтобы попасть за ограду и отведать желанных плодов,] 
сколько заноз получили мы в ноги, сколько царапали] 
лица о колючки, сколько нас хлопали крапивой по го-1 
лым задницам. Удивительная пора — детство. Всему! 
завидуешь, не умея ценить собственный дом: что за за-| 
бором, то и желанно, то и манит.

Два раза на моей памяти наш аул трясло. Трясло не! 
землетрясение: один раз — голод, когда люди опухали | 
без еды и умирали. Второй раз — пришла кровавая J 
война.

5

Страшный голод случился в 1933 году. Мне тогда 1 
было шесть лет. Лучше бы я не понимал ничего... Ребя-1 
та, с которыми я бегал по улицам, гарцевал на прути- jj
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■  ках-лошадках, теперь, не находя куска хлеба, питаясь 
I одной сурепкой, опухали и умирали. Эта картина до сих
■  пор перед моими глазами.

Умер мой самый верный друг Шахим. До сих пор это 
■ мучит меня, колет сердце. И посейчас люди моего воз- 
■ раста, если увидят на земле кусок хлеба, поднимают его.

Отец так говорил матери об этом голоде:
— Ты посмотри, как совпадает, голод двадцать пер- 

■ вого и тридцать третьего случился в год курицы. Неда' 
■ ром наши предки завещали, что год курицы — год не-
■  хватки, суровый год. И еще в народе говорят: «Год ку- 
Врицы — собирай по крохам, авось беда минует». Но
■  в двадцать первом хоть и не было у людей зерна, зато
■  был скот. Те, кто ел мясо и пил молоко, не умирали, хо-
■  тя и тогда много людей скосило. Нынешний же год
■  очень страшен,— вздыхая, замечал отец.

Правду говорил отец: голод 1933 года был страшен,
■  многие, очень многие так и не смогли пережить его. 
I  В тот год в наших краях нельзя сказать, чтобы ничего 
[ не взошло, урожай собрали. Не очень богатый, но все-

таки. Однако почему-то, как рассказывали старшие, то 
I зерно, что было у людей, власти отобрали под видом 
I «излишков». Чтобы не умереть с голоду, люди начали 
I прятать то немногое, что у них было. Кто в землю зако- 
[ пает, кто в доме припрячет. Но и в тайниках находили.

Прятавших обвиняли во вредительстве, называли под- 
I кулачниками и отправляли как «врагов народа» в Си

бирь. В августе 1932 года вышел специальный декрет: 
того, кто украл у государства хлеб, жестоко карали. Кто 
не смог для себя ничего оставить, начали голодать.

Особенно тяжело пришлось на лето тридцать тре
тьего года.

Есть было совсем нечего, люди жевали сурепку, ле
беду. У кого чудом сохранились коровы, резали их. 
Чтобы не погибнуть, чего только ни делали: некоторые 
семьи отправлялись в степь, раскапывали мышиные 
норы под скирдами соломы и вытаскивали оттуда соб
ранные грызунами на зиму зерна кукурузы, пшеницы. 
Вот так и пытались спастись, использовали любую воз
можность.

Наша семья около месяца жила на макухе и свекле. 
Когда начало скручивать животы и не было уже сил, 
нам помогли добрые люди. И сейчас помню, как поздней 
холодной осенью мать, пешком пройдя около пятнадца
ти верст до хутора Дубянска, ночью принесла три крас-
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ные свеклы и одну макуху. Чтобы суп был чуть нава* 
рнстее, мать бросала в горшок горсть макухи. Красная 
свекла и макуха не дали нам умереть с голода, и хот, 
сил они придавали немного, животы не скручивала 
И сейчас, когда я проезжаю на машине мимо Дубянска 
я думаю, может, хоть кто-нибудь да остался из тех, чт< 
когда-то спасли нас, живет еще там... Ах, если бы сей 
час знать, который дом... Бедная мама знала...

Чего только ни сделаешь, чтобы выжить. Некоторые 
прослышав, что где-то там в каком-то овраге лежит пав 
шая лошадь, чтобы не помереть с голода, шли и несли 
домой это мясо, радовались, что хоть так могут насы
титься. Дрались из-за падали, кто посильнее и унесет 
больше, а слабому достанется лишь, чтобы заглушить 
голод. Каждый хотел продлить жизнь — хоть на один 
день. Хотя бы на час. Надеялись, вдруг да изменится 
завтра что-то к лучшему. Но это светлое завтра медлгн
ло и каждый день уносил все новых жителей аула на 
тот свет...

Никому не пожелаю увидеть голодающего человека, 
ицо, ноги опухают, живот вздут. Глаза выпучены, 

как у лягушки. Вспомнишь -  и врагу не пожелаешь..]
Да, такое видели мои детские глаза...
Сколько людей умерло...
Сколько, чтобы не умереть, ушли в другие края. He-i 

кому было закапывать мертвецов, и они по три-четыре) 
Дня оставались в опустевших домах. А когда и закапы-i 
вали, то как придется, лишь бы прикрыть землей.

Двери, окна — нараспашку, дома брошены.
Не находя пищи, собаки уходили в леса и дичали.]
Аул летом тридцать третьего опустел, одичал, ко

лодцы стояли открытыми, дворы зарастали.
-ердце болит не только тогда, когда переживаешь 

трудности, но и когда о них вспоминаешь. И мое сердце 
сжимается, едва я слышу о голоде, перед глазами воз-1 
никают опухшие, полные страдания лица ребят с нашей ] 
улицы: Шахим, Амит, Амат, Каламат.

Если бы не было этого голода...
Особенно Амат был очень способным. Он еще не хо-1 

дил в школу, а уже знал наизусть букварь своего отца ] 
который занимался в ликбезе. Если он слышал от 
взрослых какую-нибудь песню, то тут же мог повторить ) 
ее, у него была очень хорошая и музыкальная память. ] 
йот такой мальчик не нашел куска хлеба, чтобы вы- I
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Г нить, и весной они с новой надеждой взглянули на 
I ВЬ1;,ю. Хоть и слабые были, но старались, работали, 
Избивались из сил. «Если сегодня в землю не вложишь 

Зуда, что будешь есть завтра?» — думали люди.
[ Аул начал пахать землю. Но беда настигла некото- 
В ых и теперь, уже во время посева: изголодавшись, они 
' набросились, стали жадно есть обработанную ядохими-
I катами посевную кукурузу...

Беды тридцать третьего года дотянулись до лета
тридцать четвертого.

В период прополки наш зять Адиль-Гиреи отвез ме
ня в бригаду, работавшую и жившую в поле. Хоть и ми- I зерный, но для работников там выдавали паек: три раза 

' в день баланду из кукурузной муки.
— Верхом на лошади будешь работать заниматься 

I культивацией посевов. И окрепнешь от работы, и с го- 
I лоду не умрешь,— сказал зять.

Что я мог ответить? Я молчал.
Адиль-Гирей попросил в бригаде, чтобы люди при- 

■ сматривали за мной — мальчиком, как бы не свалился.
— Почему нет, пусть работает. Нам же его не на ру- 

i ках носить, будет на лошади, не бойся, пока он с нами,
присмотрим,— отозвался мужчина средних лет, высо 

'> кий, симпатичный и известный в ауле своей добротой, 
звали его Валит.

— Хорошо, Валит, тогда тебе поручаю нашего Шо
ру.— обрадовался Адиль-I ирей.

— Ладно,— ответил мужчина тихо,— Работать-то
будем, коли не помрем с голода.

— Выживете, аллах поможет! Скоро созреет новый 
Урожай, уже немного осталось. Надо как-то дотя
нуть...— так же тихо произнес зять. Повернулся ко 
мне:— Ну, хорошо, Шора, я уезжаю, ты остаешься ра
ботать с Валитом.

Как только родственник уехал, у меня испортилось 
настроение, и я повесил голову.

— Ничего, братишка, держись джигитом,— подбод
рил меня Валит,- Здесь много таких, как ты, ребят. 
Подружитесь.

С того дня я больше месяца не показывался в ауле, 
Работал в степи.
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Культиватор тащила лошадь, на лошади сидел 
мальчик — осторожно направлял ее между рядами ку* 
курузы, чтобы не порезать посевы. Сзади культиватор 
поддерживал взрослый или подросток постарше.

Сидеть верхом — работа ответственная, того гляди; 
лошадь свернет с междурядья. Если прозеваешь —1 
культиватор срежет посевы.

После работы уставшие ребятишки кучей, тесно 
прижимаясь друг к другу, укладываются спать в одной 
из комнат полевого стана. Перед этим стряпуха Кан- 
бийке дает нам по половнику баланды. Мы быстро все 
выхлебываем, а потом еще дома облизываем ложку 
и чашку. Эти остатки кажутся нам медом, и мы так ста
раемся, что и мыть не надо.

Ночью с нами в комнате спит возчик Арун, он до
ставляет на стан бочку с водой. Иногда, если ему не 
спится, он рассказывает нам разные истории. А когда 
ему удается полакомиться выскобленными со дна каза
на остатками — поскребышами, он бывает особенно 
разговорчив. В таких случаях Арун много рассказывает 
о волках и, видя, как мы слушаем его с раскрытыми 
ртами, увлекается, даже начинает привирать.

— ...Вчера я спускался на своей арбе в аул. Прямо 
над балкой Ажели увидел: чьи-то темные силуэты пре
градили мне дорогу. Глаза горят — ужас! Что делать? 
И тут я понял, да это же волки!

— Ты произнес его имя, Арун, скажи скорее — «ка- 
рыскыр», а то он придет к нам,— перебил рассказчика 
один из самых бойких и самый старший из нас, Мамет, 
зная, что в народе существует поверье: не произноси 
«волк» — придет.

— Правильно, Мамет, заговорился я... Да, что я хо
тел рассказать? А... так вот — я не растерялся, схватил 
в руки вилы. Решил — если они на меня кинутся, со 
всей силой ударю. Но они тихо-тихо так отступили, и 
я перевел наконец дыхание...

Мамет, сообразив, что водовоз завирается, насмеш
ливо спросил:

— Арун, может, то, что тебя напугало, были вовсе 
не волчьи глаза, а просто обыкновенные светлячки?

— Ай, Мамет, никогда ты ни во что не веришь! 
Клянусь духами мертвых! Теперь веришь?— поклялся 
Арун.

Мамет молчит, видно, засыпает уже. А мы, младшие, 
еще слушаем. Арун, воодушевившись нашим внимани
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ем. начинает, еще один рассказ. Вообще-то мы, ребя
тишки, слушаем его с любопытством, только боимся ис
торий про волков.

Однажды ночью Арун проснулся от воя волков
и разбудил нас всех.

— Совсем обнаглели. Слышите, как воют,— сказал 
|  он нам, поднялся с лежанки, подошел к окну и встрево

женно замер.
Мы с Юсупом, перепугавшись, плотно прижались 

щДруг к другу.
— Вот, вот, все ближе воют, подбираются к стану,—

■  голос Ару на, казалось, дрожал от страха. Немного по-
■  молчав, он перевел дух и уже спокойнее добавил: — Хоть 
■ бы они не тронули моих волов, проклятые. Я им!..
В  Мы лежали молча. Каждый думал: «Неужели прав

да — этот Арун не боится волков? Тогда, наверное, и то 
правда, когда он рассказывал, как волки появились пе
ред ним на дороге?» Так думали мы — и краешком гла
за следили за нашим водовозом: как это он не страшит
ся в окно смотреть?

— Я схожу во двор, гляну, не бегут ли серые в нашу 
сторону, а то, может, пугануть придется, — заявил вдруг 
Арун и твердой рукой отворил дверь, вышел из хаты
наружу.

«Ва, да он совсем ничего нс боится, прямо навстречу 
волкам идет!»— с восхищением подумал я, и Арун 
представился мне героем, богатырем, которых воспева
ют в сказках.

Откуда было нам, детям, знать, что Арун всего лишь 
заставлял нас слушать далекий приглушенный вой вол
ков, от страха чего ни услышишь! А сам, желая при
хвастнуть, прикидывался смельчаком.

На следующий день после работы, когда мы расска
зали Мамету, как Арун прошлой ночью, ничуть не ис
пугавшись, разогнал стаю волков, Мамет расхохотался:

— Надо было меня разбудить! Ну и хвастун этот 
ваш трусливый Арун! Там, где нет собаки, говорят, лает 
лиса! Он же перед вами, глупыми, героя из себя 
строит...

Но все же Арун был добрый, хороший — любил ре
бятишек, всегда рассказывал нам, младшим, что-нибудь 
интересное, неважно, что и выдумывал иногда. По мере 
сил старался помочь нам, утешить. А то и просто вспо
минал сказки, какие знал.
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Аруна давно нет, погиб, бедный, на Курской дуге! 
а вот одну из сказок, рассказанных им, я и сейчас храни 
в своей памяти — и передам вам.

...В давнне-предавние времена это было, когда глу
пая дочь хана судьей сделалась, когда кожаный мешок 
в войлочный обратился, когда у вороны клюв был из 
кости, когда столбы, подпиравшие небо, на землю пова-1 
лились — вот в те незапамятные времена случилась та- 
кая удивительная история.

В один прекрасный день шла через мостик по своим 
делам коза, а навстречу ей — волк, худой и голодный. 
Увидел он козу, раскрыл пасть, показывает острые зубы 
и говорит:

— Я тебя сейчас съем!
Коза сначала ужасно перепугалась, а потом подума

ла и отвечает:
— Не ешь меня, серый волк! Видишь, какая я ху-| 

дая, ребра можно сосчитать, все равно голодный оста-1 
нешься. А возьми-ка ты на обед жирного, курдючного| 
барашка, он идет следом за мной. Ты здесь подожди,
а он скоро покажется.

Волк обрадовался, что получше обед ему достанется, 
представил, как будет лакомиться жирным курдюком —I  
и у него потекли слюнки.

Через некоторое время к мосту подошел барашек.
— Я тебя сейчас съем!— говорит волк и выпучил 

страшно свои горящие глаза.
— Зачем я тебе нужен, дорогой волк! Совсем неда

леко отсюда застрял в болоте жирный, упитанный же
ребенок. Ты же хорошо знаешь, каким сладким бывает 
мясо жеребенка. Ешь его на здоровье! Только поторо
пись, не теряй времени — как бы тебя кто не опере
дил!— отвечает барашек.

Волк зажмурился от удовольствия — в нос ему 
словно бы уже ударил приятный запах жеребятины. 
Скорее, скорее поспешил он туда, куда показал ба
рашек.

И правда, вскоре увидел он жеребенка, застрявшего 
в болоте. Увидел — и говорит:

— Я тебя сейчас съем!
Жеребенок, он умный был, тут же отвечает волку:
— Конечно, дорогой, ешь меня на здоровье! Только 

сам подумай — не в болоте же тебе обедать! Выведи ме
ня вон на ту сухую полянку — там ты меня и съешь!
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Давай подсоби сзади, чтобы я скорей выбрался из боло
та,— ты же проголодался уже, я вижу!

Волк, обрадовавшись такому повороту дела, стара
тельно начал помогать жеребенку, подталкивать его, 
чтобы тот побыстрее выбрался из болота. Ах, представ
лял волк, как он вкусно сейчас пообедает! Да не тут-то 
было! Как только передние ноги жеребенка ступили на 
сухую, твердую землю, он встрепенулся, мотнул го
ловой и задними ногами крепко лягнул волка в 
морду. Бедный волк от такого удара остался без зу
бов. .

Упал волк на землю и завыл от бессилия и злобы.
Тут увидела волка ворона, летевшая мимо, и спра

шивает:
— Что это с тобой, Серый? Чего ты так жалостливо 

воешь?
— От злости я сейчас вою и валяюсь по земле! От 

собственной глупости и жадности потерпел! Ты поду
май только, ворона! Сначала я отпустил, не стал есть 
худую козу, позарился на жирного барашка. Не стал 
есть барашка, позарился на сладкого жеребенка. И все 
трое обманули меня, дурака! Так мне и надо! Да еще без 
зубов остался. Нет, не зря я вою и катаюсь по земле! 
Плохо быть глупым и жадным!

Мы, ребятишки, радовались и удивлялись находчи
вости козы, барашка, но особенно нас удивлял и восхи
щал смелый жеребенок...

Арун был рад, что мы довольны его сказками. А мы, 
благодарные, всегда по вечерам крутились возле него...

Итак, я работал на культивации вместе с Валитом.
Я сидел на лошади и направлял ее по рядам, а Валит 

сзади держал ручки культиватора; он захватывал толь
ко один ряд.

Как я уже говорил, вообще Валит был высокий, до
вольно крепкий, но сейчас он еле ноги таскал от голода 
и, похоже, чем-то уже болел. В жаркий летний день, 
весь вспотев, держась за ручки культиватора, Валит 
с трудом переводил дыхание.

— Шора, придержи немного лошадь, чуть передох
нем,— просит он, и я вижу, что ему тяжело дышать, он 
хватает ртом воздух, как рыба, вынутая из воды.

Я, конечно, сразу останавливаю лошадь.
Немного переведя дух. Валит говорит мне:
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— Ну, хватит отдыхать, пошли... а то эта собака Си- 
лей из бригадного стана увидит. Потихоньку погоняй, 
братишка.

Я не сразу трогаю лошадь, даю этим понять,— чего, 
мол, он должен бояться всякого косого Силеймена, 
пусть еще немного отдохнет, без сил же человек... Так 
и сказать хочу, но не решаюсь и поэтому, обернувшись, 
лишь замечаю:

— Откуда ему увидеть, мы же далеко, агай.
Валит, тяжело опершись о ручки культиватора, на

валившись на него всем своим длинным худым телом,? 
надсадно, с хрипом дышит.

Я думаю: «Ах, агай болеет, отдохнул бы в бригад
ном доме»,— но не смею произнести вслух.

Валит, как бы читая мои мысли, говорит:
— Сейчас бы, сынок, отдохнуть в прохладном доме. ' 

Эх... ну да ладно... Погоняй лошадь. Сегодня совсем ма
ло прошли мы с тобой. Не знаю почему, но что-то 
я окончательно выбился из сил. Грудь давит...— Он су
хо кашляет, долго не находя облегчения. Лицо его блед
ное, лоб в испарине, запавшие глаза с тоской смотрят на 
молодые зеленые побеги кукурузы. Тяжело дыша, Ва
лит продолжает:— Шора, уже немного времени оста
лось до спелости... Еще месяц — и начнут появляться 
початки. А после, через неделю, можно будет варить их, 
молочные... Вот тогда, браток, жизнь победит...— Он 
сглатывает слюну.

Я тоже смотрю на молодые побеги кукурузы. Они 
еще совсем маленькие, а Валит почему-то думает, что 
они вот-вот начнут выбрасывать початки. Наверное, хо
чет так думать...

Под легким ветерком тихо шелестят нежные куку
рузные стебельки. Два человека — один взрослый, дру
гой ребенок — смотрят на них, словно умоляя, чтобы 
росли скорее.

— Вырастут, Шора, вырастут, верь мне. Вот пойдут 
дожди, и они сразу поднимутся на вершок. Скоро... ско
ро пройдет время... лишь бы дожить до этих дней...— 
еле слышно произносит Валит.— Трогай, браток, до 
обеда еще один ряд должны пройти.

С чувством острой жалости к ослабевшему напарни
ку, я потихоньку двигаюсь с лошадью вперед.

Когда солнце поднимается высоко. Валит просит 
меня:

— Шора, посмотри, флаг уже подняли?
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Я вытягиваю шею и смотрю в сторону бригадного 
стана. Нет, долгожданного флага, знака обеденного пе
рерыва, еще нет. Ах, как было бы хорошо, если бы он 
уже висел тогда!..

— Эту баланду она варит так, как будто жесткое 
бычье мясо разваривает, эта Канбийке,— жалуется 
упавшим голосом Валит,— Эх! Силеймен небось в про
хладной комнате с Канбийке заигрывает, разве им по
нять, как мы здесь устали и с голоду валимся. Недаром 
говорят, сытый голодного не разумеет.

«Как это могут два взрослых человека - и иг
рать»,— не понял я тогда слова Валита.

Валит неожиданно, будто подавился, зашелся 
кашлем.

Я останавливаю лошадь.
Откашлявшись, обессиленный, он обращается ко мне 

как к ровеснику:
— Шора, ты не обижайся на мои слова, это я со 

злости. Теперь уже и не думаем, что говорим,— он 
словно бы оправдывается передо мной.

Я не знал, что мне ответить. «С Канбийке заигрыва
ет», «Ты не обижайся, что я так сказал...» Что я мог 
понимать тогда?

«Случится-то корова тайно, да отелится на виду»,— 
говорят в народе. По-сказанному и вышло: зимой того 
года стряпуха Канбийке родила девочку. Этот слух 
прошел по всему аулу. Ребенок был светлый-светлый, 
точно как Силеймен. Несмотря на это, большого удив
ления не было, люди никого не осуждали: до того ли им 
было по тем временам? Да и власть была в руках таких, 
как Силеймен. Попробуй что-нибудь скажи! Они в ауле 
выбирали красивых женщин, пугали Сибирью — и что 
хотели, то и делали с ними.

И хотя Валит в тот день, страдая от голода и немо
щи, в сердцах сказал правду, он осуждал себя за то, что 
не сдержался в присутствии ребенка. И сейчас, когда 
я вспоминаю этот разговор, я думаю о его большой по
рядочности: он мне потом несколько раз повторил: «Ты 
не обижайся на м,еня, что я так сказал...»

Когда мы наконец одолели еще один ряд на поле, 
Канбийке вывесила-таки флаг над дверью полевого ста
на. Увидев его, я от радости подпрыгнул на лошади:

— Агай, флаг повесили!
На посеревшее от усталости лицо Валита словно бы 

вернулась жизнь, он посмотрел веселее.
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— Слава аллаху,— пробормотал он бескровными 
губами.

Лошадь будто поняла, что мы торопимся к Долго
жданной баланде, и тоже заторопилась. Дойдя до конца 
полосы, Валит, торопясь, распряг лошадь и сказал мне:

— Шора, отгони на ту сторону дороги, пусть до на
шего возвращения попасется.— Он, бедный, даже забыл 
снять с лошади хомут.

— Агай, ты же не снял хомут,— подсказал я.
— Тьфу, посмотри-ка, забыл! Давай, братишка, 

сниму,— Пыхтя от напряжения, Валит снял хомут.
И мы отправились по заросшей дорожке в сторону 

полевого стана на обед.
Несколько раз Валит останавливался перевести ды

хание. Показывая на свои колени, жаловался:
— Не знаю, отчего они так ноют?
Я шел рядом с ним, стараясь не забегать вперед.
— Вот уже месяц, как не брал в рот нормального 

куска хлеба, как тут не обессилеть... Вдобавок еще 
и этот кашель... Особенно сегодня мне почему-то пло
хо,— еще раз пожаловался Валит. Он с трудом пере
двигал ноги и почти все время теперь кашлял.

— Вы не заболели, агай?— спросил я его с сочув
ствием.

Валит промолчал.
Когда мы пришли на стан, Канбийке, закатав рука

ва, большим деревянным половником разливала из 
большого черного казана похлебку.

Мы с Валитом подошли к казану и смотрели на Кан
бийке как на самого важного человека в мире. Плеснув 
едва ли не меньше половины глиняной чашки похлебки, 
она даже и не взглянула на нас. Стряпуха не любила 
Валита: причиной тому была взаимная неприязнь Си- 
леймена к Валиту.

Валита не жаловали из-за его прямоты. Если он ви
дел неправду, то частенько не выдерживал, говорил при 
всех. Поэтому бригадир и держал его в опале.

Однажды Валит сказал Силеймену, что тот, кроме 
крика, ничего не знает, что в старые времена даже 
князья не кричали на своих рабов так, как он кричит на 
людей. Бригадир сильно рассердился и, подняв свою 
плеть, пообещал:

— Ты дождешься, я тебе обе ноги в один сапог 
вставлю!
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■  _  Нет, не умрешь ты своей смертью! Все надеешься 
на.родственника из сельсовета? Да разве можно давать 
власть таким, как ты?! Сейчас мир на вашей стороне, 
если бы не это, я бы тебе показал! — разозлившись, от
ветил тогда Валит...

( С тех пор Валит стал первым врагом длш Силеймена. 
Бригадир рассказал о нем и своему родственнику Аж- 
дауту, председателю сельсовета. Силеймен и Аждаут 
были двоюродными братьями.

— Надо было его отстегать хорошенько, чтобы 
в следующий раз рот не разевал, кабан проклятый! — 
посоветовал председатель.

С того дня и пошло: они словно поклялись со свету 
сжить Валита.

Отныне и Канбийке стала косо смотреть на Валита. 
Когда разливала еду, ему наливала одну жижу. Валит 
это видел, но из-за похлебки не решился ругаться с жен
щиной. Перетерпел. А сегодня не выдержал, взял чашку 
и вяло сказал:

— Канбийке, откуда в тебе столько злобы ко мне? 
Что я сделал тебе плохого? Хоть бы аллаха побоялась...

— Что он там болтает?— угрожающе произнесла 
стряпуха, подняв половник вверх.

— Вот уже сколько дней ты даже из похлебки 
льешь одну воду, нет в тебе аллаха, Канбийке,— повто
рил Валит, отходя от казана.

Канбийке взвилась:
— Ты посмотри, что этот наглец говорит, а! Хочешь 

сказать, что я тебя специально морю голодом?!
Есть, есть такое: слабый при виде более слабого то

ропится показать силу.
Стряпуха, глядя на беззащитного больного человека, 

тоже решила показать себя и кричала так, будто ее кто 
ударил.

Все мгновенно притихли. Никто не решился сказать: 
«Канбийке, он же тебе ничего не сделал, а только сказал 
правду». Уставившись в свои глиняные чашки, каждый 
боялся лишь одного: а вдруг и его потом оставят без ба
ланды.

Пронзительный крик Канбийке оглушил Валита, 
перед глазами его все расплылось, он пошатнулся. 
Чашка с похлебкой чуть не выпала из рук. Стоявший 
сзади человек отвел беднягу в тень, к стене дома, поса
дил и сказал:
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— Ах, Валит, что же поделаешь, если сейчас их 
время, ты посмотри, как она взорвалась. Что поделаешь, 
мы сейчас бессильны. Ешь не торопясь. Ну, я пошел, 
у меня много работы.

Валит, чувствуя себя подавленным, жалея, что свя
зался с этой ведьмой, начал есть. Я присел рядом. Поев, 
он отдал мне свою чашку.

— На, Шора, отнеси, не хочу ее видеть.
Он сегодня даже не облизал, как обычно, ложку, не

смотря на то что был очень голоден,— похоже, даже не 
почувствовал вкуса пищи.

Я отнес чашки и поставил их на большой стол возле 
очага, где складывали посуду. Искоса взглянул на 
стряпуху. Та исподлобья смотрела в мою сторону. Ис
пугавшись, что она сейчас накричит и на меня, я поско
рее вернулся назад. Валит все еще сидел, привалившись 
к стене дома и прикрыв глаза. Пусть немного подрем
лет, подумал я и потихоньку сел возле него.

— Пришел, Шора?— спросил Валит, не открывая 
глаз.

— Пришел, агай. Немного отдохни,— сказал я как 
взрослый человек, жалея его.

Валит промолчал. Я тоже не стал разговаривать, 
смотрел то на отдыхавших в прохладе людей, то на гору. 
Люди, понурив головы, сидели молча. Каждый думал 
о том, как он проживет завтрашний день, и проживет 
ли. Тишину прорезало только жужжание мух. Вдруг 
все зашевелились и донеслось слово «идет». Это про
звучало как свист плетки. По очереди начали подни
маться, только Валит не пошевелился. Я дернул его за 
руку. Но он словно не почувствовал. Тогда я потряс его 
за плечо:

— Агай, вставай, люди пошли на работу — и мы 
пойдем.

Я боялся, что за опоздание бригадир опять нас будет 
ругать.

Валит, как будто крепко спал, не шелохнулся.
В это время раздался грозный окрик бригадира.

Я обернулся: подняв свою плеть, бригадир шел в нашу 
сторону. За ним, переваливаясь с ноги на ногу, семени
ла толстая, как бочка, Канбийке.

— Скорее вставай, агай! — закричал я что было 
мочи.
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Валит с трудом открыл глаза и посмотрел на меня. 
Но не встал, лишь молча пошевелил губами, будто что- 
то хотел сказать.

— Силеймен идет! — еще громче закричал я.
— Ты посмотри, как этот саботажник разлегся, 

я тебе сейчас покажу, как вместо работы спать!— за
кричал бригадир и плетью изо всей силы полоснул Ва- 
лита по голове.

Валит дернулся было, хотел приподнять ушиблен
ную голову, но не смог,— голова свесилась на плечо.

— Ты посмотри, он еще притворяется! Вредитель! — 
Бригадир еще раз ударил лежащего человека.

Когда плеть со свистом вновь обрушилась на голову 
несчастного Валита, я, будто это полоснули меня, за
крыл глаза и пронзительно закричал.

Когда же бригадир, распаляясь, вытаращив свои зе
леные, как у ящерицы глаза с красными прожилками, 
зыркнул на меня и хотел в третий раз ударить плетью 
Валита, я с диким криком повис на его руке.

Силеймен хотел освободиться от меня, но я вцепился 
намертво. Наконец он больно разжал мои пальцы, 
и тогда я в бешенстве укусил его. Наверное, сильно 
укусил, потому что Силеймен сразу же подбросил меня 
кверху и резко кинул наземь.

К счастью, я упал не на твердую землю, а в траву 
и, подпрыгнув, как мячик, вскочил на ноги.

И сейчас удивляюсь, как достало у меня силы, лов
кости. Откуда что взялось — у меня-то, еще не окреп
шего, ослабленного голодом ребенка? Я не раскисал 
и продолжал кричать:

— О, люди, Силеймен убивает Валит-агая! Быстрее 
бегите сюда! — С этим я ринулся к помещению стана, 
надеясь, что кто-нибудь да и услышит.

Мой крик не понравился Канбийке, она пыталась 
меня остановить:

— Что ты кричишь, гаденыш! Прекрати!
Но я ее не слушал, метался из стороны в сторону 

и кричал, пока меня наконец не услышал наш аулчанин 
Карадау, смазывавший неподалеку колеса брички. Он 
бегом бросился ко мне.

— Что случилось, сынок?— спросил он, ничего не 
понимая.

— Агай, скорее, там бригадир Валита избивает до 
смерти!— закричал я.

— Где?— спохватился Карадау.
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— У задней стены дома.
Он тотчас же поспешил туда, я за ним.
Добежав, Карадау, огромный ростом и сильный, 

сразу же выхватил плеть из рук бригадира и несколько 
раз крепко стегнул ею Силеймена. Потом отшвырнул 
плетку далеко в сторону:

— Добиваешь умирающего человека, сын собаки! 
Нет в тебе аллаха! Кто тебе дал право убивать человека! 
Совсем обнаглел! — Он со злостью плюнул в сторону 
Силеймена.

До сих пор никто не то чтобы плетью, но и плохим 
словом не решался задеть бригадира, и сейчас Силей- 
мен, размахивая в бешенстве руками, последней бранью 
стал поносить Карадау, угрожая ему скорой расправой.

— Перестань, Силеймен, по-хорошему говорю! Надо 
спасать умирающего!— пытался угомонить бригадира 
Карадау.

Но тот не унимался, рот его был полон желчи:
— Кто ты такой, чтобы меня трогать! Да я сейчас 

твои две ноги в один сапог воткну! Если я этого не еде-1 
лаю, значит, я — сын собаки! — набросился он вновь на 
Карадау.

— Перестань! — еще раз предупредил его Карадау. ’
Но куда там! И тут бригадир схватил его за шиворот, 1
— Ах, если ты так!..— Карадау вывернулся 

и, крепкими руками взяв бригадира за ворот, стал 
душить.

Силеймен захрипел, руки его повисли плетью.
Канбийке завыла:
— Ямагат! Люди! Карадау убил Силеймена! Быст

рее сюда! — и начала бегать вокруг лежавшего на земле 
бригадира.

Никто к ним не подошел — на стане мужчин уже не 
было. В тени дома лежали только две ослабевшие от го
лода женщины, но и на эти крики они даже не подняли 
головы.

Карадау отнес бесчувственного Валита на топчан 
в комнату, потом сказал мне:

— Сходи, сынок, принеси воды.
Я бегом вернулся с полной кружкой.
Карадау смочил пересохшие губы Валита.
— Валит, слышишь меня, Валит?
Валит был без сознания.
— Подождем немного, может, в себя придет. Да 

надо бы его в аул свезти...
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Я смотрел то на Валита, то на Карадау. Мое юное 
сердце стонало и мучилось, если бы я мог, я и сам, не 
задумываясь, придушил бы бригадира. Эту мысль я но
сил с собой не то что несколько дней, а несколько лет. 
Может быть, и всю жизнь... Я думал — надо мне было 
совсем откусить руки этому зверю, чтоб неповадно бы
ло... Чувство ненависти не покидало меня до тех пор, 
пока я не узнал, что Силеймен умер.

Карадау долго сидел, задумавшись, возле Валита. 
Крутил одну самокрутку за другой и курил, курил. По
том встал и начал ходить по комнате, разговаривая сам 
с собой. С улицы доносился каркающий голос Канбнй- 
ке. Силеймен уже очнулся, но не решался войти в дом, 
боялся Карадау. «Ко мне не подходи, подойдешь, не го
вори, что не слышал,— задушу»,— боялся, что Карадау 
тут же выполнит обещанное.

— Канбийке, пусть кто-нибудь сбегает в Совет, 
найдет Аждаута. Он Карадау быстро в район отправит. 
Теперь его место только в Сибири. Гнить собаке там! — 
выкрикивал Силеймен на улице.

— Сибирь... Ты и твой родственник привыкли Си
бирью людей запугивать! Вы стали хуже сына мурзы 
Тогана — Мурзабека,— пробурчал себе под нос Кара
дау, услышав слова бригадира, — Нет, я в вашу Сибирь 
не поеду. Если и поеду, прежде хоть одного из вас от
правлю на тот свет. А потом еще подумаю, ехать ли са
мому в Сибирь,— Он опять прошелся по комнате, вер
нулся к Валиту, положил руку ему на лоб. Потом, будто 
что-то решив, сказал громче: — От ожидания толку нет, 
надо что-то делать. Не похоже, что он быстро придет 
в себя. Давай-ка отвезу его домой, в аул.— Карадау го
ворил, словно бы советуясь со мной,— И о себе надо по
думать. А то другие прежде подумают.

Сказав так, Карадау подтянул тонкий ремень с мед
ной бляшкой на поясе, надвинул войлочную серую 
шляпу на лоб и, посмотрев на меня, заключил:

— Ты, сынок, посиди тут. Я быстро запрягу лоша
дей. Мне теперь в ауле оставаться нельзя, эти собаки от 
меня не отстанут. Но Валита надо отвезти домой. Если 
ему и не суждено выжить, пусть умрет дома. А со
баке Силеймену его преступление даром не пройдет. 
Жизнь долгая... Она сторицей возвратит,— С этими 
словами Карадау вышел из комнаты.
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Я оставался возле лежавшего на деревянном топчане 
Валита. Через несколько минут Карадау подогнал к до
му арбу.

— Совсем обессилел, бедный. Легче воздуха стал — 
а какой могучий джигит был.— Карадау поднял Валита 
и перенес его на арбу.

Услышав, что бригадир до полусмерти избил Валита, 
бросив в поле культиватор, к стану прибежал еще один 
наш аулчанин, Амит. Глядя на бесчувственного Валита, 
он прослезился.

— Да-а, на свете сейчас хозяйничают негодяи вроде 
Силеймена. Он же убил бедного Валита,— горестно 
прошептал Амит, вытирая глаза.

— Амит, хватит того, что я сделал, ты его не трогай. 
Я эту сволочь без всякой пощады отхлестал плетью. 
Совсем обезумел, чуть не придушил негодяя. Вот сейчас 
отвезу бедного Валита домой и свои дела начну устраи
вать. Мне надо быстрее уехать из аула. Ты пока этого 
никому не говори. У меня к тебе просьба, Амит. При
смотри за моей семьей. Дай аллах, случай подвернется, 
я их заберу. Ну, давай, счастливо оставаться, я поехал. 
А то Аждаут с милиционером могут нагрянуть. Да, 
Амит. Пока зять этого мальчика в стан не прибудет, 
присмотри и за сыном Имамали,— попросил он, не за
быв в суматохе про меня, и арба тронулась.

Мы с Амитом долго глядели вслед удалявшейся 
арбе.

Там, чуть ссутулившись, сидел огромный человек 
в большой войлочной шляпе. Огромный, бессильный 
человек.

Кто знает, о чем в эти минуты думал Амит, я же га
дал, вернется ли Валит работать в поле. Я и подумать не 
мог, что видел Валита в последний раз.

Через два или три дня мы в степи услышали печаль
ную весть.

Валита жалели все, но один человек ходил как ни 
в чем не бывало. Силеймена не мучила мысль, что он 
виноват в смерти Валита. Наоборот, не стесняясь, рас
суждал вслух, обвинял умершего: мол, он симулировал, 
вредил, а когда работал в поле, нарочно портил ряды 
кукурузы. Еще добавлял, что Валит, такой-сякой, 
оскорблял плохими словами его, бригадира, человека, 
который душой стоит за советскую власть...

Люди молчали и молча спешили скорее уйти по
дальше от бригадира. А тот чувствовал себя правым,
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никого не сторонился, ему и в голову не приходило, что 
он убил человека. И никто не сказал Силеймену, что он 
убийца. Как говорят ногайцы: если возле хана свой че
ловек, то твоя лодка и но суше поплывет. У Силеймена 
был свой человек при власти — вот и попробуй с ним 
поссориться...
¥• Да разве только эта жертва была на совести Силей

мена и Аждаута! Многих, многих они безвременно от
правили на тот свет. Одних невиновных, которые разо
блачали их, говорили слова правды, с грубо приклеен
ным ярлыком «вредитель», «саботажник» они отправ
ляли в Сибирь, других сжили со света здесь, в ауле...

■ В тот день Силеймен смотрел на меня как на закля
того врага. Если бы рядом не было Амита, наверняка 
набросился бы с руганью, а может, и с плеткой. Но воз
ле меня люди, и он ограничился словами:

— Упрям, как отец. И тебе не повезет, гляди, вслед 
за отцом отправишься. Таким только одна дальняя до
рога — в Сибирь!

— Перестань, Силеймен. Как можно такое говорить 
ребенку, а?— перебил его Амит.

— Да разве он ребенок! — зло отрезал бригадир.
— Пошли, сынок. Что с ним связываться, он так 

или иначе истолкует все по-своему, нам во вред,— ска
зал Амит и увел меня в дом, подальше от глаз Си
леймена.

Время залечивает раны, заставляет многое забыть. 
Аулчане забыли и про местного «аллаха» Аждаута. Но 
если скажем, что его забыли все, мы будем не правы. 
Его помнят потомки многих безвинно погибших людей, 
таких, как Валит. Наши люди не умеют долго хранить 
обиду, они уповают на то, что аллах отомстит виновному 
сторицей. И посейчас в нашем ауле живут потомки Аж
даута и Силеймена. Никто с них не спрашивает за грехи 
предков. Да, человек многое прощает...

Бригадир сначала не хотел отпускать Амита на по
хороны Валита. Но тут взбунтовались даже женщины, 
и Силеймен испугался, уступил. Амит выполнил про
сьбу своего друга Карадау, наведался и к его семье. 
Три-четыре человека хоронили Валита. Вы спросите: 
разве не было больше людей в ауле? Я отвечу: такое 
было время.
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Карадау отвез в аул беднягу Валита, больше я его не 
видел.

В тот же вечер Аждаут приказал, чтобы Карадау до-| 
ставили в Совет.

— Я эту собаку отправлю туда, где собак запряга
ют!— грозился он.

Но люди, присланные из Совета, дома Карадау уже 
не застали.

Карадау исчез на долгие годы. Жил он в горах, 
а вернулся в аул лишь после того, как Аждаута не 
стало.

Я встретился с ним, когда уже был взрослым 
парнем.

— Ва, ты тот мальчик, который жил в стане, когда 
я отвозил Валита? Машалла', большим джигитом 
стал! — искренне, как родному брату, обрадовался мне 
Карадау. Конечно, он уже не был тем великаном, кото
рого испугался Силеймен,— передо мной стоял теперь 
пожилой, с согнутой спиной, медлительный чело
век. Длинные черные усы сделались белыми, поре
дели...

Вечером после отъезда Карадау Амит отвел меня 
к себе. Спать я лег рядом с ним. Долго не мог уснуть, 
перед глазами возникали то Валит, закрывший голову 
от удара, то Силеймен. В ушах слышался свист плети. 
Стараясь прогнать мучительные видения, я сильнее за
жмуривал глаза, но это не помогало, и я, прижавшись 
к Амиту, спросил:

— Акай, как себя чувствует Валит?
— Спи, сынок, все в руках аллаха. Думаю, он 

поправится, — ответил Амит и погладил меня по го
лове.

В ту ночь мне снились ужасные сны. Волки, раньше 
появлявшиеся вдалеке, теперь выли у самых дверей. 
Потом они набросились на наших лошадей, которых мы 
с Валитом впрягали в культиватор. Огромный серый 
волк вцепился лошади в заднюю ногу... Я с криком про
снулся.

— Скажи «бисмилла», сынок, — сказал Амит 
и крепко прижал меня к груди...

1 М а ш а л л а  — возглас одобрения.
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На следующий день чуть свет я уже снова отправил
ся в поле на культивацию, но не с Валитом, к которому 
я так привык, а с молодым парнем по имени Хусин.

Хусин был красивым и стройным, белолицым, с тон
ким орлиным носом. Утром он пришел, разбудил меня-.

— Вставай, братишка. Теперь мы с тобой вдвоем 
будем работать. Ты меня знаешь? Мы с тобой с одной 
улицы. Я сын Айшат.

Я с большим трудом разлепил глаза, посмотрел на 
говорившего и, конечно, узнал его. «Ва, это же тот Ху
син, который убил самого богатого и сильного человека 
нашего аула, Карабая»,— сообразил я и от неожидан
ности даже вздрогнул всем телом.

Тут в комнату вошел Амит и сказал мне:
— Шора, в поле с Хусином вместе пойдете. Слу

шайся его, он тебе как брат. Вставай, умойся и поешь. 
Теперь ты с ним будешь работать.

В те времена мы, дети, смотрели на Хусина, убив
шего могучего Карабая, с трепетом. Потому-то я 
и вздрогнул, увидев его.

Хусин... Я буду работать вместе с Хусином, который 
убил известного на всю Кубань богача Карабая. Как же 
так?.. Неужели это правда? Я не верил своим глазам, то 
закрывал, то открывал их. Но высокий красивый черно
глазый парень не исчезал. Неужели это действительно 
он, знаменитый Хусин!

Отец рассказывал мне историю убийства Карабая.
В ауле об этом в свое время много говорили. Вспо

минают и в наши дни.
Карабай (Черный бай) не был ни мурзой, ни даже 

просто человеком знатного рода.
Начинал нищим, но разбогател на грабежах, так го

ворили люди.
В молодости Карабай был конокрадом. По ночам 

рыскал голодным волком по аулам, крал лошадей, пе
регонял и продавал в других местах. Как говорится 
в народе, кто ворует — у того скота много. Так Карабай 
и разбогател. Потом он до того втянулся в это грязное 
дело, что, если за день ничего не украл, не мог спокойно 
уснуть. Рассказывали, что в такие ночи он воровал из 
ограды соседей колья, хотя бы один — да украдет. Кто
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знает, может, и это правда. Человек ведь ко всему при
выкает. Привык, вероятно, к воровству и Карабай.

Кто не видел света, и днем зажигает лампу,— но-, 
гайцы любят эту поговорку. И Карабай, разбогатев, не 
здоровался ни с ханом, ни с бедняком. Даже с мурзой 
аула, самим Мурзабеком поссорился. Взял себе двух 
жен, завел батраков. Нищий разбогатеет — и с братом 
разругается, говорит мой народ. Карабай захотел стать 
хозяином аула. А в это время уже была революция, 
устанавливали новую власть. Народ выбрал в правление 
достойных, образованных представителей. Малик, сын 
Янбека с нашей улицы, стал первым председателем Со-: 
вета в нашем ауле, первым представителем новой совет
ской власти. Справедливый, честный был человек. По
тому аул и выбрал его головой.

Ьогач с народом не согласился. Его возмутило то, 
что ему предпочли какого-то нищего. Демонстративно 
отказался выполнять постановления Совета. Малик вы
звал Карабая и пристыдил его. Это богачу не понра
вилось: I

Кто ты такой, чтобы мне указывать! — заявил он 
председателю.

Меня выбрал народ, чтобы я проводил в жизнь 
решения новой власти,— так ответил Малик.

— Я тебя не выбирал, я тебя и не признаю, — отве
тил богач, и с того момента они стали заклятыми 
врагами.

«1 оловы двух баранов в один казан не умещаются, 
или я, или Малик»,— решил Карабай.

Вечером он выпил с друзьями, вышли на улицу. | 
Дождавшись в укромном месте Малика, который воз
вращался с заседания правления, они, как барана, заре-1 
зали его кинжалом.

У Малика остались сын и дочь.
За убийство председателя Совета Карабая не судили: 1 

он кому надо дал взятку, да еще отдал за пролитую 
кровь положенную древним обычаем плату — кун,— I  
и так и остался на свободе. Конечно, в другое время та- I 
кое Карабаю даром бы не прошло. Но тогда новая власть 
только утверждалась в крае, на аулы совершали набеги ! 
остатки белогвардейских войск, все было шатко, неспо
койно. Пользуясь этим, Карабай отправил людей к род- ] 
ным и близким Малика со словами: «По обычаю пред- : 
ков, я согласен заплатить за пролитую кровь кун Обя
зуюсь также воспитать „ содержать сирот, мальчика
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и девочку, до совершеннолетия». На том дело и кончи
лось. До времени, правда.

Плата за кровь. В давние времена восточные народы 
называли ее -  кун. У нашего народа существовала да- 
>ке пословица: «Кун раба — невысок». Да, когда убива
ли бедного, размер куна и впрямь оказывался невысок. 
Это был страшный обычай. Трудно понять, как и чем 
можно оплатить смерть человека! Тем не менее до уста
новления советской власти у нашего народа, как и у не
которых других, этот обычай существовал. Богач за 
убийство мог заплатить — и оставался на свободе, бед
няка же за убийство ссылали в Сибирь.

Хотя от пролитой крови иногда и откупались, в то 
же время у нашего народа существовал обычай кровной 
мести. Родственники убитого клялись отомстить убий
це. Если у убитого оставался сын, кровная месть стано
вилась главной целью его жизни.

Карабай за убитого председателя Малика отдал три 
коровы, два вола и одного ездового коня. Кроме того, он 
обязался содержать сирот — сына и дочь убитого. Этим 
он хотел откупиться — да не вышло. Чуть повзрослев, 
сын Малика отомстил убийце отца.

Хотя, кто знает, думал ли юноша накануне, что 
именно в этот день случится неотвратимое...

В теплую осеннюю ночь в ауле устроили большой 
той, свадебный праздник. На свадьбу пришел и юный 
Хусин: он обязан был присмотреть за своей красавицей 
сестрой Гульбахар.

Свадьба была в разгаре. Юноши и девушки танцева
ли во дворе. Хлопушки разрывали тишину ночи. Не
жная мелодия гармони, казалось, привлекала на празд
ник всю округу. Слышались возгласы: «Каре-каре.» 
И танцующие юноши волчком вертелись в тесном круге 
зрителей.

Девушки в легких цветастых платьях плавно плыли 
в танце.

В теплом ночном воздухе витал запах степной полы
ни, иногда слышался цокот конских копыт.

Хусин появился на свадьбе, когда та была в самом 
разгаре. Он оглядел танцующих, затем отыскал взгля
дом Гульбахар — и сразу успокоился, только сердце 
слегка защемило: сестра, хоть и красавица, стояла 
с краю, так и не отважилась выйти на середину круга —
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помнила, что сирота. Но рядом с ней... Тут настроение 
парня поднялось: неужели это Юлдыз? Да, она. Стоит 
рядом с его сестрой...

Юлдыз (это имя означает «Звездочка») едва испол
нилось шестнадцать лет, она совсем недавно начала по
являться на свадьбах. Жила на одной улице с Хусином, 
утром и вечером ходила по воду и часто украдкой бро
сала взгляды в сторону его дома: увидит его во дворе 
или у калитки — и сердце готово выпрыгнуть из груди, 
ноги прирастают к земле. Так бы и стояла с утра до но
чи... Но что толку, Хусин не замечал девушку...

Однажды теплым летним вечером Юлдыз с ведрами 
спешила домой.

— Куда так торопишься, Юлдыз? Случилось что?
Девушка, вздрогнув, обернулась и увидела Хусина.

Некоторое время от смущения она не находила слов, 
смотрела в землю. Потом, набравшись храбрости, тихо 
сказала:

— A-а, это ты, Хусин?
Мягкий голос Юлдыз показался Хусину сладким го

лосом сказочной красавицы. Он не удержался и подо
шел ближе.

— Что ты сегодня так поздно пошла на реку?
— С прополки поздно вернулась, Хусин. А ваш 

участок ведь рядом с нашим, верно?
Может, они еще долго бы говорили, но на дороге 

показались два парня.
Девушка сразу отошла от Хусина и прибавила шагу.
— О, Хусин, со свидания возвращаешься?— пошу

тил один из парней.
— Да нет, случайно встретились.
Хусин растерянно посмотрел на него и пошел прочь. 

Он был раздосадован, что ребята помешали ему погово
рить с Юлдыз.

Юлдыз, ни разу не обернувшись, торопливо ушла.
«Что это со мной? Первый раз, что ли, ее увидел?» — 

думал он, стараясь успокоить себя. Но мысли о Юлдыз 
преследовали его весь вечер, пока он не погрузился 
в сладкий сон.

Он думал о девушке и утром. Проезжая мимо дома 
Юлдыз, надеялся увидеть ее. «Может, они уже уехали 
в поле?» — спрашивал он себя и не сдержался, спросил 
об этом у сестры, как будто она могла знать.

Гульбахар посмотрела на него с интересом, но отве  ̂
тила сдержанно:
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— Видно, уехали. Они же не ждут, как мы, пока 
соднце поднимется.

И в поле Хусин то и дело бросал взгляды в сторону 
участка отца Юлдыз Кемата. Заметив цветастое платье 
д е в у ш к и ,  Хусин наконец-то успокоился.

А вечером, глядя, что семья Кемата погружается на 
арбу, сказал сестре: «Давай собирайся, едем».

С того дня два юных сердца потянулись друг к дру
гу. Юлдыз тогда шел четырнадцатый, а Хусину пятнад
цатый год...

Хусин поднял голову и еще раз посмотрел в сторону 
девушек. Наконец Гульбахар тоже увидела брата 
и шепнула подруге. Сердце Юлдыз встрепенулось...

— Ты уже здесь, Хусин? Что ж ты в круг не выхо
дишь!— к юноше подошел его друг Межит. Взяв Хуси- 
на за локоть, он подвел его к парням, которые стояли 
вокруг танцующих и азартно хлопали в ладоши.— 
Стань вот здесь, сейчас будешь танцевать. Я уже успел 
два раза станцевать ораду.

Хусин подвернул рукава черкески и начал вместе 
с остальными усердно хлопать в ладоши.

Парень по имени Шапай, из нашего с Хусином 
квартала, выскочил внезапно в круг и с криком «Каре» 
(«Хлопайте») закружился в огненном танце.

— Что за человек, не даст другим станцевать,— не
довольно заметил Межит, он-то хотел вытолкнуть в круг 
Хусина.

— Ничего, Межит, пусть покажет себя, куда спе
шить,— успокоил Хусин друга.

Шапай станцевал блестяще.
— Выходи быстрее, давай! — воскликнул Межит, 

подтолкнул Хусина, словно боясь, что кто-то другой 
займет его место.— Иди быстрее!

Оказавшись в середине круга, Хусин стеснительно 
направился к девушкам. Он видел Юлдыз, и сердце его 
учащенно билось. Юлдыз сделала уже шаг навстречу — 
но тут же перед Хусином предстала совсем другая де
вушка, спеша перехватить его. Хусин огорчился, но 
иного выхода не было, и он пустился в танец. Ораду он 
исполнял мастерски: его легкое, ладно скроенное тело 
кружилось так быстро, что казалось, он не танцует, 
а летит. Друзья не жалели ладоней, а женщины, глядя 
на стройного гибкого парня, начали переговариваться.
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— Ла-а, чей это парень, который так хорошо танцу
ет?— с одобрением спросила одна.

— Да сын того несчастного, убитого Малика,— вдруг 
пренебрежительно отозвалась другая.

Услышав эти злые слова, Хусин споткнулся, кровь 
ударила в голову.

— А мой отец его в люди вывел,— продолжал тот же 
голос.— Да, заработал парень на крови своего отца, вся 
одежда на нем — от нас. А то куда бы ему на танцы!

Словно стрелы вонзались в сердце юноши.
Хусин посмотрел в сторону женщин — и в свете 

подвешенной к ветке дерева керосиновой лампы увидел 
старшую дочь Карабая.

Но он не прервал танец, не доставил удовольствия 
врагам отца. Кончив танцевать, он поклонился девушке 
и вернулся к Межиту.

Его трясло как в лихорадке. «Значит, на крови свое
го отца и за счет доброты ее отца я стал человеком...» 
Обида молотком стучала в висках.

— Что с тобой, Хусин?— спросил Межит, заметив, 
что его друг мечется, не может найти себе места.

Хусин ничего не ответил. Он не знал, что делать, но 
надо было что-то делать... «Может, подойти к ней и за
ставить взять свои слова обратно?— подумал он, но тут 
же остановил себя.— Нет, так нельзя. Наивно рассчи
тывать, что я услышу что-нибудь кроме насмешек, 
оскорблений, а то и крика. Разве пристойно мне, муж
чине, браниться с женщиной?» Так рассуждал он, но 
оставаться на свадьбе все равно уже не мог. Сказав Ме
житу, что ему необходимо отлучиться, Хусин поспешил 
домой.

Удивленной его ранним приходом матери он объяс
нил, что разболелась голова, и не раздеваясь бросился на 
кровать. Противоречивые мысли долго не давали ему 
уснуть.

Время подошло к полуночи, пропели первые петухи. 
Но Хусин не мог отогнать печальные, тревожные, 
жестокие думы.

«Может, сейчас же пойти и убить Карабая?»
В отчаянье он несколько раз вскакивал с постели 

и тут же ложился опять, прислушиваясь к тому новому, 
что происходило в нем.

«Успокойся,— словно говорил ему внутренний го
лос,— Конечно, надо отомстить, но не торопись и не го-
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лыми же руками — люди ведь и засмеют. Надо, но что
бы без осечки, чтобы до смерти...»

— Я должен отомстить за отца, — словно давая 
клятву, вслух произнес Хусин.

Рано утром он уехал к дяде в Кушкен-аул.

— Что случилось?— обеспокоенно спросил раннего 
гостя Янбек. Как известно, слишком ранний гость не 
к добру.

— Да все нормально, дядя. Просто решил проведать 
вас,— объяснил Хусин, почувствовав, что тот встрево
жился.

— Ну, тогда хорошо. Как здоровье моей сестры? — 
облегченно вздохнул Янбек.

Потом они вместе позавтракали. Дядя расспрашивал 
Хусина про аул, интересовался жизнью односельчан.

— Председателем Совета все тот же Саду? В про
шлую пятницу я его видел в райцентре. Просил, чтобы 
он присмотрел за тобой.

Хусин думал, с чего начать разговор, и поэтому был 
рассеян, слушал Янбека без особого внимания. Почув
ствовав, что племянника что-то беспокоит, дядя 
спросил:

— Хусин, по-моему, ты хочешь мне что-то важное 
сказать?

Хусин не нашелся, поперхнулся, у него задрожал 
подбородок.

— Говори, братишка, не скрывай,— подбодрил Ян
бек парня, догадываясь, что известие будет непри
ятным.

И Хусин, волнуясь, рассказал дяде горькую правду.
— Проливать кровь нехорошо, племянник,— Янбек 

покачал головой,— Да и времена изменились.
У Хусина чуть сердце из груди не выскочило.
— Дядя, мне нельзя кровь проливать, а таким лю

дям, как Карабай, можно, да? Потому что им разре
шается убийство человека оплатить кровью безвин
ного скота, так, что ли? — скороговоркой выкрик
нул он.

«Мало этим собакам, что убили отца, так еще норо
вят надругаться над юношей, который только-только 
взрослеет, еще уважение людей заслужить должен. 
Значит, получается — он человек лишь благодаря их 
подачкам! Ах, сволочи! Такие слова не то что сердце
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поранят, но я камень расколют»,— с горечью думал 
Янбек, но, стараясь успокоить племянника, сказал:

— Это нелегко — убить человека, большую беду на 
себя накличешь. Поэтому, братишка, возьми себя в ру
ки, успокойся. Сейчас новая власть крепко на ноги ста
новится. Она не простит таким, как Карабай, содеянное 
ими зло. Подожди, не надо кипятиться.

Но Хусин уже не слышал этих слов дяди, взгляд его 
был прикован к висящему на стене ружью.

Молчание племянника Янбек расценил по-своему. 
Он решил, что юноша внял его уговорам. Поэтому еще 
раз попросил племянника:

— Хусин, сегодня заночуешь у нас, благо спешных 
дел у тебя в ауле нет. У меня-то работы больше, чем во
лос, да еще из района кто-то приезжает. Я ухожу в Со
вет, а ты не спеша, попей еще чаю, отдохни, погуляй по 
нашему аулу.

— За меня не беспокойся, дядя, занимайся делами, 
я, наверное, и вправду заночую,— ответил Хусин.

— Пу вот и хорошо.— Дядя торопливо вышел из 
дома.

Потом Янбек не раз укорял себя за свою поспеш
ность, что по-настоящему, по-мужски не поговорил 
с юношей.

Оставшись один, Хусин снял со стены ружье, вни
мательно осмотрел. «Ружье хорошее, а патроны где ин
тересно?»— подумал он и, повесив ружье на место, на
чал соображать, где в доме могут храниться патроны. 
В тот момент, когда он хотел выдвинуть ящик стоявше
го в углу старого комода, в комнату вошла жена дяди.

— Племянничек, что ж ты дома один-одинешенек 
сидишь, пошли, я тебя чаем напою,— сказала она 
и увела Хусина на кухню.

Есть совершенно не хотелось, но ради приличия Ху
син залпом без хлеба выпил чай и встал из-за стола. Он 
хотел поскорее найти патроны.

— Я сегодня поднялся очень рано, голова что-то бо
лит. Пойду в ту комнату, прилягу,— сказал он тетке.

— Иди, дорогой, только я сейчас кровать рассте
лю,— ответила женщина.

Как только за хозяйкой закрылась дверь, Хусин 
быстро осмотрел ящики комода и ничего не нашел... 
«Где же патроны? Не может быть, чтобы их не было. Не 
станет же дядя хранить ружье без патронов, правда, 
с тех пор как он стал работать писарем в Совете, на охо
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ту ходит редко. Все равно должны быть. Вот только 
где?» Юноша внимательно осматривал комнату. Взгляд 
его остановился на висевшей у двери большой черной 
бурке. Он вскочил со стула и снял бурку. Под ней на 
гвозде висели патронташ и обрез. Хусин от удивления 
рот открыл, когда увидел обрез. Взял его в руки, внима
тельно осмотрел. «Раньше у дяди обреза не было, мо
жет, дали, потому что в Совете работает?» — подумал 
юноша. Патроны к обрезу были тут же в патронташе. 
«Хорошо, что обрез... Повешу под чекмень — и днем 
могу уйти»,— решил Хусин. Он взял три патрона, по
думал, что достаточно. Затем надел черкеску, спрятал 
обрез под нее. Осмотрел себя, не заметно ли со стороны, 
что он прячет оружие. «Нет, не заметно,— решил.— Да 
и кто обратит на меня внимание?» Ему хотелось быст
рее уйти домой.

— Оставайтесь с миром,— попрощался он с хозяй
кой,— я ухожу. Совсем забыл, вместе с другом я должен 
быть вечером на свадьбе.

— Ля-а, племянничек, кто же так делает? — рас
строилась та.— Разве можно так скоро уходить! И дядя 
твой рассердится на меня, что я так рано тебя от
пустила...

Хусин не слышал уже этих слов, он спешил домой. 
Спешил отомстить за отца...

Весть о том, что сын Малика Хусин убил Карабая- 
богача, потрясла весь аул. По поводу кончины Карабая, 
честно говоря, в ауле мало кто горевал. «Отомстил за 
отца, храбрый парень»,— говорили многие. Но все же 
новая власть не одобрила действий Хусина. Приехал 
человек из района и увез его с собой. Допросили. Хусин 
рассказал все как было. Учитывая несовершеннолетие 
юноши, его осудили на два года. Так, в свои неполные 
шестнадцать лет, Хусин отомстил за своего отца...

Это только немногое из тех разговоров, что я в дет
стве слышал про Хусина.

8

В первый день работы с Хусином я, как и при Вали
те, почти не оборачивался назад, к напарнику, который 
держал рукоятки культиватора. Внимательно следя за
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полосой, я старательно подгонял лошадь. Сам не знаю
почему, я чувствовал какую-то робость. |

— Шоратай, молодец,— сказал вечером Хусин. — ,
Ты не срезал ни одного стебля кукурузы, хорошо уп
равлял конем. |

Я промолчал. Но от таких слов у меня, конечно, 
поднялось настроение.

Когда я укладывался спать, ребята в стане поинте-;
ресовались: |

— Ну, как Хусин? Накричал на тебя?
— Нет, наоборот, похвалил,— похвастался я.
Некоторые поверили мне, другие нет.
— Рано радуешься,— сказали они,— Он еще кожу 

твою сдерет...
На следующий день Хусин разговаривал со мной как 

с ровесником, другом. После обеда, когда мы сели о т 
дохнуть, он, поглаживая дрожащие на ветру молодые 
стебли кукурузы, сказал:

— Если б они быстро выросли, народ бы так не му- I 
чился. Ты видишь, братишка, как сейчас трудно людям. 
Сколько выстрадал наш народ...— и тяжело вздохнул. I 
Потом поднял голову и, посмотрев на меня, добавил:— | 
Кто не умрет, тому и этой кукурузы хватит. Через ме- 
сяц-полтора урожай созреет. Как только початки моло- | 
ком нальются, можно будет и жарить, и варить. Что 
опасно, Шора,— это переесть. Изголодавшийся орга- j 
низм не сможет принять много пищи, умрешь. Ты слу-| 
шаешь, братишка, что я говорю?— Последние слова он 
произнес раздельно, чтобы я получше понял.

Я, конечно, слушал его со всем вниманием. Слова 
Хусина потом подтвердились. Когда початки налились 
молоком, некоторые в ауле, наевшись их до отвала, так 
и не оправились.

— Понял, агай,— ответил я.
После этого дня, увидев, что Хусин разговаривает со 

мной как с братом, я перестал робеть в его присутствии 
и делился с ним своими детскими мечтами, мыслями. | 
Сначала я поинтересовался:

— Хусин-агай, а почему бригадир Силеймен избил 
беднягу Валита?

Собственно, я хотел спросить, зачем бригадир убил 
его и отчего никто не заступился. Конечно, я выразился 
не очень точно, но как умел. Однако Хусин хорошо по
нял, что я имел в виду. Некоторое время он молчал, по
том, будто рассердившись, заговорил быстро-быстро:
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— От подлости избил, собачье отродье. Он избил 
|  слабого, больного человека. И в этот момент рядом не

оказалось настоящего джигита. Такого негодяя, как Си- 
леймен, надо бы убить без суда и следствия. Да, сейчас 
их время... Он, собака, работает, как будто ничего не 

в  случилось, более того, совсем с цепи сорвался, кидается 
' то на одного, то на другого. Есть у него Аждаут в Сове- 
I  те, а то давно бы уже сам в тюрьме сидел. Но недолго 

таким негодяям в нашем ауле бесчинствовать. Про 
В убийство бедного Валита некоторые написали в область. 
Г Рано или поздно, братишка, справедливость должна 
Г восторжествовать... Почему люди из района не замечают 
I  бесчинства шайки Аждаута, интересно?— И он по- 
■  мрачнел.

— Хусин-агай, а почему время ихнее? — спросил я.
— Сейчас они хозяева в ауле. Аждаут председатель 

I Совета, другой его двоюродный брат — животновод
в колхозе, а Силеймен — бригадир. Как видишь, вся 
власть у них в руках. Когда кто-то из них совершает 
преступление, другой его покрывает. Рука руку моет. 
На почетном месте должен сидеть честный, умный, это 
не место дурака, негодяя, говорят в народе, но сейчас 
в нашем ауле властвуют бесчестные, неумные люди. 
Пусти козла в огород, так говорят про таких людей. 
А что вытворяет другой родственник Аждаута, Ислам,— 
язык не поворачивается сказать. Сесть верхом на чело
века — слыханное ли дело? Даже мурзы так не посту
пали. Вот какая у нас теперь жизнь в ауле. Эти гады от 
имени новой власти творят свои грязные дела. Нашли 
прикрытие: мол, кулаки и их приспешники мешают но
вой жизни, идет непримиримая борьба... Все у них — 
кулаки и приспешники.

Я, честно говоря, в тот раз не понял, как это можно 
оседлать человека, будто он лошадь. Позже еще услы
шал про эту дикость. Односельчане с отвращением 
вспоминают о ней, когда говорят про то тяжелое время.

А было так. Однажды Ислам, напившись, улегся 
возле речки на бережку. Когда же, спустя некоторое 
время, он очнулся, увидел, что лошадь его через прото
ку перешла на островок посреди реки. Пока Ислам раз
мышлял, как до нее добраться, на берегу показался На- 
рик из ямагата Орак, искал тут теленка. Ислам подо
звал его и закричал:
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— А ну, подкулачник проклятый, быстро перевез^ 
меня на тот остров, а то я тебя живо отправлю к твоему 
родственнику Манка в Сибирь!

Нарик понял так, что он будет лишь поддерживать 
Ислама, и согласился: <|

— Конечно, переведу. Сними только чувяки.
— Почему это я должен их снимать! — повысил го

лос Ислам.— Перевезешь меня на спине!
Нарик, словно его ударили обухом по голове, аж 

присел от неожиданности и испуга. .]
— Вставай быстрее, а ну, саботажник!— прикрик-; 

нул Ислам и хлестнул его плетью-камчой.
Вылупив от страха глаза, Нарик принял Ислама на 

спину. |
Оседлав бедного Нарика, Ислам так и переехал через ; 

протоку.
Позор этот увидели пришедшие по воду женщины. 'i
Говорят, что Нарик, конечно, боялся не за себя, а за 

свою семью. Боялся, что и его, как и старшего брата, 
вышлют вместе с семьей в Сибирь...

И Ислам, и Нарик давно уже покинули этот мир. Но 
одного из них вспоминают с отвращением, а другого 
жалеют...

Я опять спросил:
— А почему они хозяева?
Хусин молча смотрел то на меня, то на дальние го- I 

ры. Потом снял с головы старую темную войлочную 
шляпу и, почесав бритую голову, ответил:

— Когда вырастают волосы, голова чешется, браток.
Стараясь сообразить, отчего это Хусин не отвечает

на мой вопрос, я не спускал с него глаз, ожидая продол- jj 
жения.

— A-а, ты говоришь, Шора, почему хозяевами ста- 1 
ли? Да просто грамотных было мало, вот некоторых 
и допустили к власти. А те, в свою очередь, собрали 
около себя своих, таких же... Аждаут тоже окружил се
бя подхалимами, которые выполняют любую его волю. 
Людей поумнее он и близко не подпустит, подхалимы из 
местного начальства в район не сообщат, что он тут вы
творяет. Дрожат за свои места. К примеру, председатель 
колхоза Мурадасыл. Своим умом ничего решить не мо
жет, выполняет лишь то, что говорит Аждаут. Человек,
у которого нет своего ума, всегда живет под властью 
другого. Однажды на собрании Мурадасыл должен был 
прочитать бумагу из района и по глупости начал читать
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Е совсем другое — перепутал, не разобрался. Тогда встал 
I Аждаут и сам повел собрание. Но Мурадасыла после 
F этого позора все равно не освободили от должности, по- 
Г тому что Аждауту нужны люди, слепо выполняющие его 
& волю, а не умные. Где нет собаки, там и лисица лает, 
F говорит народ. Собрал Аджаут вокруг себя подхали

мов — те и восхваляют его... Видишь, братишка, какие 
I дела... Как потом все сложится — посмотрим. Но так не 
I может долго продолжаться...— Хусин говорил медлен

но, словно пытаясь объяснить мне, как все это получи- 
: лось с Аждаутом, с Силейменом, но сейчас я думаю, что 

он больше для себя говорил, сам пытался понять, что же 
происходит в ауле и в районе. Надеялся, может быть, 
и на Москву: там, мол, разберутся в делах нашего аула, 
тогда и переменится все к лучшему. А на что еще было 
надеяться?

— А-а-а,— протянул я, как будто все понял, хотя то, 
что он говорил об аульном начальстве и подхалимах, 
плохо доходило до меня.

— Олла, билле, Шора, а ты любознательный! Из те
бя что-то да получится! Хорошо, когда стараешься уз
нать то, что непонятно. А теперь давай-ка на лошадь, 
мы с тобой засиделись,— как будто боясь, что я опять 
задам какой-нибудь наивный вопрос, на который нет 
ответа, сказал Хусин и поднялся с места.

Я быстро вскочил на лошадь, вывел ее на середину 
поля и погнал по полосе. Хусин затянул песню и взялся 
за рукоятки культиватора.

Лошадь была послушная, я следил, чтобы она не вы
ходила из междурядья, а сам весь превратился в слух.

Кружит в небе орел,
Вольная птица, смелая птица.
А я гляжу на него с завистью,
Почему нет крыльев у меня?..

Хусин поет песню и смотрит на небо. Я думаю — что 
же он там видит такого интересного?— и тоже гляжу. 
Оказывается, высоко над нами кружит большая птица. 
Небо чистое, голубое, как вода нашей Кубани. И поэто
му птица тоже кажется голубоватой. Я оборачиваюсь 
назад, смотрю на Хусина, а он все поет:

Не кружи надо мной, орел,
Сердце мое не тревожь,
Нет у меня крыльев, подобных твоим,
Сердце мое не тревожь...
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В небе над нами кружит орел, тихо шуршат на ветру 
молодые стебельки кукурузы. Песня летит по широкой 
степи. И, словно вслушиваясь в обращенные к нему 
слова, кружит и кружит орел...

— С песней, браток, время быстрее летит,— говорит 
Хусин.

За нашей спиной, на уже культивированном участке, 
степной ветер колышет разноцветные косынки деву
шек,— они заняты прополкой. Девушки выносливые — 
терпят голод, довольствуются баландой, что варит Кан- 
бийке. А вот некоторые женщины совсем обессилели: 
пропололи немного — и садятся отдыхать.

Хусин отрывает взгляд от неба и смотрит назад, на 
девушек.

— Устали, наверное. Отдохнули бы немного, что 
ли...

Я тоже смотрю в сторону девушек.
— Шора! — говорит мне Хусин.— Видишь голубую 

косынку?
Я смотрю внимательно, но из-за дали не могу разо

брать, которая голубая, которая серая. Не понимаю, как 
это Хусин умеет определить цвет косынки с такого рас
стояния!

Тогда я, конечно, не мог этого знать, узнал позже. 
Голубая косынка — это была его любовь, его Юлдыз.

Не суждено было им соединиться. Выжили Хусина 
из аула негодяи. Долго не выходила замуж Юлдыз, все 
ждала. Но не возвращался Хусин в аул. Началась война. 
Юлдыз вышла замуж за нелюбимого человека. Вся ее 
жизнь прошла в горе...

Я поглядываю на солнце: скоро ли обед? В животе 
уже урчит, сильно хочется есть. Утром я, как и все, вы
пил стакан черного чая с тоненькой и маленькой куку
рузной лепешкой. Да не из чистой кукурузной муки, а 
с отрубями.

Я смотрю то на солнце, то в сторону полевого стана.
Ближе к обеду я уже почти не свожу взгляда со ста

на, надеясь увидеть вывешенный флаг. Наконец, под
прыгиваю на лошади, кричу:

— Вывесили, агай!
Стряпуха Канбийке смотрела на Хусина не так, как 

на Валита. Когда мы вдвоем подходили к ней, я видел, 
что она словно заискивает:

122



— Пожалуйста, братишка, сегодня я сварила густой 
суп.— И, доставая черпаком с самого дна казана, нали
вала Хусину побольше гущи.

Хусин, держа наполненную миску, не спешил отхо
дить от стряпухи, ждал, пока она не нальет и мне. Про
следив, чтобы тарелка и у меня была полная, он удов
летворенно говорил:

— Вот так-то,— и только тогда садился есть.
Хусин знал, конечно, что Канбийке подкармливает

нас не из сострадания и доброты. Так он мне и сказал:
— Хитрая, ведьма! Ты думаешь, она старается из 

уважения ко мне? Как бы не так. Снаружи — улыбка, 
а на деле готова съесть. Ее этому Силеймен учит. Они 
боятся, если я разозлюсь — что-нибудь вытворю. Что ни 
говори, я же человека убил...— Помолчал, потом доба
вил:— Пусть боятся, сволочи, таких и убьешь — не 
прогадаешь. Они же убивают невинных! Пусть боятся, 
чтоб у них все внутренности ссохлись! Таких жалеть не 
надо, браток.

Хусин был умный, добрый и веселый, легкий в дви
жениях. Еще он был хорошим певцом. За культивато
ром частенько слышался его голос. Я учился его пес
ням, запоминал слова.

— Пой, Шора. Песня настроение поднимает. Кто 
поет — тот долго живет,— говорил он, подбадривая 
меня.

Некоторые куплеты я и сейчас помню наизусть.
У Хусина был хороший голос. Когда он пел, каза

лось, само поле поет. «Как такой добрый человек мог 
убить другого человека?» — мучил меня вопрос. Лишь 
повзрослев, я нашел ответ...

В те дни, когда я работал с Хусином, он рассказывал 
мне много интересного. Наверное, он хотел, чтобы я ус
лышал и запомнил, а может, просто выговаривался, об
легчал душу.

Мне, например, памятны такие его слова: «Э-э, Шо
ра, мы говорим, что мир стал плохим. Это неправильно, 
не мир испортился, это злые люди портят его. Он ка
жется им тесным. Плохой завидует тому, кто лучше его, 
кто умнее. Вот я — совершил тяжкий проступок... Но 
мне ведь не то что человека жизни лишить, курицу за
резать не хочется. Эти плохие люди выводят других из 
себя, толкают на дурное...»
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Вот он устал, садится и, посмотрев на виднеющиеся 
вдали белые вершины Эльбруса, говорит:

— Ах, сидеть бы сейчас там, у вершины Эльбруса, 
есть свежее масло и запивать айраном. Высокая гора. 
Наверное, с вершины все вокруг видно как на ладони...

Я с восхищением смотрю в сторону вершин и спра
шиваю у Хусина:

— Вот ведь интересно, мы здесь чуть от жары не 
умираем, а там белый снег. Почему так?

Он не спеша начинает мне объяснять. Я слушаю. 
И сейчас, когда я вижу вершину Эльбруса, я вспоминаю 
Хусина и то, что он мне тогда говорил. Какие у него бы
ли крылатые мечты! И как несправедливо мало сбы
лось...

Хусин никогда не изменял себе. Такой уж был чело
век. Всю жизнь не мог терпеть несправедливости и всю 
жизнь боролся со злом. Ведь если бы он умел подлизы
ваться, подлаживаться, разве ходил бы за культивато
ром? Нет, он был бы начальником, сидел бы на дол
жности. Но он не мирился с такими, как Аждаут, 
и много раз открыто говорил об этом. Желая любой це
ной выжить его из аула, Аждаут отправил Хусина рабо
тать в поле. Видно, рассчитывал, что, если Хусин зауп
рямится, откажется, можно будет объявить его сабо
тажником и выслать в Сибирь. Но Хусин разгадал злой 
умысел и решил, пока будет работать в поле, разобрать
ся, посмотреть что к чему...

Мы даже не успели закончить наше поле кукурузы, 
как пришлось расстаться. Хусин внезапно уехал, да 
вроде так далеко, что глазом те края не увидишь, 
и вестей о них не услышишь. Правда, перед отъездом он 
пришел со мной попрощаться. Поднял на руки, поцело
вал, крепко обнял. Потрепал по холке свою белую ко
былу, прижался к морде щекой, постоял немного 
и сказал:

— Белая кобыла — прекрасная лошадь, братишка. 
Видишь, голову опустила, все чувствует, как человек... 
Особенно разлуку...— Я удивленно смотрел на Хусина. 
Вдруг он оторвался от лошади, подошел ко мне и, поло
жив руку на плечо, произнес: — Ну, Шора, будь здоров. 
Мне необходимо уехать из аула, иначе нельзя. Надолго 
ли, нет — кто знает. Но пока здесь хозяйничают эти со
баки, мне возврата нет. Вчера ночью, ты уже спал в это 
время, я с Силейменом по душам поговорил: «Если еще 
раз тронешь кого — убью». Он аж затрясся. Большой
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трус. Нет, боюсь, не вытерплю этого подлеца... особенно 
после смерти Валита. Да и с Аждаутом, сам знаешь, что 
вышло, В общем, Шора, я покидаю пока аул. Посмотрю 
и чужие края. Может быть, скоро вернусь, я думаю, все- 
таки найдется закон и для этих современных князей, 
рано или поздно призовут их к ответу...

Он снова несколько раз обнял меня.
Я заплакал.
А Хусин, пока не скрылся из виду, часто оборачи

вался и махал мне рукой.
О причине внезапного исчезновения Хусина из аула 

люди говорили шепотом. Тогда про такие вещи невоз
можно было говорить громко.

А было так. Днем на полевом стане кто-то прочитал 
в газете слова «Пусть вечно живет наш дорогой Ста
лин!», Хусин заметил: «Конечно, пусть живет, но не
плохо, чтобы и мы по-человечески жили...» Не подумал, 
что его слова быстро станут известны... Канбийке сроч
но доложила Силеймену об услышанном, да и еще кое- 
что от себя добавила, присочинила. Тот, будто поймав 
жар-птицу, понес эту весть своему родственнику Ажда- 
уту и тоже от себя кое-что добавил, присочинил. А Аж- 
дауту только того и надо, тут же позвонил куда следует.

— Завтра-послезавтра сына Малика Хусина отпра
вят туда, где запрягают собак. Там и сгниет,— хвастал
ся вечером пьяный Аждаут в доме у своей любовницы 
Эминеш, которая была родственницей матери Хусина.

Недолго прожила Эминеш с нелюбимым мужем, ра
но овдовела, и новоиспеченный хозяин аула, запугав 
красивую женщину, принудил ее к сожительству.

Услышав его хвастливые слова, Эминеш испугалась. 
Она помнила о родстве и решила, что сегодня же вече
ром, еще до ночи, предупредит Хусина о нависшей 
опасности. Когда очень надо, человеку даже шайтан по
могает, говорит народ. Так и Эминеш удалось найти по
вод уйти из дому:

— Давай, Аждаут, ложись, у меня сестра заболела, 
надо проведать,— сказала она пьяному мужчине, побе
жала к сестре Хусина и рассказала об услышанной от 
Аждаута угрозе...

После этого дня я думал, что никогда больше не 
увижу Хусина. Но правильно сказано: гора с горой не 
сходится, а человек с человеком сойдется. Хорошая по
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словица. Через одиннадцать лет мы с Хусином встрети
лись вновь. Обрадовались друг другу, как братья...

Вечером, когда я сел ужинать, мама сказала:
— Сын Малика Хусин вернулся с войны, на одну 

ногу хромает, бедный.
— Хусин?! — Я вскочил с места.
— Хусин, сынок. Джигит всегда подвиг совершит. 

Он с детства был отважным, смелым. И на войне храбро 
сражался, вся грудь в медалях да орденах. Офицером 
стал.

— Погоны золотом сверкают,— добавил отец, кото
рый уже видел Хусина.

Я еле дослушал. Так и не поужинав, в одной рубаш
ке, схватив войлочную шляпу, бегом бросился к дому 
Хусина. Там уже было полно людей, которые пришли 
поприветствовать воина. Все окружили его, о чем-то го
ворили, расспрашивали. Я, едва переведя дыхание, не
которое время растерянно переминался с ноги на ногу, 
затем подошел к сидящему на табуретке человеку в воен
ной форме, взял его за руки и тихо сказал:

— Со счастливым возвращением, агай.
Хусин поднялся, оглядел меня с головы до ног. По

том, посмотрев мне в глаза, произнес:
— Извини, никак не могу вспомнить...
Не успел я объяснить, кто я такой, как он громко 

воскликнул:
— Неужели это ты, Шора?! О, ты большим джиги

том стал! — Хусин еще раз оглядел меня и вдруг крепко 
обнял.— Вах, Шора, большим джигитом стал, моло-' 
дец!— повторял он, не разжимая объятий.

Люди заинтересованно смотрели на нас. Хусин объ-| 
яснил всем:

— Мы с Шоротой — давние друзья, чтоб в ваших j 
домах всегда было счастье! — Обернувшись ко мне, до-] 
бавил:— Шора, а ты не забыл, как мы вместе работали 
в поле?

— Не забыл, агай. Разве такое забывается! — отве-1 
тил я радостно; у меня было такое чувство, словно вер- | 
нулся старший брат.

— Каким джигитом вырос, а! — Он усадил меня ря- ] 
дом с собой.

— Хусин-агай, если бы я увидел вас в другом месте, 1 
то тоже не узнал бы. Вся грудь в медалях и орденах, ! 
и сами капитаном стали...— говорил я, отчего-то ему- ; 
щаясь... Душа моя была переполнена.
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И в тот день, и позже Хусин не рассказывал мне, как 
воевал, за что получил боевые награды. Объяснил ко
ротко: «Долг перед Родиной выполнил». Как ни рас
спрашивали его, не в пример другим, он ничего не гово
рил про свои подвиги, не любил... Но, конечно, в ауле 
секретов не бывает — так или иначе, а люди узнали о его 
геройстве.

Когда я вернулся от Хусина, отец сказал:
— Видал, каким бравым офицером стал? Молодец 

сын Малика. С детства было видно, что героем вы
растет.— Отец от всего сердца радовался, что Хусин 
вернулся, да еще с боевыми наградами,— Ты знаешь,

[ сынок, сколько он мыкался по стране из-за негодяев 
F Аждаута и Силеймена! «Советская власть — наша 
власть»,— кричал Силеймен, а когда немцы наступали, 
подошли сюда — дезертировал. А Хусин, которого они 
хотели объявить вредителем, видишь, с чистой совестью 
выполнил свой долг перед Родиной, не жалел своей 
жизни. Вот, сынок, как бывает! Настоящих людей узна
ешь в трудные дни... Пока Хусин бился с врагами, Аж- 
даут воевал с нами, крестьянами. О, сколько они навре
дили аулу, не мне говорить! Да и не одному аулу — 
всей нашей власти! Вот они-то и были истинными вре
дителями! Уничтожили почти всех трудолюбивых 
крестьян, одно время даже некому было работать в поле. 
Пили, кутили, гуляли, пока не прикончили то, что ото
брали у крестьян-работяг.

Слова отца долго не выходили у меня из головы, 
я задумался. Люди, которые в тридцатые годы кричали 
«наша власть», с приходом врага укрылись в безопас
ные места, желая сохранить свои жизни. Это я видел 
сам. И факт, что некоторые аульные «активисты» 30-х 
годов служили у немцев...

Опять мы с Хусином около шести месяцев работали 
вместе. Он был начальником караульного поста в загот- 
зерне, а я грузил в вагоны мешки. Время после войны 
было голодное, каждый справлялся как мог.

— Шора, знаю, что трудно. Но все равно ты должен 
кормить стариков, отца и мать. Здесь хоть и немного, но 
дают муку, иногда отходы зерна. Как говорится, кто не 
боится пчел, мед кушает. Так что при зерне голодным 
не останешься. Даст бог, скоро все переменится к луч
шему. Война кончилась, потерпи...— Так говорил мне 
Хусин, когда я жаловался, что трудно поднимать 
мешки.
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Я следовал советам Хусина: терпел, не ныл, что тя 
жело. Я все время чувствовал поддержку Хусина, егс 
плечо.

Когда собрали новый урожай, стало полегче, люди 
повеселели, а мы с Хусином снова расстались. Я уехал 
в город — поступать в педучилище. Тогда в аулах не 
хватало учителей. Юношей и девушек, окончивших 
семь-восемь классов, в педучилище принимали без эк
заменов. Но если бы не Хусин, я бы, наверное, так 
быстро не решился уехать. Однажды, когда в ауле по
явился человек, набиравший студентов, к нам в дом 
пришел Хусин и сказал мне об этом.

— Как же мне быть? — спросил я его.
— Надо поехать, братишка. Не думай ни о чем, ез-| 

жай. Если не сейчас, потом и вовсе учиться не захо
чешь. Повзрослеешь, семьей обзаведешься. Сейчас са
мый раз,— ответил мне Хусин.

— Иди, сынок, мы как-нибудь проживем, я пойду 
сторожем в колхоз. Нам много ли надо, корова есть, пе- < 
ребьемся. Иди учись. Знание — это свет жизни, — ска- 1 
зал и отец, успокаивая меня...

После моего отъезда Хусин долго не прожил в ауле. 1 
Женился на женщине из соседнего аула, переехал туда. \ 
Но все равно, несмотря на расстояние, разделявшее нас, 
мы изредка виделись. Не забывали друг друга. Когда i 
я, окончив педучилище, вернулся в родной аул, он pa- 1 
довался, как мальчишка:

— Наш Шора учителем стал, машалла ему!..
Тяжкие раны войны укоротили жизнь Хусина.

В начале шестидесятых он умер. Но люди помнят его. 
Когда заходит речь о мужестве, справедливости, аулча- 
не вспоминают именно Хусина. Джигит умирает, имя 
остается, говорят про таких людей...

9

Я возвратился с поля в аул, когда на столе у людей 
появился хлеб нового урожая и голод наконец-то от
ступал.

«Пора тебе в школу, время подошло», — сказала мне 
мама.

Первого сентября, повидав в достатке тяготы и ли
шения взрослой жизни, я неожиданно вернулся в дет
ство — подошло время идти в первый класс.
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Учился я легко, с удовольствием.
После того как летом, по жаре, я работал полный 

день на культиваторе, сидеть и слушать учителя в про
хладном классе или старательно готовить уроки дома 
для меня не составляло труда.

Отец очень хотел, чтобы я учился хорошо.
— Не богатство делает человека умным, умным 

делает учение. Богатство зачастую только портит чело
века. Вот у наших односельчан, у Мураталн и Алима, 
было по тысяче овец, а они от жадности ни разу сытно

■  не покушали. А что собирали в течение многих лет, ото-
■  брали у них в один день. Так что, сынок, грамотным бу-
■  дешь — и себе хорошо, и народу польза,— говорил мне
■  отец, вдохновляя на учебу.

Мама, собираясь отвести меня в первый раз в школу, 
I  спела песню, которую слышала от своих старших 
[ подруг:

На бешмет гвоздику приколола, 
Чтоб хороший запах был.
Тебе в руки книжку дала, 
Чтобы с радостью читал...

Когда я в первый раз попал в школу, мне показа
лось, что больше здания, чем школьное, на свете нет. 
Раскрыв рот, я некоторое время рассматривал высокий 
потолок и портрет на стене. Что это портрет Сталина, 
я сообразил не сразу. После знакомства с нами директор 
школы показала на портрет и сказала:

— Дети, это наш великий вождь товарищ Сталин.
— Знаем! — крикнули несколько ребят.
Я же видел изображение Сталина впервые в жизни 

и с большим интересом рассматривал портрет. «Навер
ное, он великан... Вот ведь и учитель тоже говорит — 
«великий вождь»,— предполагал я.

Школа была из красного кирпича. (Сегодняшняя 
школа построена позже, в 1936 году. В ней я тоже 
учился.)

— Пойдем, пойдем, мальчик, садись вот сюда, — по
вел меня учитель ко второй парте и ласково погладил по 
бритой голове.

В тот день я был одет по-праздннчному. На мне была 
голубая рубашка с накладными карманами и черные 
бязевые штаны, на ногах сшитые из черного сафьяна 
чувяки. Черную войлочную шляпу я повесил на вешал
ке возле дверей.
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Мама, передав меня с рук на руки учителю Али, по-̂  
просила: '.щН

— Ну, дорогой учитель, вручаю сына тебе. Аллах, 
после аллаха — ты. Пусть учится — будет таким учите
лем, как ты.

— Конечно, будет, Крымсаде, только пусть стара
тельно занимается,— ответил учитель и, посмотрев на 
меня, добавил: — Хорошо будешь учиться, да?

Я кивнул в знак согласия.
Мечта моей мамы сбылась. Ровно через пятнадцать 

лет после того дня, как она высказала свою надежду,' 
я пришел в школу учителем. II тогда, помню, мой ста
рый учитель Али предупредил, что первый урок кажет
ся молодому педагогу таким же трудным, как и в пер
вом классе — ученику.

И первую книгу я увидел в тот свой первый школь
ный день. Это был букварь. Сначала учитель высоко 
поднял его, чтобы все видели, потом начал рассказывать. 
Я не отрывал глаз от букваря, затаив дыхание, слушал 
учителя. А сам думал — вот бы и мне подержать в ру
ках! Да, это так: до того дня я ни разу в жизни не видел 
книги.

— Букварей на всех не хватит, поэтому на двух ре
бят я дам по одному, будете вместе читать. Скоро ди
ректор привезет еще, тогда всем достанется,— объявил 
учитель и пошел по рядам, раздавая буквари.

Мы с замиранием сердца ждали минуты, когда смо
жем прикоснуться к книге. Вдруг мое сердце вознеслось 
к небу, руки сами устремились к учителю...

— Это тебе, по очереди с соседом будешь читать,— 
сказал Али, протягивая мне книгу.

Я вскочил и, как хрупкий цветок, бережно принял 
букварь. Вытерев парту локтем, я положил его на 
чистое место. И я, и сидевший рядом мальчик больше не 
прикасались к нему, пока учитель не сказал, чтобы мы 
открыли наши книжки.

Этот букварь мы с Темирбеком, моим соседом по 
парте, проносили год, почти не запачкав. Лишь однажды 
Темирбек принес книгу в класс с еле заметной кляк
сой,— мне тогда показалось, что это грязь на моем лице, 
и я очень мучился.

Первая книга, первые буквы. Слова, которые мы со
ставляли из этих букв: «мама», «отец», «Родина».
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Иногда думаю, а не потому ли я полюбил так сильно 
книги, что именно мне первому протянул учитель бук
варь? Кто знает.

Как и первая книга, так и первый учитель остаются 
с нами навсегда, на всю жизнь.

Нашего учителя звали Али Ажимусаевич. Он учил 
нас грамоте, учил чувствовать прекрасное вокруг.

Учителям начальной школы в те годы приходилось 
нелегко. Не каждая семья отправляла детей в школу. 
«Будет учиться — русским станет, лучше пусть дома 
сидит»,— говорили некоторые аулчане, и учитель дол
жен был ходить по домам, терпеливо растолковывать 
что к чему.

Преподаватели разыгрывали для нас, детей, настоя
щие спектакли. Когда я был в первом классе, на ново
годнем вечере показали спектакль «Карайдар и Кызыл- 
гуль». Там играл и наш учитель Али. Мое детское вооб
ражение уносило меня в будущее — я уже видел себя 
таким же учителем, как Али, и это я, а не он играл 
в спектакле прекрасного и влюбленного Карайдара.

В тот раз я решил во что бы то ни стало выучить всю 
поэму. Ее у меня, разумеется, не было, да и читал я еще 
плохо. И я рассказал обо всем отцу: и о поэме, и, конеч
но, о том, как учитель Али играл Карайдара. Я хотел, 
чтобы отец помог мне.

Отец знал эту песню, но не полностью, отрывками. 
Позже, когда я уже бегло, без запинок стал читать, он 
достал мне тоненькую книжку «Карайдар и Кызыл- 
гуль», хотя это было не так-то легко; в те годы книги 
в аулах не продавались. Ради меня отец купил ее, за
платив втридорога.

Я начал читать поэму, не торопясь. «Карайдар 
и Кызылгуль» — старинная песня, встречалось много 
незнакомых мне слов. Я спрашивал о них у отца, он 
старался объяснить мне непонятное.

Отдельные места поэмы я вскоре выучил наизусть 
и декламировал их перед друзьями. «Ты как настоящий 
йырау — певец», — удивлялись тогда ребята.

Это были мои первые опыты чтения песен наизусть. 
Я не успокоился, пока не выучил всю поэму. Помню, 
уже в третьем классе я декламировал полный текст 
в школе перед учащимися.

Но отец думал не о поэмах — он хотел, чтобы из ме
ня вышел хороший счетовод. «Главное в жизни — знать 
счет. Тогда будешь знать что почем»,— говорил он.
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Поэтому дома он частенько заставлял меня складывать, 
вычитать и, когда я правильно и быстро отвечал, ис
кренне радовался: «Ва, наш Шора арифметику отлично 
знает, хорошим счетоводом станет, даст аллах!» Если 
же я не мог быстро решить задачу, от всего сердца 
огорчался. Поэтому, чтобы доставить радость отцу, 
я усердно занимался и арифметикой. Еще в первом 
классе мог решать задачки и для второго. Думал, вот бы 
хорошо — стать счетоводом и исполнить мечту отца. I 
Однако пока я рос, то ли авторитет счетовода понизился 
или что-то другое переменилось, но в старших классах 
я об этой профессии уже не думал.

Когда я успешно закончил первый класс и перешел 
во второй, мы переехали в горы; там же жила и моя 
единственная сестра, её муж работал на шахте. Поэтому 
мне пришлось учиться в другой школе. Я расстался со 
своими старыми школьными друзьями. С некоторыми 
из них я повстречался вновь в старших классах. А иных 
и вообще никогда потом не видел.

Темирбек, который сидел рядом со мной за партой 
в первом классе, погиб, подорвавшись на мине... Другой 
мой друг, Каирбек, остался без руки, стал инвалидом — 
тоже из-за немецкой мины...

А сейчас я хочу вспомнить о журчащей, рождающей 
чудесные мелодии нашей реке и о событиях, происшед
ших на ее берегу.

НЕ ВИДЕЛ РЕКИ ПРЕКРАСНЕЙ

Кубань, моя радость, сладость 
детства.
Я рос на берегу твоем, и волны 
Твои баюкали меня.
Ивы низко склонились к тебе 
И нея:но целуют воды твои.

1

Каждому, я думаю, родная земля представляется 
раем, а вода родной земли, естественно, самой вкусной 
водой в мире. И мне тоже родные места, родная вода 
кажутся лучшими на всем белом свете.

Да, не существует реки прекрасней, чем Кубань! Ее 
вода чистая, как выпавшая утром роса, сладкая, даже
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и летом холодная, прекрасно утоляет жажду. Волна ее 
сверкает хрусталем под солнечными лучами...

Кубань и в наших местах, в предгорье, не слишком 
широкая, а в горах и того уже. Похожа на ручей, только 
течение очень быстрое. При желании можно перейти на 
другой берег, достаточно лишь подвернуть штаны.

Даже большая река начинается с малого истока, так 
же как большая дорога — с незаметной тропинки. Вот 
и наша речка берет начало возле снежных вершин се
ребристым ручейком. Добежав до предгорья, она разли
вается, делается глубже. Потому что с разных сторон 
вливаются в Кубань разные малые речушки и ручейки. 
У каждой речушки и ручейка есть свое название, они 
добавляют свой вкус в кубанскую воду, и вот так по
степенно становится Кубань полноводной, глубокой, 
широкой рекой.

Я родился в верховьях Кубани. Как говорят ногай
цы, я — кубанец. Вода Кубани — в моем сердце и кро
ви, мелодия ее течения кажется мне колыбельной пес
ней моей матери.

Кубань-река! Чего ты только не повидала! На твоих 
берегах кочевали куманы, табунами ходили кипчакские 
кони, тебя переезжали аланы. На твоих берегах выросли 
скифские курганы. И до сих пор находят в тех холмах 
могилы, а в могилах — памятники древней жизни, со
хранившиеся за многие тысячелетия. Многое видела ты, 
Кубань!

А сколько песен сложено и спето про тебя!

Бродил я по берегам твоим и пил сладкую воду...
Много я видел рек. но не видал реки прекрасней,
Не видал, Кубань, такой реки, как ты...

Сегодняшняя Кубань, конечно, уже не такая, какой 
видели ее мои мать и отец. Родившись на ее берегах 
и прожив тут много лет, отец любил Кубань, рассказы
вал о ней много легенд и былей.

...Кубань, сынок, в мое время была не такой. Была 
глубокой, по берегам стояли густые леса. Весной она 
разливалась и затопляла луга. Вышедшая из берегов 
река чего только не приносила! Здесь можно было соби
рать дрова, много дров, чтобы хватило на зиму. Сейчас, 
видишь, Кубань обмелела, редко разливается. Вроде 
и немного лет прошло, а все изменилось неузнаваемо. 
Почему так, не знаешь, сынок?— спрашивал отец
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и внимательно вглядывался в меня, будто желая понять, 
слушаю я его или нет.

Он был прав, сомневаясь, я его слушал невнима
тельно. Помню, замешкался, не зная, что и ответить.

— Видишь, сынок, человек сильнее всех. Лишь он 
один изменяет все на свете,— сказал отец, отвечая сам 
себе.

— Почему?— спросил я, не поняв, но заинтересо
вавшись. 1

— Эхе, наконец-то твои уши в моих руках. Слушай, 
что скажу. Человек — велик.— Он покорил даже горы, 
где раньше лишь дикие звери бродили. Но жил бы он 
мирно, и все было бы хорошо. А он, добывая камень, 
прокладывая дороги, рубит леса. Когда редеют леса, 
снега становится меньше. Когда меньше снега, мелеют 
реки. Видишь, сынок, как в природе все связано...

Теперь я внимательно слушал отца, но все-таки не 
понимал полностью смысла услышанного. «Почему это 
после рубки леса мелеют реки?» — думал я недоверчиво.

Не только я, но даже и взрослые люди с нашей ули
цы, случалось, смеялись над его доводами. Особенно 
Кыяс Сайпу. Услышав от отца, почему в реке стало 
меньше воды, он надрывался от хохота: |

— Смотрите, какой умник нашелся! Других за ду-я
раков считает. Какое отношение имеет срубленное де-Ц 
рево к воде? |1

Я сам помню эти насмешки. Отец и Кыяс Сайпу не 
могли жить в мире.

Как-то отец пришел домой, дрожа как осенний лист, 1 
очень злой. Не стал ужинать, все повторял:

— Послушать только, этот Сайпу взялся людей 1 
учить! Лучше бы я умер.

Мать, стараясь успокоить его, говорила:
— Сам же сказал: от дурака умных мыслей не дож- I 

дешься. Если бы какой умный спорил, другое дело. Пе- | 
рестань, отец Шора, мучить себя.

— Что ты говоришь, дочь Кыдырали, разве бы 
я злился, если бы умный человек учил. Я потому 
и злюсь, что дурак хочет других учить,— стоял отец на 
своем.

В тот вечер я уже заснул, а отец все не ложился.
И утром его злость еще не прошла. Не выпив чаю, уехал 
на работу. Едва отец — из дому, как к нам забежала со
седка и рассказала, что накануне отец схватил Сайпу за 
грудки, порвал рубашку, ну и так далее. Сообщила это
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матери — будто радостную весть принесла. Сболтнула 
да и пошла, а мама до вечера не могла успокоиться.

— За слово, даже неумное, разве можно рвать чело
веку рубашку? Разве можно быть таким вспыльчи
вым?— говорила она.

Хотела даже сходить к Сайпу и попросить проще
ния, но побоялась отцовского гнева. Когда же отец вер
нулся домой, пыталась его самого отправить к Сайпу 
мириться, да отец не пошел. Не захотел идти к тому, 
кто считал себя умнее всех.

Позже я много раз сам был свидетелем, как отец, не 
выносивший фальши, несправедливости, безбоязненно 
высказывал свое мнение любому. Из-за этой своей 
правдивости он терпел в жизни много лишений. Мать 
частенько пеняла ему:

— Ах, что ж ты не такой, как все! Вечно тебе надо 
до всего докопаться. Такие, кто правду-матку в глаза 
говорят, даже и родным не нравятся, а чужим тем более. 
Вот потому все и сыплется на тебя.

Мама повторяла это до самой смерти.
— А почему я должен быть таким, как все? Я похож 

на самого себя и вовсе не стремлюсь походить на дру
гих. Есть люди, которые постоянно лгут, а когда ты го
воришь правду, они извращают смысл сказанного тобой. 
Возьми Сайпу. Он еще желает учить всех! Ты говоришь, 
люди не любят меня. Не любят — ну и что? Я все равно 
на черное не скажу, что оно белое. Ты это знай, дочь 
Кыдырали!— так говорил отец и остался верен своим 
словам до конца.

2

Отец много рассказывал мне также и про животных, 
которые обитали на берегах нашей реки, в том числе 
и легенды. Большую часть услышанного я уже успел 
забыть. Что поделаешь — время... Но в моей памяти 
остались, смешавшись с рассказами о природе, не
сколько сказок — про лесного человека с острым топо
ром на груди и длинными волосами и про ведьму-ал- 
баслы.

Особенно родители любили истории про лесного че
ловека. Вот одна из них, где я стараюсь сохранить на
ивность подлинника.

В давние времена, когда кожаный мешок в войлоч
ный обратился, когда жил человек с длинным носом,

13 5



для которого была специальная подпорка, в те времена 
охотились как-то люди одного хана и у подножья боль
шой горы возле целебного источника увидели вдруг 
огромного волосатого человека. Донесли хану — тот 
приказал своим людям во что бы то ни стало поймать 
волосатую диковину. Приказ есть приказ. Не выпол
нишь, хан всех перевешает. Стали думать, как поймать 
этого лесного человека. Один мудрый старик предло
жил: это чудище обязательно должно днем или ночью 
спуститься к источнику, поэтому место вокруг родника 
надо залить смолой. Чудище придет напиться — и за
стрянет в смоле.

Сделали так, как подсказал старик. И в ту же ночь 
лесной человек и вправду попался — застрял в смоле. 
Связали его, привели к хану. Сбежался народ, устави
лись — не могут поверить своим глазам. А лесной чело
век не смотрит на людей, хмурый да злой сидит. Ничего 
не ест, не пьет, гордо ждет в неволе свою смерть.

Поехали хан и его люди на базар и взяли с собой 
лесного человека — похвастаться хотели, чтобы все на 
базаре подивились и сказали: да, истинная правда, 
у хана действительно имеется лесной человек. Так 
и получилось. Собрались все, кому не лень, глазеют, го
ловами качают: люди-то хана — истинные джигиты, 
надо же, поймали взаправдашнего лесного человека.

Повели чудище по базару. Вдруг возле купца, кото
рый продавал сапоги, всегда хмурый лесной человек 
неожиданно улыбнулся — так, вроде сам себе. Хан и его 
люди сильно заинтересовались: почему это он вдруг ни 
с того ни с сего улыбается? Что такое с ним случилось? 
И хан решил спросить потом об этом у самого лесного 
человека.

Возле арбы, где сидел мужчина и играл с мальчиком, 
лесной человек еще раз улыбнулся. Прошли дальше — 
и снова лесной человек сделался хмурым.

Невдалеке раздались выстрелы. Подошли, оказыва
ется, там состязались в меткости. Народ ликовал, одоб
рял, подбадривал стрельцов. Хан и его люди тоже 
включились. Лишь один лесной человек опустил голову 
на грудь, и слезы покатились по его волосатому лицу.

По дороге домой хан призвал лесного человека к от
вету. Тот хмуро смотрел в землю. Сколько хан ни спра
шивал — молчит, и все. Тогда хан начал угрожать: мол, 
скоро его убьет,— и все равно лесной человек молчал. 
А хану ужасно хотелось узнать, почему этот дикий лес
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ной человек то улыбнулся, да еще два раза, а то вдруг 
огорчился сильно? Прямо терпеть не мог, мучило его 
любопытство. Но как заставить лесного человека заго
ворить? Наконец когда были использованы все мето
ды — и хорошее слово и угроза,— хан сообразил: от
пустит лесного человека на волю, если тот даст наконец 
пусть и необычный, но правдивый ответ.

Лесной человек поднял голову и удивленно в пер
вый раз посмотрел на хана.

— Да, да, отпускаю на волю, только ты объясни все 
по порядку. Хан зря не скажет, а если скажет, то обяза
тельно выполнит,— подтвердил он свое решение.

И лесной человек начал:
— Великий хан, действительно ты велик, коль и ме

ня держишь в плену. Но есть в жизни такое, над чем ты 
не властен. В первый раз я улыбнулся возле купца, ко
торый торговал сапогами. Ты не заметил, хан, там один 
человек хотел купить сапоги и все время спрашивал: 
«Долго ли будут носиться, хватит ли на три года?» Тог
да я не выдержал и улыбнулся. Ибо этому человеку 
оставалось жить всего-навсего три дня, а он рассуждал 
о трех годах. Не глупо ли это, хан?

Затем я улыбнулся возле мужчины, который играл 
с мальчиком, ласкал его и называл единственным сы
ном. Я и тут не выдержал, улыбнулся. Этот мальчик не 
его сын, жена прижила его с работником, который в ту 
минуту сидел под арбой, слушал, как богач ласкает его 
сына, и тоже улыбался. Ясно теперь, о великий хан?

Лесной человек внимательно посмотрел на хана, 
будто спрашивал, доволен ли он.

Хан сидел на арбе задумчивый и внимательно слу
шал лесного человека.

— А когда раздались выстрелы, почему ты так 
сильно нахмурился?

— Ой, хан, как ты не понимаешь,— удивился лес
ной человек.— Ведь выстрел — это смерть, он обрывает 
чью-то жизнь. На базаре люди показывали, как они се
годня или завтра будут убивать кого-то. Меня или тебя. 
Вот поэтому я и огорчился так сильно, что слезы пока
тились из глаз моих...

Хан подивился разуму лесного человека — и от
пустил на волю.

Говорят, с того дня лесной человек стал более осто
рожным, не поддается на хитрости и уловки охотников 
и живет в непроходимых горных местах.
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Вспоминаю сказки про ведьму — албаслы.
...Однажды какой-то джигит около большой реки 

поймал албаслы, привел ее в аул и заставил выполнять 
работы по дому. Он вырвал у нее один волос с головы 
и положил между страницами корана. Когда волос на
ходится в коране, оказывается, албаслы не может 
убежать.

И вот как-то из дома ушли все взрослые, остались 
ребенок и албаслы. Ведьма начала слезно просить ма
лыша, чтобы тот вытащил из корана волос и отдал ей. 
Ребенок, ничего не понимая, выполнил просьбу ведьмы. 
Тогда освобожденная албаслы окунула его головой 
в кипящую в казане воду и убежала...

Ногайцы никогда не называли албаслы по имени, 
считают, что если произнести ее имя, она тут же и по
явится. Называют иносказательно: «Прошлогодняя».

Вторая сказка — про Кутлыкая, который сам был 
абреком, а в качестве жёны имел албаслы. От нее у него 
родился замечательный сын-джигит. Когда мальчик 
вырос, он стал известным батыром Эдиге.

Интересно, что древняя легенда связывает имя ба
тыра Эдиге с албаслы. Может быть, это обусловлено тем, 
что его хотели преподнести слушателям как необык
новенно сильного и смелого человека, поскольку в жи
лах его течет кровь албаслы, и тем самым приподнять 
Эдиге над простыми смертными. Отец джигита Кутлы- 
кай долгое время жил в изгнании. Там, в изгнании, 
у него и родился сын, поэтому в народе Эдиге звали еще 
и КувыЛгулом — Изгнанником. Когда же Эдиге вырос 
и обрел силу, он убил хана и сделался единовластным 
правителем огромного ханства...

Это все — древние, похожие на сказку легенды, где 
отголоски действительных событий причудливо спле
лись с вымыслом. Когда заходил разговор про албаслы, 
мама опасливо наставляла меня:

— Светоч мой, дома ли, в другом ли месте, днем ли, 
вечером ли, если тебя кто-нибудь окликнет, не спеши 
отзываться. Не откликайся, пока три раза не назовут 
твое имя. Это албаслы — чтобы ее имя исчезло, как 
я сказала! — то есть Прошлогодняя, может тебя оклик
нуть. Потому, светоч мой, услышав зов, считай до трех!

Эти слова мама много раз повторяла, желая, чтобы 
я хорошо усвоил.

Вот еще из рассказов про лесного человека.
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Он большой и сильный, похожий на нас и в то же 
время весь обросший густыми волосами, как медведь. 
И на груди его растет острый топор! Захочет — убьет 
встречного этим топором, захочет — в живых оставит. 
Сам живет в густых, непроходимых лесах. Так рисовали 
образ лесного человека взрослые в своих рассказах. А от 
отца я слышал и историю.

Давно-давно один джигит пошел в густой лес по 
дрова и увидел лесного человека. Он понял, что тот бу
дет следить за ним. Вечером джигит развел костер, а на 
большое бревно набросил бурку: пусть лесной человек 
подумает, что под буркой джигит и спит. В полночь 
к костру пришел лесной человек и, действительно ре
шив, что под буркой ее владелец, грудью навалился на 
бурку. Под его тяжестью топор надвое рассек бревно. 
А подкравшийся сзади к лесному чудищу джигит убил 
его...

После этого рассказа, помню, отец заметил:
— Видишь, сынок, какое хитрое существо — чело

век. В природе никого нет умнее и хитрее.
Сказочное лесное существо. Про него поется и 

в древней ногайской песне «Копланлы-батир». Но там 
нет упоминания про острый топор на груди, а поется 
о том, будто у чудовища нос острее, чем топор. И Коп
ланлы-батир убивает лесного человека так же, как 
и джигит в сказке, обманув тем, что набросил бурку на 
бревно...

И про хозяина воды — водяного — много рассказы
вали. Если человек тонул, говорили, что его призвал 
к себе хозяин воды.

Теперь про таких сказочных персонажей вспомина
ют реже. Но во времена моего детства видели и хозяина 
воды, и албаслы, и лесного человека. Что бы там ни го
ворили, но они тогда частенько были на языке. Может 
быть, просто родители не хотели, чтобы дети в одиночку 
ходили в глухой лес или на речку. В этом, конечно, был 
свой смысл.

3

Когда я был маленьким, отец часто повторял, что 
Кубань уже не та. Мол, раньше она была полноводной, 
бурливой. Но и я помню, летом, когда в горах таяли 
снега, Кубань сильно разливалась, неся в себе и бревна, 
и вырванные с корнем деревья. Люди, боясь подходить
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к берегам разбушевавшейся реки, наблюдали издали. 
Особенно мы, ребятишки, разинув рты, с утра до вечера 
глазели на разлив и внимательно следили за дикими 
яблоками, их несло течением, вместе со всяким му
сором.

Был день во время разлива Кубани, который я не 
могу забыть.

Утром, я еще не встал с постели, прибежал, запы
хавшись, мой друг Шахим.

— Шоратай, вставай быстро, река разлилась! Пой
дем посмотрим,— звал он.— Может, и яблок-дичков на
собираем!

— Смотрите, будьте осторожны, к берегу близко не 
подходите, стойте на пригорке! — наказала нам моя 
мама.

Мы с Шахимом вприпрыжку побежали к реке. Тут 
же забыв предостережение мамы, не понимая опас
ности, спустились к самой воде. Глядя то на плывущие 
бревна, то на качающиеся на волнах яблоки-дички, 
я даже не успел заметить, как Шахим нагнулся, пыта
ясь подхватить плывущее большое яблоко, и свалился 
в воду. Волна тут же накрыла его. Через секунду я уви
дел, как мой друг вынырнул и отчаянно замолотил по 
воде руками. В те времена мы немножко уже умели 
плавать. Но как может справиться с необузданной 
мощью стихии слабый мальчик? Волны, перекатываясь, 
увлекали Шахима вниз по течению.

Я, растерявшись, не зная, что делать, закричал:
— Сюда плыви, сюда!
Но высокие волны тащили моего друга все дальше 

и дальше. Тогда, поняв, что ему самому не выбраться, 
я начал махать стоявшим на пригорке людям и кричать: 
«Человек тонет!» И от испуга, что Шахим захлебнется, 
стремясь помочь ему, я шагнул в бушующую реку. Тя
желая волна тут же накрыла меня с головой. Теперь 
я уже не видел Шахима...

Если бы не стояли на пригорке мужчины, наблюдав
шие за половодьем, кто знает, где бы нашли наши 
с Шахимом тела.

— Ты, Шоратай, истинный друг, не бросил товари
ща в беде. Настоящий джигит и должен быть таким,— 
сказала, успокоившись, мать Шахима, Абаза-кеншек, 
и вытерла слезы,— Добро всегда возвращается стори
цей...
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Соседи звали мать Шахима «Абаза-кеншек», и мы, 
дети, думали, что это и есть ее имя. Откуда нам было 
тогда знать, что она абазинка и что у нее прекрасное 
настоящее имя — Какуна. Но раз уж наши родители 
называли ее «Абаза», то и мы, ребятишки, обращались 
к ней так же.

Так вот — слова Абазы-кеншек о том, что добро воз
вращается сторицей, я сразу не связал е тем, что случи
лось много раньше. А потом понял. Я тебе говорил, чи
татель, что, когда я был еще малышом и свалился в ре
ку, Шахим, обливаясь слезами, подозвал сестру и та 
вытащила меня. Так он спас мне жизнь. Об этом я рас
сказал в главе «Войлочная шляпа».

«Да, добро возвращается сторицей. Если это в твоих 
силах, надо помочь попавшему в беду»,-- учил меня 
отец.

Мальчик, выросший на берегу, разве он может не 
знать тайн реки! Мое детство прошло на берегах Куба
ни, и я знал, когда река разливается, когда она мелеет. 
В летние дни я, как рыба, не вылезал из воды; если 
уставал плавать, валялся на горячем песке или бродил 
по берегам Кубани и искал среди голышей камень 
с дыркой. Когда находил, очень радовался и нес его 
домой. Дома мы продевали сквозь дырку веревку и под
вешивали камень на крюк. Считалось, что человек, на
шедший такой камень, становится счастливым. В по
исках этого счастья мы, мальчишки, исходили немало 
километров по берегам Кубани. Я два раза чуть не уто
нул. Но все равно я не боялся реки, наоборот, она еще 
сильнее притягивала меня. Я быстро научился плавать, 
в девять-десять лет способен уже был пересечь разлив
шуюся, бурную реку. Это потом мне очень пригодилось 
в жизни.

Ногайцы любят воду и дорожат ею. Как могут не по
нимать цену воды люди, которые познали жажду 
в знойных ногайских степях! Нам, детям, родители 
строго-настрого запрещали мочиться в реку, потому что 
это большой грех. Мы не смели ослушаться старших. 
Стирать в реке также считалось грехом.

«Нельзя бездумно относиться к реке. Как и все 
в природе — она дорогого стоит»,— говорят в моем на
роде. В этих словах заложен глубокий смысл. Сейчас 
многие слишком легкомысленно относятся к воде. Счи-
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тают, что она — даровая, бесконечная, и бездумно за
грязняют ее. Скажешь — обижаются. Какое тебе дело 
до общей реки, говорят. Но в подлунном мире ничто не 
вечно, одно зависит от другого, и неисчерпаемые, каза-i 
лось, богатства могут иссякнуть от варварского отноше
ния к ним.

Как-то раз отец увидел, что мы, ребятишки, хлещем 
по воде хворостинками, которые были для нас тогда 
и конем, и плеткой. Он подошел и сказал:

— Эй, ребята, нельзя бить по воде, это большой 
грех. Не думайте, что река неживая, она, подобно всему 
живому, отличает хорошее от плохого.

С того дня я перестал хлестать по воде палкой. Когда 
за этим занятием заставал кого-нибудь, я повторял сло
ва отца.

Я тогда же понял значение слов, сказанных отцом, 
и часто вспоминаю их и сейчас. «Не думайте, что она 
неживая...» Как верно! Разве может река быть неживой, 
когда она дает начало всему живому! Если подумать — 
для человека ценнее и чище воды нет ничего...

Все это я к тому рассказываю, что наш народ издав- ' 
на умел ценить и беречь воду и этот завет передавал из 
поколения в поколение.

4

На берегах Кубани летом бурно росли кустарники, 
осока, густой камыш. В них обитали лягушки, в воде 
у берега водилось много рыбы. Об этом сказал в своей 
песне старинный наш поэт Асан Кайгылы:

Борщевик у реки, как локоть,
Ежевика, как сердце.
Облепиха, как урюк,
Лягушки, как овцы, шумят,
Рыбы, как жеребята, беснуются...

«Рыбы, как жеребята, беснуются...» Да, в нашей Ку
бани попадались и очень крупные экземпляры, а в на
шем селе жили умелые рыбаки, некоторые — настоя
щие мастера. Я тоже в детстве пробовал удить, и не без 
успеха.

Под Килегей-яром, в небольшом рукаве Кубани, об
разовался омут, берега его густо поросли осокой. Омут 
считался одним из самых рыбных мест.

Мы, малыши, часами завороженно смотрели, как 
взрослые ребята вытаскивают из воды переливающихся
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на солнце рыбнн, нанизывают их на прутик,— и бешено 
завидовали. Нам тоже хотелось рыбачить, но мы не зна
ти, где достать крючки. И речь не о заводских — те во
обще редко у кого можно было встретить — хотя бы ка
кие-нибудь. Многие рыбаки делали крючки сами: рас
каливали на огне обычную иглу и сгибали. Но тогда иг
ла тоже была на вес золота.

Однажды парень по имени Анош, увидев, что мы 
с Шахимом с завистью следим за ним, сказал:

— Если уж вам так хочется удить, смастерите удоч
ки и удите сами.

— А где крючок возьмем, Апош?— спросили мы 
в один голос.

— Завтра принесете мне иглы и по двадцать копеек, 
я вам такие крючки сделаю! Только опустишь в воду — 
сразу вынимай, рыба сама будет ловиться! — пообещал 
Апош, сильно вдохновив нас своими словами.

Сначала мы было обрадовались, но потом стали ду
мать, как же взять иглы и где раздобыть деньги.

— Я знаю, где мать иглы хранит, была не была, 
возьму одну незаметно,— обрадованно заявил Шахим, 
будто уже держал в руках иглу.

— И я знаю,— подтвердил я.
— Ну, давай домой!
И мы побежали по домам.
Поев, я заглянул в комнату, где на стене висело 

большое зеркало. За зеркалом мама хранила кусочек 
ткани с наколотыми на него иголками. Я встал на табу
ретку и протянул было руку — но в этот момент в ком
нату вошла мама. Увидев меня, она спросила:

— Что ты делаешь, светоч мой?
— Смотрюсь в зеркало,— соврал я, растерявшись 

и не зная, что ответить.
Мама заметила мою растерянность и ласково

сказала:
— Пошли, светоч мой, на кухню, я тебе сахар дам. 

Ты почему не доел, а?
— Не хочется, абай,— ответил я, скосив глаза в сто

рону зеркала и боясь, что теперь уж мне не добыть
иголку.

Мама за руку увела меня на кухню, достала с полки 
кусочек сахара и дала мне. В другое время я бы не
сказанно обрадовался угощенью, но сегодня я взял ку
сок почти неохотно и, присев на маленький табурет, на
чал с хрупом лениво грывть лакомство. Хотя зубы мои
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дробили сахар, а рот наполнялся сладостью, все мое 
внимание было приковано к зеркалу в соседней комна
те. Я надеялся, что мама выйдет куда-нибудь и тогда 
я наконец-то раздобуду иголку. Но мама не выходила из 
дома до самого вечера, пока не пригнали с пастбища ко
ров. Когда же она, взяв ведро, ушла доить, я бегом бро
сился в комнату, достал из-за зеркала кусочек ткани, 
вытащил иглу, спрятал ее в карман рубашки и сел на 
прежнее место.

Мама подоила корову, вернулась в дом. Она сразу 
заметила, что настроение мое улучшилось, обрадовалась 
и протянула мне миску:

— На, сынок, выпей молочка.
Я с удовольствием выпил густое, как сливки, молоко 

и, сославшись на то, что завтра надо рано подняться, 
отправился спать. Правда, я долго не мог заснуть. Ду
мал о том, как наутро встречусь с Апошем и как он мне 
сделает крючок. В ту ночь во сне я видел огромных рыб 
с чешуей, отливающей золотом...

Утром я попросил у мамы двадцать копеек, объяс
нил, что надо купить удочку.

Когда я прибежал на берег, Апош уже ловил рыбу. 
Увидев меня, он улыбнулся и спросил:

— Шырпапа принес, Шоратай?
— Принес!— ответил я и, разжав кулак, показал 

двадцать копеек.
— А иголку?
— Еще вечером в карман положил!
— Дурачок, разве иголку в карман кладут? Чем 

шырпапа в руках держать, лучше бы иголку в руки 
взял! — бросил Апош сердито.

Я с испугом полез в карман и обнаружил, что иголки 
там нет.

— Да, Шоратай, и сегодня ты не сможешь удить 
рыбу. Ты как тот парень из древней сказки. Он по доро
ге нашел иглу и бросил ее на арбу, где лежали дрова. 
Приехал домой, дурачок, и похвастался перед матерью 
своей находкой. Мать спрашивает, где же иголка, а он: 
«В арбе, бросил между дровами» — и начал ее искать. 
Как можно среди дров найти иголку, а! Мать обругала 
сына и говорит: «В следующий раз если найдешь, то 
приколи на грудь». В следующий раз этот парень нашел 
на дороге нож и, проткнув свой кафтан, приколол его на 
грудь. А когда вернулся домой, сразу же подошел к ма
тери, показывает и хвалится, мол, сделал так, как ты

♦
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советовала... Вот, Шора, ты мне напомнил этого парня. 
Разве иголку кладут в карман? — посмеялся надо мной 
Апош.

От обиды я чуть не заплакал. Решил — будь что бу
дет, побежал домой и сказал матери:

— Абай, быстрее дай иголку. Апош хочет мне сде
лать крючок.

Мама, видя мое волнение, ответила:
— Не спеши, светоч мой, успокойся. Апош никуда 

не денется.
— Быстрей, абай, ради бога! — взмолился я.
— Перестань, светоч мой, что с тобой? Сейчас дам. 

Утром как раз подметала пол и нашла вот эту иглу. Хо
рошо, что никто не наступил. Вот она тебе и приго
дилась. Бери, светоч мой,— и мама протянула мне 
иголку.

Это была та самая, которую я вчера положил 
в карман.

На берег я летел птицей.
В тот день я наловил столько рыбы, сколько потом 

никогда уже не приходилось. Не подумайте, что крючок 
получился очень уж хороший, необыкновенный. Просто 
в те времена в нашей реке действительно было много 
рыбы. Кое-кто из умельцев ловил даже руками.

Когда я принес рыбу домой, мать и отец обрадова
лись. Половину улова мама подарила старухе Урхии, 
объяснив, что это первая рыба, которую наловил сын. 
Старуха тоже обрадовалась и пожелала, чтобы сын все
гда радовал родителей...

Каждая река шумит по-своему, говорят ногайцы. И 
у нашей Кубани свой неповторимый голос. Он отлича
ется от шума других рек. Но это может понять лишь тот, 
кто вырос на берегах Кубани.

Похоже, вода даже влияет на характер и здоровье 
человека, который живет на берегу. Например, у людей, 
выросших возле моря, бывает звонкий, чистый голос, из 
них часто выходят хорошие певцы. А люди с берегов 
Кубани умеют прекрасно плавать, хорошо переносят 
холод. В наших местах течение бурное, вода холодная, 
и, я думаю, Кубань сформировала и мой характер, за
калила тело. Я пил воду ее, как материнское молоко, 
я рос, плавая в ее волнах, ныряя в них, как рыбка, 
и прыгая на берегах, как козленок.
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Моя Кубань, моя любовь. На твоих берегах прошло 
мое пахнущее медом детство. Наш дом стоял на высоком 
берегу Кубани, и через маленькое окошко, обращенное 
к воде, я слышал плеск и удары волн, слышал их днем 
и ночью. Возможно, именно эти звуки, этот ритм 
и вдохновили меня петь. Я начал писать стихи. Навер
ное, и мои предки пели свои песни под музыку волн. 
И сейчас, став уже пожилым человеком, я с огромным 
удовольствием прихожу слушать звуки реки. Она шу
мит, рассказывает и о былом, и про сегодняшнее, а 
я, подстраиваясь под ее музыку, складываю слова сти
хотворения:

Поднимая брызги, я, как рыба, плавал в реке,
Возвращаясь из странствий, приходил на твой берег...

Да, я любил бродить по твоему берегу, Кубань, я пил 
твою сладкую, как щербет, воду.

Много рек я повидал за свою жизнь, но нет реки 
прекрасней тебя, моя Кубань! Моя жизнь, моя песня, 
мое счастье, мое горе... На твоих берегах прожили свой 
век мои предки. Когда я вижу аулчанина, который поит 
коня, или вижу пришедшую по воду женщину, они для 
меня — словно отец и мать. Помню, отец, возвратив
шись с работы, наспех ужинал, вел лошадей на водопой. 
А мама несколько раз в день ходила с коромыслом на 
реку. И всегда, помню, повторяла: «Хорошо, что вода 
близко».

Кубань текла рядом. Спустившись с горки, мы пили 
ее воду.

Моя Кубань. На ее берегах проходит моя жизнь. 
Пусть проходит. Пусть не оставит судьба мое бездыхан
ное сердце в других краях. Когда я появился на свет, 
мама обмыла меня водой из Кубани, так пусть, когда 
я умру, аулчане тоже обмоют мое тело водой из Кубани. 
Большего уважения мне не надо. Это моя мечта. Когда 
сбывается мечта — каждый человек счастлив.

А сейчас я хочу рассказать истории, связанные 
с водой.
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Огненные лучи летнего солнца раскалили землю. 
Даль — белесая от зноя, а на небе — ни белого пят
нышка. Поверхность воды блестит, как вылизанная
миска.

В ауле тихо. Все живое попряталось от жары. Даже 
курицы укрылись в тени заборов, лежат там, разинув 
клювы и вытянув ноги. И наша собака улеглась в тени 
сарая, высунув розовый язык. Лишь мама не отдыхает. 
Усевшись под стеной дома на маленькую табуретку, она 
тарамысом (самодельная нить из жил) шьет отцу чувя
ки. Иногда рукавом утирает бисеринки пота со лба. 
Толстая нить едва пролезает в ушко иглы.

— От жары весь мир скоро пересохнет, велика сила 
аллаха, хоть бы дождь пошел, я-алла, я-расулалла,— 
говорит мама и, испрашивая у аллаха воду, двумя рука
ми оглаживает лицо.

Послушав день, другой, третий такие слова, я все 
никак не мог взять в толк, почему этот аллах не выпол
няет просьбу мамы, жалко, что ли, ему воды?

Мама, согнувшись, шьет чувяки. Я замечаю, как по 
ее лицу сбегают капельки пота:

— Мама, сними платок, потеть не будешь.
— Нет,— говорит она.— Нам нельзя снимать 

платки.
— Почему?— удивляюсь я.
— Женщины должны ходить в платках,— произно

сит мама сухо, тоном обозначая неуместность моего во
проса.

Откуда мне было знать, что в те времена ногайским 
женщинам запрещалось ходить простоволосыми?

Я сидел около матери босоногий, в тонкой хлопчато
бумажной рубашонке и стрелял из своего ружья, кото
рое купил за двадцать копеек у Топыша. Обманул он 
меня, но что поделаешь. Но я бы купил ружье не то что 
за двадцать копеек, а даже и за рубль, так сильно оно 
мне нравилось. Разве можно было удержаться от со
блазна, глядя, как Топыш расхаживал по нашей улице 
и стрелял из разных своих самодельных «пушек»? Вот 
я и выпросил у мамы двадцать копеек и купил у Топы
ша «ружье».

Старшие ребята ходили в лес и мастерили эти ружья 
из бузины. Мы тоже ходили в лес на берегу реки и при
носили домой прутики. Один прутик становился конем,
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другой камчой — и с визгом носились дикие конные 
орды по мирным улицам аула. Это было одной из люби- 
мейших наших игр. Если детей собиралось много, мы 
создавали конную армию. Разделившись на две группы, 
«воевали» между собой. Одни были «красными», дру
гие — «белыми».

Мама шьет чувяки, а я занят игрой.
Послюнявив комочек конопли, я заправляю его 

в «ружье» и сильно дую. Он с треском вылетает — чем 
не пуля! Эта конопля растет в овраге, как камыш. Мы, 
дети, срывали стебли и, просушив их на солнце, снова 
замачивали в воде. Затем очищали, мяли... Из обра
ботанной конопли получались пращи для метания кам
ней, уздечки для наших «коней», поводья...

Вдруг со стороны Кубани до меня донесся крик ре
бятишек. Первой на шум отреагировала дремавшая под 
сараем наша собака Долай. Вскинула голову, насторо
жилась. Испугавшись резкого движения собаки, разле
телись в разные стороны и всполошенно закудахтали 
куры. И мама, отложив шитье, прислушалась к голосам. 
Я вскочил с места и побежал на улицу.

— Светоч мой! Там ребята играют в деревянную 
куклу! — подсказала вдогонку мама.

На улице никого не оказалось, и я вернулся домой. 
Но вскоре опять послышались ребячьи голоса.

— Светоч мой, я сейчас для них что-нибудь приго
товлю.— Мама отложила шитье и поднялась с места.— 
Они уже в нашем квартале, может, и к нам завернут.

Я, гадая, что же мама такое будет готовить и что та
кое деревянная кукла, поплелся за ней. Мама сначала 
вымыла руки, потом из кадушки вытащила несколько 
кусков сыра, с полки взяла десяток яиц.

— Этого, наверное, хватит,— сказала она.
— Кому ты все отдашь?— спросил я, ничего не по

нимая.
— Детям, которые играют в деревянную куклу, 

светоч мой. Сейчас они зайдут и к нам.
— А что это такое, объясни, абай, я же не знаю,— 

попросил я маму.
— Вот сейчас придут, и посмотришь, сынок,— отве

тила она. Потом добавила:— Видишь, какая засуха, аж 
земля горит. Хоть бы одна капля с неба упала! Если так 
будет продолжаться, сынок, ничего не вырастет. Вот 
поэтому дети играют в деревянную куклу, прося у ал
лаха влагу. Каждая семья должна им подарить то, что
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в силах. Собрав всякую снедь, ребята пойдут на берег 
реки, и будут там готовить пищу. Съев все, что пригото
вили, они из ведра станут поливать друг друга водой 
и просить у аллаха дождя. Ты еще не видел, светоч мой, 
игру в деревянную куклу.

Мать была права, я еще не видел такой игры. Потому 
что с тех пор, как я помнил себя, засухи не случалось. 
Так уж устроен человек: когда чего-нибудь вдоволь, он 
не умеет этого ценить. Начинает искать, когда пропада
ет. Пока в достатке шли ливневые дожди, никто не 
вспоминал про игру «Такта куршак» — деревянная 
кукла. Все ценится, когда нужда припечет.

Когда мама кончила рассказывать, под лай собаки 
в наш двор забежали дети. У одних в руках были ведра, 
у других — котел, у кого-то котомки за плечами. Мно
гие держали в руках длинные палки, наверное, взя
ли, чтобы обороняться от собак.

Как только они вошли во двор, невысокого роста 
смуглый мальчик начал петь:

...Мы играем в Такта куршак,
У аллаха воду просим,
Наша щедрая мать,
Дай хлеба, сыр просим...

Его хором поддержали другие дети:
Мы играем в Такта куршак,
У аллаха воду просим...

Я подошел поближе и с большим интересом смотрел 
на ребят.

Высокий парнишка, постарше других, подняв над 
головой, держал в руках деревянную куклу.

На кукле были надеты старая войлочная шляпа 
и рубашка. В первый момент мне даже показалось, что 
это маленький ребенок.

Вдруг среди гостей я заметил соседских мальчишек 
и очень обрадовался:

— Ва, Алитай, Кырым, и вы здесь! — Я подошел к 
ним.

Они же, странное дело, посмотрели на меня так, как 
будто видят впервые в жизни, и демонстративно отошли 
ближе к мальчику, который держал в руках куклу. Тут 
из группы ребятишек выбежал мой друг Шахим:

— Пошли, Шоратай, с ними! Немножко походим по 
дворам, а когда кое-что соберем, пойдем на речку, поиг
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раем. Пошли, пошли! — И он потянул меня в группу 
детей.

Я, держась за его руку, шагнул к ребятам.

Здесь я хочу вот что еще сказать. Характер человека 
закладывается и проявляется еще в детстве. Вот, к при
меру, в тот день Алитай и Кырым, то ли от ревности, то 
ли от вредности, не хотели допустить меня в игру, отво
рачивались, отводили глаза. Такими же они остались 
и когда повзрослели. Даже больше — их зависть 
и злость словно выросли вместе с нкми. Очень они не 
любили, если кто-нибудь жил лучше их, завидовали. 
В год, когда кончилась война, это я хорошо запомнил, 
из города в наш аульный Совет пришел человек. Он 
сказал, что не хватает учителей и нужны ребята, закон
чившие семь классов. Их примут в педучилище без эк
заменов. Пришедший и подыскивал ребят, способных 
в будущем стать учителями. Новость первым узнал Кы
рым и записался, а обо мне даже не обмолвился. Я, ко
нечно, хоть и поздно, тоже узнал о такой возможности, 
поступил в училище и успешно окончил его. А Кырым 
так и не смог доучиться. Я долго уговаривал его не бро
сать учебу, убеждал, что потом пожалеет, готов был ему 
помогать. Нет, ответил он, брошу. И бросил. По свадь
бам гулял, девушку заприметил. Я еще не закончил 
учиться, как он женился. На самой красивой девушке 
аула. Потом, правда, она ему разонравилась, Кырым 
бросил ее, женился на другой...

Мама вынесла из дому ковш с водой и, выплеснув 
его на ребятишек, произнесла:

— Безгрешные дети, пусть ваши просьбы услышит 
аллах! Пусть льет дождь, размягчая землю. Амин, ал
лах!— С этими словами она поспешила в дом и тут же 
вернулась, держа в каждой руке по миске: — Берите, 
ребятки, что-нибудь приготовьте — и ешьте на здо
ровье!— Она протянула ребятам яйца и сыр. Потом, по
смотрев на старшего мальчика, добавила:— Дорогой 
мой сынок, возьмите с собой Шоратая. Пусть и он с ва
ми походит.

— Хорошо, абай, пусть идет,— согласился предво
дитель.
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— Вот и ладно, держитесь друг друга,— сказала 
мама мне и Шахиму и легонько подтолкнула нас.

Мы большой ватагой ходили по улицам, пели песни 
про Такта куршак и заворачивали в каждый дом. В тот 
день я побывал в разных концах аула, куда прежде не 
приходилось заглядывать, и повидал людей, с которыми 
прежде не встречался. Тогда же я отчетливо почувство
вал, что в мире рядом с добром неплохо уживается 
и зло. Говорю так оттого, что именно в этот день я видел 
скупцов и скаред, которые даже ломтик хлеба протяги
вали с неохотой, видел и тех, кто легко делился послед
ним куском, а в случае чего не пожалел бы и коня.

Мы шли и пели:
В Такта куршак играем, играем,
У аллаха дождя просим, просим.
Дочь Амира — Айдик, Айдик,
Что нам даст — не знаем, не знаем...

Заводил в таких играх специально не выбирали, ими 
становились те, у кого хорошо был подвешен язык, кто 
знал наизусть слова куплетов. Ни возраст, ни былые за
слуги в выборе запевалы-зачинщика роли не играли.

Двор щедрого человека мы покидали с такими 
словами:

Щедрая Айдик —
Дала нам масло, сыр!
Мы разбогатели!
Дай, аллах, этому дому берекет — изобилие!

А покидая двор скупердяя, пели:

Дочь Амира — Айдик,
Дала нам из жадности говяжий жир,
И самой ей никогда не везет,
И курицы ее не несутся!..

Конечно, и скупого, и щедрого мы по именам не на
зывали. Все делалось по известному, утвердившемуся 
в народе правилу: тебе, дочка, говорю, но предназначено 
для твоих ушей, невестка.

К полудню, наполнив котомки и ведра маслом, мя
сом, яйцами, сыром, мукой, мы спустились к реке. 
Старшие ребята сразу развели костер, а несколько по
дошедших женщин принялись готовить.

Долговязый смуглый парень, подвернув штанины, 
вошел в реку и несколько раз окунул Такта куршак
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в воду. «Искупав» деревянную куклу, он вышел на бе
рег и громко начал декламировать:

По поляне пройдемся,
В Такта куршак поиграем,
У аллаха дождя попросим,
Пусть не будет засухи,
Пусть льет, льет дождь —
И обильным будет урожай!
Пусть будем мы сыты,
И всегда счастливы!
Пусть льет, льет дождь!

Остальные ребята хором подхватили:
Пусть льет, льет дождь!..

Стоявший рядом мой приятель Хамзат сначала об- 
лил водой из ведра Такта куршак, а остальное выплес
нул на нас. После этого ребята, кто в войлочные шляпы, 
кто в ведра, а кто и в обувь начали набирать воды и об
ливать друг друга. Скоро все на берегу промокли до 
нитки. Но ни злости, ни обиды — наоборот, каждый 
стремился, чтобы его облили побольше. А если все-таки 
какой-нибудь умник, боясь вымокнуть, убегал, его все 
скопом догоняли и уж как следует обливали водой — 
с головы до ног, а потом еще и бросали в речку.

Я в горячке игры и не заметил, как подошла ко мне 
мама с двумя ведрами на коромысле — ходила на реку. 
Игравшие с нами молодые невестки тотчас же окатили 
ее водой, а она, мокрая насквозь, только смеялась 
и долго еще с интересом наблюдала за нашей игрой. 
Может быть, с завистью и грустью смотрела на пахну
щее медом детство.

На широкой поляне разлилась песня:

Пусть тучи нависнут и льет дождь,
И пусть земля насытится влагой.
Пусть много у нас будет хлеба,
И пусть сыты будут все!..

Вскоре к нашим играм присоединились молодые 
женщины и парни. Так до наступления темноты про
должались шум, смех, люди обливали друг друга водой 
и просили у аллаха дождя.

Вскоре по полянке распространился запах жареного 
мяса, женщины приготовили мамалыгу, сварили яйца. 
Так вкусно я, кажется, не ел никогда. Может, угощение 
показалось мне особенным потому, что я уплетал вместе
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с товарищами, да еще набегавшись и на свежем возду
хе? В тот-вечер я вернулся домой похожий на мокрую
курицу.

Отец, узнав, что я играл в Такта куршак со старши
ми ребятами, обрадовался.

Несколько раз похлопал меня по плечу и сказал:
— Машалла, сынок, что играл в Такта куршак! Вот 

теперь посмотришь, если дождя не будет!— Потом, 
обернувшись к маме, добавил:— А ну, достань кусок 
сахара, сыну дам.

Мама, будто ждала этих слов, тут же одарила меня 
большим куском сахара. Я долго его сосал, так и заснул, 
все-таки изрядно уморился.

Утром, едва проснувшись, я первым делом поинте
ресовался: не было ли дождя? Мама не ответила, лишь 
распорядилась, чтобы я умывался да садился завт
ракать.

На дворе было сухо. Я думал об одном: почему же 
нет дождя? Эта мысль не выходила у меня из головы. За 
завтраком я пристал с вопросами к маме, и она от
ветила:

— Даст аллах, и дождь будет, свет очей моих. На 
западе грозовые тучи собираются. Сегодня люди будут 
делать садака — жертвоприношение. Будет дождь, дай 
аллах.

— И ты пойдешь на садаку, абай?— спросил я тут
же.

Мама кивнула: да.
— А меня с собой возьмешь?
— Хорошо, светоч мой. Ты только ешь быстрее, а то 

все простынет.
Я, обрадованный, что увижу обряд садаки, быстро 

допил чай. Но мама не торопилась. Сначала она вымыла 
чашки, потом начала лепить япаши. А я нетерпеливо 
кружил вокруг нее.

Покончив с домашними делами, захватив деревян
ную чашку сливочного масла и большой каравай белого 
хлеба, мама взяла меня за руку и направилась к берегу 
реки.

Там уже кипели казаны и дымили костры. Вокруг 
сновали, засучив рукава, женщины — готовили.

Белобородые старики и мужчины помоложе, усев
шись на берегу, вели неторопливую беседу.

Такого скопления людей я до сих пор не видывал.
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Ребятишки, вволю накупавшись, подходили к каза-| 
нам и глядели выжидающе: их притягивал вкусный за* ! 
пах вареного мяса.

Я некоторое время стеснительно наблюдал за ними,! 
а когда на берегу появились дети из нашего квартала,! 
забыв про все на свете, включился в общую игру.

Увлеченные, мы и не заметили, что взрослые уже 
начали обряд жертвоприношения.

К нам подбежал мальчишка и крикнул:
— Быстрее, там мясо и лепешки раздают!
Мы шумной ватагой бросились к казанам.
— По одному подходите, ребята, никого не обделим, I  

только очередь соблюдайте,— сказала столпившимся* 
вокруг казана детям женщина. Она руководила уго-| 
щением.

Мы встали друг за другом, и каждый получил по» 
куску лепешки и мясо.

Взрослые, помолившись, попросив у аллаха дождя,Я 
тоже начали есть.

Оказывается, садака похожа на вчерашнюю игру|| 
в Такта куршак. Только у взрослых не было деревянной;! 
куклы. А вот водой они обливали друг друга.

Закусив, мы снова играли, брызгались и незаметно.: 
наступил вечер.

Вот так стар и млад в течение двух дней от чистого.) 
сердца выпрашивали у аллаха дождя. Но на землю н<Я 
упало и капли за эти дни.

Раз уж я рассказал про Такта куршак, нельзя обойти 
молчанием такое соображение. Игра Такта куршак, как 
обычаи, видимо, существовала еще до возникновения 
мусульманской религии. Ведь известно, что законы ша-Д 
риата запрещали рисовать или мастерить подобие чело-Д 
века, поэтому мусульманская религия не могла подтол*Д 
кнуть своих последователей к тому, чтобы мастерить 
деревянную куклу, окунать ее в воду и затем просить 
у аллаха дождя. А обычаи обливать друг друга в о д о й  
и носить деревянную куклу существовал в наших краях 
издавна.

Да и сейчас некоторые народы востока во время 
праздников обливают друг друга водой: так они «смы- |  
вают свои грехи», «очищаются».



На третий день вечером к нам заглянула соседка и 
с радостью объявила маме новость: будто бы у вдовуш
ки Маултхан наконец украли один башмачок и бросили 
в реку. Оказывается, чтобы украсть башмачок, охотники 
три дня выжидали, но, как назло, Маултхан перед сном 
прятала башмачки под подушку.

— Она, бедная, наверное, чувствовала, что украдут! 
Что бы ни было, разве можно таскать у человека его 
башмаки! — перебила мама соседку.

— Ва, дочь Кыдырали, интересная ты женщина, 
почему это Маултхан бедная! Если она бедная, пусть не 
гуляет с чужими мужьями! Да чтоб ей пусто было! Но 
что хочу тебе рассказать, послушай. Значит, так: под 
разными предлогами Абидат, Канитат и Аминат целую 
неделю захаживали к ней домой. Наконец улучили мо
мент и минувшим вечером похитили один башмачок. 
Канитат пришла, завела разговор с Маултхан. В это 
время Абидат постучала в окно: «Маултхан! Выходи 
быстро. Ко мне тут один прицепился!» И орет диким 
голосом. Канитат, прикинувшись, будто она ни при чем, 
говорит Маултхан: «Пошли быстрее, там что-то случи
лось!» Маултхан поверила и босиком выбежала во двор. 
А в это время Канитат из-под подушки схватила один 
башмачок — да и ходу.

Соседка рассказывала с большим удовольствием, пе
реживала, как будто сама воровала с подругами.

— Значит, Маултхан лишилась-таки своего баш
мачка,— снова пожалела мама вдовушку,— И что, не
ужели думаешь, теперь пойдет дождь?

— Ва, интересная ты, дочь Кыдырали, вот посмот
ришь, если дождя не будет! — затараторила соседка 
уверенно, как будто дождь действительно не лил ис
ключительно из-за башмачка Маултхан.

— Посмотрим,— коротко сказала мама.
— Вот увидишь! Когда кидают в воду башмачок гу

бящей женщины, обязательно идет дождь,— добавила 
соседка и вышла из дому.

Я, конечно, пристал к маме: почему это именно 
башмачок Маултхан кинули в реку?

— Да пустая сплетня, никто ничего не бросал,— 
Уклончиво ответила мама. Но на другой день я слышал, 
Как она выговаривала соседке: «Разве при ребенке 
можно о таких вещах!..» И была очень сердита.

Наутро я рассказал о новости приятелям.



— Да,— подтвердил Менглибий, старший из нашей 
компании,— Это правда, Маултхан гулящая.

Потом все замолчали. Как я ни расспрашивал, никто 
мне больше ничего не сказал.

Лишь когда я повзрослел, я узнал, что у ногайцев 
существует обычай: если долго нет дождя, похищают 
башмачок гулящей женщины и кидают в реку; после 
этого будто бы обязательно случается дождь. Помню, 
этот обычай существовал довольно долго, я уже женат 
был.

Через неделю после описанных событий наконец-то 
полил долгожданный дождь. Кто знает, что именно ре
шило дело: то ли просьбы безгрешных ребят, то ли, на
оборот, похищение башмачка у грешной Маултхан. 
Я лично не знаю. Но помню, как поднялось у людей на
строение. Закаменевшая от засухи земля снова рас
цвела.

Вот так я играл в Такта куршак — единственный 
и последний раз. На следующий год в аул, выкашивая 
людей, пришел голод. Прекратились и смех, и игры, 
у многих ребятишек, моих сверстников, голод отнял си
лы и здоровье, у некоторых — и жизнь.

7

В Шарамазан начинают играть, когда до окончания 
уразы (мусульманский пост) остается десять дней. Как 
и в игре Такта куршак, ребята из разных кварталов со
бираются вместе. В каждой группе выбирают старшего, 
он и ведет игру. У нас мастером петь «Шарамазан» был 
Хамзат.

В тот год люди радовались, что Шарамазан при
ходится на осень: дни стали короче, и те, кому при
ходилось соблюдать пост, не слишком утомля
лись.

— Пусть люди поедят, не спешите, ребята,— сказал 
Хамзат, собрав детей нашей улицы, и изучающе осмот
рел каждого из нас.

— Все готовы? У всех есть сумочки для провизии?
— Готовы!— хором выкрикнули мы. К Шарамазану 

все приготовились заранее. Кто взял торбочки для тал- 
кана (жареной кукурузной муки) или сюка (жареного 
и очищенного проса), кто для сыра и масла, у некото
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рых были с собой ведерки для яиц. И каждый держал 
в руке длинную палку или прут.

Я тоже прихватил ивовый прут, которым мама 
обычно гоняла телят, ну и полотняную торбочку не за
был. Одно сильно смущало меня: это куплеты «Шара- 
мазана». Как ни бились мы с Шахимом, все равно вы
учить их наизусть полностью не смогли.

— Ребята, вы хоть немного вызубрили слова «Ша- 
рамазана»?— спросил всех нас Хамзат.

Испугавшись, что он заставит каждого в отдельности 
прочитать стихи и уличит нас в незнании, мы с Шахи
мом спрятались за спины других ребят.

— Знаем! — хором ответила Хамзату вся компания.
— Ну хорошо. Сейчас попробуем спеть, посмотрим, 

как получится,— распорядился Хамзат.
Ребята, переглянувшись, прочистили горло. Потом 

все что-то забубнили себе под нос — похоже, повторяли 
слова «Шарамазана».

Я тоже несколько раз тихонько повторил: «Шара- 
мазан, Шарамазаи...»

Тут раздался звонкий голос Хамзата:
Шарамазаи, шарка-шарка!..
Мне дали жирную грудинку!..

Ребята хором подхватили:
Мы пришли к вам, добрые люди,

•  Сказать Шарамазаи.
Шарамазаи, шарка-шарка!..

Хамзат, подобно руководителю хора, несколько раз 
заставил нас повторить куплеты, и все находил какие-то 
недостатки.

— Ты протяжней выводи окончание,— говорил он 
одному,— А ты не ори. Мы должны петь одинаково,— 
наставлял он другого.

Вот так, пока люди ужинали после дневного поста, 
мы в укромном месте повторяли слова «Шарамазана».

— Пошли,— сказал наконец Хамзат, когда стемне
ло,— Начнем с конца улицы, по порядку.

Мы вышли к окраине аула. У подножия горы, при
лепившись к склону, стоял крытый соломой дом сына 
Яугайтара Ажимурата. Хамзат, не доходя до калитки, 
остановил нас:

— Давайте, ребята, начнем издалека. Если наши го
лоса услышат на расстоянии, хозяева успеют пригото
вить что-нибудь...— И звонким голосом начал:
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Шарамазан, шарка-шарка!..
Мне дали жирную грудинку!..

Большая мохнатая собака Ажимурата, услышав на
ши голоса, с громким лаем выбежала навстречу. Стар
шие ребята, размахивая палками, охраняли нас, малы
шей, от собаки. Мы вошли во двор и, собравшись 
у крыльца, дружно запели:

Шарамазан поем, поем,
Яйца дашь — уйдем, уйдем!..

Едва мы успели закончить один куплет, как из дома 
появилась высокая полная женщина и заулыбалась:

— Заходите, заходите, дорогие, в добрый час!
Она вынесла и дала нам четыре больших куска сыра 

и с десяток яиц.
Мы взяли подарки, после чего Хамзат повернулся 

к калитке и запел:
Шарамазан, шарка-шарка!

Мы двинулись за ним следом.
— Хорошо начали, — сказал на улице Хамзат,— Но 

надо петь еще дружнее и громче, чтобы и в соседних до
мах было слышно, пусть готовятся.

Раз Хамзат говорит петь громко, так чего бы нам 
и не поорать! *

И мы громко, не жалея горла, начали горланить 
куплеты «Шарамазана».

Наши вопли подняли на ноги собак всего квартала. 
Нас облаивали заранее и вслед в каждом дворе, но зато 
во всех домах услыхали нашу песню и заранее готовили 
для нас подарки.

Выходя со двора, где для нас явно поскупились, 
Хамзат запел:

Шарамазан, шарка-шарка,
Мне дали жирную грудинку.
В жирной грудинке мяса нет,
У того, кто нам дал ее.
Нет, что ли, совести?..

Так с песней мы добрались и до нашего квартала.
Вначале завернули к моему соседу Амиртаю.
Во дворе Амиртай отделился от ватаги и побежал 

было в дом, но Хамзат остановил его:
— Вернись на место, Амиртай! — крикнул он.



— Я хотел только бабушку предупредить,— ответил 
мальчик, возвращаясь на место.

— И без тебя, наверное, услышала уже. Глухая она, 
что ли, не слышит, как мы тут орем?— резонно возразил 
Хамзат.

В это время открылась дверь крытого камышом до
ма, показались отец и мать Амиртая.

— Заходите, заходите, мои сердечные, ненагляд
ные,— засуетилась женщина, вынося на большом под
носе целую горку катламы Кому в торбочку по
ложить?

Хамзат, выражая наше удовлетворение гостеприим
ством этого дома, выходя со двора, затянул:

Шарамазаи, шарка-шарка...

Услышав одобрительные слова, Амиртай от радости 
аж подпрыгнул.

Теперь мы направились к дому Мунира. У калитки 
Хамзат нерешительно остановился. Некоторое время 
раздумывал, потом сказал: «Войдем!» Как только мы 
очутились во дворе, на нас с громким лаем бросилась 
очередная собака. Мунир, желая успокоить ее, при
крикнул:

— Перестань, Шонтык!— и принялся ее от
таскивать.

Хамзат вплотную подошел к дому и закричал: 
Шарамазан, шарка-шарка!

Его слова подхватили остальные ребята. Но даже 
когда мы допели до конца, из дому никто не вышел. 
Хамзат рассердился и изо всей силы снова заорал: 
«Шарамазан!..» Тогда, отпустив собаку, Мунир вбежал 
в дом. Хамзат не пытался его остановить. Через некото
рое время Мунир появился с отцом.

Отец Мунира, Амангазы, дрожащими руками поло
жил в ведро три куска сыра.

— Видишь, Шоратай,— тихо сказал мне Хамзат,— 
мачеха так и не вышла. Не дает жизни бедному Муни
ру,— И он, не говоря больше ни слова, вывел нас со 
двора.

На улице мы все с жалостью посмотрели на Мунира.
— Мунир, отец же твой вышел, все нормально,— 

желая поддержать мальчика, Хамзат похлопал его по
плечу.

1 К а т л а м а  — жаренноо иа масле тесто, уложен нов слоями.
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Услышав эти слова, Мунир немного приободрился 
и поднял голову.

— Ребята, надо спешить, а то уже поздно,— поторо- j 
пил нас Хамзат.

Когда мы ватагой приблизились к нашему дому, 
сердце мое громко забилось, я очень испугался. Думал, 
лишь бы мама не дала мало... Это чувство не покидало 
меня, пока мы не вышли со двора.

В собственный двор я входил, едва касаясь ногами 
земли, будто по гвоздям ступал.

Но оказалось, что мама, услышав издалека наши го- ] 
лоса, уже ждала нас во дворе.

— Заходите, детки, заходите к нам,— позвала она 
и обняла стоявшего впереди Хамзата.

Обрадованный таким гостеприимством, он неспешно 
затянул «Шарамазан». Мы подхватили, а в это время 
мама сходила в хату и вынесла в большой миске смета
ну и тарелку мяса.

— Кушайте, дорогие!— Она приблизилась к Хамза
ту и тпхо добавила: — Присмотри, пожалуйста, за Шо- 
ратаем, свет очей моих.

— О, Шоратай «Шарамазан» хорошо поет! Я, ко
нечно, за ним присмотрю, вы не бойтесь,— успокоил 
маму Хамзат и, обернувшись ко мне, засмеялся.

— Дорогой мой, вырасти большим джигитом, свет 
очей моих,— обрадовалась мама.

Выходя со двора, Хамзат пропел в честь маминой 
щедрости соответствующий куплет «Шарамазана». Ус
лышав эти слова, я от радости подпрыгнул...

— А вот и мой дом,— проговорил Хамзат, и на сей 
раз «Шарамазан» затянул не он, а Баташ.

Мать Хамзата тоже ожидала нас во дворе. Она вы
несла на большом подносе лакумы.

— Специально для вас готовила! Кушайте, кушайте, 
ребятки, на здоровье, — угощала она.

Батыш, громким голосом распевая хвалебный куп
лет «Шарамазана», вывел нас со двора Хамзата.

Быстро проглотив лакумы, мы продолжили наше 
шествие. Где мы только не успели побывать!

— Все, что собрали,— вечером объявил нам Хам
зат,— завтра отнесем на берег реки и там съедим. А по
ка давайте положим гостинцы куда-нибудь.

— Можно к нам,— предложил Баташ.— У нас же 
есть свободная комната. Пошли, ребята.
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Мы сложили продукты и, условившись, что завтра 
отпразднуем «Шарамазан», попрощались и разошлись 
по домам.

— Любимчик мой «Шарамазан» начал петь! Дай 
аллах, чтобы до следующего «Шарамазана» живыми 
и здоровыми дожили,— такими словами встретила меня 
мама и, будто давно не видела, прижала к сердцу.

Но на следующий год «Шарамазан» никто уже не 
пел. Косивший людей голод заставил нас забыть об 
играх.

Играя в Шарамазан, ребята собирались ватагой, 
а вот в ночь Кадыра каждый ходил в одиночку.

8

В прежние времена ночь Кадыра у ногайцев счита
лась самой счастливой, самой благодатной в году. 
Наступает она на двадцать седьмой день месяца Ра
мазан, или, по-другому, это двадцать седьмая ночь 
уразы.

День перед ночью Кадыра называют «Ийис». В этот 
день и у богатого, и у бедного со двора должен доно
ситься запах жареных лакумов, баурсаков — неболь
ших лепешек, жаренных в сливочном масле. Потому-то 
день и назвали «ийис» — то есть (Запах, день Запахов). 
Все жарили баурсаки, лакомились сами и угощали дру
гих. Соседям полагалось отправлять гостинцы — нару
шение обычая считалось большим грехом.

В ночь Кадыра люди не спали, гадали о будущем. 
Мечтали о хорошем, считалось, что задуманное в эту 
ночь сбывается.

Существовало поверье, что в эту ночь посланник ал
лаха Кадыр шагает по земле с наполненным счастьем 
мешком — артмаком — за спиной и одаривает встреч
ных. Но счастье даруется не каждому, а лишь избран
ным. Если при встрече с Кадыром не растеряешься, 
скажешь ему о своих мечтах — вот тогда-то он и испол
нит просьбу...

И аулчане до утра ходили по улицам, чтобы вдруг да 
не пропустить Кадыра. Так рассказывала мама, но я 
и сам помню. Девушки ходили и просили у аллаха, что
бы их судьба была счастливой, чтобы им попались хо
рошие женихи...
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И стар и млад в эту ночь мечтали о самом сокровен
ном, ждали от судьбы счастья. Наверно, главное в этой 
ночи и было то, что она давала человеку лишнюю воз
можность верить в хорошее, надеяться на будущее.

Здесь я хочу вспомнить о том, как отец рассказывал 
мне, маленькому, про надежду, веру, про мечту.

— ...Начну с веры. Без этого жизнь не жизнь. Глав
ное, верить друг другу. Без веры человеку не прожить... 
Потом, есть поговорка: «Работа — от мечты». Так гово
рят. Да, мечта заставляет человека работать, мечта 
о хорошей жизни. Если подумать, никто не живет без 
мечты. Нет, никто. Кроме умалишенных. Каждый ду
мает о счастливом завтрашнем дне и мечтает, как оно 
там будет, стремится к счастью, надеется. Кто не мечта
ет, тот не думает о жизни... Кто не надеется — тому 
и жить незачем,— так рассуждал мой отец в ночь 
Кадыра.

Я тоже в юности, чего уж скрывать, мечтал и зага
дывал в ночь Кадыра. Мечты были такими же прекрас
ными и чистыми, как и сама юность, и я до сих пор по
мню их.

Сидя у очага, я воображал будущее. Перед глазами 
рождались картины. Вот одна из них.

Яркая, душистая, вся в цветах широкая долина. По 
долине разбрелись белые, как молоко, ягнята с овцами, 
носятся быстрее ветра кони, течет чистый, как слеза, 
ручей. На берегу ручья расположился крытый голубой 
жестью большой дом. В долине гуляет, собирает цветы 
тоненькая,, как березка, девушка. Я на белом коне мчусь 
к ней. Конь подо мной летит как птица, полы моей бе
лой черкески развеваются на ветру. Я осаживаю гарцу
ющую лошадь перед девушкой. Она протягивает мне 
букет цветов. Я спрыгиваю с коня на землю, беру букет, 
беру девушку за руку. Потом, держась за руки, мы вхо
дим в этот красивый дом, теперь он будто бы наш об
щий. Мы входим в дом, и красивая женщина одаривает 
нас священной книгой...

Тогда, в юности, эта мечта окрылила меня, вознесла 
до небес. Долго искал я в своей жизни эту зеленую до
лину, голубой дом и ту девушку...

Если бы все исполнялось, чего ни пожелает человек, 
он и с ханом перестал бы здороваться. Одно желание 
исполняется, другое нет — такова жизнь. Но все равно
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мечтать — это прекрасно. Детская мечта о книге заста
вила меня полюбить книгу настоящую, а позже — 
и стремиться писать. Работа — от мечты! Правильно 
говорят в моем народе.

В ночь Кадыра и отец, и мать мечтали, чтобы, по
взрослев, я обзавелся семьей и чтобы Кадыр исполнил 
все мои желания и мечты. Родители ведь желают детям 
самого лучшего, чего даже и себе не просят у судьбы.

Но получилось иначе — не привелось моим родите
лям увидеть внуков.

Может, о том же говорил древний певец:

Пройдет вся жизнь, пройдет как тень,
Но у кого же исполняются мечты...

Помню, под ночь Кадыра мама, подоив корову, при
нялась жарить баурсаки. Когда она собиралась готовить 
баурсаки или лакумы, она обычно ставила на треногу 
большой казан.

— Сегодня хороший вечер, свет очей моих, надо 
жарить баурсаки. И сами поедим, и соседям отпра
вим.— И, засучив рукава, принялась колдовать у очага.

Я, сидя возле, лакомился, обжигаясь, готовыми, 
только что из казана вкуснейшими баурсаками.

Отец, приодевшись, вышел на улицу поговорить 
с соседями...

— Сегодня Кадыр ходит по свету. Посланник алла
ха. Наверное, встретится какому-нибудь счастливчику. 
Ах, почему не нам такое счастье?— говорила мама и тя
жело вздыхала.

— Абай-ау, а почему бы действительно ему не 
встретиться с тобой или с отцом?— спрашиваю я, не 
особенно вникая в смысл сказанного.

Мама сразу не ответила, подумала. Потом, посмотрев 
на меня, сказала так:

— Не может же он встретиться со всеми, светоч мой. 
Он встречается только безгрешному, доброму человеку.

Оказывается, мы не такие, потому он нам и не попа
дается, решил я. Потом, подумав, еще спросил у мамы:

— Абай, абай, а есть в ауле человек, который встре
тился с ним?

Мама будто не расслышала мой вопрос и молча жа
рила баурсаки. Я, не успокаиваясь, недовольный ее
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молчанием, дергал подол ее длинного коричневого 
платья. Видя, что я не отстану, мама тихо прошептала:

— Теубе, теубе, бес попутал! Слава аллаху, мы тоже 
живем, как остальные люди. Пусть всевышний избавит 
нас от больших трудностей...— и огладила ладонями 
свое худощавое белое лицо.

Увидев испуганное лицо мамы, я притих.
— Кушай, сынок. Вот возьми этот хрустящий баур- 

сак,— ласково сказала мама.
— Абай, можно, я пойду на улицу к отцу?— спро

сил я, наевшись до отвала.
— Иди, сынок. Но смотри, только к отцу,— разре

шила мама.
Я, обрадованный, пулей вылетел из дома. Мне каза

лось, что, пока я сижу у очага, по улицам аула уже хо
дит стройный, красивый человек с большим мешком за 
спиной. Решив, что он в любом случае не минует и наш 
квартал, я никуда не спешил. Мне неясно представля
лось, как будет прекрасно и счастливо наше житье, ес
ли... Я слышал, Кадыр исполняет все желания, и сооб
ражал сейчас, чего бы у него попросить, что загадать.

Вдруг мне померещилось, будто кто-то движется на
встречу.

«Неужели Кадыр?» — испуганно решил я. Произне
ся положенное «бисмилла», я замер.

Тот, кто приближался, тоже стал как вкопанный.
Я то зажмуривался от страха, то открывал глаза, но 

в е т о  сторону смотреть опасался и дрожал всем телом.
Потом, собравшись с духом, повернулся и торопливо 

зашагал к дому. Возле калитки я остановился и нако
нец-то решился посмотреть назад. Ко мне кто-то при
ближался. Я подумал — а вдруг я бегу от своего 
счастья?— и твердо решил оставаться на месте. Но гла
за все же снова зажмурил — боялся увидеть что-нибудь 
страшное, хотя разве что разглядишь в темноте?

— Шоратай!— звук знакомого голоса заставил меня 
открыть глаза.

Передо мной, ухмыляясь, стоял мой друг Шахим.
— Испугался, Шоратай?— лукаво поинтересовался 

он.
— Почему это?— переспросил я недовольно.
— А если не испугался, зачем назад пошел?— Ша

хим будто испытывал меня.
— Чего это я должен испугаться?
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— Ну, а с Кадыром не встретился?— задал новый 
вопрос Шахим — будто знал, что у меня на сердце.

Я промолчал. Собравшись с мыслями, взял друга 
за руки, будто упрекая: зачем так много говоришь?

— А я встретился, — сказал Шахим.
— С кем?!
— С Кадыром.
— Как?! — Я растерялся от неожиданности, но тут 

же сообразил: ведь Шахим не должен был говорить мне 
о встрече. Ни мне, ни кому-нибудь другому, ни в коем 
случае, потому что рассказавший о встрече с Кадыром 
умирает. Значит, и мой друг умрет?

— Как встретился, Шоратай? Да обыкновенно,— 
продолжал Шахим,— Да ладно, шучу. Вот с тобой 
встретился. Я искал тебя, а не Кадыра и, как видишь, 
нашел! — И Шахим громко расхохотался.

— Перестань смеяться...— Я не знал, что и думать.
— А что, плакать, что ли, надо? Никто и никогда не 

встретится с Кадыром, — объяснил Шахим, тоном под
ражая взрослым.— Потому что его нет.

— Не говори так, Шахим! — испугался я. — Скажи 
скорее, что оговорился!

— А что, разве неправда? Если не веришь, иди по
слушай, что говорит Лакаш Безбожник. Сейчас я иду от 
них,— мужественно ответил Шахим.

Я промолчал. Потом сказал:
— Пойдем к нам. Мама испекла вкусные баурсаки.
Полакомившись, мы с Шахимом еще раз прогуля

лись по улице. Шахим — не знаю, а я все не терял на
дежды, что увижу Кадыра. Но хоть и не случилось это
го, слава богу, я встретил своего доброго, честного дру
га. Если у тебя есть настоящий друг в жизни — это 
большое счастье. Хороший друг как родственник.

Ни в ту ночь, ни в последующие годы Кадыр мне не 
встретился. Но все равно я верил, что когда-нибудь это 
произойдет и он принесет мне счастье. Не только верил, 
но даже искал его.

Мечты, как известно, исполняются не когда ты про
сто желаешь чего-то, а обыкновенно когда ты во имя 
своей мечты проливаешь пот. Поэтому родители с дет
ства учат своих детей работе. Не жалеют ни сил, ни 
терпения. Выйдет толк — про таких детей скажут: «Ро
дители его хорошо воспитали».

Так как я затронул вечную тему связи родителей 
и детей, связи разных поколений, надо и об этом рас
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сказать. Кто знает своих предков, тот знает и любит 
свой народ и родную землю, говорят ногайцы.

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

В трудные годы голос отца 
Силы вливал в мое уставшее тело. 
И рука его показывала мне — иди, 
Дальние дали зовут на дороге

жизни.

1

Я уже упоминал, что был в семье младшим. Когда 
я родился, отец и мать были уже немолоды — обоим под 
сорок. В те времена люди точно не знали, в каком имен
но году и месяце они родились. Да и не могли знать: 
тогда ведь день рождения не регистрировали. Об одном 
говорили, что он родился, когда Шомай-хаджи возвра
тился из Мекки, другой — когда в ауле праздновался 
Патша-той (Царский день). Когда на трон садился но
вый царь, в его честь в аулах организовывали праздник. 
В 1913 году в честь 300-летия династии Романовых пи
ровала вся Россия, так, по крайней мере, говорили 
в ауле. Этот праздник ногайцы прозвали «Большим 
царским праздником», рассказывал мне отец.

Отец мой хоть и не знал, в котором году родился, мог 
точно сказать, сколько ему лет. Он высчитывал возраст 
по восточному календарю, где годы обозначаются име
нами животных. И сейчас еще многие старики по этому 
летосчислению выводят, сколько им лет. Восточному 
календарю отец старался научить и меня. Все тонкости 
я уже не помню, лишь названия двенадцати годов 
цикла.

Отец говорил, что он родился в год барса, и, загибая 
пальцы левой руки, считал, сколько ему теперь лет.

Однажды я готовил дома уроки — читал вслух из 
учебника:

— Сосо Джугашвили родился в 1879 году в городе 
Гори...

Услышав эти слова, отец подошел ко мне и по
просил:

— А ну-ка, сынок, повтори это место.
Я, решив, что неправильно прочитал, вопросительно 

посмотрел на отца. Он погладил меня по голове:
— Да, сынок, не поленись, прочти еще разок это 

место. Когда он родился?— Снова погладив мои торча
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щие, как иголки у ежа, волосы, добавил: — Волосы от
росли, сынок, как у попа. Ибрагима завтра надо попро
сить, чтобы обрил.

Я, желая удостовериться, что волосы действительно 
отросли, потрогал голову.

— Отец, Ибрай завтра на работу пойдет,— сказал 
я, намекая, что мне неохота стричься.

Отец всмотрелся в лежавшую передо мной книгу:
— Значит, в детстве Сталина звали Сосо, так, сы

нок? Интересно,— и стал рассматривать картинку, где 
был изображен мальчик с книгой за поясом.

— Да, отец,— подтвердил я.
— Интерес не в том, сынок. Получается, я родился 

в том же году, что и он,— объяснил отец тихо.
Услышав такое, я даже подскочил.
— Акай, акай, и ты в семьдесят девятом году ро

дился?— прокричал я.
— Не кричи, сынок, и не говори никому, — сказал 

отец, как будто упрашивая меня.
Я тогда не понял смысла этой просьбы. Сообразил 

много времени спустя.
В те времена Сталина почитали как бога. Наверное, 

поэтому отец и сам боялся поверить, что мог родиться 
в том же году.

Я, разумеется, выполнил просьбу отца. Никому не 
сказал, что отец — одногодок великого Сосо Джугашви
ли. Но помнил об этом всегда — и с тех пор твердо знал 
год рождения отца.

Много лет спустя я высек этот год на его могильном 
камне.

Вспоминая предков, отец говорил:
— У ногайцев каждый человек должен знать своих 

предков до седьмого колена. Вот и ты должен знать их. 
Слушай внимательно: мой отец — Кожахмет, его 
отец — Абдуллах, его отца звали Капай...— Загибая 
пальцы левой руки, он считал до семи колен. Потом он 
начал рассказывать о своем отце, моем дедушке. О его 
характере, о его неутомимости в работе. А деда своего, 
моего прадеда, он уже помнил плохо, был тогда совсем 
маленьким.

— От Капая и пошла наша фамилия. Род-наш на
зывается Эсеней, когда-то очень многочисленный был. 
Тавро нашего рода — косая единица, а метка для овец
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и коз была такая: кончик левого уха обрезался, а пра
вое — чуть надрезалось. Мать отца, твоя бабка,— из ро
да Найманов. Вот такая у нас родословная, сынок. По
мни это, а потом, бог даст, расскажешь своим детям. 
Пусть узнают, из какого рода они...— Отец часто повто
рял эти слова, будто завещал мне.

Потом он объяснил еще, какие люди в ауле принад
лежат к нашему роду. Их он называл «наша кость»: 
выходцы из рода Эсеней — все родственники друг дру
гу, одна кость у всех. И йсем им нельзя было смеши
ваться кровью, то есть сватать друг у друга девушек.

Так мои предки держали свой род в чистоте. Сейчас, 
конечно, на это особенно не смотрят.

— Если Ибрай завтра работать будет, ты сходишь к 
нему послезавтра и подстрижешься. Слышишь? — рас
порядился отец.

— Хорошо,— согласился я, хотя мне не очень-то 
хотелось стричься.

Побрить голову — не простое дело. Если бритва ока
зывалась тупой, она словно выдирала волосы с корнем. 
А волосы у меня были густые и жесткие, как прово
лока.

Кроме того, мне не хотелось стричься потому, что 
мальчишки сразу начинали дразниться.

Но отец не любил, когда я обрастал,— видно, думал, 
что ходить с бритой головой — здоровее.

Ибрай был добрым, отзывчивым парнем.
В армию его забрали перед самой войной. Я читал 

его отцу письма, которые приходили из далекого 
Бреста. С началом войны писем не стало. Потом пришла 
похоронка. Там было сказано, что Курмангулов Ибрай 
пал смертью храбрых...

Мой отец был относительно грамотным человеком 
для своего времени. Хоть немного, но знал и русскую, 
и арабскую грамоту, как говорится, умел отличить чер
ное от белого. Он учился в трехклассной школе аула 
Алакай — первой школе в ногайских аулах. Особенно 
хорошо он, насколько я помню, знал историю и ариф
метику. Часами мог рассказывать про ханов и русских 
князей. Я с удовольствием слушал его, может, потому 
впоследствии и выбрал в институте факультет истории.
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Если нужно было прочитать что-то написанное по- 
русски или, наоборот, написать самому, люди обычно 
приходили к отцу.

Когда организовали колхоз, отца долго упрашивали 
пойти работать учетчиком, но он не согласился. По ха
рактеру своему он был вдумчивый, неспешный,— не 
мог он так сразу, без оглядки, в один день отречься от 
привычной ему жизни. К тому же куда ему от скота? 
В поте лица всю жизнь старался он от одной коровы по
лучить две, ухаживал, любил животных, пахал землю. 
Мама говорила, что ему даже и зимой, когда все кресть
яне отдыхают, дома не сиделось. На мамины слова — 
«Побудь дома, как все люди, голодные мы, что ли?» — 
он отвечал, что работа ему в радость, и почему это он, 
здоровый, должен бить баклуши. Такое я слышал от не
го и сам не раз.

В прежние времена, когда купцы хотели отвезти 
свой товар в Невинку или Баталпашинскую, они нани
мали аулчан, у которых были повозки. Называли таких 
людей «перевозчиками», среди них был и отец.

Много позже, когда уже я подрос и собирался с от
цом в Невинку и Баталпашинскую, отец говорил:

— Э-э, сынок, сколько по этой дороге, да в сильные 
морозы, я ездил. Пару раз чуть не замерз в степи,— 
и глубоко вздыхал, вспоминая былые трудности. Про
ехав немного, он опять начинал: — Нет, как бы ни было 
трудно, все же молодость у человека — самая прекрас
ная пора. Ах, молодость! Воду из камня можешь вы
жать! Не возвращается она назад...— И опять вздыхал, 
словно жалея, что вспомнил и сказал плохое о тех вре
менах.

Мой отец был человеком крепкого телосложения, 
невысокий, хорошего здоровья, розовощекий. Носил усы 
и бороду, в молодые годы выходил в круг бороться. Как 
говорится, добрым был молодцем. Когда перевалило за 
сорок, начал лысеть, но оставался подвижным, легким, 
злым на работу. Я не помню случая, чтобы он гулял на 
свадьбах, прохлаждался на улице. Был очень стара
тельным, трудолюбивым. В детстве я всего этого не по
нимал. Думал, что каждый и должен так поступать. По
том, повзрослев, я жалел — почему он, бедный, не от
дыхал, как другие. Что скрывать, я и сейчас жалею...

Поднявшись до зари, отец то возился со скотом, то во 
дворе по хозяйству. Я уже говорил, надеяться ему было
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не на кого, я тоже был слишком мал. А крестьянской 
работе, как известно, конца не бывает.

Как только начинал таять снег, шла паром земля, 
отец готовился к пахоте. Вытаскивал из сарая двухле
мешный плуг, борону. Видя, как бережно он хранит 
орудия труда, некоторые аулчане посмеивались: «Ва, 
Имамали, что они, замерзли бы, если бы ты их не уку
тал?» Отец, не обращая внимания на насмешки, приго
варивал себе под нос: «То-то, ваши плуги заржавели! 
Теперь мучаетесь, гайки не можете открутить. Если хо
рошо хранишь вещь, хорошо ей и пользуешься». Отец 
не скупился на советы, но прислушивались соседи 
к ним или нет, кто их знает.

Протерев плуг, борону, отец затягивал болты.
Когда земля отходила, теплела, он говорил: «Еми- 

ре,— мифическое существо, которое появляется ранней 
весной, поднимается на небо, потом падает на лед, рас
тапливает его и уходит в землю, после чего земля согре
вается и от нее поднимается пар,— упало на землю. Те
перь можно пахать». И одним из первых в ауле выходил 
в поле, это было знаком для других.

Я и сейчас не понимаю, откуда взялось это Емире. 
Потому что, кроме отца, я про это существо ни от кого 
не слыхивал. И сейчас я спрашиваю насчет Емире у по
жилых людей, но никто толково не может мне объяс
нить, что же это такое, — повторяют слышанное мною 
в детстве от отца.

«...Емире похоже на красный, горящий шар. Зимой 
оно обитает в навозных кучах, то есть там, где теплее. 
Потом поднимается на небо — и воздух мягчает. Согрев 
небо, Емире спускается на землю и растапливает лед. 
Земля согревается, лед тает. После этого, прогнав холод 
на земле и на небе, Емире вновь уходит в навозные ку
чи,— поэтому и летом навозные кучи дымятся...»

Вот такой рассказ я слышал про Емире. Будто бы 
есть аулчане, которые сами видели, как Емире спуска
лось на землю.

Не вспахав участок, отец не мог спокойно спать. 
В эту пору дома он показывался редко.

После пахоты начинался сев.
Во время пахоты и сева отец не брал нас с матерью 

в поле. Когда же начинался сенокос, прополка и уборка 
урожая, мы с мамой ему помогали. Хорошо помню одну 
сенокосную страду.
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В те времена сенокосные угодья делились между 
мужчинами. Наше было, если память не изменяет, на 
Саламйтовой меже — на границе между землями наше
го аула и бая Саламата.

Сенокос.
Аромат луга, трава по пояс расстилается под солн

цем зеленым ковром, радует глаз. Я окунался в траву, 
как в воду, и чувствовал себя очень счастливым.

Вот один такой день и сохранился в моей памяти.

2

Узенькая дорожка, извиваясь, делит широкое поле 
на две части.

Мчится повозка, запряженная двумя лошадьми. 
Отец, усевшись на свежескошенную траву, помахивает 
кнутом и приговаривает: «Шу, шу!»

Мама, тоже сидя на зеленой травке, положив в ногах 
узелок с едой, щуря глаза, всматривается в даль бес
крайней степи, будто желая кого-то увидеть.

Мама была младше отца года на четыре. Белолицая, 
худощавая, среднего роста. И очень добрая. Когда раз
говаривала с кем-нибудь, то к ребенку обращалась 
ласково: «светоч мой», а старшему по возрасту желала: 
«Чтобы твоя болезнь перешла ко мне».

Она была из рода кипчаков. Мой дед по материнской 
линии был кипчак. Родственник с гордостью говорил 
о своих доблестных предках, вспоминала мама.

Вот что я услышал от матери и храню в памяти.
«...Мы — известные в прошлом всему миру кипчаки. 

Это были очень многочисленные племена. У ногайцев 
даже поговорка существовала: «Камень в степи пере
вернешь — кипчак выйдет», до того много нас было. 
А потом — будто утренний туман растаял — как и не 
существовало могучего племени. Одни погибли в бес
численных войнах, в междоусобицах, другие смешались 
с соседними народами... А иные переменили свой род. 
Но мы сохранили тавро древнего кипчакского рода 
и гордо носим свое имя. Так записали нас и на бума
ге...»

Мама была права. Среди всех ногайцев (и кубан
ских, и дагестанских) только мои родственники по ма
теринской линии носят фамилию Кипчаковы. Но людей, 
которые ведут свой род от кипчаков, — немало: такие 
есть и у ногайцев, и у казахов, у каракалпаков, узбеков
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и у других тюркских народов. Говорят о себе: «Я из ро
да кипчаков». Многие также пользуются тамгой рода 
кипчаков. Люди с фамилией Кипчакозы живут и сейчас 
в наших аулах, но их немного: от племени, которое 
раньше не умещалось в бескрайних степях между Вол
гой и Дунаем, остались всего лишь эти несколько семей.

Но бесследно ведь ничто не исчезает с земли. Из
вестно, что некоторые кипчакские роды, не желая поко
риться Чингисхану, ушли через земли Киевской Руси 
к венграм. Об этом упоминается и в нашей старинной 
песне: «...К внуку переедем в Венгрию».

Венгерский царь с радостью принял кипчакоз, пото
му что его мать была их рода.

Кипчаки начали просачиваться на запад в 892 году. 
В память тысячелетия переселения кипчаков в Венг
рию там в 1896 году на поле Героев установлен обе
лиск, воспевающий героизм кипчакских воинов. На 
обелиске изображены несколько всадников, кажется, 
что они скачут навстречу врагу. Известно имя воина, 
который изображен на переднем плане: это — Арпат.

И сейчас венгры употребляют много кипчакских 
слов.

Я здесь не говорю о кипчаках, которые переселились 
к грузинам, к арабам...

Мой дед Кыдырали Кипчак, по словам мамы, был 
грамотным человеком. Читал и по-русски, и по-арабски. 
Он преподавал в первой ногайской школе, которую от
крыли в ауле Алакай в 1876 году. Занимался пчеловод
ством, имел большую пасеку. Ухаживал за пчелами от 
зари до зари. «Работящий был человек»,— вспоминала 
мама.

Дед по матери был невысоким, смуглым, неулыбчи
вым, очень подвижным, как рассказывают. Я его не за
стал. Сестра мамы дожила до конца пятидесятых годов, 
младший брат, Шапай, сложил голову на полях Вели
кой Отечественной войны. Погиб, освобождая венгер
скую землю, в том числе и своих сородичей-кипчаков, от 
фашистов...

Я тоже еду на повозке, глаза слипаются — еще не 
отошел от сна.

Поле кажется бескрайним, уходит за горизонт.
Стрекотанье стрекоз слышится мне волшебными 

звуками домбры. Будто споря с ними, над полем щебе
чут птицы.
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Отец и сегодня разбудил нас чуть свет.
— Траву надо косить, пока роса, пошевеливай

тесь,— торопил он нас.
Потому-то и слипаются мои глаза. Сзади к повозке 

привязана сыромятным ремнем маленькая деревянная 
бочка с водой; когда повозка подпрыгивает, там 
булькает.

Отец подгоняет лошадей:
— Шу, Торы! Шу, Кара!
Лошади прибавляют ходу. Отец не бьет их, ни разу 

не ударил, только взмахивает кнутом. Они хорошо по
нимают хозяина и, заслышав посвист кнута, переходят 
на рысь.

— Хорошей лошади — и простого взмаха много, 
плохой — тысячу раз хлещи — мало,— повторял отец, 
с гордостью глядя на своих ухоженных Торы и Кара.

Из-за холмов на горизонте показался лучик солнца, 
и все вокруг засверкало. Огненно-золотое сияние на
полнило мир.

— Солнце встает, а мы еще до места не добрались,— 
вздохнул отец; поднял кнут и, повышая голос, крик
нул:— Шу! Шу!

Арба покатилась быстрее. И птицы в небе многого
лосо защебетали.

— Вот и наше сенокосное угодье, — отец показал 
концом кнутовища на поляну.

Мы с матерью приподнялись в повозке и посмотрели 
в ту сторону. Подъехав ближе, отец наткнул поводья.

— Ну вот и прибыли, дочь Кыдырали. Ты поставь 
еду в тень под арбу, а я пока распрягу лошадей, спутаю 
им ноги и пущу пастись.

Я слез с повозки и осмотрелся. Цветущий луг пере
ливался под лучами солнца всеми цветами радуги, ма
ленькие солнышки серебрились и играли в каплях росы. 
Стрекотали кузнечики, перекликались птицы.

Жаворонок, небольшой, величиной с воробья, зали
вался прямо у нас над головой, будто радовался солнцу 
и человеку. Певец степи, так называют его ногайцы.

Отец торопясь выпряг лошадей, поставил бочку 
с водой под арбу и еще прикрыл сверху свежескошен
ной травой, взял из вчерашних валков: все для того, 
чтобы вода не согревалась. Потом начал отбивать косу 
маленьким молотком.

— Вот смотри, сынок, учись. Плохо отбитая коса, 
сколько ее ни точи оселком, не будет косить. Надо уметь
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отбивать косу, смотри сюда и учись,— Отец работает 
неспешно, чтобы я разобрался. Закончив отбивать, он 
правит косу оселком и снова показывает мне, как это 
делается.

Потом, заметно прихрамывая, идет косить.
«Жик-жик»— разносится звук отцовской косы.
Мама, спрятав в тень арбы еду и другие вещи, подо

звала меня к себе:
— Свет очей моих, если заберешься под арбу, не ло

жись на спину. Человеку, который спит на спине в сте
пи, может в рот заползти змея. Это я слышала от мно
гих... пусть аллах сохранит тебя от такой беды! Но, как 
говорится, береженого — бог бережет, поэтому береги 
себя. Вот здесь я постелила войлок, ляжешь на живот...

— Если змея заползет в рот, как же она оттуда вы
бирается, абай?— тотчас заинтересовался я.

Мама удивленно посмотрела на меня. Потом, решив, 
что надо еще раз предостеречь, повторила:

— Избавь тебя аллах от такого, сынок! Если змея 
заползла в рот, разве она может не ужалить? Одному 
бедняге, говорят, даже давали простоквашу, заправлен
ную чесноком, чтобы выгнать змею. Береги тебя аллах! 
Захочешь лечь, скажи мне. Я сама тебя уложу.

Это она повторила мне несколько раз. Потом еще 
предостерегла:

— Не пей воду из ручья, можешь проглотить змею 
или насекомое какое...

Я, конечно, все делал, как велела мама. Лежа не пил 
из ручья, только с ладоней, в степи не спал на спине...

— Вот, сынок, видишь, какие большие?— отец ука
зал мне на крупные ягоды земляники.

Я бродил по густой траве и собирал землянику. Одну 
ягоду отправлял в рот, другую — в войлочную шляпу, 
собирал для родителей. Через некоторое время моя ма
ленькая войлочная шляпа наполнилась красными яго
дами. Я обрадованно показал ее отцу:

— Акай, посмотри, сколько собрал!
Отец, прекратив косить, оглянулся.
— Отнеси матери, пусть попробует.
— Акай, и ты поешь!
— Ну, неси!
Я протянул отцу шляпу. Он отсыпал на ладонь.
— Остальное неси матери, сынок. Этого мне хватит.
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Мама, радуясь гостинцу от своего единственного 
и ненаглядного сына, пробовала ягоды, словно мед...

Отец косил без остановки часов до двух. Мама вила
ми собирала подсохшую позавчерашнюю траву в кучки. 
Я тоже не стоял без дела, собирал землянику. Одну — 
в рот, другую — в шляпу. Ягоды таяли во рту, будто 
масло.

Во времена моего детства девушки и юноши с кор
зинами в руках ходили по землянику. Девушки пели, их 
голоса заставляли биться сильнее сердца молодых 
парней.

Ветер шумит на холмах,
В низине я собираю землянику,
Твои щеки краснеют, как ягоды.
Я страдаю, думая о тебе...

Сейчас я не вижу, чтобы на полянах было столько 
земляники. Теперь ее выращивают в огородах. Но она 
не такая вкусная, как ягоды, что я рвал в густой траве 
под солнцем, да и аромат не тот.

«Жик-жик» — доносится звук отцовской косы. Ма
ма, боясь отстать, спешно сгребает сено в кучки. Пест
ро-зеленая бабочка перелетает с одного цветка на дру
гой. Где-то в небе поет жаворонок. С каждым часом зной 
усиливается. г

Отец время от времени останавливается, точит косу, 
вытирает с широкого лба пот. И опять за ним ложатся 
полосы скошенной травы.

— Уже время обедать,— сказала мама, поглядев на 
солнце.

В пору моего детства я не видел, чтобы у кого-ни
будь из нашего квартала были часы. Время узнавали 
днем — по солнцу, вечером — по звездам, а утром — по 
петушиному крику.

Положив вилы, мама пошла к арбе. Я подбежал к 
ней.

— До обеда осталось мало, сынок. Сейчас я разведу 
костер и заварю отцу чай.

Ногаец и дома, и в степи не может обойтись без чая. 
В давние времена кочующий ногаец в полдень останав
ливал арбу, распрягал лошадей и, подвесив на оглоблю 
свой металлический чайник, заваривал чай. Мама, 
однако, на оглоблю чайник не подвесила; отец заранее
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вбил в землю колья, на них положил палку, получился 
таган. Мама принесла с арбы веточки, дрова и кизяк, 
которые она захватила из дому, разожгла костер. Когда 
костер разгорелся и запах кизяка начал смешиваться 
с ароматом цветов, она подвесила над огнем чайник 
с водой и, разостлав в тени арбы войлок, вытащила из 
мешочка вареное мясо, сыр, хлеб и положила все это на 
белое полотенце.

Пока мама раскладывала еду, вода в чайнике заки
пела. Увидев это, я крикнул:

— Абай! Абай! Вода выливается!
— Ничего, сынок, сейчас заварю чай...
Через некоторое время она сняла чайник с огня.
Когда все было готово, мама повесила на ручку вил 

белый платок. Я очень удивился, не понимая, зачем 
она так делает. Мама, видя мое недоумение, объяс
нила:

— Это я отца зову обедать.
Отец, заметив знак, направился к нам.
— Сегодня немало накосил, дочь Кадырали. Из 

конца в конец проложил семь валков...
Чтобы никто не порезался, он воткнул косу в землю.
— Зачем надрываешься, отец Шоратая. Сегодня 

не успеешь, завтра докончишь,— сказала мама, жалея 
его.

— Вот Шора подрастет, не будем надрываться. Тог
да я и отдохну. Верно я говорю, сынок?— Отец погла
дил мои взъерошенные черные волосы.

Что я мог ответить? Я как собачонка вертелся возле 
него, ходил за ним следом.

Отец вымыл руки, сел. Я примостился рядом.
После обеда он опять заговорил о сенокосе.
— Чтобы сена хватило до апреля, надо заготовить 

после десяти копен еще шестьдесят стожков, дочь Кы- 
дырали.

— Полежи, отдохни немного, сено никуда не убе
жит,— попросила мама.

— Недаром деды завещали, что к алтыарыку — 
шести дням — нужно шестьдесят стожков,— гнул свое 
отец,— Люди просто так не сболтнут.

— Акай, а что такое алтыарык? Скажи,— попро
сил я.

Отец никогда не обделял меня вниманием. Особенно 
если речь шла о каких-нибудь древних историях. Он 
рассказывал, а я с вниманием слушал. То, что я услы-
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шал тогда, на сенокосе, я потом много раз наблюдал 
в жизни.

«Увыт — февраль — приходит, замораживая и не
бо и землю»,— говорят ногайцы про последний зим
ний месяц. Это, наверное, потому, что февраль — са
мый холодный месяц в наших краях. И вот будто бы 
февраль сказал январю хвастливо: «Эх ты, слабак, а 
я могу запросто расколоть рог быка надвое». В этих 
словах есть смысл, хотя, казалось бы, в январе и дни 
короче, и ночи длиннее, то есть самый разгар зимы. 
А февраль что — зима на исходе, тут уж и дни длиннее, 
и дыхание весны близко. Но в наших местах февраль 
бывает таким морозным, что заставляет забыть про ян
варь. Поэтому в народе и говорят: «увыт суыт» — «фев
раль заморозит». Действительно, оставь в февральскую 
стужу быка в степи, рога от мороза расколются. Этому 
можно верить. Еще в нашем народе говорили: «Увыт 
пришел — жут пришел». Жут — бескормица. Так гово
рили потому, что к февралю у людей обычно не остава
лось ни кормов, ни припасов, и каждый, стремясь дотя
нуть до весны, ограничивал и себя, и скот в пище. Вот 
это и значит — «жут пришел». Февраль — время огра
ничений. Капризы февраля испытали на себе многие 
поколения. Ногайцы знают про февраль все и придума
ли разные пословицы и поговорки на этот счет, отража
ющие опыт столетий. Дали и имена различным дням 
в конце зимы.

Бердази — это небольшой промежуток времени, по
следняя неделя февраля и первая неделя марта. Но ка
кое это время! При одном упоминании о бердази 
я вздрагиваю всем телом, перед глазами встает бешено 
крутящаяся снежная мгла...

«Где бы ты ни был, в бердази оставайся дома»,— на
ставляет ногайская пословица. Наши деды на себе ис
пытали непостоянный, как у кокетливой девушки, нрав 
начала марта. Наверное, поэтому говорили: «Если день 
и солнечный, в бердази не выходи на дорогу». Правиль
ные слова. Кто не знает, что в марте погода за день ме
няется несколько раз!

В конце февраля с востока резко начинают дуть 
пронизывающие до костей ледяные ветры. Самое ма
лое — дуют три дня, иногда неделю, а в иные годы и то
го больше. Эти ветры, если на земле лежит снег, стано
вятся бураном, а в бесснежные зимы поднимают в воз
дух верхний слой земли — налетают пыльные бури.
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В такие дни лучше не показываться на улице. Человек, 
оставшийся где-нибудь в поле, без сомнения замерзнет. 
Многие джигиты, выйдя в путь во время бердази, по
гибли в степях.

У бедняцких домов во время бердази ветер нередко 
срывал соломенные крыши. Что скрывать, и сейчас, 
бывает, сорвет и унесет шифер или жесть.

Бердази уходит, отняв силы у всего живого. В по
следних днях марта наступает алтыарык — дни, следу
ющие за бердази. В эту-то пору как раз у людей и кон
чались запасы дров и кормов. Приходило время, так 
сказать, «похудения», и длилось оно около недели (ал
тыарык — шесть худых дней.)

«Впереди алтыарык, не думай, что зима ушла»,— 
говорили старые люди. Аулчане старались загодя гото
виться и к бердази, и к алтыарыку. Те, кто позапасли
вей, встречали дни алтыарыка без особых забот. Навер
ное, именно они придумали эти бодрые слова:

Два коня есть в сарае,
И две копны сена на возу.
И чем мне тужить в буране...

Запасливость, что ни говори,— хорошая черта. Не
даром наши деды наставляли: «Запасливый нужды не 
терпит».

Про алтыарык я слышал такую быль.
В давние времена в одном ауле жил богач. Он не 

знал счета своим отарам. В том же ауле со старушкой 
матерью жил бедный парень. Он полюбил дочь богача. 
Но что толку, разве выдаст богач свою прекрасную дочь 
за бедняка? Однако парень был хоть и бедным, да ум
ным. Сам не имея ни овцы, ни коровы, он годами соби
рал сено. Соседи очень удивлялись этому обстоятельст
ву, а парень думал: «Ничего, бай, и ты придешь ко мне 
с поклоном». Недаром говорится в народе: «Работа — от 
мечты». Однажды, когда бай уже радовался, что хорошо 
перезимовал, скоро можно выгнать отары в степь, не
ожиданно подули ветры. Повалил снег, началась ме
тель. Бесчисленные стада бая начали таять от голода. 
Тут бай вспомнил про бедняка, у которого много стогов 
сена, и послал к парню гонцов, чтобы тот продал ему 
корм. Но парень не захотел даже и слушать. Сказал 
только, что, если бай выдаст за него свою дочь, он в ка
честве калыма отдаст сено. Бай гневался, бушевал, обе
щал парню золотые горы за сено, но тот стоял на своем.
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В конце концов бай вынужден был согласиться и выдал 
свою дочь замуж за бедняка. Девушку звали Абирли. 
В день свадьбы установилась солнечная, теплая погода 
и появилась трава. Увидев это, в народе сказали:

Абирли ушла из дому —
И зима ушла из наших мест...

Вот и вся история про бая и про то, как он дочь об
менял на сено. Быль это, сказка ли — кто знает? Но ис
тория поучительная.

«Запасливый нужды не терпит»,— недаром говорили 
наши деды.

3

Наверное, и тогда отец думал про алтыарык, не хо
тел остаться без запасов ко времени «похудения».

Кончил рассказывать, живо поднялся с места.
— Что это я разлегся, надо править косу.— Он явно 

был недоволен, что потерял время после обеда.
— Хоть немного бы отдохнул, а то совсем без сил 

останешься. Подожди, не на пожар ведь спешим,— ска
зала мама, протирая казан.

— Ай-вой, что ты говоришь! Завтра-послезавтра ку- 
курузу надо полоть, бурьяном поросла. Ты это знаешь, 
дочь Кыдырали.

Какой отдых, пора кончать косить!
«Тук-тук»— стучит молоток. Отец правит косу. Ма

ма моет посуду. Солнце спешит к закату.
— И ты, сынок, возьми кнут и пригони лоша

дей к арбе. Смотри только, осторожно,— распорядился 
отец.

Я, обрадованный, хватаю кнут и, едва касаясь нога
ми земли, лечу вперед, в степь. Правда, успеваю услы
шать, как мама упрекает отца:

— Что ж ты ребенка отправляешь в такую даль? 
А лягнет лошадь, что будешь делать?

— Пусть учится, от работы еще никто не умирал. 
Если не сейчас — потом кто его научит? Самому же 
пригодится. А лошади его не тронут, по запаху узнают. 
Когда я был таким же, как он, я сам запрягал. Это сей
час все —«ребенок». Жалеем своих детей. Но, дочь Кы
дырали, жалея, мы можем превратить его в плохого че
ловека, в лентяя. Ты понимаешь это? — стоит на своем 
отец.
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Когда я подошел к лошадям и помахал кнутом, они 
перестали щипать травку и, подняв головы, посмотрели 
на меня. Я щелкнул кнутом, прикрикнул: «Шу, Ка
ра, шу, Торы». Лошади тотчас повернули назад и, 
выбрасывая вперед спутанные ноги, поскакали к 
арбе.

Отец закончил уже править косу и торопил маму:
— Пошли, дочь Кыдырали, займемся делом. Ты со

бирай сено, а я еще два валка скошу.
Желая посмотреть, насколько тщательно мама соби

рает сено, отец прошел по ее следу. Увидев там и тут 
несколько стебельков, собрал их в горсть и сказал:

— Дочь Кыдырали, вот этой горсти зимой может не 
хватить. Ты это знаешь? Надо лучше собирать. Как же 
такое сено оставлять в степи!

— Разве мыслимо ни единого стебелька не про
пустить?— неуверенно ответила мама.

Я много раз был свидетелем тому, как отец пережи
вал за каждое зернышко, за каждый стебелек. Не лю
бил, чтобы пропадало добро. «Из малого складывается 
большое»,— часто повторял он.

4

Однажды отец разбудил меня чуть свет. Сказал, что
бы я пошел и скосил участок, который на Большой Горе 
выделил нам бригадир Ибрай.

— Я наведаюсь после обеда,— добавил он,— А до 
обеда надо успеть на похороны. Умер Эскиндир, ты же 
его знал. Давай поторапливайся.

В то время я был уже большим, лет четырнадцати. 
Вроде и крепкий и сильный, но к приходу отца не нако
сил и одной арбы. До восхода солнца, обливаясь потом, 
я скосил десять — пятнадцать валков — и прилег на 
бугорке. Так и заснул. Видно, устал изрядно. Через не
которое время сквозь сон я услышал какие-то крики 
и проснулся. Отец, прихрамывая на больную правую 
ногу, бегал между моими валками и кричал. Я не мог 
сообразить, что это с ним, и поскорее спустился с бу
горка. Увидев меня, отец показал на оставшиеся не
скошенными пучки травы:

— Это еще что такое? И я тебе верил! Ты испортил 
весь участок! Половина травы осталась нескошениой! 
Разве можно! Если так косить, с одной десятины земли 
и одну арбу сена не накосишь. Эх, ты! Не выйдет из те
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бя человека. — С этими словами он, хромая, обошел весь 
участок, где я косил.

Я низко опустил голову. В ушах звенело, я не мог 
двинуться с места.

— Принеси сюда молоток! Что стоишь как вкопан
ный, быстро!— распорядился отец, повернувшись ко 
мне.

Я бегом исполнил его поручение. Отец, не переста
вая ворчать, начал отбивать косу.

Затем он заново прошел по тому месту, где косил 
я, и, как бритвой, срезал всю оставшуюся траву. Я соби
рал за ним, складывал в кучки.

— Ну вот, теперь похоже, что здесь косили. И перед 
людьми стыдно не будет,— сказал отец, оглядев 
участок.

«Какое же дело посторонним до нашего покоса»,— 
подумал я тогда, не поняв сразу смысла отцовских слов.

А вот сейчас частенько вспоминаю эти слова отца: 
«Чтобы перед людьми не было стыдно» — и любую ра
боту стараюсь выполнить на совесть.

Слышу и другие его слова: «Стыд — это великое 
чувство. Кто не умеет стыдиться, тот не может быть до
брым человеком. Человеку не нужно бояться, а надо 
уметь стесняться...» Отец часто возвращался к этой 
мысли.

Очистив за мной участок, отец перешел на новое 
место. Я внимательно смотрел за его работой. Валки ло
жились ровно, за спиной не оставалось ни одной тра
винки. После отца поляна напоминала бритую голову, 
была чистой и ровной, валки прямые, как стрелы.

Пройдя один раз до конца участка, отец остановился, 
с трудом перевел дыхание:

— Нет уже той силы, что в молодости. Да еще эта 
нога...— Он посмотрел на больную ногу.

Я уже говорил, что отец мой хромал на правую ногу. 
Сначала, после увечья, немного ходил на костылях, но 
потом отказался от них. Как и что с ним произошло, 
я расскажу в следующей главе.

Да, когда он был здоров, коса пела в его руках.
— Держи, сынок, ты уже сильный джигит, коси. 

Жаль, у тебя пока умения не хватает, а то ты бы сразу 
одолел весь участок. Вот так наклони косу, кончик не
много приподыми. Тогда после тебя не останется ни 
единой травинки. Ну, давай начинай, я погляжу.— На
точив косу, отец протянул ее мне.
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Изредка он останавливал меня и показывал, как 
правильно держать руки, как размахнуться, и так далее..

В тот день я хоть и совсем выбился из сил, но на
учился косить. Умение это пригодилось мне потом 
в жизни. В косьбе я уже никогда ни от кого не отставал, 
и за скошенный участок мне «не было стыдно перед 
людьми», как сказал бы отец.

На третий день я собрал сено с валков и уложил 
в копны. Затем мы с отцом отвезли сено домой.

После сенокоса отец спешно, торопя и домашних, 
выходил на прополку подсолнечника и кукурузы. Как 
и на сенокос, в поле выходили втроем. И опять мать 
с отцом трудились не разгибая спины. И опять отец не 
мог спокойно отдохнуть, то начинал точить тяпки, то 
еще что-нибудь.

После прополки пришло время жатвы. Тут уж отец 
прямо изводил себя работой.

Да и зимой он не сидел сложа руки. Шил, правил 
хомуты, сбрую, плел новую плетку, ремонтировал арбу. 
Я повторяюсь, но я никогда не видел его бездельничаю
щим. Даже если ему приходилось быть в гостях, он го
ревал, что дома ждет работа, и быстро возвращался 
назад. Это я наблюдал не раз...

5

Но вернемся назад, в конец двадцатых годов.
Помню, вдруг отец охладел к работе, ходил задум

чивый, избегал разговоров. Как прежде, не сидел вече
ром у очага, с каким-нибудь делом, не рассказывал раз
ные истории, не пел.

Но однажды его прорвало, и он поделился своей тре
вогой с матерью. Начался разговор опять со злополуч
ного года его рождения.

Вечером, накормив скотину, отец вернулся в дом 
и прилег на топчан. Я примостился у его ног. Некоторое 
время он лежал молча, мне казалось, дремлет. Но вдруг 
он повернулся к матери, возившейся у очага:

— Дочь Кыдырали, вот мне и пятьдесят. Уже ста
реем.

Потом он что-то шептал про себя, будто еще раз под
считывал годы по привычному ему восточному кален
дарю, а затем тихо, как будто про себя, повторил:
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— Да, я в тот же год родился, что и Сталин.
— Перестань, зачем говоришь такое! Накличешь на 

себя беду,— встревожилась мама.— И так в ауле про 
тебя ходят слухи, что говоришь не то, что следует...

Отец приподнялся на лежанке и, поглаживая свои 
черные усы, ответил:

— Интересный ты человек, дочь Кыдырали. Мало 
людей, что ли, родилось в тот год? Я один из них. Я про 
него ничего плохого не говорю. Сказал — родился в тот 
же год, чтоб он не род...— тут отец поперхнулся 
и умолк.

— Вот видишь! Твой язык до беды тебя доведет,— 
упрекнула мама.— Да, совсем забыла тебе сказать. Был 
Амет, передал, чтобы ты завтра пришел в Совет. Инте
ресно, что опять скажут. Опять кто-нибудь на тебя по
жаловался, наверное, чтоб его змея ужалила. Ох, дер
жал бы ты свой язык за зубами! Ты вообще молчать 
можешь?

— Что они могут сказать, мне известно! Опять по
требуют налог уплатить. Один еле-еле уплатил, теперь 
снова в двойном размере заставят платить. Наверное, 
думают, что я деньги рожаю. Аждаут, Абдырай, которые 
прежде свои семьи не могли содержать, нынче к таким, 
как я, пристают: «плати да плати». Еще угрожают Си
бирью. Эх, хоть так, хоть эдак думай, а толку нет,— го
рестно вздохнул отец, почесывая поредевшие волосы на 
макушке.

Мама, разворошив ухватом тлеющие кизяки, тоже 
вздохнула.

— Не умеешь ты подладиться как другие. Бог знает 
что при народе говоришь. Думаешь, мало людей, кото
рые твои слова извращают и доносят куда следует? Тебе 
хватит. Не пойму, тебя что, за язык тянут?

— Я правду говорю. Кто меня ненавидит, тот, ко
нечно, всякое обо мне наплетет. Один умный человек 
сказал, когда его много упрекали:

Сидеть будешь — скажут: лентяй,
Стоять будешь — скажут: слюнтяй.
Говорить будешь — скажут: так-так...
Молчать будешь — скажут: дурак.

Если уж ты кому не по душе, что ни делай, не уго
дишь. Но правда рано или поздно верх возьмет. Когда- 
нибудь поймут, что я прав, дочь Кыдырали.

Мать, не перебивая отца, сидела молча. Потом, отве
чая на его ожидающий взгляд, посетовала:
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— Ну зачем тебе было вспоминать, что Сати прежде 
был босяком? Сейчас ведь он в активе состоит...— 
В голосе мамы чувствовались просительные нотки.

Видно было, что отец рассердился. Он некоторое 
время не находил ответа и почесывал голову (когда отец 
вел серьезные разговоры, он имел привычку почесывать 
лысеющую макушку). Потом вскочил с топчана, про
шелся по тесной комнате и, будто его могли перебить, 
быстро заговорил:

— Ну сама подумай, дочь Кыдырали: казна и отцу 
Сати, и мне землю дала? Дала. Но тот был настоящим 
лентяем и землей не воспользовался. Не пахал, не боро
новал, не сеял. Валялся на лежанке до обеда, на свадь
бах пировал, бузу пил. А я не знал, что такое веселье, 
отдых. Ты спроси — умею я танцевать ораду? Нет.

— Знаю, что не умеешь,— поддержала мама отца,— 
Но хотя ты и не умел танцевать ораду, однако я осталь
ным парням предпочла тебя. За тебя замуж вышла,— 
сказала она, посмеиваясь, желая хоть немного успоко
ить отца.

— Постой, дочь Кыдырали, не перебивай меня. Ну 
вот, отец Сати Исхак начал свою землю понемногу про
давать. Натянул хромовые сапоги, выбрал гармонистку 
Абидат. Думал, на вырученные деньги до конца дней 
прожить. Про таких говорят: дурак думкой богатеет. 
А через некоторое время он остался без копейки, даже 
поесть нечего было. Начал батрачить, хромовые сапоги 
поизносились, гармошка Абидат порвалась и умолкла. 
В ауле его прозвали «Исхак-бедняк». А теперь гляди, 
сын его кричит: мол, мы жили состоятельно, а они пе
ребивались с хлеба на воду. Что — я его отца обобрал 
и бедным сделал? Нет, дочь Кыдырали. И вот такие лю
ди, как сын Исхака-бедняка, которые сами ни землю не 
умеют обрабатывать, ни за скотиной ухаживать, режут 
теперь собранных в коммуну коров — и пируют. Пока... 
А зарежут последнюю корову — чем питаться будут? 
Просто йовой власти еще неизвестно, что они — обык
новенные тунеядцы. И сын Кутыма Каламах точно та
кой же. Но погоди, никакая власть не станет держать 
бездельников и лодырей! Иначе жизнь обессмыслится. 
Вот так, дочь Кыдырали, будешь здорова, сама уви
дишь! Это пока они притесняют людей, которые всю 
жизнь трудились не разгибая спины, кричат: вы, мол, 
кулаки, подкулачники, контра... Не дают спокойно жить 
и работать. Всех по себе меряют. Если подумать, в на
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шем ауле богатых немного. Кроме сына Тогана Мурзабе- 
ка еще две-три семьи. Вот Мурзабека в Сибирь и отпра
вили. А про остальных аулчан не скажешь, что они бога
чи.. Муратали, к примеру, хоть имел несколько сот овец, 
за всю жизнь не купил нормальных штанов... носил 
штаны из шкур. Разве справедливо отправлять их как 
кулаков в Сибирь? Наоборот, молодые учились бы 
у них... Муратали не нанимал ведь батраков, своих овец 
пас сам, никого не эксплуатировал. Хорошие, трудолю
бивые были люди. От одной овцы такие люди сто выра
щивают...

Я- хоть и старался дослушать отца до конца, но не 
смог. Сон победил мое тело, и дальше я не знаю, о чем 
был разговор.

Когда я проснулся утром, мама, все так же сгорбив
шись, сидела у очага, будто и не ложилась. Увидев, что 
я смотрю на нее, она ласково сказала:

— Проснулся, айнанай! Иди умойся и выпей чаю. 
Потом отгонишь телят на пастбище.

Я взял медный кумган. «Ночью руки и лицо спящего 
человека лижет шайтан. Поэтому, не умывшись, утром 
нельзя садиться завтракать»,— наставляла меня мама 
и, пока я не ополосну лицо водой, действительно не 
подпускала меня к столику.

— Отец куда ушел?— спросил я.
— В Совет. С чем, интересно, вернется?— ответила 

мама грустно.— Привязались к нему, дай аллах, чтобы 
все обошлось, сынок.

Когда я вернулся, отогнав телят, отец был уже дома. 
Глядел еще мрачнее, чем вчера ночью. Из его слов я по
мню: «Опять налогом обложили. Попробуй уплати».

С этого дня я долго не видел отца спокойным. Он то 
что-то объяснял, то горевал, что один ему не то сказал, 
другой не так посмотрел. Часто повторял слова «Совет», 
«актив», «колхоз», «правлен». Я тогда не понимал, что 
так тревожило его, понял, когда подрос.

Когда я малышом гарцевал на прутике, воображая 
себя обладателем горячего скакуна, жизнь в нашем ауле 
начала кипеть, как шорпа в казане.

Сначала новая власть всем выделила по равному 
участку земли. Люди этот шаг встретили с одобрением, 
желали новой власти долго здравствовать. Но вот весть 
о том, что всем надо объединиться в колхозы, те же са
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мые люди встретили настороженно. Многие не могли 
взять в толк, что это такое,— да и откуда неграмотным 
аулчанам было знать про колхоз. Поэтому редко кто 
спешил вступить. Дело известное — людям надо поду
мать, посоветоваться. Некоторых пугал не колхоз сам по 
себе, пугала перспектива оказаться в одной упряжке 
с лодырями, вечно избегавшими работы. «Мы будем 
спину гнуть, а они лежа будут насыщаться»,— думали 
аулчане. Среди колеблющихся был и мой отец.

Однако представители из центра не понимали, да 
и не хотели понимать, таких людей, как отец. «Быстро 
вступай в колхоз или ты враг новой власти»,— говорили 
они тем, кто не торопился записываться. Люди не зна
ли, что делать. Одни крестьяне, любившие землю и скот, 
покинули родные места, напуганные слухами о пред
стоящем обобществлении, другие, оставив семьи, дома, 
хозяйство, ночью убегали из аула, спасая свою жизнь,— 
боялись, что не поздоровится. Но нашлись и такие, ко
торые за свою судьбу особенно не волновались.

Однажды вечером отец вернулся из Совета мрачнее 
тучи. Долго сидел у очага и молчал. К ужину даже не 
притронулся. Не поднял голову и тогда, когда мама на
помнила, что еда стынет.

— Что случилось, отец? Не держи при себе, ска
жи,— потребовала мама.

Отец молчал. Тогда мама сходила и привела брата 
отца Ажемея. Увидев его, отец сказал:

— Случилось непоправимое, Ажемей,— и поднялся 
с места.

— Что?— спросил брат, уже готовый услышать 
дурную весть.

Мама от испуга уронила деревянный черпак, он 
треснул.

— Не смог я себя сдержать. Босяка Сати за грудки 
взял. Довел меня...

— Что тебе сказал этот негодяй?— строго спросил 
Ажемей.

— Что может сказать эта собака? Говорит, мол, я — 
вредитель, подкулачник. Спрашивает, куда я дел «на
копленное богатство». «Накопил своим трудом, а не пил 
и не гулял, как твой отец!» — ответил я ему твердо. А он 
мне тогда: «Ты отца оставь в покое, контра, а то я тебя 
отправлю туда, где на собаках ездят». И наступает на
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меня... Ну я и вцепился ему в шею. Если бы людей не 
было, задушил бы негодяя. Совсем память потерял...— 
рассказывая, отец сильно нервничал.

Ажемей сопел, молчал. Соображал, что делать, как 
выпутаться из этой истории. Вдруг вскочил и, обраща
ясь к отцу, зачастил:

— Ах, Имамали! В нашем народе говорят: «Хочешь 
бороться — борись с сильным, хочешь спорить — спорь 
с человеком, которого уважаешь». Для чего ты связался 
с этим негодяем! Почему свои руки замарал об эту сво
лочь! Теперь ведь скажут, что ты на активиста руку 
поднял, хотел его убить... Выживут тебя из аула. Это уж 
точно.

Ажемей скрутил цигарку, докурил, свернул еще 
одну и, обращаясь к матери, сказал:

— Может, мне пойти к этому негодяю и попросить, 
чтобы он замял дело?

— Сходи, дада. Ради аллаха сходи,— жалобно по
просила перепуганная мама.

— Нет!— отрезал отец.— Я не хочу, чтобы ты уни
жался перед недостойными людьми. Такие, как Сати, не 
умеют прощать. Как ты этого не понимаешь, агай? Твои 
слова унесет ветер, а сам останешься униженным. Сей
час его время, вот он и старается успеть побольше, да 
еще и урвать все, что можно.

Опять в комнате воцарилась тишина. Все трое неве
село молчали.

Ажемей снова закурил, мама ворошила тлеющие ки
зяки, а отец в хмурой задумчивости оглаживал усы.

— В таком случае ты должен исчезнуть из аула. Ес
ли завтра, послезавтра не уйдешь, будет поздно. Они 
тебя в покое не оставят,— веско сказал Ажемей, всем 
своим видом показывая, что это его последнее слово.

— Посмотрим,— коротко ответил отец.
— Смотреть некогда, подумай хорошо. Нельзя си

деть сложа руки!— И Ажемей, попрощавшись, ушел 
домой.

После ухода Ажемея отец и мать долго беседовали. 
Из их разговора я немногое понял. Уже засыпая, я ус
лышал слова отца: «Что эта сволочь может мне сделать? 
Наверное, есть справедливый закон. Поживем — уви
дим...» Я подумал: «Сати отцу ничего не сделает»,— 
и спокойно заснул.

Когда утром проснулся, мама опять сидела у очага 
с опущенной головой.
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— Где отец? — спросил я, подойдя к маме.
— Э, встал, светоч мой?— встрепенулась она.— Иди 

умойся и садись кушать.
— Где отец?— переспросил я, испугавшись.
— Опять в Совет вызвали, светоч мой. Не бойся, 

сейчас вернется.
Но отец не вернулся даже и после обеда. Зато к нам 

пришел Ажемей-агай и рассказал, что ходил к Сати, 
упрашивал оставить отца в покое, а тот и слушать не 
захотел.

— Дада, отец Шоратая знал это. Сказал же тебе, 
чтобы не ходил,— горестно посетовала мама.

— Если бы я знал, что он так меня встретит...— 
вздохнул Ажемей.— В народе говорят, что просьбу вы
слушивает и аллах. А этот стоит, руками в бока уперся 
и слушать не желает. «Ваше время прошло, теперь на
ше время. Я вам покажу». Так прямо и сказал, а потом 
и дверь перед моим носом захлопнул. Что я еще мог 
сделать... Ушел, как побитая собака.

— А Исхака дома не было?— спросила мама. На
верное, надеялась, может, старый отец способен образу
мить дурного сына.

— Как же, был Исхак, глядел на манер мурзы, даже 
с места не встал. Обрадовался, видно, что я с просьбой 
пришел. Сидел на отобранном у богача Мурзабека боль
шом узорчатом ковре. Для коммуны у людей вещи ото
брали, а оставили себе. Интересно, что он будет делать, 
когда ковер износится?.. Нет, не пойму я, как же можно 
зариться на чужое добро? Сейчас Исхак не работает, 
только хлеб народный переводит. Долго ли это продлит
ся?— Ажемей вопросительно посмотрел на маму, ожи
дая ответа.

Мама промолчала. Разворошив в очаге кизяки, 
сказала:

— Дада, сейчас чай вскипячу.
Дядя посмотрел на огонь и, наверное, подумал: «Не 

дай, аллах, потухнуть очагу брата».
— Не беспокойся, невестка,— сказал,— не хочу,— 

поднялся с места, ушел...
В тот день отец домой так и не вернулся.

Сати пожаловался в район, что подкулачник хотел 
его убить. Приехал милиционер, и отца забрали.
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Через неделю мы услышали, что вроде был суд и от
цу Дали семь лет. Обвинили его противником колхозно
го строительства и еще добавили, что он покушался на 
сельского активиста. Но мы так точно и не узнали, со
стоялся суд на'самом деле или нет. Время было такое, 
неясное...

Долго мы от отца не получали никаких вестей. На
конец пришло письмо, где он коротко сообщал, что на
ходится в Читинской области, от зари дотемна рубит
лес. В конце спрашивал и обо мне.

Может быть, отец бы и отсидел все семь лет, не слу
чись беда. Дерево придавило его правую ногу, и он по
пал в больницу. Там ему ампутировали часть ступни, 
калекой, опираясь на костыли, отец вернулся домой. 
В тогдашние времена в ауле мало кто ходил на косты
лях, и, увидев моего отца, соседи жалели и проклинали 
тех, кто ни за что отправил его в Сибирь.

Через некоторое время забрали и «активиста» Сати. 
Он очистил колхозную кладовую. Его осудили на пять
лет. После этого я его больше не видел, в аул Сати не 
вернулся. Зато я видел его отца. Изможденный, согнув
шийся, Исхак кормился у нашего Ажемея.

Интересный был человек Ажемей. Я и сейчас помню 
его слова:

— Если кто бьет тебя камнем — ответь ему уго
щеньем, так нам завещали предки. Пусть ест Исхак на 
здоровье, время показало, кто прав, а кто виноват. Не 
таите в себе обиду, это плохо. Человек, который хранит 
в сердце обиду,— терзает сам себя. И потом, сколько 
еще осталось Исхаку? Чего хорошего — издеваться над 
умирающим человеком. Надо знать, кому мстить. А этот 
и без тебя умрет.— Так сказал Ажемей отцу, когда тот 
рассердился, что брат кормит его обидчика.

Но отец не мог согласиться с братом, спорил:
— Допустим, агай, кто-то тебя скинул в пропасть,— 

а я что же? Должен его угощать? Да это же в голове не 
укладывается! Пусть твоих слов люди не услышат — 
весь род проклянут, ты это понимаешь?— говорил он 
сердито.

— Но ты же, слава аллаху, не упал в пропасть, хотя 
тебя и толкали? Не упал. Кто другим зла желает, тот 
сам не будет счастлив, правильно сказано. Потому-то 
мечты таких, как Сати, и не сбылись. Они сами попали 
в яму, которую копали для других. А твоя правда не да
ла тебе упасть в пропасть, ты выкарабкался... Если ты,
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не дай бог, не вернулся бы, я не то чтобы его кормить — 
на порог бы не пустил, на улице бы не здоровался. У ме
ня тоже, небось, есть сердце. Что хочу сказать: он гово
рит — осознал свою вину. Это тоже надо понимать,— 
оправдывался дядя, стараясь успокоить отца.

Отец слушал брата не перебивая. Такой обычай 
у ногайцев: не перебивай старших. А когда Ажемей за
кончил, отец, волнуясь, сказал:

— Не упал, говоришь, в пропасть, а это что?— Он 
показал на свою ногу.— Вот я теперь калека, а какой 
я мужчина был! Работал не уставал, в день по десять — 
пятнадцать верст ходил, сейчас и полверсты не пройду. 
Кто же в этом виноват, по-твоему? Не Сати ли и его 
отец? Конечно, они. Их руки в крови. Как же после это
го им прощать, брат? Нет, не может быть для таких 
прощения! Их грехи и аллах не простит! Слишком мно
го грехов-то. Ишь, думали, новая власть будет и кор
мить, и поить, словом, райской жизни ждали. Им — все 
блага, а работать за них — другие. Нет, слава аллаху, не 
вышло и не выйдет! Чтобы жить, надо трудиться,— эту- 
то истину они и забыли.

— Нет, брат, давай думать вместе. Правильно сказа
но: ум хорошо, а два лучше. Зло порождает зло. Надо 
знать, когда и где сердиться. От зла — только зло 
и выйдет,— повторил Ажемей, как бы желая, чтобы 
отец навсегда сохранил в памяти его слова.

Отец действительно крепко запомнил слова брата 
и, когда я подрос, не раз повторял мне их, учил меня 
добру. «Человек должен уметь прощать. Только дурак 
держит зло на сердце»,— говорил он мне.

В нашем ауле держали батраков три или четыре че
ловека. Один из них сын мурзы Тогана, Мурзабек, был 
известен на весь Северный Кавказ своей жестокостью. 
Услышав его имя, батраки дрожали как листья на ветру 
и падали на колени. В ауле еще живы старики, которые 
видели это собственными глазами. Никто не помнит, 
который из сыновей Тогана первым стал главой аула, но 
многие помнят, что последним мурзой был Мурзабек.

По богатству и влиятельности вторым после Мурза- 
бека в ауле был Карабай, тот самый, который убил пер
вого председателя Совета Малика, а затем и сам погиб 
от руки его сына Хусина,— об этом я рассказываю 
в главе «Мой аул».

Когда советская власть дала землю, прежде беззе
мельные аулчане с головой ушли в работу. Они не знали
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ни сна, ни отдыха, одевались в лохмотья, жили впрого
лодь, но держали и умножали скот, выращивали высо
кий урожай. Многие личным кропотливым трудом су
мели укрепить свои хозяйства. Поэтому при объявлении 
коллективизации они и не спешили отдать в колхоз 
двух волов или двух лошадей, выжидали да ломали го
ловы — что же делать?

После тюрьмы отец немного успокоился. Какое-то 
время ходил задумчивый, как раньше не суетился,— 
мол, это надо быстро сделать да еще то успеть. Но потом 
снова включился в работу. Пока не уехал в горы, так от 
земли и не отрывался. Несмотря на больную ногу, пахал 
землю, убирал урожай, косил сено. Но разве мог он за
быть, как раньше на ходу седлал лошадь? Это его и пе
чалило.

И в горах отец продолжал держать скотину. До са
мой смерти имел в хозяйстве коз и корову. Косил сено. 
Словом, без дела не сидел. «Сельский труд не знает пе
рерыва»,— часто повторял он...

Отец и сейчас у меня перед глазами. Вот он широ
ким шагом идет за плугом, косит сено, сплетает веревку 
из конопли или конского волоса, мнет кожу для чувя
ков. Непоседливый, всегда в движении. Работал он до 
самой смерти. Утром пошел в лес за дровами, после 
обеда лег и ночью умер.

ВЕТОЧКОЙ НЕ СОГНУЛСЯ -  
НЕ СЛОМАЕШЬСЯ И ДЕРЕВОМ

1

Как и всякий деревенский мальчишка, работать 
я начал рано. Мне едва исполнилось тогда пять лет — 
помню, отец дал мне в руки хворостину и сказал:

— На, сынок, держи крепко, с сегодняшнего дня 
станешь гонять телят на пастбище. Ну, в добрый час!

С этими словами он вывел из загона двух телят.
Польщенный доверием отца, чувствуя себя хозяи

ном, я тут же не раздумывая вытянул хворостиной ря
бого теленка — иди, мол, но теленок не пошел на улицу, 
а выгнув тоненький хвост крендельком и взбрыкивая, 
стал бегать по двору. За ним, словно боясь отстать, при
пустил и второй.
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— Без причины размахивать палкой нехорошо, сы
нок! Теленок, хоть и животное, тоже чувствует боль. 
Видишь, как бегает, места себе не находит! — сердито 
сказал мне отец.— Бить безответную скотину — боль
шой грех!

Я тут же искренне раскаялся, пожалел, что ударил 
теленка, и, сознавая свою вину, стоял опустив голову.

С того самого дня — слова отца, видно, запали мне 
в душу,— я не бил скотину. Никогда не бил кнутом 
и лошадь.

Отец видеть не мог, как бьют лошадь. Если заме
тит — не поленится, отчитает того человека.

— Сынок, у нас есть такая пословица: «Кто бьет 
скотину — у того сердце черствое». Кто не любил ско
тину в детстве, не будет любить ее и став взрослым. 
Кто не любит скотину, тот вырастет жестоким и бес
сердечным человеком,— говорил отец мне в назида
ние.

Он не только говорил, он учил меня и ухаживать за 
животными. День, когда жеребилась кобыла или тели
лась корова, превращался в нашем доме в праздник. 
Отец всегда мечтал вырастить из жеребенка доброго ко
ня, из теленка — хорошую корову или быка...

Но вернемся немного назад. Мне еще только пять
лет.

...Отец быстро догнал рябого теленка.
— Постой, постой, Алагаз!— успокаивал он, как 

будто животное понимало его.
Рябой теленок, играясь, подошел к бурому и остано

вился.
— А теперь пошли, пошли, сердешные, пожуйте 

свежей травки,— Отец словно с детьми разговаривал.
Он вывел телят на улицу и сказал мне:
— Давай, сынок. Веди их в Ажел-йылга — балку 

Ажели, там трава сочная.
Я посмотрел в сторону балки и заробел. Ажел-йылга 

показалась мне большущей, глубокой и пугающе дале
кой. Да, ребенку и маленький холмик представляется 
горой, близкое видится невероятно далеким.

Отец будто прочитал мои мысли — погладил меня по 
голове:
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— Давай, сынок, не бойся. У нас говорят: глаза — 
вместилище страха, а руки — вместилище силы. Чело
век привыкает к труду, когда работает. Давай будь 
джигитом, айда,— и легонько подтолкнул меня в спину.

Подняв хворостину, я зашагал следом за телятами.
— Приговаривай на ходу: «теленочек, телено

чек»,— крикнул отец мне вслед.— Поласковее с ними!
Часто переставляя свои маленькие, обутые в тонкие 

кожаные чувяки ножки, я семенил за телятами.
До первой поперечной улицы мы дошли спокойно. 

Но вдруг откуда ни возьмись навстречу выбежала с ла
ем большая черная собака с белым пятном на шее. Те
лята, испугавшись внезапно выскочившего пса, поджав 
хвосты, бросились в разные стороны. Я тоже испугался 
собаки, уронил хворостину и присел на землю. Услы
шав мой душераздирающий вопль, из дома напротив 
показалась высокая пожилая женщина.

— А ну, пошел, Барак! Чтоб тебя земля проглотила, 
что ты лаешь на весь свет!— крикнула она все еще не 
унимавшемуся псу. Потом подошла ко мне: — Не пу
гайся, сынок. Он не на тебя лает. Во двор к нам забрели 
соседские козы, чтоб они провалились. Собака за ними 
и погналась. Не бойся, сынок, вставай,— она подняла 
меня за руки и прижала к груди.

Когда я, утерев слезы, открыл глаза, рядом со мной, 
тяжело дыша, стоял отец. Он снял свою коричневую 
войлочную шляпу, вытер пот с широкого лба и сказал:

— Не плачь, ах ты, трусишка! Кто же пугается со
бачьего лая!— и взял меня за руку.

— Натерпелся страху, бедный! Отведи его за угол, 
пусть пописает. Иди сюда, сынок, иди.— Женщина сама 
подвела меня к забору и, развязывая тесемки на моих 
черных штанишках, приговаривала: — Пописай, хоро
ший мой, пописай — и страх сразу же пройдет. Не 
стесняйся, сынок!

Я то ли от стыда, то ли еще от чего, но обеими рука
ми схватился за штанишки, не давая снять их.

— Давай, сынок, пописай,— приговаривала 
женщина.

— Писай, сынок,— приказал подошедший сзади 
отец и сам стянул мне штаны.

Я, забыв про страх, недоумевая, чего они ко мне 
пристали, капнул на землю.

— Ну вот, сынок. Теперь все нормально,— ласково 
сказала женщина, одевая меня.
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— Хорошо-то, хорошо, Марием, но собаку все же 
надо привязывать,— укорил отец.

Женщина посмотрела осуждающе:
— Имамали, наша собака за свой век не укусила ни 

одного человека. А вот ты своего маленького и хрупкого 
ребенка заставил погнать телят, как ты до этого доду
мался?

Отец посмотрел на женщину, потом на меня и от
резал:

— Пошли, сынок. Ей язык хочется почесать, а теля
та давно ушли, надо их догонять.— И, взяв меня за ру
ку, повел в сторону балки.

Мои коленки все еще дрожали от пережитого испуга 
и некоторое время ноги мои заплетались. Я тогда пер
вый раз видел, как собака может бросаться.

— Ничего, сынок, научишься. Марием зря болтает. 
Если сызмальства к труду не привыкнешь, лентяем вы
растешь,— говорил мне по дороге отец. Ему не понра
вились слова женщины, и он еще долго бурчал.

Когда мы чуть отошли, отец, словно о чем-то вспом
нив, покряхтел и остановился.

— Сынок, давай поторапливайся, телята уже добра
лись до косогора, наверное. Видишь, около калитки де
душка сидит, я пойду пока поздороваюсь с ним. Я тебя 
потом догоню.

Мне очень не хотелось идти дальше одному, и я, со
строив плаксивую мину, посмотрел на отца.

— Иди, иди, сынок, будь джигитом! Не трусь, дого
няй быстрее, а то телята уйдут в другую сторону.

Я, часто оглядываясь назад, туда, где стоял и разго
варивал с белобородым старцем отец, поплелся дальше. 
Каждый раз, оборачиваясь, я замечал обращенный ко 
мне взгляд. Это меня ободрило, и я, осмелев, зашагал 
быстрее.

А там, у входа в балку, жизнь била кючом: мычали 
телята, блеяли овцы, ржали лошади... Я первый раз ви
дел такое большое скопление животных. Разинув рот от 
удивления, озирался по сторонам — не мог понять, 
в какую сторону подались мои телята.

Пока я, не зная, что предпринять, бездумно вертел 
головой, появился отец.

— Ну что, телят потерял?
«Отец пришел, как хорошо»,— подумал я и об

легченно вздохнул.
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— По сторонам не надо глазеть, смотреть надо за 
телятами, сынок. Давай быстрее, вот они опускаются по 
косогору, их надо вернуть.— И отец, подоткнув полы 
бешмета, засунув их за серебряный наборный пояс, взял 
меня за руку,— Пошли, сынок, быстрее.

2

Ажел-йылга. Почему ее так назвали, кто первым дал 
такое имя балке? Все это я узнал, став уже взрос
лым.

Вокруг аула много балок, но ближе других моему 
сердцу — балка Ажели. Потому что там осталась 
частичка моего детства.

Ребенком я пил воду из журчащего ручья на ее дне... 
Эта родниковая вода была чистой, как роса, и холодной, 
как лед. «Лежа не пейте из ручья, пейте только с ладо
ней! Не дай бог, в рот змея заползет»,— говорили нам 
старшие. Они были правы. В те времена в балке дей
ствительно попадалось много змей. Источник обнимали 
густые заросли осоки и камыша, в них обитали дикие 
утки и стрепеты.

Первым у балки обосновался человек по имени Аже
ли. Оттого, верно, народ и дал балке его имя. Аулчане 
обычно находили наименование любому месту — или по 
какому-нибудь характерному признаку, или по имени 
человека. По балке петляла узкая дорога, проезжали 
телеги. И днем и ночью со скрипом тащили арбы за
пряженные волы и лошади: жители аула отправлялись 
и возвращались с полей. Я сам много ездил по этой до
роге, и на арбе, и на машине, и пешком, и на лошади — 
ветром мчался по Ажел-йылга.

Балка Ажели. Там я оставил частицу своего детства. 
Многое я вспоминаю, глядя на нее.

Как далекая музыка доносятся до меня голоса дру
зей детства. Некоторые из них, так и не увидев сегод
няшних дней аула, безвременно ушли из жизни.

Вместе с тем далеким временем детства остались осо
ка и камыш, густым покрывалом стелившиеся по балке. 
Теперь вместо кряканья уток тут раздается грохот мото
ров, в воздухе носится запах гари. Да и сама балка, ка
жется мне, сделалась узкой и неглубокой. Ведь оседают 
же возвышенности, много стало оползней; особенно в 
последние годы стали оползать пригорки на западной 
стороне аула. Неумеренный полив привел к разру-
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шению привычного ландшафта, и никому до этого 
дела нет.

Не журчит сейчас чистый ручеек на дне балки. Куда 
исчез?..

Мы догналц наших телят — они брели в компании 
с другими — и отогнали все стадо в сторону холма, вы
ше по склону. Телята, увидев молодую зеленую травку, 
опустили головы и с удовольствием начали пощипывать
ее.

— Ну, сынок, пошли. Перед тем как возвращаться 
стаду коров, придешь сюда снова и отгонишь телят до
мой,— сказал отец тоном, не допускающим сомнений 
и возражений.

Я опять повесил нос. Перед моими глазами про
мелькнули знакомые картины: лающая большая черная 
собака с белой отметиной на шее и высокая пожилая 
женщина, которая отвела меня к забору. «Для чего все- 
таки она заставляла меня писать?» — не мог сообразить 
я и пугался новой встречи и с ней, и с ее собакой. Ко
нечно, откуда мне в ту пору было знать, почему эта Ма
рией так поступила со мной. Лишь потом, став взрос
лым, я понял, в чем тут дело. Считается, что, если ребе
нок после резкого испуга сразу помочится, напряжение 
ослабевает, он перестает дрожать от страха и успокаи
вается. Неглупые люди придумали это, должен сказать.

Ближе к вечеру, когда я играл со своими сверстни
ками, подошел отец и сказал, что пора мне отправляться 
в балку Ажели и привести телят. Я захватил хворости
ну, которую утром дал отец, и по улице направился 
к балке. В этот раз собака не бросилась на меня, 
и вместе с ребятами, которые тоже шли за своими теля
тами, я благополучно добрался до спуска. Добрался — 
да что толку: я не знал, где искать наших телят, и до 
боли в глазах всматривался в темнеющую пасть балки.

В этот момент я опять услышал за спиной заботли
вый голос отца:

— Вот, сынок, посмотри в сторону холма. Видишь, 
телята спускаются? Там и наши есть.

Обнаружив рядом отца, я несказанно обрадовался. 
Правда, я тут же подумал: раз он сам решил пойти за 
телятами, чего ж меня заставлял...

Телята наперегонки спустились с горки вниз.
— Время знают, скоро коровы домой возвратятся. 

Хоть с утра травку щипали и наелись, все равно домой
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спешат: никакая трава не заменит им материнского мо
лока. Пососут вымя — и сразу насытятся,— объяснил 
отец.

Интересное животное — теленок. Умное. Несколько 
раз отгонишь утром на пастбище, а вечером пригонишь 
домой, потом он и сам домой дорогу запомнит. Но если 
встретится с коровой-матерыо, бывает, все молоко вы
сосет. Поэтому мы старались привести телят раньше, 
чем пастухи возвращали стадо в аул.

Телята нашей улицы ходили вместе, отдельным ма
леньким стадом.

Мы с ребятами и мой отец идем по улице следом за 
ними. По дороге отец, чтобы развлечь, а заодно и обу
чить нас, запевает такую песню:

Не мычи, теленочек, не мычи,
К вечеру вернется мать 
С полным выменем молочка,
И ты насытишься вдоволь...

Он рассказывал, что слышал эту песню еще ребен
ком, когда тоже вот так гонял мальчишкой телят...

— Понял, сынок? Давай повтори,— говорил он.
Хоть не все сразу, а одну строчку я повторяю:

Не мычи, теленочек, не мычи...

— Хорошая песня. Чтобы послушать хорошую пес
ню, прежде корову давали, коня. Хорошая песня сердце 
радует, — говорит отец и повторяет для нас слова некото
рых известных ему песен.

Я внимательно слушаю и убыстряю шаг: телята то
же спешат домой. Спешат так, как будто дома их уже 
ждут коровы. Знали бы, что коровы еще на пастбище, 
домой и шагу не сделали б, побежали обратно.

— Поэтому,— объяснял отец,— нельзя допустить, 
чтобы по дороге домой теленок встретился с коровой- 
матерью. Мало того что дом останется без молока, еще 
и теленок может привыкнуть и будет поджидать корову.

Но иногда, заигравшись с друзьями, я опаздывал, 
и случалось, что телята сосали вымя. В такие дни мама 
говорила: «Сегодня ты для телят праздник устроил, 
детка»,— и смеялась. Так оно и было: ведь молоко для 
телят — огромная радость, действительно большой 
праздник.

После того как мы с отцом загнали телят в загон — 
не прошло даже столько времени, чтобы чай закипел
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(в те годы люди так определяли в р е м я ) с  громким мы
чанием возвратились наши коровы с полным от молока 
выменем. Одна, темно-бурая, очень любила своего теле
нка — как только она вошла в калитку, бросилась к за
гону, где были телята. Темно-бурую корову отец держал 
для старшей сестры.

Мама взяла большое оцинкованное ведро и пошла 
доить. Сейчас коров доят, не подпуская телят. А раньше 
делали так: сначала подпускали телят на какое-то вре
мя и только потом начинали доить. В этом был свой 
смысл. Корова думала, что ее сосет теленок, и давала 
выдоить себя до конца. После первого раза мама еще раз 
подпускала теленка к корове и вторично приступала 
к дойке. Во второй раз молоко она собирала в специаль
ную миску или чашку. Это последнее при дойке моло
ко — идирим было густым, как сметана, и, говорят, це
лебным. Мама частенько поила меня таким молоком.

Часто вспоминаю, как отец утром отправил меня 
с телятами, сам последовал по пятам, а вечером тоже 
вышел помочь... Разве мог я тогда знать, что он просто 
учит меня работать, приучает к делу, к труду. В тот 
день и другие наши соседи, подобно Марием, упрекали 
его: «Для чего заставляешь маленького ребенка гонять 
телят?» Отец ничего им не отвечал, но матери он отве
тил с достоинством, не спеша: «Интересная ты женщи
на, дочь Кыдырали, что ты так сильно ребенка жале
ешь? Ты думаешь, мне его не жалко? Нет, мать, я даже 
больше твоего жалею. Но от жалости толку не будет. 
Если сейчас он к работе не привыкнет, потом позд
но будет. Лентяя вырастим. Вот тогда случится не
поправимое. Пусть сейчас втягивается, ему же лучше 
будет. В молодости научится — в старости применит, 
а к старости научится — умение в могилу унесет». Ма
ма ничего не ответила.

Прошли годы, и я так же, как некогда мой отец, за
ставил сына отогнать телят на пастбище. Только ему 
было не пять, а семь лет. Вложил ему в руки ивовый 
прутик и сказал:

— Ну, сынок, отгони теленка к балке.
Погоняя одинокого красного теленка, сын напра

вился к балке. Я, не упуская его из виду, но и не при
ближаясь, следовал за ним. Первую поперечную улицу 
они миновали благополучно. Но едва дошли до второй,
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как из двора с лаем выскочила маленькая рыжая соба
чонка: гнала впереди себя белого петуха. От неожидан
ности теленок, высоко вскидывая задние ноги, бросился 
вперед. Перепуганный сынок заплакал, прислонился 
к штакетнику и присел. Я подбежал к нему. Со двора 
никто не вышел, никто не успокоил ребенка, и я, как 
в свое время отец, расстегнул сыну штанишки и сказал:

— Пописай, милый!
Сын перестал плакать и с интересом посмотрел на 

меня.
— Писай, сынок, писай,— сказал я настойчиво.
— Зачем?— спросил малыш.
— Так тебе будет лучше. Давай.
Сынок, конечно, ничего не понял из сказанного, но 

послушался.
— Ну вот теперь хорошо,— сказал я ему,— Твой 

страх уже прошел, сынок.
— А я и не испугался,— ответил он мне.
Я привел сына к балке, как много лет назад привел 

меня сюда отец. Но здесь уже не было так оживленно, 
как прежде: не резвились жеребята, не играли телята, 
кони не ржали, коровы не мычали и овцы не блеяли. 
Кроме пяти-шести телят здесь и животных-то не было. 
К балке мы с сыном пригнали единственного нашего 
теленка...

Вот так с малых лет я начал приносить пользу дому. 
До сих пор не могу забыть, как отец учил меня рабо
тать — будто ласточка учит своего птенца летать.

Во времена моего детства, естественно, не только 
меня, но и всех аульских ребятишек родители учили 
сельскохозяйственным работам. В пять-шесть лет маль
чик умел ездить на лошади, пас коров. В семь-восемь 
запрягал лошадей и волов, сеял и убирал урожай. В де
сять умели обращаться с косой.

Привычный к труду ребенок растет дисциплиниро
ванным. Дисциплина и работа — неразделимы. Одно из 
главных качеств дисциплинированного человека — это 
умение слушать наставления родителей и старших. Во 
времена моего детства, если какой-нибудь ребенок ба
ловался или капризничал, взрослый не проходил мимо, 
будто не замечая, напротив, строго отчитывал прови
нившегося. А порой, чтобы неповадно было хулиганить, 
и трепал за уши. И малыш никогда не жаловался роди
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телям, что такой-то дядя потрепал его за уши. А если 
и ябедничал, родители еще добавляли ему за просту
пок.

Сегодня не только семилетние мальчики лошадей 
запрячь не могут, но и в пятнадцать лет мало кто вилы 
в руках удержит. Родители жалеют своих чад, и, невзи
рая на их возраст, повторяют: «Они еще дети, пусть по
резвятся. Хватит того, что мы трудно жили». Но сы
новья, которых в детстве чересчур жалеют, бывает, сби
ваются с правильного пути.

Когда мы подошли к спуску в балку, я с интересом 
посмотрел на вершину холма и подумал: вот бы туда 
забраться! Холм показался мне неодолимо высокой 
горой.

3

Когда я чуть подрос и только начал осваивать окру
жающий меня мир, мне казалось: стоит подняться на 
холмы, расположенные в западной части аула,— 
и можно будет увидеть конец неба. Я думал: почему же 
люди, поднявшись туда, не карабкаются дальше на не
бо? В ясные летние вечера звезды становились больше, 
ближе и словно бы касались вершин окрестных холмов. 
И я думал: почему же люди, оказавшись наверху, не 
хватают звезды руками?

Я еще не выходил тогда за пределы аула. И вдруг...
— Навруз пришел, Навруз! — всколыхнулся аул.
— Подснежники, подснежники расцвели! — крича

ли старшие ребятишки, пробегая по улице.
Навруз пришел. Пришел в наши края Новый год, а 

с ним вместе и весна. В дни моего детства праздник Но
вого года отмечали два раза: по новому календарю — 
в январе, а по восточному — в марте месяце.

К Новому году готовились все в ауле — и старшие, 
и молодые, и дети. Этют праздник для нас, конечно, был 
праздником весны. Люди доставали нарядные одежды, 
в каждом доме готовили угощения: жарили баурсаки 
и лакумы, варили мясо, вкусно пахло халвой.

Джигиты готовились к борьбе, к скачкам, чистили 
копыта своих лошадей, тренировались.

Ждали праздника и дети, ходили радостные, ве
селые.
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Обычно ребятишки в Навруз собирали цветы вес
ны — подснежники,— с этими цветами приятно было 
поздравлять старших.

В день Навруза я поднялся раньше обычного — не 
хотел прозевать праздник. На улице меня уже ждали 
приятели. И мы табуном отправились на холмы соби
рать подснежники.

Снег на косогорах еще не везде растаял, земля была 
сырая, травка только-только начала пробиваться.

— А где же подснежники?— спросил я ребят, желая 
быстрее увидеть, что же это за цветы такие, которые не 
боятся холода.

— Да вот же они, возле твоей ноги,— ответил 
Мунир.

Я глянул и увидел красивый и нежный цветок, го
лубоватые слабые лепестки его легко шевелились на ве
терке.

— Это, Шоратай, и есть подснежник. Смотри, какой 
он красивый,— Мунир, сорвав, подал его мне.

Я долго смотрел на удивительный хрупкий цветок.
— А луковицу его можно есть. Очистить вот так...
— Очень вкусно.— Мунир выкопал еще подснеж

ник, аккуратно очистил луковицу и отправил в рот.— 
Сладкая, как мед,— объявил он, будто подразнивая 
меня.

— Выкопай и для меня,— попросил я.
Мунир преувеличенно осторожно, посмеиваясь, вы

копал и, словно кусочек сахара, протянул мне подснеж
ник. Я наспех очистил луковицу, но почему-то она не 
показалась мне такой вкусной, как обещал Мунир. Но 
я все равно доел ее. А ребята лакомились вовсю — же
вали сразу по нескольку штук.

Потом мы начали собирать подснежники для наших 
матерей и родственников, делали маленькие букетики. 
Особенно хорошо получалось у Хамзата, мы удивлялись 
егп умению.

Увлекшись, мы и не заметили, как оказались на ма
кушке холма. Взобравшись на высоту, я с большим ин
тересом огляделся по сторонам. Передо мной раскину
лась широкая степь, в туманной дали виднелись очер
тания далеких неведомых возвышенностей. «Ва-а, 
раньше-то мне казалось, что холм, где мы стоим, упи
рается в небо, а теперь, оказывается, небо сходится 
с землей у тех далеких вершин»,— подумал я. И долго 
смотрел в ту сторону. Даль манила меня.
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— Хамзат, земля кончается на тех вершинах? —Я  
спросил я.

— Куда там!— рассмеялся Хамзат.— За ними рас-1 
положен аул, в нем живет друг моего отца, зимой гостил 1 
у нас. И мой отец ездил к нему в Шерегей.— Хамзат го- 1 
ворил с гордостью, как же — его отец путешествовал ) 
в такую даль!

«Вот бы попасть на вершину тех холмов»,— подумал | 
я, горя желанием узнать, что же такое за ними дальше. |

С высоты мы разглядывали наш аул: он был перед J 
нами как на ладони. Только дома почему-то сделались ' 
очень маленькими. Мне, впервые видевшему аул ; 
с большого расстояния, все казалось ужасно заман
чивым.

На склоне нам встретились ребята с соседней улицы. 
Все мы, радуясь приходу весны и Новому году, с шумом 
и гамом дружно собирали подснежники — цветы На- 
вруза. Вдруг Хамзат громко запел:

...Весна пришла, япан, япан,
Сшили нам атласный чапай!
Вот пришел месяц Навруз,
Мы встречаем его с песней,
Пусть счастливым будет год!

Остальные ребята поддержали:

...На холмах цветет подснежник,
Навруз-месяц прогнал зиму!
Вот пришел месяц Навруз,
Пусть счастливым будет новый год!

Собрав подснежники, держа в руке букетики и гор
ланя песню про Навруз, мы спустились в аул.

Пусть удачей придет Навруз,
Мы станем пить сметану!..

Дни, когда мы, дети, собирали подснежники и рас
певали в честь Навруза приветственные песни, сейчас 
я вспоминаю с нежностью и грустью.

Тогдашняя встреча Нового года напоминает сегод
няшнюю елку. Разница небольшая: нынче ребятишки, 
встречая Новый год, поют песни про елку, а в наше вре
мя дети прославляли подснежник.

И сейчас, в пожилом возрасте, увидев цветение под
снежника, я с невольной завистью, думая о беззаботном 
детстве, оглядываю холмы за аулом, и губы мои шепчут:
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«Пришла весна, с удачей пусть приходит...» Наклонив
шись к земле, я поглаживаю голубые, как небо, хрупкие 
и нежные лепестки подснежника. И чувствую вкус ма
ленькой луковицы во рту...

Одно лишь воспоминание о далеком, пахнущем 
сладким медом детстве заставляет нас, пусть ненадолго, 
забыть о старости.

Вот так я увидел подножие холма, потом увидел 
холм, а с холма — широко раскинувшуюся бескрайнюю 
степь.

Но еще до того, как я влез на вершину, я сел на ко
ня. Как это случилось? Как я впервые оказался на спи
не лошади? Вот об этом сейчас мой рассказ.

К О Н Ь  -  М Е Ч Т А

Конь — моя мечта, скажет ногаец, 
Радуется, увидев коня.
Сядет на него, как на трон,
А ночью, в степи, как на мягкой постели, 
Спит — голова на седле...

Из старинной народной песни

Я с самого раннего детства мечтал сесть на коня. Да 
и какой ногайский мальчик не мечтает об этом? У каж
дого это самая первая мечта.

Я всегда долго с восхищением смотрел на нашего 
Гнедого, все никак не мог наглядеться и только и думал 
о том, как бы оказаться у него на спине. Сам того не за
мечая, я приближался к загону, где была привязана ло
шадь. Это не ускользало от внимания мамы, и. она кри
чала из кухни:

— Шоратай, свет очей моих, не подходи близко, 
лягнет.

Я, не понимая, как это мама увидела меня, повора
чивался и смотрел в сторону дома. Откуда мне было в ту 
пору знать, что любая мать сердцем чует опасность.

— Лягнет, свет очей моих,— повторяла тихонько 
мама, подойдя ко мне, и, взяв за руку, уводила подаль
ше от опасности.

— Хочу сесть на коня! — плаксиво канючил я.
— Отец придет и посадит, свет очей моих,— успо

каивала меня мать.
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— Нет, я сам хочу сесть!
— Да что ты, сынок, ты еще маленький. Как ты 

влезешь на такого высокого коня. Еще упадешь, не дай 
бог!

Но от ее слов мне еще больше хочется сесть на на
шего Гнедого. Теперь он мне кажется жар-птицей, кото
рая вот-вот взлетит в небо и воспарит, излучая сияние. 
Трепет и восхищение переполняют меня, и я опять на
чинаю канючить.

— Вот скоро отец придет, сыночек, я поговорю 
с ним, — снова успокаивает меня мама и усаживает на 
низенький табурет у двери кухни — поближе к себе.

Я обижаюсь на маму,— чего это она так боится, так 
бережет меня! Вон Мунир. Его ведь никто не удержи
вает, если он хочет что-то сделать! Наверное, его мама 
сильнее любит своего сына, чем моя, думаю я — и еще 
пуще обижаюсь.

— Да, а вот Мунира его мама сажает на лошадь, 
а ты жалеешь нашего Гнедого! — бормочу я.

Мама хотела было возразить мне, но запнулась, 
смолчала, отвернулась в сторону. Испугавшись, что 
обидел маму, я крепко вцепился в ее подол. С того дня 
я от нее ничего никогда не слышал про маму Мунира, 
ни хорошего, ни плохого. Лишь повзрослев, я понял, что 
у Мунира не мать, а мачеха и она просто не могла так 
жалеть неродное дитя, как моя мама жалела меня.

Весь день Гнедой так и простоял привязанным — 
подобно жар-птице в лучах солнца пленяя мой взор. 
Отец, словно назло, не спешил с работы, так что, как 
я ни мечтал, не получилось у меня тогда сесть на коня 
верхом. Мечты ведь сразу не сбываются, на то они 
и мечты.

Услышав на улице крики детворы, я, оседлав свой 
прутик, поскакал к друзьям. Заигравшись, и не заме
тил, как наступил вечер.

Утром следующего дня, проснувшись, я выбежал во 
двор. Коня на привязи не было. Стараясь унять биение 
сердца, я бросился к маме:

— Мама, а куда уехал отец?
— В поле, свет очей моих,— мягко, как всегда, от

ветила мама.
Поняв, что ни коня, ни отца нет, я повесил голову, 

у меня упало настроение.
— Сегодня отец рано вернется. Приедет — и поса

дит тебя верхом, не спеши, свет очей моих,— успокоила
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мама, желая видеть меня веселым,— Не спеши, сынок. 
Терпи. Терпеливого аллах не обделит. Отец придет — и 
на коня залезешь, и кафтан наденешь, дай-то бог!

В тот день я не спускал глаз с улицы, все ждал, что 
вот-вот появится отец. Даже во время игр с ребятами 
забегал домой, надеясь, что отец уже пришел. И все 
же я прозевал его возвращение. Мама, выйдя на улицу, 
крикнула:

— Шоратай, быстро, отец дома!
Я, как стрела, пущенная из лука, прилетел домой 

и, обняв отца, пристал:
— Хочу на лошади покататься!
— Сейчас, сынок, поужинаю и усажу тебя на Гнедо

го,— ответил отец, черпая мамину шорпу деревянной 
ложкой.

Я ужасно обрадовался и с нетерпением ждал, когда 
же отец освободится.

Наконец отец отвязал Гнедого, оседлал его и, обер
нувшись ко мне, сказал:

— Ну, давай, в добрый час, бисмилла, ты тоже стал 
мужчиной, сынок! — И, легко подняв меня, усадил 
в седло, как на трон. Я словно вознесся над всеми и те
перь с жадностью ждал, пока отец даст мне в руки 
повод,

— Крепко держись за луку седла, сынок. Ну, по
ехали,— сказал он, трогая лошадь.— Шу, Гнедой!

— Нет, нет, отец!— быстро-быстро, глотая слова, 
зачастил я: ведь как же это, что же — ведь отец не дал 
мне в руки поводья!— Дай мне самому повод!

Распалившись, я чуть не свалился.
— Смотрите на него, а! Да ты крепче держись за 

луку! Чуть же не упал!— испугался отец и руками под
держал меня.— Тебе еще рано самому конем управлять.

— Не упаду, отец! — ответил я и намертво вцепился 
в луку.

— Вот так и держись, сынок,— успокоился отец, 
вывел Гнедого из загона и начал катать меня по 
двору.

После двух-трех кругов, поняв, что я достаточно 
крепко держусь в седле, отец сказал:

— Машалла, сынок! Хорошо, чтоб не сглазить! Ско
ро ты самостоятельно будешь ездить верхом. Радуюсь, 
что я увидел это своими глазами!

Похвала отца окрылила меня, и я, расхрабрившись, 
снова стал просить:
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— Отец, дай я сам покатаюсь!
Отец некоторое время стоял задумавшись. Потом все 

же протянул мне повод:
— Держи крепко! Будь осторожен, смотри не упади!
Я изо всех сил сжал повод в кулачках.
— Сынок, ты первый раз сам держишь поводья! Дай 

аллах, чтоб ты их всегда держал крепко, чтоб твоя до
рога всегда была прямой, езди не спотыкаясь, будь 
джигитом,— напутствовал меня отец и отошел 
в сторону.

— Шу, Гнедой! — сказал я, подражая отцу, и дернул 
за повод. Но лошадь почему-то не спешила трогаться 
с места. Тогда я, подобно тому, как делали взрослые, 
пятками ударил гнедого в бока и прокричал: — Шу, 
Гнедой, шу!

Гнедой не спеша поднял голову, оглянулся, почему- 
то вздрогнул. Наверное, хотел убедиться, что на спине 
кто-то сидит. Я опять дернул повод и ударил пятками 
в бока. И когда я в очередной раз хотел прокричать 
«Шу!», Гнедой вдруг пошёл вперед, легко перебирая 
изящными ногами. Сердце мое замерло, остановилось! 
Мне казалось, что я не на коне, я лечу, размахивая 
крыльями, птицей лечу, в небесах!

Гнедой, словно чувствуя, что везет ребенка, двигался 
очень осторожно. Отец для подстраховки шел рядом. 
Боялся, а вдруг я упаду с лошади! Но тогда я думал, за
чем это он ходит рядом, сел бы и отдохнул.

Когда мы начали второй круг, Гнедой ускорил 
шаг.

— Держись крепче, сынок!— вновь предупредил 
отец.

Я обернулся — и снова чуть не упал.
— Вперед смотри, сынок! — Отец тут же оказался 

возле меня.— Держись крепче.
С каждым шагом, я это чувствовал, я привыкал 

к коню. И третий круг я прошел хорошо.
— На сегодня достаточно, сынок,— сказал отец 

и ссадил меня с лошади.
Это был первый день, когда я сел верхом и сам уп

равлял конем.

Я уже не помню сейчас, в каком году, в каком меся
це, в какой день это произошло. Но до мельчайших по
дробностей помню события того знаменательного для
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меня дня. Мне, видимо, было лет пять-шесть, когда 
я впервые сел на коня. Понятно, как я сидел верхом, 
как управлял лошадью в самом начале, но потом я уже 
крепко держал узду в руках, запрягал и седлал лошадь.

Я много раз падал с лошади, но с еще большей охо
той садился на нее опять. «Упадешь — земля подни
мет,— говорил мне отец.— Бояться не надо, что упа
дешь». И я не боялся. Когда садился — чувствовал себя 
птицей в небе. Но одно дело просто ездить, другое — 
любить коня, ухаживать за ним. В детстве я готов был 
целыми днями возиться в загоне: чистить гнедого, по
ить, расчесывать гриву.

Я, конечно, не исключение — каждый ногаец любит 
коня. Самые лучшие песни наш народ слагал и сейчас 
слагает — о коне. Конь у ногайца — первая мечта, от
сюда и поговорка такая родилась в народе: «Конь — 
мечта».

Кобыла кормила ногайца своим молоком, носила по 
степи.

Я ехал верхом — и пел свою песню о коне — о на
шем Гнедом:

Мой Гнедой летит по земле,
А птица — в небе.
Конь летит, искры сыплются из-под копыт,
Грива как пламя развевается на ветру.
Летит мой конь, несет меня вдаль,
Вдаль, где мои мечты...

Да, Гнедой был для меня всем: и самым красивым, 
и самым умным на свете. У нас говорят: «Хороший 
конь — лучший друг». Хороший конь никогда не бросал 
в беде своего хозяина, а вот плохой друг — мог 
и бросить.

В детстве каких только коней я не видел в ауле: гне
дых, караковых, рыжих, пегих, буланых, вороных! Ря
бых лошадей любили цыгане.

В ауле имелось несколько табунов, были знаменитые 
табунщики.

Когда я научился крепко сидеть в седле, отец дове
рил мне вести коня на водопой. Занятия с лошадью — 
благо для мальчика: он иначе начинает ощущать себя, 
взрослеет, учится самостоятельности. Езда верхом за
каляет, укрепляет суставы, учит держать осанку. На 
коне мальчик чувствует себя джигитом.

Я очень любил купать лошадей. В тихой заводи мы, 
мальчики, плавали вместе с ними. Это блаженство!
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Чувствуешь себя капитаном морского корабля. После 
купания выводили коней на берег и ладонями вытирали 
их вздрагивающие бока. Потом аккуратно мыли им ко
пыта. От такого купания любая лошадь блестела, лос
нилась под солнцем.

У отца было три лошади. Гнедого отец берег для 
верховой езды. Он был тонконогим, остроухим, с широ
кой грудью. А еще двух лошадей, вороную и караковую, 
запрягал в арбу. Вороная каждый год приносила жере
бенка, поэтому отец особенно ухаживал за ней. В ночь, 
когда она должна была ожеребиться, отец не спал, не
сколько раз наведывался в сарай, не мог успокоиться, 
пока все не закончится благополучно. Вороная кобыла 
отличалась спокойным нравом. Я маленьким, совсем не 
боясь, лазил под нее, забирался ей на спину. Очень лю
бил ее.

Из-за нее мое юное сердце первый раз почувствовало 
боль.

Случилось это в начале весны. Утром отец привел 
домой вороную кобылу. Она прихрамывала, на задней 
правой ноге запеклась кровь. «Волки напали». Эти 
слова, как лед, сковали мое детское сердце. В тот день 
я первый раз переживал по-настоящему, впервые по
нял, что такое горе. Увидев кровь на ноге лошади, я за
плакал.

Утром весть о том, что волки будто бы задрали ко
былу Имамали, разнеслась по аулу. К нам приходили 
соседи и как могли утешали отца: ведь в те времена ло
шадь была кормилицей семьи. Случалось, человек, по
терявший коня, так горевал, словно лишился близкого 
родственника. Навещавшие в то утро нас люди говори
ли: «Машалла, машалла, вороная хоть изранена, но не 
дала в обиду волкам своего жеребенка. Вот что значит 
мать!» На кобылу, которая отчаянно боролась со стаей 
разъяренных волков, защищая своего жеребенка, 
я смотрел как на существо героическое.

Весь день, хоть рана и давала о себе знать, кобыла 
ни на шаг не отходила от жеребенка. Как будто в пер
вый раз видела его — все обнюхивала, ласкала, словно 
не верила, что спасла-таки свое дитя.

О, как я любил этого жеребенка! Целыми днями го
тов был любоваться им, смотреть, как он играет. То
ненькие красивые ножки его пружинили, он ровно мя
чик прыгал, резвился во дворе. Был он карий — веро
ятно, в отца, рослый, шустрый. Я постепенно приучал
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его к себе. Сначала карий и близко не подпускал меня, 
но время брало свое. Вообще жеребята быстро привыка
ют к детям. Я начал подходить к нему и гладить краси
вую шерсть, маленькую гриву. Всякое животное любит 
ласку, и Карий вскоре начал откликаться и на свое имя, 
ржал, подбегал ко мне. «Радость моя»,— с любовью 
гладил я жеребенка. Он с каждым днем взрослел, ста
новился сильным, красивым — и чтобы не сглазили его, 
отец на шею Карего подвязал веревку с дырявым 
камнем.

А отец все ухаживал за кобылой, залечивал ее рану, 
словом, относился как к члену семьи. Даже привел из 
станции Беломечетской лекаря-ветеринара.

Вороная наконец выздоровела, рана зарубцевалась. 
Но любая травма оставляет свой след — и наша лошадь 
теперь подволакивала раненую ногу. Она больше не 
могла ходить в упряжке. Отец горевал. «Ах, зачем в тот 
день мои кони отбились от косяка! Если кони в косяке, 
они сами волков растерзают,— так говорят в народе,— 
Не отбились бы — и несчастья бы не случилось».

И вот как-то утром погожего осеннего дня отец 
сказал:

— Надо выучить Карего, он уже стал кунаном '. 
Пойду к сыну Кусепа Асану, обещал объездить жере
бенка. Давай быстрее свой чай, дочь Кыдырали.

Услышав разговор про кунана, я попросил отца:
— Акай, это же мой жеребенок! Я ведь на нем буду 

ездить верхом. Так что давай я пойду с тобой.
— Ну тогда собирайся быстрее,— сказал отец, со

глашаясь.
Я, наскоро попив чаю, вышел вслед за отцом. Когда 

мы вдвоем на гнедом приехали в дом Кусепа, Асан пил 
чай.

— Поторапливайся, Асан. Пока табун не поднялся 
в горку, пойдем поймаем кунана.

Мы нашли табун, и отец, поздоровавшись с табун
щиком, объяснил, что собирается объездить своего 
кунана.

— Учи не учи, Имамали, от этого кунана тебе поль
зы не будет. Завтра всех коней заберут в колхоз,— пре
дупредил табунщик.— Лучше забей его, хоть мясо не
жное поедите. Зачем надо, чтобы в колхозе-молхозе кто-

1 К у н а н — конь-двухлетка. Его можно приучать к верховой
езде.
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то чужой ездил на твоем кунане? Зарежь — на целую 
зиму мяса хватит.

Отцу не понравились слова табунщика, он косо по
смотрел на него, хмуро заметил:

— Не то говоришь, Абу. Карий для нас — что дитя 
родное. Я его с рук кормил, а ты говоришь — забей. Да 
чтоб мне никогда в жизни больше мяса не попробовать, 
а его не зарежу.

Табунщик не стал спорить.
— Ну и не режь,— ответил он.— Твое дело. Но все 

равно его заберут в колхоз. Поэтому я и сказал, а ты все 
не так понял. У нас, ногайцев, есть поговорка: правда 
и близкому глаза колет. Я думал, будет лучше, если 
своим добром воспользуешься сам.

Отец задумчиво смотрел то на кунана, то на табун
щика. Потом, поглаживая короткие, черные усы, 
спросил:

— Но почему, Абу? Ведь если я не вступлю в кол
хоз — как же у меня отберут кунана?

— Вступай не вступай, все одно. Сам увидишь, ско
ро у всех заберут,— заявил Абу, еще больше пугая отца.

Увидев, что отец пригорюнился и вроде бы растерян, 
Асан тоже засомневался:

— Может, придумаем что, агай?
— Была не была. Заберут так заберут, не умрем же 

мы от этого,— сказал наконец отец.— Подумаешь, беда 
какая. А я своими руками кунана не могу зарезать. Так 
что давай пока будем объезжать,— решил он.

— Объезжайте, давайте, колхозу нужны обученные 
кони,— едко заметил табунщик Абу.

— А ну, покажи своего кунана, я его мигом пой
маю!— Асан взял в руки пристегнутый к седлу аркан.

Отец верхом объехал вокруг косяка и, увидев Карего, 
кивком показал на него Асану. Асан смело, без боязни 
вошел внутрь косяка. Долго пытался отогнать Карего, 
но кунан не давался. Асан пробовал и так, и сяк — бе
зуспешно. Кунан, словно чувствуя, что его хотят пой
мать, постоянно уворачивался от Асана.

В конце концов с одной стороны отец, с другой Асан 
кое-как отогнали двух коней от косяка; одним из них 
был наш Карий.

— Эхе, вот и аркан на шее!— крикнул Асан и бро
сил веревку.

Но петля не захватила шею кунана. Карий быстро 
юркнул обратно в косяк.

210



— Попробуй его в косяке поймать, Асан, так лег
че,— подсказал табунщик.

Спугивая лошадей, Асан некоторое время ходил 
среди косяка, тщетно пытаясь заарканить молодого ко
ня. Как говорил отец, за это время можно было бы 
вскипятить и выпить чаю.

— Ты же в момент ловил лошадей, что с тобой се
годня?— удивился табунщик.

Асан разозлился, подскакал ближе к кунану и опять 
бросил аркан. Эхе, эхе, петля опустилась точно на шею!

— Попался наконец! — вскрикнул Асан, пытаясь 
остановить бешено мчавшегося коня.

Но молодой конь сдался не сразу. Когда наконец 
Асан привязал веревку к поясу и поехал следом за Ка
рим — тот постепенно успокоился.

— Эхе, эхе, все кончилось, родной,— сказал Асан 
и, спрыгнув с коня на землю, рывком остановил куна- 
на.— Имамали, иди держи ты, а я отдышусь,— крикнул 
он отцу.

Отец взял веревку и привязал конец ее к поясу. 
Кунан хоть и устал, но иногда, показывая свой норов, 
все же дергался, пытаясь освободиться. Будто не дове
ряя отцу, Асан все еще держал рукой веревку. Немного 
отдохнув, он распорядился:

— Хватит, Имамали, отвязывай теперь. Возьми кнут 
и стегай коня, чтоб не останавливался. Если не устанет 
как следует, он нам не подчинится!

Отец, взяв длинный кнут, начал стегать коня.
— Чаще, чаще, заставь его бегать! Сам беги за 

ним! — кричал Асан, поторапливая отца, а сам, держа 
аркан в руках, крепко стоял на месте, водя лошадь по 
кругу.

Кунан и за ним отец описывали круг за кругом: ло
шадь ходила на аркане, отец подхлестывал ее сзади.

— Смотри, сынок, уставать ваш Карий начал. Уже 
весь вспотел,— заметил табунщик.— Скоро совсем 
остановится.

— Гони, Имамали, не замедляй, уже недолго оста
лось! Давай! Давай!— кричал Асан, заставляя отца то
ропиться.

Опять и молодой конь, и отец бежали по кругу.
— Отец устал,— сказал я. Видел, как трудно он 

дышит.
— И лошадь устала,— ответил табунщик.
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Вдруг отец споткнулся. Я, перепугавшись, вскочил 
с места и с криком «Акай-ав!» бросился к нему.

— Стой! Мальчишка! Задавит!— табунщик пере
хватил меня.— Смотри-ка, и Карий остановился. Устал.

И отец, и Асан, и лошадь перестали двигаться одно
временно. Будто ветер стих...

Отец с Асаном шумно дышали, Карий с опущенной 
головой тоже дышал тяжело.

— Хватит, Имамали, передохнули. Дай мне кнут, 
я сейчас сяду на кунана,— Асан поднялся с места и 
пошел к коню.

Но тот, почувствовав приближение человека, опять 
стал беситься. Правда, в этот раз недолго — человек 
уже победил его.

Асан погладил Карего по гриве и вскочил ему на 
спину. Лошадь взвилась...

Долго еще боролся Асан с Карим. Но вот, оконча
тельно выбившись из сил, остановился — подчинился- 
таки воле человека.

— Держи, Имамали, пусть приносит тебе счастье, 
теперь он будет смирным. Некоторое время еще пока
жет свой норов, но ты не обращай внимания. Езди вер
хом, запрягай в арбу. Но не слишком мучай. Молодой 
еще. Пускай кости окрепнут,— сказал Асан и протянул 
уздечку отцу...

Самое интересное, самое лучшее время в детстве — 
то, когда я ездил верхом.

И сейчас, что скрывать, при виде лошади у меня 
глаза загораются. Я вспоминаю гордый силуэт нашего 
Гнедого, я слышу голос отца: «Держи уздечку крепко, 
сынок».

Дорога жизни не бывает прямой и легкой. Чтобы 
пройти эту дорогу, надо крепко держать узду своего 
коня.

Сами видите, как прошло мое детство. Когда я начал 
осознавать происходящее вокруг, понимать, что делает
ся в ауле, нам пришлось переехать. Так что часть моего 
детства прошла в родном ауле, а часть — в горах.

Горные края...

Конец первой книги



БЕКБОЛАТ



П РО Л О Г

Извилистая тропинка то сбегает в овраг, то круто 
карабкается на холм,— и я с ней, потому что это самый 
короткий путь в аул из моего города. Слева слышится 
поющее журчание. Это небольшая речушка несет свои 
воды в Кубань, несет в летний зной долины холод 
снежных вершин — во-он они блестят вдалеке под 
солнцем.

Да, солнце уже высоко поднялось, жарко печет. 
Надо спешить, а то и разморит. Только тропинка никак 
не устает — то поднимется на взгорье, то спустится 
в лощину, неспокойная, живая и бойкая, как линия го
ризонта в наших предгорьях, как нрав наших скакунов, 
как песня, которую поют мои аулчане,— она сама при
ходит ко мне:

Скалы разрезав, тропинка,
Забросил тебя человек —
И вьешься, как нитка,
Ввысь к облакам...
С этой тропинки 
Дорога моя началась...

Видит аллах, праведны слова этой песни! Да, отсюда 
начался мой путь. Прежде чем выйти на большую доро
гу, всегда идешь узкой тропинкой. Я впервые ступил на 
йее босоногим подпаском, я шел тогда за отарой на 
дальние горные пастбища.

Губы мои невольно шепчут:
С этой тропинки 
Дорога моя началась...

Журчание ближе — тропинка приводит меня на бе
рег ручья. И где-то невдалеке сквозь пение воды чей-то 
голос: «Р-айт! Айт!»

Поднимаюсь на вершину холма и вижу в ложбине 
отару мериносных овец; старик чабан оперся на яр-
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лыгу '. У его ног, уткнувшись мордой в землю, дремлет 
овчарка. Я сбегаю с холма — овчарка поднимает голову 
и, свесив розовый язык, следит за мной.

Я узнал уже в чабане своего старого знакомого Ног- 
ман-акая и торопливо шагаю к нему.

Вот я нарушил невидимую границу, овчарка залая
ла — шерсть на загривке встала дыбом, пасть оскале
на — и бросилась мне навстречу. Старик посмотрел из- 
под руки и строго окликнул пса. Овчарка тотчас оста
новилась и, виновато понурив голову, вернулась, легла 
неподалеку от хозяина. А тот журил ее, словно проказ
ливого ребенка:

— Это же наш с тобой кунак! Разве не помнишь, как 
прошлым летом он гостил у нас, тебя чуреками угощал! 
Ах ты неблагодарный!

— Салам алейкум, Ногман-акай!— еще издали по
здоровался я.— Жирных овец чтоб было много, а у едо
ков здоровье большое!— вспомнил я шуточное привет
ствие чабанов.

— Алейкум салам, мубарек 1 2,— ответил старик.— 
Иди, сынок, кунаком будешь. Той будем делать, овца по 
тебе давно скучает! — Он подал мне сухую, морщини
стую руку.

Я пожал ее обеими руками.
Ногман-акай — сухощавый, длинный — схож в чем- 

то со своей пожелтевшей и высохшей от времени ярлы- 
гой. Но чуть раскосые черные с прищуром глаза живые, 
глядят молодо. Да и сам он держится прямо, движения 
хоть и медленные, но точные и сильные. Обросшее се
дой щетиной скуластое лицо блестит на солнце здоровой 
кожей.

Старик опустился на траву, сел, поджав под себя но
ги, и дал знак, чтобы я последовал его примеру.

Он долго молчит, пропуская в раздумье свою бороду 
через узловатые пальцы. Молчу и я: у нас, ногайцев, не 
принято, чтобы младший первым начинал разговор. Тем 
более что передо мной один из самых уважаемых акса
калов аула. Хочется курить, но и этого я не позволяю 
себе: нехорошо дымить рядом с аксакалом.

Ногман-акай смотрит на меня из-под мохнатых бе
лесых бровей и, будто отгадав мое желание, спра
шивает:

1 Я р л ы г а — чабанская палка с крюком на конце, ею ловят 
овец.

2 М у б а р е к  — уважаемый аллахом человек.
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*— Тьц кажется, куришь, сын мой? Давай и я попро- 1 
бую твой табак. Л

Мы закуриваем. Серовато-голубой дымок легким об- I 
лачком клубится в белой бороде старика.

— Ну, какие новости на свете?— спрашивает акса- 1
кал, с прищуркой посматривая на меня.— Как там у вас 1 
в городе? ‘

■г- Да, кажется, все по-старому, Ногман-акай.
Аксадал, откашлявшись, несогласно качает головой: |
— Никогда, сынок, новый день в жизни человека не S 

может быть таким, как вчерашний...— И вдруг:— Р- ’ 
айт! Р-айт!— окликает он овцу, которая отделилась от 
отары и направилась было к роднику.

Овца не слушается, тогда чабан дает знак собаке — | 
овчарка вскакивает и мчится наперерез овце, та тотчас 
поворачивает обратно.

— Нет, сын мой, новый день несет с собой новое,— 
продолжает свою мысль аксакал,— И человек с каждым 
днем становится мудрее. Ведь из дней составляется 
жизнь. Доживешь до моих лет — сам поймешь цену 
дню.

Старик умолк. Снял войлочную шляпу, вытирает 
бритую голову. Задумавшись о чем-то, смотрит на меня.

Солнце печет, от горячего воздуха пересохло во рту 
и в горле. Я, как и овца, поглядываю в сторону родника. 
Ногман подает мне флягу, я с наслаждением пью хо
лодную, освежающую воду и чувствую, как все во мне 
оживает — каждая жилка, каждая клеточка.

Старик посматривает из-под руки на горы. Над вер
шиной Бекболат-кая — скалы Бекболата — кружатся 
облака. Ногман-акай глубоко потянул воздух.

— Чуешь, как душно? К вечеру дождь будет,— го
ворит он, не отводя глаз от нависшей над рекой Бекбо
лат-кая.

Долго задумчиво смотрит Ногман на скалу, невольно 
вглядываюсь и я: чем так заинтересовала она аксакала?

Заметив мое внимание, старик спрашивает:
— Приходилось тебе бывать у той горы?— и кивает 

на Бекболат-кай.
— Как-то проходил мимо...
— Обратил внимание, из какого камня та скала?
— Кажется, обычный...— осторожно говорю я.
— О нет, сын мой. Нет. Камень Бекболат-скалы не 

разобьешь и самой тяжелой кувалдой. Крепок — что 
твой болат-сталь!
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t — Да ну?! — оживленно, с деланным удивлением 
спрашиваю я, чувствуя, что аксакал хочет поведать мне 
какую-то новую историю.— Отчего же она такая креп
кая, акай?

— Потому что вобрала в себя силу батыра. А тот ба
тыр был духом крепче, чем сталь.— Старик помолчал, 
как бы что-то припоминая или прислушиваясь к чему- 
то далекому-далекому, потом заключил: — Если хочешь 
узнать о нем, приходи ко мне на летнюю кошару...

Три ночи я провел на кошаре, у костра, под звезд
ным небом. Три ночи рассказывал мне аксакал о заме
чательном батыре и его подвиге.

Жизнь героя может быть долгой, но легенды народ 
слагает короткие, такие, чтоб можно было передать из 
уст в уста, от поколения к поколению. Ах, сколько у нас 
в народе легенд: и говорящие о глубокой старине, сами 
не знающие своего возраста, и сложившиеся на наших 
глазах,— а такие старики, как Ногман-акай, хранители 
сокровищницы народа, сказители, передают их в с е м :  
детям, старикам, путникам! Рассказывают стихами или 
просто будто вспоминают свое. Люди слушают их до 
глубокой ночи, а на следующий день приходят дослу
шать. И Снова и снова оживают страницы любви, друж
бы, героизма — жизни нашего народа. Рассказчики — 
это поэты народа, знающие всю красоту, все богатства 
родного языка. Они самоговорящие книги народа.

И вот что поведал мне Ногман-акай.



Ч а с т ь  п е р в а я
АУЛ КОБАНЛЫ

В  С А К Л Е  М А Т Е Р И

Черные грозовые тучи клубятся над головой — буд
то черным саваном накрыли аул. Лишь изредка про
бьется к земле луч, напомнит: выше туч — солнце, хоть 
тускло, а просвечивает.

На берегу быстрой Кубани жмется к земле- малень
кий ногайский аул. Кривые улочки пусты, все замерло 
в ожидании грозы. Лишь по серой пыльной дороге, пе
ресекавшей аул, крупно шагал парень лет семнадцати, 
спешил, что-то зло нашептывал себе под нос.

«Эх жизнь, до чего ж ты тесная стала! Ну я ему по
кажу еще! Подожди, Кабанбек, один человек не может 
править миром! Придет мое время!» — так думал, такие 
слова шептал решительно шагавший парень.

Он худощавый, высокий, на ходу иногда озирается 
по сторонам, но в злобе не видит ничего вокруг. Облез
лая барашковая шапка надвинута на глаза, чтоб люди 
не видели его злого лица. Но на улице никого нет.

Выцветший старый шепкен 1 с большими черными 
латками на плечах и рукаве, перехваченный ремешком 
из узкой сыромятной кожи, и широкие штаны делают 
парня несуразным и смешным. Но это для тех, кто не 
видит его глаз. Ступает он твердо и решительно.

«Эх, что ж это я! Надо было Кабанбеку кишки вы
пустить... Да разве он один меня отхлестал? Он же не 
один был. Если бы один!.. Ну погоди, Кабанбек, зять 
мурзы!.. Придет мое время!»

Вот что произошло накануне.
Кабанбек, похожий на пса, который вот-вот сорвется 

с цепи, с покрасневшими от постоянной злобы глазами, 
с плетью-камчой в руках ждал кого-то во дворе. Увидев 
Бекболата, откашлялся и зло сплюнул в сторону.

Бекболат, немного робея, поздоровался: «Салам». 
Кабанбек осмотрел его с ног до головы и, спрятав камчу 
за спину, буркнул ответное приветствие.

1 Ш е п к е н  — черкеска.
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Кабанбек ненавидел Бекболата, а Бекболат — его, 
как только могут ненавидеть друг друга гордый хозяин 
и строптивый кул. Однако Кабанбек, зять всемогущего 
хозяина аула — мурзы Батоки, выделял почему-то Бек
болата среди других батраков и невольно отвечал на его 
«салам». Никто, кроме самого Кабанбека, не знал, что 
причина тут — страх, что, если бы открылось одно из 
его преступлений, тут же либо хозяин, либо батрак про
стились бы с жизнью. Однако пока что Бекболат не знал 
вины Кабанбека и считал его злобу обычным отношени
ем хозяина. Но то, что Кабанбек отвечал на «салам» 
Бекболата, было непонятно его домашним. И сейчас 
Кабанбек вспомнил упреки высокородной своей жены.

— Отец Арсланбека ', я все вижу: когда входит твой 
батрак, ты не можешь усидеть на месте. Привстаешь, 
принимая его «салам». Он же кул, презренный раб, а ты 
зять знаменитого мурзы. Это же позор нашему роду, 
я не понимаю тебя...

— Ненужные слова говоришь, жена! — обрывал ее 
обычно Кабанбек.

Ханбийке все же не унималась — ну как он не мо
жет понять!

— Ты прямо как Тохтамыс-хан.1 2 Слыхал песню 
«Кубылгул» 3?

Кабанбек, конечно, слышал эту песню, и не раз, да 
все как-то пропускал слова жены мимо ушей, потому 
и не запомнил.

— При чем тут Кубылгул, дочь мурзы?
Ханбийке, радуясь вниманию мужа, не спеша рас

сказала предание о Кубылгуле,— по-своему, конечно.
— ...Давным-давно жил хан Тохтамыс, знатный, бо

гатый и славный. И у него был батрак по имени Кубыл
гул. Когда заходил он к хану, тот вскакивал с трона 
и здоровался с батраком. Сам хан не замечал своего 
унижения, только умная жена все видела и упрекала 
мужа. Но хан спорил с ней, говорил, что этого не может 
быть. Тогда умная жена, желая доказать хану свою 
правоту, приколола однажды большой иголкой его ха
лат к трону, а сама позвала Кубылгула. Кубылгул во

1 В ногайских аулах муж и жена не называли друг друга по име
ни, это считалось знаком уважения.

2 Т о х т а м ы с - х а н  — властитель Золотой Орды (XIV в.).
3 К у б ы л г у л  — так ногайцы называют Эдиго — основателя 

ногайской Орды внутри ханства Тохтамыса.
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шел, хан встал и вместе с троном пошел навстречу бат 
раку. Вот только тогда он и увидел свое унижение... 1

— Короче, жена, короче! Чем все это кончилось? — 
перебил Кабанбек.

— Чем, чем! — зачастила нервно Ханбийке.— А тем; 
что Кубылгул, который сам был знатного рода, в конце 
концов убил хана и поселился во дворце...

— А зачем ты мне все это рассказываешь?— недо
уменно спросил Кабанбек.

Ханбийке с удивлением посмотрела на мужа:
— Так ведь ты тоже, как Тохтамыс, здороваешься 

с Бекболатом... будто с равным тебе...
Кабанбек рассердился, глаза налились кровью.
«От плохого человека хорошего слова не услы

шишь»,— подумал, глядя на жену, однако сдержался, ! 
промолчал.

Ханбийке поняла, что задела мужа за живое, и тут 
же продолжила:

— Твой батрак, может, он тоже как Кубылгул, спит 
и видит — в твоем доме жить?

«Ну что ты ко мне пристала, сука?» — выругался 
про себя Кабанбек, но вслух произнес равнодушно:

— Не бойся, дочь мурзы, мой пастух не такой, свое 
место знает.

— Может, и знает, да не видно,— гнула свое Хан
бийке.— Смотри, отец Арсланбека, не промахнись — 
что-то в нем есть такое, дух у него строптивый... •

• Опомнясь, Кабанбек посмотрел прямо в лицо ему; на 
него глядели, жгли непокорством ненавистные глаза. 
«Дух строптивый, говорит... Ну я сейчас повыпущу из 
него дух!» И, сжав камчу, шагнул к парню:

— Если бы табун сам не нашелся, что б ты делал, 
собачий сын, а?!— заорал он в хозяйском гневе.

Бекболат молчал, переминаясь с ноги на ногу.
— Чего молчишь, уши ватой заложил?!
Кабанбек насупил густые черные брови, перебары

вая затаенную слабость. «Щенок, собака недорезанная, 
за отцом бы тебя сейчас!..» — взвинчивал он себя.

— Что я скажу?..— тихо протянул Бекболат.
— Сейчас ты у меня научишься, как говорить с зя

тем мурзы!— И Кабанбек замахнулся камчой.
Бекболат увернулся, и бай, вскипев новой злостью, 

изо всех сил хлестнул снова. На этот раз камча обожгла
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левое плечо парня. Бай опять замахнулся, но Бекболат 
►  с ловкостью барса рванулся, перехватил плеть* Кабан- 
‘ бек, брызгая в бешенстве слюной, обернулся, заорал 
I к себе во двор:

— Эй, люди! Держите его!
Со двора выскочили слуги мурзы, накинулись на

[Бекболата. Он и опомниться не успел, как был повален 
и связан.

День и еще ночь пролежал он связанный в амбаре 
I у мурзы...

Тяжело шел теперь Бекболат, озираясь по сторонам 
и пряча полный бешенства взгляд.

«Ну погоди, Кабанбек, ну погоди, собака... Придет 
мое время!..»

Но пока было время мурзы и время Кабанбека, по
ка — не дадут если ему работы — с голоду подохнет... 
И поэтому приходилось ниже надвигать на лоб шапку, 
как бы кто не увидел блещущих ненавистью глаз. Не 
помня себя, он шагал и шагал, вышел из аула, и тут его 
застала гроза, отхлестал дождь. А он и не прятался — 
сидел на камне, думал.

Спустились сумерки. Покривившиеся сакли тонули 
в полумраке, а очаги старались дымом нагнать поболь
ше тьмы. Горький запах кизяка окутал аул. Люди гото
вились к ночи. Невдалеке мычала корова, видно недавно 
отелившаяся, звала своего теленка. В соседнем дворе 
откликнулась другая.

Бекболат шел окраиной аула. Откуда-то донесся 
злобный собачий лай. Парень прислушался.

Лай собак, мычание коров, блеяние овец — все эти 
привычные звуки сливались в нехитрую музыку вечера. 
Время перед сном — хлопотливое время в ауле. Кара- 
мулла с минарета Юма-мечети оповестил правоверных 
о наступлении вечернего намаза.

Бекболат старался спокойно обдумать все случив
шееся и не мог. В голове шумело, сердце сжимали обида 
и злость. Но когда послышался крик муллы, юноша 
встрепенулся.

«Абай ', наверно, собирается молиться. Ждет меня, 
волнуется»,— подумал Бекболат и поспешил домой. 1

1 А б а й  — мама.
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*  *  *

Каний, мать Бекболата, не спала всю минувшую 
ночь, а рано утром была в доме мурзы, распростерлась 
перед ногами Батоки, просила прощения сыну. Мурза 
с отвращением смотрел на заплаканную женщину.

— Надо уметь воспитывать сына!..— кричал Батока.
— Жертвой твоей буду, великий мурза, пожалейте 

моего единственного сына, прошу, мурза-отец! — в ры
даниях умоляла Каний.

Она знала, что сын заперт в амбаре. Целовала мурзе 
руки, ноги, но тот молчал, стеклянными глазами смот
рел куда-то в сторону, как будто и не видел ее. Женщи
на без сил упала на пол.

Нет, не отпустили сына Каний, сутки продержали 
связанного в амбаре...

Каний ждала Бекболата дома; услышала шаги сына 
во дворе, и радостно забилось сердце, выбежала на
встречу:

— Бекболат, радость ты моя, солнышко мое!..
— Абай!
Худой, высокий парень бросился к матери. На гла-1 

зах у нее выступили слезы, она крепко обняла сына. 
Гладила по голове, заглядывала в живые большие глаза, j

— Родненький мой, а ну повернись к свету,— поху- ] 
дел.— Сухой, морщинистой рукой она коснулась его 1 
щеки.

Огонь из печки осветил лицо Бекболата.
— Ничего, абай,— сказал он и отвернулся — не хо- I  

тел, чтобы мать видела синяки,— В конце концов не ре- I  
бенок я уже...

— Избили, пусть аллах их накажет! Лицо твое не 1 
узнать, пусть аллах покарает их за это!.. Пусть они на ] 
том свете увидят яханем! 1 — так проклинала Каний 1 
мурзу и Кабанбека, гладя худыми руками лицо сына. I!

Бекболат не стал рассказывать матери, как его били I 
связанного, не хотел причинять лишнюю боль.

— Табун забрался в кукурузу, из-за этого Кабанбек |  
и привязался,— только и объяснил он.

— Пусть у него жизнь будет короткой, пусть весь их I 
род высохнет! Из-за лошадей так мучить человека! До- 1 
жил бы отец до этого дня, не было бы мучений, защитил ] 
бы сына... Несчастные мы!— Каний, вспомнив умерше- 1 
го мужа, снова заплакала. 1

1 Я х а н е м — ад.
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— Мать, ну, мать, почему несчастные? Вот же: руки 
ц е л ы ,  ноги целы!— Бекболат неумело старался успоко
ить Каний.

— Да, да, солнце мое, не надо плакать, конечно! Что 
я делаю!— Каний вытерла слезы,— Слава аллаху, у ме
ня же есть ты’ ты мое счастье, ты мое солнце!

— Все будет хорошо, абай.
Бекболат снял шепкен и повесил на деревянный 

гвоздь возле дверей.
— Сыбырткы 1 надо же закончить плести, сколько 

времени прошло, как я забросил его,— вспомнил он, 
чтобы отвлечь мать от грустных мыслей, и начал ша
рить под кроватью. Нашел, вытащил узкие ремешки 
сыромятной кожи и сел на низкую табуретку работать.

Каний, грея руки у печки, смотрела на сына. «Да, 
джигитом становится мой Бекболат, не так-то просто 
согнуть его». А вслух сказала:

— Что ж я стою, родной мой, я ведь для тебя 
торту 1 2 приготовила, с перцем, со сметаной. Сейчас по
догрею!

Каний возится у печки. Бекболат, задумавшись, не 
глядя плетет сыбырткы. Тихо потрескивают сухие дрова 
в очаге.

— Абай, слышишь?— нарушает молчание Бекбо
лат.— Что-то от Маметали давно нет вестей. Не случи
лось ли чего? Совсем забыл нас.

Каний, присев на корточки, возится у очага. «Что 
это ему в голову пришел Маметали?— думает она.— Да, 
трудно парню без отца: мужской совет, мужская под
держка не то что моя».

— Раз не приезжает, действительно пусть бы хоть 
весточку прислал!— Она тяжело вздыхает.— Горемыч
ная голова, среди русских живет, скоро совсем русским 
станет, несчастный. Не дали ему, бедному, жить здесь, 
отбился от аула, как одичалый жеребенок от табуна. 
Вернется ли теперь, один аллах знает! А какое у него 
сердце было доброе! Ушел, потерял свой аул, потерял 
нас...

— Не дали жить,— вздыхает и Бекболат,— Кому 
они дадут жить, мурза и Кабан? А у нагашакая 3 харак

1 С ы б ы р т к ы  — длинный кнут табунщика.
2 Т о р т а  — ногайское кушанье из кукурузной муки с молоком 

и перцем.
3 Н а г а ш а к а й  — дядя по материнской линии.
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тер сильный был — боялись его, поэтому и выжили из 
аула.

— Сынок, солнце мое, кушать' уже готово, иди сю
да.— Каний ставит перед'Бекболатом сыпыра — трех
ногий низкий столик.

Сын и мать садятся ужинать.

*  *  *

Ночь. Тлеющие кизяки освещают тесную комнатку. 
На низкой скамеечке — Каний, в руках у нее веретено. 
Рядом на полу — шерсть, клубок ниток. Каний резко 
крутит пальцами веретено и отпускает его, в руках 
у нее остается мягкая сырая нить, наматывается на ве
ретено. На старом деревянном тахтамете прикорнул: 
усталый Бекболат.

Сон не приходит к Каний, она снова и снова крутит 
веретено, вьется и вьется длинная нить. Как бесконеч
ная нить, тянутся думы Каний. Сколько ночей провела j 
она за веретеном! Вьется нить, тянутся мысли. Так си
дела она, когда был жив еще отец Бекболата Алим. 
«Когда отдыхать будешь, дочь Балта-аула?» — так 
сквозь сон окликал ее муж, увидев сидящей у печки. ? 
А Каний то заплатки ставила на одежде, то к утру еду \ 
готовила...

Иногда Каний и сейчас слышит ночью голос мужа — 1 
и вздрагивает от горя и страха. «Дочь Балта-аула»— ] 
так обращался к ней Алим: Каний родом из Балта-аула. jj

Бедный Алим как будто и не жил... Рано ушел из i 
этого мира... Теперь только во сне и видит его, да иногда : 
голос его послышится...

Большая была семья: пять братьев, а самый млад
ший — Алим. Отец умер рано. Алим мальчишкой еще | 
пошел в батраки. Ни у кого не просил помощи, все сам ; 
делал, своими руками. От зари до зари пас табун мурзы. 
Женился. Родилась дочь, потом и сын. Дочь пяти лет 
умерла от оспы. «Кудай 1 дал, кудай забрал»,— сказали 
тогда Алим и Каний. Единственная радость осталась — I 
сын. Бедно жили, трудно — то того не хватало, то этого, 
но перебивались кое-как. Свой был маленький, уютный 
очаг — хоть и не ярко, но светил, грел. Так бы и жить 
им, но вдруг все обрушилось, переломилась жизнь. 
Остался сиротой сын, осталась вдовой жена — ушел из

1 К у д а й  — аллах.
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мира Алим. Ах, если б умер он своей смертью, тогда не 
так бы переживала Каний. А то смерть-то какая, не дай 
аллах и врагу такой...

Нитка оборвалась, веретено упало на земляной пол. 
Оборвались и думы Каний. Бекболат пошевелился, по
вернулся со спины на бок.

— Абай, до сих пор еще не спишь?— сквозь сон 
спросил он.

— Спи, спи, сынок, я сейчас ложусь.
— Отдыхай, абай, уже поздно.
— Сейчас, сейчас, родной!
Каний прибрала свое немудреное хозяйство. Не спе

ша присыпала золой тлеющие в очаге угли. И перед 
сном помолилась за сына.

Услышав, что мать легла, Бекболат укрылся с голо
вой домотканым одеялом.

В комнату вошла тишина.

Т А Б У Н Щ И К  АЛ И М

Прикорнул на берегу шумной Кубани аул — кривые 
улочки, низкие, осевшие в землю сакли, крытые камы
шом да соломой. Тихий аул, и места кругом тихие — 
только шум реки слышится, но и шум этот сам тишиной 
становится, растворяя в себе все другие звуки. Из аула 
дорога вьется, узкая, кривая, проторенная арбой, по 
ущелью, мимо гор тянется, в другие аулы вливается. 
Эта дорога приносит вести из большого далекого мира, 
и по этой дороге уходят в мир новости из аула Кобанлы. 
Одна ниточка связывает его с остальным миром.

На самом краю аула, рядом с дорогой, опирается 
о склон горы маленький — в две комнатки — дом та
бунщика Алима. Дом старый, еще от деда доставшийся, 
с покосившимися, к земле просевшими оконцами, от
крытый ветрам с реки; и казалось чудом, что он еще 
держится, не сползет, не рухнет в соседний глубокий 
овраг. Кто знает, может быть, давно бы и рухнул, если 
бы не подпирала его огромная ветвистая акация, защи
щая и от ветров, и от дождей. Если смотреть из окон до
ма, можно увидеть дорогу и вдалеке — Кубань. Из окна 
на дорогу глядят шустрые ребячьи глаза; увидев нако
нец показавшегося вдали всадника на крупной гнедой 
кобыле, обладатель быстрых глаз, мальчишка лет пяти, 
выскакивает из дома и, пыля по дороге босыми ногами, 
бежит навстречу отцу. Добежал, протянул ручонки.
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Отец сажает сына впереди себя, и так они вместе подъ
езжают к дому.

Иногда утром мальчик просил отца:
— Акай, акай ’, возьми меня с собой...
Низкорослый, худощавый Алим, медно-красный от

загара, молитвенно гладит ладонями обветренное, про
каленное и жарой, и холодом лицо и шепчет про себя: 
«Слава аллаху, сын подрастает, уже скоро будет у меня 
помощник!» Потом, успокаивая ребенка, обещает:

— Иди, сынок, иди домой. Еще немножко вы
растешь — и поедешь со мной, уже скоро, милый...

Бекболат провожает взглядом удаляющегося отца; : 
гнедая кобыла, выгоревший шепкен, старая мохнатая 
шапка, курук 1 2 на плече. Он смотрит до тех пор, пока 
отец не скрывается в балке, тогда мальчик бежит к до
му, быстро, словно кошка, взбирается на высокую ака
цию и смотрит оттуда, повторяя тихонько:

— Скоро поеду, скоро. На лошади, отец обещал... 
Еще немножко подрасту!

Каждый день мальчик встречает утреннюю зорьку; 
отец сажает его в седло, покатав во дворе, спускает на 
землю, а сам едет на пастбища. Вечером сын сидит 
у окна, тоскливо смотрит на дорогу, хочет скорее уви
деть отца. Если тот возвращается рано, бросается к нему 
в объятья. А потом вся семья садится ужинать; малень
кий Бекболат — между родителями. Затем Алим сажает 
сына на колени и рассказывает ему сказки. Слушая, 
малыш засыпает. Утром Алим хочет уехать, пока Бек
болат спит. Но куда там! Малыш уже проснулся.

— Э, акай, пока я сплю, хочешь уйти! — кричит он, 
вскакивая с кровати.

Отец и сын одеваются и садятся пить густой ногай
ский чай с копченым сыром. Каний смотрит то на мужа, 
то на сына, улыбка озаряет ее лицо, она благодарит ал
лаха за сына и просит своих мужчин:

— Пейте, мои милые, сыр берите, я еще подложу...
— Ты себя не забывай,— тихо говорит муж.— Все 

мы да мы...
— Я потом...
Алим спешит в степь, к табуну.

1 А к а й  — отец.
2 К у р у к  — длинная палка с волосяным арканом для ловли ло

шадей.
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И снова сын провожает его взглядом, пока виден ку- 
рук над плечом отца...

Алим гонит табун по ущелью Тулкили на пастбище. 
Кони, резво постукивая копытами по каменистой почве, 
поднимаются в гору. Так-тук, так-тук — цокают копы
та. И в такт стучит сердце табунщика. Оно стучит то 
с болью, то с радостью — Алим думает о жизни, о семье, 
о единственном сыне Бекболате. Вот стук становится 
радостней, легче — сердце знает, что есть ему замена, 
что оно не умрет, останется молодым, будет жить второй 
жизнью... Ведь сердце Алима — сердце Бекболата. 
Алим смотрит на восходящее солнце, добрые лучи осве
щают обветренное лицо табунщика, и, веселея сердцем, 
он подгоняет табун:

— А-айт! Чу-чу!
Табун спешит к пастбищу Эгизтюбе, что у двух кур- 

ганов-близнецов. Там его ждет сочная трава, ждет хо
лодная, чистая родниковая вода.

Нет, нет. Не всегда бывает так весел табунщик 
Алим. Только в этот утренний час, на восходе, в думах 
о сыне забывает он свое горе, подневольный тяжелый 
труд. Он — знаменитый в здешних местах табунщик — 
не больше чем кул, раб мурзы Батоки, хозяина аула. 
Как мурзе заблагорассудится, так и обращается с ним, 
с Алимом. Может ударить, может сказать недостойное, 
позорящее слово, может заставить выполнять любую 
тяжелую работу. И Алим, хоть он лучший табунщик 
в округе, хоть из одной лошади выращивает две, не мо
жет даже слова сказать против воли мурзы. С тринад
цати лет пасет табун князя. С тринадцати лет терпит 
гнет, недоедает, недосыпает... Сколько ему сейчас — со
рок лет всего, а лицо, руки в морщинах, будто старик, 
и по ночам кашель донимать стал... Давно ли молодость 
была, да быстро кончилась — в голоде, в холоде она 
быстро кончается... И вечно один в степи. Табун — и он. 
Но ничего, привык к степи, полюбил ее. Здесь все ему 
дорого, только здесь он чувствует себя вольным. Здесь 
никто не мешает думать о сыне, о доброй жене...

И в этот час на восходе солнца Алим забывает о не
взгодах, о мурзе, о жестокости и обидах. Он смотрит на 
теплое солнце, тепло и сердцу его в этот час. Думает 
о сыне, о счастье своего Бекболата... А когда человек 
мечтает о счастье, он уже наполовину счастлив...
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*  *  *

Бекболат выделялся среди товарищей живостью, 
умом и силой, выглядел намного старше сверстников, 
и ребята считали его своим вожаком, ни одна игра не 
проходила без него. Бекболат никогда не допускал не
справедливости, и друзья уважали его.

Как-то однажды мальчишки из ватаги Бекболата иг
рали в альчики. В азарте они и не заметили, как подо
шел младший сын мурзы, Арсланбек.

Он с завистью смотрел на ребят.
— Я тоже хочу играть!— капризно закричал он, по

казывая большой сака '.
— Ты нечестно играешь, Арсланбек,— спокойно 

возразил ему Бекболат.
— Почему?— сердито спросил маленький мурза.
— Ты проигрываешь кость и не отдаешь, разве это 

честно? С тобой никто не хочет играть.
— Больше я так не буду,— протянул Арсланбек.
— Поклянись кораном!— предложил Бекболат.
— Клянусь кораном,— заверил Арсланбек,— буду 

играть честно!
— Ну если хочешь, то давай.
Бекболат подбросил свою кость.
Арсланбек не спеша закатал рукава вельветовой ру

башки и тоже бросил кость. Ребята окружили их, следя 
за состязанием. Сын мурзы должен был бить первым. 
Ударил, но альчик Бекболата остался неподвижным. 
Теперь пришел черед Бекболата.

— Целься хорошенько, Бекболат! — подсказывали 
мальчишки.

Бекболат метнул — попал, кость Арсланбека не
сколько раз перевернулась в воздухе и упала боком.

— Бекболат выиграл! Выиграл!— в один голос за
кричали зрители.

Арсланбек покраснел от обиды, но, ничего не сказав, 
поплелся домой.

— Что с ним, даже спорить не стал?— удивились 
ребята.

Однако спустя несколько минут они опять увидели 
Арсланбека — теперь его сопровождал сын работника 
мурзы СарыТай, рослый и крепкий парень. 1

1 С а к а  — большая кость (альчик), залитая свинцом.

228



— Смотрите-ка на него, обманом выигрывает! — еще 
издали закричал, обращаясь к Бекболату, Сарытай.

— Неправда, я выиграл честно, клянусь аллахом! 
Если не веришь — вот у ребят спроси, Сарытай. 
Я правду говорю. Куран болсын '.

— Отдай кость! — не слушая объяснений, потребо
вал парень.

— Зачем я буду отдавать, раз я выиграл?
— Не давай, Бекболат, не давай! — загалдели ребя

та.— Проиграл, считай — уж не твоя, Арсланбек, а если 
попробуешь силой вернуть, ничего не получится.

Арсланбек, все же чувствуя защиту Сарытая, схва
тил Бекболата за шиворот.

— Отпусти, говорю!— Бекболат сбросил руку Арс- 
ланбека.

Несмотря на присутствие телохранителя, он так 
толкнул сына мурзы, что тот упал. Сарытай тут же бро
сился на Бекболата, и тогда все мальчишки накинулись 
на обидчиков...

Вечером слуга мурзы, отец Сарытая, пришел в дом 
Алима.

— Какой драчун твой сын, сына мурзы побил! — 
И начал угрожать: мол, посадят теперь Бекболата 
в тюрьму, мурза это дело так не оставит...

— Ну подрались мальчишки, что теперь об этом го
ворить?— упрашивала Каний,— Сегодня подрались, 
завтра помирятся, дети есть дети. Что с них возь
мешь?

— Дети детям рознь, — зло повторял работник мур
зы.— Дети детям рознь. Какое он имеет право бить сына 
самого мурзы? Он сын кула! Что они — ровня? Нет, ни
когда. Ты понимаешь это?..

— Больше, сынок, не играй с сыном мурзы. Слы
шишь? Он тебе не пара,— так сказал Бекболату отец, 
когда незваный гость ушел.— Ты еще мал, сынок, не все 
понимаешь. Жизнь — трудная штука. Одни живут лег
ко, другие тяжело. Понимаешь, сынок?

— Хорошо, отец,— хмуро согласился Бекболат. На 
отца он смотрел со всегдашним уважением, но в голосе, 
на мальчишеском его лице была обида.

— Сторонись богатых, сынок, у них сила...
С тех пор Бркболат избегал сына мурзы.

' К у р а н  б о л с ы н  — клянусь кораном.
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БЕКБОЛАТ В МЕКТЕБЕ

Когда Бекболату пошел восьмой год и кончилась по
ра детства, Алим и Каний, еле сдерживая гордую ра
дость — сынок совсем взрослым стал!— отвели мальчи
ка в мектеб к Шапу-эфенди 1. Как они хотели, чтобы их 
единственный сын был грамотным и ученым, чтобы 
знал счет и умел читать коран! Как они просили эфенди 
принять их сына в мектеб! Алим пообещал даже бес
платно пасти лошадей эфенди.

Теперь каждый полдень Каний беспокойно ждала 
возвращения сына из мектеба, готовила ему вкусные 
кушанья.

Чувствуя ласковое беспокойство матери, Бекболат 
после школы сразу же бежал домой, а увидев мать, ки
дался ей на шею.

— Что ты узнал сегодня, сынок? — Спрашивает его 
Каний, едва только сын переступит порог дома.

— Мама, я узнал сегодня элип и бе 1 2. Знаешь, как 
запомнить про элип и бе?— спрашивает сын.

— Как, свет моих глаз? А ну-ка скажи?
Бекболат важно откашливается и декламирует:
— Элип пен бе — отпек пен е 3.
Каний улыбается:
— Кто тебя этому научил, сынок?
— Старшие ученики сказали.
— Хорошо, хорошо, свет мой!— радуется мать.
Бекболат рассказывает Каний о школе: о том, как

эфенди ругает ребят, о том, как много тонких хворостин 
у него на столе.

— Светоч моих очей, будь послушным, и тогда 
эфенди тебя не тронет,— просит его мать.

— Нет, мама, он меня еще не бил. Только один раз 
так дернул за ухо, что я подумал, оно оторвалось.— 
Бекболат осторожно прикоснулся к опухшему левому
уху.

Каний сокрушенно вздохнула:
— Почему, сынок? Что ты сделал?
— За разговоры.
— А ты, светоч мой, не разговаривай на уроке, 

хорошо?

1 Э ф е н д и  — ученый мулла.
2 Буквы арабского алфавита.
3 Поговорка типа: «А и Б сидели на трубе». (Дословно: «Элип 

и Бе — про хлеб не забывай».)
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— Хорошо, мама. Больше не буду.
Когда Бекболат научился читать, Алим и Каний со

вершили курманлык ', отдали эфенди единственного 
теленка.

Однако недолго было суждено радоваться Алиму 
и Каний. А случилось все из-за песни. И зачем только 
спел Бекболат в тот день эту проклятую песню!

— Собачье отродье, кто научил тебя? Говори! — орал 
эфенди и со всего маху хлестал Бекболата по голой 
спине тонкой хворостиной.

Звук удара — ш-шып, ш-шып — заставлял всех 
мальчишек в классе втягивать голову в плечи.

— На улице незнакомые ребята пели,— отвечал 
Бекболат; все это время он коленями стоял на соли.

Эфенди, желая доискаться, кто же сочинил понося
щие его достоинство строки, продолжал пороть бедного 
мальчишку. Спина Бекболата вся была в кроваво-крас
ных рубцах...

Когда Бекболат, еле передвигая ноги, ушел домой, 
эфенди, злость которого поутихла, задумался: кто все- 
таки сложил озорные частушки? Ах, нехорошо, не дол
жны бы знать люди, да разве в ауле что спрячешь? Всё 
на виду...

Курицу, зарезанную Шапу-эфенди,
Найме пожарила на масле.
Узнав об этом, Ахмет 
С камой * 2 бросился на Шапу...

«Собачий сын! Пошли аллах, чтоб у сочинителя ти
пун на языке выскочил!» — снова взъярился эфенди, 
однако представил себе Найме, полненькую, в коричне
вой с бахромой шали, скромно потупившую взор, 
и смягчился...

Уже несколько лет, как осталась Найме одна, без 
мужа. Дом ее, покрытый камышом, стоял возле школы. 
Иногда Шапу-эфенди заходил для омовения в дом 
к Найме, а однажды протянул свою длинную жадную 
руку к груди вдовы...

Народ в ауле чувствителен к таким вещам. Пошли 
слухи и вскоре распространились по всему аулу.

Одни приняли новость с улыбкой, другие сочли за 
срам. А кто-то, склонный к поэзии и музыке, сочинил 
песню.

' К у р м а н л ы к  — жертвоприношение.
2 К а м а  — кинжал.
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Вот эту песню и распевал Бекболат возле мектеба, 
в окружении сверстников. Вдруг из-за угла выскочил 
эфенди, который все слышал...

Этот день был последним днем учебы Бекболата. 
Алим и Каний долго умоляли, просили эфенди, чего 
только не обещали ему ради единственного сына...

— Нет,— отрезал эфенди и больше не хотел ничего 
слушать.— Если он уже сейчас знает такие вещи, что 
же будет потом! Пусть аллах не даст ему больше жить! 
Держитесь от меня подальше!

— Хорошо, хоть читать научился наш Бекболат,— 
говорили Алим и Каний, вздыхая...

Е Л Е Т П Е С

Когда Бекболату пошел десятый год, отец понемногу 
стал приучать сына к работе табунщика, и вскоре они 
уже вдвоем охраняли табуны мурзы Батоки. Днем 
и ночью, в жару и в метель они не оставляли лошадей. 
Алим передал сыну все тонкости своего трудного ре
месла. Бекболат узнал, как следует направлять табун: 
под ветер или против ветра, головами к солнцу или про
тив солнца; в часы зноя лошади должны идти против 
ветра, хотя бы он был совсем незначительным, а в хо
лодные, ветреные дни — по ветру; узнал Бекболат по
вадки и нрав лошадей, научился ловить куруком жере
бят, а потом и взрослых коней. Алим не уставал повто
рять сыну:

— Хороший конь, сынок,— верный друг человека, 
так говорят ногайцы. Правду говорят. Он никогда не 
подведет хозяина. Эх, сынок, сынок! Сколько хороших 
коней вырастил я для мурзы, а доброго слова все же не 
услышал...

Так и жила семья Алима — хоть и дружно, да бедно. 
У батрака в доме разве когда лишнее будет? Еле хватало 
на еду. Однако же привалило вдруг счастье и Алиму. 
Как-то у проезжего купца-армянина обезножела ло
шадь — повредила копыта, и хозяин, не желая бросать 
ее на погибель — кому она, нестоящая, нужна, прире
жут ради шкуры,— оставил коня Алиму. «Внял моим 
просьбам, о аллах всемогущий!» — обрадовался тогда 
Алим.

Опытный табунщик вскоре поставил кобылу на ноги 
и месяца через два-три добился, что она стала послуш
ной, сильной и резвой, хорошей помощницей в его тя
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желой работе. А еще больше обрадовался Алим, когда 
его гнедая принесла вороного жеребенка.

Гнедая ожеребилась как раз в тот год, когда Бекбо- 
лату исполнилось десять, и Алим начал брать его к та
буну. Обрадованный Алим сказал тогда сыну:

— Машалла, хороший будет конь! Слава аллаху, 
дождались и мы второго... Дарю его тебе, сынок, станет 
он настоящим скакуном. И ветер его не обгонит, такой 
резвый будет, верь мне, сынок... Так и назовем его: 
Елетпес — Обгоняющий ветер! Машалла, Машалла! 
Похож на человеческое дитя. Будет тебе, сынок, он хо
рошим помощником. Только смотри за ним как следует. 
«Хорошая лошадь—  верный друг человека» — эти сло
ва любил повторять твой дед. Помни об этом, сынок... 
Да, этот конь не даст и ветру обогнать себя. Хороший 
конь лучше плохого товарища! Понимаешь?

— Да, отец.
И Алим рассказал сыну одно приключение, случив

шееся с ним в молодости.

...Густ Карамыкский лес, стоит сплошной стеной... 
Не выберешься, пропадешь в нем без коня. Алим хочет 
подняться, но тело не слушается его, он валится обратно 
на землю. Губы запеклись, хочется пить, и невыносимо 
болит голова... Он смотрит по сторонам, рядом никого 
нет. Напарника его, Каламата, не видно, а ведь ехали 
вдвоем. Где же Каламат? Неужели бросил его одного? 
Почему он один в лесу? Старается Алим вспомнить 
случившееся — и не может. Голова гудит, он стонет от 
боли в спине, боится шевельнуться. Но что делать те
перь? Не оставаться же здесь, в лесу? Алим приподни
мает голову, подтягивает ноги к животу, хочет припод
няться, опираясь на деревце. Медленно, очень медлен
но, превозмогая боль, встает на ноги. Но что это? Де
ревья кружатся... Он медленно опускается на колени, 
снова ложится на землю,— надо отдохнуть, набраться 
сил. Ох как хочется пить!.. И комары проклятые... 
Вдруг Алим слышит треск ветвей. Кто-то пробирается 
среди кустов тальника, все ближе, ближе... Неужели 
Каламат вернулся за ним? Непохоже... Может быть, 
медведь шатается по лесу?.. Треск все ближе... Алим 
прислушивался... Кто-то фыркнул... И дрогнуло от ра
дости сердце Алима. Пробирается к нему его Жирен, 
его верный конь. Человек бросил беспомощного друга,
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а конь — нет. Алим вспомнил все: и нападение на табун 
абреков-конокрадов, сражение с ними и свое ранение, 
бегство второго табунщика, Каламата... Конь подошел, 
стал, и Алим понял, что на этот раз он вернется в аул.

— Но хороший конь, сынок, и беду может принести. 
Все завидуют хозяину такого коня. А зависть — пар
шивое дело. Позавидует мурза, увидев Елетпеса,— пи
ши пропало. Попробуй возразить ему! Будет оскорблять 
тебя, мстить, отберет коня... Как тогда жить? Двадцать 
лет, сынок, я батрачил у мурзы Батоки, выходил ему 
много табунов, но так и не стал для него человеком. 
Знай же, сынок, такие богачи, как Батока, хуже собаки, 
они помнят лишь свою выгоду, тебе же — старая чер
кеска, сыромятные чувяки да похабная ругань... О ал
лах, когда же наконец ты установишь на земле справед
ливость! Держись подальше от плохих людей, сынок. 
А Елетпеса, как вырастишь, береги от дурного, завист
ливого глаза...

Счастливый Бекболат приглядывал за жеребенком, 
как ласковая мать смотрит за своим первенцем. Поил 
чистой ключевой водой, дважды в день купал в реке, 
смотрел за копытами,— и вырос жеребенок в стройного 
вороного коня с гладкой шеей, длинными ногами, рез
вого и красивого, как серна. Рядом с ним вырос и Бек
болат...

ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ

Алим поднялся рано, едва забрезжил рассвет.
— Что случилось, отец Болата, почему встал с пе

тухами, теубе-теубе Ч— пробормотала сквозь сон 
Каний.

Алим не ответил, молча быстро оделся, вышел во 
двор. Сердце беспокойно стучало.

На дворе еще была ночь, в небе над соломенной 
крышей сарая тускло светила красным предутренняя 
звезда. Алим поспешил к сараю, распахнул плетеные 
воротца, тревожно вгляделся в темноту.

Увидел в углу Елетпеса и сразу же успокоился. 
«Слава аллаху!— сказал про себя.— Просто дурной 
сон...» 1

1 Т е у б е — возглас удивления.
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Тяжкий сон поднял его с постели до свету... Будто 
бы среди ночи какой-то негодяй украл красавца Елет- 
песа, его подарок единственному сыну. Алим хотел от
бить жеребца, да — как это бывает во сне — все не мог 
догнать вора...

— Увели!— закричал в бешенстве Алим и проснул
ся от своего крика...

Вернувшись в саклю, он увидел встревоженные гла
за Каний.

— Почему я рано встал, жена? Хочу поехать в Бе- 
ломечетку. Вчера говорил тебе... Продам две козьи 
шкуры. Друга Апанаса увижу. Привезу фрукты. Кое- 
что куплю на базаре.

Не рассказывать жене про тяжелый сон, не мужское 
это дело — сны, предчувствия...

— Сейчас быстро сварю чай... На цепь повешу ко
тел, вскипячу чай,— повторила сонная Каний, надевая 
чувяки.

Алим вышел в сенцы, снял с гвоздя седло.
— Пока у тебя будет готов чай, я оседлаю...
Каний кивнула в знак согласия и опустилась на ко

лени у очага. Разворошила золу, добыла тлеющие со 
вчерашнего вечера угольки, положила сверху лучину 
и раздула огонь... Скоро в очаге плясало пламя, давая 
сакле свет и тепло...

Провожая мужа в дорогу, Каний напомнила 
шутливо:

— Приедешь на базар, отец Бекболата, не будь по
хожим на Махмуда!

Алим чуть улыбнулся: историю про Махмуда он по
мнил хорошо.

Жил в ауле мужчина средних лет, звали его Махмуд. 
Был он не богатый, и не бедный, имел пару быков 
и одну лошадь для езды. По рассказам тех, кто его хо
рошо знал, он был человеком любознательным, всегда 
стремился больше ходить и больше встречаться с людь
ми. Поэтому он частенько ездил на базар, но не как 
другие — продать что или тем более купить, хотя и это 
приходилось, а просто посмотреть, покрутиться среди 
людей, которые собирались из разных концов округа. 
Это ему доставляло огромное удовольствие. Но соседи 
посмеивались над Махмудом и с ехидцей задавали ему 
один и тот же вопрос: «Ну что, с чем тебя можно сегод
ня поздравить, с доброй покупкой или с выгодной про
дажей?» Однако Махмуд не терялся и гордо отвечал
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так: «Не напрасно съездил на базар я и сегодня». — «А 
что же полезного сделал?» Тогда Махмуд довольно отве
чал: «И сегодня научился одному русскому слову! Вот, 
например, «благодарю». И так каждый раз.

И с тех времен в ауле Кобанлы и говорят: «Ты, на
верное, ездил на базар, как наш Махмуд?» И Махмуда 
того звали «Базар Махмуд».

С легким сердцем проводила Каний мужа в станицу, 
с легким сердцем оставил он дом. Надеялся обернуться 
пораньше...

Прошел день, вечером вернулся домой от табуна 
Бекболат — и увидел, подъезжая: во дворе старики со
брались, стоят, опираясь на посохи, низко склонили го
ловы. Из сакли доносился женский плач. Предчувствие 
несчастья сжало сердце. Спрыгнул на землю, бросил 
поводья на колышек изгороди.

— Что случилось?— спросил тревожно, невольно 
понизив голос, и сам вдруг почувствовал: дрожат ру
ки — боится услышать ответ.

Старики не ответили, лишь еще больше склонили 
головы. Молчали.

Бекболат понял: в их дом пришла беда.
У двери на скамеечке сидела Каний и тихо плакала. 

На кровати лежал отец, накрытый черной буркой.
— Зарезали, как барана,— услышал Бекболат, 

и будто его самого пырнули ножом в сердце. Сквозь 
боль, сквозь туман разобрал: — Не знают аллаха не
честивцы казаки... Даже со скотом так не поступают...

Стиснул зубы Бекболат. Потом выдавил с усили
ем — не узнал собственного голоса, прошептал:

— Почему зарезали?.. Что он им сделал?.. Почему?
— Ничего он им не сделал...
— Что мог сделать им бедный Алим? Сумасшедшие 

казаки разве знают, что они наделали?— сказал один из 
стариков, прослезившись.— Они ведь гяуры.

— За что? За что?— только и мог прошептать Бек
болат, склонившись над телом отца.

Комната заполнилась плачем.
Началась церемония прощания.
— А-ка-а-а-ай!— закричал Бекболат.
Заплакали, закричали люди.
— Проклятые! Что вам, гяурам, сделал бедный 

Алим?— говорили входившие во двор, обращая взор за 
реку, к станице Беломечетской.
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Рыдая, причитала Каний:
Погладив воротник, надевал шубу;
Погладив гриву, садился на коня;
Хлеб растил;
Точно прицелившись, птицу стрелял на лету;
Нагайкой пробивал лед;
Не кланялся князьям он;
Враг не держал его за воротник.
Это он был — мой хозяин.

Собравшиеся женщины подхватили в голос;
Враг не держал его за воротник...

До земли согнулась в страшном горе Каний, крова
выми слезами плакал Бекболат...

На следующий день аул Кобанлы хоронил табунщи
ка Алима.

В Е Т Е Р  Н Е  П О Д У Е Т  -  Т Р А В А  Н Е  Ш Е Л О Х Н Е Т С Я

«Не видевший дня и под солнцем зажжет свою лам
пу»— так говорили ногайцы о человеке, оказавшемся 
вдруг у власти, но неспособном подняться разумом вы
ше собственных шкурных интересов, низком и жесто
ком. Кабанбек, родом из узденей — сословия если не 
беднейшего, то и не богатого,— мало хорошего видев
ший в жизни, сделался вдруг зятем и правой рукой хо
зяина аула, мурзы Батоки. Теперь он презирал тех, кто 
был беднее его, так же истово, как раньше завидовал 
тем, кто был богаче. Свой солнечный день он хотел об
ратить в ночь для других. Когда проходил или проезжал 
по аулу, улица казалась ему тесной даже для него одно
го. Люди сторонились Кабанбека.

Ханбийке — старшая дочь мурзы, некрасивая, с по
битым оспой лицом — засиделась в девках, никто ее не 
брал в жены.

А Кабанбек — упитанный, что почиталось краси
вым, крепкий, сильный, приятной внешности, смугло
лицый, еще совсем не старый — согласился пойти зятем 
в дом мурзы. Теперь он всегда одевался как на празд
ник — позолоченные газыри украшали серую черкеску. 
К поясу прикреплял каму с золоченой рукояткой. Лю
бил коней и верховую езду. Даже от дома к помещению 
управы ехал на лошади.

Выполнял все приказы мурзы, зорко охранял его бо
гатства. Мурза слушал советы зятя. Слушал, да не очень
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прислушивался, относился с недоверием. Он знал, по-< 
чему Кабанбек посватался к его некрасивой Ханбийке, 
и в душе считал эту женитьбу оскорблением для себя.' 
«Ведь княжеская кровь не должна была смешиваться 
с другой кровью». Никто из его рода еще не допускал 
этого, и вдруг он, Батока, решился. «Не пятно ли это на 
его великом ханском роду? Не начало ли распада кня
жеского рода?..» Такая холодная мысль тревожила хит
рого князя. Тут уж не до любви к зятю. Мурза даже 
презирал Кабанбека за никчемность и непомерную глу
пую спесь. «Хвастун был, хвастуном и остался, своими 
руками ничего полезного не может сделать». Так думал 
мурза Батока о зяте, однако — родственник, муж доче
ри, вот и терпел, не мешал дурить. Кабанбек же, нако
нец почувствовав себя богачом, мог широко шагать по 
жизни. Деловой хватки, способностей к торговле и обо
гащению, расторопности в нем не было. Однако у таких 
людей, тяжелых на подъем, бывает и тяжелый характер. 
Был Кабанбек отменно злопамятным. Если кто-нибудь 
говорил о нем нелестное, неуважительное — будь оно 
и правдой, долго не мог простить.

Единственное, что любил и хорошо знал Кабанбек,— 
лошадей. Если увидит доброго коня, все готов был от
дать, лишь бы оседлать его. Только вчера самолично ез
дил на пастбище, чтобы посмотреть на своего аргамака. 
Как любил, как холил его! Да что с того, что ездил,— 
все настроение испорчено. Табун вольготно пасся среди 
высокой кукурузы. Кабанбек с криком, с угрозой — 
к Бекболату. Да тот не стерпел, не испугался хозяина, 
подобного разъяренному быку,— сам не остался в дол
гу. Если бы кто-то другой, подобно Бекболату, в ответ 
на взмах плетки схватился за каму, озверевший Кабан
бек выпустил бы его кровь... Однако тут дрогнула рука, 
смутился дух, потому что в кровавой гибели отца парня, 
табунщика Алима, разве не он, Кабанбек, был виновен? 
Вспомнив все, Кабанбек опустил плеть. Но если он не 
дал воли рукам, зато уж язык распустил:

— А ну быстро лошадей в загон! Когда в подол си
роте бросишь пшена, все равно с непривычки просыплет 
на землю,— так и ты, Бекболат! Глуп и строптив, как 
отец,— ну да с этим долго не проживешь. Так же ум
решь, как твой отец,— ослепленный злобой, пообещал 
Кабанбек.

«...как твой отец»... Ночью обернулся для Бекболата 
«*_яркий солнечный день...
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разве народ говорит то, чего не знает? Напрасно ли 
перешептЬ1Ваются Л1°ДИ в ауле: никакой, мол, казак не 
виноват в смерти Алима, погрешен в этом только злодей 
Кабанбек. Он убийца...

Думает Бекболат. На память приходят слова матери: 
«Сынок, душа моя, не принимай близко к сердцу 
пустые хабарьь.. Безбожники казаки привели к смерти 
твоего отца».

Думает Бекболат. Не знает он точно, но его берет со
мнение. Ведь понапрасну люди не станут говорить... 
«Узнать, узнать... И если да, то не успокоюсь, пока не 
выпью твою кровь, знай это, Кабанбек!»

...За рекой напротив Кобанлы раскинулась станица 
Беломечетская. Ногайцы из Кобанлы и казаки из Бело- 
мечетской ездили друг к другу. Приезжал в Беломечет- 
ку богач ногаец — знакомился со справным казаком, 
а бедный и в друзья выбирал равного себе.

Был и у Алима в Беломечетской бедный дос 1 Апа- 
нас, то есть Афанасий.

— Дочь Балта-аула, поеду в станицу. Кое-что куплю 
и к другу Апанасу зайду,— сказал Алим жене, выезжая 
на рассвете из дому.

Стоял теплый октябрь. Кубань в это время не так уж 
глубока, и Алим легко перешел реку. Побывал на база
ре, продал шкуры, зашел к Апанасу. Поговорили, казак 
угостил товарища взваром, для жены и сына дал Алиму 
сушеные абрикосы. Возвращался Алим довольный.

«Хорошей была моя дорога»,— думал он, переходя 
Кубань у Старой Переправы. И вот тут-то на пустой до
роге к аулу повстречался ему пьяный Кабанбек. Ша
тался в седле, оглашал воздух руганью, а муртазак 2 
Жамбай, всегда сопровождавший зятя мурзы, поддер
живал его, не давая свалиться на землю.

Занятые собой, Кабанбек и Жамбай не поздорова
лись с Алимом, и табунщик, помня мудрый наказ ста
риков: «Если тебе встретится пьяный, не здоровайся; 
если же он поздоровается, не отвечай»,— молча проехал 
мимо.

— Эй ты, кул! Что — глаза твои кровью налились?! 
Не замечаешь нас? Почему не остановился, не поздоро
вался?— заорал вдруг Кабанбек.

' Д о с  — друг.
М у р т а з а к  — охранник при управе.
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Алим молча ехал своей дорогой, и это еще больше | 
разозлило Кабанбека. Поскакал вслед Алиму.

— Стой, говорю!— Спьяну ему трудно было даже ; 
ругаться, язык плохо ворочался во рту:— Па-ар-шивец!

— Если ты выпил, Кабанбек, то прошу тебя, не 1 
приставай ко мне,— сказал, поворотившись, Алим
и тронул повод. На ходу еще раз обернулся:— Прошу.

— Кул! Раб! — орал Кабанбек, пытаясь ухватить 
повод Алимова коня, покачнулся и чуть было не упал.

Жамбай поправил седло Кабанбека, помог ему сесть 
прямо.

— Э-э! Он хотел сбросить меня с коня, я его сей
час...— заорал Кабанбек и выхватил каму...

Спокойно ехавший Алим не ждал удара, не ждал, я 
что Кабанбек догонит его, даже не обернулся...

Застонал — и свалился с коня в пыль...
Пока Кабанбек с Жамбаем везли его в аул, он скон

чался. Кабанбек и его мургазак привезли труп Алима 
и объявили, что убили табунщика пьяные казаки — по
встречались, мол, на дороге. Кто такие — неизвестно...

Совсем уж упрятать концы в воду не удалось: хоть 
оба молчали, а пошли, поползли по аулу слухи... Узнал, 
а может, догадался народ, где правда.

Однако верно говорит пословица: «Есть возле хана 
свой человек, и даже по суше поплывет твой корабль!» 
Уладил, замял ради Кабанбека это дело хозяин аула 
Кобанлы мурза Батока. Закрыл глаза мурза и другим 
намекнул, чтоб закрыли.

— Гяур-казак зарезал Алима,— угождая мурзе, по
вторял Шапу-эфенди,— Кто погиб от руки иноверца, 
перед тем открыты двери рая! Молитесь, правоверные, 
аллах велик! Аллах акбар!

А Кабанбек скоро и забыл обо всем, подобно челове
ку, зарезавшему барана,— не знал за собой греха. Спал 
спокойно. Одного человека опасался в первые дни. Да 
припугнул и того, чтобы никогда и никому слова не 
молвил...

Однажды под вечер Кабанбек крепко напился и, на
пившись, вызвал через дворового работника, старика 
Амата, того самого Жамбая, который был единственным 
свидетелем.

Не успел Жамбай переступить порог, как Кабанбек 
с нагайкой в руках заорал пьяно:
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— Ну, Жамбай, если у тебя язык повернется сказать 
хоть слово,— ты знаешь меня,— прижгу его тебе кале
ным железом! Запомни раз и навсегда: чтоб ни слова 
никому — хоть ты трезвый, хоть пьяный! Выкопаешь 
для меня яму — попадешь туда сам! В убийстве обвиню 
тебя! Слышал?!

Жамбай, растерявшись, в страхе, без сил присло
нился к двери.

— Слышишь! Не я, а ты убил его! Если из твоего 
рта выскочит хоть одно слово, считай, что ты попался 
в капкан! — Кабанбек схватил муртазака за серебряный 
пояс, резко притянул к себе и приказал: — Клянись, 
сволочь! Кораном клянись!

— Все понял, Кабанбек!.. Олла, билле, понял. О-о- 
ол-ла, билле, до смерти, до гроба никому ничего не ска
жу... Клянусь кораном! — Жамбай целовал кожаный 
переплет священной книги.

— Вот так,— уже тише заключил Кабанбек, до
вольный своей выдумкой,— Пусть думают аулчане, что 
его убили пьяные казаки...

Жамбай низко склонил голову.
— Давай теперь пить,— распорядился зять мурзы, 

потирая руки.
И два пьяных человека вскоре забыли о смерти 

Алима.
Но не мог забыть смерть отца сын. Он думал...
«Если народ не знает, разве станет повторять — 

пусть даже и шепотом? Ветер не подует — трава не ше
лохнется... Нет, Кабанбек, рано или поздно я узнаю 
правду. И если... Я должен отомстить за отца!»

Б О Г А Т Ы Й  ДОМ

В центре Кобанлы,— как говорится, у аула за пазу
хой,— расположился просторный, крытый жестью дом 
мурзы Батоки. В Кобанлы это единственный богатый 
дом. Аулчане называют его ханским дворцом; и правда, 
рядом с приземистыми саклями под соломенной кры
шей этот дом кажется многоэтажным. И двор у мурзы 
в исправном состоянии. Занимает столько места, сколь
ко все остальные дворы в ауле. Как говорят люди, во 
двор его не смеет прилететь даже птица: возле крепких 
дубовых ворот днем и ночью прохаживается сгорбив
шийся старик Амат. Амат с малых лет батрачит у мур
зы. У самого ни кола ни двора, одинок как перст. Мно
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гое успевают сделать с утра и до вечера мозолистые ру
ки Амата. Он подметает двор, следит за порядком в нем 
и не пускает никого из посторонних. Кроме того, вы
полняет все капризы жен мурзы. В общем, получается 
так, что некогда ему даже спину разогнуть. Поэтому без 
времени сгорбился Амат. Ходит, всегда опустив голову 
вниз.

Двор у мурзы богатый — каких только сараев там 
нет: для скота отдельно, для лошадей отдельно; дом, где 
живут слуги, курятник и еще птичник для гусей. Что 
и говорить! Ладное поместье. И хозяин — под стать по
местью: известен на всю округу, среди кубанских но
гайцев самый богатый и знатный мурза. Больше всего 
славится Батока табунами своих лошадей. Мурза и сам 
не прочь похвалиться:

— Люблю, люблю лошадей, они для меня — что для 
другого дети, ах люблю!..

Ну, насчет детей точно неизвестно, а вот работников 
своих мурза Батока действительно почитает меньше ло
шадей.

И правда, поищите хоть одного, на спине которого не 
играла бы плеть-камча. Но если мурза увидит, что чья- 
либо плеть коснется принадлежащего ему коня, горе 
несчастному, над головой его шесть раз просвистит 
камча, и протянется со свистом, и достигнет его спины.

Сам Батока — высокий, с продолговатым лицом, 
с длинной, как у цапли, шеей, с серебряными от седины 
усами и густой бородой, пожилой уже. Одевается всегда 
аккуратно, смотрит строго. Как говорят в народе — он 
бог Кобанлы. Ну, может, и не бог, но что хозяин — это 
точно. Слова его не пропадают зря — всегда закон для 
других. Ходит с камчой.

Среди богачей, баев-князей в предгорьях Батока 
пользовался известностью: в домах, где собирались они, 
никогда не сидел возле выхода. Умел заставить уважать 
себя, с гордо поднятой головой проходил и садился на 
почетное место, среди знатных людей. Даже казачий 
атаман отдела 1 знал и выделял его. Этим мурза особен
но гордился и любил повторять: «Меня, вай-вай, сам 
большой атаман знает и ценит».

1 Территория Кубанского казачьего войска, куда входила ны
нешняя Карачаево-Черкесская область, была разделена на отделы, во 
главе стоял атаман.
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Однако, как ни высокомерен, как ни горд был Бато- 
ка, нашелся человек, который заставил его унять свою 
гордость: как говорят ногайцы, и для самого дикого ко
ня найдется человек, который сможет его обуздать. На
шелся такой человек и для мурзы.

Смирила мурзу его младшая жена Тотамаш. «Тота- 
маш, Тотамаш!» — повторял он и бегал вокруг красивой 
жены, как молодой петух. А та становилась в ответ еще 
более высокомерной. Удивительно, куда только дева
лась всегдашняя строгость мурзы в эти минуты!

Юной девушкой вошла Тотамаш в дом пятидесяти
пятилетнего мурзы. Отец ее, жадный до денег, выгод
но продал свою красивую, стройную, как тополек, 
дочь...

Красота и изящество Тотамаш пленили мурзу: когда 
она пила воду, казалось, та видна была в ее нежном 
горле. Отец продал ее не холостому, молодому парню, 
как это делалось обычно, а выдал ее за мурзу второй 
женой. В этом состояло унижение Тотамаш, за это 
и платил мурза. В доме мужа, по обычаю, хозяйкой яв
ляется старшая жена. Вторая во всем должна быть ей 
послушна, не может без нее ступить и шагу, топит печ
ку, стирает, шьет. Поэтому и не перечила старшая жена 
Берзахан мурзе, когда он решил привести в дом То
тамаш.

Берзахан, дочь знатного рода, в молодости вышла 
замуж за мурзу — тогда она была красива, и Батока не 
сразу добился ее. Прошли годы, их дочь вышла замуж, 
женился старший сын, сама Берзахан постарела. Мурза 
все чаще повторял: «Тебе, старуха, нужна помощница». 
Берзахан не смела перечить ему: если и возразит, все 
равно ведь не послушает ее. «Женись, а я буду сидеть 
сложа руки, отдохну наконец»,— сказала она мужу.

Однако желаниям ее не суждено было осуществить
ся. Выросшая в своей семье без всякой нужды, Тотамаш 
пришла в дом Батоки с намерением сделаться первой 
женой. Она совершенно не слушалась Берзахан. «Я же
на мурзы, а не твоя служанка, я должна стать хозяйкой 
дома. Ты его жена, но и-я тоже. Если тебе не нравятся 
мои слова, то я могу уйти»,— выпаливала Тотамаш, не 
особенно задумываясь, дозволено ли ей спорить. «Ой, 
в нашем доме поселился дьявол,— жаловалась старшая 
жена мурзы.— У меня голова от нее в огне!» Пусть ее 
голова в огне, это Тотамаш не касалось. А мурза не вме
шивался, помалкивал. Не мог же он ради старой жены
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расстаться с молодой, красивой, как кызыл гул ', 
Тотамаш.

«Подожди, старый мурза, она тебе еще такое пока
жет, чего ты никогда даже во сне не видел»,— ревниво 
упрекала Батоку старая жена. «Аллах с тобой, стару
ха,— отмахивался мурза,— ты просто ревнуешь. Ничего 
она не сделает... Наивная, молодая... Помирится еще 
с тобой. Научится, привыкнет...»

«Пусть все пропадет пропадом: и скот, и имущество, 
и сам мурза, если я не стану хозяйкой в доме!» — так 
думала Тотамаш.

Вместе с молодой женой вошли в дом мурзы споры, 
разговоры, хлопоты... Родственники Батоки сочувство
вали ему, но сам мурза мало обращал внимания на 
женские ссоры,— две женщины в доме — две соперни
цы, и между ними всегда могут быть ссоры. Это закон 
жизни. Пусть враждуют. Велика важность. А вот дру
гая, настоящая беда мучила его день и ночь, не давала 
спокойно уснуть. Два года уже шла война русского царя 
с немцем — правда, ногайцев не забирали в армию, 
а вот коней взяли. И мурзе пришлось свою часть от
дать — тут уж знакомство с казачьим атаманом отдела 
не могло помочь...

Но не война беспокоила мурзу, вернее, не сама война, 
а тот непонятный сдвиг в жизни, который она вызвала. 
Доходили до мирзы слухи о недовольстве рабочих в го
родах, но то было далеко. А теперь, говорят, уже и в 
низовьях Кубани неспокойно, бедные завидуют бо
гатым. Нет покоя в мире... Нет покоя на душе у 
мурзы...

Ведь эта волна беспокойства, недовольства голытьбы 
может захлестнуть и предгорья Кавказа. «К плохому 
катится жизнь»,— думал Батока. По ночам сидели те
перь часто с Кабанбеком, говорили о жизни. Только 
тогда забывали о надвигающихся из России опасных 
переменах, когда вдоволь выпьют бармажи. Бармажи 
тем хороша, что все тяжелые мысли развевает. Может 
быть, поэтому в доме мурзы часто теперь варили барма
жи, хмельную, из проса с медом, а вот Кабанбек готов 
пить водку хоть ведрами...

Так жила семья мурзы. 1

1 К ы з ы л  г у л  — красная роза.
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НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ

После смерти мужа Каний часто вспоминала о брате. 
Днем думала о нем, ночью видела во сне. Если сон был 
хороший — радовалась, если плохой — беспокоилась.

Без Алима Каний чувствовала себя одинокой, счита
ла, что не сумеет воспитать сына как надо, искала опо
ру. Эту опору она видела в своем младшем брате Маме- 
тали. По вечерам Каний рассказывала о нем сыну. Но от 
Маметали давно уж что-то не было вестей.

Вот и сегодня Каний вспомнила о брате. У нее вдруг 
начала дергаться левая бровь, и она обрадовалась:

— Увижу кого-то из родственников или же услышу 
теплую весть!

Примета, может, и не верна, но предчувствие не об
мануло старую женщину. Вечером кто-то тихо постучал 
в окно её сакли.

— Кто там?.. Коль добрый человек, заходи: дверь 
у нас всегда открыта.— Каний засветила лампу.

Неизвестный ступил на порог.
— Каний, сестра Маметали Бнтоева, здесь живет? — 

спросил он, неправильно выговаривая ногайские слова.
— Аллах мой, неужели от брата! — радостно вос

кликнула Каний,— Заходи, заходи, добрый человек.
Это был кумык-лудильщик — в брезентовой куртке, 

в сапогах, на голове войлочная шляпа, за плечами 
мешок.

— Проходи сюда,— Каний провела гостя в пе
редний угол, где стоял небольшой столик — сыпыра, на 
котором угощают в ногайских семьях.

Гость присел на низенькую скамеечку, развязал ме
шок, достал из него сверток.

— Подарок вам прислал Маметали,— Он раскинул 
на руках большой платок, и комната будто осветилась: 
в тусклом свете маленькой керосиновой лампы загоре
лись вдруг яркие цветы, а по краям платка свисали тя
желые темные кисти.

Каний так вся и застыла в радостной растерянности. 
Даже когда была невестой, не носила она такого платка. 
Робко приняла подарок и, приложив руку к сердцу, 
низко поклонилась доброму пришельцу.

В саклю ввалился Бекболат, но, увидев незнакомого 
человека, смутился:

— Салам алейкум, агай!
— Это сын мой Бекболат,— объяснила Каний.
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— О, уже крепкий джигит!.. Алейкум-салам, Бек- 
болат! А меня Сулейманом зовут: будем знакомы.

Каний захлопотала у очага: надо угостить гостя хотя 
бы ногайским чаем, сдобренным перцем и сметаной. Да, 
к счастью, остался еще кусочек домашнего сыра. Был 
и чурек...

Чай пили долго. Гость подробно расспрашивал, как 
живут аулчане, много ли у них земли, какие наделы 
у бедняков. Кто в ауле старшина, и как он относится 
к народу; не обижают ли охранники-муртазаки.

Бекболат, как и положено у ногайцев молодому че
ловеку, больше молчал. Отвечал лишь тогда, когда гость 
обращался к нему. Рассказывала Каний.

— Трудно жить, добрый человек. Трудно... Как 
Алим ушел — совсем трудно стало. Вот на его плечах 
теперь все...— Она показала на сына.

Гость с уважением поглядел на Бекболата, отставил 
широкую, как миска, пиалу, задумчиво произнес:

— Да-а. Трудно жить на свете бедному человеку. 
Все им помыкают: и мурза, и бай, и мулла, и царь. Ну 
да, как говорят у нас, кумыков, придет время, и для 
бедняка взойдет солнце. Взойдет!— Сулейман реши
тельно хлопнул желтой от кислоты и ржавчины рукою 
по колену.

— Дай аллах! Только дождемся ли?— Каний го
рестно вздохнула.— В прошлую пятницу у мечети пе
ред вечерним намазом Кара-мулла говорил: «Плохое 
время наступило, страшное. Того и гляди, появится 
Тажел 1 со своим несметным войском. Хоть сейчас он 
еще в седьмом подземелье, но рать его днем и ночью 
пробивается наверх. И как на свет появится, все погу
бит, не оставит ни единой живой души». Кара-мулла 
говорит: «Надо больше молиться, просить аллаха, чтобы 
не выпустил Тажела на свет».

В уголках губ у Сулеймана затаилась улыбка. Но 
он молчит, снова неторопливо потягивает из пиалы 
чай.

Каний некоторое время колеблется — рассказывать 
дальше или не надо. Наконец решается:

— А еще Кара-мулла плохое говорил о нашем Ма- 
метали. Мол, гяур он. Продал свою веру и душу племе
ни Тажела, спознался в городе с какими-то русскими

1 Т а ж е л  — злой дух, чудовище, которое, по ногайской мифо
логии, должно появиться из-под земли в канун конца света.
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j смутьянами. Эти нечестивцы, мол, не признают ни бога, 
ни властей, несут мусульманам погибель.

Бекболат, не сводивший глаз с гостя, заметил, как 
при этих словах матери Сулейман нахмурился. Поста
вил на стол пиалу, сказал с волнением в голосе:

— Неправда это, Каний. Никому твой брат не про
давался. И народ свой не забыл — крепко помнит! При
дет время, и ваши аулчане сами убедятся в этом.

— Да, да,— охотно соглашается Каний.— Не такой 
человек Маметали, чтобы пойти против своего народа.

— И о рабочих городских неправду сказал мулла,— 
продолжал гость.— Не погибель они несут мусульма
нам, а хотят избавить их от баев и мурз. От таких, как 
ваши Батока и Кабанбек.

Сулейман рассказал, что Маметали работает в Бело- 
ярске на шерстомойной фабрике, и они с ним большие 
друзья.

Допоздна сидели все трое за низеньким столиком. 
Сулейман все расспрашивал и расспрашивал. Много ли 
взяли из аула коней для русского царя, который ведет 
сейчас войну с царем германским? Брали ли и джиги
тов? Бывает ли в ауле казачий атаман отдела? Дружат 
ли ногайцы с казаками из Беломечетской?..

Спать легли чуть ли не за полночь. Гость заснул 
быстро, а Бекболат долго еще ворочался с боку на бок, 
думал: кто этот человек? Всем интересуется, обо всем 
расспрашивает, словно жить собирается у них в ауле! 
Нет, не простой он лудильщик!.. Уж не абрек ли? При
шел все узнать, выведать, а потом как налетят всей 
шайкой!.. Нет, не может быть: разве дядя Маметали бу
дет путаться с разбойниками?

Утром гость поднялся рано. Вылудил Каний 
кумган *, починил ведро, попил на дорогу айрана и стал 
прощаться:

— Ну, значит, так и передам Маметали: мол, 
и сестра и племянник живы, здоровы и тебе того жела
ют...— Он взвалил на плечо мешок с инструментами 
и шагнул за порог. И тотчас на улице послышался вы
сокий его голос: — Кому кумган лудить, тазы, ведра чи
нить!..

Каний и Бекболат долго смотрели вслед доброму ку
мыку, желая ему всех благ на земле. Каний видела 
в нем двойника своего брата. 1

1 К у м г а н  — узкогорлый кувшин.
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А лудильщик тем временем шел по аулу. Кто бы мог 
догадаться, что этот лудильщик — верный друг их аул- 
чанина Маметали, ярого врага мурзы? Идет лудильщик, 
чинит казаны, лудит кумганы — зарабатывает себе на 
жизнь. Сколько таких лудильщиков, чеканщиков 
и прочих мастеровых заходят в аул!

И пошел Сулейман по Кобанлы.

ДО С В И Д А Н И Я , А Б А Й !

Лето вступало в свои права. Дни сделались теплыми 
и долгими. Пришло время переводить скот на дальние 
пастбища и предгорья. Во дворе Батоки заканчивались 
приготовления к перегону. Чинили арбы, собирали про
дукты, отбраковывали скот, лошадей. Слабых животных 
оставляли здесь, а сильных, здоровых вели в горы. Они 
выдержат все — и ливневые дожди и трудные пере
ходы.

Готовились к отгону и табуны мурзы. Пора было 
Бекболату собираться в дорогу. Каний заштопала сыну 
черкеску, приготовила башлык и бурку. Бурка хоть 
и ветхая совсем — осталась еще от Алима,— а без нее 
в горах никак нельзя: она защищает табунщика и от 
палящих лучей солнца, и от ледяных горных ветров. 
Еще защищает от змей: ляжешь, укутавшись в бурку,— 
никакая змея близко не подползет.

Вошел Бекболат.
— Как у тебя, мама?
— Все готово, сынок.
Бекболат надел черкеску, опоясался камой. Подхва

тил бурку.
— Ну до свидания, абай!
— Да хранит тебя аллах, мое солнце!— Каний об

няла сына, поцеловала в голову.
Вышли во двор. Елетпес нетерпеливо перебирал но

гами, косил глазом на дорогу...
— Едем, едем, дружок!— Бекболат говорил с конем 

так, будто тот понимал человечий язык.
Каний все не могла отпустить сына. Оглядывала его 

черную широкополую шляпу, серую черкеску, смотрела 
на ноги — и говорила быстро-быстро, словно боясь, что 
Бекболат остановит ее и уйдет, а она не успеет все 
сказать:

— Светоч мой, не жмут чувяки? А шляпа не велика? 
А как черкеска, не холодно тебе будет?
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— Что ты, абай, все хорошо! Там тоже тепло сейчас, 
ведь лето уже. Да я же теперь не маленький, сумею 
о себе позаботиться.

— Да ты, мое солнце, первый ведь раз туда едешь! 
Там же горы — скалы, обрывы! Ты осторожно... Еще 
говорят, что там по ночам холодно...

Бекболат видел тревогу матери и пробовал ее успо
коить. Но она все говорила и говорила, гладила руки 
сына, не хотела его отпускать.

— Абай, я поеду... Пора... Меня ждут уже, должно 
быть...

— Сейчас, сынок, сейчас. Вот возьми, повесь на 
шею. Или давай я.— Бекболат наклонил голову, и Ка- 
ний повесила на его шею талисман, дуа, на цепочке — 
треугольничек из черного бархата с зашитой внутрь бу
мажкой, там записаны слова молитвы... Потом забежала 
в саклю и вынесла кусок чурека:

— Это отдай собаке. Дорожная милостыня. Бери, 
солнце мое...

Бекболат кинул чурек собаке, а Каний помолилась 
аллаху, чтобы сын вернулся домой целый и невре
димый.

— Ну теперь иди, солнце мое!
— А ты возвращайся, абай...
— Немножко провожу тебя, сынок. Не спеши...
Идут рядом мать и сын. Бекболат ведет на поводу

Елетпеса. Миновали уже вторую улицу, вышли из свое
го ямагата '.

— Теперь, абай, возвращайся. Далеко ушли от 
дома...

Каний остановила сына и опять поцеловала в лоб, 
в глаза и опять сказала:

— Сынок, будь осторожен в горах! Прошу тебя! Бе
реженого бог бережет!

— Хорошо, абай! Возвращайся домой.
— Счастливо тебе, мое солнце!..
— Счастливо, абай!..
Бекболат легко вскочил в седло и едва тронул повод, 

Елетпес стремительно рванулся вперед...
Каний смотрела вслед сыну, пока тот не скрылся из 

виду.
Потом она медленно пошла обратно. Пошла, думая 

о сыне, моля аллаха дать ему счастливую дорогу...

' Я м а г а т — квартал.
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Весь день Каний ничего не могла делать. Хотела бы
ло наготовить кизяки-япаша, налепить на плетень, да 
руки не слушались... Япаша отлетали, не держались 
на плетне. Взгляд ее помимо воли обращался к го
рам.

А горы казались сегодня особенно близкими. День 
выдался прозрачный. Гордые высились горы, вершины 
их сверкали, как белая чалма аульского Шомай-хаджи. 
Из ущелий выползал, поднимался легкий туман.

«В горах туманы часто, опасно для табунщика»,— 
тревожно подумала Каний.

Потом она вспомнила, что голодна, что надо же по
есть чего-нибудь. Набрала сухих кизяков, развела 
огонь. Повесила на цепь — лакшин — круглый медный 
казан, вскипятила ногайский чай...

Билось пламя в очаге. Каний сидела у огня, опустив 
голову, думала о сыне, о брате, о жизни. Об ушедшем 
без времени Алиме. Вдруг встрепенулась, встряхнулась, 
будто просыпаясь, и тревожно сказала сама себе:

— Что я делаю, будто с ним несчастье случилось... 
Нет, нет, ничего с ним не случится! Слава аллаху, он 
здоров! Ему не будет трудно в горах. Надо тысячу раз 
благодарить аллаха за то, что сын здоров, уже стано
вится мужчиной, за то, что я здорова, а я все как в воду 
опущенная. Нет, нет, не буду плохое думать, не дай ал
лах, беду накличу!..

Каний начала молиться. Она тихо повторяла все мо
литвы, какие знала.

— Слава аллаху за все...

*  *  *

К усадьбе мурзы ехать было прямо, а Бекболат 
свернул налево, к тому ямагату, где жила Салимат. Ему 
надо было попрощаться и с ней. Конечно, в саклю он не 
посмеет войти, но, может, увидит ее во дворе...

С замершим сердцем подъехал он к дому Салимат.
Вот и низенький глиняный забор, калитка. Но — 

увы! — во дворе никого нет. Что же делать? И останав
ливаться, ждать здесь нельзя: увидит ее отец, Камай, 
начнет кричать,— не жалует он тех, кто беднее его...

Бекболат не останавливается, но скоро поворачивает 
коня и снова проезжает мимо заветного дома. И вдруг 
на крыльцо выбегает она, бросается к калитке:

— Болат!
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— Здравствуй, Салимат!.. Как хорошо, что увидела 
меня! Я уезжаю, Салимат, на дальние пастбища.

— Надолго?
— Не знаю... Как прикажет мурза. Должно быть, на 

все лето.
Она опустила глаза, смущенно теребила косу:
— Не оставайся там долго, Болат...
— Я, может быть, смогу приезжать в аул, хоть в ме

сяц раз, чтобы навестить мать... и тебя, конечно... Если 
мурза отпустит...

— Приезжай почаще, Болат...
Конь под парнем не стоял на месте, переступал не

терпеливо, торопил хозяина. Из сакли вышла мать де
вушки.

Бекболат заметил ее и тихо сказал:
— Счастливо тебе, Салимат...
— Счастливо и тебе, Бекболат... Пусть аллах даст 

тебе добрую дорогу...
Еще одна душа в ауле будет тревожиться за Бекбо- 

лата, еще одни глаза часто будут поглядывать в горы; 
как он там, Бекболат?

П О Л Я Н А  А Ю -Ш А П К А Н

Табуны мурзы Батоки поднялись на горные пастби
ща у истоков Зеленчука. С юга и востока здесь вставали 
снежные вершины, они стеной обступали пастбища, 
преграждая путь свирепому восточному ветру Беш
тау — частому гостю в Кобанлы.

Сочная трава, родниковые воды — где найдешь 
места благодатнее! Солнце здесь кажется совсем близ
ким, прямо над головой висит, лучи его золотят травы, 
играют в чистых водах родников, несут благодатное 
тепло. Когда же солнце прячется за горами, становится 
прохладно, приходится накинуть шепкен или бурку, 
хотя ночь стоит летняя, июньская...

Впервые пришел сюда с табуном Бекболат, на поля
ну Аю-шапкан. Он внимательно смотрит вокруг, хочет 
узнать и запомнить каждый камень, каждый куст. Ему 
кажется, видит он здесь следы своего отца. Каждое лето 
приходил сюда Алим, поил ключевой водой коней мур
зы, пас их на сочных травах. Кони росли длинноногими, 
длинношеими. Он знал здесь каждый куст, каждый ка
мень, знал, когда надо дать табуну пастись, когда отды
хать. А сколько раз он, Алим, рассказывал сыну о гор
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ном пастбище — обо всех важных и незаметных почти 
особенностях, о лугах, о родниках, об опасностях, кото
рыми встречают табунщика горы. Днем и ночью уши 
табунщика должны слышать каждый шорох, глаза — 
и в солнечный день и в туман — видеть каждый камень. 
А пропустишь шорох, обойдешь вниманием камень — 
всякое может случиться в горах: налетят на табун гра
бители абреки или волки разорвут жеребенка. Даже 
сытый медведь может прийти поразмяться...

Помнит Бекболат рассказ отца.
...Как-то в пасмурный день Алим привел табун сюда 

на поляну. Пустил коней пастись, сам сел возле камня, 
достал еду, решил подкрепиться. Вдруг — яростное 
ржанье! И весь табун вихрем мчится в сторону коша, 
к загородке, к людям. Алим вскочил на своего Жирена 
и увидел такое, чего никогда в жизни не мог бы пред
ставить себе, а рассказали бы — не поверил...

Большущий бурый медведь катался на рыжей кобы
лице. Алим закрыл, потом открыл глаза, протер их... 
Ущипнул себя за щеку. Нет, ему не показалось. Мед
ведь и вправду ездил верхом — сидел на кобыле как на
стоящий всадник. И тут опытный табунщик сообразил, 
что делать,— начал свистеть, поднял крик. Медведь не 
спеша слез с лошади и тихо поплелся по тропинке 
в горы...

О аллах, какой смех стоял тогда среди табунщиков! 
Сразу же узнали обо всем и на соседних кошах: «В та
буне Батоки, у Алима-то, кобылицу до семи потов за
гонял медведь...» Тогда и назвали эту поляну «Аю- 
шапкан», что по-русски означает «Медведь ска
кал».

Аю-шапкан. Бекболат всегда спешил увести табун 
с этого места. Ему казалось, вот-вот вывалится из 
кустов большой бурый медведь, вскочит на одну из ко
былиц и умчится в лес... Откуда ему было знать, что 
в один год с его отцом ушел из жизни и старый шутник 
медведь!

Пока что жизнь молодого табунщика протекала спо
койно. Он не видел еще голодных, нападающих на же
ребят, волков. Не видел угрюмых отважных абреков, 
которые уводили из табуна лучших скакунов. И даже 
погода поляны Ага-шапкан, характером напоминающая 
капризную девицу, настроение которой меняется по со
рок раз в день, даже погода баловала до сих пор Бекбо- 
лата. Но главное, здесь ему жилось куда спокойнее, чем
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в ауле. Здесь он не слышал ни окриков Кабанбека, ни 
понуканий его слуг. Здесь он чувствовал себя вольным, 
равным среди других табунщиков мурзы.

Старшие табунщики, все друзья Алима, тепло и ува
жительно относились к Бекболату, не отказывали в со
вете, помогали в суровой жизни на пастбище.

Одно беспокоило Бекболата — мать. Как она там 
одна в Кобанлы?

Он поднимался на гору и подолгу смотрел на север, 
туда, где прятался в дымке его родной аул близ шумли
вой Кубани. Что делает сейчас его абай? Может, смот
рит в горы? Хочет увидеть своего Бекболата? Бекболат 
слышит мягкий, нежный голос матери: «Что ты, мой 
светоч, делаешь в этот час? Не мерзнешь ли ночами? Не 
забываешь ли вовремя поесть? О великий аллах, пошли 
ему удачи во всем!»

— Как ты там, абай?— шепчет Бекболат.— Не тре
вожься, мне хорошо здесь... Добрые люди вокруг... Про
шу тебя, абай, не беспокойся за меня...

Нет, Бекболат, твоя абай думает о тебе день и ночь. 
Только сон мог бы оторвать от тебя, но и он бессилен, 
она видит тебя и во сне. Когда ты в хорошем настрое
нии, она радуется, а если ты снишься хмурый, вялый, 
она тревожится, болит у нее сердце... Ты знаешь об 
этом, Бекболат?

Знает, конечно, знает. Потому и хочет скорее домой. 
А домой возвращаться еще рано, лишь в начале осени, 
когда в горы придет холод, а трава из сочной сделается 
грубой и жесткой, лишь тогда придет пора увести табу
ны в долину. Лишь тогда разрешат Бекболату возвра
титься домой...

Потом перед взором его является тонкая, стройная, 
как тополек, Салимат. «Почему не вспоминаешь обо 
мне, Бекболат? Так быстро забыл? Я ведь все время ду
маю о тебе! Как я соскучилась по тебе, Болат! Без тебя 
мне нет жизни. Знаешь ли ты об этом? Скорей бы уви
деть тебя! Я бы тебе все рассказала...»

«И я  думаю о тебе, Салимат...»
Табун идет к поляне Аю-шапкан, молодой табунщик 

спешит за лошадьми.
Эхо разносит звонкий юношеский голос:
-  Э, эй! Чу! Чу!..
Как волны, колышутся спины коней, вьются по вет

ру гривы, гудит под копытами земля...
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На окраине аула на невысоком пригорке приютилось 
старое кладбище ямагата Орак. Мертвая тишина посе
лилась на кладбище, печально и уныло кругом. Пусто, 
лишь у одной могилы, возле серого нетесаного камня, 
напоминающего чем-то скифскую каменную бабу, 
опустилась на землю закутанная в старый черный пла
ток женщина. Она не шевелится, как все эти каменные 
надмогильники. Женщина эта — мать Бекболата.

Глаза ее в слезах, она будто прислушивается к чему- 
то, будто ждет, хочет услышать знакомый ей голос. 
Вдруг ее обветренные губы тихо-тихо шевелятся:

— Я вот, отец Бекболата, пришла к тебе... Пришла 
поговорить с тобой. Слышишь? Слушай... Я тебе все 
расскажу... Слушай, прошу тебя... Сейчас наш Бекболат 
в горах. Он стал уже джигитом. За него ты не беспокой
ся. За него теперь я беспокоюсь. Слышишь, отец Бекбо
лата?..

На высоких акациях у ограды весело застрекотали 
воробьи.

Вольные птицы! Летят себе куда глаза глядят, и, на
верное, нет у них горя, не знают даже, что это такое. 
О птицы, вольные птицы, хоть маленькую часть своего 
счастья отдайте людям! Были бы тогда и они свободны
ми и счастливыми... И они бы тоже не ведали горя...

Далеко, у южной окраины кладбища, на вершине 
высокого тополя печально закричала сова. А над моги
лой молится женщина. Ее обветренные, сухие губы что- 
то шепчут, руки дрожат. Она возносит молитву, прося 
аллаха, чтобы взял душу ее мужа в рай...

Неверным движением женщина берет горсть земли 
с могилы, слезы сбегают по морщинистым щекам. Она 
подносит землю к губам...

— Великий аллах, пусть будет мягкой ватой его 
место там... Прости, что беспокою твой сон, отец Бекбо
лата,— шепчет женщина. — Прости, что говорю с то
бой...

Но оттуда, из-под земли, нет ответа... Женщина 
склоняется ниже и целует мягкую черную землю...

Вот уже второй год, как нет Алима на свете. Но для 
Каний он не умер, его душа осталась с ней навсегда. 
Каждый раз, когда что-то тревожит ее, она приходит 
к могиле мужа и шепотом разговаривает с ним. Сидит

СЕРДЦЕ МАТЕРИ
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в изголовье могилы и разговаривает. Задает вопросы. 
Сама же отвечает на них...

Еще что-то шепчет женщина. Читает какую-то мо
литву... Потом тихо, словно боясь упасть, встает, протя
гивает руки к небу и еще — в последний раз — обраща
ется к аллаху. Долго, очень долго смотрит на могилу 
и, не поднимая головы, идет к выходу с кладбища.

Возле ворот мужчина в лохматой барашковой шапке 
поправлял забор. Каний не заметила его.

— Каний, как живешь?— окликнул ее мужчина.
— Э, Нурыш, это ты? Слава аллаху...— ответила 

Каний, вытирая концом платка слезы на щеках.
— Вот забор просел. Пришел поправить. А ты, на

верное, на могиле Алима была?
— Да, да, правда, Нурыш... Никак не могут поста

вить хороший забор, кроме двух-трех стариков да тебя, 
никто об этом не думает...

— А Кара-мулла каждый год подворно собирает 
деньги на ремонт ограды!

— Твоя правда, Нурыш, да что ж делать? Все сюда 
придем рано или поздно... Будет это место навечно на
ше... Для себя, значит, стараемся... Как твоя семья, 
Нурыш?

— Слава аллаху, живы и здоровы. Батырбек в поле. 
Часто вспоминает твоего Бекболата. Друзья, смотрю, 
большие...

— Да ведь одногодки ребята наши. Дай им аллах 
долгой жизни. Поздно уже, пойду, Нурыш...— Каний 
тихонько тронулась к выходу.

Мужчина взял в руки лопату.
— Да и я скоро закончу...— Когда Каний отошла, 

пробормотал себе под нос:— Бедная женщина, не может 
забыть Алима. Оллахый, какой человек был, разве мож
но забыть такого!..

Каний шла и думала, что вот пройдет время — вер
нется ее Бекболат, и как рада она будет. Поставит на 
сыпыра две деревянные чашки с джууртом Поужина
ют, поблагодарят аллаха за все, и она начнет рассказы
вать сказку о Кубылгуле-батыре, а сын будет слушать, 
положив голову ей на колени, пока не заснет. Потом она 
встанет, постелит ему, а сама еще долго будет сидеть, 
смотреть на его лицо. Соскучилась... 1

1 Д ж у у р т — густое кислое молоко.
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Солнце меж тем уже клонилось к закату. В аул 
вступил вечер. С минарета Юма-мечети послышался го
лос Кара-муллы: служитель бога оповещал народ о на
ступлении времени Экини-намаза — третьей по счету за 
день молитвы у правоверных.

Каний поправила платок и заспешила домой. Пора 
совершить Экини-намаз, а после еще раз просить у ал
лаха счастья для сына.

Счастья для сына...

РО Д Н И К  Т У Л К И Л И

Любовь — чистый родник, 
Пьешь — не напьешься.

Бекболат лежит на спине, подложив ладони рук под 
голову, и любуется медленно плывущими по голубому 
небу холмами облаков. Тишина стоит вокруг, иногда 
только слышит он трель жаворонка, да неспешно хру
пают лошади, жующие вокруг него сочную траву.

— О чем твоя песня, жаворонок?— спрашивает 
Бекболат.— Или, может, ты плачешь?

Умолкла птица, не отвечает, и Бекболат сам напева
ет тихонько грустную песню о жаворонке:

Вот жаворонок в жарком небе —
Все кружится, звенит, звенит...
Не виден людям крыльев трепет,
А ветер волосы им треплет,
И песня сердце им томит...
Ведь жаворонок этот плачет,
Гнездо его разорено...

Незаметно для себя Бекболат прикрыл глаза, заду
мался — и небесная синева обратилась в его мечтах 
бездонной синевой чистых девичьих глаз. Любовь, 
грусть, ожидание были в них...

— Салимат, милая моя...— прошептали потрескав
шиеся на ветру губы Бекболата, он открыл глаза и тя
жело вздохнул, понял, что пригрезилось ему.

Сел, оглянулся вокруг. Никого. Как и раньше, плы
ли неторопливо облака, слышалась трель жаворонка, 
и невдалеке, словно двугорбый верблюд, поднималась 
двуглавая гора, к ее подножию ушел пастись его табун...

Уже второй месяц, как на пастбище он, как не видит 
Салимат. Очень соскучился по ней за эти одинокие дни! 
Сердце его летит, спешит домой, в Кобанлы. А дни здесь
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тянутся медленно, кажутся длинными, надоедливыми. 
Каждое утро вырезает Бекболат метку на рукоятке 
своего длинного курука и каждый вечер считает метки, 
хочет знать, сколько дней он уже здесь, сколько еще 
осталось ему провести на пастбище...

Когда он вернется в аул, будет видеть свою Салимат 
каждый день...

Бекболат опять ложится на спину, закрывает глаза.
Память переносит его в родной аул. Весна...
Рано поутру гонит Бекболат свой табун на ближнее 

пастбище за Тулкили-йылга 1. Салимат стоит у калитки, 
взглядом провожает его. Бекболат, оборачиваясь, долго 
видит ее длинное, до пят, цветастое ситцевое платье... 
Иногда, если никого не было вокруг, робко оглянув
шись, она махала ему рукой...

Салимат... Почему он, Бекболат, как увидит ее, ста
новится робким, тем более на людях, стесняется, как 
и сама девушка? Почему оба, зная о взаимном влечении, 
тоскуя друг без друга, не могут сказать слов признания?

Почему? Встречаясь с ней, он едва лишь мог выго
ворить «Салимат»... И, видя ее взгляд и слыша ее слова, 
не понимал ни единого слова... Однако взгляд ее гово
рил многое, и, может быть, оттого он и оставался роб
ким, смирным, несмелым. Эх, если бы он был... был бы 
смелым, разве... разве позволил бы ее отцу сказать та
кие слова!..

Вот Салимат, стоя у калитки, провожает его взгля
дом. А ведь он табунщик, табунщик мог бы что-нибудь 
сказать... но Салимат... Надо гнать табун на пастбище 
и не глядеть назад... Там ее отец что-то подозревает...

«Эх и трус же ты!— упрекает себя Бекболат.— Вот 
и вчера ничего не сказал ей... Только тут, в степи, 
и становишься смелым, обещаешь себе при первой же 
встрече объясниться. Только тут и становишься муж
чиной...»

Все так и есть, правду говорит Бекболат. Днем, один 
в степи, он дает себе слово быть решительным, находит 
умные, убедительные слова. Решителен и ночью, когда 
лежит в постели, не спит, думает о Салимат и храбр до 
рассвета. Однако, встретившись с Салимат, вечно теря
ется, становится нем как рыба. Лишь однажды осме
лился заговорить с ней, но и тогда ничего не вышло,—

' Т у л к и л и - й ы л г а  — Лисья балка.
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помешал ее отец Камай. Увидев свою дочь рядом с та
бунщиком, заорал на всю улицу:

— Чего стоишь, паршивая, разинув рот? Марш 
домой!

Бекболата он не удостоил даже руганью.
Ничего не сказала тогда Салимат, молча, опустив 

голову, ушла в дом. Так же молча и тоже опустив голо
ву продолжал свой путь Бекболат...

С тех пор редко, и то лишь с оглядкой, выходит 
к нему на улицу Салимат.

Хоть до сих пор ничего не сказали друг другу о люб
ви, хоть и молчат робко при встрече, они знают, что 
нужны друг другу. Об этом говорят глаза Салимат, гла
за Бекболата,— ничего не скрывают. Влюбленные ведь 
могут разговаривать и взглядами...

Весна... Каждое утро ведет Бекболат свой табун 
в сторону балки Тулкили-йылга, к роднику. Тут оста
навливается, прислушивается к журчанию ручейка. 
Светлая родниковая вода бежит меж камней, плещется 
и играет, звенит, словно колокольчик на шее ягненка, 
ноет о чем-то своем... И Бекболату кажется, что он слы
шит голос Салимат...

Тут, у родника, встретил однажды Бекболат свое 
счастье, свою Салимат.

Дом, где жила Салимат, дом ее отца стоял у самого 
подножия горы, на краю аула.

Отсюда Салимат каждое утро ходила за водой к род
нику Тулкили-йылга. Тут однажды и встретил ее Бек
болат, и глаза девушки показались парню светлее и чи
ще, чем родниковая вода.

— Дай попробовать водички из твоего ведра,— бой
ко обратился Бекболат к девушке.

Мальчишкой он видел ее много раз, но сейчас будто 
впервые встретил, будто спала пелена с глаз. Очень бы
ла хороша Салимат — и стройна, и красива, и смелость 
Бекболата быстро куда-то запропастилась.

— Пожалуйста, пей, парень,— потупив взор, отве
тила девушка.— В роднике воды много...

И хоть Бекболату вовсе не хотелось пить, глядя из- 
под бровей на девушку, он поднял ведро и пил с таким 
удовольствием, словно там был сербет — медовая, а не 
просто ключевая вода.

Напившись до отказа, Бекболат поблагодарил 
и, часто оглядываясь, пошел к своему табуну. А Сали
мат с улыбкой проводила его взглядом...
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И скоро сделалось так, что Бекболат старался прий
ти к роднику чуть раньше, чем Салимат за водой... Род
ник Тулкили стал местом их встреч...

Лежит на поляне Бекболат, смотрит в небо, и ка
жется ему, что слышит он сейчас журчание заветного 
родника. Ручеек звенит, поет о Салимат, а у родника 
будто стоит его любимая...

Любовь чиста, как родниковая вода,
Не польститься ею никогда.
И встревоженное сердце ликует,
Когда поется песня о любви...

Как звонок голос Салимат... Далеко по степи слышно 
его... И степь откликается ей шумом ветра и песнями 
птиц. Тихонько повторяет Бекболат:

Любовь чиста, как родниковая вода...

В густой траве прыгают кузнечики, над цветами по
рхают разноцветные яркие бабочки, одинокая пчелка 
забралась в цветок... Скоро вечер. Бекболат смотрит 
в сторону Кобанлы. Там у подножия горы — маленький 
саманный домик, крытый камышом. Там половина его 
сердца, там Салимат...

— Салимат, милая...— вдруг говорит он вслух.— 
Почему у меня заплетается язык при встрече с тобой? 
Почему боюсь сказать о том, что у меня на сердце? Не
ужели я такой трус?

— Да!— затрещал кузнечик.
— Нет! — говорит Бекболат.— Я не трус. Скоро 

увижу ее и непременно объяснюсь! Но что ответит она?
— Что любит тебя!— прострекотал кузнечик.
— Правда?— Парень, затаив дыхание, склонился 

к траве.
— Да! — подтвердил тот и, блеснув огромными гла

зами, исчез, взвился, растворился в зеленом свете 
поляны.

— Спасибо, дружок...— прошептал Бекболат.— Те
перь я знаю, что счастлив!

Бекболат смотрит вдаль: двугорбая гора четко про
рисована на чистом голубом фоне неба.

«Значит, завтра снова будет ясно...— думает Бекбо
лат.— Это хорошо...»

Он начинает собирать табун, пора двигаться к кошу. 
Скоро вечер.
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Лошади неспешно пересекают пастбище, спускаются 
к роднику. Бекболат торопится, подгоняет их. В горах 
быстро темнеет.

Он еще раз считает метки, вырезанные на куруке. 
О, их уже много: десять, двадцать, тридцать пять, со
рок... Ждать остается совсем недолго. Скоро он увидит 
свой Кобанлы, мать и милую Салимат... Увидит самое 
дорогое, что есть у него на свете... Кобанлы, абай, Са
лимат.

ДРУЗЬЯ

Осеннее солнце неохотно греет предгорья. Потуск
нела земля. Вдали, в глубоких ущельях, уныло 
шелестят желтеющие листья, прощаются с деревь
ями.

Тихо вокруг. Земля готовится к глубокому зимнему 
сну. И, будто желая нарушить эту сонную тишину, 
слышится чей-то усталый голос:

— Соб, Рыжий! Сабы, Бурый!
Несколько стожков проса, круглый ток. Возле тока 

кош, сработанный на скорую руку. И опять тот же
голос:

— Соб, Рыжий! Сабы, Бурый!
Словно отвечая голосу, слышится скрип каменного 

катка.
По широкому току с тяжелым скрипом движется 

каменный каток. Его тянут два вола — рыжий и бурый. 
Их ведет молодой парень. На нем залатанная черкеска, 
ветхая рубашка, домотканые, грубой шерсти, штаны. 
На ногах чувяки из воловьей кожи. Они до того истре
паны, что из правого, как суслик из норы, выглядывает 
палец.

Волы идут лениво, сонно, и парню приходится часто 
взмахивать кнутом:

— Соб, Рыжий! Сабы, Бурый!
Поля старой войлочной шляпы нависают над загоре

лым до черноты лицом парня. Работа однообразная, 
нудная, устали и волы, и сам парень. Присесть бы от
дохнуть, да торопит отец:

— Пошевели немного быков, Батырбек!
— Соб-сабы!— покрикивает парень на волов.
Нурыш-акай — мужчина лет за сорок — подбрасы

вает деревянными вилами необмолоченные стебли под 
каток. Смотрит, как отливает золотом на солнце просо,
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не выдерживает — берет зерно в руки, пересыпает из 
ладони в ладонь, любуется, словно драгоценностью.

— Машалла!— радуется он,— Хорошее просо уро
дилось нынче, Батырбек!

— Уродилось, да не у нас! — с горечью отвечает па
рень.— Мурза Батона да Кабанбек — те всю зиму будут 
есть сюк и пить крепкий бармажи. А мы, акай, ус сосать 
будем!

Нурыш тяжело вздыхает, понуро смотрит на сына.
— Что поделаешь, такова воля аллаха. Он видит 

все — разве не видит нашу тяжкую судьбу? И велит нам 
терпеть...

— Терпеть, терпеть,— бурчит парень и останавли
вает быков.

— Что случилось, Батырбек?
— Больше не могу терпеть — чувяки жмут.— Па

рень садится на землю и стаскивает высохшие на солн
це сыромятные чувяки.

— Да ты намочи их водой!
— Еще хуже...
— И руками мни — мягче сделаются!
Батырбек мнет высохшие чувяки.
— Сшить бы новые из хорошей кожи...
— Будут, Батырбек, все у тебя будет. Жизнь целая 

еще впереди. Многое увидишь...— подбадривает Ну
рыш.— Не унывай, сынок!

Батырбек надевает чувяки. Нурыш тем временем 
свернул самокрутку, закурил.

— Ну пошли, Батырбек. Время уходит, а нам сегод
ня еще всю эту кучу смолотить надо.

— Соб, Рыжий! Сабы, Бурый!
Скрипит тяжелый каменный каток. Нурыш дере

вянными вилами подкидывает под каток не побитые еще 
колосья проса, сам тихонько бормочет, напевает себе 
под нос:

Катись, каток,
Как с горы камень, катись.
Катись, катись,
Молоти нам зерно.
А я тебе песню спою...
Катись быстрее, каток...

Батырбек прислушивается к бормотанию отца 
и просит:

— Спой погромче, акай! И я послушаю.
Нурыш улыбается:
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— Что-то сегодня голоса нет. Много кричал на бы
ков... А вот вместе — ну-ка, давай попробуем.

Катись, каток,
Как с горы камень катись...

Волы идут тихонько, и тихо поют два человека. По
ют песню о труде, о хлебе. И тихий ветер несет песню по 
степи. Она не исчезает, не кончается. Нурыш смотрит 
в голубое осеннее небо. Там журавли, и они поют, и они 
подхватили песню... Унесут песню хлебопашца далеко, 
в чужие края...

Опустив вилы, опершись подбородком о рукоять, 
Нурыш смотрит в небо.

Как там чисто, привольно, просторно! Не так тесно, 
как на земле. Эх, были бы у человека крылья, летал бы 
он высоко в небе! Хоть там чувствовал бы себя воль
ным...

Но нет у человека крыльев. Нет и воли... Попробуй 
против мурзы сделать что-нибудь!.. Мигом сживет со 
света!

— Что, акай, задумался?
— Слушаю песню журавлей.
— О чем поют?
— О воле, сынок! Слушай их. Хорошенько слушай.
Но Батырбек уже не слушает, да он, кажется, забыл

и про волов,— прикрыв глаза рукою от солнца, всмат
ривается Батырбек в даль.

— Клянусь аллахом, ведь это мой друг Болат на 
своем Елетпесе!— Широкое, скуластое лицо парня оза
рилось улыбкой,— Возвращается с пастбища, отец! 
Бекболат, Бекболат! Как давно не видел его!

— Табун Батоки?
— Да, акай! Э-гей, Бола-а-ат!— сложив ладони 

трубкой, во всю мочь кричит Батырбек.— Э-ге-ей!
Бекболат осадил коня, глянул в сторону тока, увидел 

друга:
— Ба-а-тырбек!
— Бек-бо-лат!
Бекболат повернул Елетпеса.
— Салам алейкум, Нурыш-акай! — Он почтительно 

взял руку Нурыша обеими руками в знак почтения 
и уважения. Потом бросился к Батырбеку.

Они обнялись и, улыбаясь, хлопали друг друга по 
плечам, по спине.
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Бекболат хорошо знал обычай ногайцев: спрашивать 
о родных не полагалось, надо было спрашивать о сосе
дях, об ауле.. Тебе и так расскажут обо всем.

— Как живете? Как аул?
Нурыш кашлянул и тихо ответил:
— Слава аллаху, живем себе. И в ауле пока все спо

койно. И мать твоя здорова. Недавно видел ее, кажется, 
на той неделе. Все хорошо.

— Спасибо, агай! А ты, Батырбек?
— Как видишь! Да ты, смотри, совсем джигитом 

стал,— Батырбек снова обнял друга.
Нурыш-агай улыбался... Ну вот дождалась Каний 

сына, джигитом возвращается, крепкий, здоровый...
Поговорили, посмеялись. Нурыш достал из кармана 

кожаный кисет с табаком, начал ковырять соломинкой 
трубку, приговаривая шутливо:

— Пора, пора дымоход чистить. Уж сажи полно, не 
досмотришь — того и гляди пожар случится!

Весело, легко им было друг с другом.
Ребята смеялись...
Набил Нурыш трубку, высек кресалом огонь...
Бекболат с Батырбеком спешили рассказать друг 

другу новости — ведь у молодых свои секреты... Нурыш 
не слушал их, изредка затягивался, вспоминал...

Вот этот парень, Бекболат, в один год родился с Ба
тырбеком, ровесники они... Погоди, погоди, какой же 
это год был? А, вспомнил. Год мешина — то есть обезь
яны, по двенадцатилетнему циклу! Так, они родились 
в год обезьяны. Двенадцать и еще шесть лет. Значит, 
сейчас им по восемнадцать.

Нурыш поднял голову, посмотрел на парней. Они 
весело спорили о чем-то, перебивая друг друга.

— Бекболат,— позвал Нурыш,— не слышно ничего 
о дяде Маметали?

— Слышно, агай. Живет в городе, работает на шер
стемойной фабрике Лапина. Приходил от него лудиль
щик-кумык, рассказал...

— Ну как он там?
— Хорошо, научился мастерству, говорит. Здоровье 

тоже хорошее, говорит.
— Слава аллаху. Еще с детства видно было, что из 

него толк выйдет. Ведь недаром же говорят: того, кто 
убьет волка, уже по шапке признать можно. Так и Ма
метали, молодец, оллахый! Где бы ни жил, лишь бы 
здоровый был...
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— Пора мне, агай,— обращается Бекболат к Нуры- 
шу.— Табун уходит. Соскучился по аулу.

— Да, да, Бекболат, иди. Да заворачивай к нам по
чаще. Недели две еще будем молотить...

— Хорошо, агай.
— Соб-сабы! — снова плывет над полем крик Ба- 

тырбека.
Издалека, со стороны степи, доносится-откликается 

голос Бекболата:
— Э, эй! Чу! Чу! — певучий, звонкий, словно коло

кольчик звенит в степи.
Слушает друга Батырбек. А высоко в небе курлычет- 

подпевает журавлиная стая, и звуки степи сливаются 
с криками неба:

— Курл-курл!
— Чу! Чу!— голос с земли.
— Курл-курл!
Табун Бекболата спешит к балке Тулкили. Спешит, 

торопится сердце молодого табунщика; скорей бы уви
деть родной аул, любимую абай, нежную Салимат!

— Курл-курл!
Птицы тоже хотят сказать свое. Они прощаются 

с этой землей. Прощаются до весны.
— Счастливого пути!— шепчет им вслед Бекболат.
— Курл-курл!
— Соб-сабы!
— Чу! Чу!— бесхитростная мелодия степи.
— Курл-курл!— прощаются журавли. Стая держит 

путь на юг.
Бекболат провожает их взглядом и спешит в родной 

аул.
Р А Д О С Т Ь  М А Т Е Р И

Когда ногайцы хотят сказать о полной и совершен
ной радости, они говорят, что человек будто заново ро
дился на свет.

Так вот и чувствовала себя сегодня Каний, словно 
она снова родилась на свет. Она разглядывала сына, 
просила его повернуться, брала его руки в свои, нежно 
гладила его лицо... И все повторяла:

— Похудел, светоч мой! Сильно уставал, да? Ну 
скажи, ничего не скрывай, мое счастье!
1 — Что ты, абай!— успокаивал ее Болат,— Наобо
рот, я поправился. Еды было довольно, а воздух какой 
там! Не болел, не уставал, абай. Все было хорошо.
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— Правда, солнце мое?
— Правда, абай. И мясо ели, и молоко пили. Разве 

в горах человек должен быть голодным? А люди там ка
кие! Ведь это друзья нашего акая. Я просто отдыхал 
с ними...— Бекболат не все, конечно, рассказывал мате
ри, да ведь не говорить же ей о внезапных грозах, о хо
лоде и страхе...

— Хорошо, душа моя, хорошо! — радовалась Ка- 
ний.— А я все время думала о тебе. Тысяча раз слава 
аллаху,— вижу тебя здоровым и сильным!

— А ты, абай, как здесь жила?
Каний поправила платок на голове и тихо ответила:
— Хорошо, сынок. Вот только о тебе все думала.
— И я думал все время о тебе, абай,— признался 

сын,— Очень скучал...
— Слава аллаху, солнце мое, что ты вернулся жив 

и здоров. А я для тебя сюк оставила. Сейчас приго
товлю.

Развязала маленький кожаный мешочек — тулук, 
где хранила для сына сюк, быстро развела молоком, до
бавила сметаны и поставила деревянную чашку на сто
лик — сыпыра:

— Садись, сынок, кушай.
Бекболат ел с завидным аппетитом; кушанья, при

готовленные матерью, всегда казались ему самыми 
вкусными, и ничего лучше он не знал.

— Вкусно, абай, спасибо!— сказал Бекболат, съев 
полную чашку.— Теперь схожу повидаю Батырбека. 
Соскучился.

— Хорошо, сынок. А я постираю твою рубашку,— 
ты надень другую...

Вечерело. Солнце спряталось за горой, и сразу нале
тел прохладный ветерок. Осенней порой вечера в Ко- 
банлы холодные.

Бекболат шел медленно, с радостью узнавания смот
рел на знакомые с детства сакли. Навстречу попадались 
верховые, двигались двухколесные арбы, груженные 
кукурузными будыльями, сеном. В поле еще убирали 
урожай. Хорошо было вернуться в родной аул, хорошо 
видеть улыбки друзей, здороваться с аулчанами.

Сумерки спускались на Кобанлы. Бекболат ускорил 
шаг.

Вдруг сердце его заколотилось: он увидел соломен
ную крышу Камаевой сакли. Дымила плетеная, об
мазанная глиной труба.
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Бекболат прошел мимо, заглянул осторожно во 
двор — там никого не было. Что делать — не торчать же 
здесь? Пошел дальше по улице, будто торопился куда-то 
по делу. С неясной надеждой оборачивался несколько 
раз назад, но улица была пуста, как прежде.

«Видно, Салимат в поле с отцом и матерью. Кукуру
зу убирают»,— подумал он и повернул к дому Батыр- 
бека...

Салимат действительно была в поле.
— Давайте закончим, совсем узкая полоса оста

лась,— подбадривал Камай жену и дочь.
Три человека с раннего утра до позднего вечера сер

пами жали кукурузу. Салимат работала ловко и спо
ро — легко, будто ножницами резала нитку. Райме лю
бовалась красивыми в работе руками дочери и про себя 
благодарила за нее аллаха. А Салимат обогнала и отца, 
и мать и, чтобы не замечать усталости, напевала ти
хонько:

...Орел опустился на скалу,
Расправил широкие крылья...
С орлиным взором джигит 
Тревожит мне юное сердце...

Ш -шик, ш-шик — срезает серп стебли кукурузы, и 
в такт движению ложатся слова девичьей песни:

...С орлиным взором джигит 
Тревожит мое юное сердце...

В три серпа работает семья Камая. Три человека ду
мают о жизни. Хозяин, Камай, любуется дочерью и ду
мает о ее судьбе. А судьба девушки — в достойном же
нихе. Найдется богатый, да славный, да хорошего ро
да,— тогда и он, Камай, тоже станет сильным и бога
тым. Тогда уже не придется ему самому жать вот так 
кукурузу — на то будут у него наемные работники — 
ыргаты...

Думает о будущей судьбе своей дочери и Райме. 
«Пошли ей, аллах, доброго человека, чтоб любила она 
его и он чтоб ее любил,— просит она бога.— Больше 
ничего мне не надо. Ведь богатство — что грязь на ру
ках. Помоешь — не стало...»

Салимат смотрит в горы, и ей кажется, что между 
ними, равный им, как древний батыр, ходит ее Бекбо
лат...
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— Когда же ты вернешься?— шепчут ее губы.
А батыр уже вернулся с гор и ждет в ауле, томится...
Все выше куча тяжелых початков.
— Обильная в этом году кукуруза, слава аллаху, 

и хлеб будет, и баста ', и корм для скота,— радуется 
Камай.

Солнце спешит спрятаться за гору. Спешат 
и жнецы...

Уже стемнело, когда двухколесная арба Камая, по
скрипывая, въехала в аул.

С А Л И М А Т

Салимат была единственной дочерью у родителей. 
Отец ее, Камай, вышел из узденей и жил ни бедно, ни 
богато. Имел хозяйство — пару быков, корову и вер
ховую лошадь, небольшой участок земли. Другие аул- 
чане, тоже уздени, как и он, обладали большими наде
лами земли. Землю в ауле обычно делили на мужчин — 
сколько в доме мужчин, столько и паев. А Камай был 
единственный мужчина в доме. «Не дал мне аллах сы
на! И я бы тогда имел больше земли, и я бы тогда стал 
богатым!» — сетовал он на жизнь.

«Почему такая несправедливость?— думал он 
и спохватывался.— Нет, нет, нельзя гневить аллаха, он 
лучше знает! Дал дочку, значит, я должен быть доволь
ным и благодарить его! Он, великий, все заранее знает. 
Может, и я когда-нибудь стану богатым,— успокаивал 
себя Камай. Потом опять спрашивал:— Когда же, когда 
ты, Камай, станешь богатым? Очень просто,— отвечал 
сам себе.— Тогда, когда моя Салимат вырастет. Она же 
у меня красивая, умная. За нее дадут хороший калым. 
Без калыма не выдам. Бедному никогда не видать ее, 
богатым должен быть мой зять. Вот тогда и утру нос 
тем, у кого есть сыновья. Тогда все узнают цену моей 
дочери. Сейчас они посмеиваются надо мной. Пусть. 
Еще придет мое время!»

Длинными зимними вечерами у очага Камай рас
сказывал о своих планах жене. Но не так думала его 
Райме. Всегда спокойная, застенчивая, очень добрая, 
она знала, что счастье ее дочери не в богатстве.

— Нет большего богатства, чем богатство души,— 
отвечала она мужу.— Чего нам не хватает? У нас же 1

1 Б а с т а  — кукурузная каша.
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нет кучи детей, чтобы мы не в состоянии были их про
кормить. Слава аллаху, еда на столе, одежда на плечах 
у нас есть. А все остальное приходит и уходит...

Камай, слыша такие слова, сердился на жену:
— У женщины волос долог, да ум короток!— кричал 

он.— Держи-ка его при себе! Не показывай! Не вмеши
вайся в мужские дела! Ясно?!

Райме молчала. А Камай, излив гнев, опять прихо
дил в доброе настроение и напевал, с улыбкой погляды
вая на дочку:

Вырастет моя голубоглазая.
Вырастет большой да красивой.
Придут сваты, придут сваты
И пригонят с собой сотню быков...

— А если меня полюбит бедный? — смеялась Сали- 
мат. Она не принимала всерьез слова отца.

— Нет,— отвечал Камай,— такую красавицу имеет 
право полюбить только богатый. А может,— бери повы
ше — и князь какой-нибудь. Понимаешь, дочь?

«Надо же, князь! А если я этого князя не полюб
лю?»— думала Салимат. Но отцу не говорила такого, 
стеснялась...

«Не по годам растут девочки, по дням считать 
надо!» — так говорят ногайцы. Маленькая Салимат на 
радость родителям из худенькой девочки превратилась 
в красивую рослую девушку с длинными, до пят, коса
ми. Когда ей минуло шестнадцать, Камай всерьез стал 
подбирать зятя из богатого рода: по обычаю, девушка, 
не вышедшая замуж в шестнадцать-семнадцать лет, 
считалась засидевшейся.

Присматривал себе зятя Камай и в Кобанлы, и 
в других аулах, но никак не мог предположить, что дочь 
его уже нашла себе любимого — сама, без ведома отца. 
Выбрала не богатого, а бедного, простого пастуха, наем
ного работника — ыргата. Не знал этого Камай. Не зна
ла об этом и Райме. Да все же материнское сердце что- 
то чувствовало, и тем больше жалела Райме дочь, тем 
больше боялась за ее судьбу.

Если раньше многие аулчане из зажиточных не по
мнили даже о существовании какого-то Камая, то те
перь его стали замечать. Особенно те, у которых росли 
джигиты. Камай хорошо знал цену такому вниманию.
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— Нет, нет, не от всякого узденя приму я сватов. 
Сам выберу достойного зятя, не зря же я вырастил ее 
такой умной и красивой.

Если спросить аулчан-середняков, узденей, мечтав
ших о лучшем достатке,— да, прав был Камай. Кто же, 
кроме отца, должен выбрать мужа для своей дочери? 
Решение его — закон для семьи. Попробуй кто проти
виться его воле! Нет, нет, такого у ногайцев не бывает! 
И Салимат, как и все, выйдет только за того, на кого 
укажет отец. Как же иначе!

Т Р Е В О Г И  М А Т Е Р И

Ночь. В очаге перебегают последние язычки пламе
ни. Пахнет кизячным дымком. У очага Каний с прял
кой: одежда Бекболата, та, что носит теперь, совсем уж 
истрепалась — заплатка на заплатке, а парень-то вы
рос...

Каний поглядывает на веретено, переводит взгляд на 
сына, богатырски растянувшегося на старой деревянной 
кровати. Как-то сложится его судьба!.. Не дай аллах, 
как у нее с Алимом. Вся жизнь прошла в заботах да 
тревогах. Бывало, ложишься спать и не знаешь, чем 
завтра семью кормить. Все думалось: ладно, этот год 
перетерпим, а на следующий, глядишь, будет полегче. 
Так и прошла вся жизнь в ожиданиях. И вот Алим уже 
в могиле, а она, Каний, высохла, как старая яблоня...

Но о себе теперь Каний не думает: все заботы ее 
о сыне, о Болате. Эх, был бы жив отец, все бы полегче 
было... Пусть великий аллах покарает того мерзавца, 
который поднял каму на отца ее сына!

Трудно, очень трудно им сейчас без Алима, и все же 
наперекор злой судьбе сын растет, мужает. Вон уж как 
вытянулся — кровать скоро мала будет. Отец-то был 
небольшого роста, щупленький, а сын раздался в пле
чах... Словом, растет настоящий мужчина. С камой не 
расстается...

И тут Каний охватывает тревога: нет, не оставит Бо- 
лат без отмщения смерть отца, не оставит! А потом 
и ему мстить будут...

И она просит всемогущего аллаха отвести руку ее 
сына от страшного, кровавого дела.

Каний проводит ладонями по лицу и страстно 
шепчет:
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— Сделай так, великий, чтобы мой единственный,! 
мой свет, мое солнце, мой Болат жил столько, сколько! 
будет лежать земля на могиле его отца!

В последнее время мысли о судьбе сына все большея 
и больше стали беспокоить ее. Повзрослел Болат, яснее | 
виден стал его мужской характер. Решительный,; 
льстить не умеет, а правду всегда скажет в глаза. Разве 
понравится такое роду мурзы Батоки? А не придется им 
по вкусу работник — ыргат, всегда найдут причину для 
расправы с ним. В дядю Маметали пошел Бекболат: 
и ростом, и речью, и смелостью, и характером. А таких 
людей хозяева ох как не любят! В наше время одной 
смелостью ничего не добьешься, надо еще уметь угодить ] 
таким, как Батока и Кабанбек. Потому-то Каний ! 
и вспоминает часто в последнее время брата, ночью ви- 1 
дит его во сне. Изменился, постарел Маметали, стал 
спокойней, сдержаннее. Трудно ему, конечно, в чужих 
местах. А какой был ловкий, сильный, как любил лоша
дей, скачки!..

Скачки. Каний теперь даже и слышать не хочет 
о них. Там, на скачках, сделал брат то, чего не воротишь 
теперь. Разве можно было ему не склонить голову? А он 
поступал лишь так, как велит сердце. Слишком вольное, 
слишком большое, слишком гордое для бедного пастуха. 
Уж эти скачки! Бекболат тоже увлекается ими. С утра 
до вечера готов возиться с ним, со своим Елетпесом — 
напоит, накормит, почистит... А как хорошо ездит, си
дит по всем правилам. И кто его научил? От отца небось 
перешло. В этом году весной уже и сам участвовал 
в скачках — и хоть неопытный еще, а пришел третьим... 
Не захотел отстать. Ох уже эти скачки!..

Она вспоминает далекий день, праздник сабантоя.
...Ясный был день, теплый, весенний... Весь аул со

брался посмотреть скачки. И тут, на празднике, к Ма
метали придрался спьяну муртазак — охранник мурзы. 
Маметали уговаривал, упрашивал его уняться, но мур
тазак не отставал. Тогда не выдержал Маметали, до по
лусмерти исколотил охранника. Другие муртазаки про
бовали было вмешаться, да Маметали не дал себя 
в обиду...

Вот после этого случая и не смог оставаться в ауле 
Маметали: хорошо понимал, что не жить ему мирно 
с мурзой. Народ радовался унижению мурзы, но не ра
довалась Каний, чувствовала, чем это грозит брату.
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И ушел из родного аула Маметали. Он знал, что позора 
своего богачи ему не простят, будут мстить...

«Как бы и с Бекболатом не случилось такого,— бо
язливо думала Каний.— Весь в дядю пошел... Нет, нет, 

} зачем так плохо думаю. Бекболат послушный, а по- 
1 слушного и аллах уважает»,— старалась она успокоить 
[себя...

Вечером, когда Бекболат возвращался домой с паст
бища, Каний радовалась, любовалась сыном. Считала 
себя самой богатой, самой счастливой на свете...

Поужинав, Бекболат разговаривал с матерью, вы
слушивал аульские новости, рассказывал свои, а потом 
ложился спать: целый день мотался за табуном по сте
пи, уставал сильно. А завтра на заре опять в степь...

Сидит Каний у очага, в руках прялка. На дворе уже 
глубокая ночь. Каний клонит ко сну. Ах как хорошо, 
что есть на свете сон! Что сталось бы с бедным челове
ком, если б хоть на час — на два не мог он забыться? 
А бывает и совсем хорошо: увидит человек светлый до
брый сон — будто бы всего у него много, всего в достат
ке. Ах как хорошо так жить! Увидев такой сон, и не
счастный человек распрямится, поживет хоть во сне той 
жизнью, какой живут наяву богатые.

Бывают, бывают у Каний такие сны. Может, и в эту 
ночь отдохнет она от жизни... Да, хорошо, что на свете 
есть сон!..

Е С Л И  С Е Р Д Ц Е  К  С Е Р Д Ц У  Т Я Н Е Т С Я

А утром... Прохладно раннее утро в предгорьях даже 
и летом, что уж говорить об осени. От снежных гор на
летает свежий ветерок, солнце прячется еще где-то за 
вершинами и пропастями. Но спешит, спешит скорее 
подняться выше гор, светлеет небо на востоке. И лишь 
забрезжит рассвет, Кобанлы уже на ногах. Дымят над 
саклями широкие плетеные трубы — ожаки, мычат ко
ровы, блеют овцы, лают собаки. Откуда-то слышатся 
уже протяжные: «Айт! Айт!» Пастухи гонят скот на 
пастбища.

Наступило утро в Кобанлы. Аул начинает трудовой 
день.

В утренний шум вливается и звонкий, певучий голос 
Бекболата:

— Айт! Чу! Чу!— и с присвистом щелчок кнута.
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Табун спешит к балке Тулкили. За ним — Бекболат 
с пастушьей сумкой на плече, в руках — длинный 
курук.

Так-тук, так-тук — легко постукивают копыта, ко
лышется плотная спина табуна, как ковыльное поле на 
ветру. Молодой табунщик взмахивает кнутом, подгоняя 
лошадей.

Табун втягивается в балку. А у самой балки — са
манная хата Камая. Бекболат громче обычного кричит: 
«Чу! Чу!» — а сам не отрывает взгляда от калитки, 
сердце его бьется все сильнее, он замедляет бег 
коня...

На крик Бекболата из сакли выбегает тоненькая, как 
тростинка, девушка. На голову накинут коричневый 
платок: она еще не успела заплести косы. Парень и де
вушка смотрят друг на друга. Разговаривают глазами. 
Чуть заметно улыбаются глаза Салимат, улыбается 
и Бекболат. Он останавливает коня. А в это время из 
дому выходит Райме — видит, как смотрит Салимат на 
парня-табунщика, и быстро возвращается обратно, что
бы не смущать дочку. Салимат кивает Бекболату, пока
зывая в сторону балки. Табун уже далеко, Бекболат не
охотно трогает повод. Но ему не хочется уезжать, он 
оглядывается. Салимат машет ему рукой и боязливо 
смотрит по сторонам, боится, что заметят соседи.

Бекболат кивает в ответ, дает знак, что понял ее.
— До вечера, Бекболат,— шепчут губы Салимат.
— До вечера, Салимат,— тихо говорит парень.
В балке Тулкили шумит-позванивает ручей, запол

няя песней утро. Бекболат подгоняет табун.
— Чу! Чу! Айт! Айт!— слышатся крики пастухов.
— Салам, Тулкили!— радостно здоровается Бекбо

лат.— Дашь напиться своей воды?
Ручей журчит, наполняя балку чистым звоном 

струй...

•  *  *

— Иди, радость моя, завтракать пора,— зовет де
вушку Райме.

— Еще рано, мама...
— Нет, дочка, мы сегодня пойдем жареное просо 

толочь для сюка... Если опоздаем, кели 1 займут другие.

1 К е л и  — ножная ступка.
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Салимат будто не слышит слов матери, смотрит 
вдаль, смотрит вслед табуну Бекболата.

«Ах, сердце матери в ребенке своем, а сердце ребен
ка неизвестно где,— не зря же говорят так в народе. 
Я ей сейчас одно толкую, а она о другом мечтает»,— 
думает Райме и беспокойно вздыхает.

Салимат толчет на ступке, кели, прожаренное просо 
и тихонько, чтобы не услышала мать, напевает песню 
о любви:

Шолпан взойдет, и скроется луна,
Заря родится...
С зарей вставай, джигит,
Спеши к своей любви...

Райме смотрит, в какую сторону дует ветер, потом 
просеивает толченое просо. Увидев, что просо хорошо 
очищается от шелухи, хвалит:

— Хорошо прожарено, хорошо, дочка!
Вечером они все втроем сядут за сыпыра и будут на

слаждаться сюком, заправленным свежей сметаной. 
И тогда Салимат снова вспомнит Бекболата, подумает: 
«Хоть полчашки съел бы Бекболат, попробовал бы сде
ланное моими руками...»

А в это время Бекболат собирает для Салимат ду
шистые ягоды ежевики — он знает, это ее любимое ла
комство. И сама Салимат часто ходит с подружками по 
ягоды на поляну Елек-ыйган.

Собирают девушки душистые ягоды и поют протяж
ную песню:

В балке собрала десять ягод,
На бугре собрала сорок,
Из балки выехали десять всадников.
С бугра спустились сорок...
Среди сорока батыров 
Один беспокоит сердце мое...

Посмотрит Салимат с поляны вдаль: там, в степи, 
как волна на реке, движется, меняет очертания, стре
мится куда-то табун. И рядом с табуном — ее душа, 
ее всадник, половина ее сердца. И она тихо-тихо напе
вает:
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Далеко на лугу табун,
В табуне сказочный конь-тулпар,
Оседлавший сказочного тулпара,
Есть в степи сильнее тулпара батыр...

Девушки подхватывают ее слова:
Оседлавший коня-тулпара,
Есть сильнее тулпара батыр...

Бекболат иногда видит девушек, собирающих ягоды. 
Разноцветные платья их казались ему цветами на лугу. 
Издали любуется ими Бекболат, смотрит — и находит 
среди разных цветов свой любимый...

А однажды не вытерпел, не захотел смотреть издали, j 
осмелился подойти к девушкам. Насобирал им ягод. I 
Каждая хотела собрать побольше, а меньше всех набра
ла в тот раз Салимат,— не получалось у нее при Бекбо- ' 
лате. Свои ягоды Бекболат отдал девушкам, конечно, 
больше постарался насыпать Салимат.

Бекболат и Салимат рядом ищут ягоды, руки их J 
срывают ягоды, а взгляды уже нашли друг друга.

— Смотри, я нашел большую, красную и боль- | 
шую,— тихо говорит Бекболат и касается руки Са- j 
лимат.

Салимат улыбается и так же тихо отвечает:
— Не надо, подруги увидят.
— Пусть увидят!.. Салимат!..
— Знаю, Бекболат, только сейчас молчи. Потом...— 

просит девушка.
— Когда же?
— Потом, Бекболат, у аллаха дней много.
— Я не хочу ждать!
— Не надо так говорить, ладно?
— Хорошо, Салимат, не буду,— соглашается па

рень,— Но...
— Смотри, твой табун уходит...
Бекболат смотрит вдаль: и правда, табун перевалил 

уже за какой-то бугор, сейчас исчезнет — ищи его 
потом.

— Мне нужно к табуну, Салимат.
— Счастливо...

Так-тук, так-тук!— постукивает ножная ступка. Са
лимат толчет просо, а мысли ее далеко, там, где Бекбо
лат. Она знает, что там, в степи, Бекболат думает о ней.

274



В Сердце девушки чувствует это, она хочет скорее увидеть 
I  его, и тихо шепчут ее губы, про себя напевает Салимат 
I  песню о нем:

Оседлавший сказочного тулпара,
Есть в степи сильнее тулпара батыр...

К Т О  В О З Ь М Е Т  В Е Р Х

Неспокойно стало в ауле Кобанлы, неспокойно сде- 
! далось и в доме мурзы Батоки — много стало разгово

ров, мало тишины и благолепия. Почему вдруг все так 
изменилось? То ли неспокойствие пришло в дом с новой 
женой, то ли вообще времена такие настали,— и сам 
мурза не мог до конца уразуметь всего. Как бы там ни 
было, спокойная и благодатная жизнь мурзы вдруг пе
ременилась, тревоги и думы замучили его.

— Коней давай, хлеба давай, мурза! Идет большая 
война с немецким царем. Мы все должны отдать, чтобы 
победить,— все чаще беспокоил его казачий атаман 
отдела.

И мурза отдавал. Правда, если одну лошадь давал от 
себя, то десять брал с аула. Но что-то никак не прихо
дила долгожданная весть о победе царя. Наоборот, вести 
летели тревожные: солдаты, мол, не хотят войны, рабо
чие не хотят царя. Мурза не находил себе места, когда 
слышал такое от атамана и знакомых купцов, ездивших 
аж в Петроград и Москву. Ну ладно, если б только эти 
вести, только из дальних краев, но как понимать то, что 
мужики соседних русских сел вот уж несколько раз 
принимались бунтовать, хотели отнять земли у своих 
баев, разделить между собой? Вот весною поднялась 
беднота против помещика Мамонтова... Сегодня такая 
неслыханная дерзость вершится там, в имениях русских 
баев, но завтра? Ведь завтра подобное может случиться 
и в его, мурзы Батоки, ауле. Что за времена настали! 
Уже и в Кобанлы работники — ыргаты — не такие ти
хие и покорные, как раньше. Дай им аллах силу — се
годня же отняли бы его земли! Не приведи всевышний, 
заберут права — сразу себя покажут! Что за времена 
настали, семь колен не знали таких беспорядков! «Уви
дишь невиданное, услышишь неслыханное, когда при
близится конец света»,— говорил его дед. Может быть, 
действительно близок конец этого мира? Кто знает! Не
спокойное время, опасное, ненадежное...
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А что творится в доме самого мурзы! В том доме, где] 
раньше царили покой и повиновение? Просто ужас!: 
Вчера его жены таскали друг дружку за волосы.

— Потаскуха! Где будешь ты, там никогда не будет] 
счастья! — кричала старшая жена мурзы Берзахан 
младшей.

— Старая ведьма! — отвечала Тотамаш,— Прошло ■ 
твое время, не буду подчиняться тебе! Я пришла в дом 1 
мурзы не рабыней, я пришла быть княжной! Ясно?

Тщетно Берзахан старалась взять верх. По обычаю, 3 
по адату, полновластной хозяйкой в доме должна быть 
старшая жена, а младшая должна лишь слушать ее, де- 1 
лать, что прикажут. Но вот ведь старшая жена мурзы не 
смогла добиться своего: Тотамаш пренебрегала адатом. 
Мыслимо ли было такое раньше?

— Если я не хозяйка в доме, сию же минуту уйду,— J 
поставила она свои условия. Это при самом мурзе гово
рить такое!

Вмешалась в ссору и старшая дочь мурзы, жена Ка- ; 
банбека. Она защищала права матери.

— И ты, рябая, хочешь меня упрекнуть?— накину
лась на нее Тотамаш.— Да как только с тобой живет 
Кабанбек? Он же красивый мужчина! Мне просто непо
нятно! Смотри, а то без мужа останешься!

— Змея, черная змея заползла в наш дом,— жало
вались старшая жена мурзы и ее дочь.

Но Батока не хотел выгонять младшую жену. Он 
предпочитал старой Берзахан — молодую, красивую, 
грудастую Тотамаш.

Да, Тотамаш была хороша: высокая, стройная, тон
кая в талии. Белые пухлые щеки, большие карие глаза, 
ресницы торчат, как стрелы. Была не злой к работникам 
мурзы, и ее приказания исполняли быстрее, чем распо
ряжения Берзахан.

Гости мурзы, даже и высокие, готовы были часами 
глазеть на его младшую жену. Рады были услышать ее 
нежный голос. 4

«Не женщина, а нур кызы 1!» — хвалили Тотамаш 
заезжие мужчины.

Если кто-то из соседних князьков раньше не жало
вал дом Батоки, то теперь сам просился в гости. Мурза 
все это прекрасно видел, и Тотамаш тоже знала об этом 
и держала себя высокомерно, а порой даже надменно.

1 Н у р  к ы з ы — райская девушка (буквально: «дочь света»).
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— Все в доме должно быть по-моему! — без стесне
ния говорила она мурзе.— Больше я ничего знать не
хочу!

Батона в знак согласия покорно кивал головой, сам 
нарушая при этом все адаты, ибо в доме была старшая
жена.

— Нет, по шариату я имею на все право!..— тверди
ла свое Берзахан.— Я хозяйка в доме...

И снова разгоралась ссора. А в ссоре, как обычно, 
одна сторона должна быть побеждена, другая же дол
жна взять верх. Чем закончится, кто победит в доме 
мурзы? Домашние заботы досаждали мурзе не меньше, 
чем страх потерять власть, землю и лошадей.

С Т А Р У Х А  З Н А Х А Р К А

Каний слегла в постель. Третий день металась в жа
ру, иногда бредила. Когда приходила в себя, старалась 
отыскать глазами сына, будто что-то сказать хотела. 
Около больной сидела ее сестра Keycap, тетка Бекбола- 
та, ухаживала за ней как умела. Она хорошо понимала, 
что означает взгляд больной, устремленный в сторону 
двери. Чтобы успокоить сестру, Keycap посмотрела на 
Бекболата, который сидел у очага на маленькой табу
ретке, тихо попросила:

— Бекболат, подойди к матери, она тебя видеть 
хочет.

Бекболат подошел к кровати, стал на колени, скло
нил голову к подушке.

В запавших глазах Каний появились искорки ра
дости. Слабой рукой она погладила бритую голову сына.

— Абай, тебе лучше?— тихо спросил Бекболат.
— Лучше, солнце мое, лучше...— прошептала 

Каний.
«Великий аллах, пусть абай скорее встанет!» — про

сит бога Бекболат.
Каний тихо-тихо говорит что-то. Бекболат прислу

шивается:
— Ты, солнце мое, не гневай аллаха, будь послуш

ным. Не думай мстить за отца, пусть аллах отомстит 
этим гяурам. Слушай меня...

Бекболат молчит. Он догадывается, о чем беспокоит
ся больная мать. В последнее время она часто думала об 
этом — боялась, что сын будет мстить за отца, и его или 
убьют гяуры-казаки, или же судьи сошлют в Салавки
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(Соловки), оттуда он никогда не вернется. Не рад 
убеждала сына: «Аллах велик, он видит все: справедд 
ливость и несправедливость. Рано или поздно он ото-# 
мстит убийце. Отомстит хоть на этом, хоть на том 
свете ».

Бекболат сердится на эти слова. Ведь слышал он и Я 
уст почтенных стариков, что сын, если он настоящий 
сын, должен мстить за отца. Кровная месть была пра-| 
видом, освященным временем. И не потому ли Бекболат 
уже два года назад, после смерти отца, тренировался 
в степи в стрельбе из лука? Лук он смастерил сам. По-| 
ставит камень — и старается попасть в него. Трениро-Я 
вался неделями, месяцами. В камне он видел Кабанбе-| 
ка — самого ненавистного для себя человека в ауле. I 
Попадал — радовался; нет — стрелял еще. Иногда, если |  
камышовая стрела ломалась, сердился. Делал новую... 1

Кто-то подсмотрел, рассказал Каний об этих упраж-Я 
нениях Бекболата. И с того дня Каний потеряла покой. 
Догадывалась, что неспроста он учится стрелять.

«Не найду ружья, убью из лука,— все равно отомщу | 
за кровь отца»,— твердил про себя Бекболат...

С тех пор, охраняя табуны мурзы, научился он стре
лять из дробовика — глаз у него был верный, рука 
крепкая. Только бы не ушел подлец...

— Слушай мать, сынок. Пусть аллах накажет их. 5 
Слышишь меня? Аллах обязательно накажет грешного!

— Хорошо, абай, только не беспокойся, прошу, ) 
абай. Я буду слушать тебя.

— Ты мое солнце, ты мой свет. Сейчас мне полу
чше...

Однако к вечеру состояние больной ухудшилось. 
Keycap попросила Бекболата еще раз сходить к знахар
ке Картабай.

Бабушка Картабай жила одна в ветхой сакле, при
ютившейся у подножия горы Мантик, на восточной 
окраине аула, но дома бывала крайне редко. Маленькая, 
горбатенькая, необыкновенно подвижная, она с раннего 
утра до позднего вечера сновала, как челнок, из одного 
конца аула в другой. Была знахаркой, гадалкой, а кое- 
кто поговаривал — еще и колдуньей. Врачевала от всех 
болезней, заговаривала от всех бед и несчастий. «Дел 
у меня больше, чем моих седых волос!» — любила по
вторять бабушка Картабай.

Как бы там ни было, в ауле ее почитали за лекаря — 
она не могла соперничать лишь с костоправом Кашау.
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И часто жалела об этом. «Эх,— говорила бабушка со 
вздохом,— почему мать не научила меня и этому полез
ному делу. Тогда была бы я полной хозяйкой в ауле». 
Да еще любила старая рассказывать такое, например: 
«Вчера ночью слышала — домовые говорили... Теперь 
дело ваше повести нужно так, чтоб их не обидеть...» Ес
ли в ауле кто-то заболевал, родные приглашали Карта- 
бай помолиться, полечить своим колдовством и га
данием.

Спрос на услуги знахарки был высокий, и застать ее 
‘дома оказалось делом непростым. Сегодня Бекболат 
дважды приходил к сакле старухи и возвращался ни с

[ чем.
У Keycap сердце сжимается, когда она глядит на 

больную сестру; все чаще посматривает в окно — не 
идет ли Картабай, словно с приходом знахарки состоя
ние больной сразу улучшится.

После захода солнца, постукивая длинной кривой 
палкой, старуха пришла сама, услышала от людей о бо
лезни Каний.

— Если зовут, как не прийти,— были ее первые 
слова,— я дома не была, от людей только и услышала, 
что Каний очень больна.— Подошла к кровати Каний 
и начала усердно читать молитву. Потом подожгла на 
огне пучок шерсти и дала понюхать больной.

Бекболат, затаив дыхание, следил за каждым дви
жением старухи. Сейчас Картабай казалась самым мо
гущественным человеком на свете. Она все знает, она 
обязательно должна вылечить мать. Чего не сделает 
тогда Бекболат для нее,— все, что в его силах: из леса 
привезет ей дров, наколет... Никогда, никогда он ее не 
забудет, лишь бы вылечила мать!

Картабай что-то шепчет — лечит больную заговором. 
Keycap возится у печки, готовит чай для старухи. Бек
болат сжался на скамеечке, просит аллаха, чтобы мате
ри стало лучше.

— Если аллах скажет, поправится Каний, — объяв
ляет Картабай,— На плохое место наступила, бедная.

— Пусть тебе, бабушка, масло в рот попадет!— бла
годарит Keycap знахарку.

«От твоих слов мне в рот масло не попадет,— думает 
старуха.— Ты мне лучше курицу подари. Вот тогда 
масло в рот попадет...»

Keycap, будто прочитав мысли старухи, говорит:

279



— Я сейчас, бабушка Картабай, курицу тебе 
поймаю.

Знахарка кивает и начинает читать новую молитву.
Наконец старуха прощается: под мышкой у нее вер

тит головой большая рябая курица.
— Вот увидишь, Keycap, больной станет лучше, ал

лах поможет!
— Пусть аллах возблагодарит тебя,— отвечает 

Keycap.
Каний всю ночь металась в жару. Бекболат не отхо

дил от матери.

К А К  Б У Д Т О  И Н Е  Ж И Л А ...

Тесная комнатка слабо освещена маленькой кероси
новой лампой без стекла, еле можно различить лица си
дящих на табуретках людей. Тишина — скорбная, за
думчивая.

На тахтамете лежит Каний — накрыта старой чер
ной шалью.

— Как будто и не жила на этом свете,— тяжело 
вздыхая, тихо говорит Keycap.— Ушла от нас. Совсем 
ушла...

— Все мы уйдем туда,— так же тихо отвечает ста
рая Картабай,— Таков путь человека. Вечно ведь никто 
не будет жить. Временная наша жизнь здесь, а веч
ная — там.

Бекболат сидит на низенькой табуретке, прислуши
вается к печальным разговорам женщин.

Мать. Она была опорой в жизни, наставницей, она не 
спала по ночам, когда он оставался на коше. Сама недо
едала, оставляла лучший кусок ему, для него готова бы
ла вынуть сердце из груди и отдать. Отдать и сказать: 
«Возьми, сынок, это сердце твое. Я уже пожила на этом 
свете. Живи теперь ты — долго-предолго...» Она так 
и сделала, вынула сердце, отдала сыну и сказала: «Вот, 
солнце мое Бекболат, мое сердце,— оно твое, потому что 
ты — это я, а я — это ты. Пусть оно будет всегда с то
бой. Твоя радость будет и его радостью, твое горе будет 
и его горем. С ним тебе лучше будет жить...»

Нет, ни у кого на свете не было такой матери, как 
у него. Как он будет теперь жить без нее?

— Что сделаешь, Бекболат, так устроена жизнь! 
Дети переживают своих матерей. Я вот осталась без ма
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тери совсем ребенком,— говорит Картабай, будто читает 
мысли Бекболата.

Бекболат смотрит на старуху. Она опять читает мо
литвы. Читает их уже две недели. Сперва — чтобы 
больная выздоровела, теперь — за упокой ее души.

«Нет ее, нет, я ее больше не увижу»,— думает и не 
может представить себе этого Бекболат. Еще вчера была 
жива, только вчера она сказала...

— Бекболат, солнце мое,— сказала Каний,— сядь 
поближе, еще ближе ко мне. Хочу сказать тебе... Не ви
дела я твою невесту... Хоть на мгновение увидеть бы 
ее... Тогда я спокойно ушла бы на тот свет. Тогда бы 
я знала, с кем ты остаешься, тогда бы...— Каний пере
вела дыхание, ей было трудно говорить,— Но не захотел 
великий аллах... Что сделаешь? На все его воля... Пусть 
он жалеет тебя, пусть защитит от всех бед...

— Не надо так говорить, абай, все будет хорошо. Ты 
еще увидишь ее. Ты ведь будешь жить много, много лет, 
абай.

— Что же я говорю, солнце мое, я же видела ее... 
Она такая хорошая, такая милая, такая красивая — 
совсем как мой Бекболат. Достойна его. Она как ангел. 
Она так ласково говорила со мной...

Бекболат подумал, что мать бредит, что ей стало 
хуже.

— Нет, нет, Бекболат, солнце мое, я видела ее... Ви
дела во сне вчера ночью. Видела. Только такая девушка 
достойна моего Бекболата. Ты же у меня джигит!

— Все будет хорошо, абай, не беспокойся ни о чем, 
отдыхай,— просил Бекболат.

Его мысли прервал плач женщины, сидевшей на 
намазлыке :

...Плачу я, родная кровинушка,
Тебя я больше не увижу...
Горе мое большое,
Как гора Карлы-тау. 1

1 Н а м а з л ы к  — выделанная из козьей шкуры подстилка, мо
литвенный коврик.
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К причитаниям ее присоединилась другая женщи
на — завела плач, ударяя ладонями по коленям:

Сито твое и кумган 
Остались без присмотра.
Каний, сестра наша родная,
Сиротой дитя свое оставляешь...

У всех сидевших в темноте сакли сердца трепетали 
от этих тихих, нагоняющих на душу холод причитаний.

...Двор свой и дом 
Кому оставляешь?
Сиротинушку свою 
Кому доверяешь?

Сестра умершей, Keycap, услышав слова женщин, 
зарыдала в голос, лицо ее посерело и осунулось...

— Не надо много плакать, женщины, это грех. Луч
ше я прочту еще молитву,— сказала сидящая в изго
ловье умершей Картабай и заглянула в коран.

— Keycap, ты так плачешь,— душа разрывается. Не 
надо. Себя ведь убиваешь, не надо так,— проговорил 
стоявший у окна мужчина.

— Правильные твои слова, Маметали, она только 
себя терзает. Много плакать нельзя, нехорошо, да своим 
плачем она еще больше разрывает сердце Бекболата,— 
добавила старуха, посмотрев на сидевшего у очага 
парня.

Keycap, вытирая глаза кончиком платка, сдавлен
ным голосом прошептала:

— Наша несчастная сестра во время болезни часто 
просила: «Посмотрите, во дворе собака лает, кто-то 
идет, может, это наш Маметей»,— и пока не умерла, не 
отводила глаз от дверей, бедняжка... Эх, если б она хоть 
на мгновение увидела тебя... Теперь, если не я, то кто 
же будет плакать, ведь безвременно ушла от нас сест
ра... Не послал ей аллах радости. Не увидела ни тебя, ни 
невесту Бекболата... Если б тут, около бедняжки, были 
сейчас хотя бы эфенди или мулла, чтобы прочесть 
«Ясин» ', я бы не так страдала,— и Keycap снова зали
лась слезами.

— Эфенди с муллой сидят сейчас перед обильным 
столом Кабанбека,— сообщила, облизывая губы, Кар
табай. 1

1 Одна из глав корана, которую читают за упокой души.
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— А что случилось с Кабанбеком?— удивленно 
спросил Маметали.

— Не с Кабанбеком, с его женой. Болезненная она 
у него. Вчера и меня вызывали к ней.

— Кошка там, где есть мясо; курица там, где есть 
просо, а у тебя что есть?— сказал сестре Маметали.— 
Недаром же народ говорит: следуй советам муллы, но не 
следуй его делам.

— Правда, Маметали,— вздохнула и Картабай,— 
когда умирает богач, мулла с эфенди из его дома выйти 
боятся. А тут им молиться невыгодно. Белого баур- 
сака 1 нет, баранина не жарится, и нет больших денег на
даур 1 2.

Опять в сакле стало тихо. Только Картабай шепотом 
читала молитву. Маметали сидел понурившись, будто 
дремал. Бекболат тоже сидел опустив голову. Так они 
проведут ночь. Такой обычай у ногайцев.

В С Е  Е Щ Е  В П Е Р Е Д И

Через день после похорон Маметали позвал племян
ника побродить вместе в предгорьях. Бекболат охотно 
согласился. Он чувствовал такую опустошенность, что 
не находил себе места. Теперь Маметали и Keycap — 
брат и сестра его абай — остались единственными род
ными ему людьми.

Вышли за околицу, спустились в балку. Бекболат 
присматривался к дяде: Маметали сильно изменился — 
появилось в нем сейчас что-то мудрое и спокойное, как 
в аксакале. Хотя был еще совсем не старый — лет около 
сорока пяти, да голова уже поседевшая, тронуты сереб
ром и черные усы. Зато богатырская его фигура, кажет
ся, стала еще шире в плечах. Говорил Маметали нето
ропливо, обдуманно.

Маметали тоже приглядывался к племяннику. Когда 
он уходил из аула, Болат был совсем еще мальчишкой. 
А теперь и ростом вышел и в плечах хорош, для своих 
лет — батыр. Видел, видел Маметали в племяннике 
свою породу. Надо полагать, и характером пойдет в их 
род, крепкий мужчина будет. И с удовольствием повто
рял про себя Маметали: «Машалла, машалла!»

1 Б а у р с а к  — лепешки из пшеничной муки, жаренные на 
масле.

2 Д а у р  — деньги, отдаваемые мулле на заупокойные молитвы.



— Да-а, вот и похоронили Каний,— задумчиво ска
зал он,— Ты без матери остался, я — без сестры. Да что 
делать! Жизнь есть жизнь: одни уходят, другие прихо
дят. А нам с тобой в жизни отведено быть мужчинами: 
рук никогда не опускать, носа никогда не вешать!

Бекболат слушал дядю и умом соглашался с ним, но 
в душе ему все не верилось, что матери уже нет, что вот 
вернутся они домой, и не встретит их абай, не усадит за 
столик — сыпыра, не принесет айрана — утолить 
жажду...

Да и как поверить такому! Кажется, вчера только 
стояла абай у калитки, встречала его с кружкой про
хладного напитка ласковыми словами...

Только теперь понял Бекболат, как беспредельна 
была ее любовь к нему.

А Маметали в это время думал о племяннике: «Кро
ме меня, кто из родных остался у него? Сестра Keycap? 
Но что она может? Сама немолода уже, нуждается 
в поддержке и помощи. Да и Бекболат не ребенок — 
джигит, ему нужно сейчас наставление мужчины, а не 
нянька. Ему нужно понять мир, узнать, как живут лю
ди, что происходит вокруг — не только в аулах, а во 
всей России. Тогда только из него выйдет толк». И по
мочь в этом Бекболату должен теперь он, Маметали, по
мочь и поддержать парня. Ведь ни отца, ни матери 
у него — значит, они с Keycap за отца и за мать должны 
быть ему.

Маметали вспомнил себя, когда был совсем молод. 
Тогда ему казалось, что достаточно убить мурзу Бато
ну — и все в ауле пойдет по-иному. Как же наивен он 
был! Там, в городе, русские рабочие, его друзья, откры
ли ему глаза на мир. Теперь-то он хорошо знает, что 
надо делать, чтобы раз и навсегда избавиться от мурз 
и муртазаков, от баев и мулл. Теперь его очередь от
крыть глаза Бекболату...

Они поднялись в гору, сели под деревом. Далеко, 
в дымке дня, просматривалась долина. В поднебесье па
рил орел. Маметали долго наблюдал за его полетом, по
том сказал:

— Гордая, смелая птица... могучие крылья... Вот 
так высоко взлетает иногда человек, если найдет про
чную опору, обретет крылья. Мне хочется, чтобы и у те
бя они выросли. Думаю взять тебя с собой в город.

— В город? Разве я смогу жить там, дядя Мамета
ли?— по-мальчишески откровенно спросил Бекболат.—
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Там же гяуры — русские. Они убили отца... казаки из 
Беломечетской!

— Мы не знаем, Болат, кто убил твоего отца. Может, 
казаки, а может, и нет. Подожди, время покажет. Такие 
вещи утаить невозможно — все равно правда выйдет 
наружу рано или поздно. Одно скажу тебе: не рвись 
мстить за отца, можешь погибнуть сам. Будь мужчиной, 
имей выдержку, Болат. Узнаем правду, тогда убийца 
получит свое! Верь мне! И потом в городе не одни каза
ки живут, а и рабочие. Конечно, трудовому человеку 
там нелегко приходится. И в городе есть такие, как 
мурза Батока и Кабанбек, да еще и похлеще. Но там 
много и хороших людей. Среди них чувствуешь себя че
ловеком, равным среди равных. Такие помогают идти по 
жизни с поднятой головой. Тут, я боюсь, пропадешь 
ты... А там научишься ремеслу, станешь рабочим чело
веком. Потом...— Маметали долго подбирал слово. Он 
не хотел сразу все рассказывать племяннику.

— Что «потом», дядя Маметали?— нетерпеливо 
спросил Бекболат,— Что вы от меня скрываете?

Маметали улыбнулся:
— Насчет потом — потом и посмотрим. Много еще 

дел впереди...
— Каких, дядя?— допытывался парень.
Маметали не стал объяснять, каких, а рассказал

о шерстомойной фабрике, где работал сам, о своих 
друзьях — русских рабочих. Они помогут найти дело 
и для Бекболата. И ему, Маметали, будет спокойнее, 
когда будет знать, что племянник рядом.

— Ну так как — едем?— спросил наконец Ма
метали.

Бекболат долго думал. Он понимал: без матери ему 
будет нелегко в ауле. Но тут друзья — Батырбек, 
Амурби, Пса. Тут — Салимат. Тут свежая могила мате
ри — сразу оставить ее? И могила отца тут. Город его 
пугал, он привык к родному аулу, к стенным просторам, 
к предгорьям. Там все чужое, здесь все родное. Здесь 
у него Елетпес, его верный друг, обгоняющий ветер. На 
кого он его оставит, кому доверит? И потом... Бекболат 
боялся, что, столкнувшись с русскими, будет помнить 
все время о мести, не выдержит,— и что же, втягивать 
дядю в такие дела?

— Нет, дядя, пока я поживу у Keycap,— наконец 
сказал он,— А дальше видно будет. Тетка одна, ведь 
и ей помощь нужна. Давай подождем до весны.
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Маметали задумался. Что ж, может, так оно и лучт 
ше — дать Бекболату привыкнуть жить без матери, 
жить самостоятельно. Пусть успокоится, пусть почув
ствует себя мужчиной. Жизнь — штука сложная, мно-; 
гое приходится решать самому, не надеясь на подсказку 
со стороны.

— Ну как знаешь: ты уже не мальчик — джигит! 
Поговорим еще раз — весной. Только очень прошу тебя; 
не вздумай мстить за отца — его из могилы не подни
мешь, а себя погубишь. Понимаешь, Болат?

Бекболат внимательно слушал дядю...
На другой день, распрощавшись с сестрой и пле-| 

мянником, Маметали уехал.

С Х В А Т К А

Любят в Кобанлы — да и во всех ногайских селени
ях — конные состязания. До самозабвения любит скач- J 
ки и Бекболат. Сольешься с конем в одно и летишь, как 
птица, лишь ветер свистит в ушах да гулко стучит серд
це. Впереди твой соперник. Его во что бы то ни стало 
надо догнать и обойти, вырваться вперед и под одобри
тельный рев собравшихся на всем скаку остановить 
разгоряченного коня у заветной черты. Тебя подхваты
вают на руки, хлопают по плечам и по спине твои 
друзья, одобрительно кивают седобородые старцы. 
А где-то среди толпы стоит та, ради которой ты победил, 
и счастливо и радостно смотрит на тебя... Да, чудо эти 
скачки!..

Накануне скачек Бекболат никак не мог заснуть. 
Ему все представлялось, как он несется на Елетпесе ря
дом с главным и ненавистным соперником, сыном мур
зы Арсланбеком. Удастся ли обойти? Арсланбек — лов
кий наездник, его Акманлай — Белолобый — отличный 
конь. И все же Бекболат надеялся, что Елетпес не под
ведет. Галоп у него легкий, сам неутомимый. А посмот
ришь — картинка, и только: сухая голова с лировидны
ми ушами, умные глаза. Когда приходилось одолевать 
препятствие, Елетпес проявлял необыкновенную смет
ливость.

Все наездники завидовали Бекболату, и больше всех 
Арсланбек. Когда видел Елетпеса, у него, как у рыси, 
хищно разгорались глаза.

На скачки собрались все жители аула. Было не
обыкновенно шумно: люди судачили о достоинствах
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и недостатках скакунов, о наездниках, спорили, заклю
чали пари...

Трасса скачек была не простой: три круга вокруг 
аула, и каждый раз всадники должны переплыть один 
из рукавов Кубани. Строгие судьи, почтенные седоборо
дые аксакалы, как всегда, бдительно следили за поряд
ком и решительно пресекали нарушения и вольности.

Все с нетерпением ожидали начала... Вот в первых 
( рядах всадников появились аульские баи во главе с Ар- 
сланбеком. В бухарской шапке набекрень, в черкеске 
с серебряными газырями, он держался в седле уверенно 
и горделиво.

Бекболат на своем Елетпесе казался спокойным, ни
чем не выдавал волнения. И, пожалуй, думал сейчас не 
столько о сопернике, сколько о Салимат, искал ее в тол
пе. И вдруг увидел среди подружек. Взгляды их встре
тились, и сердце парня забилось тревожно и радостно. 
Салимат все увидит! Теперь он не спускал глаз с Арс- 
ланбека. А тот всем своим видом показывал, что не 
уступит первенства никому.

Настала последняя минута. Всадники уже выстрои
лись в линию, готовые по команде сорваться с места 
и птицами лететь вперед.

Бекболат чувствовал, как волновался его Елетпес, 
нервно прядал ушами, переступал точеными чашками 
копыт. Не выпуская повода, он гладил коня по шее, по
трепал по холке...

И вот сигнал к началу скачек. Как ни готовился 
к этому мгновению Бекболат, на какую-то секунду он, 
казалось, оцепенел. Но" Елетпес сам рванулся вперед, 
и когда ветер ударил в лицо, в грудь, Бекболат припал 
к гриве коня и легонько натянул повод.

Елетпес шел, чуть приподняв голову, как бы стре
мясь вклиниться в первую шеренгу, наверстать упу
щенное по вине всадника время.

Тетка Бекболата Keycap стояла среди женщин и по- 
своему переживала за племянника: ей не хотелось, что
бы Бекболат скакал впереди или позади всех — пусть 
будет вместе с большинством джигитов: так лучше, так 
спокойнее душе.

Конечно, совсем другого желали товарищи Бекбола
та. Когда он отставал, его лучший друг Батырбек злил
ся: такой ловкий и на таком коне, а никак не вырвется 
вперед! Чуть не плакал с досады. Его отец Нурыш мол
ча пощипывал рыжий ус.
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— Айда! Нажми! Нажми! — кричали из толпы — 
каждый своему любимцу.

— Бекболат!— Батырбек вопил так, что у него на 
висках и на шее узлами вздувались вены,— Не от
ставай!

Но Бекболат не погонял Елетпеса: пусть конь разо-| 
греется, наберет дыхание, тогда он отпустит повод.

И лишь к концу второго круга Бекболат дал волю 
скакуну. Он почувствовал, как Елетпес с каждым мгно-1 
бением набирает скорость. И вот уже он летит вихрем,i 
оставляя позади себя все больше и больше соперников.

На всем скаку Бекболат глянул в сторону в том 
месте круга, где, по его предположению, должна была 
стоять Салимат. И он не ошибся: увидел ее среди под
руг. Она сияла, как солнце, и, как показалось Бекбола- 
ту, легонько кивнула ему.

— Так! Молодец! Давай чуть еще!— радостно крик
нул Болат коню.

Елетпес, казалось, уже не бежал, а летел. Впереди 
оставались лишь Арсланбек и еще один всадник. Кони 
у того и другого рвались уже из последних сил, а Елет
пес, как чувствовал Бекболат, еще только разошелся. 
И когда дошли до середины последнего круга, Бекболат 
поравнялся с Арсланбеком. Тот оглянулся: лицо его 
было от напряжения багровым, черные раскосые глаза 
налиты кровью.

Всадник, скакавший впереди, должен был нести по
четное знамя. Сейчас оно находилось в руках Арсланбе- 
ка, и он был уверен, что донесет его до почтенных акса
калов как победитель. И вдруг этот шакалий выродок 
рядом!

Некоторое время кони их шли ухо в ухо. Но вот 
Елетпес вышел на полкорпуса вперед. Бекболат протя
нул руку за знаменем, но Арсланбек, будто не замечая, 
бил изо всех сил Белолобого.

— Ну отдавай же! Видишь, я иду впереди! — закри
чал Бекболат и, изловчившись, вырвал из рук байского 
сынка полотнище, дал шенкеля Елетпесу и вихрем по
мчался вперед.

Толпа неистовствовала — кричала, улюлюкала, хло
пала в ладоши, свистела. Большинство аулчан рады бы
ли, что посрамили наконец гордого отпрыска мурзы 
Батоки.

— Молодец, Бекболат! Вот это наездник! Вот это 
джигит! А конь у него и в самом деле быстрее ветра! —
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кричали Батырбек, Амурби, Иса и даже почтенный 
Нурыш.

Батырбек чуть не приплясывал, то и дело бросая 
торжествующие взгляды в сторону Салимат: смотри, 
мол, каков джигит наш с тобой друг! А девушка, вся 
оцепенев от счастья, стояла опустив глаза.

Не радовалась победе Бекболата одна лишь тетка 
Keycap. Она знала, что такой позор мурза Батока не 
простит. «Как это так, работник, батрак — и вдруг об
гоняет своего хозяина, сына самого мурзы?.. Да еще 
вырывает из рук знамя! Кто дал ему такое право? Раб 
должен знать свое место!»

А тем временем Бекболат уже осадил коня перед ак
сакалами, и старший из них принял знамя из рук юно
ши, почтительно пожал ему руку.

Подбежали Батырбек, Амурби, Иса, подхватили на 
руки Бекболата, подбросили... Когда отпустили, Батыр
бек еще и обнял, расцеловал друга. А тот успел шепнуть 
ему:

— Иди к Салимат... Скажи, что вечером жду ее 
у родника в балке Тулкили.

Он знал, что девушка придет, обязательно придет, 
как бы ни следил за ней отец. Он понял это по ее взгля
ду, когда скакал еще позади всех: сколько ободряющего, 
сколько горячего желания победы было тогда в глазах 
Салимат!

*  *  *

Когда Бекболат пришел в балку, Салимат уже ждала 
у родника. Бросилась ему навстречу.

— Болат!.. Болат!..
Глотая слезы, девушка рассказала, что по дороге со 

скачек слышала, как Арсланбек говорил муртазаку 
Жамбаю: «Завтра мы с ним посчитаемся! Будет знать, 
голодранец, из чьих рук рвать знамя!»

— Я боюсь за тебя, Болат! Они засекут тебя плеть
ми!..— и уткнулась лицом в ладони.

— Не надо, не плачь, Салимат! Так просто я им не 
дамся! — Он сжал рукоятку камы.

Салимат испуганно взглянула на него.
— Нет, нет, Болат! — закричала в страхе.— Ты не 

посмеешь этого сделать! Не связывайся с ними: они 
убьют тебя! Лучше попроси прощения у мурзы и боль
ше не выезжай на скачки... Ради меня!..
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Столько страдания и любви было в ее глазах, что па
рень пообещал:

— Ладно, Салимат, попрошу.
Слезы ее тотчас высохли, она сделалась веселой 

и озорной. Забежала сзади, закрыла ладонями ему гла-| 
за, потом легонько оттолкнула от себя, крикнула: «До
гоняй!»— и бросилась бежать. С ловкостью горной ко
зочки перепрыгнула ручей и стала проворно карабкать
ся в гору.

Бекболат лез вслед за ней, смеялся:
— Салимат! Ты как лань, разве тебя догонишь!
— А джигит должен быть ловким, как леопард, до

гоняй!
Они взобрались на вершину холма.
— Посидим,— сдалась Салимат.
Сели на камень.
— Вот бы взобраться еще выше — в горы,— говори

ла Салимат.— Наверное, оттуда весь свет можно уви
деть... А знаешь, Болат, мне часто снится, будто я ле
таю. Взберусь на скалу, взмахну руками и лечу! Внизу 
пропасти, ущелья, скалы, долины, селенья, а я лечу 
и лечу. Вот бы на самом деле нам с тобой крылья, да?

Парень кивнул, не хотел перебивать.
— Мы бы сейчас слетали с стобой на Карлы-тау! — 

Еще несколько минут — и: — Ой, уже поздно!— встре
пенулась Салимат.

Девушка побежала домой, а Бекболат долго еще 
бродил вокруг аула, вспоминая каждую подробность 
встречи: как и о чем говорили, и как сидели плечо 
к плечу на камне, еще не успевшем остыть, хранившим 
тепло солнечного дня... И угрозу Арсланбека: «Завтра 
мы с ним посчитаемся!»

Бекболат долго думал, как быть... Нет, он окажется 
трусом, если не явится завтра во двор Батоки. И конеч
но, никакого прощения у мурзы он просить не станет...

*

Когда на другой день утром, ведя в поводу Елетпеса, 
Бекболат зашел в усадьбу мурзы, Батока позвал его на 
крыльцо своего дома. К удивлению Бекболата, мурза не 
только не был сердит, казался даже ласковым.

— Послушай меня, сын Алима. Зачем тебе такой 
конь?— Батока кивком указал на Елетпеса.— Правда, 
скакун он отменный. Сам я вчера на скачках не был, ез-
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I дил по неотложному делу к атаману отдела. Но сын мне 
говорил, что твой Елетпес обошел всех. Ну да ведь 
скачками сыт не будешь! А ты бедняк: тебе нужны волы 
или рабочая лошадь. Я думаю, и твоя тетка согласится 
с этим. Так вот возьми у меня пару рабочих лошадей, 
а Елетпеса оставь нам.

— Елетпеса?!— Бекболат едва не задохнулся.
Отдать своего верного друга? И кому? Арсланбеку,

непримиримому врагу! Бекболат не сомневался, что 
мурза хочет подарить коня сыну. Нет, нет, ни за что! 
Елетпеса оставил ему отец. Он не раз говорил: «Бекбо
лат, береги его, и он всегда будет верно служить тебе». 
И Бекболат так привязался к коню,— жизни теперь не 
представлял себе без Елетпеса.

— Мурза! — горячо воскликнул он.— Я не могу на
рушить завет отца. Ты можешь просить у меня что 
угодно, только не коня!

Батока побагровел. Яростно стукнул богатой 
тростью о крыльцо:

— Ты — сын нищего и сам нищий — смеешь отка
зывать мне, князю и старшине аула?!

На крик из дома выскочил Арсланбек. Прибежали 
Кабанбек с муртазаком Жамбаем.

— Как ты, нищая голь, посмел позорить сына кня
зя?! Кто позволил тебе вырвать у него знамя?! Кормил, 
поил тебя, щенка, работу давал, а ты, неблагодарный, 
камни бросать под ноги князю?! Да как ты посмел после 
этого заявиться ко мне на усадьбу? Неужели думаешь, 
что дам тебе работу?

Бекболат, до этого стоявший опустив глаза, гордо 
вскинул голову:

— А я и сам не попрошу! Я не собака!
Мурза чуть не задохнулся от этих дерзких слов. За

кричал, обращаясь к сыну и зятю:
— Вы слышали, что он сказал?
— Слышал, отец,— ответил Арсланбек.
— Так чего ж вы стоите? Дать ему плетей! Сечь, по

ка не лишится чувств! Чтоб знал, как разговаривать 
с почтенными людьми аула!..

Арсланбек выхватил каму:
— Я распорю тебе живот, грязный шакал! — Свер

кая злыми, маленькими глазками, шагнул к Бекболату.
— Убери свою каму, Арсланбек!— закричал Бекбо

лат.— Я не сказал вам ничего плохого. А то, что ты 
проиграл скачки, в этом никто, кроме тебя, не виноват!
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Упоминание о скачках еще больше взбесило Арс- 
ланбека.

— Я заткну твою глотку, негодяй!— С занесенным 
кинжалом он бросился на Бекболата.

Бекболат увернулся, соскочил с крыльца и тоже вы
хватил каму.

— Арсланбек! Если не уберешь кинжала, буду 
драться с тобой!

Увидев в руке Бекболата каму, Арсланбек остано
вился в замешательстве. Бекболат не спускал с него 
глаз. Он не заметил, как Батока подал знак Кабанбеку 
и Жамбаю, и те налетели на парня сзади. На помощь им 
подоспел Арсланбек. Отбиваясь, Бекболат задел камой 
сына мурзы, поранил ему руку.

— Ах, собака!— Арсланбек занес кинжал, чтобы 
всадить его обидчику в грудь.

— Не сметь! — закричал с крыльца мурза.— Я со
шлю его в Сибирь! Пусть он сдохнет там, а в княжеском 
дворе — слишком много чести! Сейчас же заберите 
у него Елетпеса и поставьте в конюшню. А его, негодяя, 
отстегайте и закройте в амбаре, а там подумаем, как 
с ним поступить!

Глаза Арсланбека радостно заблестели: наконец-то 
Елетпес — конь, обгоняющий ветер,— будет стоять 
в отцовской конюшне! Елетпес теперь его собствен
ность!.. Забыв все на свете — и раненую руку, и даже 
своего обидчика,— Арсланбек бросился к Елетпесу.

— Не трогай коня! Слышишь?!— Бекболат рванул
ся, но Кабанбек и муртазак Жамбай держали его же
лезной хваткой. Тогда Болат изловчился и вцепился зу
бами в руку Кабанбека.

— Ах, шакал!— взревел Кабанбек, выхватил каму 
и рукояткой ударил Бекболата под ложечку.

Земля покачнулась, и Бекболат провалился в какую- 
то душную, темную яму...

*  *  *

— Собачьему сыну место там, где не лошадей за
прягают, а собак!— орал мурза Батока.— В Сибири 
останутся его кости! Никогда не увидит он больше эти 
места!

Старики ямагата — родного квартала Бекболата,— 
болея душой за сироту, пришли просить для него про
щения у мурзы:
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— Мы на себя возьмем всю вину сына Алима. Мы 
ответим за все, мурза. Только пожалей сироту, не ссы
лай его в Сибирь. Просим тебя именем аллаха! Он же 
сирота, у него никого нет. Значит, вина за его проступок 
лежит и на нас тоже...

— Нет! — гордо ответил им Батока.— Он пролил 
княжескую кровь. Такое не прощают. А если бы его ка- 
ма задела сердце моего сына? Что тогда? Вы понимаете, 
что говорите?!

— Так ведь этого не случилось, мурза. Слава алла
ху, все благополучно...

— Нет, не все благополучно. Пролилась кровь. 
Княжеская кровь!

— Вы же взяли Елетпеса — оставьте в ауле сиро
ту,— умоляли аксакалы ямагата.

Нет, не внял просьбам стариков мурза Батока. Неве
селым было их возвращение из дома князя. И решили 
старики, что пока сына Алима не заперли в амбаре, ему 
надо немедленно покинуть аул. Пройдет немного вре
мени, остынет зло мурзы — надо будет просить снова.

Выслушав это, Бекболат упрямо сжал губы.
— Иначе нельзя, сын Алима, худо будет, если не 

уйдешь,— говорил Нурыш.— Род мурзы не простит те
бе. Даже и в Сибирь посылать не станут — здесь под
стерегут...

Бекболат стоял молча (при стариках молодые парни 
не сидят), молча думал. Наконец еле выдавил:

— Что же делать, надо уходить... Спасибо за совет, 
уважаемые аксакалы...

— Счастливой дороги тебе, сын Алима!

Я ВЕРНУСЬ, САЛИМАТ

Вечер был тихий, луна еще не показалась, но в тем
неющем небе уже тускло мерцали первые звезды. Ти
хо... Лишь далеко где-то лаяли аульские собаки да до
носился шум Кубани.

— Не догадается Камай?— спросил Бекболат.
— Думаю, нет. Пришел, мол, попросить коня, съез

дить надо в аул Алакай. Если что, выкручусь как-ни
будь... А ты иди к балке Тулкили и жди недалеко от до
ма Камая, у Верблюжьего камня. Ну, я пошел.

— Счастливо, Батырбек!— тихо сказал Бекболат.— 
Спасибо тебе!— Он готов был обнять, расцеловать 
друга.
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Батырбек скрылся в темноте, он должен был про
никнуть во двор к Камаю, увидеть Салимат и сказать 
ей, что Бекболат ждет...

Долго бродил Бекболат по берегу ручейка Тулкили. 
Чистая, как слеза, вода, пробегая по каменистому рус
лу, тихо позванивала у его ног. Уже много ее пробежа
ло, а Салимат все не шла.

Почему ручей называется Тулкили — Лисий? 
Сколько уж лет утром и вечером гоняет Бекболат через 
балку Тулкили табун мурзы — и ни разу не видел здесь 
ни одной лисы. Может, раньше водились здесь? Или на
звали люди балку по ручью — извивается, как лисий 
хвост?

Потом Бекболат вспоминает песню о Шора-батыре:

Убил я злодея Алибия,
Сына князя Актаджи.
Нет мне теперь на родине жизни,
Спасая себя, должен скитаться на чужбине...

Горько покидать родной аул, горько расставаться 
с Салимат...

Нет, не подвел Батырбек: все-таки пришла Салимат! 
Не пришла, а прибежала, полная беспокойства и трево
ги. Похоже, она уже знала все.

— Долго ждешь, Болат?— протянула к нему тонкие, 
нежные руки.

— Как хорошо, что ты пришла,— тихо ответил 
парень.

Девушка печально опустила голову на плечо Бек- 
болату.

— Что ты, Салимат? Не надо. Все будет хорошо! 
Я же не навсегда ухожу!— пробовал он успокоить ее, но 
Салимат только тихо всхлипывала.

Ничего она не могла ответить, комок слез застрял 
в горле.

— Что ты молчишь, Салимат? Скажи что-нибудь!
Салимат плакала. И небо над ними хмурилось, оку

талось черными тучами. Вот-вот должен был полить 
дождь.

— Салимат, милая, ну скажи мне хоть одно слово,— 
просил Бекболат.

Всхлипывая, девушка выдавила:
— Бо-юсь, что не встретимся больше. Боюсь...
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И тогда Бекболат заговорил снова — торопливо 
и горячо. Ему необходимо на время уйти из аула. Но он 
непременно вернется, вернется во что бы то ни стало! 
Их ничто не может разлучить, никакая даль, никакие 
люди, никакие степи и горы, ни пропасти, ни ущелья! 
Он, как птица, на крыльях прилетит к ней!

Наконец смолк, ждал, что скажет она, а она молчала, 
и он чувствовал, как неотвратимо находит отчаяние...

— Салимат!— закричал он.— Да скажи же что-ни
будь! Перестань плакать!— схватил ее за плечи 
и встряхнул,— Ну, я жду! Слышишь?!

Она долго смотрела ему в глаза.
— Я верю тебе, Болат... Хочу верить! Но сердце 

подсказывает — потеряю тебя... Судьба и аллах пошлют 
нам большое горе... Но я верю, верю тебе... Слышишь, 
верю! Я понимаю, в ауле тебе нельзя оставаться!..

Он благодарно сжал ее руку.
— Давай поднимемся на скалу Тик-кая, посмотрим 

на горы,— попросила Салимат. Знала уже, что он укро
ется в карачаевском ауле, и ей хотелось взглянуть на ту 
даль, куда уйдет ее милый.

Они смотрели на вершины далеких гор, а над ними 
нависала тяжелая грозовая туча. Все притихло во
круг — казалось, притаилось в ожидании беды: смолкли 
птицы, не лаяли вдалеке собаки, даже скалы, кажется, 
затаили страх перед надвигающейся грозой.

И гроза разразилась!
Хлестал ливень, удары грома сотрясали землю; где- 

то неподалеку случился обвал, с грохотом катились 
в ущелье камни... Ручей Тулкили забурлил и вспенился. 
А они стояли на холме под дождем, ничего не замечая, 
не разнимая рук.

— Эту зиму проживу в горах, а к лету вернусь. 
Только жди меня...

— Нет, Болат, надо сказать так: я обязательно вер
нусь, если на то будет воля аллаха.

Он знал, что это успокоит ее, и повторил:
— Если на то будет воля аллаха.
Она припала головой к его груди.
— Да будет добрым твой путь и не оставит тебя 

в беде аллах! — горячо прошептала она.— До свидания, 
мой Болат! Мне пора...

Он помог ей спуститься с мокрой скользкой скалы. 
Когда ее шаги стихли, Бекболат подошел к ручью: не
смотря на холод и дождь, во рту у него пересохло. За
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черпнул пригоршней, напился. Попрощался с роднич
ком, с балкой Тулкили, что так часто давала им приют, 
и неторопливо побрел домой.

Дождь все шумел, журчал ручей, и в этих звуках 
слышалось ему: «Смотри не забывай родной край! Тут; 
для тебя каждый обломок скалы — золото, каждый py-j 
чей — медовая вода, каждая былинка — хлеб. Нет ни
чего дороже и священнее отчего дома, родного края. 
Они породили тебя, они вспоили и вскормили, теперь ты 
их сын, и твой сыновний долг всегда помнить о них, как 
об отце и матери...»

В ПУТЬ

Бекболат поднялся рано. Прислушался. Петухи ста
рались перекричать друг друга, наперебой возвещая 
о скором приходе зари. На заре Бекболат должен был 
уйти из аула. По совету тетки ои направился в горы, 
в карачаевский аул Карлы,— там жили как будто их 
дальние родственники. Во всем Кобанлы лишь его аптей 
(тетка) Keycap, Батырбек и Салимат знали, куда дер
жит путь Бекболат.

Keycap уже хлопотала у очага. Над казаном вился 
парок. Вкусно пахло ногайским чаем.

— Умывайся, Болат. Завтрак готов. Поешь — и 
в добрый путь,— печально сказала женщина; она при
села возле очага и походила теперь на согнувшуюся су
хую ветку.

Бекболат быстро умылся и сел за сыпыра, возле 
тетки.

Пока он ел, Keycap еще раз объяснила ему:
— Бабушка наша часто говорила, что в Большом 

Карачае остались родичи. Она же сама оттуда... Ты ее 
не помнишь, Болат,— она ведь резала твой пуп. Ах, что 
за человек была, какая хорошая! И как она ушла со 
света, так и мы все уйдем из этого мира... А люди все 
дерутся меж собой, все враждуют, все тесен им этот 
мир... Вот так, Болат... Значит, прямо иди в аул Кар
лы. Там должны быть наши родичи, спросишь — най
дешь.

Бекболат поднялся, снял с гвоздя переметную су
му — артпак, вскинул на плечо:

— Что-то артпак тяжелый, аптей, уж не на месяц ли 
собрала мне харчей?

Keycap улыбнулась:
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— Не мне спасибо говори, Болат,— ямагату. Еще 
не все, что люди принесли, положила, думала — тяжело 
нести будет. Каждый хотел чем-то помочь, Болат, твоя 
беда — беда общая... Там, в сумке, есть круг кыйма ’, ах 
как хорошо приготовила жена Нуруша! С чесноком, 
с перцем — кусочек съешь, сразу сытым станешь!

— Спасибо ямагату! — растроганно сказал Бекболат.
— Хорошие люди наши соседи, Болат, в беде всегда 

помогут, слава аллаху!
— Ну, аптей, попрощаемся! Пусть аллах даст тебе 

здоровье! Жди — через год обязательно вернусь. Разве 
забуду дом, друзей, аул!

— Пусть твои слова, Болат, дойдут до аллаха!
Болат направился было к двери, но тетка вдруг

остановила его:
— Болат, поди-ка сюда... Наступи на очаг...
Бекболат недоуменно поглядел на Keycap:
— Зачем, аптей?
— Иди, иди, слушай старших!
Бекболат вернулся к очагу, несколько раз наступил 

сыромятными чувяками на золу.
— Вот так,— одобрила Keycap.— Зачем, спрашива

ешь? Затем, чтоб твои ноги опять ступили на порог род
ного дома. И где б ты ни был, не забыл бы родной очаг.

— Обычай такой?
— Да, Болат.
— Ну что ж, теперь в путь.
Keycap прослезилась. Вытирая глаза кончиком 

платка, сказала:
— Счастливой дороги, мой родной! Да не оставит 

тебя в пути аллах!

Малохоженой тропой Бекболат быстро шел через 
балку Мантик. Вдруг впереди в предрассветных сумер
ках мелькнула чья-то черная тень. Парень остановился, 
присмотрелся — тень быстро двигалась в сторону 
гор. «Волк»,— подумал Бекболат и тронул рукой каму 
на поясе.

Волк был далеко впереди, и бежал он на запад, как 
бы уходя от рассвета, озарившего уже восток. Бекболат 
провожал его взглядом и думал: спешит — знает, что 1

1 К ы й м а — домашняя колбаса.
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скоро день наступит, вот и убегает. А ты, Бекболат? Ты 
ведь тоже бежишь из родного аула, боишься, что н аст*  
пит утро и тебя могут заметить. Почему уходишь и | 
Кобанлы? Как тот волк, что идет впереди, будешь 
блуждать по белу свету. «Ночью как волк, днем как со-; 
бака»,— говорят люди. Что тебя ждет впереди?.. Однако 
тут же одернул себя: не время унывать, он уходит, спа-! 
сая себе жизнь и свободу. Кстати, есть ведь примета: 
«Если путнику встретится арам ', то счастливой будет 
его дорога». Может, это и есть его счастливая дорога?..! 
И он пошел по тропинке, которой только что пробежал^ 
волк...

Узкая, извилистая тропинка тянется в горы. По ней 
шагает человек, спешит до рассвета оставить земли аула 
Кобанлы. И спешат в его голове, сменяя друг друга, не
веселые мысли. Вот сейчас ты, Бекболат, бежишь из 
родного аула, бежишь от мурзы Батоки, оставив в его 
конюшне верного Елетпеса. Убегаешь, спасая себя... 
Трус ты, Бекболат, или нет? Надо хорошенько поду
мать. Наверное, и трус и не трус. Надо было не ранить 
молодого мурзу, надо было насмерть ударить камой.

«Вот тогда я вполне отомстил бы за отца проклятому 
княжескому роду! Вот тогда я выполнил бы сыновний 
долг, и побег из родного аула был бы оправдан. А сейчас 
я спасаю только свою жизнь. Нет, нет оправдания мое
му побегу. Надо было заколоть хотя бы одного из них, 
вот тогда и бежать из аула не жалко было бы. А те
перь...»

Восток светлеет, пробуждается степь, слышится ще
бет птиц.

Все больше и больше света льется на землю, тьма 
убегает куда-то на запад. Вон впереди уже виден лес 
и ущелье Шайтан. И тут Бекболат вспомнил рассказ, 
слышанный в ауле.

Однажды старик по имени Бутай возвращался из 
другого аула домой в Кобанлы. Вечерело, и сумерки за
стали его в балке Шайтан. Вдруг впереди — большая 
свадьба. Играет музыка, в одном месте пьют, в другом 
танцуют. И выбегают навстречу Бутаю два-три человека 
из этой толпы: «Откуда едешь, Бутай? Как хорошо, что 
завернул к нам на пир! Слезай с коня, почтенный Бу
тай, отведай наши кушанья, нашу бармажи, потанцуй 1

1 А р а м  — зверь, мясо которого нельзя есть.
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на нашей свадьбе. Будешь нашим кунаком, почетным из 
почетных! Просим, Бутан!..»

Не смог устоять Бутай, свернул с дороги, слез с ко- 
1ня — и стал гостем на свадьбе.

Сперва Бутаю уступили место в круге танцующих 
I как кунаку, его просили танцевать с первой красавицей. 
I Бутай танцевал, а хозяева хлопали в ладоши и ласково 
| приговаривали:

Шапка твоя из бурого барсука,
Сам ты — Бутай из аула Кобанлы,
Танцуй, Бутай, с нашей красавицей,
Танцуй — и старость свою прогони!..

Бутай танцевал вовсю: кружился, как молодой джи
гит, задирал голову вверх и кричал громко: «Эй, ас-са!» 
Как же было ему не кричать, когда рядом плыла самая 
красивая девушка,— таких бедный Бутай и во сне не 
видывал. А когда он устал танцевать, усадили его за бо
гатый стол, начали угощать.

Взял Бутай в руки ложку и, как обычно, перед едой 
помолился: «О бисмилла!» И вдруг все исчезло. Бедный 
Бутай протирал глаза, не ведая, что с ним. Вокруг — 
глубокая ночь, он в ущелье, сидит на траве, перед ним 
куча конского навоза, а невдалеке привязана к какому- 
то кусту его лошадь. Бутай от испуга вспотел и, приго
варивая в страхе «бисмилла, бисмилла», унесся с про
клятого места таким галопом, что, будь дело на скачках, 
далеко за спиной оставил бы всех молодых...

В ауле и по сей день не забывают люди происшедшее 
с Бутаем, передают в рассказах.

«Бисмилла»,— произнес на всякий случай и Бекбо- 
лат, приближаясь к ущелью Шайтан, и, чтобы рассеять 
грустные мысли, тихонько запел:

Алалай, алалай, алалай,—
Алалай увеселит душу!
С песнею день укоротится.
День-то уйдет, но уйдет ли грусть?..

Извилистая дорога уходила в горы. Ночь минула, 
наступил день, и песня Бекболата громче зазвучала 
в пустынном ущелье:

Горы, степи и долины —
Заблудился белый марал.
На земле одинокий путник —
Ищет, не найдет свою дорогу...
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Дорога поднималась все выше и выше. Места пошли 
горные, суровые — камни, скалы, пропасти. Воздух 
сделался холоднее. Небо спустилось ближе к вершинам 
гор, а высокие горы, казалось, подпирают синее небо.

«Не дорога к путнику — путник к дороге приспо
сабливается»,— говорят ногайцы. Так вот, приспосаб
ливаясь к дороге, спешил Бекболат в горы. Спешил на
встречу новой своей судьбе. Что его ждет там, вдали, 
какая это будет судьба, он не знал. Шел в неизвестное. 
Но понимал: прежняя жизнь его, батрака и раба мурзы, 
кончилась, возврата к ней нет.

ВСАДНИК НА СЕРОМ КОНЕ

Бекболат шел в горы уже третьи сутки. Каменистая 
узкая дорога, извиваясь, поднималась все выше и выше. 
Ущелье сделалось уже, почти рядом с дорогой стреми
тельно несла свои воды Кубань. В этих краях она не
широкая и быстрая. Местами над водой торчали, как 
островки, большие валуны, когда-то сорвавшиеся 
с прибрежных скал,— вода постепенно сглаживала их 
угловатые формы. В реку вливались прозрачные ручьи. 
Шум воды заполнял ущелье.

«Вот ты здесь какая, Кубань!—, радостно думал 
Бекболат.— Как необузданный и строптивый конь, оди
чавший на воле!» Далеко позади остались мурза, Ка- 
банбек, муртазаки, вся прежняя несвободная жизнь. 
А здесь, в горах, сам воздух, казалось Бекболату, про
питан был духом вольности.

« И д е  вверх по Кубанскому ущелью,— сказали Бек
болату люди, — Там, в верховьях, увидишь аул Карлы».

Бекболат поднимался по ущелью. Дорога была 
пустынна, лишь изредка попадались груженые двухко
лесные арбы да спешили верховые. Встречные загова
ривали с парнем, желали ему доброго пути.

Дорога местами делалась совсем узкой, так что едва 
могла проехать арба. По всем приметам и по рассказам 
людей сегодня к вечеру Бекболат должен был уже до
стичь Карлы. И он спешил.

Снежные вершины гор казались теперь особенно 
близкими — Бекболат думал, что, может быть, сегодня 
он окажется под ними — ведь аул, куда он направляет
ся, расположен у самого подножия снежных гор. К се
редине дня солнце согрело ущелье, стало теплее. Бекбо
лат, порядком уставший за три дня подъема, решил пе-
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редохнугь — присел у неоольшого камня, развязал 
сумку — артпак, достал домашнюю колбасу — кый- 
ма — подарок матери Батырбека. Вдруг до его слуха 
донесся стук копыт. Парень осмотрелся, но ничего не 
увидел. А звук слышался все отчетливее, приближался. 
Бекболат обратился к глубокому темному ущелью, от
куда теперь ясно долетал цокот копыт. Вдруг раздался 
выстрел — и ущелье громко откликнулось эхом. Из 
ущелья выскочил всадник на сером коне, повернул на 
дорогу, по которой поднимался Бекболат, промчался 
было мимо, ног увидев парня, натянул повод.,

Лошадь его была в мыле, всадник — молодой джигит 
в большой черной папахе,— задыхаясь, крикнул:

— Парень, за мной погоня! Лошадь моя устала, сам 
ранен в руку... Сейчас ты один можешь мне помочь! 
Я скроюсь в том лесу, а ты скажи погоне, что поскакал 
вверх в горы, но тропинке... Я сделал праведное дело — 
убил большую сволочь, муртазака, обидчика нашего 
аула... Праведное дело! Если не раб в душе, если муж
чина — помоги! Долго мне нельзя стоять, парень, живы 
будем — встретимся, у аллаха дней много! До встре
чи...— Всадник отпустил повод, и серый конь устре
мился вперед, чувствуя приближение погони.

Не успел Бекболат опомниться, как из ущелья стре
лой выскочили трое всадников, огляделись, как голод
ные волки, и один, заметив Бекболата, ударил свою ло
шадь плетью, направился к нему. Бекболат сидел спи
ной, опираясь о камень, смотрел на всадников. Первый, 
в черной бурке, черный лицом, придерживая горячего 
скакуна, крикнул:

— Эй, парень, какой дорогой ушел тот, на сером
коне?!

Бекболат не торопился отвечать.
— Чего молчишь, собачий сын?— заорал черный 

всадник, наезжая на него лошадью.
— А ты его плеткой, Муслим, тогда живо загово

рит!— посоветовал другой, худощавый и длинный.
Черный поднял руку с плеткою:
— Ну! Язык проглотил?
Бекболат, увидев, что тот и в самом деле может его 

ударить, ответил:
— Какой-то человек был на той тропе...
— Говори громче, парень! Что, с утра ничего не ел, 

что ли?
— Да, не ел, агай.



— Ну и куда же он поехал?— вмешался высокий 
всадник.

— В горы,— ответил Бекболат и для верности пока
зал еще рукой.

— Наконец-то! — Черный Муслим повернул лошадь 
на тропу, уводившую в горы. За ним поскакали дру
гие.

«Хоть немного задержал их. Хорошо, что поверили. 
А теперь пусть догоняют ветер!— подумал радостно 
Бекболат,— Но этот парень, за которым гнались,— он 
настоящий джигит, смелее меня! Убил муртазака, не 
побоялся, не дрогнула рука. И мне так надо было... Ну 
да ладно, выпадет случай — не промахнусь! Рука у ме
ня твердая... Но этот парень — джигит из джигитов! 
Хорошо бы товарища такого... Куда же он делся?»

Преследователи скрылись за горой. Бекболат выжи
дающе смотрел на лес, куда спрятался всадник на сером 
коне. Лес стоял густой, темный. Бекболату казалось, что 
вот-вот покажется из леса беглец, скажет мужское 
«спасибо», назовет имя. Но всадник так и не вышел...

В Карлы Бекболат пришел поздним вечером. Аул 
погружался в сон. В такое время нечего было и думать 
найти своих родичей в незнакомом селении; Бекболат 
хорошо это понимал и в нерешительности остановился 
у крайней сакли...

Как быть?
Вдруг до слуха его донеслись голоса. Бекболат на

пряженно всматривался в темноту. Голоса приближа
лись. Он понял, что идут мужчины, кажется, немоло
дые. И пошел навстречу.

— Кто это шатается в такое время? — удивился один 
из стариков, заметив Бекболата.

— Мисапыр, добрый странник... Только сейчас вот, 
так поздно добрался до вашего аула.— Бекболат гово
рил на ногайском языке. Он знал, что карачаевский 
язык близок к ногайскому и карачаевец хорошо поймет 
его.

Встретившихся было трое. Они подошли ближе 
к парню.

— Видно, не из наших мест,— сказал один.
— Откуда идешь, мисапыр?— спросил старческий 

голос.
Бекболат прочистил горло и ответил:
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— Я из Ногаи. Иду сюда, в Карлы. Здесь есть мои 
родичи.

— А кто же они? — удивился третий, моложавый
голос.

— Батчаевы. Есть такой — Абдуллах Батчаев. Сам 
я из них никого не видел, знаю по рассказам тетки.

Люди подумали, поговорили друг с другом.
— Да, есть такой мельник Абдуллах. Кто его не 

знает в Карлы? — заключил старик.— Только вот что, 
путник. Абдуллах живет в другом конце аула. Далеко
вато. Заблудишься, пожалуй.

— Попробую найти...
— Знаешь, парень,— предложил вдруг старик.— 

Давай-ка ты лучше ночуй у меня, а утром найдешь ро
дичей. За ночь никуда не денутся. Время-то позднее...

— Да, да, Башир правильно говорит,— поддержал 
его второй голос. — Утром пойдешь. Куда тебе ночью!

Бекболат стоял в нерешительности.
— Пошли, пошли, мисапыр! Я плохого не посове

тую,— еще раз позвал старик.
Бекболат решился, последовал за ним, и вскоре они 

вошли в небольшую бревенчатую саклю.
Бекболату как гостю предложили почетное место — 

тёр. Пожилая женщина, жена хозяина, начала хлопо
тать у очага, где в поленьях весело плясало пламя, а на 
цепи висел закопченный казан.

Бекболат незаметно огляделся. Обстановка почти 
такая же, как в ногайских саклях: большая плетеная 
труба, цепь — лакшин, на ней подвешен казан, сыпыра, 
низенькие скамеечки.

— Сейчас угощу вас горячей мамалыгой и айра
ном,— сказала женщина.

А хозяин сакли тем временем расспрашивал Бекбо- 
лата о жизни, о новостях, о ногайцах.

— Вот, думаю, агай,— сказал Бекболат,— погостить 
здесь, а может быть, и останусь. Ведь там у меня ни ма
тери, ни отца. Один, у тетки живу.

— Ох, бедненький! — вырвалось жалостливо у жен
щины, до этого она молчала, не мешая беседе мужчин.

Бекболат ел горячую мамалыгу с сыром, запивал 
айраном.

А женщина, сидя у очага, незаметно рассматривала 
парня.

«...Много слышала о них, о ногайцах, да самих-то 
видеть не приходилось. Оказывается, язык их почти
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наш. Все можно понять,— думала она.— А парень кра-1 
сивый и добрый, кажется. Какая жалость, в таком воз-1 
расте остаться круглым сиротой и скитаться по чужим 1 
аулам!..»

— Кушай, парень, кушай,— угощал хозяин.
Бекболату постелили в кунацкой — комнате для

гостей.
Так встретил аул Карлы Бекболата.

РАЗГОВОРЫ В КОБАНЛЫ

Исчезновение Бекболата вызвало много толков в его 
родном ауле. Куда он подевался, никто не мог сказать.
И вот аулчане — кто вслух, а кто и шепотом, затаив ды
хание, рассуждали о судьбе юноши, который исчез, ■ 
пропал — один аллах ведает куда. Какие только слухи 
не ходили по аулу!

Первыми заговорили об уходе Бекболата его соседи 
по ямагату — говорили с болью в сердце, желали ему, 
где бы он ни был, счастливых дорог, здоровья и безо
пасности. Потом уж, следом за ними, начали высказы
ваться аулчане других ямагатов.

— Род мурзы выжил из аула бедного парня. Что те
перь будет с ним?— рассуждали одни.— Сирота ведь, 
кто поможет ему?

— Хоть как говорите, а парень сам виноват. Где это 
видано: с камой кидаться на сына мурзы! А если 
б убил?— возражали другие.— Тогда несдобровать было 
бы всему аулу...

— Разбойник он, да род мурзы рано или поздно 
найдет его, упрячет в Сибирь. Будет там землю долбить, 
собак запрягать в сани. Сам по-собачьи будет жить,— 
судачили сторонники мурзы.

Ходили и страшные слухи — их передавали ше
потом:

— Думаете, куда исчез парень? Нет, нет, его, бедно
го, просто тайком от народа зарезали Батока и Кабан- 
бек. Вся власть в их руках — пойди докажи. Только ал
лах может навести на след. Только аллах накажет 
убийц...

Бурлили слухи, подобно водам Кубани, разливались 
по Кобанлы. Одно во всей этой истории поражало и уте
шало простых аулчан, одним они гордились: шутка 
ли — бунтовать против знаменитого, неприступного ро
да мурзы Батоки. Да еще поранить камой самого моло
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дого князя! Неслыханное дело! Только в старинных 
песнях да сказках батыры убивают злых ханов, а в жиз
ни до сих пор никто из аулчан — седобородый ли ста
рик, безусый ли парень — не видел, чтобы кто-нибудь 
осмелился нанести оскорбление роду мурзы. А он, сын 
табунщика Алима, он пролил княжескую кровь! Разве 
это не унижение рода мурзы, разве это не в гордость 
простому народу? Неслыханно! Джигит из джигитов, 
батыр — сын Алима!..

Как теперь показаться на люди гордому, чванливому 
сыну мурзы Арсланбеку? Что скажут аулчане? Ведь 
станут в душе посмеиваться над ним, сочувствовать 
Бекболату. «Трус ты, Арсланбек, и получил по заслу
гам! Куда тебе до юного табунщика! А Бекболат — 
джигит. Тебе, Арсланбек, не шапку бы носить на голо
ве — мамин платок...»

Не настолько уж глуп был Арсланбек, чтобы не по
нимать всего этого. После того как ранил его Бекболат, 
он не выходил из дому, беспокойно расхаживал по ком
нате, думал о происшедшем.

Батока сразу же послал людей в станицу Беломе- 
четскую за лекарем. Рана была неглубокая. Русский 
фельдшер, пожилой и опытный, аккуратно перевязал 
руку молодого мурзы и успокоил его: все быстро зажи
вет. Затем добавил, обращаясь к самому Батоке:

— Рана несерьезная, похоже, случайная,— и не 
стоит всерьез относиться к ней.

Он хорошо понимал, что род мурзы будет жестоко 
мстить парню, ранившему молодого князя.

Но мурза и внимания не обратил на слова лекаря...
Рана Арсланбека хорошо заживала, но он и с пере

вязанной рукой не выходил со двора, стеснялся пока
заться аулу. «Нет, нет, такого унижения я своему рабу 
не прощу»,— твердил он себе. А когда узнал, что Бек
болат исчез из аула, в злобе не находил места. Упрекал 
отца в медлительности. Кричал на Кабанбека, почему 
тот не посадил сразу же в подвал этого сына собаки...

— Кто ж знал, что он так быстро исчезнет? — 
оправдывался Кабанбек.

— Теперь его не найти...
Но больше всех переживал унижение своего рода 

сам старый мурза. Когда и кто в ауле видел или слышал 
такое? Никто и никогда! Он приглашал к себе зятя Ка
банбека, советовался с ним, давая понять, что его, Ка
банбека, гордость тоже должна быть уязвлена. Кабанбек
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молча, угрюмо слушал речи мурзы. Конечно, ему на
плевать было на беспокойство Батоки. Подумаешь: по
царапали Арсланбека! Да кто он ему — всего-навсего 
брат нелюбимой жены! Даже неплохо, что попугали Ба
тону, а то больно уж высокомерными стали что-то мурза 
и Арсланбек; случалось, смотрели на Кабанбека сверху 
вниз,— что ж, что он не князь родом! А сейчас, в по
следние дни то есть, сразу начали обращать на него 
внимание — зауважали, значит. Мурза часто пригла
шает на совет, спрашивает его мнение. Вероятно, ищет 
себе поддержку... Мурза рассказывает, а Кабанбек слу
шает, только изредка важно роняя слова.

Вот и сегодня ведут они разговор о жизни.
— Что, зять,— вдруг резко обратился к Кабанбеку 

мурза,— молчишь, а? Слыхал, в горах убийство — гово
рят, муртазака зарезали.

Кабанбек задумчиво ответил:
— Может, болтают еще. Хотя, с другой стороны, 

время такое, поганое какое-то время... Может, и не бол
тают...

— А нам-то срам! Срам, говорю, нам! Опозорил нас 
паршивый сын куда...

— Да, время какое-то сейчас сомнительное, если 
б не такое время, мы б его из-под земли достали.— Ка
банбек лениво вздохнул.

— Что правда, то правда,— плохое время. Каждый 
день приносит какую-нибудь неприятность. Это мужики 
разносят новости по аулам. Языки бы им поотрезать ту
пым ножом! Ни одного бы не пускать в аул! Гнать в три 
шеи! Ох-хо, да как же не пускать, как же гнать-то? 
Время не то. Вот-вот, не то время, не то...

— Куда уйдет этот голодранец? Где-то в соседних 
аулах прячется, я думаю. Недалеко где-нибудь,— ска
зал Кабанбек, успокаивая мурзу.

Батока тяжело вздохнул. Недовольно нахмурил 
брови.

— Да, надо было этого негодяя, как отца, без лиш
него шума... и делу бы конец. И нам бы спокойнее...

— Надо было, надо было! Что ж сейчас-то о про
шлом... Упустили! Не зря же говорят, что ногаец задним 
умом крепок, — зло усмехнулся Кабанбек.— Но уж если 
еще раз встретим, не упустим!

— На тебя вся надежда, зять,— хитро улыбнулся 
мурза, давая понять, что больше, чем на сына, надеется 
он на Кабанбека, на его силу и ум.— Надо будет объ
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ехать всю округу, отыскать его следы. Может, кто-ни
будь знает о нем, встречал. Надо искать. Надо мстить. 
Если мы этого не сделаем, то они, кулы, перестанут бо
яться нас. Понимаешь меня, зять? Один раз спусти, 
а там пойдет... Слыхал, что в русских имениях де
лается?

Кабанбек кивнул:
— Надо искать, мурза. Я пошлю людей и сам кой- 

куда съезжу.
— Только быстро.
Так весть о побеге сына Алима Бекболата вышла за 

пределы аула Кобанлы.

АУЛ КАРЛЫ

Днем Бекболат хорошенько разглядел аул, давший 
ему пристанище. Приземистые сакли разбросаны по 
сторонам шумливой речушки. Через речку нет ни до
щатых, ни канатных мостков — переправляясь, люди 
прыгают по валунам,— их так много, что порой не за
мечаешь воду, журчащую под ногами. Эту небольшую 
речушку местные жители считают истоком Кубани. 
С трех сторон — с востока, юга и запада — аул обрам
лен горами-великанами. Сакли в большинстве срублены 
из леса, не саманные, как в Кобанлы. Два-три дома на
берется особенно добротных — просторные, под желез
ной крышей. Это дома аульных баев. Есть и мечеть 
с высоким минаретом.

Карлы в переводе на русский язык означает «Снеж
ный». Наверное, зимой здесь очень много снега, думает 
Бекболат, иначе аул не назвали бы так. Даже сейчас, 
когда до зимы еще далеко, вершины гор на юге покрыты 
снегом. Солнце не сразу заглядывает в аул. Пока оно 
поднимется над горою, время подходит к обеду. А там 
уж солнышко спешит скорее спрятаться за другую гору. 
На склоны, сжимающие ущелье с востока и запада, из 
аула тянутся тропинки, по ним на альпийские пастбища 
рано утром поднимается скот...

Бекболат осматривал аул со двора своего родствен
ника, мельника Абдуллаха.

Сакля Абдуллаха стояла в южном, высоком конце 
аула, возле самой речки. Речка была его кормилицей. 
День и ночь прислушивался он к шуму воды. «Раз река 
шумит, крутится колесо моей мельницы»,— говорил 
старый Абдуллах. Речка шумела, вращалось деревянное
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колесо маленькой мельницы, каменные жернова нето
ропливо перемалывали кукурузные зерна. Абдуллах 
всегда ходил выпачканный в муке, как будто напоминая 
аулу, что он мельник, что именно от его стараний зави
сит качество гыржина — кукурузного чурека по-кара
чаевски.

Утром старый Башир привел Бекболата к маленькой 
мельнице и сказал:

— Дорогой Абдуллах, принимай дорогого кунака из 
Ногаи!

Мельник, весь в муке, даже борода, длинные усы 
и ресницы белые, удивленно смотрел на парня.

Бекболат, рослый, краснощекий, широкоплечий, 
в черной барашковой шапке, тоже разглядывал мельни
ка. Они никогда не видели друг друга.

Башир продолжал:
— Твой родственник, говорит. Вчера поздно вечером 

встретил его, оставил ночевать у себя.
— Из Кобанлы?— спросил наконец мельник, что-то 

соображая.
— Да, агай.

Сестра нашего отца, чтобы душа ее была в раю, 
вышла в Кобанлы замуж за Оракова.

— Да, да, агай,— подтвердил Бекболат,— за стар
шего дядю моего отца. Эта бабушка резала мой пуп.

— Да ну?— удивился мельник,— Вот оно как!.. 
Родственники, значит. Ну сейчас ко мне домой пойдем.

— Ничего, агай, вы работайте, я подожду...
— Нет, зачем! Моя работа и без меня сделается. Вот 

засыплю в ящик два мешка кукурузы, и пусть мелются 
часа три... А дом-то мой — он вот, рядом.— Абдуллах 
подошел к дверям мельницы и показал рукой в сторону 
неказистой сакли.

Через некоторое время Абдуллах и Бекболат уже 
сидели в сакле, и мельник рассказывал жене о сестре 
своего отца, которая вышла замуж за дядю отца Бекбо
лата. А сам Бекболат сидел задумчивый и не знал, как 
объяснить Абдуллаху, почему он покинул родной аул. 
Но мельник об этом не спрашивал.

Только вечером, остановив мельницу, старик не спе
ша расспросил парня обо всем. Бекболат ничего не 
скрыл.

Абдуллах слушал невеселый рассказ парня, понурив 
голову, вздыхал.

ч.
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— Так устроен этот мир, сынок,— заключил он 
грустно.— Власть в руках богатых, а что мы против 
власти? Но, думаю, о том, что ты здесь, они не проню
хают. Поживи у меня, а дальше видно будет. Пусть ал
лах поможет нам!

— Спасибо, агай!— радостно поблагодарил мельни
ка Бекболат,— Но я не привык сидеть сложа руки...

— Не беспокойся, Болат,— протянул мельник с ус
мешкой, теребя длинный белесый ус, с него посыпалась 
мучная пыль.— Отдохни немного, работу мы тебе 
найдем.

— Я же не маленький, агай, не по мне сидеть без
дела.

— Ну хорошо. Холода на носу, надо дров на зиму 
наготовить. Потом на мельнице мне поможешь. Догово
рились?

— Договорились, агай.
Так началась новая жизнь Бекболата.

МЕЛЬНИК АБДУЛЛАХ

Медленно тянулись дни в ауле Карлы. Бекболат все 
никак не мог привыкнуть к новому месту, к холоду, 
к незнакомым людям... Люди здесь казались ему суро
выми, не такими дружелюбными, как на его родине. 
Лишь один Абдуллах говорил с ним по душам, осталь
ные, казалось, были сумрачны и необщительны. В эти 
дни Бекболат часто вспоминал своих аулчан, своих дру
зей. Перед его глазами вставала и Салимат, печально 
опускала голову, будто упрекала: мол, оставил ее одну. 
Молчала, ничего не говорила. Бекболат очень хотел ус
лышать ее голос, но она молчала. И парень грустил...

Вспоминал своего Елетпеса. Как он там без него? 
Тоже, поди, скучает. Был бы сейчас рядом, все бы 
легче...

Мельник Абдуллах спрашивал:
— Что, сынок, замечтался? Скучаешь у нас, да?
Бекболат молчал, не хотел обижать доброго челове

ка. Абдуллах видел, что парню тяжело сидеть без дела, 
и звал его с собой:

— Пойдем на мельницу, поможешь мне.
— Пойдем,— радовался Бекболат,— А то дома за

сохнуть можно.
На мельнице Бекболат помогал наводить порядок, 

убирал, чистил, смотрел за подъемом воды, таскал меш-
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ки. Абдуллах готовил новые жернова — на смену ста
рым, отслужившим свое. Часами сидел, обтачивал 
камень. ■ 1

Так, однообразно, в работе и в тоске, тянулись дни 
Бекболата. Тянулись, пока не случилось неожиданное.!

Дело было вот как. Однажды он спал возле мельни-' 
цы, расстелив бурку у стога сена. Вдруг до его слуха) 
донесся слабый цокот копыт. Бекболат сразу же про-) 
снулся, приподнялся на локте, внимательно прислу-1 
шалея. Он вырос с лошадьми и по стуку копыт мог от-' 
личить, что за всадник приближается — джигит или 
просто случайный ездок. Еще отец учил его, что у хоро
шего коня и цокот копыт должен быть четким и звучным. 
А у доброго коня и хозяин должен быть неплохой...

Бекболат слушал и по цокоту копыт уже твердо мог 
сказать, что всадник направляется к ним, на мельницу.- 
Конь отличный, значит, и всадник — джигит.

«Что за гость в такой поздний час?» — встревожился 
он.

Стук копыт утих возле мельницы, и сразу, будто его 
окликнули, вышел Абдуллах. Гость и хозяин поздоро
вались в темноте, потом вошли в мельницу. Бекболат 
притворился спящим.

Ночной гость и Абдуллах беседовали возле работаю
щих жерновов, поэтому Бекболат не мог разобрать ска
занное. Между тем разговор их был необычен.

— Оллахый, все хорошо!— Всадник еще и почмо
кал — видно, совсем уж хорошо,— Все живы. Аллах 
дорогу откроет и надежды не оборвет, заживем на славу. 
Деньги есть, на деньги провизию можем выменивать. 
Недавно еще человек пришел. Вся надежда, Абдуллах, 
на тебя!

— Махсуд, верь мне, все сделаю для вас! Мука есть, 
берите сколько надо,— дружески отвечал Абдуллах.

— А что у тебя за человек?— спросил приезжий.
— Родственником приходится, парень из Ногаи. 

Бежал от мурзы...
Бекболат так и не понял, что это за ночной гость 

был, а спросить у Абдуллаха почему-то не решился.
Второй раз незнакомец появился тоже ночью, близко 

к рассвету. Небо уже посветлело, и кое-где в ауле слы
шен был лай собак. Бекболат вдруг проснулся, и на этот 
раз он услышал разговор Абдуллаха с приезжим джи
гитом. Гостя звали Махсуд. Он спрашивал хозяина 
мельницы (говорили по-карачаевски):
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[ — Не пора ли нам своего князя побеспокоить?
I Нет, нет...— испуганно возражал Абдуллах.— 
Нельзя, опасно...

«Да уж не абрек ли это?» — подумал Бекболат.
— Спускались к казакам,— продолжал Махсуд,— 

теперь и лошадей и оружия в достатке. Коня этого
[оставлю, Абдуллах, у тебя. Днем запирай, ночью пусть 
[пасется возле аула. Придет час — понадобится...

— Нет! Нашего князя нельзя,— продолжал Абдул- 
' лах,— тогда весь аул пострадает, тем более что все зна
ют, из каких семей кто в абреках.

«Точно, абреки!» — поразился Бекболат.
Разговаривали и на этот раз недолго, вскоре гость 

покинул мельницу. Уже рассвело, но солнце еще не 
всходило. Было прохладно, даже холодновато, не как 
у Бекболата на родине. Выпала обильная роса.

Бекболат поднялся и отправился умыться к речке.
Абдуллах встретился ему возле ворот.
— Что, сынок, так рано проснулся?— спросил, буд

то сам только что встал.
— По утрам холодно стало, агай, не могу долго 

спать.
— А я вот ворота пришел посмотреть, шум какой-то 

слышал, и собаки лаяли.
— Я тоже, Абдуллах-агай, слышал шум,— с улыб

кой сказал Бекболат.
Мельник посмотрел на него испытующе, но Бекболат 

опять не решился расспрашивать: зачем ему лезть в чу
жие дела?

Весь день мысли об абреках не давали ему покоя... 
«Ведь Абдуллах такой человек,— с плохими не станет 
связываться, зачем же ему абреки? Но, может, все же 
тот, что приезжает ночью на мельницу, вовсе не аб
рек?— думал парень.— А может быть, и абрек, как 
знать? И тогда, значит, Абдуллах-агай заодно с ними. 
Он ведь дает им муку. Наверное, берет с них хорошие 
деньги. А за деньги иной человек способен сделать все. 
Как не любил таких мой отец! Всегда говорил, что 
деньги — враг человека, легко соблазняют слабого, мо
гут толкнуть на грешные дела. Но Абдуллах-агай — не
ужели он может соблазниться деньгами? Нет, здесь что- 
то другое... Что же?»

Мельник Абдуллах не знал о тревожных мыслях 
парня. Он жалел сироту и в душе радовался его приез
ду. В Бекболате видел Абдуллах своего сына Ахмета —
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таким же вырос бы, да умер от тифа, многих скосило 
тогда в Карлы. Не жалел тиф ни стариков, ни молодых. 
Лучше бы увел в могилу его, старого, а не мальчишку 
Ахмета. Выжил бы — сейчас уже сделался бы помощ
ником отцу, а он, старый, больше отдыхал бы, молился 
бы чаще аллаху...

Мельник смотрел с грустью на Бекболата, а потом 
плевал через плечо, чтобы не сглазить парня.

«Остался бы он у меня, сделался бы мельником, как 
я, стал бы мне сыном,— мечтал Абдуллах.— Парень-то 
он толковый, да и сирота — куда ему деваться? Жил бы 
здесь, женили бы мы его...»

Бекболат, в свою очередь, жалел старика — знал об 
умершем сыне.

По ночам больше никто не приезжал. Бекболат пе
рестал тревожиться и однажды осмелился спросить Аб- 
дуллаха об абреках:

— Я слышал, в горах есть абреки?
Они обедали, и спросил Бекболат как бы невзначай.
Абдуллах внимательно посмотрел на парня:
— Говорят... Всякое говорят...
— Чем они занимаются? На мирных людей на

падают?
— Те, что в наших горах, они аулчан не трогают. 

Только баев и князей...— спокойно объяснил Абдул
лах.— Абрек абреку рознь.

— Да ну?— удивился Бекболат,— Неужто такое 
бывает?

— Что ж тут удивительного, сынок? Конечно, абре
ки бывают разные. Одни ушли из родных мест понево
ле — вот как ты, бежали от баев и мурз, но есть и такие, 
конечно, что ищут разбойничьей жизни, не хотят рабо
тать, хотят отбирать. Все же большинство бежало от не
справедливости, я думаю. Жизнь-то, сам видишь, ка
кая...

Бекболат допытывался:
— Но почему ж именно в абреки, агай?
— А куда им еще деваться, если мурзы их — в суд 

да в Сибирь!
— Как меня мурза Батока?
— Может, и так, сынок. Хотя ты-то ничего не сделал 

такого, за что ссылают.
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ПРОЩАЙ, КАРЛЫ...

Старый мельник вот уж третьи сутки в тяжелом
раздумье.

«Куда же спрятать его? Да и то — день буду пря
тать, другой, но не держать же его без конца в подзе
мелье! Что делать?» Мысли не давали покоя, тревожили 
сердце...

Три дня назад приходил муртазак Каншау и тихо, 
с оглядкой, рассказал новость — страшную новость для 
него, Абдуллаха. Мельник не верил своим ушам, все пе
респрашивал муртазака.

— Слышал, своими ушами слышал, оттуда, с Ногаи, 
пришла весть — какой-то мурза ищет парня, который 
хотел убить его сына. Убить не смог, но вроде поранил. 
Теперь несдобровать этому парню. Должен быстро по
кинуть аул, а то от нашего старшины доброго не жди. 
Арестует и отправит к ногайскому мурзе. И тот мурза, 
и наш мурза — они родня по крови. Только ты обо мне 
ни слова, а то вместо этого парня — меня...

Эх, до чего ж ты жестокая, жизнь! Так радовался 
Абдуллах, так благодарил аллаха — и у него сын, и он 
на старости лет нашел опору! И вот что вышло!

Как рассказать все это Бекболату?
Бекболат видел тревогу Абдуллаха, но не осмели

вался спросить, в чем дело.
Вечером старый мельник с болью в сердце рассказал 

все Бекболату. Парень нервно дернул плечом и стал хо
дить по сакле взад и вперед.

— А как они могли сообщить?
— Очень просто. Ваш мурза послал человека к на

шему. Очень может быть, что не только к нашему. 
И, может быть, тебя стерегут даже на дорогах...

— Что же мне делать, агай?
Абдуллах долго не отвечал. Он и сам весь день думал 

об этом. Наутро он велел Бекболату спрятаться у своего 
родственника, который пас скот недалеко от аула. А сам 
раздумывал, как поступить с парнем. И лишь на третий 
день пришел к решению — надо Бекболату уходить 
к абрекам. Только к абрекам. Иначе род мурзы не оста
вит его в покое. Это спасет парня от преследований 
и сохранит жизнь. Пусть идет к абрекам, другого выхо
да нет. А после видно будет.

Прежде чем говорить с Бекболатом, мельник посо
ветовался со знакомым абреком — с Махсудом, который
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и сам недавно бежал в горы. Махсуд спросил разреше
ния у предводителя, атамана абреков. Когда все было 
решено, Бекболата вызвали с пастбища и мельник рас-: 
сказал ему об абреках и возможности временно укрыть-' 
ся у них.

Бекболат не растерялся. Он ждал чего-нибудь подо
бного. Если ищут по-настоящему, надо хорошо спря- i 
таться. Сейчас это главное. Зато теперь он сможет ото-!? 
мстить Батоке, вернуть себе Елетпеса...

— Что поделаешь, сынок,— закончил Абдуллах, —|  
такую судьбу посылает тебе сам великий аллах.

Махсуд явился далеко за полночь. Моросил дождь.
Он вошел в саклю — и Бекболат впервые увидел его. 

Увидел — и вздрогнул от радостной неожиданности: 
перед ним был тот самый беглец на сером скакуне, ко
торому он спас жизнь по дороге сюда. Решимость его 
укрепилась — уже не так страшно было уходить в неве
домое. Хоть один защитник да будет. Но Махсуд не уз
нал его сразу, не до того было тогда, на дороге, чтобы 
разглядывать...

— Счастливого пути, сынок!— Абдуллах проводил 
Бекболата со слезами на глазах.— Не забывай нас, про
ведай, коли сможешь...

Бекболат, оборачиваясь, долго еще видел маленькую 
мельницу, одинокую на берегу шумливой горной речки. 
Он знал, что там, возле мельницы, стоит и провожает 
взглядом их, двух ночных всадников, одинокий старый 
человек.

Прощай, Карлы, прощай, Абдуллах-агай!..

АБРЕКИ

Бекболата разбудил чей-то разговор перед кошем, 
и на мгновение ему представилось, что сейчас лето, он 
с табуном в горах, у поляны Аю-шапкан, и вот заснул 
в пастушьем коше... Но тут же он вспомнил все — где 
он и чьи разговоры слышит.

Один из голосов, глуховатый, показался ему знако
мым. Он прислушался... Да это тот длинный абрек — 
вчера все угощал его шашлыком и мамалыгой, прямо 
заставлял есть... О чем говорили — не разобрать было.
И что за разговоры среди ночи? Или уже не ночь? Бек
болат повернулся, глянул в открытый проем коша, но 
виден ему был лишь далекий край неба и неяркая звез
дочка на нем. Бекболат хотел узнать время, но это была
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незнакомая звезда, не Большая Медведица, а он только 
по ней научился определять ночью время, по другим 
звездам не умел. Все же было ясно, что до рассвета 
осталось немного.

Разговор снаружи утих. «В другой кош зашли, на
верное»,— подумал парень. Сон не шел, и он начал 
вспоминать вчерашний день — день приезда сюда, 
в стан абреков.

— В добрый путь, сынок,— сказал старый мельник, 
провожая его.— Пусть твоя дорога всегда будет счаст
ливой.

Бекболат немного растерялся, потом собрался и тихо 
ответил:

— Не забыть мне, агай, вашу доброту.
На глазах Абдуллаха блеснули слезы.
Абрек осмотрел парня с головы до ног. Крепкий, 

здоровый, плечи широкие. Сказал:
— Ничего, выдержит.
Выехали, когда по аулу наперебой кричали вторые 

петухи.
Бекболат долго оборачивался назад, пока не спря

тался Карлы в глубоком ущелье. Сперва ехали по доро
ге вдоль реки, потом свернули в небольшое ущелье.

— Так лучше,— только и сказал Махсуд.
Бекболат промолчал.
Ехать было трудно, тропинка узенькая, малохоже

ная. Когда солнце поднялось над горами, абрек пред
ложил:

— Чуть закусим, хлеб-сыр есть.— Он потрогал пе
реметную суму из грубой шерсти.

Бекболат кивнул. Абрек вовсе не казался Бекболату 
грозным разбойником, на лице его часто появлялась 
улыбка.

Махсуд соскочил с коня, вытащил припасы, акку
ратно расстелил суму на сухой траве.

Новые товарищи с аппетитом поели, потом спусти
лись к ручейку и запили угощение родниковой холод
ной водой.

— Садись, поехали, браток,— распорядился Мах
суд,— потом отдохнем, сейчас некогда.

Абрек на сером коне и Бекболат — будто они вот так 
вдвоем ездили всю свою жизнь — все дальше углубля
лись в горы.

Тропинка повела в лес. Потом начала карабкаться 
в гору. Местами приходилось слезать с коней, вести их
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в поводу. Бекболат следил за абреком, повторял его 
движения, молчал, терпел и шел... Так, не давая уста-* 
лости побороть себя, двигались они весь день и вечером 
были у цели.

— Вот наш аул,— сказал Махсуд, показывая на два 
небольших коша.— Здесь мы и живем.

Навстречу им вышли двое мужчин. Бекболата поса
дили у огня, поставили перед ним полную чашку мама-' 
лыги, принесли шашлык. После ужина вокруг него со
брались несколько человек, говорили, расспрашивали 
Бекболата — кто, какого рода, из каких мест. Бекболат 
немного струхнул: «Вот беда, прямо в логове абреков 
оказался!» Чего он только не слышал про них: и убий-j 
цы они, и конокрады, и разбойники, и уводят детей, про
дают в чужие края. Что говорить, волосы дыбом стано
вятся! Вот он сидит среди них, съел их угощение, будет 
спать в одном коше вместе с ними... При свете костра ис |̂ 
подлобья смотрит парень на сидящих абреков — видят
ся они ему суровыми, жесткими, не такими, как осталь
ные люди. Единственно добрым кажется ему Махсуд. И 
разговор его не так груб... Ну да, он же, видно, недавно 
с ними... Но остальные... Особенно вон тот рыжий стра
шен, и слова-то по-ногайски сказать не может,— видно, 
и не ногаец он...

Приглядевшись, Бекболат заметил, что не все были 
ногайцами; тот рыжий, точно, был черкес, а вот этот 
краснощекий — карачаевец. Однако держались все 
дружно, будто родственники. Один слушал всех, все 
слушали одного. Бекболат не мог не одобрить это. 
«А вот тот огромный, в мохнатой папахе, он, наверное, 
атаман,— подумал парень,— Когда он говорит, все умо
лкают».

— Парня устройте,— сказал в этот момент абрек 
в папахе,— Дорога дальняя, устал. Пусть отдохнет хо
рошенько.

Махсуд бросил бурку на мягкое сено:
— Отдыхай, браток. С дороги надо выспаться. Я ря

дом лягу.
— Хорошо, агай!— Бекболат успокоился, видя, что 

Махсуд не бросает его.
Несмотря на усталость, Бекболат долго не мог ус

нуть на новом месте. Ворочался с боку на бок, думал. Об 
абреках, родном своем ауле, о Салимат и о том, что его 
ждет впереди — завтра, послезавтра... Потом слышался 
ему мягкий голос старого мельника.
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1 Нак°нец мысль его оборвалась — сморил парня
■ предрассветный слаДкий сон...

ПЕСНЯ ДЖИГИТОВ...

Первый день среди абреков. Чувствовал себя Бекбо- 
I лат плохо. Окружающее наводило уныние. Он раздумы

вал над словами атамана: «Воля твоя, парень: хочешь 
остаться у нас, оставайся; хочешь — иди своей дорогой. 

I д 0 дорога твоя сейчас узкая, опасная. И наша дорога 
сейчас тоже — путаная, трудная, где кончится, куда 
приведет — лучше не думать. Конечно, мы не те абреки, 
что были когда-то. У нас есть люди, покинувшие свои 
аулы не ради легкой жизни,— не вынесли унижений, 
несправедливости. Вот и скитаются. Что поделаешь!..»

Бекболат думал целый день об одном: как ему no- 
1, ступить — жить среди абреков или уходить куда глаза 

глядят.
Оставшиеся днем в лагере беспокоились о нем: за- 

I ставляли побольше есть, старались выразить друже-
I любие.

...Горы, громадные скалы, и под скалами, как два 
стога сена,— два коша. Вокруг густой лес. Вот здесь 
живут эти люди. Что привело их сюда? Когда Бекболат 
пас табун мурзы Батоки, не было у него, да и у всех 
пастухов, худших врагов, чем абреки. Налетали, стара
лись отбить лучших коней. Случалось, стреляли в та
бунщиков. И сам Бекболат — было дело — стрелял 
в абрека, сбил с коня, да товарищ подхватил, увез...

Чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, Бекболат по
глядывал на лошадей, которые были привязаны недале
ко от коша. Смотрел, выбирал, какой конь самый луч
ший. «Все кони хорошие, оллахый,— сказал он себе 
в конце концов.— Если не хорошие — разве стали бы их 
Держать здесь? Случится погоня — добрый конь для 
них спасение. Особенно вот этот, белокопытый, красив. 
Ноги, как у Елетпеса,— длинные, тонкие; наверное, 
очень быстрый. Нет, нет, все же не будет таким быст
рым, как мой Елетпес...»

...Вот Елетпес рядом, Бекболат гладит его длинную 
гриву, потом счищает грязь с копыт и ведет к ручью,— 
обмыть чистой родниковой водой. Как Елетпес любил 
его, как чувствовал настроение!..

В ауле Елетпеса сравнивали с Карагером, легендар
ным конем Шора-батыра. Говорят, Карагер переплывал
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Эдил — Волгу. Но разве Елетпес не переплывет люб; 
реку в наших краях?

А сейчас Елетпеса оседлал сын кровожадного 
мурзы...

— Векболат, иди сюда, поворачивай шашлыки, n
просит парня повар — кака я мамалыгу сделаю 

занши.
Векболат держит на жару вертел с жирными куска 

ми баранины. Потрескивают дрова в костре.
— И мясо кончается, оллахый, Исках и Хамзат дав 

но уехали добыть мясо, да что-то до сих пор нет, — бес-i 
покоится повар,— Может, что случилось... Не дай аллах 
плохого!

Векболат тихо спрашивает:
— Откуда должны были привезти мясо, агай?
Казанши будто не слышит вопроса, молчит. Бекбо-’

лат поворачивает на жару шашлыки, а повар лопат
кой — бастабалагом помешивает мамалыгу. Наконец, 
тяжело дыша, отвечает:

— Откуда, спрашиваешь? У баев много отар, браток. 1 
Джигит всегда найдет.

Векболат думает: вот такие люди заставляют чаба- ] 
нов проливать слезы. Баям что? Они дома, спят на мяг- | 
ких перинах, а чабаны должны защищать отару от аб-1 
реков. Чабаны слезы льют, а они тут шашлыки ку-1 
шают...

— Ужин готов, друзья! — зовет повар.
Абреки собираются вокруг огня, ужинают. Ест 

и Векболат горячий шашлык с горячей мамалыгой.
В горы пришла ночь. После ужина абреки, расстелив 

у огня бурки, ведут хабары. Разговаривают будто дома, 
в ауле, у себя возле очага. Векболат прислушивается. 
«Удивительно,— думает он,— вот люди, у которых ни 
кола ни двора, но и горя никакого нет — веселые, воль
ные, смеются...»

Нет, не знает парень, что у каждого есть свое горе, 
свои думы. Но иногда здесь, позабыв обо всем, люди 
смеются, поют, шутят — тешат сами себя. Вот и сейчас 
один абрек взял в руки домбру. Векболат слушает, рас
крыв рот. Никогда раньше не слыхал такой песни. Сме
лая, сильная. Абреки поют:

Джигит скитается в горах — 
Такая его судьба.
А трус — он греется у очага, 
Смелым красуется перед женой!..



в  Песня летит вдаль, будит темное ущелье.
В Потрескивают дрова в костре, звенит домбра, поют 

люди... Горы, ущелья, звери, небо — все слушают песню 
о джигитах.

В Наконец атаман смотрит на звезды и подает знак — 
мол, пора отдыхать. Люди расходятся по кошам. 
У костра остаются повар, Махсуд и Бекболат. Повар 
уйдет от очага последним, у него еще много дел. Бекбо
лат дремлет — уже поздно, а вчера он долго не мог за
снуть. И сквозь дремоту все та же мысль: «Что делать? 
Оставаться с абреками или уходить? Остаться — вести 
волчью жизнь, воровать, грабить, может быть, даже 
убивать... Нет, нет! Не для тебя это, Бекболат. Скорее, 
скорее уходи... А куда? Сейчас даже по дорогам ищут... 
А если задержаться, если остаться — можно украсть 
Елетпеса, можно отомстить Батоке, Кабанбеку и Арс- 
ланбеку...»

У него слипаются глаза, но не спит парень, думает.
— Бекболат, иди в кош спать,— зовет Махсуд.
Снова ложится Бекболат там же, где не мог заснуть 

в прошлую ночь. Остаться или идти в неизвестность? 
Что ждет тебя там? Один аллах знает...

Ладно, утро вечера мудренее, поживем — увидим...

РАЗГОВОРЫ У КОСТРА

Абреки любили рассказывать и слушать истории 
о хороших конях, и тогда сердце Бекболата сжималось 
в комочек, билось то часто-часто, то замирало,— ему 
вспоминался Елетпес. «Что они знают о лошадях!— ду
мал Бекболат.— Вот если бы увидели они Елетпеса, за
говорили бы по-другому. А может, рассказать абрекам 
о Елетпесе? Пусть угонят, отберут у мурзы. Если не 
я сам, пусть лучше они оседлают... А я хоть буду видеть 
его каждый день собственными глазами — и то радость. 
Если не суждено мне ездить на Елетпесе, то пусть 
и хвастун Арсланбек не будет его хозяином! Расска
жу...»

Однако приходила и другая мысль: «Может, не сто
ит говорить? Увести у мурзы коня им ничего не стоит. 
Украдут, в этом я не сомневаюсь. А после? Ведь будут 
гонять и днем и ночью, по горам и по ущельям — и за
гонят. Абреки не сидят на месте — то набег, то погоня. 
А если Елетпес в схватке получит пулю, погибнет? Нет, 
нет, о чем я думаю!.. Нет, не скажу...»
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Несколько дней ходил Бекболат угрюмый, задумчи
вый. Абреки видели это, но ни о чем его не расспраши
вали. Наконец Бекболат все же не вытерпел, рассказал! 
о Елетпесе.

— У мурзы Батокн есть конь. Кличка — Елетпес, 
«Обгоняющий ветер». Красив, строен, умен. Никому не 
даст себя обогнать!

— Неужели?— сидевший у костра Заурбек с сомне-1 
нием покачал головой.

— Да. Никто не обгонит его,— подтвердил Бекбо-1 
лат. Однако он не сказал, что Елетпес был его конем, не 
сказал, как и почему мурза отобрал у него скакуна.

— Я тоже слышал о Елетпесе,— вспомнил Каплан, 
подкидывая хворосту в костер.— Бекболат правду гово
рит. В наших краях, похоже, нет такого второго коня.

— Вот как!— Заурбек аж вскочил па ноги,— Вас- - 
скажи-ка, друг, где же этот конь, в табуне, да?

— Что ты, нет! Сарай для него мурза определил, там 
и держит.

— Ну и что?— возбужденно кричал Заурбек. — Из 
сарая тоже можно угнать! Стоит постараться!

Абреки наперебой принялись расспрашивать Бекбо- 
лата о коне, о его возрасте и масти, о том, как, по каким 
приметам можно ночью отличить Елетпеса от других 
лошадей. Парень ответил на все вопросы.

— Я Елетпеса знаю очень хорошо. Найду даже 
и ночью, не спутаю. И конь знает меня, откликается на 
мой голос. Ведь это я растил его, пас, поил и холил, ба
ловал...

...Взвиваются языки пламени — хорошо горит 
костер. Вокруг сидят люди. Тихо кругом, издалека до
носится шум горной реки, стремительно уносящей свои 
воды вниз, в степные долины.

Бекболат смотрит из-под бровей на своих новых то
варищей. В отблесках огня хмурятся красноватые лица. 
Все молчат. Бекболат удивлен. Почему они молчат? Он 
же все рассказал им, или они его не поняли?

Нет, абреки хорошо поняли слова парня. Но они 
знали и другое: знали мурзу Батоку, его земли, его скот, 
его табунщиков, телохранителей, муртазаков. Весной 
сидящие сейчас у костра Каплан и Кылышбей напали 
раз на табун мурзы. И что из этого вышло? Едва унесли 
ноги. Табунщики обстреляли их. Кылышбей еще ничего, 
а вот Каплан получил пулю в ногу и с тех пор ходит
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прихрамывая. Не знал Каплан, что табунщик, ранив
ший его, сидит сейчас рядом с ним у костра.

Каплан задумчиво взглядывает на Бекболата, веткой 
поправляет поленья в костре и думает: «Елетпес, может 
быть, действительно хороший конь. Но что и говорить; 
угнать такого не просто. Со двора, из сарая... Тут одной 
храбростью не возьмешь, тут можно и без головы 
остаться».

Каплан ворошит угли, подбрасывает еще поленьев, 
пламя припадает, потом поднимается выше. Дрова 
в огне трещат, этот треск напоминает Каплану ружей
ные выстрелы, и он вспоминает тот, весенний набег.

...Вечерняя прохлада уже спускалась на землю. Пе
рейдя маленькую речку, они увидели вдалеке на склоне 
большой табун — лошади спокойно паслись после днев
ной жары. Осмотрелись — где же табунщики?

— Думаю, табун Батоки,— сказал Каплан, указы
вая плеткой.

— Может быть, — усмехнулся Кылышбей,— нам-то 
с тобой что? Чьи бы ни были, смотри, как хорошо,— без 
присмотра пасутся. Нужно, Каплан, попробовать. G по
мощью аллаха, может быть, часть табуна отобьем.

— Много не болтай, Кылышбей. Слыхал: «Не гово
ри гоп, пока не перепрыгнешь»? Поехали. Тут быстрота 
нужна, внезапность.

Всадники двинулись низом, вдоль балки, тихо, огля
дываясь по сторонам, стараясь не потревожить до вре
мени табун. Вскоре поднялись из балки на пригорок 
и, скрываясь за густым терновником, еще раз осмот
релись.

— Что-то не видно табунщиков,— прошептал Кы
лышбей.— Вот это удача! А кони, смотри,— красота!

— Ты прав,— согласился Каплан.— Ну теперь дай 
аллах удачи!

Абреки одновременно хлестнули плетьми своих ар
гамаков, выскочили из кустов на открытое место и 
с криком и гиканьем бросились к табуну, стремясь раз
бить его на части.

Табун всполошился, громко ржали жеребцы, сосун
ки, испуганно прядая ушами, кинулись под защиту ма
терей.

— Бекболат!— закричал сидевший в тени орешника 
Иса.— Смотри, что-то случилось с табуном! 11
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Табунщики подхватили ружья, вскочили на ноги 
и сразу поняли, что происходит: среди табуна кружи- 
лись два всадника, словно волки среди отары, старались 
отбить часть лошадей, отогнать за речку.

— Э-э-эй!— крикнул, бросаясь к своему коню, Бек-| 
болат.— Э-э-эй, что делаете?

Абреки оглянулись, но, увидев двух табунщиков,| 
ничуть не испугались, а лишь яростнее продолжали; 
разбивать табун.

— Пугни-ка их!— крикнул Каплан своему то-| 
варищу.

Раздался громкий хлопок выстрела, эхо разнесло его 
по ущелью и балкам. Табун испуганно остановился, но 
через мгновение стремительно понесся со склона в сто-] 
рону реки. Абреки устремились следом, на ходу отбили 
несколько лошадей и погнали перед собой.

— Быстрей на коня, Иса!— крикнул Бекболат.
Табунщики бросились в погоню за абреками.
Вдруг Бекболат осадил Елетпеса.
— Что?— не понял Иса.— Почему остановился?
Возбужденный, с блестящими глазами, Бекболат

быстро объяснил другу:
— Нет, так мы им не помешаем! Нужно разделить

ся. Ты преследуй их и постреливай изредка. Я же зайду 
сбоку — у меня конь лучше,— обгоню их и постараюсь 
остановить табун и наказать бандитов.

— Ладно, пусть будет так, Болат!
Бекболат летел по ущелью, словно птица, хотя ни 

разу не ударил Елетпеса плетью. Он слышал выстрелы 
своего друга и ответные выстрелы конокрадов. Вскоре 
он обогнул гору и увидел стремительно мчавшихся на 
него коней и позади них абреков. Бекболат выстрелил 
в переднего и с радостью увидел, что тот взмахнул ру
ками и грохнулся на землю.

— Ага!— кричал Бекболат,— Так тебе и надо! — 
Тут он увидел, как второй абрек подскочил к товарищу, 
подхватил его за пояс, поднял к себе на коня и, бросив 
угнанных лошадей, свернул в сторону и через минуту 
скрылся в зарослях кустарника.

Бекболат с Исой собрали лошадей и, радуясь своей 
удаче, вернулись к табуну...

Сейчас, вспомнив все, что он знал об этом случае, 
увидев себя и пастухов будто со стороны, Каплан не
вольно похвалил:
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— Все же здорово он стреляет! Ведь издалека бил, 
'сукин сын!

— Что?— не понял Заурбек.— О ком ты?
Словно проснувшись, Каплан буркнул:
— Так, вспомнилось...
— Значит, говоришь, очень быстрый конь этот 

Елетпес?— спросил Бекболата атаман.
— Клянусь кораном!— подтвердил Бекболат.
— Даже лучше моего, что ли?— обидчиво спросил 

Каплан.— Да не родился еще конь быстрее моего!
Бекболат промолчал.
Оба не знали, что несколько месяцев назад уже со

стязались в скорости...
— Не хвастайся,— сурово остановил Каплана ата

ман.— Придет время, займемся и Елетпесом. А сейчас 
давайте-ка ужинать...

Н А Б Е Г

Бекболат и его спутники — Махсуд и Заурбек — 
возвращались из набега. Акманлая — Белолобого, коня 
мурзы, вел на поводу сам Бекболат. Ехали ночью, днем 
отсиживались в ущелье. Вернулись в стан ранним ут
ром. Махсуда выбрал для набега Бекболат — с того дня, 
когда всадник на сером коне узнал имя своего спасите
ля, они были как братья, и Бекболат полностью доверял 
абреку. А Заурбек — он просто очень любил лошадей 
и сам вызвался идти за Елетпесом. Дело было опасным: 
шутка ли, забраться во двор мурзы, обмануть собак, 
найти в сарае Елетпеса и тихо увести...

Их встречал сам атаман. С ним был какой-то незна
комец — видать, не из простых, в бухарской папахе, 
в дорогой черкеске, рукоять кинжала позолочена, 
ножны отделаны серебром. На ногах сафьяновые са
поги.

— О, добрый конь!.. Машалла, машалла!— одобрил 
атаман, ласково похлопал Акманлая по холке, Бекбола
та по плечу: — Хороший парень, настоящий джигит! 
Азамат!— крикнул он казанши,— Накорми молодцов 
самым лучшим шашлыком! И по чарке бузы!

— Сейчас, сейчас, атаман! — послушно отозвался
тот. у

Бекболат сначала колебался: сказать атаману, что 
привели не того коня, за которым ездили, или смолчать? 
Но желание во что бы то ни стало вырвать Елетпеса из
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рук мурзы — не сейчас, так позже — заставило его 
признаться. 1

— Агай! Это не Обгоняющий ветер, не Елетпес. Это 
Акманлай.

Атаман сделался мрачным, как туча. Густые брови 
сошлись у переносья, рука легла на рукоятку камы.

— Не было его в усадьбе! Я облазил все конюшни, 
все сараи!..

— Так где же он?— грозно спросил атаман.
— Не знаю, агай... Наверное, кто-то поехал на нем... 

Так бывает...
Тут в разговор вступил гость, спросил вкрадчиво:
— А скажи, джигит, есть у мурзы Батоки кабар

динские кони?
— Есть, агай!— ответил Бекболат, сразу догадав

шись, зачем приехал гость в стан абреков.— Чисто
кровки!

Глаза гостя загорелись, как у кошки, почуявшей 
мышь. Он живо повернулся к атаману:

— Ну вот, стало быть, точно!.. Как же решим?
Атаман распорядился поставить Акманлая отдельно,

накормить, напоить, чтоб конь отдохнул, он потребуется 
ему сегодня же. И пригласил гостя в свой кош...

На закате, оседлав Акманлая, атаман выехал из ла
геря вместе с богатым заказчиком.

Вернулся он на второй день и был очень добр с Бек- ' 
болатом. Тот сразу понял: атаман хочет послать его на 
новое дело.

Бекболат не ошибся. Скоро вожак позвал его к себе. .
— Садись, джигит!— Он кивнул на разостланную 

бурку,— Ну, спасибо тебе, парень, за коня. Хоть Ак- J 
манлай не столь резв, как был мой... зато вынослив... 
Словом, неплохой конь.

— Агай!— воскликнул обрадованный Бекболат.— : 
Мы и Елетпеса уведем! Клянусь небом: рано или по
здно, но Обгоняющий ветер будет у нас!

Атаману нравился этот решительный и горячий 
парень.

— Машалла, улым , машалла!— ласково похвалил 
он.— А теперь, джигит, собирайся в путь. Надо раздо
быть десять кабардинских чистокровок. Говоришь, 
у Батоки целый табун?

— Да, агай, я сам пас! 1

1 У л ы м  — сын, сынок.
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— Где сейчас может быть этот табун?
— Я знаю пастбище, агай.
— Так вот, джигит, снова дам тебе двоих молодцов: 

Махсуда и Заурбека. Парни вы все смелые, ловкие... 
Возьмите у Батоки десять чистокровок, пригоните сюда.

— Да, агай!— Бекболат был рад такому поручению, 
готов был угнать не десяток коней, а весь табун: жажда 
мести роду Батоки не затихала в нем.

Ночи стояли лунные, светлые — идти на угон в та
кую ночь опасно. Но атаман, очевидно, торопился вы
полнить заказ и распорядился отправляться в путь.

Выехали днем. Впереди — Махсуд: он знал в здеш
них местах каждую тропинку. За ним — Бекболат. По
зади — Заурбек с карабином за спиной. Он ушел в аб
реки еще мальчишкой, вместе с отцом. В одном из набе
гов отца убили, и теперь при налетах Заурбек был отча
янно дерзок и беспощаден...

Горы остались позади, начались предгорья — отсюда 
до Кобанлы еще часа два езды. Наконец остановились 
в балке, чтобы дождаться ночи.

Страшно томительны были эти часы! Солнце будто 
не хотело прятаться за гору, а когда ушло, его место 
в небе заняла луна, залила степь бледно-голубым све
том, и все было видно почти как днем.

— Ну трогаемся! Да поможет нам аллах! — сказал 
Махсуд.

Бекболату не составило большого труда отыскать 
табун. Он нашел его в балке, недалеко от Кубани. Ло
щиной, поросшей кустарником и редкими деревьями, 
выехали к реке. Остановились. Чистокровки паслись 
совсем близко. Слышно было их пофыркивание, ржа
ние. Вдали на холме светился небольшой костер. Возле 
сидел табунщик, ходил оседланный конь.

Бекболат огляделся, сказал:
— Заурбек! Мы с Махсудом отобьем коней, а ты 

следи за табунщиком. Если погонится, предупреди вы
стрелом вверх... Слышишь, вверх!

— Ладно!— неохотно отозвался Заурбек, снимая 
с плеча карабин.

Бекболат и Махсуд галопом влетели в балку и стали 
отрезать косяк чистокровок голов в пятнадцать. Уже 
почти отбили его, как послышался голос табунщика:
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— Стой!.. Стойте, проклятые!..
Бекболат на всем скаку осадил коня, он хотел узнать 

голос табунщика. Но не смог, поднялся шум. И в это 
время раздался выстрел и сразу короткий вскрик.

«Господи, ведь он убить может, этот Заурбек!» — ис
пуганно подумал Бекболат, боясь за табунщика-одно- 
сельчанина.

— Скорее!— позвал его Махсуд.
— Ты не убил?..— нетерпеливо выкрикнул Бекбо

лат, едва только увидел Заурбека.
— В ногу попал!
«Ведь это я должен был пасти табун чистокро

вок!»— думал потрясенный Бекболат.
К рассвету абреки с добычей были уже в горах.

МУРЗА Б О И Т С Я

Кабанбек, словно надутый индюк, стоял рядом 
с мурзой, слушал, пощипывая редкие рыжеватые усики.

— Чего молчишь, зять?— сердито спросил Батока, 
поворачиваясь от темного окна.— Или воды в рот 
набрал?

— Коротко говоря, мурза, ничего нового о нем не 
знаю,— с поклоном ответил Кабанбек.

— Коротко говоря... Коротко говоря...— пробурчал 
Батока.— Коротко говоря, время такое настало, словно 
конец света близок, а то бы я его из-под земли достал, 
безродного гаденыша...

Верно сказал мурза. Нет уже того порядка в ауле. 
В старые времена, увидев на улице мурзу, люди кланя
лись, боялись его взгляда. А сейчас? Вчера среди бела 
дня Нурыш прошел мимо, будто и не заметил Батоку, 
стоявшего у мечети. А эти, как их... Наймановы? Под
няли крик, что земля должна принадлежать тому, кто 
на ней работает. Тьфу! Все оттого, что шатаются по 
аулам подозрительные русские мужики, ноги бы у них 
поотрывать...

— Коротко говоря, мурза,— добавил Кабанбек,— ты 
не волнуйся,— куда он, сын Алима, денется, крутится, 
наверное, рядом, в карачаевских аулах.

Мурза мрачно посмотрел на зятя.
— Знаешь, зятек, будь осторожен. Как бы он, гаде

ныш, не вернулся пустить нам красного петуха!
Батока устало опустился в широкое кресло и закрыл 

глаза. Кабанбек молча шагал из угла в угол. В комнату

326



заглянула было старшая жена мурзы, но, решив, что он 
спит, попятилась и тихо прикрыла дверь.

— Нет!— вдруг громко закричал Батока и вскочил 
с кресла. Кабанбек присел от испуга.— Нет! Мы не из 
таких, которые боятся! Семь поколений мы были хозяе
вами этих, как его, Алима, и ему подобных! И еще бу
дем столько же, это я говорю — Батока! Нужно лишь 
быть мужчиной, Кабанбек, дорогой!

— Я найду его и, клянусь, убью, как паршивую 
собаку!

— Ладно, ладно,— Батока похлопал зятя по пле
чу,— Договорились...

Оба умолкли и тут услышали, как тишину позднего 
вечера нарушил вдруг какой-то скрип, словно кто-то 
открывал ворота на несмазанных петлях, потом во дворе 
послышался шорох шагов, громко залаяла собака. Ка
банбек быстро подошел к окну, но в темноте ничего не 
увидел. Собака вдруг умолкла, как будто ничего и не 
случилось.

— Что там?— спросил Батока, подойдя к зятю.
— Ничего не видно,— ответил Кабанбек и отошел от 

окна.— Уже не только днем покоя нет — и ночью тоже! 
Хотя, может, Амат ходит... Пойду и я. Спокойной ночи, 
мурза!

— Тебе тоже, зятек.
Когда Кабанбек вышел из дома мурзы, прокричали 

первые петухи. Кабанбек шел, напряженно вслушива
ясь, оглядываясь по сторонам,— что-то неясное, не 
видное во тьме и оттого жуткое присутствовало во 
дворе.

Позже Кабанбек слышал ржание лошади, слышал 
шаги человека, но не поднялся, а спрятал голову под 
пуховую подушку, молился про себя, не смея голосом 
выдать свое присутствие в комнате. Всю ночь не спал 
Кабанбек: ему чудилось, что вот-вот кто-то залезает че
рез окно в комнату, и он дрожал, дрожало в груди серд
це. Дрожь мог унять лишь свет, дневной свет, на людях 
он никого не боялся. Но ночью...

Только на рассвете вздремнул Кабанбек. Однако 
и тут ему помешали. Громкий крик и ругань послыша
лись со двора. Он быстро оделся и сбежал с крыльца. 

Во дворе шум, неразбериха.
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«Акманлая увели»— первое, что понял Кабанбек, 
и тихо сотворил молитву, благодаря аллаха за то, что 
украли не его лошадь.

Мурза Батона, злой на всех, расхаживал по двору. 
Старый Амат, слуга и сторож, стоял перед мурзой ни 
жив ни мертв, а тот ругал его последними словами.

— Где это видано,— орал на всю усадьбу мурза,— 
чтобы прямо со двора увели лошадь!— Увидев Кабан- 
бека, распалился еще пуще: — Это называется джигит! 
Спит, как сурок, не слышит, что мимо его окон уводят 
моего Акманлая! Моего Акманлая! Ай-вай, горе мне! На 
чем буду ездить теперь, где найду такого коня! Ну, чего 
молчишь?!

— Коротко говоря...— начал было свое Кабанбек, но 
Батона совсем уж рассвирепел:

— «Коротко говоря»! Индюк ты, вот ты кто! — 
И крикнул на весь двор: — Ямбай, Атабий!

Муртазаки выросли перед Батокой:
— Слушаемся, мурза!
— По коням! Быстрей! Найти и привести ко мне 

конокрада — кто бы ни был! Ищите где хотите! Не най
дете, шкуру с обоих спущу! Поняли, олухи? Быстро!

— Слушаемся, мурза!
Когда муртазаки выехали со двора, Батока кивком 

подозвал Кабанбека. Вошли в дом.
— Знаешь, Кабанбек,— начал Батока, опустившись 

в кресло и не приглашая зятя сесть,—предчувствие, 
о котором говорил вчера, меня не обмануло.— Мурза 
тяжело дышал, словно кто-то гнал его несколько верст 
пешком. Лицо побагровело, узкие прорези глаз сдела
лись щелочками.— Да, я был прав! Вчера ночью, когда 
мы беседовали, воры, будь они прокляты, открыли са- 
рай, увели моего Акманлая и трех кобылиц. Как это 
могло случиться, а?

Кабанбек напыжился, вздохнул, откашлялся:
— Не знаю, что и сказать, мурза...
— Дурак ты после этого! Да и дурак должен бы до

гадаться, чьих рук это дело! Ночью приходил, я это уве
ренно говорю, сын Алима, понял?

— Что ты сказал, мой мурза?— уднгился Кабан
бек.— Не может быть!

Батока от злобы сделался малиновым
«Ну и идиот ты, мой зятек! И я от тебя недалеко 

ушел, раз выдал за такого свою дочь».



— Он! Помнишь, собаки начали было лаять, но уз
нали гаденыша и перестали. А ведь волкодавы! Чужого 
на части разорвут! Понял?

— По-по-понял,— заикаясь, выдавил Кабанбек.
Теперь он действительно понял, что коня украл

Бекболат, ведь его все собаки на усадьбе знают! Ай-яй- 
яй!

Батока продолжал:
— Он, сучий сын, думаю, Елетпеса хотел увести. Не 

нашел, так решил забрать хоть Акманлая! Хорошо еще, 
мой Арсланбек позавчера уехал на Елетпесе в гости 
в Карамурзай.

— Теперь я верю...— поддакнул Кабанбек.
— Чтоб он сдох, босяк! — продолжал Батока.— Ви

дать, связался с абреками. Теперь бойся его — может 
и жену увести из постели!

Кабанбек побледнел. Вопросительно и боязливо за
глянул в глаза мурзы. «Хитрец бай, чисто лиса! Неужто 
догадался обо мне и Тотамаш? Не дай аллах, со света 
сживет...»

— Ну чего уставился?— рассердился Батока.
— Опасаться надо...
— Опасаться!..— передразнил зятя мурза.— Уни^ 

чтожить его надо немедленно! Убить, как бешеную со
баку! Понял?

— Понягь-то понял, да как это сделать... извините, 
где его найти?

— Откуда я знаю!— злобно пробурчал Батока.

УХОД

В горах стало холодать, северные ветры несли с со
бой зиму. Поредел и обнажился лес, шумные, говорли
вые речки и ручьи обмелели, присмирели. Снег на 
ближних вершинах давно уже не таял, хоть солнце еще 
и грело.

Неспокойно было на сердце у Бекболата. Он много 
думал о своем теперешнем существовании и был недо
волен им. Думал: «Разве это жизнь: днем и ночью на 
коне, разве достойно — словно волчья стая, грабим, 
обижаем людей». Часто вспоминал свои набеги и то, как 
ранил Заурбек табунщика, его односельчанина, может 
быть, даже друга...

Особенно врезался в память случай с мальчишкой- 
пастухом.
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...Их было двое. Целый день мотались по горам, 
ущельям и балкам, высматривали добычу: у абреков 
кончилось мясо. Ничего не нашли и, опустив головы, 
двинулись обратно. Ехали не спеша — знали, что ждут 
их насмешки атамана. Вот тут и улыбнулось им счастье: 
увидели двух телок,— гнал по дороге парень лет пят
надцати.

— Смотри, Бекболат,— показал плеткой Заурбек,— 
как говорят, «лежащему верблюду перекати-поле само 
в рот катится». Заберем телок!

Увидев вооруженных людей, паренек испугался, 
а когда Заурбек погнал телок,— заплакал, умолял, про
сил оставить их...

— Не надо обижать мальчишку, Заурбек,— сказал 
тогда Бекболат, пожалев пастуха.

— Эх ты, добренький! — разозлился Заурбек.— Тебя 
самого не обижают? Ты же прячешься днем и ночью, 
как волк от охотника! Не понимаю, для чего ходишь 
в абреках!..

«Нет,— сказал себе тогда Бекболат,— Так нельзя. 
Пока не поздно — уйти от них куда глаза глядят. Это не 
жизнь вот так обижать людей».

Абреки видели задумчивость Бекболата, старались 
шутками развлечь его, поднять настроение... Но парень 
вдобавок ко всему заболел — не вынес холода и сы
рости, схватил воспаление легких.

Лежал Бекболат в коше на сене, под тремя бурка
ми,— и весь горел. Чем могли абреки помочь ему? По
или его отварами трав, читали молитвы. Ничего не по
могало. Бекболат бредил, звал Салимат, метался, сбра
сывал с себя бурки, порывался куда-то идти...

Услышав женское имя, абреки переговаривались: 
«Кто она? Сестра? А может, любимая?»

Не одну ночь провел возле Бекболата его друг Мах- 
суд — прикладывал к пылающему лбу парня мокрое 
полотенце, вытирал выступающий пот... Тревожно 
смотрели и другие абреки — сочувствовали, не спали,— 
да чем они могли помочь! Однако через неделю молодой 
организм все же победил болезнь. Бекболат начал по
правляться, уже не метался, и кашель его уже не 
душил.

«Слава аллаху!» — радовались абреки, видя, что 
больной начал принимать пищу. Чтобы развлечь его, 
пели песни, играли на дудочке. Махсуд сшил ему из ко
жи мягкие чувяки, где-то достали ему новую шубу.
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И скоро Бекболат начал подниматься, выходить из 
коша на свежий воздух. Глядел задумчиво в горы, на 
дорогу...

Однажды ясным морозным утром Бекболат, накинув 
на себя шубу, вышел из коша. Земля была покрыта тон
ким слоем выпавшего ночью снега. Первый снег... Мир 
словно обновился, посветлел. Парень обошел кош кру
гом и вдруг решился: «Уйду. Черт с ним, что ищут! 
Проберусь в город. Да и абреки проводят, если что — 
в обиду не дадут. В городе народу много — затеряюсь. 
Дядя Маметали обещал устроить меня на работу. Род
ной ведь... А здесь не могу больше... Уйду!»

Но как сказать об этом абрекам? Не обидятся ли? 
Все же Бекболат решился и, когда в коше никого, кроме 
Махсуда, не было, спросил его совета. Тот, подумав, 
одобрил решение Бекболата и обещал объяснить все 
атаману. Вечером атаман собрал абреков и сообщил им 
о желании парня.

— Пусть идет!— решили все в один голос. — Пусть 
идет, может быть, судьба его там, в городе. Счастливой 
дороги, Бекболат!

Наутро Бекболат оставил кош абреков, Махсуд и За
урбек далеко провожали его.

Что ждет тебя впереди, Бекболат?

Ч а с т ь  в т о р а я  
СКАЛА БЕКБОЛАТА

КРУТОЙ ПОВОРОТ

Огибая гору, дорога круто повернула и вышла на 
степной заснеженный простор.

Скоро впереди засверкала под лучами солнца река. 
А за ней — за ней раскинулся Белоярск. Хотя Бекболат 
никогда не был в этом степном городке, но по рассказам 
Маметали сразу узнал его.

По эту сторону реки тоже виднелись какие-то строе
ния, дымила высокая кирпичная труба. Громоздились 
грязно-серые штабеля немытой шерсти. Бекболат дога
дался, что это и есть та самая шерстомойная фабрика, 
на которой работает его дядя.

Выйдя на берег реки, Бекболат снял с плеч артпак, 
осмотрелся, прислушался.
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К вечеру подмораживало, хотя снега, как обычно, 
выпало немного. Там, где расположились низкие 
и длинные фабричные постройки, в нескольких местах 
зажегся свет. Чуть шумела река.

«Большой Зеленчук,— сказал себе Бекболат.— Там, 
в горах, он буйный и звонкий, а здесь, видишь, притих 
да у берега еще и под лед спрятался. Устал... Сколько 
ж он верст пробежал? А сколько я отшагал за эти два 
дня?..»

Зеленчук. Чистая, сладкая вода... Нет другой такой 
на свете. И поэтому его водой моют шерсть...

Бекболат поежился, глубже надвинул мохнатую ба
рашковую шапку, подхватил артпак и зашагал к городу.

— Эй, хозяин! — позвал он, остановившись у ворот 
небольшой хатенки на крайней улице.

Через некоторое время на его голос из хаты вышел 
пожилой мужчина — на плечах полушубок; из откры
той двери вырвался клуб пара.

— Кого зовешь, парень?
Бекболат на ломаном русском начал спрашивать 

о Маметали.
— Моя хочет Маметали! Понимай, Маметали, 

дяд?— старательно выговаривал Бекболат.
— Это какой же Маметали?— Хозяин наморщил 

лоб, задумался.— Такого, парень, не знаю. А вот ногаец 
Магомет есть.

Бекболат уже слышал, что русские зовут ногайцев 
Магометами, и обрадованно закивал головой:

— Да, да, акай, Магомет, Магомет!
— Ну так бы сразу и сказал!— Сморщенное лицо 

сразу подобрело.— Знаю, знаю Магомета. Как не знать!
— Моя хочет говорить ему... Скоро говорить...
Хозяин весело рассмеялся, покачал головой:
— Ну и лопочешь ты, парень! Сразу и не поймешь 

что к чему. С гор, что ль? Видать, татарин...
Чтобы парень не заблудился, он сам привел его 

к дому, где квартировал Маметали.
— Вот я и нашел тебя наконец!— Бекболат крепко 

обнял Маметали.
— Откуда ты, из аула? А я тебя раньше весны уж 

и не ждал! Рад тебе! Молодец, что решился!..
— Бисмилла, в частливый раз! — сказал Бекболат, 

ступая в комнату.
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«Сынок,— учила его Каний,— всегда, куда бы ни 
ехал, куда бы ни входил, всегда говори «в счастливый 
раз», и дорога твоя будет счастливой...»

Комнатка была небольшая. В переднем углу столик 
под клеенкой, около него — две некрашеные табурет
ки. Справа у стенки железная кровать, застланная се
рым суконным одеялом.

В ауле кровати у всех были деревянные, и только 
мурза Батока, говорят, завел необыкновенную — вся 
блестит, сверкают шары и шишки. Правда, Бекболат 
никогда не был в доме мурзы и теперь видел железную 
кровать впервые.

В левом углу — небольшая печка и вместо казана — 
плита с круглыми конфорками и набором кольцевых 
крышечек.

— Располагайся как дома! Теперь это будет и твой 
дом,— распорядился Маметалн.— Хозяйка у меня до
брая. Ну рассказывай, племянник, где пропадал? Я уж 
кое-что слышал.

Беседу их перебила, войдя, хозяйка — обликом, воз
растом, ласковой речью она до того напоминала Каний, 
что у Бекболата сердце защемило,— всего полгодэ ми
нуло, как похоронили мать.

Бекболат поднялся со скамьи — по ногайскому обы
чаю, когда в дом заходит старший возрастом, младшие 
встают.

— Садись, садись, сынок!— попросила женщина.
— Племянник приехал, Арина Петровна! Со мной 

жить будет,— сказал Маметали.
— Ну и хорошо, ну и ладно! Пойду принесу вам по

ужинать...
— Не беспокойтесь, Арина Петровна, мы чаю 

попьем.
— Нет, нет!— Женщина вышла и сразу же верну

лась, принесла завернутый в тряпку чугунок с борщом 
и жестяную миску с картофельными оладьями.— Горя
чее еще,— сказала она, ставя все на стол.— Кушайте на 
здоровье!

— Да зачем же, Арина Петровна, мы и чайком обо
шлись бы,— смутился Маметали.

— Как можно! Парень с дороги — поди устал, про
голодался. А борщ наваристый. Принесли мне сегодня 
с бойни целую торбу костей...

— Да что ж вы стоите, Арина Петровна!— спохва
тился Маметали, подвинул табуретку.
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— Спасибо, Магомет. Не буду вас стеснять, пойду... | 
Племянник у тебя, смотрю, орел — что лицом, что всею 
статью...

Бекболат растерянно улыбнулся, на смуглом, об
ветренном лице проступил румянец.

— Ну кушайте на здоровье!
Арина Петровна ушла, а Маметали и Бекболат при

нялись за угощение.
Маметали с аппетитом уплетал густой, наваристый 

борщ, а Бекболат, впервые в жизни пробовавший это 
русское блюдо, прежде чем отправить ложку в рот, дол
го рассматривал ее, потом долго жевал, глотал с тру
дом. Выражение лица у него при этом было до того 
страдальческое, словно, болея, пил горячий отвар 
полыни.

Маметали весело рассмеялся:
— Не нравится? Ну ладно, еще привыкнешь! Пока 

ешь оладьи. А я сейчас чай вскипячу.
Оладьи Бекболату понравились, он с удовольствием 

съел несколько.

Спать легли рано — вставать Маметали приходилось 
затемно. Он тотчас уснул, а Бекболат долго лежал с от
крытыми глазами. Встал, на цыпочках подошел к окну. 
Луна освещала соседние приземистые хатки, а за ними 
уже ничего не было видно.

Он снова лег. Вспомнил разговор с дядей...
Бекболат подробно рассказал о своих злоключениях. 

Маметали и подсмеивался над ним, и ругал, и печалил
ся, и жалел... Больше всего жалел... Но когда слушал 
о жизни племянника среди абреков, было ему душно 
и тошно,— все видел Бекболат. «Будешь теперь жить со 
мной, работать я тебя устрою. И запомни: русские не 
гяуры-иноверцы, русские станут твоими друзьями, как 
стали моими. Привыкнешь к ним...» Этими словами за
кончил дядя разговор. Русские... Арина-аптей чем-то 
напоминает мать... С этой мыслью Бекболат закрыл 
глаза и увидел Каний. А когда он уснул, мать вошла 
в комнату. «Ну как, сынок, хорошо тебе на новом месте? 
Я рада, что ты пришел к дяде. В ауле ты бы погиб... 
Нет, нет, солнце мое, не думай мстить за отца. Убийцу 
накажет аллах... Это не русский... Это...» Голос ее ослаб 
и удалился.

— Абай! Не уходи! — закричал Бекболат.
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Маметали тотчас проснулся: в свете луны, заливав
шем комнату, он увидел Бекболата. Племянник си
дел на кровати (сам Маметали лег на полу) с широ
ко раскрытыми глазами, бледный, и смотрел на 
дверь.

— Что с тобой, Болат?— встревоженно спросил Ма
метали.

— Ничего... Сон увидел...
Когда Бекболат проснулся, за окошком светало. Ма

метали уже собрался на работу — натянул брезентовую 
куртку, такие же штаны. На ногах — яловые сапоги, 
в руках держал брезентовые рукавицы.

— Выспался?— спросил он.
— Выспался, агай.
— Тогда вставай. На плите чай и пирожки с творо

гом: тетя Арина угощает. В столе возьми сыр. Так что 
доживешь до вечера!— Маметали улыбнулся.— Ну, 
будь хозяином!— Шагнул к двери, у порога задержал
ся:— Не скучай!

Дядя ушел. Бекболат рывком поднялся с кровати, 
распахнул оконце. Пахнуло утренним морозцем.

После завтрака Бекболат вышел за калитку. Улочка 
была кривая, узкая. На рассвете опять выпал снег, 
и улочка походила на их аульную, ту, где стояла родная 
сакля. Да и сам город здесь, на окраине, смахивал на 
большой аул, раскинувшийся среди оврагов и балок. 
Лишь вдали виднелись дома побольше и дымила высо
кая кирпичная труба.

По улице шли люди. Куда-то торопились, молчали
вые и озабоченные.

Бекболат зашагал к центру города. Чем дальше, тем 
дома становились добротнее. Попадались и двух
этажные.

Шерстомойная фабрика Лапина расположилась на 
поляне, недалеко от места слияния Большого Зеленчука 
с Кубанью. Фабричное здание с высокой трубой, двух
этажный дом хозяина, контора, длинные навесы для 
сушки шерсти, склады, несколько приземистых бараков 
для рабочих — это все собственность Лапина, известно
го по всему Северному Кавказу богача. Большинство 
рабочих на фабрике — из Белоярска. Через город про
ходила железная дорога, связывающая Россию с Закав
казьем...
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Бекболат все никак не мог освоиться на новом месте. 
Его раздражали гудки паровозов и фабрики, шум во
круг. Все здесь не так, как в ауле. Люди с раннего утра 
до позднего вечера — одни моют шерсть, другие сушат, 
третьи пакуют в тюки, грузят в вагоны. И все время 
спешат, будто хотят всю работу закончить именно се
годня. Но работа, видно, все не кончается... Если кто 
останавливается, тотчас крик: «Быстрее!» И человек 
опять бегает, потный, усталый — работает.

«Откуда он берет столько шерсти, этот Лапин? — 
спрашивал себя Бекболат.— Что там шерсть с отары 
Батоки! Лапину на один день не хватит! В ауле Бато- 
ка — богач, но разве богатый он по сравнению с Лапи
ным?..»

— Не удивляйся, племянник, — сказал ему вечером 
Маметали,— Знаешь, кто дает фабриканту прибыль, 
деньги? Мы, рабочие. Мы работаем на него от зари до 
зари — все за гроши. Начал-то Лапин с небольшого — 
в молодости ездил, скупал по аулам шерсть, перепрода
вал с выгодой для себя. Постепенно богател, начал мыть 
шерсть и лет двадцать назад завел вот эту фабрику. 
Сперва была плотовая мойка, позже открыл и механи
ческую. Поднимался ввысь Лапин, росло его богатство. 
Много людей работали на него. Люди шли из аулов. 
Людей было больше, чем работы,— и Лапин покупал их 
труд за гроши...

Однако еще не раз и не два говорил Маметали с пле
мянником, прежде чем тот стал разбираться, отчего 
одни люди все богатеют, другие все беднеют.

*  *  *

Маметали устроил Бекболата в кузницу — под
ручным.

— Все лучше, чем таскать тюки с шерстью, и здоро
вее. А кузнец — знакомый, хороший человек,— сказал 
ДЯДЯ.

На следующий день по приходе Бекболата Маметали 
вернулся с фабрики не один, привел знакомого кузнеца. 
Бекболат сразу узнал в нем лудильщика Сулеймана, 
который как-то был у них в ауле. Хотя внешне он не 
походил на Маметали — плотный и коренастый, было 
в них что-то. Оба — добродушные, степенные, нетороп
ливые. Будто владеют каким-то секретом мудрости и все 
знают наперед.
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— А, Болат!— воскликнул Сулейман еще с поро
га.— Вот и встретились! — Он шагнул к парню и пер
вым подал руку.— Салам алейкум!

— Алейкум салам, Сулейман-агай!
Бекболат поспешил предложить гостю табуретку.
Сулейман сел. Маметали хлопотал у плиты, готовя 

чай.
— Слыхал я, скончалась Каний. Однако и то помни, 

что не один ты на земле остался. Маметали тебя в обиду 
не даст. А мы тут с ним недавно похоронили друга, под
ручным у меня был. По годам-то ему бы жить да жить! 
Чахотка скосила... Место его не занято еще. Вот мы 
с Маметали и порешили взять тебя. Скрывать не буду — 
работа нелегкая.

— Ничего,— отозвался от плиты Маметали,— па
рень он крепкий, потянет пока, а там другое что-нибудь 
найдем.

— Ну как, согласен?— спросил Сулейман.
Бекболат кивнул.
— Вот и хорошо! — обрадовался гость.— Там у меня 

уже есть один, твоих лет. Из русских. Колька-Соловей. 
Вот и побратаетесь с ним, как мы с Маметали.

За чаем дядя Маметали и Сулейман говорили о заво
де, о расценках, о погоде, о базаре. Вспомнили какого-то 
чудака с фабрики — как тот купил по дешевке на базаре 
великолепные, с жесткими лакированными голенищами 
сапоги. Сунул их под мышку, на радостях выпил, при
шел домой, хотел перед женой похвастаться — глянь, 
а под мышкой одни лишь голенища из крепкого кар
тона, головки-то отвалились по дороге!

Оба смеялись до слез. Бекболат тоже невольно улы
бался, но его и удивляло, как такие серьезные и немо
лодые люди могут хохотать по-мальчишечьи весело 
и беззаботно.

— И смех и грех! — вытирая тыльной стороной ла
дони глаза, повторял Сулейман.

Но вот он снова стал серьезным.
— Значит, так, Маметали: завтра приходишь на 

фабрику с Болатом...

НОВЫЙ ДРУГ

Кузница оказалась до черноты закопченной избой, 
с двумя маленькими, подслеповатыми оконцами — све
ту они пропускали до того мало, что, войдя с улицы,
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надо было ждать, пока глаза привыкнут к полутьме. 
Главное место в кузнице занимали горн с огромными 
кожаными мехами — их по очереди раскачивали двое 
подручных: рыжеголовый русский парень и Бекболат, 
и посреди земляного пола две наковальни: одна боль
шая, другая поменьше. От кузнечного угара и смрада 
у Бекболата, привыкшего к чистому горному воздуху, 
в первые дни работы кружилась голова.

Трудно привыкал Бекболат к фабрике. Поначалу 
утомлял его и сам город. Узкие улицы, суета, толчея, 
шум, грохот — все это ему, сыну предгорий, было дико. 
И по вечерам, после работы, у него не только болели 
руки, ломило плечи, спину, но и гудела голова.

В кузнице он целый день то нагнетал мехами воздух 
в горн, то подтаскивал к наковальне тяжелые горячие 
болванки, то отвозил на тачке готовые поковки. К вече
ру от усталости едва не валился с ног.

Однако мало-помалу начал втягиваться в ритм го
родской жизни. Привык и к кузнице.

Второго подручного Сулеймана, напарника Бекбо
лата, звали Николай. Рыжий, вихрастый, как подсол
нух, с крупными золотистыми блестками веснушек по 
всему лицу, веселый, немножечко даже разбитной. Лю
бил постоянно что-нибудь насвистывать — на фабрике 
его звали Колька-Соловей, а иногда и Соловей-разбой
ник. И в самом деле, случалось, веселость и добродушие 
его внезапно переходили в неудержимое буйство. Гово
рили, что однажды он чуть не с кулаками налетел на 
самого мастера, да удержал Сулейман, а потом просил 
за него управляющего, чтоб не увольнял парня: работ
ник отменный, лучшего подручного не найти.

Вчера выдалось много работы. Сулейман спешил, 
торопил и подручных. Снимая с наковальни готовую, 
еще очень горячую поковку, Бекболат обжегся и уронил 
ее на пол. Николаю пришлось прямо по сапогу. Он 
схватился за ногу и, подпрыгивая, заорал:

— Ты что, ослеп, азиат проклятый?! Хочешь, чтоб 
по башке стукнули тебя этой железякой?

Бекболат побледнел от гнева и унижения — с тру
дом сдержался, чтоб не вцепиться обидчику в горло.

На следующее утро он до последней минуты не 
вставал с постели. Маметали уже вскипятил чай, наре
зал хлеба, разделал селедку, а Бекболат все лежал на 
кровати, отвернувшись к стене.
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Маметали встревожился: обычно племянник подни
мался с ним вместе.

— Что с тобой, Болат? Или захворал?
Бекболату не хотелось рассказывать: не в его харак

тере было жаловаться, выкладывать перед другими свои 
обиды. Однако дядя все же заставил его объяснить, что 
случилось.

Выслушав Бекболата, Маметали подошел, ласково 
потрепал по плечу:

— Не расстраивайся, дружище! Николай, обозлив
шись, назвал тебя азиатом, ты мог назвать его гяуром. 
Уж так повелось в империи. Ты должен понимать: царь 
и его чиновники натравливают одни народы на другие, 
разжигают вражду между ними — так легче держать 
в узде и тех и других. Конечно, кличка эта оскорби
тельная. Но Колька сказал с чужого голоса. Знаешь, он 
ведь и сам хлебнул горя — босяком, бродяжкой был. На 
станции в тифу подобрали... Правда, парень он с норо
вом. Но отходчивый. И душевный. Я поговорю с ним...

Маметали работал в паровой мойке. В обед Бекболат 
заглянул туда — увидел Кольку-Соловья рядом с дядей 
и тихонько ушел.

Обычно лицо Кольки-Соловья с задорно вздернутым 
носом, обсыпанным веснушками, казалось веселым. Но 
сейчас он был задумчив и грустен.

— Значит, обидел Болата?— повторил он.— А 
я ведь так, сдуру, без всякого значения брякнул. Пусть 
простит... И честное рабочее, дядя Маметали, клещами 
больше такого слова с моего языка не сорвешь!

— Верю, браток,— сказал Маметали.— Ты пойми, 
у Бекболата отца убили, и слух в ауле был, что казаки, 
мол, русские, спьяну... С ним помягче надо, чтоб при
вык он к русским... Рад буду, если подружишься с ним. 
А насчет слов — послушай вот, как ногайцы про злой 
язык говорят:

Земляной курган горой не станет,
Одинокое дерево садом не разрастется,
Обожженное огнем годы залечат,
Язык обожжет — на всю жизнь рана...

Парень покраснел:
— Я все понял, дядя Маметали, я теперь никогда...
— Машалла!— Маметали одобрительно хлопнул 

Кольку по плечу.
На другой день, когда вышли на работу, Колька-Со- 

ловей подошел к Бекболату, сказал смущенно:
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— Не обижайся на меня... Мало ли чего под горячую 
руку сбрехнешь! Велика беда! У нас, у русских, гово
рят: хоть горшком назови, только в печку не ставь. Ну 
прости... Давай лапу!— Колька протянул свою широ
кую, всю в желтых твердых мозолях руку,— Кто старое 
помянет, тому глаз вон! Согласен?

Они пожали друг другу руки.
Прошло немного времени, и Колька-Соловей стал 

лучшим другом Бекболата.
В свободное время Николай заглядывал к нему, звал 

на реку гулять. В воскресный день вместе ходили на 
ярмарку.

Бекболат бывал у Николая дома — тот жил в семье 
машиниста паровой мельницы, когда-то приютившего 
его, беспризорного сироту.

Приемный отец Николая — Василий Семенович Се
веров, голубоглазый, светловолосый, с коротко стри
женными усами, ходил в кожаной куртке и кожаном 
картузе, ладный, подтянутый. Это особенно нравилось 
Бекболату. Вечерами Северов много читал, иногда 
вслух. Бекболат слушал его затаив дыхание. Впервые 
узнал он, какая мудрость таится в книгах. Ах если б он 
сам умел читать и писать! Сейчас послал бы в аул пись
мо. Написал бы всем: и Батырбеку, и Салимат, и Key
cap...

Николай видел, что друг его тянется к знаниям, 
и однажды вечером предложил:

— Хочешь научиться грамоте?
— Эх, если бы!
— Почему «эх»?..
— Потому что уже поздно, теперь она, грамота, мне 

в голову не полезет. У нас в ауле только детишки 
и учились...

— Ерунда это, учиться никогда не поздно!
— Да я знаю, грамота самое хорошее дело, без нее, 

говорил мой отец, человек слепой. Только где научить- 
ся-то?

И вот тут Колька-Соловей рассказал Бекболату — 
оказывается, Северов уже обучил грамоте несколько 
рабочих-подростков по своей доброй воле.

Бекболат взял в руки карандаш. Все свободное от 
работы время он теперь отдавал учебе. Приходил к дяде 
Василию и засиживался за столом до полуночи. Сначала 
выводил буквы. Буквы эти были не такие, каким он на
учился в ауле у муллы. И все же выводить их ему было
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не так трудно, потому что он довольно ловко умел дер
жать в руках карандаш. Но Северов считал это недоста
точным и терпеливо показывал, как делать наклон, что
бы почерк был ровным и красивым. Когда Бекболат на
чал складывать буквы вместе, он радовался своему ус
пеху, как ребенок желанной игрушке. И столько рвения 
было в нем, что вечером все никак не мог оторваться от 
стола:

— Еще напишу вот эту букву. Как напишу, так тут 
же и уйду...

На такие слова Северов отвечал:
— Сиди, сиди, ты нам не мешаешь. То, что можно 

сделать сегодня, никогда не откладывай на завтра. 
У завтрашнего дня и свои заботы есть. Трудно тебе сей
час, да без труда ничего не добьешься. Учись!

Бекболат прислушивался к каждому слову Северова, 
верил ему так же, как Маметали. А дядя Бекболата был 
Северову верный товарищ. От него парень узнал, что 
Северов пользуется большим авторитетом среди рабочих 
города. Да, Бекболат и сам видел — часто в доме Васи
лия Семеновича собирались люди, не пили, не весели
лись, хотя стол бывал накрыт.

Что они делали, парень не понимал. Догадывался, 
что и эти, видать, чему-то учатся.

П Е С Н Я  Т У Л К И Л И

Каждое утро видит Салимат табун мурзы Батоки — 
провожает его взглядом до балки Тулкили. Каждое утро 
чаще бьется сердце девушки... Но нет, не видно рядом 
с табуном ее орла. Улетел он от нее куда-то в далекие 
края. Салимат не знает, где он сейчас, здоров ли... Дав
но-давно нет вестей от Бекболата. Еле слышно, тихо по
ет девушка грустную песню:

Улетел ты в дальние края,
Поранив сердце мое.
Без тебя для меня светлый день 
Темней, чем безлунная ночь...

Песня девушки летит к балке Тулкили, и там ее 
слушает чистый родник... А когда Салимат приходит 
утром к ручью Тулкили, вода напевает ей о ее любви, 
о ее далеком орле. Салимат садится на берегу, слушает. 
Шумит, бежит вода, повторяет девичью песню.
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Только один человек в ауле знает о печали Салимат, 
только один человек понимает ее горе. И будь у него 
возможность, он бы все для нее сделал. Но...

— Нет вестей?— спрашивает у него при каждой 
встрече Салимат.

Он молчит, лишь покачает головой и, хмурый, ухо
дит своей дорогой в горы.

— До встречи, Батырбек!
— До встречи, Салимат...
Салимат зачерпывает ведром холодную прозрачную 

воду Тулкили.

Чиста твоя вода,
Как девичья слеза.
Спешишь ты в неведомые края.
Не встретишь ли там моего Болата?

Ручей шумит, будто отвечает девушке. Салимат си
дит на берегу, обхватив руками колени, печально смот
рит на воду. Она думает о Бекболате. Где он сейчас, что 
с ним?

— Бекболат, слышишь меня, Бекболат?
Вокруг пусто, никого нет в балке Тулкили. Лишь 

в просторном небе парит большая птица. Ах, были бы 
у нее крылья, как у той птицы, унесли бы ее к Бекбола- 
ту! Но нет у человека крыльев. Лишь в мыслях может 
перенестись девушка к любимому, увидеть его, говорить 
с ним...

Правда, заехал однажды в Кобанлы торговец. Ска
зал, что знает Маметали. Салимат дождалась, пока люди 
сделают покупки и отойдут, потом тихо спросила купца:

— Не видели вы вместе с Маметали парня, его пле
мянника?

Торговец подумал и, чтобы не огорчать девушку, от
ветил:

— Да, с ним был какой-то парень. Молодой джигит. 
Жив и здоров он. Очень красивый...

— Спасибо, спасибо вам, гость!— радостно благода
рила Салимат приезжего. Потом пошла еще к старухе 
Картабай и попросила погадать на бобах...

Долго не уходит Салимат от родника Тулкили, 
в мыслях своих разговаривает с Бекболатом. Он прихо
дит к ней, и хорошо, легко делается у нее на душе.

— Не уходи, Бекболат, прошу тебя, не уходи,— 
просит девушка.— Я так давно не видела тебя, так со
скучилась! Подойди ближе...
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Вдруг она открывает глаза. Она одна, у ног ее жур
чит Тулкили. Оказывается, она разговаривает с родни
ком. И Салимат с горечью в душе берет свои ведра 
и возвращается домой...

Дни ей казались бесконечно длинными, месяцы тя
нулись как годы. Чтобы время уходило быстрее, она 
много работала. Пряла, хотела подарить отцу черкеску. 
Мать Салимат — Райме была лучшей мастерицей 
в ауле. Бурки ее даже в ливень не пропускали воды. 
Теперь Райме учила мастерству свою дочь.

Но и работа не приносила Салимат радости, она 
тосковала, не зная, что с Бекболатом.

К О Ш К Е  -  С М Е Х , А  М Ы Ш К Е  -  С Л Е З Ы

Счастье или несчастье пришло в его дом, этого Ка- 
банбек и сам еще не мог понять. Опустив голову, ходил 
по двору, раздумывал. Со стороны могло показаться, что 
Кабанбек тяжело переживает смерть жены. Ханбийке 
болела недолго. В Кобанлы пришел тиф, скосил многих, 
очень многих аулчан. Постучался он и в дом Кабанбека. 
И через неделю умерла Ханбийке.

Однако теперешняя задумчивость Кабанбека не 
означала, что смерть жены опечалила его, нет, занят он 
был насущной заботой — хотел скорее жениться снова, 
и надо было решить на ком.

Кабанбек давно мечтал как-нибудь отделаться от не
молодой и некрасивой жены, да ведь не выгонять же 
было ее из дому! Ханбийке была дочерью мурзы Батоки, 
и мурза в случае чего мог запросто сжить Кабанбека со 
света, не то что выгнать из Кобанлы. Да и дом, где жил 
Кабанбек со своей Ханбийке, стоял во дворе у мурзы, 
так что скорее Ханбийке могла бы выгнать его.

Но сейчас — сейчас сам аллах помог ему избавиться 
от надоевшей, поблекшей жены. Всемогущий аллах 
знает и видит все! И он же должен теперь помочь в вы
боре новой жены. Кабанбек теперь не должен ошибить
ся. Он уже не прежний бедный уздень, теперь он пер
вый бай в Кобанлы после мурзы. Какая красавица не 
пойдет за него, кто из аулчан не захочет породниться 
с таким человеком! Каждый захочет,— в этом Кабанбек 
уверен. Он выберет в жены первую красавицу не только 
в Кобанлы, но и во всей округе. Правда, для этого нуж
но время. Если сразу начать разговор о новой женитьбе, 
это вызовет гнев мурзы. Мол, не прошло еще и полгода
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после смерти Ханбийке, а ты, сукин сын, жениться уже 
собрался,— так не положено, неблагодарный парши-1 
вец!.. Поэтому пока нужно лишь выбрать девушку,.j 
а пройдет полгода, он и женится. Такую свадьбу зака
тит — вся округа завидовать станет, да! Надо подыскать 
невесту — помоложе да попригоже.

Искать Кабанбеку пришлось недолго.
Как одичавший кот, увидевший лакомый кусок са

ла,— так начал поглядывать Кабанбек на юную Сали- } 
мат. Нашел! Нашел красавицу! Разве не пойдет она за 
него? Он богат и знатен, а она кто? И что может отве- 1 
тить ему Камай? Будет рад, что Кабанбек хочет взять 
в жены его дочь, хочет породниться с ним. Какая честь 
для него!

Теперь Кабанбек уже не хотел ждать полгода. Вре
мена-то какие настали! Опасные, неспокойные, кто зна
ет, что может случиться завтра. Пожалуй, Батока сей
час не станет ссориться с ним — злиться будет, а ссо
риться, наверное, нет. Зачем в такое время ссориться? 
Он же не дурак. Надо только ему умно все объяснить, 
подать, так сказать. Он же сам мужчина, должен пони
мать другого мужчину. Кто же может сказать, объяс
нить все это мурзе? Как кто? Есть такой человек, 
а именно Кара-мулла, Кабанбек найдет способ отблаго
дарить его. Зная это, мулла на все пойдет. Сумеет пого
ворить с Батокой и даже свяжет эту женитьбу с рели
гией — представит делом, угодным аллаху.

Кабанбек так и поступил. Не прошло и трех месяцев 
со дня похорон Ханбийке, а он уже начал хлопотать 
о новой женитьбе. Нельзя, мол, ему жить одному. Труд
но, хозяйство большое, а хозяйки нет! Куда это годится, 
жить без хозяйки!..

Родственники и зависимые от него люди бросились 
искать баю невесту,— как не угодить такому человеку! 
Да вот горе — ни одна из них не нравилась жениху. 
Имени Салимат никто не называл: разве могло родичам 
прийти в голову, что сорокапятилетний бай только о ней 
и думает — о семнадцатилетней дочери Камая?

— Думаю, лучше взять молодую девицу, не побы
вавшую в чужих руках, не умеющую хитрить,— сказал 
Кабанбек отчаявшимся сватам и свахам.— Ее можно 
воспитать по-своему. А попробуй-ка справиться со 
взрослой женщиной! Ногайцы говорят: «Если вовремя 
не согнешь прутик, попробуй потом согнуть дерево».
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[. — О да, конечно, золотые слова,— угодливо подда
кивали родственники.— К кому же нам идти, чью дочь 
сватать?

— К узденю Камаю,— ответил Кабанбек.— К На
маю, больше ни к кому...

Л вскоре бай и сам навестил Камая, облачившись 
в новую белую черкеску с газырями, в кубанку серого 
каракуля и мягкие сапоги... Ко двору подъехал на коне, 
украшенном серебряной сбруей. Как не пригласить бы
ло отцу Салимат такого гостя в саклю, как не рассте
лить перед ним лучший ковер?

И пошло, и пошло. Все дольше и дольше засиживал
ся Кабанбек в доме Камая. Прямого разговора пока не 
заводили, все вокруг да около, но хозяина уже было не 
провести: он скоро понял, отчего зачастил к нему Ка
банбек.

Ничего не подозревавшая Салимат свободно входила 
к ним, даже не раз присаживалась возле на тахту, 
а гостю это и нужно было: косился украдкой, разгляды
вал стройную фигуру, черные косы и нежные руки де
вушки — и замирал от восторга. Думал уверенно: «Ну 
нет, не будь я Кабанбек,— рано или поздно будешь ты 
в моих руках!»

Салимат и в голову не приходило, что Кабанбек по
является неспроста. Не догадывалась о намерениях бая 
и Райме. Угощала гостя бараниной, густым ногайским 
чаем,— как не угощать такого человека!

Камай в душе молился аллаху: наконец в его дом 
стали приходить и знатные люди аула, такие, как Ка
банбек,— теперь не стыдно и отдать дочь.

«Слава аллаху!» — радовался он и, чтобы проверить 
свои предположения, рассказывал баю о своих нуждах, 
надеясь на его милость.

— Что там быки! — смеялся бай,— Возьмешь у меня 
пару быков. Еще я тебе подарю коня. Настоящий ар
гамак!

«Почему он так щедр? Нет, точно, он хочет сватать 
Салимат»,— думал Камай, радуясь.

— Ты, Кабанбек, щедрый человек, очень щедрый. 
Потому и дал тебе аллах богатство — ырыскы, олла- 
хый,— лукаво поглядывая на бая, ласково говорил Ка
май.— Пусть аллах удвоит твое богатство!

«Богатство-то мое удвоится и без твоей просьбы, 
Камай, а вот дочку ты мне отдашь»,— думал Кабанбек, 
благосклонно выслушивая хозяина.

345



— Чем мне отплатить тебе, Кабанбек, за твою доб
роту ко мне?— спрашивает Камай.

Уже поздно. Поблагодарив хозяйку за чай, Кабанбек 
уходит восвояси. Через неделю опять наведывается под 
каким-то благовидным предлогом. И вот однажды нако
нец Кабанбек и Камай уединились в кунацкой. И там 
Кабанбек прямо сказал ему:

— Отдай за меня, Камай, свою дочь Салимат. Цари
цей у меня будет!

Камай сделал вид, что растерян, не ожидал подобной 
просьбы, и, вздохнув, лишь протянул:

— Да-a, Кабанбек...
Бай ждал ответа.
И без того узкие щелочки глаз Камая совсем закры

лись. Неужели он все это слышит наяву? Ведь совсем 
недавно такое могло приключиться с ним лишь во сне. 
Всю свою жизнь мечтал он об этой минуте, и вдруг ал
лах внял его просьбам. В его дом валит богатство — са
мо валит! Шутка ли, стать родственником такого бога
того человека, как Кабанбек. Теперь Камай будет 
знаться только с такими, как Батока и Кабанбек, сам 
сделается баем.

Камай не сдержал улыбки.
— Что, Камай, или я не нравлюсь тебе?..— повысил 

голос Кабанбек, в упор глядя на хозяина дома.
— Что вы, что вы! Я просто...
— Думай быстрее, Камай.
— Разве, Кабанбек, моя дочь не достойна вас? Имею 

ли право отказать? Сам великий аллах желает этого, 
хочет связать нас родственными узами. Я доволен, сла
ва аллаху. Я согласен, Кабанбек. Пусть аллах сделает 
вас обоих счастливыми.

— Бузу сюда, бузу!— радостно закричал Кабан
бек.— Подавай бузу!

И, безмерно довольные друг другом, они обнялись. 
А после много раз чокались фарфоровыми пиалами, 
полными крепкой бузы из лучшего проса.

А за стеной на кровати, закусив угол подушки, би
лась в рыданиях Салимат. На этот раз она слышала, 
о чем говорил Кабанбек с отцом...

Т А Й Н А  К О Л Ь К И -С О Л О В Ь Я

Как ни прост, как ни откровенен был с ним Николай, 
Бекболат догадывался, нутром чуял, что друг что-то та
кое скрывает от него. Есть какое-то особое, тайное дело,
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о котором он не говорит. Многое в его поведении озада
чивало Бекболата.

Например. Гуляют они вместе по городу, и вдруг 
Колька вспоминает, что ему надо сбегать к какой-то 
знахарке, попросить для жены Северова трав на при
парку: совсем занемогла. Или же, придя на работу, по
шепчется о чем-то с Сулейманом и куда-то исчезнет.

Но особенно удивил Бекболата такой случай.
В прессовочном цехе попал рукой в машину рабо

чий-тюковщик. И вдруг оказалось — Бекболат тогда 
впервые услышал об этом,— что на фабрике Лапина 
есть независимый от хозяина рабочий комитет. Кто 
в пего входил, Бекболат не знал,— да время-то было во
енное, и открыто комитет действовать не мог. Однако 
сразу же после несчастного случая к хозяину отправи
лась делегация с требованием немедленно принять меры 
по охране труда и выдать пострадавшему пособие. И что 
самое удивительное — в этой делегации был и Колька.

Наконец Бекболат догадался спросить обо всем
ДЯДЮ.

Маметали улыбнулся.
— Что ж, теперь ты наш, рабочий человек, и, наде

юсь, умеешь хранить тайну. Так ведь?
— Да, агай,— уверенно ответил Бекболат.
— Так вот, Николай выполняет поручения нашей 

рабочей организации,— уже серьезно сказал Мамета
ли.— Придет время, узнаешь, что это за организация. 
А пока — учись. Грамоте учись, присматривайся к тру
довому люду.

Хотя и появились у Бекболата новые добрые друзья 
и комнатка Маметали стала как бы родным очагом, он 
все же тосковал по аулу. Для человека, с раннего дет
ства знавшего ширь звездного неба, орлиные скалы, 
вольные ветры, просторы степей, город был тесен и ду
шен... Ах, оседлать бы сейчас Елетпеса и ветром лететь 
по степи...

По воскресеньям он уходил в степь. Взбирался на 
курган и долго глядел в затянутую голубой дымкой 
даль. Где-то там родные предгорья...

Возвращался домой грустный, молчаливый. Маме
тали догадывался, конечно, отчего парень смотрит пе
чально. Как-то вечером, за чаем, он спросил:

— По аулу скучаешь?
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— Да, агай.
— Понимаю. И я скучал тоже...
Маметали хорошо было знакомо это чувство. Внача

ле и он не находил себе места от тоски, но потом мало- 
помалу стал привыкать к городу. А когда подружился 
с Северовым, который вовлек его в рабочий полити
ческий кружок, а затем и в большевистскую организа
цию, в жизни его произошел крутой поворот. Теперь, 
решил Маметали, пришла пора и Бекболата понемногу 
приобщить к общему рабочему делу.

Все чаще по вечерам Маметали рассказывал пле
мяннику о революционной борьбе рабочего класса, 
о партии большевиков. Пришла пора, и Бекболат ус
лышал:

— У нас, в Белоярске, тоже есть большевистская 
группа. Руководит ею Василий Семенович Северов...

— Дядя Маметали!— не вытерпев, перебил Бекбо
лат.— И ты тоже в этой группе?

— Да, Болат.
— И Колька?
— Нет, Николай пока в рабочем политическом 

кружке. Вот и тебе надо позаниматься в нем. Я потол
кую с Василием Семеновичем. А пока то, о чем говорили 
сегодня, знаем лишь мы с тобой. Понял?

— Клянусь, дядя Маметали!

П Е Р В О Е  ЗА Д А Н И Е

Бекболат не переставал удивляться: вот он, оказы
вается, какой Колька-Соловей! Давно уже в рабочем 
кружке учится, а помалкивает, только хитро улыбается. 
И теперь понятно, почему он вдруг исчезал неизвестно 
куда: видно, выполнял какие-то поручения Северова.

А скоро и сам Бекболат вместе с Николаем выпол
нили задание большевистской группы. Надо было 
встретить на станции поезд из Петрограда, получить 
«багаж» и доставить его в хату, где собирались члены 
нелегального рабочего кружка.

Поезд приходил в Белоярск вечером. А они еще за
светло вышли к станции, принарядившись в самое луч
шее, что у них было из одежды. Еще бы! Ведь они «ра
ботники» купца Петра Саввича Неверова. Идут встре
чать поезд, с которым должен быть прислан Неверову 
чай самого высшего сорта: его доставляют купцу по 
особому заказу.
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Колька-Соловей — в полушубке нараспашку, в но
вом пиджаке, алая рубашка схвачена в талии пояском 
с кистями; картуз с блестящим лаковым козырьком, из- 
под него вываливается огненный чуб...

Колька толкает перед собой тележку на легких рес
сорах. Ее сделал в кузнице Сулейман. Попадется кол
добина — тележка лишь мягко качнется, как лодка на 
волне,— право же, чудесный мастер Сулейман!

Бекболатщдет рядом. И он одет, надо сказать, не ху
же: добротный полушубок — подарок абреков, новая 
сатиновая рубашка и пиджак почти новый. На ногах — 
до блеска начищенные сапоги.

На станции Колька прокатил свою тележку по пер
рону, покрикивая: «А ну, посторонись! Эй, зашибу!» 
Казалось, он нарочно старается привлечь внимание го
родового. А человека в железнодорожной форме, 
с красной фуражкой, он даже спросил:

— Господин начальник, прошу извиненьица: поезд 
не опаздывает?

К удивлению Бекболата, начальник ответил совсем 
серьезно и чуть ли не с почтением:

— Нет, нет, сударь, следует точно по расписанию.
Колька подмигнул Бекболату: мол, знай наших!
Когда вдали послышался шум и гудок приближаю

щегося поезда, Колька кивнул Бекболату:
— Идем вперед. Багажный там останавливается.
Они прошли в самый конец перрона, где возились

вокруг каких-то ящиков толстый господин в шляпе 
и высокий парень в брезентовом переднике.

Лавина шума, лязга и грохота надвигалась на стан
цию с невероятной быстротой. Словно кого-то предуп
реждая, сквозь этот шум и грохот прорвался протяж
ный, зычный голос паровоза: «Иду-у-у!»

И вот он, черный, огромный, стремительный, пока
зался из-за поворота и, сбавляя скорость, уже подходит 
к станции.

Бекболат не раз уже видел паровоз, но и теперь 
с чувством благоговения перед чудом, сотворенным че
ловеческими руками, следил за приближением поезда. 
И вместе с тем — со страхом: казалось, вот сейчас па
ровоз накатит слепо и сомнет его, как козявку. Это чув
ство прошло, как только поезд остановился, и снова ро
дилось в душе восхищение перед чудом и добрая за
висть к человеку в промасленной фуражке и с темными
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от машинного масла руками, который высунулся из 
окошечка паровозной будки.

Тяжко отдуваясь, дыша дымом и паром, паровоз 
медленно, как конь после долгой скачки, прошел мимо, 
обдал теплом.

А вот и багажный вагон: он остановился точно на
против. Колька, видно, не в первый раз встречал поезд 
и знал место. Дверь вагона откатилась, и в проеме пока
зался человек в железнодорожной форме.

— От купца Неверова! — сообщил Колька, протяги
вая железнодорожнику пакет,— Велено передать вам.

Тот принял пакет, спросил:
— Как здоровье супруги Петра Саввича, поправи

лась она?
— Уже чай с калачами пьет! — весело подхватил 

Колька.
— Вот и хорошо! А я как раз выполнил ее заказик: 

доставил ей самого наилучшего — черного, цейлонско
го. Прошу получить.

И принялся передавать Николаю картонные коробки 
с этикетками чайной фирмы.

— Все! — наконец сказал железнодорожник.— Пет
ру Саввичу мое нижайшее почтение!

— Передам!— пообещал Колька и толкнул те
лежку...

В картонных коробках из-под чая были нелегальные 
брошюры. Их раздали членам политического кружка, 
рабочим шерстомойной фабрики, вальцовой мельни
цы, кожевенного завода, железнодорожного депо, 
бойни.

Одну Колька оставил себе. И теперь Бекболат, забе
жав после работы домой и наскоро перекусив, спешил 
к товарищу. Колька зажигал маленькую керосиновую 
лампу, доставал из надорванного матраца брошюру 
и, склонившись над столом вихрастой головой, читал 
вслух.

Бекболат внимательно слушал. Многое ему было 
непонятно, да и сам Колька нередко останавливался, 
скреб в затылке, раздумывал. Наконец объяснял:

— Ну, в общем, так: что наши русские буржуи 
и помещики, что ваши баи и мурзы — одинаковые па
разиты! И всех их надо к ногтю... Ясно?
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Бекболат кивал утвердительно. Колька читал 
дальше.

Иногда они обращались за разъяснением к Сулей
ману, Маметали, а если он был дома, то и к самому Ва
силию Семеновичу Северову.

— Молодцы!— похвалил ребят Северов.— Овладе
вайте нашей классовой наукой. Назревает новая рево
люционная буря, к ней надо быть готовым...

Как-то в обеденный перерыв Колька шепнул то
варищу:

— Василий Семеныч зачем-то велел тебе прийти...
Бекболат тут же положил ложку, снял брезентовый

передник и побежал на мельницу. Дверь машинного от
деления была раскрыта настежь. Бекболат остановился 
у порога. Он уже не раз был тут с Колькой, но никак не 
мог насмотреться на живое железное чудо. Болыпущий- 
преболыпущий котел, печь из огнеупорного кирпича, 
в ее круглом зеве бушует пламя. Железные локти-ша
туны ходят взад-вперед, движутся блестящие от смазки 
стержни, крутится огромное колесо-маховик с широким 
приводным ремнем. Все это и есть паровая машина, ко
торой управляет Северов. Сейчас он ходил возле маши
ны с масленкой, тыкал в механизм ее узким длинным 
носом.

Бекболат кашлянул, Василий Семенович обернулся.
— А, Болат! Здравствуй! — Он поставил масленку, 

вытер руки паклей.— Присаживайся,— кивком указал 
на какую-то толстую трубу, сел сам.

— Вот зачем позвал тебя... Дел у нас прибавилось: 
теперь наша группа связана со всеми предприятиями 
города. Порою трудно бывает оповестить людей, а дела, 
сам понимаешь, случаются срочные. Вот я и хочу про
сить тебя — давай к нам в связные! А то одному Нико
лаю трудно везде поспеть.

Бекболат вспомнил слова дяди Маметали: «Николай 
выполняет поручения нашей рабочей организации... 
Придет время, узнаешь, что это за организация».

Конечно же он без колебаний согласился быть связ
ным, ведь эти люди — дядя Маметали, Северов, Сулей
ман, Колька — стали его новой семьей. И теперь редкий 
день проходил у него без какого-нибудь поручения.

Бекболат уже бегло читал по-русски и долгие зим
ние вечера, когда за окном бушевала непогода и некуда 
было идти, просиживал за книгами.

351



Чтение нелегальных брошюр, занятия в полити
ческом кружке, беседы с Сулейманом, Маметали, Васи
лием Семеновичем все глубже раскрывали перед Бекбо- 
латом жизнь, правду о ней. Он понял, что правда его 
маленького народа и правда рабочих и крестьян Моск
вы, Питера, всей России — одна. Теперь он невольно 
улыбался, когда вспоминал уверения Кара-муллы, что 
городские смутьяны-рабочие и Маметали с ними — это 
племя Тажела и несут они погибель горцам-мусульма- 
нам. Теперь он хорошо знал, кто враг горцев-бедняков, 
и с нетерпением ждал того дня, когда можно будет по
считаться и с мурзой Батокой, и с Кабанбеком, и с их 
верными псами — муртазаками. Отомстить и за себя, 
и за отца, и за Нурыш-агая, за Батырбека — за всех 
бедняков аула.

ТО С К А

Проснувшись на рассвете, Салимат нетерпеливо 
смотрит в окно: пришел ли день? Спешит выйти во двор, 
быстрее узнать свежие новости своего аула. Схватив ко
ромысло и ведра, спускается за водой к роднику Тулки- 
ли. Там здоровается с подругами, там узнает, что слу
чилось в Кобанлы за минувший день.

Но сегодня, как и вчера, опять ничего не слышно 
о Бекболате.

Тоскливо у девушки на душе. Тихо, чтобы не рас
плескать воду, несет она ведра. Опустив голову, возвра
щается домой, завтракает, садится за прялку.

В тишине комнаты еле слышно крутится веретено — 
уршык, наматывая на себя шерстяную тонкую нить. 
Когда она обрывается, уршык падает на глиняный пол. 
От стука девушка вздрагивает, словно просыпаясь, 
оглядывается и снова берется за прялку. Тяжелые мыс
ли кружатся в голове Салимат, тяжело у нее на душе. 
Проклятый Кабанбек... Додумался же... Она тяжело за
болела, говорят: лежала несколько дней в горячке, бре
дила... Третий день, как поднялась с постели и жалеет, 
что поправилась... Уж лучше бы и не вставать, не ви
деть больше этот постылый свет...

— Нет, нет, абай!— припав к груди матери, плакала 
она.— Никогда этому не бывать! Лучше умереть, чем 
быть женой этого борова!..

Райме как могла успокаивала дочь, обещала погово
рить с мужем. С тоской глядела в исхудавшее лицо до
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чери — знала, что своенравный Камай не отступится от 
своего слова; недавно он сказал ей:

— Вы, женщины, всегда плачете, выходя замуж, 
а потом вас и палкой не выгонишь из дома мужа. Все 
знают об этом. И ты сама точно так же плакала, когда 
выходила за меня. Отчего ж не ушла тогда? Молчишь? 
То же будет и с Салимат. Я дал слово Кабанбеку и свое 
слово сдержу, я мужчина. Салимат — моя дочь. Пусть 
попробует ослушаться, не исполнить волю отца! Про
кляну навеки! Поволнуется, наплачется, а потом и сама 
будет рада, что вышла за бая. Вот так-то! Всю жизнь 
будет благодарить меня — нашел ей такого жениха! 
Княжной будет! Не понимает она сейчас этого...

Узнав о решении отца, Салимат упала в глубокий 
обморок; вот тогда-то она и заболела...

«Ах, хоть бы на минутку увидеться с Бекболатом,— 
вздыхает девушка, наматывая нить на уршык,— рас
сказала бы ему обо всем, легче стало бы на душе». Но от 
парня все нет вестей. А в ауле чего только не говорят 
о нем! Послушаешь, с ума можно сойти. Сын Алима, 
мол, стал абреком, вором, занимается грабежом. 
Однажды, было это осенью, разлетелся по аулу слух, 
что ночью Бекболат вошел во двор мурзы и угнал его 
верховую лошадь. Счастье еще, что только коня взял, 
а ведь мог лишить жизни кого-нибудь из рода мурзы... 
Говорили же, что причастны мурза и Кабанбек к убий
ству Алима. Потом пронесся слух, что Бекболат живет 
в городе вместе со своим дядей, работает.

Промелькнула осень, пришла зима, снежная, ме
тельная, холодная...

Холодно было и на сердце у Салимат.
«О милосердный аллах,— молила девушка, — сделай 

так, чтобы мы встретились, чтоб могла я рассказать... 
Прошу тебя, низко кланяюсь, исполни мою просьбу...»

Салимат откладывает уршык, встает, тихо выходит 
во двор. Там она подходит к яблоне и, опершись о ствол, 
долго смотрит на юг.

Горьким мыслям тесно в голове.
— Салимат, а Салимат,— слышится ласковый груд

ной голос матери, — где ты, доченька моя?
— Иду, мама, иду.
— СхОди к соседке, доченька, принеси ситО.
Исполнив поручение матери, Салимат снова садится

за прялку.
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Так проходят ее дни. А к вечеру дает себя знать 
усталость, и сон успокаивает ее, прекращает кружение 
тяжких дум.

Однажды Салимат увидела во сне Бекболата. Он то
ропливо шел к ней навстречу, потом что-то говорил, она 
же стояла как вкопанная, не могла сдвинуться с места. 
Потом радостно вскрикнула, кинулась к нему — и про
снулась! Не успела обнять, ласково прижаться к его 
широкой груди... Эх, если бы сон не кончался!.. Как хо
рошо, когда видишь милого, хотя бы во сне!

Х О Л О Д Н А Я  Н О Ч Ь

Который уж раз за вечер Тотамаш, младшая жена 
мурзы Батоки, открывает дверь, выглядывает во двор, 
смотрит, потом возвращается обратно в дом. «Куда он 
мог деться, сквозь землю провалился, что ли!»— сер- 
дясь, она с силой захлопывает дверь. Не успокоившись 
все-таки, скоро опять выглядывает на улицу. Никого не 
видно. Лишь в стороне, у ворот, бредет с метлой в руках 
старик Амат. «Надо хоть у него спросить, может, он 
что-нибудь знает»,— думает женщина и кричит 
старику:

— Амат, подойди-ка сюда!
Старик, удивленный такой просьбой, поспешил 

к младшей жене мурзы. Приблизился, молча посмотрел 
на полную молодую женщину и, давая понять, что слу
шает, склонил голову.

— Подойди, не стесняйся, отец,— тихо проговорила 
Тотамаш.

Старик и удивлен и смущен был добрым словом же
ны хозяина.

— Отец, найди Кабанбека, пусть поспешит ко мне. 
Передай только ему одному, не вздумай сказать людям.

— Исполню, кошенса ', сейчас исполню, сейчас- 
сейчас,— заверил Амат и подтянул широкие штаны.

— Побыстрее...
— Хорошо, кошенса, хорошо,— старик, обернув

шись, исчез во тьме.
Амат спешил к дому Кабанбека, глаза его блестели 

и растерянно бегали по сторонам, а мысли как-то раз
брелись, и не собрать их было. «Оллахый, меньшая же
на и Кабанбек... значит, между ними что-то есть... Зна- 1

1 К о ш е н с а  — княгиня.
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чит, в то воскресенье, когда мурза поехал на базар, по
здно из дома младшей жены выходил Кабанбек... Уди
вительно, еще как удивительно! Зачем Кабанбеку свя
зываться с чужой женой? Сохрани аллах, мурза узнает 
про блуд младшей жены, заиграет кинжал над ее голо
вой! Какой большой грех это! Астапыралла, астапырал- 
ла, какие люди грешные стали»,— волнуясь, думал 
старик.

Всю свою жизнь Амат прожил одиноким, и такое 
ему казалось невероятным: как это — младшая жена за 
спиной мурзы встречается с Кабанбеком?! Грех, боль
шой грех! Он вспоминал свою жизнь. Быстро пролетела 
его молодость, ушла — как и не было ее. Он тоже мог 
найти себе жену и уже было нашел... Какая она была 
добрая, приветливая, простая, его Таужан. Не получи
лось у них счастья. Если на роду не написано, что поде
лаешь... Мурза попросил повременить, когда Амат ска
зал, что хочет жениться. Что ж ему было делать, без ко
ла, без двора? Конечно, он послушался мурзу: он же 
хозяин, если он дома не даст — с женой ведь на улице 
не будешь жить; если он хлеба не даст — чем жену кор
мить будешь? «Не сегодня, так скоро женишься»,— по
догревал его надежды мурза. А время не ждало. С утра 
до вечера стирала белье, прибирала дом мурзы Таужан. 
И вот случилось — заболела вдруг, будто ни с того ни 
с сего. И больше не поднялась. И надежды Амата на 
счастье унеслись, будто смыло их горным потоком. 
После случившегося он замкнулся, ни на кого не смот
рел, ни с кем не разговаривал... Да, вот так и прошла его 
молодость. А теперь уж с головой окунулся в старость...

Возле дома Кабанбека Амат остановился. Остано
вился и сказал себе: «В большую беду хочет вовлечь 
меня младшая жена...»

В это время послышался топот. Старик, вздрогнув, 
оглянулся: подскакал всадник, тяжело дыша и сопя, 
слез с лошади, Кабанбек! Старик, забыв в растерян
ности, что хотел сказать, молча глядел на зятя мурзы. 
Кабанбек удивился:

— Чего тебе, Амат?— Голос его звучал так, будто 
Кабанбек решил обругать слугу.

— Ска-а-сказать хочу, мурза,— пролепетал старик 
и запнулся.

— Говори скорей, Амат.
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— Мурза,— старик опасливо посмотрел по сторо
нам,— вас младшая жена зовет, затем и послала меня. 
Просила поскорее...

— Это еще что такое?— деланно удивился Ка- 
банбек.

— Откуда мне знать, мурза?— ответил невнятно 
Амат.

«Ну ты посмотри на блудницу — не терпится ей! Да 
разве можно встречному-поперечному такое говорить! 
Что я, совсем исчез, что ли,— утром видела меня!» — 
подумал раздраженно зять мурзы, посмотрел на работ
ника и сказал:

— Слышишь, Амат, на, отведи лошадь...— Бросил 
старику повод.

— Ах, зятек,— она тоже, как и мурза, называла Ка- 
банбека зятем,— если я не позову, сам никогда и не 
придешь!— словно обидевшись, упрекнула Тотамаш 
Кабанбека и отвернулась от него.

Кабанбек обнял ее.
А в это время старшая жена, Берзахан, позвала к се

бе старика Амата и начала расспрашивать:
— Что такое, Амат, говорила тебе эта ведьма, а? — 

начала Берзахан.
— Ничего, светлая кошенса.
— Но что-то ведь она тебе говорила? Не скрывай, 

отвечай мне!
— Ничего она мне не говорила, только обругала за 

то, что плохо подметаю двор,— тихо оправдывался 
старик.

Сколько ни пыталась Берзахан выведать что-нибудь 
о Тотамаш, старик Амат ничего путного не сказал. 
Однако хоть он и не сказал ничего, подозрений старой 
женщины это не рассеяло.

Получасом позже Кабанбек вышел от Тотамаш 
и только направился к себе домой, как увидел въезжаю
щего во двор Батоку.

С поникшей головой, с холодной вестью въехал мур
за в свой двор. Думал о том, что никто в ауле не знает 
еще о событиях в Питере и что никому о них не надо 
рассказывать. Нерадостную весть сообщил сегодня 
мурзе атаман отдела... Вдруг, как из-под земли, вырос 
перед мурзой Кабанбек, но и ему не захотел довериться 
Батока. Кабанбек решил, что мурза спешит к младшей
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жене, и про себя возблагодарил аллаха за то, что вели
кий дал ему вовремя уйти из комнаты Тотамаш. Гордо
усмехнулся:

— Дома соскучились по тебе, мурза...
В Р Е М Я  П Е Р Е М Е Н

Маметали видел, что его племянник очень изменился 
за то время, что живет в городе. Бекболат вытянулся, 
раздался в плечах, пробились черные усики. Стал, как 
говорится, мужчиной. Если и раньше был немногослов
ным, то теперь еще чаще задумывался, глядел внима
тельно. Многому научился, многое понял. Читал по- 
русски книги, нелегальные брошюры. Любил послушать 
старших, опытных — Северова, Сулеймана ну и его, 
Маметали, конечно. Занимался в нелегальном рабочем 
кружке. О работе рассказывал дяде как мужчина муж
чине. Маметали был рад происшедшей перемене. «Хо
рошо, очень хорошо,— думал он, глядя на Бекболата,— 
многое узнал, понял. Возмужал. Не даст себя в обиду. 
И может повести за собой таких же молодых, как он 
сам, наших аульских ребят».

А самому Бекболату после тишины аула жизнь 
в Белоярске казалась бурной. Железная дорога связы
вала городок с центром России, и в последнее время 
каждый день приносил что-то новое. Затяжная война 
истощила силы империи. В воздухе пахло грозой пе
ремен.

Февральские метели — буйные, с обильными снега
ми — чередовались с ясными, солнечными днями, 
и тогда заводила свою звонкую и мелодичную музыку 
капель. В такие дни светлее становилось на душе у лю
дей: кончается зима, впереди лето. Перемены рождали 
надежду на лучшую жизнь.

И похоже, надеждам этим суждено было сбыться.
Из Петрограда пришла потрясающая весть. Под на

тиском революционных сил пало самодержавие: царь 
Николай отрекся от престола! Создано Временное пра
вительство, которое до созыва Учредительного собрания 
взяло власть в свои руки.

Колька, узнав новость от Василия Семеновича, вле
тел к Бекболату растрепанный до невозможности, его 
рыжая вихрастая голова походила на застывшее пламя.

— Ура-а!— закричал он.— Царя Николу с престола 
скинули!— Он тряс Бекболата за плечи и повторял ра
достно:— Чуешь? Чуешь, друг, что произошло, а?!
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Его веселые, широко расставленные глаза, веснуш
ки, зубы — все сияло и сверкало.

— Кто тебе сказал?
— Люди. Уж все знают!

Люди на площади поздравляли друг друга со свобо-| 
дой, обнимались. Мелькали красные банты. Среди тол
пы шныряли вездесущие мальчишки. Не было на пло
щади лишь городовых — попрятались от народного 
гнева.

На митинге выступали с речами. От большевиков 
говорил Северов.

I ородок шумел. Каждый хотел сказать свое о свер
жении царя. Одни радовались, другие хмурили брови. 
^УДУЩеб представлялось неясным. Большевистская 
группа во главе с Северовым вышла из подполья, участ
ники рабочего кружка выступали на предприятиях 
города.

Бекболат доказывал Маметали, что настало время 
идти в аулы, нести народу слова правды. Ведь это его 
дело, его долг рассказать аулчанам о революции, 1 
о русских рабочих, о свободе. Сколько лет скрывали |  
от темного народа правду баи и мурзы, их приспеш- 1 
ники!

Там, в далекой России, крестьяне захватывают по- I  
мещичьи земли, а здесь, в предгорьях Кавказа, такие, 1 
как Батока и Кабанбек, все еще сидят на шее народа, I  
пьют его кровь. Долго ли можно терпеть? Нет! Пора ид- | 
ти говорить с аульской беднотой, пора рассказать аул- | 
чанам, что революция даст им свободу, даст им землю. | 
Нужно, чтоб они сами поднялись против своих угнета- I 
телей!

Маметали одобрял стремление племянника вернуть- J 
ся в Кобанлы, но посоветовал не бросаться сломя голо- 1 
ву, выждать — куда повернут события. Северов был со- 1 
гласен с ним.

Прошло несколько недель, и Бекболат сам увидел то, 1 
что раньше его поняли Северов и Маметали: все рево- I 
люционные преобразования после свержения царя Э 
ограничились здесь, на Северном Кавказе, незначитель- 1 
ной сменой административных лиц. Земля оставалась ] 
у прежних владельцев, комиссары Временного прави- I 
тельства заявляли, что революции больше нет, в России, 
мол, она окончилась в три дня, и дали указание хранить
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царские портреты до особого распоряжения. Войну надо 
был» продолжать до победного конца. В состав уездного 
гражданского комитета, контрреволюционного по сути, 
вошли помещики, кулаки, офицеры, духовенство, пред
ставители буржуазной интеллигенции. С другой сторо
ны, оформлялись легальные большевистские организа
ции, и там, где они были сильны, Советы возникали 
большевистские.

Наконец пришел все-таки день, которого ждал Бек- 
болат. В обеденный перерыв Северов через Кольку-Со- 
ловья передал Бекболату, что ждет его вечером. Когда 
он вошел в комнату Василия Семеновича, тот разгова
ривал с Маметали: спорил и что-то доказывал.

Поздоровавшись, Бекболат устроился у печки на та
буретке. Не хотел мешать старшим. Наконец Северов 
встал, подошел к нему и, положив руку ему на плечо, 
сказал:

— Помнишь, Болат, говорил я, что настанет день, 
когда тебе нужно будет идти к своему народу и расска
зывать ему правду... Думаю, время пришло. Твой дядя 
Маметали согласен со мной, он и сам отправляется 
в ногайские аулы... Хорошие новости: в Петроград из-за 
границы вернулся Ленин. Мы получили текст его вы
ступления — это наша боевая программа!

Бекболат вскочил с табуретки.
— Да я в любую минуту...
— Сиди, сиди!— Северов улыбнулся.— Знаю, что 

хочешь сказать. Готов вернуться в свой аул! Это непло
хо. Главное сейчас — разъяснить людям, что происхо
дит вокруг, не дать баям и богатым казакам обмануть 
аулчан. Дело это нелегкое. Нужна осторожность. Ваш 
мурза наверняка сговорится с атаманом отдела... Ду
маю, тебе стоит объехать несколько аулов, побеседовать 
с людьми, разъяснить нашу программу...

Допоздна горел в этот вечер свет в доме Северова. 
Бекболат готовился к возвращению в Кобанлы.

Р А З В Е  М О Ж Е Т  Н Е Б О  У П А С Т Ь  Н А  З Е М Л Ю ?

Батока расхаживал по широкой светлой кунацкой из 
угла в угол, стараясь не наступить на скрипучую поло
вицу. Был мурза задумчив, и было о чем ему задумать
ся. Устав ходить, пристроился на кресле у окна.
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На дворе вечерело. Днем солнце светило по-весенне
му ярко и пригревало уже. Да, посмотришь из окна — 
будто все в мире по-прежнему, никаких изменений, се
годня все то же и так же, как вчера, как позавчера. То 
же небо, те же приземистые сакли, крытые соломой или 
камышом, мечеть с минаретом...

Остановив взгляд на мечети, мурза думал: «Навер
ное, люди хотят быть ближе к небу, потому и строят 
высокие минареты, но и с такой высоты не долетают до 
нашего аллаха просьбы Шапу-эфенди и Кара-муллы, не 
слышит их всемогущий... Почему так? А желания без
божных босяков, похоже, начинают исполняться... 
О, прости мне кощунственные мысли, всевышний!..»

Мурза опустил голову на ладони, сжал виски. «Что 
делать, что делать?.. Что творится в этом мире? Ну 
можно ли равнять баев, хозяев земли, с голоштанника- 
ми-босяками? Расстояние между теми и другими — 
как от нёба до земли. А разве небо может упасть на зем
лю? Что за люди, которые хотят поставить на одну до
ску нас, известных всему миру мурз Тохтамыса, со слу- 
гами-рабами? Что творится в России? Что это такое — 
Временное правительство? Вернется ли царь? Что будет 
с землей? Против городских смутьянов помогут каза
ки,— это атаман обещал твердо. Но великий аллах, как 
допустил ты подобное? Слуги, рабы, кулы, голытьба, 
босяки голоштанные, грязь земли — свалили казав
шийся неколебимым и вечным трон царя! Как могло 
случиться такое? И как теперь жить? В каждой отаре 
нужен хозяин — голова. Нет, нет, не бывает страны без 
царя, не может быть такого... В городе сборища, боль
шевики какие-то объявились, говорят — нужно разру
шить весь мир, потом, мол, новый построим. Было бы 
понятно, если б конец света... Но не конёц, а хуже — 
прет непонятная сила. Смута в России, смута в городе, 
завтра может и здесь, в Кобанлы, начаться... Ох, голова 
разламывается от этих мыслей... Но нет, нет, сволочи! 
Никогда не бывать вам у власти, взбунтовавшиеся рабы! 
Подымемся всем миром, все правоверные, соберем си
лу... Казаки помогут... А не сможем остановить заразу, 
пора, пора обратить взгляд к близкой единоверной Тур
ции... Аллах поможет нам в этом... О аллах, помоги, ус
лышь!»

Мурза поднялся в волнении и опять начал ходить из 
угла в угол. Потом подошел к окну и, будто желая уви
деть что-то неизменное, постоянное, отрицающее всякие
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перемены, поглядел на Кобанлы. В ауле все было тихо, 
из труб подымались столбы дыма: люди собирались 
ужинать. Батона смотрел на аул так, словно видел его 
впервые. Усмехнулся: «Взять наш аул. Что станется 
с ним, если не будет головы — хозяина, меня? Все пой
дет прахом! Надо быть слепым, чтоб не видеть этого! 
В послушании, в подчинении раба хозяину — основа 
вещей, основа всякого порядка. Понимают ли это 
в ауле? До сих пор, кажется, понимали... А кто не пони
мал, того мы... Ходил слух, будто объявился в городе 
этот гаденыш, сын Алима... Но сейчас и не тронешь его, 
как раньше,— опасно... Выждать, выждать, пока прояс
нится, к чему повернула жизнь... Главное сейчас — не 
допустить заразу в аул... Таких, как Маметали, как сын 
Алима, их чтоб и духу не было! А Кара-мулла пусть по
говорит с народом...»

Мысли Батоки прервал скрип открывшейся двери. 
Он оглянулся. В комнату, тихо ступая, вошла Берзахан. 
Сказала, склонив в поклоне голову:

— О чем задумался, мурза? Что делаешь?— Голос 
ее был тонким, высоким, как у ребенка.

Мурза молча смотрел на жену, словно не узнавая, 
потом нахмурил густые рыжеватые брови, сердито про
бурчал:

— Что делаю, о чем задумался, не твое дело, старая.
Берзахан не обиделась, не ответила; сложив руки на

груди, остановилась возле печи. Как можно обижаться, 
он ведь муж — хозяин очага. Берзахан слишком хорошо 
знала характер, своевольный нрав мурзы.

Батока шагнул к ней раз, другой — и остановился. 
Оглядел ее с ног до головы. Перед ним стояла худая, 
с увядшим, пожелтевшим лицом старая женщина. Ее 
большие темные глаза, когда-то сводившие его с ума, 
глубоко запали, из-под шелковой шали выбилась седая 
прядь. «Да, постарела»,— недовольно подумал Батока 
и, ничего не сказав, отвернулся к окну, отошел, сел 
в глубокое кресло, вытянул ноги.

— Уже вечер, мурза,— с покорностью в голосе ска
зала Берзахан,— нора ужинать, я приготовила ку- 
вырдак ', идем, а то остынет.

Батока, снова углубившийся в свои мысли, ничего не 
ответил, лишь взглянул холодно. Берзахан опустила го
лову, вздохнула.

! К у в ы р д а к  — национальное мясное блюдо вроде гуляша.
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Батона сидел задумавшись, кажется, он не понял, ? 
что сказала ему жена, но ход его мыслей переменился. 
Он вдруг вспомнил слова Берзахан — то, что говорила 
она месяца два назад о младшей жене: «Уж очень она 
веселая стала, Тотамаш. Сегодня видела ее с Кабанбе- 
ком, долго стояли у ворот...»

Сейчас, вспомнив намек Берзахан, Батока подумал: .[ 
«Права старая, что-то игривой сделалась в последнее 
время моя Тотамаш. Нужно проведать ее».

— Пойдем, мурза. Нельзя заставлять пищу ждать. 
Пойдем, я тебе кое-что скажу.

Батока удивленно вскинул голову, быстро поднялся 
с кресла и пошел за Берзахан.

Расстроенный новостями, тяжелыми мыслями 
и страхами, мурза ел мало. Рассеянно поковырял вил
кой кувырдак, потом оттолкнул тарелку и, словно гово
ря: «Я тебя слушаю», повернулся к жене.

Берзахан вздохнула и рассказала: как-то сама виде
ла, что Тотамаш разговаривала о чем-то со стариком 
Аматом, а после к ней заходил Кабанбек. Вчера это по
вторилось. В подтверждение своих слов она поклялась 
на коране.

Батока слушал багровея. Накануне вечером он захо
дил к ней, к Тотамаш. Она лежала в пуховой постели 
и, когда муж вошел, даже не встала. Он еще подумал 
тогда: «Что с тобой, Тотамаш, что случилось? Почему 
так рано легла?» Батока вернулся во хмелю и, сев на 
постель молодой жены, протянул руку к ее груди. Но 
Тотамаш, сытая ласками Кабанбека, оттолкнула его:

— Больна я, мурза. Очень больна...
— Что с тобой, моя Тотамаш?
— Стесняюсь сказать, дорогой...
— Ну, ну... Я же муж тебе, чего там!
Тотамаш закрыла глаза и тихо ответила:
— Женское дело, дорогой мой старичок. Совсем не

льзя...
— Вот черт! — пробурчал Батока, сдерживая нетер

пеливое желание.
Тотамаш усмехнулась:
— А ты сходи к старшей жене...
Разговор этот произошел вчера, а сейчас мурза сер

дито спросил:
— И что дальше?
— Больше ничего,— Берзахан потупила взор и на

чала убирать посуду со стола.
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— Что ж ты этим хочешь сказать?— Видно было, 
что у мурзы настроение совсем испортилось.

Берзахан составила посуду на полку и ответила:
— Я бы на твоем месте, мурза, последила бы за ней. 

Тотамаш на все способна...
«Ах вот оно что!— подумал Батока.— Старая ревну

ет меня к молодой. Бывает».
— Ну это не твое дело, я сам знаю, как мне посту

пать. Да и не время этим заниматься. Есть дела поваж
нее. Светопреставление начинается...

Услышав такое, Берзахан всплеснула руками:
— Что говоришь, мурза, какое светопреставление?!
Батока коротко рассказал то, что сам знал уже дав

но: босяки требуют отобрать у баев землю, хотят стать 
хозяевами жизни.

— О аллах милосердный,— прослезилась Берза
хан,— спаси нас от такой напасти... Что теперь с нами 
будет?..

— Не реви!— разозлился Батока.— И без тебя 
тошно.

Берзахан осеклась.
Батока поднялся из-за стола, сотворил молитву, 

огладил ладонями лицо и из комнаты старшей жены 
перешел к младшей, чтобы найти себе хоть какое-то 
утешение.

П О К А  З Д Е С Ь  В С Е  П О -П Р Е Ж Н Е М У

Когда Батырбек узнал, что Кабанбек сватает Сали- 
мат, как он жалел ее, как проклинал ненавистного бая! 
«Смотри ты, что задумал, старый козел! Неужели Сали- 
мат выйдет за него? Ведь она любит Бекболата... Но... ее 
отец... И Бекболат пропал, полгода уже нет от него 
вестей. Что делать, как помочь Салимат?»

Каждый день проходит мимо дома Камая Батырбек, 
да что толку, девушки не видно! «Уж не случилось ли 
что, может, заболела?» — думает он. Побывал он и 
у ручья, где женщины брали воду, надеялся встретить 
ее там. Но Салимат и сюда не пришла.

Дни убегали быстро, как вода в реке. С тех пор как 
Бекболат ушел из аула, Батырбек лишь раз услышал 
весть, что его товарищ работает на шерстомойной фаб
рике. Эх, съездить бы туда! Куда там!.. Он же батрак, 
сам себе не хозяин. Паси скот ненавистного бая и много 
не рассуждай...
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Как-то поздно вечером Батырбек устало брел позади 
стада, возвращаясь в аул; он вздрогнул, когда его дер
нули за полу черкески.

— Кто?
— Тише, Батырбек, не кричи, это я, Салимат,— ус

лышал он тихий девичий голос.
Батырбек устало глядел на девушку. Что она делает 

тут, возле балки?
— Салимат, зачем ходишь в темноте? Что случи

лось? Давно не вижу тебя.
— Зачем хожу? Тебя жду...— Девушка низко 

опустила голову.— Слыхал, наверное...
Батырбек вздохнул:
— Да, слышал... Знаю все, Салимат...
Заглянув в глаза Батырбека, девушка спросила:
— От друга ничего нет?
— Пока ничего. Но в Белоярск уехал Берслан Ка

туков. Обещал разузнать... Говорили, будто там Бекбо- 
лат, живет с Маметали...

Салимат и этому была рада.
— Давно уехал?
— Третий день. Не сегодня, так завтра должен вер

нуться.
Девушка облегченно вздохнула. Хоть какая-то на

дежда.
Батырбек продолжал:
— Слышишь, Салимат? Прошу тебя, держись. Не 

горюй, все будет хорошо. У тех собак мечты не испол
нятся. Как только получу весть о Бекболате, сразу най
ду тебя.

— Спасибо, Батырбек, дай тебе аллах здоровья. 
Кроме тебя, нет здесь человека, с которым могу поде
литься горем. Спасибо тебе... Теперь я пойду, мать бу
дет беспокоиться...

— Счастья тебе, Салимат...
Девушка исчезла, а Батырбек побежал догонять 

стадо.
Впереди показались огни усадьбы мурзы — там сто

ял просторный рубленый дом Кабанбека. Скоро Батыр
бек войдет в просторный, как площадь, двор, услышит 
голоса слуг и батраков бая, увидит его самого,— подсу
нув пальцы под золоченый пояс, ходит, покрикивая на 
слуг. Он уже не может не кричать, вошло в привычку. 
Потом Кабанбек уйдет в свой дом, богатый, на стенах 
и на полу ковры. Слуга принесет ему кувшин первосор
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тной бармажи, другой — пол-ягненка. Удобно устроив
шись на мягком толстом ковре, бай приступит к трапе
зе. Потягивая бармажи, насыщаясь мясом, он проведет 
час, а то и два. Потом, сыто отрыгнув, приляжет на по
душки отдыхать, и тут придет время вспомнить о чер
ных глазах, косах до пят и стройном стане Салимат. 
«Надо быстрее взять ее в свой дом»,— подумает Кабан- 
бек, с наслаждением потягиваясь. Потом он вспомнит 
о Тотамаш. О, вот женщина! Жаль, что она жена Бато- 
ки, а то... Представишь ее — дрожь пробирает, сон про
ходит. Кабанбек загорается, впадает в беспокойство, 
вскакивает с подушек и начинает бегать по комнате, 
приговаривая: «Собачий сын, а не мурза! Поди ж ты, 
никуда не выедет, дома засел». Он совсем распаляется 
и словно видит Тотамаш: полногрудую, из-под густых 
изогнутых ресниц дерзко смотрят зовущие черные гла
за. Немного полновата, но зато и посмотреть есть на что 
и обнять есть что. Вот она подходит, покачиваясь, пере
валиваясь, как уточка, оглядываясь по сторонам. Обни
ми ее, поцелуй в полные губы, Кабанбек. Смотри толь
ко, чтоб мурза вдруг не появился. Если узнает о твоей 
связи с женой, пропал ты тогда, прольется и твоя кровь, 
и кровь Тотамаш. Нет, нет, разве Кабанбек позволит се
бе такое... с Тотамаш... в открытую? Конечно, нет. Ник
то ничего и не подозревает, разве только старик Амат, 
батрак мурзы, догадывается кое о чем — раза два видел 
его с Тотамаш... В то время Ханбийке, жена Кабанбека, 
еще была жива. Да, старик будет молчать — небось по
нимает, что не его это дело соваться меж мурзой и Ка- 
банбеком. С двух сторон получит плетью...

Ханбийке... Разве можно было сравнить ее с Тота
маш? Хоть Тотамаш не высокого, не княжеского рода, 
да красотой взяла. Увидев Кабанбека, Тотамаш всегда 
ласково улыбалась, краснела. Сравнив его со своим ста
рым, холодным мужем, приходила в ярость. Когда 
встречались наедине, ругала Кабанбека: «Как можешь 
жить с такой женой? Доска, образина конопатая, а не 
баба!» Кабанбек отвечал, обнимая ее: «А как ты с мур
зой?»—«Как ты, так и я,— прижималась Тотамаш 
к Кабанбеку.— Милый мой, я же тебя люблю, разве не 
видишь?» — «Вижу, дорогая. Сядь поближе...»

Когда мурза выезжал по делам, Кабанбек вспоминал 
о Тотамаш, старался встретиться с ней. Но как встре
тишься, когда старый хрыч дома? Мешает, особенно
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в последнее время мешает, засел, никуда не ездит. Не
ужели старый осел что-то пронюхал?

Кабанбек любил вспоминать о первой встрече с То- 
тамаш.

...Однажды вечером, осматривая свой двор, он про
ходил мимо конюшни и вдруг увидел в углу что-то тем
ное. Первой мыслью его было «вор», хотел было под
нять крик, но тут сообразил, что это темное похоже на 
женщину. Осторожно подошел, спросил:

— Кто ты?
Женщина, закутанная в большую шаль, молча гля

дела на него и не двигалась.
— Почему молчишь, женщина?— уже увереннее 

спросил Кабанбек и, подойдя вплотную, с удивлением 
узнал младшую жену мурзы.

— Это я, Тотамаш...— прошептала она.
— Что ты тут делаешь?
— Тише, ради аллаха!— Женщина обняла его.— 

Тебя жду, милый.
Сердце у Кабанбека от этих слов подпрыгнуло, слов

но хотело взлететь в небеса. Он не верил собственным 
глазам, хоть и чувствовал горячее дыхание Тотамаш, 
силу ее рук. Словно во сне, обнял ее упругое тело. 
И вдруг ужаснулся, вспомнив мурзу, выпустил ее, от
прянул.

— Что делаешь, а если муж увидит?
— Да чтоб он сдох, этот мурза. Ты мне нужен, Ка

банбек, ты...
И Кабанбек потянул ее в пустой по весенней поре 

амбар...
С этого вечера они и стали друг для друга медовыми 

ложками, как говорят ногайцы. Боялись лишь, как бы 
не узнал о их связи мурза...

Кабанбек расхаживает по комнате, бормоча под нос; 
он размышляет.

«Что же делать? Сын собаки, мурза, кажется, и се
годня дома... Привел бы к себе Салимат, да нельзя — 
мурза, вишь, подождать просит. Уляжется, мол, все... 
Проклятый мурза, чтоб ты сдох, как и твоя дочь! Была 
она мне непослушной, капризной женой... Значит, пока 
о Салимат и думать не стоит. Мурза за такое может вы
гнать со двора... Завидует он мне, что ли? Впрочем, Са
лимат, дочь Камая, никуда от меня не уйдет, будет 
моей... Камай ведь согласен, а раз он согласен, значит, 
и дочь. Но как быть с Тотамаш? О, эта змея — если ее
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послушать, так и жениться не нужно. Знает лишь себя: 
«Мало тебе, что ли, меня одной?» Конечно, мало. Мне 
и Салимат нужна, и ты...»

Так, не находя себе покоя, разгуливает по комнате, 
говорит сам с собой Кабанбек...

Неспокойна сейчас и Тотамаш. Ее глаза то мечта
тельно влажны, то гневно сощурены. Эх, была б она 
свободна! Словно птица, полетела бы в объятья Кабан- 

Iбека! Но замужняя... Попробуй, не спросив разрешения, 
выйти даже во двор, без головы останешься. Дыхание ее 
тяжело и неспокойно, высокой груди тесно под платьем, 
воротник давит, жарко, душно... Что делать? Надо что- 
то придумать... придумать... Ты же хитра, изобрета
тельна, Тотамаш... Думай!

Ходит по двору у дома Батоки и его батрак Батыр- 
бек. Он должен передать стадо бая ночному пастуху 
Матакаю, а тот почему-то не идет. Неужели, бедняга, 
заболел?

Как всегда, есть дела во дворе у старого Амата. По
жалев парня, он предлагает Батырбеку:

— Хочешь, принесу тебе айрана?
Батырбек молчит, неловко заставлять человека 

старше себя ходить за айраном.
Амат, понимая смущение парня, говорит:
— Иди сам на кухню, а я присмотрю за стадом.
Когда, выпив айрана, Батырбек возвращается во

двор, оказывается, что и Матакай уже пришел.
Усталый Батырбек бредет по улице к своему дому. 

Там его ждет больной Нурыш.
Эх, отец, отец! Все ночь будет кашлять, ворочаться 

со стоном... Чем, как ему помочь? Эх, жизнь... собачья 
жизнь! Когда ты изменишься? Слышал, слышал он, что 
царя уже нет на престоле, что земля будет передана 
беднякам. Однако все осталось по-прежнему. Батока 
как был баем, хозяином аула, так и остался. А батраки 
остались батраками... И он сам был пастухом бая, 
пастухом и ходит. Батока косо смотрит на него, вечно 
ворчит, вечно недоволен. Правда, за последнее время он 
как-то присмирел, уже не грозит камчой... Может, чего- 
то опасается... Кто знает, что происходит на свете? Пока 
еще докатится до Кобанлы! А пока здесь все по-пре
жнему. Земля, скот, власть — все у баев.

Батырбек прибавляет шагу. Надо спешить. Ведь 
и завтра рано вставать. На рассвете он должен опять 
гнать на пастбище скот бая...
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ЗДРАВСТВУЙ, КРАЙ РОДНОЙ!

Сняв шапку, Бекболат стоял на вершине холма 
и смотрел на родной аул. Налетающий с гор ветерок 
лохматил его темные волосы, отросшие за время жизни 
в городе, трепал полы черкески, раскачивал сухие стеб
ли юсан-травы.

Отчий край! Кажется, нет в тебе ничего особенно
го — скалы, балки, взгорья, холмы, поросшие полынью, 
выгорающая за лето степь, но отчего же так замирает 
сердце?

С малых лет помнит Бекболат песню:
Всего дороже для джигита честь мужская 
И край родной — очаг отцов...

И вот он снова стоит у порога родного очага. С вер
шины холма видит, как внизу катит свои серебристо-зе
леные волны знакомая с колыбели река — милая сердцу 
Кубань. А на ее берегу — аул, низкие саманные сакли 
жмутся к земле, как напуганные ястребом перепелята. 
И только минарет мечети, как хозяин, как страж и по
велитель правоверных мусульман, смело взметнулся, 
тянется к синеве неба.

Бекболат отыскал взглядом родительскую саклю, 
и сердце его сжалось от тоски и боли: домик покосился 
и будто осел, двор зарос бурьяном. Удастся ли ему ког
да-нибудь снова зажечь угасший очаг?.. Он невольно 
перевел взгляд на саклю Салимат. Долго смотрел на ее 
крыльцо, но никто из сакли не выходил, и с улицы ник
то не открывал калитку. Словно и тут угас очаг, как 
в его родном доме. Тревога заполнила его душу...

Скорее, скорее в аул! Сначала — к тетке Keycap, она 
наверняка знает, что сталось с очагом Камая, где Сали
мат...

Первым встретил его старый пес Барак, узнал Бек- 
болата еще издали. Не успел тот войти в калитку, как 
пес с радостным визгом бросился к нему, лизнул руку, 
щеку.

— Ты еще жив, Барак! Машалла!— Бекболат 
ласково потрепал густую шерсть на загривке.

На крыльцо вышла Keycap, всплеснула руками:
— Ва! Болат... Слава аллаху, жив! — По щекам ее 

покатились слезы.
— Зачем же плакать, аптей!— Бекболат обнял 

тетку.
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Keycap вытерла глаза платком.
— Ну дай хоть посмотрю на тебя... Совсем джигитом 

стал! Встретила бы где-нибудь на дороге, не узнала бы. 
Ах, увидела бы теперь тебя сестра Каний, как бы рада 
была, бедняжка!

Пришли соседки, поахали, порадовались, поудивля
лись. Сын Каний и раньше был хорош собой, ну а сей
час просто загляденье! Высокий, плечистый, с малень
кими красивыми усиками — настоящий мужчина! Гла
за карие, Как спелый орех. И глядит спокойно, уверен
но. Речь ведет неторопливо, обдуманно. Только вот за
чем он волосы отрастил, как русский.

Когда соседки ушли, Бекболат спросил Keycap:
— Аптей! Что это никого не видно во дворе 

у Камая?
Keycap сразу поняла, почему интересует племянни

ка уздень Камай.
— В степь, наверное, уехали, в поле. Вчера я видела 

Салимат.
У Бекболата отлегло от сердца. A Keycap не знала, 

что делать,— сказать ли, что Кабанбек сватает Салимат, 
или не надо? Нет, нет, пусть отдохнет с дороги: зачем 
сразу расстраивать парня! И она захлопотала у очага...

Весть о возвращении сына Каний разнеслась по 
аулу.

— Вот так новость! А говорили, в абреках пропал!
— Такой молодец разве пропадет!
— Да он вовсе и не в абреках был — у дяди, у Ма- 

метали, в Белоярске.
— Совсем приехал или погостить?
— Кажется, погостить...

*  *  *

Прибежал Батырбек. Друзья крепко, по-мужски об
нялись, расцеловались. Уселись рядом на крыльце, на
чались воспоминания.

— А помнишь, Батырбек, как мы с тобой еще маль
чишками напугали Кабанбека, когда выбежали на до
рогу в козлиных шкурах?

— Как же! Случается проходить там — смех так 
и разбирает!

И они смеются, беззаботно, как мальчишки. Keycap 
слушает, и на душе у нее теплеет. Батырбек гладит 
свою бритую голову:
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— Ты волосы отрастил... А что — так, пожалуй, 
красивее...

Бекболат немножко смущен: у ногайцев принято 
брить голову.

— Видишь ли... там, в городе, все так ходят,— объ
яснил он и посерьезнел.— Слушай, Батырбек, как жи
вет Иса, что делает?

— Да все по-прежнему: и он, и Амурби батрачат 
у Батоки.

— А Салимат?— тихо спросил Бекболат.
Батырбек не сразу ответил.
— Почему молчишь, случилось что?
— Ее сватает Кабанбек!— выдавил Батырбек.
Бекболат сердито посмотрел на товарища:
— Плохо шутишь, Батырбек! У него ведь жена — 

дочь Батоки; разве мурза разрешит ему привести в дом 
вторую?

Батырбек присвистнул:
— Так ты не знаешь? От Ханбийке поди уж и ко

сточек не осталось. Еще в прошлом году умерла!
— Да-а?!— Только теперь Бекболат понял, что друг 

его не шутит. Значит, надо во что бы то ни стало завтра 
же увидеться с Салимат!

Keycap позвала друзей пить чай. Поставила на сы- 
пыра пиалы, положила кусок сыра, чуреки.

— Наверное, соскучился там по нашему чаю, Болат?
— Конечно, аптей! Ко всему, кажется, привык, а вот 

городской чай до сих пор пить не научился!
— Пейте на здоровье: густой сварила — с перцем, 

со сметаной.
После чая Батырбек предложил другу пройтись за 

околицу.
Они вышли из аула. День выдался теплый, небо 

чистое, бездонное. На горизонте четко вырисовывались 
снежные вершины Кавказа, хорошо был виден двугла
вый Карлы-тау. Бекболат соскучился даже и по нему, 
приветствовал про себя снежного великана: «Здравст
вуй, батыр!»

— Разговор у нас с тобой, наверно, долгий будет — 
вопросов у меня к тебе больше, чем у тебя волос на го
лове,— сказал Батырбек.

Они сели на камень в тени орехового дерева.
— Вот что скажи мне, друг,— сразу начал Батыр

бек,— что происходит в мире? Ты жил в городе — дол
жен знать. У нас разное болтают. Временные какие-то,
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потом Советы объявились... А мурза и атаман — на 
месте... Недавно Батона говорил: те, что царя скинули, 
русские, они абреки, бандиты, нас, ногайцев, ненавидят. 
А Кара-мулла только и твердит в мечети: кто на чужую 
землю зарится — те отступники, драконы. Большевиков 
каких-то ругал. Грозился: если только возьмут они 
власть, тут же наступит конец света. И с немцем войну 
вроде не хотят эти временные кончать...

Бекболат слушал друга и то не мог удержаться от 
улыбки, то хмурился — его густые брови сходились на 
переносье, как две волны.

— От баев, от муллы другого и ожидать нельзя. 
Ослепить хотят народ. Правду ты говоришь — вот царя 
свергли, а вы все живете в ауле по-прежнему. Почему? 
Да потому, что власть у нас, на Кавказе, осталась в ру
ках у богачей. Сам видишь — Батока по-старому хозяй
ничает в Кобанлы, а у казаков — атаман. В России 
власть тоже прибрали к своим рукам буржуи да поме
щики. Вот против них и борются большевики... Эта 
партия рабочая. Хотят мир нам дать, и землю, и волю...

Долго еще рассказывал Бекболат о том, что проис
ходит в России и у них, на Кавказе, чего нужно доби
ваться здесь, в аулах. Батырбек слушал и удивлялся 
и радовался: вот, оказывается, каким стал его друг! Су
дит мудро, как аксакал!

Потом они вышли к реке.
Кубань, как всегда, шумела и торопилась. Ее чистая, 

прозрачная вода хрусталем звенела в каменистом русле. 
Давно уже не пил Бекболат из родной реки. Он скинул 
чувяки, вошел в воду, зачерпнул полные пригоршни, 
припал губами. Ах, хороша!..

— Честное слово, Батырбек, нет воды лучше на
шей... Вкуснее айрана!

Батырбек понимающе улыбался.
На той стороне реки виднелась казачья станица Бе- 

ломечетская.
— А как живут станичники, что у них?— спросил 

Бекболат.
— Наши сейчас редко встречаются с ними,— сказал 

Батырбек,— кроме Батоки и Кабанбека. Эти каждое 
воскресенье ездят кутить к богатым казакам.

— Одна свора! Как говорят русские — «рыбак ры
бака видит издалека»! Ну да придет еще время...

— Стоп! — перебил его Батырбек, придержав за ру
ку.— Гляди!
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По дороге из степи в аул медленно двигалась арба, 
впереди сидели мужчина и девушка.

— Камай с Салимат!
Первой мыслью Бекболата, первым желанием было 

броситься к арбе. Но вовремя одумался: разве что ска
жешь девушке при отце? Да еще просватанной! Лишь 
навлечешь гнев Камая!

Арба медленно проплыла мимо, скрылась в лощине.
— Слушай, Батырбек! Мне нужно увидеть ее, пого

ворить... Придумай что-нибудь — сходи к ней, скажи, 
что завтра вечером буду ждать ее в балке у ручья!

— Сегодня вряд ли получится — она отцу помога
ет... А завтра утром попробую...

Бекболат не ответил, молча глядел в сторону лощи
ны, где скрылась запряженная волами арба.

С У Ю Н Ш И

Солнце ушло уже за далекие вершины, когда во двор 
к Салимат вбежала соседская девочка Келди. Она лю
била приходить к Салимат, училась у нее вышивать, 
шить носки из тонкого войлока, прясть. Но обычно 
Келди появлялась утром или днем.

— Почему ты так поздно?— спросила Салимат.
Круглое смуглое личико Келди зарделось румянцем.

Было видно, девочке не терпится сообщить Салимат 
что-то важное. Она опасливо оглянулась вокруг и таин
ственно прошептала:

— Салимат-аптей! Послушай, что скажу... Днем се
годня играла я во дворе — гляжу, идет по улице джи
гит. Высокий, красивый. Сапоги так и блестят, с солн
цем играют. Под черкеской, как у русских, новенький 
пиджак. Сразу видно, не из нашего аула. Такой джигит, 
такой джигит...— Дальше девочка не могла подобрать 
слов, лишь глаза ее возбужденно светились.

— Хорошо, хорошо,— нетерпеливо подбадривала ее 
Салимат, чувствуя, как забилось сердце.— А куда он 
пошел?

— Пошел в Найман-ямагат. Мама сказала, он очень 
похож на сына Каний, на Бекболата.

Салимат, не сдержавшись, бросилась к девочке, об
няла, расцеловала. Сняла с пальца расписанное золотом 
серебряное колечко:

— Келди! Это тебе суюнши... Бери, бери, не стес
няйся!
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Келди вспыхнула, зарделась, как маков цвет.
— Ой, Салимат! Разве можно такое колечко?.. Ты 

такая красивая, пусть оно будет у тебя.
— Нет, теперь оно твое: я так загадала!— Салимат 

взяла руку девочки и надела колечко ей на палец.— Ну 
а теперь беги домой: уже поздно, мать будет беспоко
иться.

— Спасибо, аптей, за колечко!— выдохнула Келди 
и, как козочка, поскакала со двора.

Салимат смотрела ей вслед и улыбалась.

*  *  *

В дремотной тишине застыл аул. Давно ушло на от
дых солнце. Притихла степь. Сонно булькает в балке 
родник. Спят уставшие за день люди. Улыбается во сне 
Камай. «Эй, хозяин!— слышит он зычный голос.— 
Принимай калым за дочку!» Выглядывает в окошко, а 
у ворот чуть не целая отара баранов! И стоит с ярлыгой 
сам жених — Кабанбек, в дорогой черкеске, в бухарской 
папахе, заломленной назад, поглаживает длинные чер
ные усы, улыбается Камаю. Камай выскакивает во двор, 
распахивает ворота, и бараны, толкая друг друга кру
тыми боками, волоча жирные курдюки, теснясь, идут 
в загон... А работники Кабанбека пригоняют еще десять 
нар волов, запряженных в большие, четырехколесные 
арбы, груженные отборной кукурузой и пшеницей. «Ну, 
Камай, доволен калымом?— спрашивает, улыбаясь, же
них.— Доволен, так что ж ты стоишь? Давай сюда дочь! 
Вон уж и кони нас ждут!» И в самом деле, словно из- 
под земли являются два великолепных аргамака: седла, 
уздечки горят золотом, сверкают серебром. Камай вы
водит дочь, Кабанбек сажает ее на коня, сам взлетает на 
другого и, поддерживая Салимат за талию, направляет
ся к усадьбе мурзы...

Улыбается во сне Камай, спит сладким сном Райме, 
только Салимат не может сомкнуть глаз. Радостная 
весть, которую принесла маленькая Келди, заполнила 
все ее сердце... Но вдруг тревога, сомнение: «А может, 
джигит, которого видела Келди, вовсе и не Болат! Мо
жет, просто гость из города приехал к баям или к само
му мурзе?.. Да ведь Келди так и сказала: «Сапоги 
с солнцем играют. Под черкеской, как у русских, но
венький пиджак: сразу видно, не из нашего аула!» Са
лимат не выдерживает, приподнимается на постели,
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минуту-другую думает, потом встает, идет к окну. В до
ме такая тишина, что Салимат слышит, как гулко 
и тревожно стучит у нее сердце. Прильнула к стеклу; 
улочка, освещенная ущербной луной, пуста. Спит аул, 
дремлет над ним Аютау — Гора-медведь, будто охраняя 
человеческий покой.

Салимат торопливо надевает темное платье, на голо
ву черный платок и, осторожно прикрыв дверь, выходит 
на улицу. Оглядывается — тихо, никого. Однако на 
всякий случай, чтоб никто не увидел, девушка скользит 
у самых плетеных заборов.

Она торопится, раза два спотыкается о камни. Оста
навливается, прислушивается и снова спешит. По шат
ким кладям переходит ручей, за которым начинается 
ямагат Найман. Вот и домик Keycap, знакомая соло
менная крыша. Салимат останавливается, нужно пере
вести дыхание, иначе помешает услышать стук собст
венного сердца... Помешает услышать голос Болата. 
В домике как будто темно. Девушка подходит к низкому 
забору, прислушивается — ни звука! Отчаявшись, Са
лимат приоткрывает калитку — тотчас раздается 
яростный лай. «Барак! Барак!» — ласково окликает де
вушка, а сама пятится назад. Собака, узнав, умолкает. 
Салимат поворачивается и что есть духу бежит прочь. 
Барак и не думает преследовать ее, и девушка останав
ливается. Смотрит издали на крыльцо Keycap: не вый
дет ли кто? Долго стоит, ждет, спрятавшись под акацией 
и кутаясь в платок. Нет, никто не выходит: Keycap, 
видно, ушла в гости, а тот джигит, которого видела 
Келди, вовсе не Болат!.. Понурив голову, возвращается 
Салимат домой. Теперь уж она не прячется в тени забо
ров, не кутается в платок: теперь ей все безразлично...

А Бекболат тем временем сидел у своего оправивше
гося уже от раны друга — табунщика Амурби. Тяжким 
камнем лежала на его душе тайна той ночи, когда он 
привел абреков к табуну чистокровок, и один из них ра
нил Амурби. Теперь Бекболат чистосердечно рассказал 
все товарищу.

— Вот оно что!— удивленно восклицал Амурби, 
слушая исповедь друга.— Значит, ты и в абреках похо
дил? Ну и отчаянная ты голова, Болат!

— Лучше скажи — дурная, безумная,— виновато 
возразил Бекболат,— Хорошо, быстро спохватился, 
ушел к дяде, а то аллах ведает, чем бы все кончилось!.. 
Как сейчас-то, не болит нога?
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i — Все в порядке!— Для убедительности Амурби 
даже потопал левой, раненой ногой.

— Надо собраться вместе с Исой и Батырбеком, по
говорим о важном деле,— сказал Бекболат, когда заботы 
сегодняшнего дня отодвинули воспоминания.— Время 
такое — надо быть заодно...

Салимат убирала со стола посуду после завтрака, 
когда в саклю, запыхавшись, влетела Келди.

— Салимат-аптей! Надо сказать тебе по секрету! — 
выпалила она и тотчас закрыла рот ладошкой, сму
тилась.

Салимат бросилась к ней, обняла:
— Ну говори, говори... только тихонечко!
— Сейчас... к нам заходил... Батырбек,— торопливо, 

не отдышавшись, начала девочка.— Он сказал... он ска
зал: вечером, как только стемнеет, тебя будет ждать 
один джигит в балке, у родника Тулкили.

Салимат коротко вскрикнула и тоже, как минуту 
назад Келди, прикрыла рот ладонью.

— Ой, какие мы с тобой дурочки! — прошептала она 
на ухо девочке.— Кричим на весь аул, словно глухие... 
Спасибо тебе, Келди! — Она поцеловала девочку.— Вот, 
попробуй нашу халву — очень вкусная! Я сама гото
вила...

Келди положила на язык маленький кусочек и бла
женно прикрыла глаза.

— Ой, прямо тает! — прошептала она и, проглотив 
угощение, облизала пальчики.

— Возьми с собой: братишку угостишь.— Салимат 
завернула в чистую тряпицу два кусочка халвы.

— Спасибо, Салимат! — И девочка со всех ног при
пустилась домой.

БУСЫ

Хотя солнце вот-вот должно было скрыться за горой, 
Салимат старательно продолжала стирать белье. Боль
шой жестяной таз скрипел на табуретке, летели хлопья 
мыльной пены. В очаге ярко горели кизяки, над огнем 
висел на цепи большой казан, наполненный водой. Пар 
смешивался с дымом, улетал вверх через широкий ды
моход. Радостно на душе у девушки, оттого так провор
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но стирают, скручивают, отжимают белье белые руки 
Салимат.

Не может не нарадоваться, глядя на дочь, и Райме. 
Она ласково ворчит:

— Хватит, доченька, уже вечер наступил. Устала 
ведь... И завтра можно докончить.

Салимат молча поднимает взгляд.
— Устала, отдохни,— повторяет мать.
— Сейчас, абай,— отвечает девушка,— вот только 

это платье достираю...
— Хорошо, доченька...
Салимат не спешит. Уже и солнце скрылось за Аю- 

тау, уже и мулла призвал с минарета правоверных к ве
чернему намазу, а Салимат все стирает. В казане уже 
нет воды. Девушка снимает его с цепи, бежит к кадуш- 1 
ке, а там лишь на донышке. Тогда Салимат возвращает
ся в дом и, будто недовольная собой, жалуется матери: ]

— Оказывается, я всю воду израсходовала. Придет
ся сходить к роднику, абай, пока не стемнело.

— Да ведь уже поздно, дочка,— беспокоится Райме.
— Ничего, абай, я быстро. Без воды ужин не приго

товим.
Салимат берет ведра, коромысло и быстро вылетает 

со двора, так быстро, словно у нее крылья выросли. Она 
спешит к роднику, она знает, что встретит там половину 
своего сердца, что ждет ее там Бекболат.

За день Салимат извелась, не зная, чем занять себя, 
чтобы скорее шло время. Перебрала свои платья,— ведь 
хочется показаться милому во всей красе. После полу- 1 
дня затеяла стирку. А теперь, хоть мать и ворчит, побе- \ 
жала к роднику. Без воды как ужин сготовишь? Прихо
дится идти по воду, хоть уже и вечер...

Салимат шла торопливо и, чтобы ведра не гремели, 
придерживала их рукой. Темновато все же! Она 
спустилась в балку, теперь и родник близко,— девушка 
всматривается в густеющие сумерки — нет, никого не 
видно у родника. Почему-то ей казалось сейчас, что ид
ти по воду сегодня пришлось дальше, чем обычно. За
пыхавшись, подошла к роднику, оглядела все вокруг, но 
ничто, кроме журчания воды, не нарушало тишину.

«Неужели не пришел?» — растерянно подумала Са
лимат, поставив ведра на землю, но вдруг испугалась 
и вскрикнула, увидев мужчину, появившегося из-за 
большого валуна.
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— Не бойся, Салимат,— сказал, подходя к девушке, 
парень.— Это я...

Она уронила коромысло на землю и тихо повторяла:
— Бекболат, Бекболат... 
г- Вот я и вернулся к тебе...
Она прижалась к парню, опустила голову на его 

плечо. Потом взглянула ему в глаза:
— С приездом, Бекболат! Здравствуй!
— Здравствуй, моя Салимат!..
Бекболат показал на камень. Салимат, оправив 

платье, села. Бекболат сел рядом, обнял ее за плечи. Он 
с нежностью глядел на ее лицо: за время их разлуки 
Салимат похорошела. Ее черные глубокие глаза, каза
лось, притягивали к себе, и сейчас в них искрилась ра
дость.

Салимат попросила:
— Бекболат, милый, расскажи, как ты жил... Хочу 

слышать твой голос...
Парень тряхнул головой, словно освобождаясь от 

наваждения, вздохнул и сказал:
— В городе жил неплохо. Работал. Кое-чему на

учился. Но в общем-то правильно говорят: «Хорошо 
там, где нас нет».

— Это верно,— прошептала девушка.
— Ну а ты?..
— Какая у нас здесь жизнь!— с дрожью в голосе 

ответила Салимат,— Не смей даже на улицу без спроса 
родителей показаться. Сегодня я обманула мать, чтобы 
прийти сюда, к тебе.— Она замолчала, прижалась 
к плечу Бекболата.

Тихо журчал родник Тулкили, на небе появились 
первые звезды, редкие среди облаков. И под ними, как 
одно большое сердце, стучали сердца двух влюбленных.

Бекболат ласково погладил волосы девушки.
— Говори еще, Салимат, я так соскучился по твоему 

голосу.
— Я... Меня...
Она опустила голову и тихо, горько заплакала.
Бекболат обнял ее.
— Не надо, милая... Я все, все знаю. Ничего у них 

не получится. Теперь я рядом с тобой. Не плачь, хоро
шая моя! Не бойся, все будет хорошо...

От его теплых, ласковых слов она начала успокаи
ваться, концом платка вытерла слезы, улыбнулась, про
шептала:
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— Спасибо, милый!
Потом, встрепенувшись, испуганно вскочила 

с камня: 1
— Ой, как долго мы тут!.. Побегу, а то мои хватятся.
— Подожди, Салимат. I
Бекболат поднялся, сунул руку в карман и вытащил

оттуда сверточек. Протянул его девушке.
— Возьми, это тебе.
— Ой, что тут?
Словно стесняясь своей смелости, парень объяснил:
— Подарок от меня, Салимат. Бусы...
Девушка прижала сверточек к груди, поднялась на 

цыпочки и легко коснулась губами щеки Бекболата... |
Потом он наполнил оба ведра водой, Салимат взяла 

коромысло, и они медленно двинулись в сторону дома 
Камая. Парень нес ведра — и не чувствовал тяжести. :

Вдруг Салимат остановилась, шепнула:
— Подожди. Смотри, видишь, кто-то идет.
Бекболат вгляделся.
— Верно. Кажется, женщина.
— Иди, милый! Спасибо, что помог донести...
— Ну это чепуха.
— Нет, не чепуха. Ну иди. Нас не должны видеть 

вдвоем.
— До свидания, милая!
— До свидания, Бекболат!
Через мгновение Бекболат растворился в темноте, 

а Салимат понесла ведра дальше, навстречу женской 
фигуре.

Через минуту послышался голос:
— Салимат, это ты?
«Мать ищет меня, хорошо, не увидела Бекбола

та...»— обрадовалась девушка.
— Я, абай.
— Что так задержалась, доченька? Не случилось ли 

чего?— спросила тревожно Райме.
— Ничего, абай. Шайдат у родника встретила, раз-! 

говорились, вот и задержалась.
— Ну тогда ничего. Пошли, доченька. На счастье, 

отца еще нет дома, а то бы задал он нам обеим. Пошли 
скорее!

В последние дни Райме видела радостную перемену 
в настроении дочери; когда посватался Кабанбек и Ка- 
май дал ему согласие, Салимат призналась ей, что лю
бит сына Алима, уехавшего в город; и вот недавно па
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рень вернулся в аул. «Быть беде»,— испугалась тогда 
Райме, беспокоясь, даже страшась за дочь. Она хорошо 
знала мужа, сурового скупца, знала, что никогда он не 
отдаст дочь за бедняка. И особенно за Бекболата, пре
следуемого родом мурзы.

Мать и дочь спешили к своему очагу, и мысли их 
были об одном и том же — о Бекболате.

...Бекболат, спрятавшись за большим камнем, видел 
встречу Салимат с матерью, слышал их разговор. Успо
коенный и встревоженный одновременно, он долго раз
мышлял о том, что могло бы помочь им с Салимат уло
мать Камая. Потом встал и тихо побрел по тропе в аул. 
Прошел мимо дома Камая, и ему снова показалось, как 
тогда, возле родника, что он слышит биение сердца Са
лимат. Наверное, она в эту минуту думала о нем, а мо
жет, даже и прислушивалась, чувствуя где-то рядом на 
улице шаги любимого.

ИМЯ БАТЫРА

Сказок о могучих и непобедимых батырах у ногайцев 
неисчислимое множество. Стоит им сойтись вечером 
где-нибудь у плетня, у костра на пастбище, у очага 
в гостеприимной сакле — и вот она, эта сказка. А ежели 
рассказчик умелый попадется, как не заслушаться, не 
взгрустнуть, не забыть о сиюминутном.

...Стонут люди горьким стоном под гнетом поселив
шегося в ближнем ущелье огнедышащего злого драко
на — аздага. Чтобы не высасывал из них, живых, кровь, 
не отбирал лучших девушек, не пожирал их детей, от
купаются от него дорогой ценой: чистым золотом, дра
гоценными камнями. Ничего не жалеют, все отдают — 
сохраняют люди себя и детей своих.

Год, два, три — и наконец наступает час, когда 
у людей за душой не остается и медной полушки. Что 
делать? Рыдают женщины, царапают лица, рвут на го
лове волосы; мужчины ходят угрюмые — ведь завтра 
злой аздага выползет из ущелья и скажет: «А ну, где 
ваши жены, где ваши девушки, где малые дети?»

Стон стоит в народе, страх владеет людьми, рождает 
отчаяние,— и тут вдруг из дальних краев появляется, 
вылетает из горных теснин на красивом и резвом ска
куне спаситель-батыр. Выхватывает из ножен булатную 
каму, бесстрашно бросается наперерез появившемуся 
уже проклятому аздага. Вихрь ожесточенной борьбы —
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качается и дрожит под тяжестью битвы земля. И в и д я *  
люди — о радость, о счастье! — как отлетает у аздагД  
одна голова, другая, третья, и вот и последняя. Еще ми-1 
нута — и проклятое чудище испускает дух. Храброму! 
батыру остается лишь сбросить его поганое тело обратно 
в ущелье...

То, что рассказал позавчера, сидя на завалинке, 
приехавший навестить свою старую тетку Бекболат, на
помнило аулчанам сказку, сказку об избавлении людей 
от злого, непобедимого дракона.

Да нет, куда там сказке, разве можно было раньше^ 
выдумать такое: отдать власть не паше, не шаху, не 
князю, не мурзе — отдать ее народу, вернуть ему зем-; 
лю, волю и честь! Однако само сердце угадывало, что 
сын покойного Алима принес кобанлычанам правду. 
Нет, нет, не добыта свобода, земля еще у баев, но есть 
люди, вставшие на защиту народа, есть батыр, подняв-1 
ший руку на угнетателей! И хоть нет у батыра ни воро-1 
ного коня, ни булатной камы, сильнее булата его ело-| 
во — горячее, как огонь, и светлое, как солнце. Слово I 
потрясающей старый мир правды! Стоит дать людям эту 1 
правду, и в бездонное ущелье летит не один — десяток ] 
проклятых аздага. Народ освобождается от злодейского Я 
произвола всюду, где бы ни появился этот новый, 1 
ничуть не сказочный, но оттого лишь более могучий I  
батыр.

Кто-то из стариков спросил Бекболата:
— Услышим ли и мы его голос, узнаем ли правду Я 

батыра?
И тому, что ответил сын Алима, тоже нельзя было не 1 

поверить:
— Как же не услышать, если мы, ногайцы, угнетен- I 

ный и бедный народ? На нашем горбу столько аздага, I 
что не хватит пальцев пересчитать! Кто только не сосет ] 
кровь из наших натруженных жил! Чиновники, атама- I  
ны, помещики, князья, баи и мурзы — все они здесь, на 
Кавказе, властвуют, как прежде. Но голос могучего ба- 1 
тыра долетит и сюда, до аула Кобанлы! Долетит не- | 
пременно!..

— Оллахый, сын Алима привез нам хороший ха
бар!— одобрили речь Бекболата аксакалы аула.

А молодые парни слушали его с горящими ожида
нием глазами.
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«Вот о каких аздага надо еще напомнить аулча- 
м __ зло подумал Бекболат, когда Жамбай, задев 

прикладом дверной косяк, прогрохотал по ступеням 
крыльца.— Продажные шкуры! Тоже ведь у бедняка на
горбу!»

Бекболат вернулся к столу. Внутри у него все кипе- 
[ ло. Он заново переживал разговор с прислужником

мурзы-
— Тебе, Бекболат, нужно покинуть аул. Это мой со- 

вет как земляку!— хитровато щуря узкие глаза, говорил
[ Жамбай.

— Не понимаю тебя, Жамбай,— сдержанно отвечал
Бекболат.

— Понимать здесь нечего. Так велит мурза. Это он 
меня послал.

— Почему же он велит изгнать меня, ты можешь 
мне сказать?— В глазах Бекболата, в голосе было пре
зрение.

Жамбай почувствовал это и перебросил из руки 
в руку винтовку, как бы напоминая, что сила за ними, 
за мурзой. Однако ответил:

— Ты же говоришь с аулчанами как гяур, городской 
смутьян. Времена сейчас недобрые, люди и без того 
злобные, а ты их еще будоражишь!

— Ты разве был там, когда я говорил с аксакалами, 
слышал мои слова, Жамбай?

— Не я, так другие слышали.
— Донесли, значит, мурзе? И мурза испугался моих 

слов, потому что в них правда?
— Как, как?!— встрепенулся муртазак.— Плохо 

тебе будет, надо слушать мурзу!
Бекболат засмеялся:
— Я сам знаю, кого мне слушать, Жамбай!
— Ах так! Ты, сын Алима, понимаешь ли свое место 

в жизни? Знаешь, что можем сделать с тобой?
— Ничего вы со мной не сделаете. Времена не те, 

ушло ваше время! Я в своем ауле и никуда отсюда не 
уеду. А теперь ты, без зова пришедший в мой дом с ору
жием, уходи сейчас же!

Муртазак вскипел обидой, грозно выругался. Бекбо
лат встал:

— Уходи по-хорошему, Жамбай!
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I
— Ты что, хочешь напасть на меня, разбойник?!-^ 

закричал муртазак, потрясая винтовкой,— Да я тебя 
сейчас же возьму в управу!

Бекболат, протянув руку, перехватил ружье.
— Застрелю, как собаку! — кричал Жамбай.
Бекболат с силой вырвал винтовку из рук охранни

ка. Жамбай, как перепуганный заяц, шарахнулся к две
рям, споткнулся, присел на коротких ногах, боясь под
няться.

— Не трусь, Жамбай, ты же мужчина! Возьми свою 
винтовку и скорее уходи, не то несдобровать тебе. Ви
дишь, не боюсь вас!

Жамбай не шел, а бежал из дома Keycap...
Бекболат обдумывал случившееся.
Нет, ничто не заставит его покинуть родной аул — 

ни угрозы мурзы, ни провокации его псов. Главное сей
час — рассказать аулчанам правду. Маметали предуп
реждал, что мурза постарается выгнать его из аула. 
Предупреждал и об опасности... Да, самому за оружие 
браться рано — не пришло еще время. Затем он и вер-? 
нулся в аул, чтобы ускорить приход этого часа,— когда 
придет пора, вырвав оружие из рук муртазаков, повер-1 
нуть его против бывших хозяев жизни... В крайнем 
случае, в случае явной опасности, он скроется у своих 
друзей. Их здесь уже немало и, что ни день, будет все < 
больше и больше. В этом Бекболат твердо уверен. Хоть 
и темные люди его аулчане, да все ж начинают пони-1 
мать, откуда им ждать избавления от извечной нуждыЯ 
от горя и слез.

Нет, не надейся, мурза, взять Бекболата на испуг!* 
Бекболат уже не тот мальчишка, каким ты его по-я 
мнишь! Время, которое он прожил в городе, научило его 1 
многому, мурза. Отчего ты грозишь расправой, это о н !  
понял сразу. Страшно тебе стало, потому и прислал* 
муртазака. Страшишься ты назревающего в ауле люд-я 
ского гнева.

В думах провел Бекболат вечер, не заметил, как на-1 
ступила ночь. Тетка Keycap уже давно спала, сп ал ! 
и весь аул, лишь в их сакле еще светилась лампа. Чув- 1 
ство опасности напомнило Бекболату — окно глядело на | 
улицу, без занавески, и оттуда, из тьмы, могли ударить 1 
из винтовки — промахнуться за двадцать шагов по не- 1 
му, сидящему у света, было невозможно.

Лампу следовало погасить сейчас же, но Бекболат не ] 
сделал этого. Пусть горит. Пусть люди видят залитое ]
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L ртом окно. Пусть поймут, это не только дерзкий вызов 
■ Vp.jP Батоке и его муртазакам, но и знак нового време- 
L,, смотрите, люди, огонь в окне сакли старой Keycap 
оТныне неугасим. Свет правды достиг аула Кобанлы!

Но чьи это шаги у ворот? Идет не один человек, их 
иного. Несмотря на позднюю пору, в дом тетки Keycap 
л I ут люди. Вот они уже во дворе, вот на крыльце, вот 
постучались в дверь.

Взяв лампу в руки, чтобы лучше видеть, Бекболат 
высоко поднял ее над головой.

— Заходите!

*  *  *

Во всех сказках, какие приходилось слышать аулча- 
нам, долгожданный батыр-избавитель приходил с гор, 
с юга, а этот должен был явиться с севера. И не на по
единок, зачем ему выходить на поединок, когда лишь от 
слова его правды все аздага валятся в тартарары? Ну 
и задал загадку сын покойного Алима! Может, молодым 
она и ясна: у них зоркий глаз и добрый слух, а вот как 
быть старикам, у которых глаза уже не видят дальше 
порога сакли, да и уши не слышат: с трудом различают 
они даже предутренний крик петуха на своем дворе?

Рассказ приехавшего в аул Бекболата и взволновал 
старых кобанлычан-аксакалов и озадачил в то же время. 
Многие прожили уже чуть не по сто лет, а вот про тако
го батыра слышат впервые в жизни. Не задумал ли сой
ти на грешную землю сам великий пророк?..

— Ведь все это возможно, правоверные,— объяснял 
кто-то.— В одном китабе — религиозная книга, по
мнится есть такой сказ, будто наступит на земле мир
ная, райская жизнь: волки рядом с овцами, воробей не
сет яйца на спине барана. Но она будет короткая, всего 
сорок лет... Придет, придет такая жизнь, только нам ее 
уж не видать как своих ушей.

— Мы не беда, пусть хоть наши дети, наши внуки 
увидят!

Над Аю-тау всплыл изогнутый, как серьга в ушке 
Девушки, полумесяц. Улицы посветлели.

Долго беседовали старики аула Кобанлы. Заскучав 
возле них, уходила молодежь, а они, задумчиво оперев 
подбородки на сложенные руки, а руки — на свои суко
ватые палки, все продолжали спорить: сказочный ли это 
батыр или впрямь настоящий; сам это пророк Магомет
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или не пророк, а кто-то другой, но посланный самим 
аллахом, чтобы взять их, несчастных, забитых и тем- 'i 
ных, под защиту от кровопийцы Кабанбека и недоброго 
мурзы Батоки.

Участвовал в беседе стариков и отец Батырбека, Ну- 
рыш. Говорить ему очередь еще не вышла, поэтому он 
молчал, слушал. Сказать в кругу аксакалов требовалось 
не только умное, но и мудрое, иначе зачем было приса- 1 

живаться на этой завалинке. Такой у ногайцев порядок, * 
такой обычай.

Был уже поздний вечер, когда старики обернулись I 
в сторону Нурыша. Он уже решил, что скажет им. | 
И сказал:

— Мы можем тут спорить хоть до утра. Но посмот
рите вон туда,— в сакле старой Keycap и сейчас горит ] 
лампа. Раньше такого у нее не случалось. Она ложится j 
спать сразу, как подоит корову. Значит, это Бекболат не "] 
спит. Пойдемте к нему. Лишних ушей там не будет, и 
я уверен — он все расскажет нам, растолкует что 
к чему.

Таких, которым слова Нурыша пришлись бы не по 
душе, на завалинке не оказалось. Все аксакалы разом 
поднялись на ноги.

Их-то шаги и услышал Бекболат у ворот.

— Не спится, акай?— с улыбкой спросил Бекболат 
Нурыша, вошедшего первым.

— Мы свое уже отоспали, сын Алима,— ответил 
Нурыш.— Сидели — говорили, сидели — гадали. Ну 
и решили прийти к тебе, чтобы в наших головах про
светлело... Растолкуй нам без утайки, что делается 
в России. Лишних ушей здесь нет.

— Что ж, рад вашему приходу — не скрою. Прохо
дите, садитесь, уважаемые аксакалы. Сейчас вас чаем 
угощу. Keycap густой чай сварила...

— Не беспокой свою аптей, Болат, ничего нам не 
надо. Мы пришли поговорить с тобой. Многие из нас 
всю жизнь не покидали родного аула, а ты уже, в твои 
молодые годы, жил в городе. Чему научила тебя эта 
жизнь? Разные разговоры приходится слышать нам, но 
кому можно верить в смутное время? Расскажи нам ты 
и начни с того, кто он, тот батыр, который правдой по
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беждает зло? Чей он сын, знаешь ли его имя, придет ли 
он в наши края, скоро ли ждать его?

— Чей он сын, не знаю сам,— начал свой рассказ 
Бекболат.— Имя его — Ленин. Он аксакал, как и вы, он 
вождь трудового народа России, и правда его скоро 
придет в наши края!

Когда это было в Кобанлы, чтобы старики, собрав
шись, слушали молодого парня! Но долгая жизнь на
учила их отличать свет от тьмы, правду от лжи. И 
в словах Бекболата виделся им свет большой правды 
русского аксакала.

ГОРЕ РЕБЕНКА -  ГОРЕ МАТЕРИ

Присев на низкую скамеечку у очага, Райме разжи
гала огонь. Кизяки были сыроваты и разгорались плохо. 
Однако больше, чем сырые кизяки, раздражали Райме 
торопливые шаги мужа, его брань и жестокость.

— Тьфу ты, мать, смотри, что получается! Как буд
то других парней нет! Не могла найти получше, чем сын 
Алима, сын раба Батоки!— кричал на всю комнату Ка- 
май.— Да не бывать этому никогда! Выйдешь, выйдешь, 
за кого скажу, на то я и отец тебе!

Салимат, завернувшись в черную шаль, молча при
тулилась к стене у широкой деревянной кровати. Из
редка поднимала голову и взглядывала на мать. Камай 
то бегал по комнате, расшвыривая попадавшие под ноги 
скамейки, то усаживался на кровать и кричал без оста
новки:

— Мать-перемать, разве можно жить после этого! 
Позор на мою голову! Нашла! Ведь он же безбожник, 
вор и разбойник. Все так говорят, попробуйте закрыть 
рот людям! Чего молчите, ну?

Райме сердито дует на тлеющие кизяки, дым застав
ляет ее чихать и кашлять. Разгоняет дым руками, мол
чит, не отвечает мужу. Думает: «Покричит, покричит 
и перестанет». Молчит и Салимат.

Камай разошелся уже вовсю:
— Вы что, оглохли обе, что ли?— Он подбегает 

к жене, дергает ее за плечо.
Райме чуть не падает со скамейки, встает, молча вы

ходит из комнаты в сенцы, несет оттуда хворост на рас
топку. Спокойно усаживается на свою скамеечку у оча
га, ломает хворостины на кусочки, подкладывает 
в огонь, будто ничего перед этим не случилось.
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Большая пестрая кошка подбежала к Салимат, мяг
ко начала тереться о ее ноги, словно хотела успокоить.

Салимат нагнулась к ней, подняла ее на руки, по
гладила, улыбнулась сквозь слезы: «На сердце кошки 
скребут, снаружи кошка ласкается».

Намай стоял посреди комнаты, видимо, не зная, что 
же делать дальше, но, взглянув на дочь, снова вышел из 
себя.

— А ты, негодяйка, чего молчишь?
Салимат от крика вздрогнула, кошка упала с ее рук 

на пол и обиженно забралась под кровать. Оправившись 
от испуга, Салимат прямо посмотрела на отца:

— Акай, прошу тебя, не кричи. Я уже не маленькая. 
Сама знаю, кто мне нужен...

— Что, что?!— заорал Намай,— Да ты посмотри, 
как она с отцом говорит! Да как ты смеешь, паршивка! 
Тебя не только ругать — такую мерзавку убить мало! 
Это же из-за тебя я кричу, ты мне жизнь портишь!

Тут уж не выдержала и Райме; поднялась со ска
мейки, не забыв, однако, сунуть последние хворостинки 
в жарко разгоревшееся пламя очага, подошла к мужу, 
положила ему руку на плечо.

— Отец Салимат,— сказала она, вздохнув,— опом
нись, какие слова ты говоришь, стыдно слушать!

— И ты... и ты... — чуть не задохнулся Намай,— на 
ее стороне! Ладно, за ругань извиняюсь, но, пока я жив, 
клянусь, что не нарушу своего слова. Я сказал — 
и баста! Выйдет за Кабанбека!

Салимат с плачем кинулась на шею отца:
— Акай, акай, зачем говоришь так? Пожалей, акай, 

чем я виновата?..
— Стой, говорю, стой!— Намай не знал, куда деть 

руки,— Не плачь, ну!— Он погладил дочь по голове, 
посмотрел в ее глаза и тихо попросил: — Если хочешь 
успокоить мою душу, доченька, забудь про этого парня. 
Я прошу тебя как отец! Забудь и не вспоминай! Голод
ранец паршивый, богоотступник!

Райме вступилась за дочь:
— Отец Салимат! Успокойся, пожалуйста, прошу 

тебя. Подумай сам: ну чем плох тот парень, сын Алима?
— Цыц, не с тобой говорю!— прикрикнул на жену 

Намай.
Салимат, услышав слова матери, подняла голову:
— Акай, ты не прав. Хоть он бедняк, тот человек, 

о котором говорим, зато не трус, не хвастун, не боится
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сказать правду в лицо! Пусть бедный, да разве нет у не
го рук, чтобы работать, сердца, чтобы любить, разве он 
не человек?!

Салимат хотела еще что-то сказать, но не успела — 
дрожа всем телом, всхлипывая, упала на кровать.

Мать кинулась к дочери; увидев ее в обмороке, 
крикнула мужу:

— До чего родную дочь довел! — и бросилась за 
водой.

Через несколько минут Салимат очнулась, ничего не 
понимая, посмотрела на мать, потом на отца... Услыша
ла голос Райме:

— Ну что, доченька, солнышко мое, очнулась?
— Что, абай?— Голос Салимат был едва слышен.
— Слава всевышнему! Жива доченька!— Райме 

склонилась над ней, обняла за плечи. Обернувшись, 
сердито бросила Камаю:— Ну еще что-нибудь 
скажешь?

— Я бы, может, и согласился, чтобы моя дочь вы
шла за голодранца, — уже спокойно ответил Камай,— 
если б не знал, что не сегодня завтра он угодит в тюрь
му. И это самое лучшее, что может с ним случиться.

— Почему, акай?— похолодела Салимат.
— Отвечу. Он, оказывается, не признает ни власть, 

ни аллаха, ни наши адаты. Мутит народ, особенно таких 
же голодранцев, как сам. Не слушает мурзу. А мурза не 
такой человек, чтобы простить ослушника, да еще 
и кровь Асланбека ему припомнит! Не долго осталось 
ему жить на свободе, сыну раба, слава аллаху!.. И видит 
аллах, я помогу мурзе и Кабанбеку — вот этой рукой 
помогу!

У Салимат сердце чуть не оборвалось, она про
шептала:

— Акай, если ты ему что-то плохое сделаешь, 
я себя...

— О милосердный аллах!— вскричала Райме.— Как 
ты допускаешь такие разговоры! Отец Салимат, что ты 
говоришь? Доченька, а ты?

Не успел Камай ответить жене, кто-то постучал 
в дверь. Все трое молча тревожно переглянулись. Дверь 
отворилась, и в комнату ввалился муртазак Жамбай.

— О Жамбай! Заходи, заходи, — обрадовался Ка
май.— Гостем будешь!

13» 387



Хитрый Жамбай сразу заметил, что перед его при
ходом в доме был какой-то спор, это было видно по баг
ровому лицу хозяина и бледным лицам женщин.

— Спасибо, Камай!— ответил он. Глянул на Райме, 
которая снова присела у очага, и, улыбаясь во весь 
щербатый рот, спросил: — Что с тобой, сестра? Не боль
на? Почему плохо горит огонь в очаге?

— Садись, садись, дорогой Жамбай! — льстиво по
просил Камай и сам подвинул стул,— Сейчас и огонь 
разгорится, и ужин будет готов. Садись, дорогой!

— Нет,— ответил важно Жамбай,— нет у меня вре
мени рассиживать. Спешу, за тобой пришел.

— За мной?— Камай с деланным удивлением выта
ращил глаза.

— Ага, за тобой!— Жамбай усмехнулся понимаю
ще.— Тебя Кабанбек зовет.

— Интересно, зачем?— еще пуще удивился Камай, 
хватая одежду и шапку.

— Там узнаешь.
Жамбай с Камаем вышли на улицу.
Салимат, понимая, что замыслил Кабанбек, зачем 

вызывает ее отца, со стоном упала на кровать и горько 
заплакала, вздрагивая всем телом.

Райме кинулась к дочери, начала успокаивать ее, 
гладя по голове, приговаривала:

— Не надо убиваться, доченька. С помощью аллаха 
все образуется!— Однако и ее сердце сжалось в пред
чувствии подступающей беды.

Потом мать и дочь сидели, обнявшись, на кровати, 
и уже Салимат утешала Райме:

— Абай, абай, милая моя, не мучай себя, все будет 
хорошо. Ничего со мной не случится, не бойся!

Райме встала с постели, вернулась к очагу. Снова 
начала разжигать огонь. Уголком платка вытерла слезы. 
Сырые кизяки в очаге тлели и дымили.

Помолчав, Райме обратила к дочери заплаканное 
лицо:

— Береженого аллах бережет, доченька. Сейчас 
оденусь, схожу в дом Keycap. Скажу ей, чтоб поберегла 
племянника-то.

В Е Ч Е Р Н И Й  В С А Д Н И К

Всадник въехал в Кобанлы на закате. Конь его был 
весь в мыле, бока потемнели и провалились. Видно бы
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ло, что и сам всадник — молодой парень с огненно-ры
жим чубом — притомился — знать, дорога выдалась 
неблизкая.

Встретив мужчину, везущего на ишаке хворост, 
приезжий спросил, где живет тетушка Keycap.

— А вон там сакля, что смотрит окнами на кур
ган,— показал ему.

Всадник направил коня к дому. Залаяла собака. На 
крыльце показался Бекболат и тут же со всех ног бро
сился к калитке:

— Николай!.. Какими судьбами?
Колька-Соловей устало спрыгнул на землю и попал

в крепкие объятия друга...
До поздней ночи беседовали они, а на рассвете 

вместе выехали из аула. Их провожали Батырбек, Иса 
и Амурби.

Николай привез радостную весть: в Петрограде про
изошло вооруженное восстание. Временное правитель
ство свергнуто — вся власть перешла в руки Советов. 
Образовано правительство во главе с Лениным.

Это была Октябрьская революция.

Когда Бекболат добрался до Белоярска — Николай 
должен был заехать и в другие аулы, — город бурлил, 
как горная река в пору таяния снегов. Он сразу же от
правился разыскивать Северова.

— Будем готовиться к окончательному штурму ста
рых порядков и здесь, у нас,— сказал Василий Семено
вич.— Вот получено из Петрограда обращение Совет
ского правительства.

Бекболат взял из рук Северова отпечатанную в ти
пографии листовку. Крупным шрифтом было набрано:
«КО ВСЕМ ТРУДЯЩИМСЯ МУСУЛЬМАНАМ РОССИИ 

И ВОСТОКА»

Бекболат с волнением прочитал:
— «Отныне ваши верования и обычаи, ваши нацио

нальные и культурные учреждения объявляются сво
бодными и неприкосновенными. Устраивайте свою на
циональную жизнь свободно и беспрепятственно. Вы 
имеете право на это. Знайте, что ваши права, как права 
всех народов России, охраняются всей мощью револю
ции и ее органов, Советов рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов».
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Он поднял глаза на Северова.
— С этим срочно надо ехать в аулы! Вот она, ленин

ская правда! «Устраивайте свою национальную жизнь 
свободно и беспрепятственно... Знайте, что ваши права... 
охраняются всей мощью революции...» — повторил Бек- 
болат слова Обращения.

Василий Семенович хорошо понимал радость парня.
— Да, заря занялась, Бекболат! Но чтобы наступил 

день, нам здесь, на Кавказе, еще придется поработать. 
Атаманы и мурзы добровольно власть не отдадут. Пока 
сила у казаков — они хорошо вооружены, организова
ны. Да беднота за нас, и с фронта солдаты возвращают
ся — те знают почем фунт лиха. Будем создавать во
оруженные отряды.

Северов знал то, чего еще не знал Бекболат. Ни 
у Советов, ни у контрреволюционной казачьей Рады не 
было в настоящий момент сил, чтобы установить едино
властие. В конце октября Войсковое правительство, 
опираясь на казачьи отряды, ввело на Кубани военное 
положение. Белые офицеры, богатые казаки не хотели 
признавать Советскую власть. Они искали опору и сре
ди горцев. Начали возникать «добровольческие» части 
из казаков и горцев в поддержку контрреволюции.

— Медлить нельзя, Болат, возвращайся теперь же 
в аул,— сказал Северов,— Во что бы то ни стало надо 
сорвать планы белогвардейцев, не дать им обмануть на
род. Возьми с собой листовки, используй Обращение 
Совнаркома. Сплачивай людей, Болат. Жди, к тебе при
дет Маметали — поможет.

Было уже поздно. Город спал. Ночь выдалась тихая, 
теплая. Бекболат шел не торопясь и мысленно был уже 
там, в родных предгорьях. Что ждет его на этот раз?.. 
Борьба предстояла не на жизнь, а на смерть.

КЛЯТВА

Бекболат пришел первым. Место для встречи 
с друзьями выбрал сам, и не только потому, что здесь их 
не могли выследить муртазаки. Приехать в родной аул 
и не побывать тут он не мог. Здесь, у скалы Тик-кая, он 
любил бывать с детства. Сюда приходил с Салимат, 
прощаясь перед долгой разлукой, когда бежал в горы. 
Многое говорил его душе вид, открывающийся отсюда, 
с высоты. Изломанный контур хребта громоздился над 
горизонтом, как исполинский сугроб ослепительно бе
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лого снега. Карлы-тау виделся совсем рядом, казалось, 
в каких-нибудь ста шагах. Отчетливо виден был и Каз
бек, если его остроконечная вершина не растворялась 
в густой синей мгле. Прочеркнув долину стремительной 
дугой, невдалеке струилась Кубань, а за ней, словно со
бираясь перейти вброд ее гремучий поток, толпилась 
стайка стройных пихт и сосен. Там же, где Кубань про
рывалась сквозь теснину уже отполированных водой 
каменных глыб, то и дело всхлестывали буруны, а над 
ними в облаке водной пыли стояла радуга. Берега реки 
казались живыми и подвижными, оттого что вода, еже
минутно меняя свой пенистый уровень, опускалась 
и вновь поднималась, то будто тяжко вздыхая, то пере
водя дух.

Сама скала Тик-кая, почти отвесная, напоминала 
гигантский обелиск, на гранях которого дождь, ветер 
и солнце оставили свой разрушительный след. Лобовой 
скат ее обрывался прямо в реку и заставлял Кубань 
круто свернуть на запад, как раз туда, где пихты и со
сны толпились, будто отыскивая брод...

Но долго любоваться красотой родного края Бекбо- 
лату не дали. За спиной его вскоре послышались шаги. 
Из аула поднялись его друзья — Батырбек, Амурби 
и Иса. Здесь они могли говорить без помех.

Бекболат рассказывал горячо и быстро. Он был ро
весником своих товарищей, их другом детства, но сей
час казался им намного старше — столько он привез из 
города умных и добрых слов. Он привез из города Обра
щение ленинского Совнаркома. Таких светлых слов не 
слышали еще в ауле Кобанлы!

— В России революция, власть перешла в руки ра
бочих и крестьян. Съезд Советов принял декреты о мире 
и о земле. Там теперь новая, не похожая на прежнюю, 
жизнь! Почему же мы терпим Батоку и Кабанбека, по
чему не отберем землю и скот, не раздадим народу?

Бекболат смотрит на друзей. Батырбек сидит возле, 
облокотился о камень, мечтательно глядит вдаль, в сто
рону родного аула. О чем он задумался? Может, видит 
уже будущее счастье своего народа? Видит богатую 
и вольную землю и свободных людей на ней — хозяев 
всех ее богатств? Но как, когда сбудется это счастье?

Словно отвечая мыслям друга, продолжает говорить 
Бекболат:
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— Ни один бай не отдаст землю народу, не отдаст 
добром. Мурза позовет на подмогу казачий отряд, собе
рет муртазаков, соберет богатых, соберет послушных... 
Где найти такую силу, чтобы одолеть всех этих баев, 
офицеров, казаков и тех, кто обманут ими? Наша си
ла — в силе народа. Сила богачей — в количестве обма
нутых. Значит, мы должны научиться объяснять бед- 5 
ным, угнетенным ногайцам, что большевики не хотят их 
бедности и угнетения, а хотят свободы, богатст
ва и счастья. Сумеем повести за собой людей — и у нас 
будет громадная сила. Ее никто не сможет одо
леть...

— Сумеем ли мы сплотить эту силу, поверят ли нам 
люди?— В руках у Батырбека тоненькая ореховая, па
лочка, он задумчиво чертит что-то на рыхлой земле. На 
той самой земле, которую так хотят получить его отец 
Нурыш, его аулчане, молодые и старые.— Ты прав, 
Бекболат. Надо суметь объяснить, убедить людей...

— Должны убедить!— повторяет Бекболат.— За 
нами — сила правды, правды большевиков и Ленина! 
Правде люди должны поверить!..

Бекболат поднимается на ноги, за ним остальные. 
Кругом тишина, даже ветра нет, лишь внизу, под ска
лой, шумит река. Бекболат подошел к самому краю ска
лы, к обрыву, и посмотрел вниз, на родную Кубань. 
Сколько веков несет она здесь свои воды? Несет, и нет 
им конца, как нет конца жизни.

«Но только той жизни, которой мы живем сейчас, 
должен быть конец,— думает он,— И мы приближаем 
его...» А вслух произносит:

— Будем бороться!
Батырбек подходит к Бекболату, становится рядом:
— Именем аллаха — клянусь бороться!
Бекболат пожал руку друга:
— Именем отца и матери!
— Именем этого белого дня!— сказал Иса.
Затем к их рукам протянулась рука Амурби. Четыре 

джигита стояли рядом, четыре сильные руки крепко 
сжимали друг друга.

— Именем аллаха, именем отца и матери, именем 
белого дня! — слились в один голоса друзей.

А слышали этот голос высокая скала Тик-кая, да 
звонкая, чистая река, да кормящая земля, и еще вот эти 
камни, ущелья, и горы, и чистое голубое небо над ними.

Голос клятвы. Голос верности. Голос правды...
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ЧТО ИЩЕТ КАРА МУЛЛА

Верцувпиись из Белоярска с вестью об Октябрьской 
революции, Бекболат по поручению Северова начал со
здавать боенвую группу. Ездил по аулам, подбирал на
дежных люддей. За минувшие два месяца приезжал не
сколько раз», и все вечерами, скрываясь от муртазаков, 
дядя Маме'-тали. Рассказывал Бекболату новости из 
России,— а советская власть побеждала повсеместно, 
и Северный» Кавказ не мог и не должен был оставаться 
в стороне,—  советовал, подсказывал, на кого можно 
опереться вв соседних аулах, как вести себя в Кобанлы, 
что говори'ть... Очень обеспокоило его — правда, не- 
удавшееся —  нападение на Бекболата.

...Как-тоо вечером, уже затемно, Бекболат возвра
щался домоой вместе с Батырбеком — и, не доходя, ус
лышал яро*стный лай собак в своем ямагате. Ускорил 
шаг. Вот и взгорок, Найман-ямагат и — уже близко — 
дом тетки Keycap. Лай доносился оттуда. Бекболат по
бежал, Бат^ырбек за ним.

Keycap,, встревоженная и испуганная, сутулясь, хо
дила по дв*ору.

— Что случилось?^ с трудом переводя дыхание, 
крикнул Б»екболат.

— Да гвот кто-то залез к нам во двор — только сей
час, перед твоим приходом. Что ему нужно было, ума не 
приложу...

Но Бешболат уже знал, кто это мог быть и что ему 
было нужно. Он бросился на улицу: когда подбегал ко 
двору тетыи, заметил тень, мелькнувшую у соседнего 
плетня. Бсвтырбек, поотставший, задержавшийся возле 
Keycap, аидел, как наперерез Бекболату выскочил 
в темноте казавшийся высоким человек, замахнулся ко
лом. Подбежал и другой... Бекболат ловко увернулся от 
удара, отс кочил в сторону. Через мгновение он держал 
мужчину за воротник.

— Камай, ты?— Изумлению парня не было предела.
— Я, я , кто ж еще — не видишь? — Пожилой муж

чина вертел головой — видно, ворот душил его; кол 
Бекболат успел выхватить и отбросить в сторону. Со 
вторым и з сидевших в засаде справился Батырбек: 
муртазак Жамбай вывернулся было и побежал, да Ба
тырбек догнал и повалил.

— Ты, Камай, отправляйся домой!—распорядился 
Бекболат. — Стыдно, позоришь честь мужчины, напада-
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ешь из засады! Мурза натравливает тебя, как собаку, 
сам хочет остаться в стороне... Твоими руками жар хо
чет загребать, значит, а ты и рад! Эх ты, Камай...

Жамбай стоял на коленях и умолял:
— Это я, Жамбай, отпусти меня, сын Алима! Мы 

шли мимо, да вот...
— Врешь, негодяй! Отвечай, что делал в моем 

дворе?
— Клянусь аллахом, не заходил туда, не заходил!
— Клянешься аллахом? Аллах говорит: если убить 

предателя, греха нет. А ты предатель народа! Молись 
аллаху в последний раз, собака!

Неизвестно, что бы еще сделал Бекболат, да Батыр- 
бек успокаивающе положил руку ему на плечо. Бекбо
лат послушался друга: сейчас не время было начинать 
открытую борьбу. Мурза, вероятно, сознательно прово
цировал его на драку, а может, и на худшее, чтобы 
очернить перед лицом народа... Нужно было соблюдать 
осторожность.

— Ладно, встань,— сказал Бекболат муртазаку.— 
Иди. Прощаю в последний раз. Но помни: еще раз по
дойдешь к моей сакле — гнить тебе в земле! Задушу без 
всякой пощады! — И так сильно наподдал Жамбаю под 
зад ногой, что тот, споткнувшись, снова растянулся нд 
земле, как гнилое бревно...

А теперь мурза, видно, решил зайти с другого конца. 
Keycap была дома одна, когда, постучав длинной палкой 
в дверь, вошел в саклю Кара-мулла. Это было так не
ожиданно — никогда прежде не заходил он в бедный 
дом Keycap,— что хозяйка растерялась. Не знала, что 
делать: надо бы испечь баурсак, а пшеничной муки нет.

От вороватых глаз муллы не ускользнуло ее замеша
тельство, он ласково сказал:

— Не затрудняй себя, Keycap: не обязательно сей
час угощать меня баурсаком. Я зашел просто так: 
вспомнил Каний — дай, думаю, прочту «Ясин» на по
мин ее души.

Keycap обрадовалась:
— Ой, мулла, пусть великий аллах отблагодарит те

бя за доброе дело!
Кара-мулла совершил омовение и принялся читать 

коран.
Keycap приготовила чай. Но мулла отпил лишь не

сколько глотков и поставил пиалу на столик. Оглядел 
бедную саклю, тяжело вздохнул:
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— Плохие времена настали, сестра! Оллахый, 
плохие!

— Что и говорить!— поддакнула Keycap, тоже тя
жело вздыхая.

— Люди озлобились друг против друга,— со
крушенно продолжал мулла.— Забывают шариат, забы
вают обычаи и заветы предков. Оллахый, придет не
счастье и в наш аул: не потерпит аллах отступничества 
от веры, всех накажет!

Keycap горестно покачала головой.
Кара-мулла перевел дух. Потом, перебирая сухими 

пальцами волосы реденькой бородки, объявил:
— Я не поверил, когда услышал, что сын Алима со

шел с пути правоверных. Достойный человек был Алим, 
истинный мусульманин. И мать, Каний, бывало, без со
вета с аллахом слова не вымолвит. Как может быть 
у таких родителей плохой сын?

Keycap низко склонила голову.
— Он всегда слушался родителей... Я знаю, он не 

может делать плохое людям, мулла. Сердце у него до
брое...

— Я не говорю, что он свернул с пути по злобе,— 
мягко возразил мулла.— Жизнь — она что горная тро
па. Тут легко заблудиться, я буду просить аллаха, чтобы 
он вывел сына Алима на дорогу истины...— И вдруг, 
впившись маленькими острыми глазками в лицо Key
cap, гость спросил: — А где он сейчас, сестра?

Keycap растерялась под пристальным взглядом 
муллы.

— Разве молодого парня удержишь дома, Кара- 
мулла! Кажется, уехал в горы наниматься на работу 
к какому-то баю.

Мулла недоверчиво покачал головой, задумался.
— Зачем далеко ехать, ведь у мурзы сколько хочешь 

работы?
— Не знаю...
Потом Кара-мулла долго рассуждал о том, что хотя 

жизнь нелегка, но каждый правоверный мусульманин 
должен помнить: человек на этом свете лишь гость. 
Вечная его жизнь на том свете, и потому человек дол
жен делать лишь то, что велит аллах, должен строго со
блюдать все предписания корана и шариата. Пусть 
сестра Keycap напомнит об этом племяннику, ведь на
ставников у него больше нет. Старший брат ее, Мамета- 
ли, дядя Бекболата, говорят, стал гяуром-безбожником,
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сошелся с русскими смутьянами-болыпевиками, его 
ждет суровая кара аллаха.

Keycap обещала в ответ, что день и ночь будет мо
лить аллаха, дабы вразумил он Бекболата и не дал бы 
ему ступить на ложный путь.

Мулла, сутулясь, вышел из сакли...

Бекболат действительно ездил в горные аулы, но, 
конечно, не наниматься батраком к тамошним баям.

Вернулся домой веселый, довольный.
— Как давно я не был в горах, аптей! Соскучился по 

горным пастбищам, горному воздуху! Жаль, работы по
ка не нашел. Но один знакомый все же обнадежил: обе
щал известить, как только буду нужен... Ох, проголо
дался я!

Keycap поставила на столик чашку кислого молока, 
подала кукурузные чуреки, а сама села прясть. В ее 
умелых и ловких руках веретено ходило, как юла, коль
цо за кольцом ложилась на него пряжа.

Сидя на низенькой скамеечке, Keycap нерешительно 
поглядывала на племянника и наконец сказала:

— Болат, к нам приходил Кара-мулла. Сказал, что 
видел во сне Каний, твою абай, и захотел прочесть 
«Ясин». А ведь раньше не появлялся, даже когда звали. 
Видно, ангелы запели в его душе, слава аллаху!

Бекболат насторожился:
— А про меня он не спрашивал?
— Спрашивал, мой милый, как же, конечно, спра

шивал!
— А что именно?
— Совсем ты вернулся в аул или на время. Чем за

нимаешься. Кто приходит к тебе, не было ли людей из 
города...

— Та-ак, ясно...— Густые брови парня сошлись на 
переносице.— Знай: не твою сестру, не мою абай пожа
лел Кара-мулла — мурза Батока послал его выведать 
у тебя обо мне... Ах, продажная тварь! А впрочем, чего 
хорошего можно ждать от нашего муллы, он слуга мур
зы, не аллаха.

— Ох, сын Алима! — Keycap вздохнула грустно.— 
Нельзя так говорить о святом человеке: аллах покарает 
тебя!

— Кара-мулла такой же святой, как ишак — му
сульманин! Видела, как ишак вертит хвостом, когда его
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кормят чуреком? Так и мулла вертит своей совестью. 
Все сделает для мурзы, если тот угостит его пиалой бу
зы... Но недолго, аптей, осталось им властвовать и глу-̂  
миться над народом, недолго!..

— Что ты говоришь, Болат! Разве это твое дело — 
судить муллу! Не лезь своим бастабалаком туда, где не 
для тебя готовится баста!— просит Keycap, боясь за 
судьбу племянника.

Бекболат глубоко вздохнул.
— Аптей, разве это не мое дело — тяжелая жизнь 

моих односельчан? Ведь грабят, обирают их и мурза, 
и Кабанбек, и мулла! Если я в чем-то смогу помочь уг
нетенным, разве это против справедливости?

Keycap задумалась.
— Разве плохо помочь другому, если он нуждается 

в этом?
Keycap подняла голову, печально посмотрела на 

племянника:
— Нет, Болат, конечно, нет... Но я боюсь за твою 

жизнь.

«Б О Г А Т С Т В О  -  Ч Т О  Г Р Я З Ь  НА Р У К Е »

С*лимат сегодня рано погнала телят, и, задумав
шись, ушла с ними дальше, чем нужно: обычно она до
водила телят до спуска в балку и поворачивала домой. 
А сегодня шла да шла, миновала балку, поднялась на
верх. Ноги и руки ее сами делали все что нужно, а в го
лове, как рой пчел, вились думы о Бекболате.

Почему он так беспокоен, почему не может жить, 
как живут другие: тихо, мирно? Конечно, это дает ува
жение людей, даже старики приходили поговорить 
с ним... Но страшно... Мурза будто и не преследует от
крыто — значит, жди удара в спину... Хорошо, хоть 
друзья у Болата верные, охраняют его...

Салимат миновала балку, завернула телят на лож
бину, а сама поднялась по косогору наверх. Легкий ве
терок коснулся ее лица, поиграл косынкой. Она подста
вила лицо неяркому солнышку и посмотрела в горы. 
Над Кубанью огромной глыбой нависала Тик-кая. В хо
лодном голубом небе кружились дикие голуби. Ветерок 
принес запах засохшего чебреца.

Скала Тик-кая. О ней в ауле ходили страшные слу
хи. Какой только нечисти не водилось там, по рассказам 
аулчан: и волки, и джинны, и абреки... В детстве Сали-
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мат пугалась этих рассказов. Боялась. А сейчас... Сей
час там часто бывает половина ее сердца, сейчас там 
бывает Бекболат, она знает — встречается у Тик-кая 
с друзьями. И тайник у них там какой-то. Бекболат ее 
не сидит на месте, везде успевает: то в горных аулах, 
говорит, был, а на той неделе успел побывать в городе. 
Где он берет столько сил? Ведь и на хлеб зарабатывать 
нужно. А я вот сижу дома и не могу закончить выши
вать башлык для него. До тепла далеко, дн и в горы 
Бекболат ездит — башлык ему нужен. Хороший полу
чился, пушистый, мягкий. На этой неделе обязательно 
надо кончить.

Началось с того, что Салимат делала башлык для от
ца. Сама пряла шерсть, сама ткала и заодно решила 
тайком сшить еще один башлык — для Бекболата. 
Ночью, когда уже и мать засыпала, она садилась за ра
боту. Ложилась спать в эти дни только со вторыми пе
тухами. А утром рано вставать — надо доить коров, по
могать матери по хозяйству.

Салимат посмотрела на дорогу, уводившую в горы. 
Где сейчас ее Бекболат? Уже почти неделя, как не вид
но его. Она замечталась — как вернется ее любимый, 
как встретятся они... И вздрогнула, услышав четкий 
цокот копыт. Вверх по балке поднимались всадники. 
Салимат быстро спустилась с пригорка, присела за 
кустом терновника. Верховые были уже совсем близко. 
Салимат осторожно выглянула из-за куста и тотчас 
спряталась снова.

По дороге ехали двое. Видно было, что торопятся. 
Переднего, в богатой папахе, тучного, мешком сидевше
го на красавце скакуне, она узнала. Это был Кабанбек, 
ее горе, ее смерть, злодей, изъявивший желание купить 
ее, как покупают скот, сделать своей рабыней...

«Нет, нет, не бывать этому!— Девушка крепко сжа
ла губы.— А кто же второй?— подумала она и тихо, не
слышно привстала.— А, это же его верный пес Жамбай! 
Куда ж они так спешат?»

Всадники повернули коней на дорогу в Белоярск.
У Салимат даже сердце кольнуло — сразу вспомни

ла жгущие слова отца, связала с поездкой этих двоих.
«...Вот придут скоро вооруженные казаки с аписа- 

ром, офицером, тогда смутьянам конец. Конец и этому 
кулу Бекболату...» — так говорил Камай.

«Кто сказал тебе это, отец?»
«А тебе зачем?»
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«Так просто, отец...»
«Так, так... Я дело говорю. На днях Кабанбек соби

рается к атаману отдела. Мурза посылает... А то больно 
много говорить стали голодранцы, в табун сбиваются, 
с оружием — чисто абреки.— Камай не мог забыть, как 
Бекболат держал его за воротник. Ах, позор!— Да, при
дут казаки, всем им скоро конец!»

Салимат поднялась, посмотрела на дорогу. Но всад
ников уже и след простыл.

Собрав телят, девушка поспешила вернуться в аул. 
Из головы не шли слова отца: «Всем им скоро конец...» 
Почему отец так ненавидит Бекболата, будто кровника? 
Что он ему сделал? Ничего. А отец пошел с Жамбаем 
подстеречь его, стоило Кабанбеку пожелать — и пошел. 
Конечно, их всех натравливает мурза. Хорошо еще, что 
все так обошлось. А ведь могли бы убить Бекболата, 
и он, защищаясь, мог убить отца. Отец никому не рас
сказал о неудавшейся засаде и своем позоре, даже мате
ри,— держит в секрете... Но с того вечера ходит какой- 
то подавленный, угрюмый. Зачем же он так? Чего ему 
не хватает? Все ведь есть у отца: и лошадь для верховой 
езды, и волы, и железный однолемешный плуг... Зачем 
отцу богатство? Для кого хочет нажить его? Ведь у него 
же нет сына, никого нет, кроме нее, Салимат. Зачем все 
эти унижения, вражда? «Для тебя собираю»,— говорит. 
Зачем мне все это? Не богатство главное в жизни. Ведь 
правильно говорит народ: «Богатство — что грязь на 
руке. Водой сполоснешь — и нет его...» Неужели отец 
не понимает этого? Нет, не богатство ей нужно...

Салимат торопилась. Она должна скорее сообщить 
обо всем Бекболату.

В тот же день маленькая Келди вошла в дом старого 
Нурыша, чтобы передать Батырбеку слова Салимат. 
Батырбек должен был рассказать все Бекболату.

Н О ЧН О Й  гость

Аул засыпал. Тиха была эта мартовская ночь. Над 
камышовыми, над соломенными крышами саклей низко 
проплывали разорванные в клочья тучи — уходили ку
да-то на восток. Может, к утру соберется дождь, раз
мягчит землю,— умоется она дождевой водой, сделается 
еще рыхлее, пушистее, бархатистей, станет обильнее. 
Как хороша, как мягка, как сладка родная земля — глаз
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не оторвать... Плывут низкие тучи, словно пухом оку
тывают аул.

Поздний вечер. Лишь кое-где нарушает тишину аула 
лай собак. К дому старого Нурыша спешит по темной 
улице мужчина, высокий, плотный, в черном шепкене, 
в черной папахе. Он торопится — его ждут, а он, придя 
в аул, завернул прежде всего к сестре Keycap; пока по
говорили, время ушло. Спешит Маметали: этой же 
ночью должен он оставить Кобанлы. Показываться 
здесь ему нельзя. Но сегодня вечером его ждут, и он то
же ждет встречи с нужными ему людьми.

Сакля Нурыша, отца Батырбека, стоит у самого об
рыва над Кубанью. Всегда слышен в его доме шум тече
ния, плеск волн, бьющихся о прибрежные камни.

По шуму реки Маметали определил, что уже дошел 
до места. Осмотрелся. Вот и нужная ему сакля. В окон
це нет света. Маметали, не приближаясь к калитке, 
огляделся еще раз, постоял немного. Вдруг отворилась 
дверь сакли, кто-то вышел. Прошел по двору. Кашля
нул. Маметали по кашлю сразу узнал Нурыша и в ответ 
тоже кашлянул.

В маленькой, с низким потолком комнатке, кроме 
Бекболата, было еще четверо парней. Троих Маметали 
знал, это были Батырбек, Пса, Амурби; четвертый был 
незнаком ему. Парни встали навстречу Маметали, Бек- 
болат обнял дядю.

— Привет тебе от Северова, он сейчас большие дела 
заворачивает,— сказал Маметали племяннику.— И от 
Николая тоже.

Нурыш поставил на сыпыра пиалу с чаем.
— Спасибо, Нурыш. Только что пил у сестры...
— Не выпьешь — обидишь, ты же гость!
— Ладно уж. Только приходится спешить, мне 

нужно этой ночью успеть еще в аул Алакай.
— Вот он из Алакая, дядя,— сказал Бекболат, по

казывая на парня, сидящего возле печки,— Звать Аза
матом.

Парень встал. Среднего роста, крепкий, широкопле
чий, глаза острые, нос чуть обвислый, коротко стри
женные черные усы.

— Садись, джигит,— попросил Маметали,— хоро
шо, оллахый,— А сам подумал, что с таким парнем 
можно поехать и на край света, крепок, не подведет.

Азамат тоже внимательно посмотрел на Маметали.
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— Ну давайте поговорим,— начал Маметали.— 
Сначала расскажу вам последние новости.

В сакле было тихо, лишь со двора слышались шаги 
старого Нурыша.

На столике потрескивала самодельная свеча из 
овечьего жира с ватой, освещала комнату неверным 
светом. Маленькие оконца занавешены войлочными 
ковриками, свет из сакли наружу не проникал.

— Советская республика помнит о нас,— говорил 
Маметали,— По предложению Ленина ВЦИК послал на 
Кубань большую группу петроградских рабочих-боль- 
шевиков, они еще крепче сцементировали ряды револю
ционных борцов Северного Кавказа. К нам в Баталпа- 
шинский отдел прибыл из Петрограда большевик това
рищ Палетайнен, вместе с нами агитирует и организует 
массы на борьбу за установление власти Советов. С Ту
рецкого и Западного фронтов возвращаются воинские 
части, большевистски настроенные солдаты снабжают 
нас оружием. Тридцать девятая стрелковая дивизия, 
расположенная по линии железной дороги от Армавира 
до Тихорецкой, поддерживает нас, снабжает наши от
ряды вооружением и боеприпасами.

В Армавире в начале февраля состоялся Первый 
Кубанский областной съезд Советов, там были товари
щи от нашего отдела, трое вошли в состав Кубанского 
облисполкома — большевики Пузырев, Борисенко 
и Шовгенов. Съезд признал власть Советского Совнар
кома, принял решение о взятии на учет и немедленном 
распределении между нуждающимися всех помещичь
их, казенных, войсковых, церковных, монастырских, 
причтовых и других земель с живым и мертвым инвен
тарем.

Кубанский облисполком готовит вооруженные силы 
для установления советской власти по всей области.

Атаманская власть здесь, в отделе, расшаталась, 
усиливается агитация за советскую власть и среди ка
зачества. Казаки двух хоперских полков, вернувшиеся 
с Западного фронта, разошлись по домам.

В ногайском ауле Карамурзин — вы это знаете уже 
и сами — установлена советская власть.

И, наконец, съезд представителей от населенных 
пунктов нашего отдела в станице Баталпашинской по
шел за большевиками. Седьмого февраля по новому 
стилю съезд признал власть Совнаркома и провозгласил 
власть Советов в нашем отделе. Но это еще не победа,
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товарищи. Борьба предстоит тяжелая. В ту же ночь бе
локазачьи отряды напали на делегатов съезда, красног
вардейцев и сторонников советской власти, заняли ста
ницу... Пока в нашем отделе перевес сил за контррево
люционерами. Мы рассчитываем на вооруженную по
мощь Кубанского облисполкома — там формируют 
красные силы, но и мы здесь не должны сидеть сложа 
руки. Нужно запасать оружие, готовить боевые группы. 
Впереди — вооруженная борьба за советскую власть. 
Нужно продолжать агитацию, разъяснять цели и поли
тику советской власти. Особое внимание, я думаю, все 
мы должны уделить дню сабантоя. Соберется народ, не
избежны выступления за и против советской власти, 
видимо, неизбежны и столкновения... Один из главней
ших вопросов здесь, у нас на Кавказе,— вопрос о земле.

— Мы готовы,— не выдержал Бекболат,— Боль
шинство бедных аулчан в этот день вместе с нами вый
дут в поле — делить земли баев. Большинство!— повто
рил он с гордостью.

Разговор продолжался до тех пор, пока на дворе не 
запели вторые петухи.

— Поздно уже, — сказал Маметали.— Пора мне 
уходить. И вот еще что. Выделите людей, отправьте 
в город к Северову — он передаст вам оружие. Не забыл 
вас, призапас немного и для вашего аула. Это нужно 
сделать немедленно, завтра же. Вечером, как стемнеет, 1 
ваши люди должны появиться в городе и ночью же вер
нуться обратно.

Бекболат кивнул.
— А кони где?— Маметали посмотрел на Азамата.
— В кутане, у соседа. Оттуда безопаснее выез- ] 

жать,— ответил Иса.
Маметали попрощался с хозяином дома, с Бекбола- 

том и его друзьями.
Когда в Кобанлы прокричали третьи петухи, два 

всадника в бурках уже поднимались в гору по узкой 
тропинке, ведущей к аулу Алакай.

В Е С Е Н Н Я Я  К А П Е Л Ь

Буйная и ранняя выдалась весна в этом году. В кон
це февраля сошел с полей снег, и бердази — двухне
делье перехода от зимы к весне — не бушевал метеля
ми. Набухли речушки в ущельях, наполняя теплый воз
дух шумом и плеском. Кубань вышла из берегов, зато
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пила прибрежные луга. Вернулись с юга птицы, при
несли новые песни — о весне, о буйной весне восемнад
цатого года.

Необычно взбудораженным встретил аул Кобанлы 
эту весну. Старики аксакалы с нетерпением пробовали 
землю: брали на ладонь, разминали, нюхали — решая, 
не пришло ли время пахоты.

Торопились аулчане. Готовились к пахоте. Готови
лись к празднику первой борозды — сабантою.

*  *  *

Сабантой!
Кто из ногайцев не ждет всей душой этого дня? Так 

повелось испокон веков: забурлят переполненные талы
ми водами с гор речушки и реки, окутается парком 
освободившаяся от снега земля, зазеленеют, заискрятся 
под ярким и ласковым весенним солнцем кусты и де
ревья — выходи поутру всей семьей в лучшей своей 
одежде на аульную площадь — майдан: пришла пора 
танцевать и петь песни, играть и балагурить, а выпадет 
случай — так и угоститься рогом сладкой, как мед, 
и красной, как кровь, давно перебродившей бузы — 
бармажи.

Сабантой — самый желанный, самый радостный 
праздник в году: наконец-то пришла весна — время па
хоты и сева, время надежд на урожай, время надежд на 
новые, лучшие дни...

Праздник сабантой всегда был так красив, живопи
сен и весел, что в него невольно втягивались и те, кто 
совсем не имел ни собственной земли, ни, уж конечно, 
надежды на урожай. Старый Нурыш, тот непременно 
оказывался организатором праздника. Хоть у самого 
никогда не было и клочка пахотной земли, первым об
ряжался в козлиную маску с рогами и бородой и до 
смерти, до коликов в животе смешил собравшихся на 
площади аулчан.

Да, были в ауле Кобанлы люди, ожидавшие столь же 
веселого сабантоя и в этом году. Что ж из того, что над
вигается из России смута, что люди озлобились, даже 
средь бела дня не хотят расстаться с отцовскими, вновь 
до блеска наточенными о прибрежные гранитные плиты 
камами? Разве может смута остановить весну, помешать 
ей явиться в горы — в знакомом наряде, в прежней 
красе? Да ведь и земля вроде осталась той же, что
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и всегда: мягкой и нежной, с терпким запахом свежего 
укропа — таким знакомым, таким родным сердцу каж
дого хлебороба. Ничто не переменилось в Кобанлы 
в этом году, все идет по-старому, как и раньше, в череде 
многих минувших дней.

Только все ли?
День сабантоя вот-вот должен был наступить, а на 

аульском майдане до сих пор не видно праздничных 
приготовлений. Никто не тащит дрова для костров, 
никто не устраивает линейки для джигитовки, не ого
раживает площадки для игр и танцев. До начала весен
него светлого праздника осталось совсем немного, 
а майдан по-прежнему тих и пуст. Если и появится 
аулчанин, так вовсе не затем, чтобы делом своим на
помнить людям о близком дне сабантоя,— лишь для то
го, чтоб услышать новый хабар, узнать, что делается во
круг, не приехал ли кто, не привез ли новостей.

Наконец день праздника настал.
И едва поднялось над горой Туе-тау солнце, брызну

ло на аул весенними лучами, собралась на майдане тол
па кобанлычан. Окруженный толпой, резко взмахивая 
рукой, убежденно и горячо говорил с людьми Бекболат. 
Левая рука его держала повод стройной гнедой лошади. 
Аулчане слушали.

— Земля — наша кормилица! И она должна быть 
наша! Так сказал самый большой, самый справедливый 
батыр... Там, в России, она уже отдана крестьянам! — 
звучал звонкий голос Бекболата.

Слова его повторили люди здесь, на майдане, слова 
взлетели над Кобанлы, быстрокрылой птицей достигли 
аулов предгорья. Эти слова резанули слух мурзы Бато- 
ки. Он зло окликнул Жамбая, собрал остальных мурта- 
заков и поспешил на майдан. Но людей там уже не бы
ло — успели разойтись. Держа руку на позолоченной 
рукояти своей камы, мурза проехал по аулу: показывая 
аулчанам, что пока он здесь хозяин, пока его власть 
держится здесь. За Батокой следовали его муртазаки.

Собрал людей в мечети и Кара-мулла. После каждо
го намаза рассказывал старикам о смутьянах, безбож
никах, которые хотят осквернить веру, принести в аул 
порядки, выдуманные гяурами...

Странное творилось с Нурышем. То, бывало, за не
делю до сабантоя успевал побывать в каждом дворе, до
говориться с аулчанами об играх, танцах и джигитовке, 
а теперь будто провалился сквозь землю. Отсиживался
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он дома или куда уехал, никто не знал! Вспоминали 
только, что незаменимый запевала праздника «первой 
борозды» в последнее время ходил по аулу невеселый, 
озабоченный тяжелой и суровой думой...

Да, в природе все было неизменно, все извечно по
вторялось капля в каплю, но в самой жизни кобанлычан 
что-то произошло. Это почувствовали, увидели, поняли 
все, и одним из первых сам мурза Батока.

Мурза был неглуп и видел намного дальше своих 
приближенных, муртазаков и домашних. Нет, не в гости 
к родным приехал бывший пастух Кабанбека, этот кул 
Бекболат! Собрал вокруг себя таких же, как и сам, го
лодранцев. Не зря ходил из дома в дом, не просто соби
рал вокруг себя народ... Слухов вон сколько летит из 
России: беднота отобрала у помещиков и землю и скот, 
самовольно делит чужое богатство... Кружат непутевые 
головы какие-то большевики, для которых, как расска
зывают, все нипочем: ни вера, ни обычаи, ни вековой 
закон. Один из дальних родственников Батоки, хозяин 
имения в ногайских степях, поплатился уже своей жиз
нью: убили его, когда попытался с камой в руках защи
тить свою княжескую честь и достояние...

Похоже, докатилось уже и сюда, в аул Кобанлы!
Мурза решил быть начеку. Еще позавчера позвал 

к себе Кабанбека и Кара-муллу и сказал им:
— Вы глупы, как ослы. Почему ваше оружие до сих 

пор в чехлах? В ауле назревают непорядки, а вы, один 
аллах знает, чем занимаетесь! Не бойтесь выйти на пло
щадь — ты, Кабанбек, затем, чтобы не спускать глаз со 
смутьянов, видеть, что творится вокруг, а ты, Кара- 
мулла, чтобы омыть своими речами загрязненные люд
ские души! Поторопитесь! Приближается сабантой — 
ох, как бы этот день не обернулся для нас лихом! Лучше 
б потише... Не понимаете разве, отчего никто не гото
вится к празднику? Не готовятся к сабантою потому, 
что к другому готовятся!

Выпроводив из управы Кабанбека и Кара-муллу, 
мурза позвал Жамбая и велел ему тотчас седлать луч
шего коня и, скрываясь, поспешить в станицу, к атама
ну отдела, чтоб по давней договоренности тот прислал 
на день сабантоя в аул надежный казачий разъезд...

Что говорить, Батока и в самом деле оказался осто
рожнее и зорче своих советчиков. Кабанбек и Кара- 
мулла не видели того, что почуял мурза. Подивившись 
мудрости Батоки, Кабанбек и мулла сходили сразу же,
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напуганные, на аульскую площадь, однако ни тревож
ного, ни страшного ни в чем не усмотрели. Все, на их 
взгляд, было по-прежнему: при встрече кобанлычане 
здоровались как обычно; Батырбек, стоявший у калитки 
своего дома, показался таким же простым, мирным 
и доброжелательным, как и раньше: не выказал ни ма
лейшей враждебности, даже просил, чтоб непременно 
приходили на сабантой,— несмотря ни на что, на праз
днике будет очень весело. Весело как никогда...

Батока, когда ему передали эти слова, еще раз поду
мал, что попросил у атамана казачий разъезд весьма 
кстати. И в тот же вечер по-своему приготовился к са- 
бантою: как только наползла тьма и аул притих, погру
жаясь в ночной сон, мурза уложил на тачанку свои тай
ные бурдюки с золотыми монетами царской чеканки 
и тихо, так тихо, что не проснулись даже в своих сторо
жевых будках ни Жамбай, ни дворовые псы, выехал че
рез задние ворота, направляясь к облюбованному уже 
заранее месту тайника.

На послезавтрашнем сабантое будет весело как ни
когда! Пусть этому верят Кабанбек и Кара-мулла, а Ба- 
току не проведешь. Он не то что эти ослы: хорошо по
нимает, почему там будет весело как никогда...

Важно, чтобы атаман не нарушил своего слова, чтоб 
казачий разъезд появился в ауле в нужный час. Пусть 
вылезут из нор смутьяны, пусть повеселятся! А потом 
подоспеют казаки с шашками, да нагайками, и с вин
товками, и с пулеметом! А главного заводилу, этого пса 
Бекболата, надо было еще тогда, когда пас стадо Кабан- 
бека, тихо прикончить где-нибудь под кустом таволож
ника...

П Е С Н Я  З Е М Л И

— Все на майдан! Все на площадь!
Кто это кричит на улице, кобанлычане узнали сразу. 

Сколько уж лет день сабантоя начинался для них голо
сом Нурыша!

Но было и странное сегодня. «Все на площадь!» — 
нет, так рано на сабантой не приглашают. Праздник 
всегда начинался позже, а сейчас солнце еще не подня
лось над горизонтом и в рост человека. Да и сам голос 
Нурыша был не тот, каким привыкли его слышать 
в день праздника. Раньше приглашение на площадь он 
пересыпал веселыми шутками и прибаутками, люди
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держались за животы, когда он надевал маску козла 
с длинной бородой и рогами, напяливал большую коз
линую шкуру с хвостом и показывал «игру козла». 
Больше всех веселились ребятишки. К Нурышу они об
ращались не иначе как: Теке-атай — Козел-атай. Игру 
свою Нурыш сопровождал шуточными песнями про 
Козла-батыра, немножко трусоватого:

...Жил когда-то Козел-батыр,
Ростом был как большой катыр ',
Разом выпивал бурдюк айрана,
Бегал по горам быстрее джейрана...

— Спой, спой, Теке-атай!— просили дети.
Взрослые мужчины угощали Нурыша пиалой бар- 

мажи, девушки дарили ему вышитые золотыми нитками 
кисеты и платочки, женщины угощали халвой.

Славно веселил людей старый Нурыш.
Но сегодня он был серьезен и строг. Напрасно дети 

просили его защелкать соловьем или спеть, напрасно 
хозяева зазывали его во двор, приглашая отведать праз
дничный баурсак...

Старого Нурыша словно подменили, и уже одно это 
заставило людей понять, что день аульского сабантоя 
будет совсем не таким, как прежде. Что-то в этот день 
должно случиться. Что именно — многие в ауле знали. 
Муртазаку Жамбаю не удалось незаметно от людей 
уехать из аула за подмогой к казачьему атаману. Не ук
рылось от глаз людей и то, что сам Батока перестал по
являться в мечети один — обязательно при муртазаках. 
Да и Кабанбек — ну разве непонятно, отчего стал 
таскать с собой карабин!

Не зря, конечно, боялись наступающего дня мурза 
и его приспешники. Слишком много гнева накопилось 
в душах бедняков. И слова Бекболата находили слиш
ком много благодарных слушателей. И в самом деле: 
одни купаются в масле, а другие редко видят даже ку
курузный чурек. Для одних вся жизнь — сплошное 
празднество, сплошная гульба, а другие гнут спины 
и надрываются в тяжком труде. Одни владеют землей от 
края до края, а другие не имеют ее и клочка... Кто при
думал, кто установил такой жестокий, черный за
кон?! И закон ли это? Нет, это рабский гнет и гра
беж!

1 К а т ы р  — осел.
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■-гг' Да,— судили аулчане,— хоть и молод Бекболат, 
хоть до бороды ему еще далеко, однако говорит он верно 
и мудро, ох как верно и мудро!

И когда рано поутру услышали кобанлычане призы
вающий голос Нурыша, они поверили, что сейчас там, 
на площади, их всех ждет именно Бекболат. Ждет для 
того, чтобы сказать свою горячую правду всему аулу.

Запоздавших не было — площадь стала тесной почти 
мгновенно, и, когда появился на крыльце аульского 
правления Бекболат, многим пришлось влезать на 
плетни и заборы. Были здесь, конечно, и пришедшие из 
любопытства, но большинство — бедняки, ожидавшие 
перемен.

Нет, не ошиблись в своих ожиданиях жители аула 
Кобанлы, услышали такое, что коснулось сердца каж
дого. С сегодняшнего дня в Кобанлы приходит власть 
народа! Довольно терпеть угнетение, произвол Батоки, 
Кабанбека и их приближенных! Довольно этим крово
пийцам одним владеть почти всей аульской землей! 
Земля — собственность всего народа! Советская власть 
в России приняла Декрет о земле — и у кобанлычан, 
как у всех хлебопашцев Северного Кавказа, есть закон
ное право отобрать землю у мироедов! Отобрать всю без 
остатка и поделить между собой. Поделить сегодня же, 
ведь время не ждет — на дворе весна, и пора уже выез
жать в поле...

Несогласных с Бекболатом не нашлось.
— Да, да!— послышалось над площадью, когда он 

умолк,— Да, ты дело говоришь, сын Алима! Идемте 
в поле сейчас же!

И, сомкнувшись вокруг спрыгнувшего с крыльца 
Бекболата, люди двинулись по переулку за аул, в поле, 
на земли Батоки, куда они раньше и ногой ступить не 
смели.

Земля! Что может быть дороже тебя, что желаннее 
для бедняка! Ты для него как родная мать, как само 
солнце! Если ты не чужая, если будешь кормить его, он 
влюбится в тебя, как в красавицу невесту! Ведь раз ты 
безраздельно принадлежишь ему, значит, больше не 
придется думать о куске хлеба! Сам тебя вспашет, сам 
внесет в твои разрыхленные борозды пшеничные или 
кукурузные зерна,— и конец его вековечной нужде, его 
страданиям!

Да! Бекболат хоть и не был сам хлебопашцем, не мог 
теперь, в поле, не нашел сил удержать радостные слезы.
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— Отмерь, Амурби,— дрогнувшим голосом сказал 
он другу,— Отмерь первым Исхаку...

Среди собравшихся, несмелый, оттесненный к краю, 
стоял мужичонка лет за пятьдесят в старой лохматой 
барашковой шапке. Из-под шапки пугливо смотрели на 
людей узкие темные глаза. Они вроде видели все, что 
происходит на поле мурзы, но сердце еще не верило. 
Исхак не мог понять, как это можно такое делить 
байскую землю! Происходящее казалось ему чем-то 
вроде игры. В ауле его звали за бедность «Ярлы Ис
хак» -г-«Нищий Исхак». В Кобанлы больше половины 
дворов были бедняцкими, но такого бедного человека 
больше не было. Ни кола ни двора, ни жены, ни детей. 
Вечный раб мурзы Батоки. Сейчас Исхак просто боялся 
вмешиваться, боялся участвовать в дележе земли. Вдруг 
появится сам Батока или Кабанбек — и все собравшие
ся отведают плетки. Робея, он хотел спрятаться за спи
ны более сильных.

— Исхак-агай, идите сюда,— позвал Бекболат.
Исхак встрепенулся. Впервые его называли не яр

лы — нищий, а почтительно: «агай» — старший брат. 
В растерянности Исхак оглядывался на аулчан.

— Иди, иди, Исхак. Вот это твоя земля, твоя, верь 
нам! — говорил Амурби, отмеряя саженью землю.— Вот 
твоя межа... Иди не робей...

Ярлы Исхак неуверенно, будто во сне, шагнул 
к своей меже... Видно было — он не верит, что все это 
происходит наяву.

Амурби шагал все дальше и дальше, отмеряя участ
ки. Люди шли за ним, радостные, окрыленные. Весен
нее солнце щедро согревало землю. Легкий парок вился 
над ней.

Получившие землю бедняки стояли каждый у своей 
межи, и глаза у них были счастливые, словно впервые 
увидели белый свет. А старый Нурыш, после того как 
Амурби и Бекболат указали ему, где будет отныне его 
поле, старый Нурыш опустился на колени и, набрав 
в ладонь горсть рыхлой земли, поцеловал ее.

З А Б О Т Ы  К А М А Я

Все эти дни, предшествовавшие сабантою, Салимат 
не находила себе места. Одна мысль не давала ей покоя: 
не случилось бы плохого с Бекболатом! В день сабантоя, 
услышав голос Нурыша, она, с разрешения матери, по
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шла на майдан. Смотрела на толпу взволнованных сло
вами Бекболата людей, прислушивалась к их разгово
рам. Увидела и своего Бекболата, но не хотела пока
заться ему, боясь отвлечь и помешать. Бекболат увидел 
ее сам, и сердце его встрепенулось. Однако он попросил 
Батырбека пойти сказать Салимат, чтобы возвращалась 
скорее домой.

Отец Салимат Камай в это утро никуда из дома не 
выходил, сидел хмурый возле очага, курил самокрутку, 
Камай думал о дочери, о смутных временах, о Кабанбе- 
ке. «Что будет дальше?» — сотый раз спрашивал он се
бя. Сегодня в ауле бедные без спроса делят землю, а он, 
Камай, даже не вышел на площадь; он знает, что вся эта 
затея — пустое дело, обманывают люди сами себя. Зем
ля должна принадлежать тем, кто владеет ею испокон 
веку. Вот когда Кабанбек женится да выделит от своей 
земли участок ему, Камаю, тогда и у него земли будет 
достаточно, и земля эта будет его собственная по закону, 
никто не посмеет тронуть ее... Только скорее бы смуть
янов повывести, уничтожить всех этих большевиков. 
Говорят, полковник Шкуро их уже вешает... Переве
дутся большевички, вот тогда он будет спокоен. Ждать 
уже недолго осталось. Так обещает Кабанбек, а он ум
ный джигит, его будущий зять. Жаль, мурза все не дает 
ему разрешения взять в дом Салимат. Повремени, мол, 
не до свадеб сейчас. Наверное, злится, что у Кабанбека 
будет молодая красивая жена. Его-то дочь Ханбийке 
лицом не вышла... А у самого две жены, одна, правда, 
старая...

Тянется время для Камая. Те, что вышли в поле де
лить землю, поди уж и пахать начали,— кто сумел до
быть волов... Что-то долго мурзе подмога не идет...

Тянется время для Салимат. Как там ее Бекболат? 
Что происходит в поле? Без разрешения, отца ведь не 
выйдешь, не побежишь смотреть. Хоть бы уж он сам 
пошел узнать...

Салимат из-под ресниц смотрит на отца. Тот сидит 
понурив голову, часто затягивается, дымит само
круткой.

— Ты, отец, сходил бы, на свет посмотрел, что дома 
сидишь?

— Чего я там не видел? Скоро все успокоится, тогда 
и выйду.
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— А что, скоро успокоится?
Камай искоса смотрит на дочь:
— Сегодня же. Разгонят бунтарей, дадут нагаек — 

и все. Атаман пришлет казаков.
— Откуда ты знаешь?
— Люди сказали. Да и сама скоро увидишь.
Сердце Салимат бьется беспокойно. Неужели отец

говорит правду? Неужели мурза действительно позвал 
казаков? Она выходит во двор и спешит к калитке, 
смотрит в сторону гор — там владения Батски, там аул- 
чане делят сейчас землю. Вдруг люди в поле сбиваются 
в кучу, толпой бегут назад, в аул.

Слышатся чьи-то крики:
— По домам, прятаться!
— Казаки!
Салимат не замечает, что отец вышел изсакли, стоит 

рядом с ней. Увидев всадников, не может скрыть ра
дости.

— Сказал же, придут казаки. Теперь пусть попро
буют делить землю, ха!

Камай выходит на улицу, гордо подняв голову. Его 
правда взяла!

Салимат бежит в хату, бросается на кровать, и по
душка становится мокрой от девичьих слез...

И опять все затихло в ауле. Казаки ушли, взяли Ба- 
тырбека. Бекболат где-то прячется. Его идут, отец го
ворил, хотят пристрелить, как собаку. Салимат молит 
аллаха, чтобы помог любимому укрыться от врагов, 
чтобы не нашли его, не убили...

— Великий, всемогущий аллах, все в твоих руках,— 
шепчет Салимат,— спаси его, сделай невидимым, за
крой, затумань глаза его врагам!

Так молится она весь этот несчастный день сабантоя, 
потом просит аллаха, чтобы не сбылись желания крово
пийцы Кабанбека. Когда она слышит это имя, делается 
ей страшно.

Как-то Кабанбек прислал своей невесте в подарок 
позолоченные браслеты. Салимат ни разу даже не взяла 
их в руки. Когда принесли их, тут же положила у своих 
ног на землю и не подняла больше. «Подними их, до
чка,— просила Райме,— не гневи отца!» Но Салимат 
так и не послушалась.
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В конце концов Райме спрятала браслеты подальше, 
чтоб не попадались Салимат на глаза.

А вот эти простые стеклянные бусы кажутся Сали-| 
мат золотыми, она их носит не снимая, с того самого 
дня, как Бекболат подарил в день встречи... Любит эти 
бусы, любит смотреть на них — ей кажется, что они 
сверкают, как драгоценные камни. Любит гладить их 
тонкими длинными пальцами. На ощупь бусы кажутся 
ей не стеклянными, а мягкими, пушистыми и теплыми...!

«Бекболат, где ты сейчас, милый, услышь меня!—*  
зовет Салимат,— Ты один сейчас, где-то прячешься, те
бя ищут казаки, ищет мурза... Я боюсь за тебя, ми- | 
лый...»

ПОЕДИНОК

Высокий и худощавый пожилой человек смотрит на 
широко раскинувшуюся степь. Легко у него на душе — ] 
добрый, славный выдался сегодня день, день сабантоя, 
праздник первой борозды. Первая борозда на своей, на 
отнятой у мурзы земле! Какими словами рассказать о 
ней!

В мозолистых ладонях Нурыша — блестящий от 
многолетнего употребления чистик. Он наклоняется 
к земле, пробует чистиком выковырнуть из земли ма
ленький камешек...

Рядом с Нурышем — Батырбек. Сегодня он впервые 
видит отца таким взволнованным и счастливым.

Задубелое от ветра, омытое дождями и обожженное 
солнцем лицо Нурыша светится радостью. Наклонив
шись, поднимает горсть земли, мнет ее, молча рассмат
ривает.

— Ну что ж... начнем работать, сынок,— говорит 
он,— Будем свою землю пахать... Рыжего поставь слева, 
недаром говорят: «Старый вол борозды не испортит».

— Хорошо, агай,— Батырбек идет к волам. Своих 
волов у них с отцом нет, пришлось просить у соседа,— 
спасибо, не отказал.

Нурыш творит молитву, поглаживая бороду, потом 
поворачивается к сыну:

— Ну, трогай... В добрый час...
...Волы не спеша тянут однолемешный плуг, моно

тонно скрипят колеса. Нурыш, склонившись над руко
ятками плуга, смотрит вниз, на пласты маслянисто
жирной земли. Борозды тянутся ровно, словно по
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шнурку. Иногда Нурыш чистит демех, мнет налипшую 
землю пальцами. «Ох, хороша!— думает он,— Теперь 
ты моя, с божьей помощью я тебя обработаю, мягче пуха 
будешь, родимая...» Потом Батырбек идет за плугом, 
а Нурыш мысленно делит свой участок, прикидывает, 
где что посеет: «За курганом посею пшеницу, вон там 
кукурузу, там немного проса...» Потом перед его глаза
ми возникает большая чашка с каймак-соком (блюдо из 
жареного проса со сметаной) — Нурыш пригласил 
гостей, всё теперь есть у него на столе, с удовольствием 
угощаются люди...

Волы тяжело переставляют ноги. Теперь их ведет 
Батырбек. Он оборачивается с улыбкой, услышав, что 
отец начал напевать — тихонько, себе под нос:

В стороне кубанской широко 
Раскинулась степь,
И в той степи ногаец 
Стал хоаяином земли...

Потом Батырбек переводит взгляд на дорогу, и тут 
в глазах его появляется тревога: размахивая плетьми, 
скачут в их сторону два всадника. Батырбек всматрива
ется, не узнавая еще гостей, но, поняв, что всадники 
мчатся к ним, останавливает волов.

— Что случилось?— спрашивает Нурыш, вытирая 
пот со лба.

— К нам едут двое...— отвечает Батырбек.
Нурыш не спеша снимает острым чистиком землю,

налипшую на лемех плуга, затем, прислонив ладонь ко 
лбу, прикрывая глаза от солнца, смотрит на мчащихся 
людей и тихо говорит:

— Трогай, сынок. Кто б это ни был, трогай. Не бу
дут же они орать на нас, как раньше мурза... Трогай, 
у нас нет времени говорить с этими людьми — волов-то 
ведь нужно скоро вернуть.

Но Батырбек разглядел наконец, кто едет, и вздрог
нул от предчувствия беды: размахивая плеткой, что-то 
громко крича, на великолепном Елетпесе, отобранном 
когда-то у Бекболата, мчался к ним Арсланбек, сын 
мурзы Батоки. За ним поспевал телохранитель — мур- 
тазак.

Подскакав, Арсланбек заорал, стараясь достать Ну- 
рыша плеткой:

— Голоштанники, босяки, на чьей земле хотите 
быть хозяевами? Собачье племя! Никогда вам не быть 
владельцами нашей земли... Я вас...

413



— Брось, мурза, угрозы, — стиснув зубы, ответил 
Нурыш, сжимая в руках чистик,— Прошло твое время!

— Я тебе сейчас покажу время!— рявкнул Арслан- 
бек, выхватывая из-под полы бурки обрез.

Когда дуло поднялось на уровень его груди, Нурыш 
взмахнул чистиком...

Над степью прокатился звук выстрела.
И тут же Батырбек коршуном бросился на врага...
Послышался еще выстрел: стрелял муртазак, целясь 

в парня, да рука дрожала, промахнулся.
Нурыш лежал на земле, рядом с ним с проломленной 

чистиком головой, подвернув под себя руки, так и не 
выпустив обреза,— Арсланбек...

На выстрел бежали от аула люди, держа в руках 
первое попавшееся оружие. Телохранитель Арсланбека, 
бросив ружье, улепетывал с поля...

Земля. Многострадальная земля. На ней лежали 
двое. Словно и после смерти ненавидя друг друга, по
легли головами в разные стороны. Двое, вся жизнь ко
торых была поединком. Один любил землю с малых лет, 
любил, как мать, ухаживал за ней, обрабатывал, — был 
ей верным сыном, но не был хозяином... Другой же 
пользовался чужим трудом, ни разу не коснувшись 
ручки плуга; брезговал взять в руки горсть земли — бо
ялся испачкать их, но зато не боялся сказать, что он хо
зяин этой земли...

Земля...
Долго стояли над телами убитых прибежавшие на 

выстрелы люди, стояли молча, опустив головы, словно 
боясь нарушить тишину, из мирной, полдневной став
шую вдруг кладбищенской.

Потом из толпы вышел седобородый старик и, опи
раясь на свою палку, тихо, но твердо сказал:

— Ямагат! Эта земля принадлежит Нурышу. На
род — хозяин всей земли,— так будет всегда, и никому 
мы не позволим другого!

ЛЮДИ УЖЕ НЕ ТЕ...

Весть о том, что в Кобанлы бедняки захватили и по
делили меж собой байскую землю, разлетелась по но
гайским аулам быстрее ветра. На это Бекболат и рас
считывал. «Для одинокого и ясный день томен»,— го
ворят ногайцы, а Кобанлы в утро сабантоя, как всякий 
зачинатель, был какое-то время одинок. Конечно, Бек-
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болат и его товарищи хотели скорее увериться, что и 
в других аулах люди последуют примеру Кобанлы, что 
и там праздник первой борозды станет праздником бед
няков.

Как возликовал Бекболат, когда к полудню ему при
несли весть, что и в соседних аулах — в Канглы и Ала- 
кае — бедняки вышли на праздник не с гармонями, а 
с камами и делят байскую землю. Нет, не зря объезжали 
Бекболат, Маметали и Батырбек ногайские аулы — 
в утро сабантоя беднота Кобанлы была не одинока.

Но, похоже, торжествовать победу было рано. Это 
Бекболат понял не сразу, а лишь после того, как Амур- 
би шепнул ему, чтобы поскорее поднялся на ближний 
курган. С вершины кургана оба соседних аула видны 
были как на ладони — их крайние дома кое-где добега
ли до межи кобанлыкских земель. Уж лучше не глядеть 
было туда! Как раз эти крайние дома Канглы и Алакая 
горели, а между ними, по улочкам, по дворам, садам 
и огородам в бешеной скачке метались какие-то всадни
ки. Нет, они не тушили пожар, над их головами кружи
лись нагайки, а кое-где вспыхивали под солнцем ого
ленные клинки сабель.

Стиснув зубы, Бекболат молча смотрел на расправу. 
До чего же прав оказался Северов! Неделю назад, про
вожая парня в родной аул, он сказал: «Помни, Бекбо
лат: ногайские баи слеплены из того же теста, что 
и русские помещики и капиталисты. Никогда они не 
отдадут по доброй воле ни власть, ни землю. Будут 
биться с оружием в руках, позовут казаков, позовут ту
рок — станут хвататься за любую соломинку! Плевать 
им на нищету своих соплеменников. Хоть сами — но
гайцы, для бедноты вашего небольшого народа они 
злейшие враги!»

И вот она, правда: в соседних аулах баи уже начали 
расправу. Чтобы вернуть власть и землю, в ход пущены 
не только плети, но и сабли. Ими загоняют в прежнюю 
кабалу аульскую бедноту, заставляют ее надеть на шею 
ярмо — ради праздной жизни ногайских баев!

«Ну, ничего, будет и на нашей улице праздник! — 
думал Бекболат,— Недалек день, когда и за нами будет 
стоять сила! Придет могучая подмога с севера, из Рос
сии, и тогда мокрого места от вас не останется, убийцы 
народа!»
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Понимая, что времени терять нельзя, Бекболат под
нял над головой правую руку и громко, так громко, что 
на его голос оглянулись самые дальние, прокричал: jj

— Ямагат! Сейчас всем нужно разойтись по до
мам — вот-вот налетят казаки. Алакай уже горит! Но 
помните, земля эта все равно будет ваша! Она ваша! 1

Аулчане смотрели на Бекболата, как бы спрашиваяЯ 
что будет дальше.

— Люди! Советская власть победила уже на Куба- • 
ни, скоро она придет и сюда, к нам! А сейчас расходи
тесь по домам!

— Бекболат, тебе ни в коем случае нельзя оставать-1 
ся в ауле, уходи, спрячься у Тик-кая,— говорит % 
Амурби.

Бекболат печально смотрит на друга.
— Да, против казаков мы не выстоим, ты прав, | 

Амурби. Встретимся на старом месте, у Тик-кая...

*  *  *

Аулчане смотрели в маленькие окошки саклей и от
ворачивались. На улице хозяйничали вооруженные саб
лями и винтовками казаки, мурза находился среди них, 
что-то громко кричал, размахивал руками. Отряд был 
небольшой — человек двадцать. Мурза направлял их то 
в один двор, то в другой. Обшарили и саклю старой Ke
ycap, а когда не нашли Бекболата, мурза, показывая на 

- вооруженных казаков, сказал ей:
— Видишь, за мной сила! Любого, кто противится 

власти, ждет могила! Найдем и твоего безбожника, най
дем и пристрелим, как собаку!

Keycap плакала, молила аллаха, чтобы помог ее пле
мяннику не попасться на глаза преследователя. Казаки 
во главе с мурзой обошли все бедные дворы, и все, кто 
выходил утром в поле делить байскую землю, отведали 
плетей муртазаков. Казаки только посмеивались, глядя 
на расправу. Потом по аулу проехал верхом Жамбай, 
скликая людей к правлению.

— Ямагат!— орал он хриплым голосом,— Выходи
те, все на площадь!

Но люди не показывались, прислушиваясь к крикам 
на улице и звукам расправы.

— Все на майдан!
Мурзе удалось собрать несколько десятков аулчан, 

главным образом зажиточных. Выступая с крыльца
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правления, Батона вопил об опасности, которую пред
ставляют для аула бунтари вроде Бекболата.

— Не было б смутьянов — и казаков звать бы не 
пришлось. Они взбудоражили весь аул, заставили вас 
делить землю, и вот к чему все это привело. Хорошо, что 
казаки, которые были в нашем ауле, не поступили так, 
как казаки в станице Бекешевской.

— А как там поступили?— раздался чей-то голос.
— Как?— Мурза выдержал паузу.— На днях в ста

нице Бекешевской отряд Шкуро захватил членов зе
мельной комиссии, деливших помещичью землю. И на 
спине председателя комиссии, большевика, вырезали 
слова «земля и воля», а потом казнили. А после Шкуро 
сказал станичникам, что это ожидает каждого, кто по
сягнет хотя бы на сажень помещичьей земли. И если мы 
не прекратим беспорядки, то и к нам придут эти казаки, 
и тут уже бунтовщикам не будет пощады...

Собравшиеся взволнованно зашумели.
— Теперь люди! Надо найти сына Алима и выдать 

его казакам. Если мы этого не сделаем, позор ляжет на 
наши головы! — кричал мурза.

Люди на площади молчали, пожимали плечами. За
житочные с утра сидели дома, не видели сына Алима, 
а бедные были согнаны на площадь плетьми, и ждать от 
них помощи мурзе не приходилось.

Бекболата, как главного зачинщика «беспорядков» 
в ауле, искали вместе и казаки и муртазаки. Саблями 
протыкали даже стога сена, но свежей крови на клинках 
так и не увидели. Бекболат словно сквозь землю прова
лился.

— Говори, собака, где он спрятался, этот гяур? — 
орал мурза, сдавливая горло скрученного по рукам 
и ногам Батырбека.— Говори! Кожу с живого сдеру!

Батырбек ничего не сказал.

*  *  *

Восстановив власть мурзы, казаки покинули Кобан- 
лы. Когда отряд скрылся уже за ближним холмом, вдо
гонку ему пронеслась по улице тачанка Батоки с двумя 
муртазаками при карабинах. Кого они увозили с собой 
под черной буркой, догадаться было нетрудно. В тачан
ке лежал связанный Батырбек. Его увозили для того, 
чтобы передать в руки казачьему атаману и какому-то 
страшному полевому суду.
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Нетрудно было понять и другое: отчего так рано, не 
дожидаясь часа вечернего намаза, закричал на минарете 
Кара-мулла. Нет, не к молитве призывал он сегодня 
аулчан — звал к раскаянию. «Станьте перед аллахом на 
колени, грешные, и аллах сохрани вас еще раз посяг
нуть на земли мурзы Батоки и других уважаемых баев 
аула!»

Кара-мулла кричал с минарета над притихшим 
аулом, и оттого голос его был слышен за версту.

Даже Бекболат и его товарищи слышали голос мул
лы у скалы Тик-кая, где они укрылись от преследова
телей.

— Ошибаешься, Кара-мулла!— сказал Бекболат, 
разобрав слова, летевшие с мечети.— На колени теперь 
никто уже не станет! Люди в Кобанлы не те, что вчера, 
даже не те, что сегодня утром. Хоть полдня, а были хо
зяевами земли, хозяевами жизни. Такое не забывается!

Так закончился в ауле Кобанлы день сабантоя — 
праздника первой борозды.

НЕЗВАНЫЙ ГОСТЬ

Через день после столь памятного сабантоя, на зака
те, в час, когда из степи потянулось стадо, со стороны 
Беломечетской в аул Кобанлы снова въехала группа ка
заков — на этот раз небольшая, человек пять. Возглав
лял их офицер, пожилой есаул в небрежно наброшенной 
на плечи бурке. Напоив у ручья лошадей, казаки мир
но выждали, пока уляжется пыль от бредущих мимо 
коров, а затем неторопливо направились к дому 
мурзы.

Батока увидел казаков из окна своего дома, но 
встречать не спешил. Офицер был ему незнаком, да 
и вид его не слишком радовал: усталый, не молодцева
тый, без серебряных газырей, весь какой-то помятый, 
обтрепанный, исхудавший, — такой гость не мог при
вести в аул добрые вести.

Батока вышел ему навстречу только после того, как 
офицер громко и настойчиво постучал рукоятью плети 
в окошко.

— Вы мурза?
— Да, я ,— ответил Батока.— Чем могу служить?
— А мне говорили, что ногайцы — гостеприимный 

народ.— Есаул оглянулся на сопровождавших eFO каза
ков, тоже измятых, обтрепанных и невидных, и оскла-
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бился.— За них воюешь, кровь проливаешь, а они — вот 
вам: чем могу служить!

Только тут Батона понял, что за казаки перед ним 
и почему обтрепаны, и заторопился. Поклонившись 
есаулу, отступил на шаг и настежь распахнул перед 
ним дверь дома.

— Прошу, прошу! Прошу в дом. Откушаете, чаю 
попьете. Дорога, видно, дальняя была...

— Пока — дальняя,— не без насмешки согласился 
есаул.— Только как бы она не сделалась очень корот
кой! Два шага — и тут, у вашего порога...

Батока понял, слишком хорошо понял казачьего 
есаула. Неужто говорит правду? Неужто так сильны 
большевики, что их не могут остановить даже кубанские 
казаки и отборные джигиты-горцы? «Два шага — и тут, 
у вашего порога». От таких новостей Батоке стало не
хорошо, он почувствовал неприятную пустоту где-то под 
ложечкой. Ведь, если советская власть придет в Кобан- 
лы, ему, Батоке, несдобровать. Что-что, а плети поза
вчерашние, а казаков вызванных аулчане ему припом
нят! Припомнят в первую очередь... А уж потом 
и остальное...

— У вас же сила — винтовки, шашки,— решился 
порасспросить Батока, усадив изголодавшихся гостей за 
стол.— А там босяки, голодранцы. Неужто не задали им 
жару?

— Пробовали,— с непонятной улыбочкой объяснил 
есаул.— Только сверкали при этом не шашки наши — 
нет, пятки сверкали. Хоть и в лаптях большевики, а за
дали нам под Тихорецкой!

— И что же, выходит — отступаете?
И на этот вопрос есаул ответил шутливо-уклончиво: 

отступать, мол, пока не отступаем, да вещички со
бираем.

К серьезному разговору с мурзой офицер приступил 
лишь после обеда. Отослав сопровождавших его казаков 
во двор, к лошадям, он без приглашения пересел на 
мягкую, покрытую дорогим ковром тахту и, как-то сра
зу преобразившись, сделавшись строже и значительней, 
заговорил повелительно:

— Слушайте, господин мурза! Гостить я у вас долго 
не смогу — до утра, потом в путь, — у меня впереди еще 
дюжина таких же аулов. Потому позвольте уже сейчас 
вручить вам предписание окружного атамана — вот оно.
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Хватит вам сидеть за нашими спинами и ждать, пока 
казаки сами отбросят большевиков. Да, хватит!

Батока вытаращил глаза:
— Предписание? Так мы же ногайцы! Нас не брали 

и в царскую службу. Мы раньше несколько джигитов 
посылали, так то добровольно...

— Царь не брал, а мы возьмем!— Есаул стукнул се
бя кулаком по колену.— Большевики прут, и к чертям 
старые законы! Горская дивизия есть, ряды ее давно 
поредели...

— Поредели?
— Да! Или что — у вас нет джигитов?
Батока уже не узнавал своего гостя — таким он ка

зался ему грозным в эту минуту. Но хоть и струсил 
мурза не на шутку, а не скрыл обиды: кривя в злой ус
мешке рот, ответил:

— Ошибаетесь, господин есаул! Есть и у нас джи
гиты, достойные защищать честь своего народа! Сколько 
вам нужно?

— Не меньше полусотни, при конях и седлах...
— Хорошо. Утром соберем ямагат.

НОЧНОЙ НАЛЕТ

Пещера у Яман-кая (Плохая скала), где укрылись 
от преследования Бекболат, Амурби и Иса, оказалась 
теплой и пригодной для жилья. С трех сторон убежище 
обступали неприступные скалы, с четвертой открыва
лась глубокая пропасть. С внешним миром пещеру, ук
рывшую трех оказавшихся на положении абреков пар
ней, соединяла лишь узкая тропа, проходившая по ка
менному карнизу...

Место было такое, что сам черт побоялся бы сунуть 
нос. Здесь можно было спокойно отсидеться какое-то 
время. Однако Бекболат не искал покоя. Да и какой мо
жет быть покой, когда в опасности жизнь друга, жизнь 
Батырбека.

Как его спасти? Это была сейчас первая забота. Их 
в пещере укрылось трое, все крепкие, смелые, хорошо 
вооруженные,— но что могут сделать трое?

Ночью Иса ходил в аул — он и принес Бекболату 
вести о том, что случилось в Кобанлы после их ухода. 
Рассказал о поединке Нурыша с Арсланбеком на 
отобранной у мурзы земле — Бекболат не знал об
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этом — и о том, что муртазаки увезли Батырбека в ста
ницу, к атаману отдела.

Товарища нужно было выручить из беды любой це
ной. И Бекболат решился. Когда-то он проделывал та
кое вместе с абреками.

*  *  *

Было пустынно и тихо, словно все здесь вымерло 
в этот поздний час.

Казачья станица спала.
Бекболат остановил коня в тени придорожных ака

ций, обернулся к друзьям и тихо сказал:
— Сейчас повернем налево. Когда покажется вы

беленный дом, подам знак, и все спешимся. Следите, 
чтоб не звякнули стремена.

Держась подальше от дворов, где подавали голос со
баки, они скоро вышли к зданию атаманской управы. 
Бекболат не знал точно, где держат Батырбека, но на
чинать следовало здесь. Остановились в кустах бузины, 
замерли. Вот и зарешеченное окошко. А есть ли ча
совой?

Да, есть! Сидит на ступеньках крыльца и курит. На 
боку шашка, меж коленей держит карабин.

Кажется, без шума не обойдешься. А это плохо — 
будет погоня.

Парни ждали затаив дыхание. Часовой докурил, 
встал, прошелся перед зданием.

«Не отойдет он от дверей,— понял Бекболат.— Надо 
что-то придумать. Иначе можно дождаться утра».

Часовой опять сел, низко опустил голову,— видно 
было, клюет носом.

— Спать хочет. Задремлет — тихо подойдем и свя
жем,— шепнул Бекболат Нее.

Они подождали еще несколько минут, потом, сняв 
обувь, босиком двинулись к управе.

Часовой оказался пожилым; сонный, он и не сопро
тивлялся особенно. Быстро связали, рот заткнули 
кляпом.

Дверь была на замке. Подойдя к окну, Бекболат 
сквозь решетку толкнул створку окна — она подалась.

— Батырбек, друг! Батырбек, отзовись! — тихо звал 
Бекболат.

Чернота комнаты не отзывалась. Бекболату на мгно
вение стало страшно: а вдруг с Батырбеком уже рас-
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правились? Или, может, его держат где-то еще? Но где? 
Как найти?

— Батырбек, слышишь меня? Это я, Бекболат!
И темнота отозвалась, Батырбек кинулся к окну, как 

подраненный орленок:
— Друг!..
— Ну, скорее, скорее...
И никто не услышал в станице, как тихо прошли не

сколько человек сонной улицей и как раздался стреми
тельный цокот копыт на дороге, уводившей к пред
горьям.

ДЖИГИТЫ ОСЕДЛАЛИ КОНЕЙ

Ямагат! Нет для ногайца слова священнее,— может 
быть, только слово «коран». Приходи на аульскую пло
щадь и решай свою судьбу сам. Вооруженные до зубов 
муртазаки там лишь для порядка.

Ямагат — это честь и совесть ногайца, его правда 
и право. Право, собравшись одной семьей на площади 
родного аула, единодушно решить любой спор. И все, 
что решит ямагат, становится незыблемым законом 
в жизни аула.

Ямагат для ногайцев, свободолюбивых и гордых, как 
орлиный взлет собственного сердца. Куда хочу, туда 
и лечу! Хочу — падаю в пропасть, хочу — взмываю 
ввысь, под облака, не оглянувшись ни разу на землю...

Да, может, и было когда-нибудь подобное в ногай
ских аулах, только что-то никто не помнил этого слав
ного времени, даже самые старые, самые седобородые из 
аксакалов. Орлиный взлет сердца!.. Людям на площади 
было не до воспоминаний — они мысленно рассчитыва
ли: сколько шагов до ближайшего забора. И не слишком 
ли он высок, можно ли перепрыгнуть его, если вдруг 
мурза прикажет своим муртазакам хватать и вязать 
каждого, кто не согласится с его предложением. Ведь 
рубцы от недавних плетей еще не зажили. Сухой коркой 
еще не покрылись эти рубцы.

Впрочем, сегодня вроде ничего страшного не пред
виделось. Тот казачий офицер, который сидел сейчас за 
столом рядом с Батокой, не был похож на позавчераш
него, разгонявшего с помощью нагаек и шашек ауль
скую бедноту, посягнувшую на байские земли. Обликом 
был нестрашен: сгорбленная спина, усталые жилистые 
руки, обвислые усы. Да и само предложение мурзы —
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разве оно сулило дурное? Наоборот, обещало сытую 
жизнь! Ногайцу разрешается сесть в боевое седло 
и опоясать себя намой, шашкой и карабином. Найдется 
бурка, надо брать с собой и бурку, а о патронах никакой 
заботы — в станице каждому дадут столько, сколько 
сможет забрать.

Конь под седлом, шашка, винтовка и бурка — что 
еще нужно ногайцу, в жилах которого лихая кровь! Тем 
более такому, у которого ни кола ни двора, кто за один 
лишь кусок хлеба от зари до зари гнет спину на чужом 
поле... К этому сводился смысл предложения Батоки. 
Молодые, сильные джигиты — ну кто первый, кто са
мый смелый, самый крепкий? Кто готов защитить род
ную землю, веру отцов, жен, детей и матерей от гяуров- 
большевиков? Нашу землю, наши сакли, наши горы?

— Пиши меня первым, мурза!
— И меня... И меня...
Добровольцев становилось все больше, и есаул свет

лел с каждой минутой. Батока косился на него и со злой 
радостью думал: «А ведь все это благодаря мне! Если 
бы не я, не мое обращение к аулчанам, черта с два бы 
кто пошел за ним, за этим краснолампасным воякой! Ну 
да ничего! Поменьше останется смутьянов в ауле. Две 
выгоды сразу: и здесь жить станет спокойнее, и на 
большевиков дружнее будет напор...» То, что джигитов 
берут в горскую дивизию и отправляют защищать ка
зачьи станицы от советской власти — это должен был 
объявить есаул, когда «добровольцам» уже не будет хо
ду назад.

Но что случилось? Почему казачий офицер вдруг как 
бешеный выпрыгнул из-за стола и бросился к своему 
коню? И куда вдруг исчезла вся его охрана? Да и сто
ящих вокруг муртазаков словно ветром сдуло.

Пока Батока удивленно оглядывался вокруг, казаки  
во главе с есаулом ретировались вскачь — пыль вД°ль 
улицы поднялась до самой околицы. А толпа людей пе
ред мурзой, та самая толпа, которая только что казалась 
ему всего лишь глупым овечьим стадом, как-то сразу  
насупилась, потемнела и заворчала, сделавшись вдруг 
похожей на тучу, на страшную тучу, прячущую в себе 
гром и молнию. Куда подевались покорство и смирение 
в лицах аулчан? Теперь люди, собравшиеся на плоьДади, 
глядели на Батоку так мрачно и зло, что по телу мурзы  
пробежала дрожь.
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— Жамбай, Жамбай!— растерянно закричал Бато
на, хватаясь за серебряную рукоять своей камы.

Но и Жамбай, вернейший из верных его муртазаков, 
словно провалился сквозь землю.

— Кабанбек! Жамбай!— в истерике звал Батока.
— Ну, кончай, мурза, свой хабар!
Сказано было за его спиной. Батока оглянулся было 

на голос, но приставленное меж лопаток дуло винтовки 
заставило его съежиться, пригнуться к столу. Он нако
нец понял, что происходит: в ауле появился Бекболат — 
и не один, а с вооруженными людьми. Был бы он один, 
не пустились бы в бегство казаки, не попрятались бы за 
плетнями и кустами его муртазаки.

— Ямагат!
Теперь уже кто-то другой уперся дулом винтовки 

в спину Батоки, а Бекболат, выехав на коне вперед, 
в пространство между столом и толпой, поднял над 
головой руку, призывая людей к спокойствию и ти
шине.

— Ямагат!— повторил он, и от этого по-новому гор
до прозвучавшего слова, от ощущения свободы, за
ключенной в обращении Бекболата, легко сделалось на 
душе у людей. Впервые почувствовали они, что есть 
у них, дали им право, гордое право граждан аула самим 
решить свою судьбу. Когда было такое?— Ямагат! Род
ные мои аулчане! Вас обманывают здесь, на площади 
нашего аула! Вас хотят заставить воевать против той 
самой власти, которая несет вам избавление от вечной 
нужды, от произвола и гнета помещиков и баев! Обма
нывают, подло посылая на смерть, ради богатства 
и власти Батоки и Кабанбека, богатства и власти рус
ских помещиков Мамонтовых и им подобных! Больше
вики, защищающие советскую власть, хотят одного: 
чтобы все мы были равны, чтобы никто не имел права 
замахнуться на другого плетью, чтобы земля стала 
собственностью всего народа! Чтобы каждый беззе
мельный получил свой участок земли, чтобы каждый 
бедняк и батрак не чувствовал себя больше подневоль
ным, не был под сапогом мурзы! Воевать надо идти не 
против большевиков — наоборот, против этих крово- 
пийц-баев, таких, как Батока и Кабанбек...

Толпа вокруг Бекболата сдвигалась все плотнее 
и плотнее, люди обступили его так тесно, что он не мог 
бы, и тронуть своего коня с места, если бы захотел. 
Но Бекболат сам чувствовал себя частью этой тол
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пы аулчан, его место сейчас было здесь, на пло
щади.

— Ни одного добровольца, ни одной камы против 
советской власти! Красные отряды на Кубани бьют 
и гонят белых казаков! Скоро советская власть придет 
и к нам, в Кобанлы. По всем предгорьям заколышутся 
красные флаги Советов. День этот уже недалек! Ямагат, 
вы понимаете меня?

— Да, да, сын Алима!
— Подскажи, что нам делать, и мы исполним твой 

совет и наказ!— послышались голоса из толпы.
— Кто желает бороться с баями и атаманцами, 

пусть седлает коня и идет с нами!
— Записывай меня, Бекболат!
— И меня тоже! Конь у меня добрый!
— И я бы пошел, да коня у меня нет!
— Кони будут! И оружие достанем!— уверенно от

ветил Бекболат.
— Тогда пиши и меня!..
Когда запись добровольцев окончилась, Бекболат 

подошел к мурзе:
— Где Елетпес?
— В конюшне стоит, сын Алима, в конюшне... Я по

кажу...— поспешно ответил Батока, косясь на кобуру, 
висевшую у Бекболата на ремне.

Едва из конюшни вывели Елетпеса, он узнал голос 
своего хозяина, звонко заржал, вырвался из рук работ
ников и вскачь пустился к Бекболату.

— Салам, друг, салам!— приговаривал Бекболат, 
ласково трепля коня по холке,— Наконец опять мы 
вместе, дружок! — Тут же Бекболат перекинул седло со 
своего коня на Елетпеса, затянул подпруги.

Со стороны степи показался табун чистокровок — 
вздымая пыль, мчался к загону. А спустя несколько 
минут джигиты Бекболата выбирали себе лучших ко
ней. Амурби с помощью Исы и Батырбека пригнал тот 
табун, за которым прежде приглядывал сам.

...И вот наконец все было готово к походу. Бекболат 
приподнялся на стременах, оглядел конников, скоман
довал:

— За мной, джигиты!
Отряд выехал за околицу, направляясь к соседним 

ногайским аулам.
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*  *  *

Бекболат вел свой отряд к аулу Кара-тюбе, как вдруг 
навстречу показался вдалеке обоз — не меньше двух 
десятков подвод. Его сопровождали конные казаки. 
«Провиант для белых! — понял Бекболат.— В ауле на
грабили!» Он приказал отряду спешиться, укрыть коней 
в балке, а самим залечь в кустарнике вдоль дороги.

Когда ехавший впереди офицер поравнялся с заса
дой, Бекболат одним выстрелом снял его с седла. Уви
дев, что они в ловушке, казаки побросали оружие.

— Куда путь держите, станичники?— спросил Бек
болат возницу с первой подводы — старого усатого 
казака.

— В Баталпашинскую... Провизию везем, собрали 
по распоряжению атамана.

— Пусть ваш атаман катится к...!— распорядился 
Бекболат,— Поворачивайте обратно, раздадим продук
ты людям, у кого что взяли. Ясно?

— Ясно, как при солнышке! — весело подхватил ка
зак.— Только как доложить старшине?.. То есть кто 
распорядился?

— Командир красного революционного отряда Бек
болат Ораков от имени советской власти. Так и доложи
те своему начальству.

— Есть так и доложить!— Казак подкрутил усы 
и гаркнул: — А ну, поворачивай!

Отпустив обезоруженную охрану, Бекболат с обозом 
въехал в Кара-тюбе и приказал тамошнему мурзе со
брать ямагат. Как и в Кобанлы, он рассказал аулчанам 
правду о советской власти, о Ленине и большевиках, 
о наступающих красных отрядах.

— Аулчане! Не поддавайтесь обману мурзы и баев: 
не давайте белоказакам ни джигитов, ни коней, ни хле
ба. Все это обернется против вас, бедняки. Против вас, 
уздени... Вы слышите меня, аксакалы?

— Слышим, сын Алима!— отвечало сразу несколько 
голосов.

Пока атаманские власти собирали погоню, чтобы 
расправиться с большевистским горлопаном и его кон
никами, Бекболата и след простыл. Он уже собирал 
ямагат в ауле Тесик Тас...

Дерзкие рейды отряда Бекболата, налетавшего вне
запно на аулы и станицы предгорий, встревожили ата
манский отдел. Была срочно вызвана казачья сотня со
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станковым пулеметом на тачанке. В помощь ей мурзы 
и старшины аулов направили хорошо вооруженных 
муртазаков.

Бекболат решил не подвергать людей опасности 
и повел свой отряд на соединение с красным полком 
Балахонова, действующим в степях Ставрополья.

Под прикрытием ночи конники двинулись в путь. 
Бекболат покидал родные края. Надолго ли — он и сам 
не знал.

Заехать в Кобанлы, проститься с Салимат и теткой 
Keycap ему не удалось.

РАССЫПАННЫЕ БУСЫ

Опять гордо поднял Батока свою голову-тыкву на 
длинной шее, опять лихо сдвинул набекрень богатую 
папаху бухарского каракуля.

— Наша всегда верх возьмет! Кто хотя бы мизинец 
поднимет против нас, тот совсем без руки останется! — 
важно объявил он ямагату, когда отряд Бекболата ушел 
из предгорий, сгинул неизвестно куда. Мурза поспешил 
объявить о том, что отряд красных босяков наголову 
разбит.

Вернулась прежняя гордость и к Кабанбеку. Сейчас 
он наконец-то сможет осуществить свое намерение — 
привести в свой дом Салимат. Дело, сам не зная того, 
решил Камай. Как-то за чашей бузы он, желая посиль
нее обругать Бекболата, пожаловался Кабанбеку, что 
этот кул, этот батрак мурзы, смел помышлять о его Са
лимат, его красавице, достойной самого лучшего джи
гита в ауле, такого, как уважаемый Кабанбек. Когда 
Кабанбек рассказал это мурзе, тот, горя желанием ото
мстить Бекболату, сразу же дал согласие на свадьбу.

Кабанбек тотчас созвал своих приближенных, роди
чей и зависимых людей и объявил им: пора готовиться 
к свадебному тою. Большому тою, какого еще никто ни
когда не видел в Кобанлы. Все ногайские аулы должны 
понять, как крепка и неколебима власть мурзы и Ка- 
банбека в Кобанлы.

— Готовить сорок ведер бармажи, резать сорок ба
ранов, нарядить невесту в сорок платьев,— так распо
рядился Кабанбек, правая рука мурзы в ауле.

Красных прогнали — кто теперь посмеет противить
ся ему, Кабанбеку? Никто, кроме аллаха! А верный 
слуга аллаха Кара-мулла с радостью совершит брачный
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обряд в соответствии с требованиями шариата. За это он 
получит соответствующее вознаграждение от жениха — 
и баранов, и хлеб, и одежду.

— Пусть радуется уздень Камай,— такой большой, 
такой богатый, умный человек женится на его дочери,— 
говорил мулла Кабанбеку.

Подбадривал он и Камая:
— Нет на этом свете никого счастливее тебя! Всту

паешь в родство с самим Кабанбеком! Сделаешься те
перь одним из самых почитаемых людей в ауле!

В доме Кабанбека полным ходом шли приготовления 
к свадьбе.

Готовился к тою и Камай. Ласковее говорил с до
черью. По нескольку раз в день справлялся о ее здо
ровье. Приказал Райме сделать все необходимое.

— Готовь дочку, жена! — весело кричал Камай,— 
Шей для нее новые платья!

Сам заказал кумисши (мастеру-ювелиру) золотое 
колечко к свадьбе. Ожидая радостного дня, не знал ни 
сна ни покоя... Ходил теперь по улицам аула гордо, не 
как раньше — понурив голову. И не в поношенном 
шепкене — в новом сером и надевал новую барашковую 
шапку. Как хотелось, чтобы люди уже сейчас говорили 
ему вслед: «Видите, кто идет? Один из почтеннейших 
людей аула!» Но аулчане что-то не спешили оказывать 
почет будущему тестю Кабанбека.

А Салимат не знала, куда деть себя. Дни казались ей 
темными, ночи тянулись без сна.

«Что делать, как спастись?» Этот вопрос мучил ее 
день и ночь. Райме жалела дочку и плакала по ночам, но 
разве могла женщина в ногайском ауле перечить воле 
мужа?

Каждый вечер прибегала к Салимат маленькая Кел- 
ди и, видя горе девушки, по-детски жалела ее. Жалела, 
но не могла принести Салимат весточку от того джиги
та, что как-то раз позвал девушку на свидание к родни
ку Тулкили. Далеко сейчас был этот джигит, и только 
плакать о нем, только надеяться и ждать возвращения 
красного отряда могла Салимат. Однако красные были 
где-то далеко, а в ауле хозяйничали мурза и Кабанбек.

Как и прежде, Салимат решилась оттянуть время,— 
ссылаясь на болезнь, упросить родителей отложить день 
свадьбы. Она вдруг слегла в постель, вся горела, иногда 
теряла сознание. По три раза в день приходила прове
дать больную знахарка бабушка Картабай. Читала мо
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литвы, заклинала джиннов — нечистую силу, вошед
шую в Салимат. Но девушке все что-то не становилось 
лучше, здоровье ее как будто ухудшалось, она не под
нимала головы от подушки.

А меж тем в больших кадушках в доме Кабанбека 
бродила и пенилась крепкая буза - бармажи. В кута- 
нах Кабанбека блеяли сорок баранов. Хозяин их по не
скольку раз в день посылал узнать насчет здоровья 
своей юной невесты.

Но Салимат не вставала, лежала в постели...

*  *  *

Многолюдно и шумно во дворе у Камая. Вчера Ка- 
банбек сообщил, что сегодня приедет забрать в свой дом 
Салимат.

Выдала Салимат все та же Картабай, помогавшая ей 
притворяться больной. Когда Кабанбек, заподозрив не
ладное, пообещал старухе шерстяное платье и барана, 
если сумеет быстро «вылечить» его невесту, бабушка 
сдалась.

И вот Салимат оказалась здорова, и жених сегодня 
должен был приехать за ней.

С первыми петухами встал с постели Камай.
Надо было хорошо приготовиться к встрече жени

ха — ведь он должен не только привезти подарки, но 
и пригнать скот — калым за невесту.

Надев свою лучшую черкеску, Камай беспокойно 
расхаживал по двору. Подумать только: его зятем ста
нет сегодня самый знатный, самый богатый человек 
в ауле после мурзы. Такая честь выпадает на долю не 
каждому, ох не каждому!

То, что Салимат не хочет выходить за Кабанбека, 
Камая вовсе не смущало. Плачет, ну и что ж! Лить сле
зы женщине разрешено самим аллахом. Пусть льет хоть 
в три ручья, свадьба все равно будет сыграна сегодня. 
Ведь о таком богатом калыме Камай даже и не мечтал. 
Столь многоголового стада, которое пообещал дать Ка
банбек как выкуп за невесту, Камай не видел даже во 
сне!

Однако ошибался Камай: Салимат уже не плакала. 
Высохли ее слезы, и сменила их решимость. Раз отец 
хочет продать свою дочь ненавистному Кабанбеку, об
менять на скот, она должна отплатить ему полной це
ной. Как именно — это было уже решено. Она выберет
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удобный момент, когда никого не будет в комнате, 
и убежит через окно. Лес от дома недалеко, а в таком 
густом лесу ее не найдут и муртазаки.

Что с ней будет дальше, Салимат не знала и стара
лась даже не думать об этом. Смутно надеялась каким- 
то образом найти Бекболата, либо, скрываясь, дождать
ся его скорого — она верила в это — возвращения в аул. 
Но как бы там ни сложилось дальше, одно знала твердо: 
домой она не вернется. Лучше умереть, чем стать женой 
ненавистного Кабанбека!..

...Исчезновение невесты заметили не сразу. Сперва 
думали, что Салимат где-то спряталась, но, обыскав весь 
дом и не найдя ее, поняли, что она убежала. Убежала, 
но куда? К кому?

Камай что есть мочи рванул дверь, влетел в комна
ту, заглянул под кровать, под столик. Выбежал во 
двор.

— Салимат!.. Дочка!..— сначала тихо, потом все 
громче и громче звал он. Не услышав ответа, бросился 
в саклю, к Райме.— Дочь... Где дочь, спрашиваю?! — 
хрипел он.

— Аллах мой! — плакала Райме.— За что так нака
зываешь, за что позоришь нас?!

Камай бросился из дома в балку, к роднику.
Он хорошо понимал, что дочь сбежала, и надежда на 

то, что Салимат ушла по воду, лишь соломинка, за ко
торую хватается утопающий.

Спотыкаясь, падая, Камай прибежал к роднику.
— Салима-ат! До-очка-а!— кричал он, совершенно 

обезумевший от горя и отчаяния.— До-очка-а-а!— По
трясая кулаками, вопил:— Вернись, негодная,— про
кляну!

Но только эхо неслось в ответ.
Камай обессиленно опустился на камень, стиснул 

ладонями голову. Все, все пропало: калым, богатство, 
знатное родство...

Нет, не мог примириться с этим Камай. Вскочил 
и снова угрожающе затряс кулаками:

— Врешь, змея! Далеко не уйдешь! Найдем! Жи
вой или мертвой, а будешь ты в руках того, кто сва
тал!.. Я слово дал!

Он бросился к усадьбе мурзы, к дому Кабанбека. 
Через несколько минут все там было поднято на ноги.
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Муртазаки и работники оседлали коней. Рванули по
водья, кони вздыбились и с места пустились вскачь.

К вечеру они объехали все соседние аулы и ближай
шие станицы, но беглянку не нашли.

*  *  *

Салимат знала, что за ней будет погоня, и потому 
побежала к лесу не по дороге, а напрямик, через овраги 
и балки. Ах, как она бежала! Казалось, сердце вот-вот 
выскочит из груди. Спотыкалась, падала, тут же подни
малась снова, чтобы бежать и бежать. Дома она не могла 
сменить праздничное длинное платье на простое, и те
перь подол путался в ногах. И пестрое оно, за версту 
углядеть можно! Ах, предаст, предаст ее это платье!

Но все как будто обошлось благополучно: она добе
жала уже до леса, а погони пока еще не слышала. Одна
ко останавливаться сейчас было нельзя. Давно уже де
ревья скрыли от нее аул, а Салимат все бежала. Она за
дыхалась, в ушах у нее шумело; ни крик отца, ни топот 
погони сюда не долетали.

Наконец выбилась из сил. Задыхаясь, ухватилась за 
ствол дерева, сползла на землю. Нет, кажется, ее не до
гоняют! Видно, ищут на дороге. Значит, она спасена, 
теперь ее не найдут, не поймают! Но оставаться здесь 
опасно, лес рядом с домом... Салимат с трудом подня
лась, ноги ее дрожали, в груди ломило. Было трудно 
дышать. Поднеся руку к горлу, коснулась нитки стек
лянных бус — подарка Бекболата. Сняла с шеи, с не
жностью поглядела на них. И сразу легче сделалось на 
душе — вроде и не одна уже в лесу. Ах, если б вещи 
могли говорить, если б бусы могли рассказать, где сей
час самый дорогой для нее человек, куда бежать ей, где 
искать защиту! Салимат не отрывает взгляда от стек
лянных шариков, но они лишь немо блестят.

Вдруг доносится неясный шорох. Девушка вздраги
вает, быстро надевает бусы на тонкую шею, стряхивает 
с платья землю и торопливо идет вперед, в глубину ле
са. Она сама не знает, куда направляется, помнит лишь 
одно: из леса надо выйти в сторону степей — там, по 
слухам, бьется с белыми ее милый Бекболат.

В лесу быстро темнело, над головой зажглись звез
ды, вечерний мрак заполнил и без того сумрачную ча
щу. Сил — не бежать уже, нет,— сил просто идти у Са
лимат не оставалось. Она шаталась от усталости, во рту
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пересохло, и больше всего на свете хотелось ей сейчас 
припасть губами к ручью, ключу — любой воде, и пить, 
пить... Но воды нигде не было, она шла и шла, а на
брести на спасительный ручей ей так и не посчастливи
лось. От страшной жажды девушка почти теряла созна
ние. Шла вперед как слепая, как в бреду, а под ногами 
была все та же сухая земля.

И тут она услышала голос, оглянувшись — увидела 
тени: ее догоняли люди. Собрав последние силы, Сали- 
мат бросилась бежать.

Она не успела заметить обрыв под ногами, не успела 
и ухватиться за спасительную ветку — как подстрелен
ная птица, полетела куда-то вниз головой. И сразу будто 
уснула глубоким сном.

Это была не погоня — охотники поздно возвраща
лись в аул и случайно набрели на Салимат. Услышав 
шум падения, они поспешили к обрыву и там, внизу, на 
камнях, с изумлением увидели лежащую с запрокину
той головой девушку в цветастом, праздничном платье. 
На земле вокруг нее были рассыпаны стеклянные бусы.

ЗОЛОТОЙ пояс

«Да потухнет твой очаг!» — самое страшное прокля
тие у ногайцев. Вот по этому проклятию, похоже, 
и складывалась сейчас жизнь мурзы Батоки. Уже не
сколько дней он не выходил из дому.

Все уже, видно, знают... слышали... А может, нет? 
Там ведь, кажется, кроме него самого были только Ка- 
банбек и старшая жена Берзахан... Больше никого не 
было. Потом уже, на крик, заглянул в комнату старик 
Амат. Да этого бояться нечего, никому не сболтнет, 
приучен... Кто ж тогда сказал всем?.. А может, никто 
и не говорил? Стыд, стыд — куда спрятать теперь седую 
голову? Позор! Позор на весь род мурзы Батоки! Не
слыханный, до седьмого поколения позор!

Батока до боли сжимает зубы, мычит, качает голо
вой. Словно каму вогнали ему под ребро!

Что теперь скажешь, мурза Батока, а? Что скажешь 
тому, кто знает о твоем позоре? Астапыралла, астапы- 
ралла, вот жизнь настала! Все свихнулось, летит куда- 
то! Кто бы мог подумать — ведь зять, можно сказать, 
близкий родственник, и...
432



Нет, нет, это ни на что не похоже... Такого не-знает 
ни религия, ни обычаи народа. Хоть ж^ви, хоть умри 
теперь. Зять, которому ты отдал в жены свою родную 
дочь, и так поступил! О аллах, как допустил ты подо
бное! Не дай аллах, узнают в ауле — стыда не оберешь
ся! И спрятаться ведь некуда, не лезть же в пещеру...

Батока со стоном схватился за голову, пересек ком
нату, не раздеваясь упал на кровать. Перед глазами 
стояла картина его позора.

...Узнав о том, что красные заняли уже Армавир 
и Белоярск и идут в предгорья, Батока в ярости и стра
хе гнал коня до самого аула.

Спешившись, бросил повод Амату и поспешил в дом.
«Ай-яй-яй,— подумал Амат, глядя в спину мурзе,— 

загнал такого коня!»
Обычно, возвращаясь из гостей, Батока сначала за

ходил в комнату старшей жены. Но на этот раз что-то 
заставило его изменить привычке, и он завернул 
к младшей. Подойдя к двери, хотел было открыть, да 
дверь не поддалась. Мурза удивился: в его доме жены 
не запирали свои комнаты, ибо кто, кроме хозяина, мог 
войти к ним? Он еще раз дернул на себя дверь, потом 
постучал кулаком, крикнув погромче:

— Слышишь, открой! Это я!
И тут Батока уловил в комнате подозрительный ка

кой-то шорох, услышал тихий говор. Разъяренный, он 
заорал:

— Открой, или выломаю дверь!
Услышав крик мурзы, Кабанбек шепнул Тотамаш:
— Попались мы...
Тотамаш дрожала всем телом и шептала одно:
— Быстрей, быстрей...
— Куда?— наспех одеваясь, спросил Кабанбек.
— В ту комнату. Быстрее.
Кабанбек метнулся в дальнюю комнату и притих, 

словно заяц, удравший от волка.
Батока яростно барабанил в дверь. Тотамаш подо

шла, повернула ключ и, сладко потягиваясь, прого
ворила:

— Этот мурза не дает своей жене покоя ни днем ни 
ночью. Я так крепко спала, что не слышала тебя, милый 
мой.

Батока, не отвечая, оглядел комнату, подошел к по
стели. И вдруг...
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В изголовье железной с шишками кровати он увидел 
красивый, шитый золотом пояс.

Не веря в случившееся, мурза закрыл, потом открыл 
глаза.

Несколько секунд он стоял в оцепенении, не отрывая 
взгляда от пояса, потом медленно поднял его, пощупал 
зачем-то. Тишина в комнате накалилась, Батока с нена
вистью смотрел на жену...

Давно это было, давно... Три десятка лет минуло. 
Молод был Батока, кровь его играла, заставляя творить 
чудеса храбрости и подлости. Сильным был тогда, мно
гих силачей клал на лопатки. Славился на бегах и 
на скачках. На красивых девушек смотрел как на 
добычу.

Однажды со скуки поехал на Горячие воды, конечно, 
не один, а с телохранителем. Всему удивлялся: ваннам, 
толстым генералам, женщинам с перьями на голове. 
Там, на Горячих водах, и познакомился с Мурадбием, 
сыном известного ногайского бая. Целую неделю не 
разлучались новые друзья — пили, гуляли, веселились. 
И как-то вечером Мурадбий позвал Батоку в дом своей 
невесты. Мурза, конечно, согласился.

Многих девушек знал Батока, но красота этой осле
пила его.

— Знакомься, мурза Батока, моя будущая жена.
Батока поклонился девушке, назвал себя. Девушка

оглядела его с интересом и, тоже поклонившись, ушла 
к подругам.

Мурза смотрел ей вслед и думал: «Где справедли
вость? Красавицы достаются таким уродам, как мой 
приятель!»

Ночь он не спал и другую тоже, после чего, встре
тившись со счастливцем-женихом, сказал ему:

— Завтра, дорогой мой Мурадбий, собираюсь ехать 
домой. В знак уважения к твоему роду, чтобы знакомст
во наше было крепким и долгим, я, сын мурзы и сам 
мурза, приглашаю тебя, дорогой, в гости в мой аул. Мои 
родные будут рады познакомиться с тобой. Прошу тебя 
от всей души...

Мурадбий принял приглашение...
Словно во сне слышит Батока жалобный крик Му- 

радбия:
— В чем я виноват, мурза?
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— Ни в чем,— ответил тогда Батока,— кроме того, 
что я полюбил твою девушку...

Когда все было кончено, он приказал телохра
нителю:

— Подай сюда его пояс. Нельзя оставлять такое бо
гатство на земле.

Тело Мурадбия осталось лежать у озера Тамби 
и сделалось добычей воронья да голодных волков.

А золотой пояс, что змеей свернулся сейчас в руках 
у мурзы, был подарен им Кабанбеку, когда тот женился 
на его Ханбийке...

Много лет прошло с той поры, много раз разливалась 
Кубань...

Убийство удалось скрыть, красавица невеста Му
радбия сделалась женой Батоки. Уже и состариться ус
пела, пришлось жениться на молодой. За эти годы стал 
Батока хозяином рода и сумел показать себя: сколько 
людей разорил, сколько из-за него ушло из жизни, од
ному богу известно. Всегда ставил зависимых от себя 
ниже скота, так как скот все же имеет цену. И всегда 
все проделки мурзы оставались для него без последст
вий, умел совершать преступления, не оставляя улик. 
Подозрений-то было немало, да что подозрения? Как 
говорится, не пойман — не вор. И вот вдруг — расплата, 
неожиданная, как удар камой в спину.

— С-с-ука!— взревел мурза, швырнув пояс на пол.
Тотамаш прислонилась к стене, белая, как айран,

и дрожала мелкой дрожью, сложив руки на груди 
и всхлипывая от страха.

— Отвечай, кобыла, где Кабанбек?
Тотамаш молчала.
— Ах так! Тогда получай! — заорал Батока и, вы

хватив каму, бросился к жене.
— Караул! Помогите!— хрипло закричала Тотамаш, 

бросившись от мурзы через комнату.
Услышав крик любовницы и сообразив, что мурза 

может ведь и зарезать жену, Кабанбек выскочил из за
дней комнатки. Увидел занесенный над Тотамаш кин
жал и в испуге крикнул:

— Батока! Остановись!
— А, это ты, бандит! — И Батока бросился с кинжа

лом на зятя.
— Молчать!— вдруг рявкнул Кабанбек.
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Мурза остановился в изумлении, на него кричали 
первый раз в жизни.

— Не ори!— повторил Кабанбек, видя растерян
ность мурзы.— Не делай глупостей. Ты что, хочешь, 
чтобы весь аул узнал? Позора не оберешься. И так уж 
мир перевернулся. Молчи, мурза, молчи, а я уеду биться 
с красными. Опомнись, мурза! Молчи!

— Как это — молчи!— взъярился Батока.— Сотво
рил позор на мою голову, а я — молчи? Ах ты, 
свинья!— Мурза бросился к Кабанбеку с кинжалом, но 
тот увернулся и спрятался за дверью.

Поднятая кама ударила Тотамаш...
На крик прибежала старшая жена Берзахан, потом 

старик Амат. Увидели мурзу с камой в руках, на полу 
в луже крови — Тотамаш. Берзахан всплеснула руками, 
запричитала, заохала.

Батока зашипел злобно:
— Молчи, карга, и без тебя тошно! И чтоб никто ни

кому ни слова, поняли? А эту... посмотрите, кажется, 
жива. Такие... не скоро дохнут...

ГИБЕЛЬ ОРЛА

Весна набирала силу. С каждым днем торопливее 
и шумнее становилась Кубань. В зеленое убранство 
оделись горы. Птичий гомон наполнял ущелья. Пест
рым ковром цветов покрылись предгорья, ярко светило 
солнце.

Посветлело и на душе аулчан: красные прижали бе
локазаков к горам, к ногайским аулам движется отряд 
Балахонова, а в том отряде — верный помощник коман
дира, сотник Бекболат, сын Алима, бывший батрак 
мурзы Батоки.

Чем радостней становилась аульская беднота, тем 
мрачней глядел Батока. Он-то хорошо понимал, чем все 
кончится, если в аул войдет со своими конниками этот 
красный гяур. И потому Батока спешно сколачивал 
большой отряд из зажиточпых горцев, муртазаков и по
слушных ему аулчан. Соседние баи поддерживали 
Батоку, слали людей. Сел на боевого коня и Кабан
бек.

Собрав две сотни сабель, мурза вместе с частями 
Кубанского казачьего войска двинулся навстречу Бала
хонову...
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Летят по ковыльной степи всадники. Орлиными 
крыльями распростерлись на ветру полы бурок. Тах- 
тух! Тах-тух!— бьют землю копыта горячих коней.

...Казаки под руководством опытных офицеров за
нимали лучшие позиции, их было больше, и они были 
уверены в победе. Кто против них? Голытьба, не умею
щая держать шашку.

— Ура! Бей босяков! — с боевым кличем лавой хлы
нули белоказаки на позиции красных.

Но «босяки» не дрогнули и не побежали. Близко 
подпустили казачью лаву — и тогда заговорили пуле
меты... Словно коса смерти прошлась по наступающим. 
Атака белых захлебнулась, уцелевшие повернули об
ратно — и тут вдогонку вылетели красные кавале
ристы...

Бьют землю копыта горячих коней, ничто уже не 
может остановить огненную лавину красных конников. 
Сверкают сабли, гремят выстрелы.

Бекболат на Елетпесе — впереди, обогнал друзей. За 
ним летят Батырбек, Амурби, Иса. Врываются в самую 
гущу обороняющихся белых. Неотразимы удары клин
ков молодых джигитов... Интернациональный красный 
отряд Балахонова приближался к предгорьям.

Вечер. Конники отдыхают. Выставлены дозоры. 
У костра — Балахонов и командир первой сотни Бекбо
лат Ораков.

— Скоро уже, Болат, увидишь родной аул, встре
тишься с земляками. С невестой встретишься. Как, го
воришь, зовут-то ее? Салимат? Красивое имя. По-рус
ски, наверное, Александра, Саша. Побьем белых и всем 
полком отпразднуем твою свадьбу...

Не знал Бекболат, что страшная весть ожидает его 
в ауле.

— Завтра будем атаковать Ивановку,— продолжает 
Балахонов,— Потом Беломечетскую. А там рядом 
и твой аул.

Наутро снова бой...

Отряд Балахонова наступал в направлении Кобанлы. 
Высланный вперед разъезд донес, что навстречу дви-



жется конный отряд горцев численностью не меньше 
ста сабель.

У Бекболата вспыхнула в жилах кровь: чуяло серд
це, что ведет белую сотню кто-то из его давних врагов — 
Кабанбек или сам Батока. Настал наконец час, пришла 
пора отплатить и за отца, и за Нурыша, за всех бедняков 
аула, за унижения, пережитые им самим...

Бекболат попросил у командира разрешения высту
пить со своей сотней навстречу врагу.

Балахонов, не сомневавшийся в победе Бекболата, 
направился с главными силами на БеломечетскуЮ. 
Медлить было нельзя: по данным разведки, к станице 
подходил крупный отряд белых, надо было во что бы то 
ни стало опередить его, овладеть одним из опорных 
пунктов белоказаков, гнездом контрреволюции в пред
горьях.

Однако не один, как донесла разведка, а три отряда 
горцев двигались навстречу красным конникам. Только 
шли они разными дорогами. Один отряд вел Кабанбек, 
другой — сам мурза Батока. С ними должен был соеди
ниться отряд черкесского князя Гирея...

С отрядом Кабанбека и столкнулась вначале сотня 
Бекболата, столкнулась в неширокой долине у кургана 
Кос-тюбе.

Бекболат еще издали узнал Кабанбека. Словно не на 
бой, а на праздничные скачки или свадебный той вы
ехал зять мурзы — в новой белой черкеске с серебря
ными газырями, в мягких сапогах дорогого сафьяна, 
в бухарской шапке. Сбруя и оружие горели серебром.

Кабанбек тоже узнал Бекболата и приказал мурта- 
закам держаться поближе. Он знал еще со времен ауль
ских праздников, как ловок его противник в джиги
товке.

Некоторое время оба отряда, как бы приглядываясь 
друг к другу, держались на расстоянии четверти вер
сты. Первым повел в атаку своих конников Бекболат.

— Слушайте меня, джигиты!— обратился он к бой
цам,— Впереди наши родные аулы. Там ждут нас отцы 
и матери, сестры и невесты. Так расчистим клинками 
дорогу к родным очагам! За мной, джигиты!

Он дал шпоры Елетпесу, конь вздыбился и вихрем 
понесся вперед. За Бекболатом рванулись его друзья.

Кабанбек успел рассредоточить свой отряд и дви
нулся навстречу.

И вот сшиблись кони, засверкали клинки.
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Бекболат, рубя направо и налево, пробивался к Ка- 
банбеку. За ним неотступно следовали Батырбек 
и Амурби, охраняя своего командира.

— Вперед!— скомандовал им Бекболат, а сам при
держал Елетпеса.

Батырбек и Амурби вместе с подоспевшими конни
ками разрубили кольцо противника, и в него на всем 
скаку влетел Бекболат, направляя Елетпеса прямо на 
Кабанбека. Тот рванул свою лошадь в сторону, и, когда 
Елетпес проносился мимо, Кабанбек чуть не рассек ему 
круп.

«Хочет спешить и зарубить на земле,— мелькнуло 
в голове Бекболата.— Но нет, так нас с Елетпесом не 
возьмешь!»

Батырбек и Амурби рубились с муртазаками, а Бек
болат снова повернул Елетпеса. Вот его клинок описал 
стремительную дугу, но Кабанбек снова рванулся в сто
рону, хотел уйти под защиту муртазаков. Но тех тесни
ли Батырбек, Иса и Амурби.

Кабанбек явно избегал боя. Но Бекболат снова 
и снова навязывал схватку. И вот наконец кони их 
сшиблись, скрестились, лязгнули клинки и снова разо
шлись.

Елетпес грудью налетел на коня Кабанбека и чуть не 
сбил с ног. Чудом удержался в седле Кабанбек. Опра
вившись, он в ярости сам пошел в атаку.

Как бы растерявшись, Бекболат придержал коня. Но 
в тот момент, когда Кабанбек занес саблю для верного 
удара, Бекболат рванул Елетпеса в сторону — сабля 
Кабанбека молнией рассекла воздух. В тот же миг Бек
болат повернул Елетпеса, оказался за спиной противни
ка и, когда Кабанбек начал разворачиваться для новой 
атаки, клинок Бекболата, опущенный сильной рукой, 
чуть ли не до пояса рассек бывшего хозяина аула.

Бекболат поспешил на помощь друзьям, а по долине 
битвы метался конь Кабанбека, таская за собой за
стрявшего ногой в стремени седока...

Увидев смерть своего командира, муртазаки дрогну
ли и в панике бросились отступать. Их настигали^ кон
ники Бекболата и точным ударом клинка одного за дру
гим снимали с седел. Лишь части врагов удалось 
спастись, во весь опор пустились они туда, где их ждало 
спасение,— на соединение с отрядом Батоки.

Бекболат увлекся преследованием.
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А тем временем к сотне мурзы присоединился отряд 
черкесского князя Гирея, шедшего с гор на помощь бе
локазакам...

Поредевшая уже в бою сотня Бекболата, преследуя 
отступающих, с ходу ворвалась в расположение врага 
у скалы Тик-кая и оказалась в стальном сабельном 
кольце противника.

Но мурза почему-то медлил с атакой.

Бекболат понимал, что шансов на спасение нет. Он 
приказал Батырбеку взять несколько конников и, как 
только начнется бой, прорвать окружение и спешить 
с донесением к Балахонову.

— Джигиты!— обратился к своему отряду Бекбо
лат.— Не посрамим чести горца: будем биться, как ту
ры! Умрем, но не сдадимся белякам! Вперед, орлы!

Стремительным веером развернулись красные 
конники.

Бекболат увидел Батоку. Его окружало с десяток 
всадников — личная охрана.

На помощь Бекболату поспешили Иса и Амурби. 
Трое вступили в схватку с десятью. Муртазаки не 
выдержали стремительного натиска, начали отсту
пать.

— Собаки!.. Трусливые бараны! От кого бежите?! За 
мной! — вопил мурза.

Как горный снег под лучами жгучего солнца, таял 
отряд Бекболата под сабельными ударами превосходя
щего в числе противника. Уже лежал с рассеченной го
ловой на окровавленной земле Амурби. Кружа возле 
мертвого хозяина, пронзительно ржал конь, словно 
призывая джигита проснуться, сесть в седло и снова 
броситься в схватку. Но не слышал Амурби ни зова 
своего четвероногого друга, ни лязганья клинков.

Разрубленный саблей, свалился с седла Иса.
Один за другим полегли в яростной схватке красные 

орлы. По десятку врагов приходилось уже на каждого 
из уцелевших джигитов — но не думал сдаваться никто, 
все рубились до последнего.

И вот сшиблись грудью кони мурзы и Бекболата, 
вскинул Бекболат клинок для верного удара — и ле
жать бы мурзе на сырой земле, да вдруг рука Бекболата 
опустилась, повисла, как плеть,— пуля ударила ему 
в плечо.



Теперь уже Бекболат рванул коня, чтобы уйти от 
сабли мурзы, и, может быть, сумел бы пробиться к уце
левшей горстке своих джигитов, отчаянно рубившихся 
у подножия Тик-кая, да вторая пуля настигла Елетпеса. 
Бекболат едва успел освободиться от стремян и оказал
ся в кольце муртазаков. Взметнулись сабли...

— Не сметь! Взять живым! — заревел мурза.
Бекболат огляделся: он был один. Все до последнего

полегли его джигиты, никто не сдался живым.
Мурза злорадно улыбался: сейчас он прикажет при

вязать красного гяура арканом к седлу и везти в Кобан- 
лы. Пусть смотрят аульские бунтовщики, что ждет 
каждого, кто поднимет руку на законную власть! Про
вести по аулу, собрать на площади ямагат и на глазах 
у кобанлычан вздернуть гяура!

Их взгляды встретились. И мурза не смог смотреть 
в горящие глаза Бекболата, не выдержал острого, непо
корного взгляда своего бывшего батрака.

Бекболат подошел к Елетпесу, опустился на одно 
колено, здоровой рукой коснулся остывающей головы 
лошади:

— Прощай, друг!
Он посмотрел вперед — прямо перед ним возвыша

лась скала Тик-кая. Там собирал он свою первую бое
вую группу, там еще мальчишкой с Батырбеком, Исой 
и Амурби играл в благородных абреков, заступников 
бедных и обездоленных. Двое из его друзей полегли 
здесь, в последнем бою у Тик-кая. Сумел ли вырваться, 
добраться до Балахонова Батырбек?

С Тик-кая хорошо виден аул Кобанлы. И в эти по
следние минуты Бекболат захотел взглянуть на родное 
селение, попрощаться с ним.

Он поднялся и, шатаясь, истекая кровью, сделал не
сколько шагов по тропе, взбегавшей на скалу.

Муртазаки вопросительно глянули на Батоку. Тот 
ухмыльнулся; он знал, что другой тропы с Тик-кая нет 
и пленный никуда не денется. Напоследок он хотел еще 
и поглумиться — будто бы упустить пленного, а потом 
еще раз поймать.

Зажав ладонью рану, Бекболат, превозмогая боль, 
взобрался на вершину скалы. И только теперь мурза со
образил, что упустил-таки бунтовщика.

— Взять! Схватить! — заорал он.
Бекболат окинул взглядом аул, увидел родительскую 

саклю, заросший бурьяном двор, домик Keycap, саклю
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Камая. На миг ему показалось, что видит на крыльце 
Салимат — в том же цветастом платье, в котором встре
тил ее когда-то впервые у родника Тулкили.

От потери крови у него кружилась голова, темнело 
в глазах.

— Салимат! — прошептал он, чувствуя, что теряет 
сознание.

Муртазак уже изловчился было схватить его за чер
кеску, но Бекболат вдруг взмахнул одной здоровой ру
кой, будто орел с подбитым крылом, и бросился с высо
ты вниз — туда, где в камнях шумела Кубань.

★  *  *

Звенела земля под копытами бешено скачущих ко
ней, ветер свистел в ушах рвущихся вперед всадников, 
гулко стучали горячие сердца, полные ненависти к вра
гу. Скорей, скорей на выручку товарищам.

Впереди на огненно-рыжем жеребце — Батырбек. 
По правую руку его — Маметали.

Скорее, скорее!.. Впереди уже видна Тик-кая. 
У подножия — отряд Батоки. Мурза заметил красных 
конников и, не принимая боя, начал отступать, стре
мясь уйти в горы.

Батырбек выхватил саблю:
— За мной! Наперерез!
Батоку и его отряд перехватили у самого входа 

в ущелье.
Не видели предгорья такой яростной сечи. Сшиба

лись кони, звенели сабли, гремели выстрелы. Потеряв
шие лошадей схватывались врукопашную.

Окруженный муртазаками, Батока трижды пытался 
прорваться в ущелье, но каждый раз Маметали с груп
пой джигитов оттеснял его.

И Батока и Маметали с Батырбеком понимали — это 
их последняя встреча, последняя схватка, последний, 
смертный бой.

Все плотнее прижимал Маметали врага к отвесной 
скале, все теснее становилось сабельное кольцо вокруг 
мурзы. И наконец окруженные муртазаки побросали 
оружие и, спешившись, подняли руки. Трясущийся, об
мякший мурза грузным мешком сполз с седла.

— Взять под охрану!— приказал Маметали, а сам 
ринулся в гущу сверкающих сабель,— там красные 
конники во главе с Батырбеком теснили отряд Гирея.
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Трясущийся от страха мурза показал Маметали 
и Батырбеку, где лежит Бекболат.

Саблями вырыли могилу, опустили тело.
Один за другим подходили красные кавалеристы, 

прощались с товарищем, бросали горсть земли...
Когда над могилой поднялся холмик, прозвучал 

прощальный салют, а за ним команда «По коням». От
ряд двинулся к аулу Кобанлы.

А над скалой Тик-кая, распластав могучие крылья, 
парил горный орел, словно и он отдавал почести джиги
ту, не знавшему страха в борьбе с врагом.

*  *  *

Вольные горные ветры обдувают скалу Бекболат- 
ская. Солнечный луч высвечивает высеченную на ее 
крутом склоне надпись:

ДЖИГИТ УМИРАЕТ -  ПОДВИГ ЕГО ОСТАЕТСЯ

И путник ли пройдет мимо Бекболат-кая, проедет ли 
всадник — на минуту остановится в молчании, склонив 
голову перед могилой героя.
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ВЫХОДЯТ ИЗ ПЕЧАТИ 
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ 
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СКУИНЬ 3.

Мужчина во цвете лет.
Мемуары молодого человека.

Романы. Пер. с латыш.—  М.: Сов. писатель, 1990 
(III кв.).— 33 л,—  ISBN 5-265-01371-7 (в пер.): 2 р. 70 к., 
200 000 экз.

Романы народного писателя Латвии Зигмунда Скуиня 
отличаются злободневностью в лучшем смысле этого слова, 
изяществом письма, увлекательным сюжетом, им свойст
венноглубокое осмысление народной жизни, серьезных со
циальных проблем. Таковы выбранные для этой книги рома
ны, уже издававшиеся в переводе на русский язык и полу
чившие широкое признание.

Герой первого романа, известный инженер-изобрета
тель, делает фаустовскую попытку прожить вторую жизнь, 
начать все сначала: любовь, семью, свои планы... Еще более 
плотный поток событий обрушивается на молодого челове
ка, пытающегося в своих «Мемуарах» осмыслить мир и са
мого себя.



Д О Н Ж А Ш В И Л И  т. 
Гонджаура.

Роман. Пер. с груз.—  М.: Сов. писатель, 1990 
( I II  кв.).—  18 л,—  ISBN 5-265-01355-5. 1 р. 40 к., 30 000 экэ.

Роман Тины Донжашвили «Гонджаура» написан чет
верть века назад, а опубликован в сокращенном виде на 
русском языке лишь недавно в журнале «Литературная 
Грузия». Длительная задержка с публикацией романа объ
ясняется тем, что он посвящен коллективизации и сталин
ско-бериевским репрессиям. Гонджаура —  это прозвище 
главного героя Алекси, председателя колхоза в Кахетии, и 
означает что-то вроде образины, страхолюдины. Но несмо
тря на внешность, герой обладает редким человеческим оба
янием. Наиболее ярки картины сложного житья и скудного 
быта ссыльных в Казахстане, в поселке, как бы а насмешку 
именуемом Цветочным.


