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ÍÎÃÀÉÄÛÍÚ ÓÜÉÈ

Íîãàéûìíûíú êåíú êîüñèëãåí êûðû áàð,
Êûðëàðûíäà êîíàêñóüåð óüéè áàð.
Óüéëåðèíäå çàíúûðàãàí éûðû áàð,
Éûðëàðûíäà éûëàâû áàð, êóüéè áàð.

                                                                                         Ñ. Êàïàåâ

Òåðìå. Áóðûíãû íîãàéäûíú óüéè êîüêøèë êîüêòèíú
êóüìïåçèíå óñàãàí. Òîïòàé òîüï-òîüãåðåê áîëãàí. Îüçè
äå êèéèçäåí ýòèëãåí. Êîáàí íîãàéëàð îãà êèéèç óüé,
àøûë íîãàéëàð òåðìå äåãåíëåð.

Òåðìå ìåí êóäàéäûíú êóâ øîüëèíäå êîüøèï-êîíûï
þðãåí õàëêëàð ïàéäàëàíãàíëàð. Áèð êàâûì õàëê îííàí
àüëåãå äåéèì äå àéûðûëìàéäû. Êèéèçäè áóðûíãû ñêèô-
ëåð äå óüéëåðèíäå êóëëàíãàíëàð, îíûíú àêûíäà àòàêëû
ãðåê òàðèõøèñè Ãåðîäîò ÿçûï êàëäûðãàí. Êîüðåñèçáå,
òåðìå àòàì-êàðàãàéäàí àëûï ìàë ìàí êàüð øåêêåí àüäåì-
ëåðäèíú øîüëäå ýíú êåðåêëè òóðàãû áîëãàí.

Òîüãåðåê òåðìå äàíúûëäà ìàë ìàí þðãåí íîãàéäû
åëäåí äå, êóéûí ÿìãûðäàí äà ýì êûñòûíú àÿçûííàí äà
ñàêëàãàí. Òåðìåäèíú êàëûí ýì íûê ýòèëèï áàñûëãàí êè-
éèçè íå çàòêà äà øûäàãàí. Êîüøèï-êîíûï þðãåíãå, õàëê
êèéèçëåðäèíú êàðà, êóáà, êóüë òóüñëèëåðèí êóëëàíãàí. Àê
êèéèçäåí òèãèëãåí òåðìåëåðäè áàñøûëàp ñàéëàãàíëàð.

Íîãàé òåðìåñèí ÿíìå-ÿí éûéûï ìàëûí àéäàãàí åðãå
àüêåòêåí. Ñîëàé îê òîêòàãàí îòëàêòà òåðìåäè êàéòàäàí
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êóðãàí.  Êèéèçäåí áàñêàëàé  òåðìåäèíú êîüï àëàòëàðû
áîëãàí. Àéòïàãà, êåðåãå, óâûê, øàíúûðàê, áåëäåâëåð,
óüçèêëåð, áàâëàð. Îëàð òåðìåäè òóòûï òóðàòàãàí çàòëàð.
Êåðåãåëåðãå êèéèçäè êåðãåíëåð, óâûêëàð ìàí (óçûí øû-
áûêëàð) òåðìåäèíú òîüáåñèíäåãè êèéèçäè ûñëàãàíëàð.
Óâûêëàðäûíú ñàíû óüéêåí òåðìåëåðäå òîêñàíãà äà åòêåí.
Øàíúûðàê — îë òåðìåäèíú òîüáåñè. Îíûíú àêûíäà
«Ýäèãå» äåãåí àéòóâëû äåñòàíûìûçäà áóëàé ÿçûëàäû:

...Øàïøàêêà áàñàð áîëãàé Êóáûãóë,
Øàíúûðàêòàí êàøàð áîëãàé Êóáûãóë.

Ýñèêòåí êèðåòàãàí åðãå òîüñåëãåí êèéèçãå òàáàí-
äûðûê äåãåíëåð. Òåðìåãå êåëãåí àüäåìíèíú òàáàíû
áàñ äåï îãà òèéãåíè óüøèí, àéòêàí áîëàðëàð.

Òåðìåäèíú ýñèãè äå êèéèçäåí ýòèëèíãåí, ýì îüçè
äàéûì äà êóáûëà áåòêå êàðàãàí. Òåðìåäèíú òîüáåñè îí
ýêè êåñåêêå áîüëèíãåí. Îë çàò òà áîñûíà òóâûë. Ýøåê
êûðãàí þëäûç (Þïèòåð) îí ýêè éûëäà åðäèíú òîüãå-
ðåãèíäå àéëàíàäû. Éûë äà îí ýêè àéãà áîüëèíåäè. Éûë-
äûíú îí ýêè àéûíäà äà ÿðûê òà, êóüí äå òåðìåäèíú
èøèíå àüðóüâ ñîãûï òóðàäû. Êîüðåñèçáå, áóðûíãû àòà-
áàáàëàðûìûç àüð áèð çàòòû îéëàíûï ýì òàáèàòêà êå-
ëèñòèðèï ýòêåíëåðèí. Áèëèìëåðè, àíúëàâëàðû áîëìà-
ñà, êàéòèï ýòååê ýäèëåð?

Øàíúûðàêòûíú øûáûêëàð áåðêèòèëãåí åðèíäå
òåñèê êàëäûðûëãàí. Ñîë òåñèêòåí ÿðûê êåëåäè, ýì ñîí-
íàí òóüòèí äå øûãàäû. Òåðìåëåð äå, àüëèãè óüéëåðäåé
áîëûï, òóüðëè-òóüðëè áîëãàíëàð. Áèðëåðè óüéêåí, áèð-
ëåðè êèøêåé, áèðëåðè ÿðàñûêëû êèéèçëåð ìåí ÿáûë-
ãàí, áèðåðëåð óñòàëàðäûíú òàëàáû ìàí òåðìåëåðäè
àüæåéèï îüðíåêëåð ìåí ÿðàñûêëàíäûðãàíëàð.

Êàðäàø-þâûêëàð òåðìåëåðèí áèð-áèðëåðèíå
þâûê êîíäûðãàíëàð. Êóëà øîüëäå ÿëãûç ÿøàâ êûéûí
ýêåíèí áàüðè äå àíúëàãàí. Ñîãà êîüðå þâûêëàð òóêû-
ìûíà ýñ áîëìàãà, êûéûí àüëäå ÿðäàìëàñïàãà ýì ÿõøû-
ëûêòû äà áèðãå ýòïåãå øàëûñêàíëàð. Êàëàéûíà äà, áèð
ûðóâ áîëãàí àüäåìëåð ÿò åðãå øàøûðàìàãàíëàð. Ñîë
òûïàêëûê îëàðãà ÿâäàí ñàêëàíìàãà äà êóüø áåðãåí.
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Ýíäè òåðìåäèíú èøèí êàðàéûê. Òîüãåðåê òåðìå òû-
ñûííàí êèøêåé áîëûï êîüðèíãåí ìåí, èøèííåí áåê êåíú
áîëãàí. Îðòàäà îòÿãà îðûíëàñêàí. Îòÿãàäà îøàê, îøàê-
êà ñàëûíãàí óüéêåí êàçàí, îòÿãàäûíú òîüãåðåãèíäå îë-
òûðãàíëàð øàíúûðàêòûíú òåñèãèííåí êîüêòè êîüðåòà-
ãàí ýäèëåð. Îë çàìàíëàðäà øàíúûðàêòû øàéêàëòóâ êûÿ-
íàòøûëûêêà ñàíàëãàí. Íåãå äåñå øàíúûðàê øàéêàëñà,
òåðìå äå øàéêàëàÿê, ÿíòàéûï éûãûëìàãà äà áîëàÿê. Êàé-
äà äà øàíúûðàãû áåðê òåðìåäèíú òóüòèíè äå òóüç øû-
ãàð, à òóüòèí òóüç øûêêàí ìåêàí êóíòëû äåï àéòûëãàí.

Øîüë íîãàéëàðû òåðìåäè éûðìàíøû þçéûëëûê-
òûíú îòûçûíøû éûëëàðûíà äåéèì êóëëàíãàíëàð.
Àøûêóëàê ýì Äàãûñòàí íîãàéëàðäûíú àðàëàðûíäà òåð-
ìåäå òóâãàí àüäåìëåðäè éîëûêïàãà áîëàäû. Êîáàí íî-
ãàéëàðû áîëñà, òåðìå äåãåí ñîüçäè ìóòûï òà êàëãàíëàð.
Îüçåê òå, áèðåâãå äå àéûï éîê, çàìàí êåòêåí ñàéûí,
ÿøàâ äà òóüðëåíèï òóðàäû. Òåê àéòàÿãûì ñîë, îüç õàë-
êûíúíûíú òàðèõèí, áóðûíãû àüäåòëåðèí áèëñåíú,
áàñêàëàðäûíú ÿíûíäà ñàíúûðàâ ýøåê áîëûï êîüðèí-
ìååêñèíú, îëàð ìàêòàíãàíäà, ñåí äå, íîãàé ÿñ, áèëè-
ìèíúäè êîüðñåòïåãå òèéèñëèñèíú. «Áóëàð îüç àüäåò-
ëåðèí, îüç õàëêûí áåê ñûéëàéäûëàð!» — äåï áàñêà ìèë-
ëåòëåð àüæåïêå êàëàÿêëàð.

Îííàí ñîíú ìèíå ìóíàäàé çàòêà ìàüíå áåðèï êîéû-
íúûç. Àéòïàãà, òîüãåðåê òåðìå, òîüãåðåê êîüê, òîüãåðåê
îòÿãà, òîüãåðåê îüòïåê. Áóëàð áàüðè äå òîüãåðåê åðãå
óñàï êåëåäèëåð.

ßáóâ óüéëåð. ßáóâ  óüéëåðäè ìåí êîüðå êàëäûì,  ýì
ìåíèì òóâûï-îüñêåí óüéèì äå ñîíàäàé óüé áîëäû. Àòàì-
íûíú áàëà çàìàíëàðûíäà ñîë óüéëåðäèíú èðãåëåðèí
òàëäàí îüðãåíëåð. Îíäàé óüéëåðãå øåòåí óüé äåãåíëåð.
Øåòåí èðãåëåðäèíú èøëåðèí äå, òûñëàðûí äà àüðóüâ
ýòèï ñûëàãàíëàð. Óüéäèíú áàñûíà ÿáóâ ÿïêàíëàð. ßáóâ
— ñóâëû åðëåðäå, òàëëûêëàðäûíú àðàëàðûíäà øèéãå
óñàï îüñåòàãàí îüñèìëèê. Òåê îë øåáåäåé þìñàê áîëà-
äû. Îüçè ñóâ éèáåðìåéäè, ýì ñîíûíú óüøèí äå îíû óüé-
ãå ÿïêàíëàð ýì àòûíà äà ÿáóâ äåãåíëåð.

Íûêëàíûï àüðóüâ ÿáûëãàí ÿáóâ óüéäèíú òîüáåñèí-
äå êîüï éûëëàð òóðãàí. ßáóâäû êàòû ýñêåí åëëåð àêàø-
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ïàñûí äåï, ÿáûëãàí ÿáóâäûíú áàüëåíøå åðèííåí áàâ-
ëàð òàðòêàíëàð. Áàâëàðäû àðêàíäàé ýòèï øåáåéäåí îüð-
ãåíëåð.

Àüëåìåòè ñîë — áó óüéëåð áèð ìûêñûç ÿñàëãàíëàð.
Òàðòïûëàð, ìàêàñëàð áèð-áèðëåðèíå êåðòèëèï óéêàñòû-
ðûëãàíëàð.

ßáóâ óüéëåð áèðèíøè éûëëàðäà, òåðìåãå óñàòûëûï,
òîüãåðåê êåïòå ýòèëèíãåí. Îëàðäûíú ýñèêëåðè, òåðåçå-
ëåðè êèøêåé áîëãàí. Áàðà-áàðà, òîüãåðåê áèð áîüëìåëè
óüéëåð ñîçûëûï, áèð íåøå áîüëìåëè ýòèëèíèï ñàëûíà-
äûëàð. Îðòà áîüëìåäå êàçàí àñàòàãàí ïåø áîëãàí.

«Ìåíèì áàëà çàìàíûìäà, òîüáåäèíú éîãàðûíà ìè-
íèï êàðàñàíú, àâûëäûíú ÿáóâ óüéëåðè òîãàé òîëû ïè-
øåí àðàêëàðäàé áîëûï ñåçèëåòàãàí ýäèëåð, — äåéäè
àòàì áóðûíãû ÿøàâäû ýñèíå òóüñèðèï. — Ñîë øåòåí
óüéëåð áèðäåí éîê áîëäûëàð, áèð äå ñàëûíìàãàíäàé.
Îëàðäûíú îðíûíà êàðà êåðáèø óüéëåð êåëäèëåð. Áà-
ñûíäà îëàðäûíú òîüáåëåðè äå ÿáóâ ýäè».

Óüéëåðäèíú íå òûñêû, íå èøêè ýñèêëåðèíå êèðò
ñàëûíìàãàí, îëàðäà àãàøòàí ýòèëèíãåí áóðàìàëàð áîë-
ãàíëàð. Êèì êîíàêêà êåëñå äå, óüéäåí áèð çàò òà éîãàë-
ìàéòàãàí ýäè. Óðëàâ äåãåí êûëûê àéëàê ÿìàí çàòêà ñà-
íàëãàí. Óðûäû, òóòûëñà, ñàâëàé àâûë áåòëåãåí. Áåòëå-
ãåíäå äå áåê êàòû áåòëåãåí. Áèð çàò óðëàãàí àüäåìäè,
êîëûíà ñîë óðëàãàí çàòûí àëäûðûï, ýãåð äåéèì óüé-
êåí çàò áîëñà, àðêàñûíà êîüòåðòèï, àâûëäûíú îðòà
îðàìû ìàí, õàëê êîüðñèí äåï, àíà ÿêêà, ìóíà ÿêêà þð-
ãèñòêåíëåð. Òåê þðãèñòèï êàëìàé, àâûë ýñèòñèí äåï:
«Ìèíå àüäåì ìóíàäàé àòû ìàí, ìóíàäàé áîéû ìàí áó
çàòòû áàüëåíøàêàéäàí óðëàãàí! Ýñèòèíúèç, ÿìàãàò!
Òåê ýñèòèï êàëìàé, ýñèíúèçãå ñàëûíúûç! Áàüðè àâûë-
äû óÿòêà êàëäûðäû!» — äåï êûøêûðãàíëàð.

Óüøèíëåéèí äå, õàëê ýñèíå ñàëãàí. Ñîë áèðåâ óðû-
äû ìóòûï áîëìàãàí. Óðû áîëñà, øûäàëìàé, àâûëäàí êà-
øûï êåòêåí. Íå óüøèí àüäåìëåð óðûëûêêà áåê êàòû áîë-
ãàíëàð? Íåãå äåñå óðëàêàéëûê, áîüòåí äå îüçèíäåé ÿðëû-
þêà àüäåìíåí àëóâ, íåïñèäè àøàäû, íàìûñòû éîéäûðà-
äû. Óðëàêàéäûíú êóüíàñû ìåí õàëê íàìûñëû àüäåìãå äå
ñåíìåé áàñëàéäû, àéëàê òà, óðû òóòûëìàãàí áîëñà. Ìèíå
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áó åðäå óüéêåí êûÿíàòøûëûê ñåçèëåäè, íåãå äåñå óðëà-
êàé áàüðèíå äå êóüíà ñàëàäû. Àüëèãè çàìàíëàðäà óðëàêàé-
ëûêêà þìñàê  êàðàëãàíãà, îëàðäûíú ñàíû êóüííåí êóüí-
ãå êîüáååäè. Êàðäàø êàðäàøòû, àâûëäàñ àâûëäàñòû òî-
íàãàí åðäå íå äåï àéòïàãà áîëàäû? Õàëê áóðûí êàòûëû-
ãûí îéñûç ýòïåãåí.

Ìåíèì áàëà øàãûìäà êàðà êåðáèø óüéëåð ýñèìäå
êàëãàí. Óüéêåí óüéëåðäè äå ýì êèøêåé óüéëåðäè äå êîüð-
ãåìåí. Êîüáèñèíèíú òîüáåñè êàìûñ ïàí ÿáûëãàí ýäè.
Ñîíúûíäà áèðåì-ñèðåì òåëåòèí ýì êåðìåê ÿáûëãàí óüé-
ëåð äå áîëäûëàð.

Áèçèì óüé óçûí óüø áîüëìåëè, òîüáåñè êàìûñ ïàí
ÿáûëãàí ìåêàí ýäè. Áèð ýñèêòå äå êèðò áîëìàãàí. Êûñêà-
øà àéòêàíäà, ñîë çàìàíëàðäàãû íîãàé óüéëåðäèíú áèðè-
ñè ýäè.

Ýíäè êåëèíúèç, êàðàëäûñûíà êèðåéèê, êîðàñûíà-
êîðàìòàñûíà êîüç ñàëàéûê.

ÍÎÃÀÉ ÓÜÉÄÈÍÚ ÊÎÐÀÑÛ-ÊÎÐÀÌÒÀÑÛ

Áóðûíãû óüéëåðäèíú àçáàðû äà, àðò êàðàëäûñû äà
êîüòåðå áàñêà ýäèëåð. Êîðàëàðû, àüëèãèäåé áîëûï, êû-
çûë êåðáèøòåí ÿäå òåìèðäåí ÿñàëìàãàí. Êîáàí áåòòå
êîðàëàð,  ñàðàéëàð êóáàòàëäàí îüðèëèï ýòèëèíãåí ýäè-
ëåð. Øûïòàäàé òåï-òåãèñ áîëûï, óñòà îüðèëãåí òàë êî-
ðàëàð, êàðàëäûäûíú êîüðêèí êîüòåðèï, êîüðãåí àüäåì-
äè ñóêëàíäûðãàíëàð. Êîðàëàðäûíú êàçûêëàðûíà àòëàð-
äûíú áàñ ñóüåêëåðè èëèíãåíëåð. Àêûëáàëûê áîëãàíûì-
äà áèëäèì ìåí áó çàòòûíú ìàüíåñèí. Îë ÿìàí êîüçäè
óüéäåí, êàðàëäûäà þðãåí áàëàäàí, ÿõøû ìàëäàí àëäàí-
äûðàð óüøèí ýòèëèíåòàãàí àüäåò ýêåíòàãû. Îíûíú óø-
êûíû àüëè äå àøòàðõàí íîãàéëàðûíäà ñàêëàíàäû. Îëàð,
áàêøàëàðûíäà áèòêåí àüðóüâ ýì îíú ÿñûëøàëàðäû ÿìàí
êîüçäåí ñàêëàð óüøèí, ìàæàëàðûíà òóüðëè òóüñëè øè-
áåðåêëåð áàéëàíãàí êóðûêëàð êàäàéäûëàð. Îçûï áàðà-
ÿòûðãàí àüäåì, òóüðëè òóüñëè øèáåðåêëåðãå àëäàíûï,
áàêøàäû êîüðìåé äå êàëàäû. Êóæûð àüäåò. Áóðûí õàëê
êîüç òèþâäè áåê àüðóüâ áèëãåí, òåê ìèíå ñîâåò çàìàí-
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ëàðûíäà îë áîñ çàò, áóðûíãûäûíú êàëäûãû äåï àéòòû-
ëàð. Ìèíå ýíäè ìåäèöèíà îüçè êîüç òèþâ áàðûí øà-
éûòëàéäû. Õàëê òèéèññèç àüäåòòè ûñëàìàéòàãàí ýäè.

Íîãàé óüéäèíú êàðàëäûñûíà êèðãåíëåé, àüäåì êåë-
ãåíèí áèëäèðèï, èéò óüðåäè. Îíû êóüíäèç áàéëàï, êå-
øåäå éèáåðèï êîÿòàãàí ýäèëåð. Áàéëàíñà äà, èéò àç-
áàðäà ÿòàäû, êåëãåíäè-êåòêåíäè êîüðåäè, áàëà-øàãàãà,
õàòûíëàðãà èéò ñèéðåê óüðåòàãàí ýäè. Áóðûíäà èéòñèç
óüé áîëìàãàí. Íåãå äåñå íîãàéëàð èéòòè ñóüéãåíëåð ýì
îíû àëàë éîëäàñûíà ñàíàãàíëàð. ßõøû èéòòèíú êóüøè-
ãèí ìàë áåðèï àëãàíëàð. Àñûëû èéãè èéò àçáàðäû äà,
ìàëäû äà éûðòêûøëàðäàí ñàêëàéäû, óüé èåñèíå äå ýñ
áîëàäû. Ìèíå áèçèì õàëê êóëëàíãàí êàéáèð èéòëåð-
äèíú àñûëûí àéòàéûê: áàðàê, ñàìûð, òàçû, ìàüñêå,
ñîáàëàê ýì áàñêàëàð.

Èéòëåðãå íîãàéëàð òóüñëåðèíå-çàòëàðûíà êîüðå
àüëåìåò àòëàð áåðãåíëåð. Äîëàé, Äîáàð, Áîüðèáàñàð,
Òàðïàí, Êàðàáàñ, Øîíòûê, Ñàðû, Àëàãàç äåãåí àòëàð àòà-
áàáàëàðûìûçäàí àëûï èéòëåðãå àòàëûï êåëåÿòûðëàð.

Áèð êóüí äå íîãàé óüéäèíú îòÿãàñûííàí òóüòèí øûê-
ïàé êàëìàãàí. ßãûëãàí îòòûíú êóüëèí êàéäà áîëñà, ñîí-
äà òîüêïåãåíëåð. Êàðàëäûñûíûíú áèð ìóüéèñèíäå êóüë-
ãå åð øûãàðûëãàí. Ñîë åðäå, êóüë òîüãèëå-òîüãèëå, òîü-
áå áîëãàí. Áåðåêåòëè óüéëåðäèíú êóüëòîüáåëåðè óüéêåí
áîëãàí. Êûç àéòòûðûï êåëãåí àüäåìëåð ñîë òîüáåãå äå
êîüç ñàëãàíëàð. Ýãåð óüéäèíú êóüëè, êàéäà áîëñà ñîíäà
òîüãèëèï, ÿéðàï ÿòêàí áîëñà, îë óüéäèíú àíàñû ìàíàê,
éûþâñûç äåãåíëåð. Àíàñûíà êàðàï êûç àëãàíëàð. Ýãåð
êóüëòîüáå áèð åðäå éûéíàêëû áîëñà, ñîë óüéäèíú êûçûí
äà éûéíàêëû ýì  òàçàëûêòû áèëåäè äåï, ñàíàãàíëàð.

Îííàí ñîíú àüð áèð êàðàëäûäà «êàðàêøû» áîëãàí.
Êûñêàÿêëûëàð êîòàííûíú, êàêûðàäûíú  òîüáåëåðèíå êà-
òûðìàãà êóðò, ìàòàêóÿ ñàëãàíëàð. Ñîë àçûêëàðäû êàðãà
ýì áàñêà òîðãàéëàð àêàøïàñûí äåï, àãàøòàí óüéêåí êó-
âûðøàê ýòêåíëåð. Îãà ýñêè êîüéëåê, ýñêè ÿâëûê ÿäå øåï-
êåí, ýñêè áîüðê êèéäèðèï êàäàãàíëàð. Îííàí êóñëàð óüð-
êêåí. Àüíå ñîë êóðûêêà «êàðàêøû» äåãåíëåð. «Êàðàêøû-
äû» êîòàííûíú ýñèêëåðè ÿíûíäà äà áåðêèòêåíëåð. Áó
éîë îë éûðòêûø àéâàíëàðäàí êàðàâûëøû ýäè.
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Îííàí ñîíú àüð áèð àçáàðäà êûð ýì óüé àëàòëàðû
ñàêëàíãàí. Áèðåð óüéëåðäèíú îüçëåðèíèíú àñëûê áàñ-
òûðàòàãàí ûíäûðëàðû äà áîëãàíëàð. Àñëûêòû àüâåë-
äå òóüåê ïåí áàñòûðãàíëàð.

Òóüåê òàñòàí ýòèëãåí. Óüéêåí òàñòû ñîüëåãè òåìèð
êàòîêêà óñàòûï êåëáàêëàãàíëàð ýì, îðòàñûí òåñèï, êîü-
øèðàãàø ñàëãàíëàð. Ýì îíû, îüãèçëåð ìåí òàðòòûðûï,
ûíäûðäà àñëûê áàñòûðãàíëàð. Ñîë áóðûíãû òóüåêëåð-
äèíú óøêûíûí áèðåð óüéëåðäèíú àçáàðëàðûíäà àüëè
äå òàáàäûëàð.

Áåæåí àüð áèð êàðàëäûäà áîëãàí. Îíû òàëäàí òîü-
ãåðåê ýòèï îüðãåíëåð. Èøèíå, êîüáèñèíøå, óâàòûëìà-
ãàí íàüðòóüê êóéãàíëàð. Òàðû, àðïà, áèéäàé òîüãååê
áîëñàëàð, áåæåííèíú èøèí äå, òûñûí äà áàëøûê ïàí
ñûëàãàíëàð. ßçëûêòûíú áàñûíäà, áèðèíøè êîüê ãóü-
ðèëäåãåíëåé, íîãàé àüäåì êåñåê àãàø ïàí áåæåíäè ñî-
ãûï áóëàé äåãåí: «ß Àëëà, îíú àñëûê áåðèï, ìèíå áå-
æåíèìäè òîëû ýòòàãû» äåï, òèëåê ñàëãàí.

Áèðåð êîëàéëû óüéëåðäèíú êàðàëäûëàðûíäà àì-
áàðëàð äà áàð ýäèëåð.

Êóéû. Àüâåëäå àüð áèð àçáàðäà êóéû äà áîëãàí.
Ñîë êóéûäàí ìàëûíà-òóâàðûíà ñóâ áåðãåíëåð. Ñóâû äà
òàçà ýì àðòûê òóçñûç áîëãàí. Îòûç óüøèíøè éûëëàð-
äà, õàëêûìûçãà àøëûê êåëèï, êîüï þðòëàð áàñòûðûë-
ãàíäà, ñîë òåðåí êóéûëàð äà, àâûçëàðû àíúàðäàé àøû-
ëûï, áîñ êàëäûëàð. Ñîíúûíäà áèð íåøå éûëëàðäàí
êóéûëàðäû, ìàë òóüñïåñèí äåï, ÿïòûëàð.

Áóðûí íîãàé àüäåìëåð, ìàë ñàêëàï, ýò ïåí, ñóüò ïåí,
ìàé ìàí ÿøàãàíëàð. Êàðàëäûäûíú áèð åðèíäå àò êî-
òàí, àíà áèð áåòèíäå êàðà òóâàðãà êàêûðà, áàñêà áèð
áåòèíäå êåäåøëåð îðûíëàñêàíëàð. Êåäåøëåð äåãåííåí
ñîíú, íîãàéëàðäûíú þçëåï êîüêèñ àñûðàéòàãàíëàðûí
äà àéòïàé áîëìàñ. Íîãàé óüé áóðûíäà êîüï êîüêèñ àñû-
ðàãàí. «Êîüêèñ àéëàê íàüçèê ÿí, îãà áåê àüäóüâëè êà-
ðàâ êåðåê áîëàäû», — äåï àéòàäûëàð áóüãóüíãè õàòûí-
ëàð. À áèçèì àëäûíãû êûñêàÿêëûëàð êîüêèñòè ñàêëàâ-
äûíú áàüðè äå ñûðûí áèëãåíãå óñàéäû, îëàðäûíú ñàí-
ñûç êóñëàðû îüëìåãåí. Óüé êóñëàðäûíú àðàñûíäà êîü-
êèñòè áåê ñûéëàãàíëàð.
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Îë àç áîëñà, àüð áèð àçáàðäà êàçëàð, òàâûêëàð êàêûë-
äàï, êîðàçëàð êûøêûðûï òóðãàíëàð. Êîðàçäû íîãàéëàð
óüéêåí ûðûìøûë çàòêà ñàíàãàíëàð.

Îíûíú øàêûðãàíûíà ìàüíå áåðãåíëåð. Ýãåð äåéèì
êîðàç óüéäèíú áîñàãàñûíà ÿíàñûï êûøêûðñà, êîíàê êåëå-
äè, äåãåíëåð. Êåøåëåðäå êîðàç âàêûòòû áèëäèðãåí: ÿòàð
êîðàç, òóüí îðòàñû êîðàç, òàíú êîðàç. Ýãåð êîðàç çàìàíñûç
øàêûðñà, îíû ûðûì ýòêåíëåð. Áèðåðëåð êîðàçäû ûñëàï
àÿêëàðûí êàðàãàíëàð. Îíú àÿãû éûëû áîëñà — éûëû õàáàð,
ñóâûê áîëñà — ñóâûê õàáàð êåëåäè,  äåãåíëåð.

Àëäûíãû çàìàíëàðäà íîãàéëàð êîíúûñû ìàí àðàäû
áèòåìåãåíëåð. «Àâûëäàñ òà áèð, àäàíàñ òà áèð, — äåãåí
õàëê. — Îò áåðèï, îò àëûï òóðãàí àüõèðåò êîíúûñûìûç»,
— äåï òå àéòêàíëàð. Áèð óðñûñ òà, áèð òàëàñ òà áîëìàãàí.
Áèð ÿêêà êåòñåëåð, àçáàðäû, óüéäè áàñ äåï àâûëäàñêà
òàïøûðãàíëàð, ìàë ñîéûëñà, ýêè  ÿêòàãû êîíúûñûëàðãà
ýò áåðãåíëåð, êîüêèñ ÿäå òàâûê ñîðïà ýòèëñå, ñîííàí óüé-
êåí àãàø àÿê ïàí ýëòåãåíëåð, êûç àéòòûðìàãà áèðåâëåð
êåëååê áîëñà, ýêè ÿêòàãû êîíúûñûäû äà øàêûðãàíëàð.
Óçûí ñîüçäèíú êûñêàñû, þâûêëàðäàé ÿøàãàíëàð. Áóüãóüí-
ãèëåð áîëñà, àâûëäàñ ïàí àðàäû áèòåï òàñëàéäûëàð, àìà
êàëàäàé áèéèê  êîðàëàð äà àüëèãè êîíúûñûëàðäû óðñûñ-
òàí ñàêëàï áîëìàéäû. Íåãå äåñå àüëè òàòûìëûêòûíú òà-
òóâûí áèëìåéòàãàíëàð êîüï. Áàñ äåï îë ñåçèìãå àüåëäå,
óüéäå, áàëà øàêòàí óüéðåíìåãå êåðåêëåð, îííàí ñîíú
àüäåìëåð àðàñûíäà êóüíøèëèê, ñåíìåâëèê êîüï áîëäû.
Áèðåâëåð òåç áàéûäû, áàñêàëàð àëäûíãû êåïòå êàëäûëàð.
Íå ïàéäà áàéëûêòàí àüäåìëåðãå, ýãåð îëàð àüäåìøèëèê
êàñèåòèí éîéûï òóðñà? Êóäàé áàüðèí äå ñûíàéäû, áàü-
ðèíå äå, ñàáûðëûãû áèòêåíäå, êóüøèí êîüðñåòåäè.

ÓÜÉÃÅ — ÈÉÃÈËÈÊ

Íîãàéäûíú óüéèíèíú ýñèãè àøûê ýêåí. Êèøêåíåêåé
àãàø áóðàìàäû áóðàï àøàñûíú äà, êèðåñèíú. Ýñèêòè êà-
ãàòàãàí àüäåò áîëìàãàí. Áèðåâ äå ñàãà íå êåðåê, íåãå êåë-
äèíú äåï, àéòïàéäû.
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Êèðãåíëåé:
—  Àñ-ñàëàì àüëåéêóì, óüéãå ÿõøûëûê! — äåï ñà-

ëàì áåðåñèíú.
Óüéäèíú èåñè, êàðò òà, ÿñ òà áîëñûí, êèðãåííèíú

ñàëàìûí òóðûï àëàäû.
— Õîø êåëäèíú, òîüð áåòêå øûê, — äåï, òîüð áåò-

òè ûìëàï êîüðñåòåäè. Áåëêè, ñîíûíú óüøèí äå áî-
ëàðòàãû: «Àëûñòàí àëòû ÿñûíäàãû êåëñå, àëïûñòàãû
òóðûï êîëûí àëìàãà êåðåê», — äåãåí àéòóâäû àòà-áà-
áàëàðûìûç áèçãå îüñèåò ýòèï êåòêåíè.

Ñàëàì áåðóüâäè àéòêàííàí ñîíú, ìèíå ìóíà çàò-
ëàðäû äà àéòûï îçáàãà êåðåê áîëàð. Îðàìäà ÿäå éîë-
äà ûðàñêàíäà, áàñ äåï ñàëàìäû ÿñû óüéêåí àéòàäû.
Àò óüñòèíäåãè, êèøêåé äå, óüéêåí äå áîëñûí, ÿÿâãà
ñàëàìäû áèðèíøè áîëûï áåðåäè. Êàéäà äà ÿñû êèø-
êåéëåð ÿñû óüéêåíëåðäèíú êîëûí, ñûéëàï, ýêè êîëû
ìàí àëìàãà òèéèñëè.

Êåëãåí êîíàêòû óüéäèíú èåëåðè, òîüðäåí îðûí
áåðèï, îëòûðòàäûëàð. Òóçäàüì ýòòèðìåé, îíûíú íå
èñ ïåí þðãåíèí ñîðàìàéäûëàð, àñòû ÿäå øàéäû áèñ-
ìèëëà ýòêåí ñîíú, êåëãåí éîëàâøû îüçè àéòàð äåï,
îéëàéäûëàð. Óüé èåëåðè êîíàêòûíú òèëåãèí òîëòûð-
ìàãà øàëûñàäûëàð. Ýãåð òèëåê òîëòûðûëñà, óüé
èåëåðè êîíàêòàí àðòûê ñóüéèíåäèëåð. Êåëãåí äå,
ðàçû áîëûï, ìûíú ìóüñèðåâ ýòèï, éîëãà òóüñåäè.

Áóðûí çàìàíäà àüäåìëåð áèðåâäèíú òèëåãèí òîë-
òûðãàíäû óüéêåí ñàâàïëûêêà ñàíàãàíëàð. Îëàðäûíú
îéûíà êîüðå, òåê êåëãåí êîíàê òóâûë, áàñ äåï Àëëà
èíñàíëàðäû ñûíàéäû, èìàíëûãûí, àüäåìøèëèãèí
òåðãåéäè. Àüëèãè çàìàíäà áîëñà, àüð áèð òèëåêòè òåê
àêøà ìàí îüëøåéäèëåð.  Ñîâåò âëàñòè êåòêåí ñîíú,
íàìàç êûëàòàãàíëàð êîüáåéäè, äèí áàéðàìëàðûí ìó-
ñûëìàí õàëêëàð íàìûñëû êåïòå îüòêåðåäèëåð. Àìà
àüäåìøèëèê, ñàâàïëûê, êîë àøûêëûê êóüííåí êóüí-
ãå êåìèéäèëåð. Îë íåäåí áîëàäû ýêåí?

Êàðàéûê òàãû äà êîüïòå îçãàí êóüíëåðäèíú
àüäåòëåðèí. ßëàíúòîüñ íîãàéäûíü óüéèííåí, áàé
áîëñà äà, ÿðëû áîëñà äà, êîíàê óüçèëìåãåí. Îíäàé
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àüäåìëåðäèíú ÿëãûç èøêåí àñëàðû àñ áîëìàãàí.
Àøûê þðåêëè àüäåìäè õàëê ñóüéãåí ýì ñûéëàãàí.
Óçûí êûñ êåøåëåðäå êîíúûñû-êîéáåò ñîíäàé àüäåì-
íèíú óüéèíå éûéûëûï, îòÿãàäû êóðñàï àëûï, îëòû-
ðûï õàáàðëàñêàíëàð, ýðòåãè, þìàê àéòêàíëàð, éûð
éûðëàãàíëàð. Óüéäèíú èåñè, íå çàòû áàð áîëñà äà
êûçãàíìàé, êåëãåíëåðãå òóçäàüì ýòòèðãåí.

Êåëãåí àüäåì äå, íå òîê áîëñà äà, òóçäàüì äåãåí-
íåí ñîíú, óüéäèíú àñûííàí áèð äàüì òàðòûï àëàäû.
Îííàí ñîíú îë óüé èåñèíå ñîë òóçäàüì óüøèí ìûíú
ìóüñèðåâ ýòåäè. Òóçäàüì — îë ûðûçêû. Îíû áèçèì
õàëê ÿíûíäàé ýòèï êîüðåäè.

Îüòïåê ïåí áèðãå áèçèì õàëê òóçäû äà áààëàãàí.
Òóçäû òàñëàâ, àÿê ïàí áàñóâ — óüéêåí êóüíà äåï ñà-
íàëãàí. Îüòïåê ïåí òóç ýêåâèíå òóçäàüì äåï ñîíûíú
óüøèí äå àéòêàíëàðòàãû.

Óüéäåí òóçäàüì èøåòàãàí àüäåìëåð êîüï áîëñà,
îë óüéäèíú êîüðêè ýì ûðûçêûñû êîüòåðèëãåí, óüé-
ãå áåðåêåò òå þâûðãàí. Àüäåìøèëèêòè Êóäàé äà êà-
áûë ýòêåí áîëàð. Òåê áóðûí íîãàéëàð îíû ýñàï ýòèï,
àüäåòòè ñîë ñåáåïòåí òóðà ûñëàìàãàí. Êîíàê ñûéëàâ
àòà-áàáàëàðäàí êàëãàí îüñèåò áîëãàíãà, áàëà øàêòàí
êàéñû àüäåì äå ñîíû óüéèíäå êîüðãåíãå, êàíûíà
ñèíúãåí áîëàð. Ñàëàì áåðèï êåëãåí êîíàêòû, þâûê
êàðäàøûíäàé ýòèï, òûíøàéòêàíëàð, àñ áåðãåíëåð,
êîíìàãà äà êàëäûðãàíëàð. Ìàãà ìóíàäàé êîíàê êåë-
ãåí, ñåí äå êåë, õàáàðëàñàðìûç äåï, êîíúûñûñûí äà
øàêûðãàí êåøêè àñêà. «Êîíàê Àëëàäûíú ýëøèñè, ýì
îë ûðûçêûñû ìàí êåëåäè, — äåï àéòêàí ÿñû óüéêåí-
ëåð. — Àðûãàí, àâûðãàí áîëñàíúûç äà, ìàíúëàéûíú-
ûçäû éûéûðìàíúûç». Óçàê éîëãà êåòèï áàðãàí ìè-
ñàïèðãå àçûê ñàëãàíëàð, èéãè éîðàâëàð àéòêàíëàð.

Íîãàéäûíú óüéèíå ñàëàì áåðèï êèðäèê, éûëóâûí
ñåçäèê, òóçäàüìèí äà áèñìèëëà ýòèï, áåðåêåò áåðñèí
äåï, òèëåê ýòòèê. Ýíäèãèñè óüéãå éûëóâ áåðèï òóð-
ãàí äàâäûðàìà îòÿãàäû êîüðåéèê.
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ÍÎÃÀÉ  ÓÜÉÄÈÍÚ  ÎÒßÃÀÑÛ

Îòÿãàñû äàâäûðàìà ÿíãàííûíú
Êàéíàìàéûì àñ êàçàíû áîðêûëäàï,
Àñ êàçàíû êàéíàãàííûíú áîðêûëäàï,
Áàëàëàðû îéíàìàéûì áàðêûëäàï...

Àëàñà ýñèêòè àøêàíëàé, êàçàíïåøêå êèðåñèíú.
Àëäû èðãå áåòòå óüéêåí îòàáàé êîüðèíåäè. Îòàáàéäà îò
ÿíûíäà ñûïûðà, ìàøòàê øàòëàð, êûçóâäû êûñûï àëàòà-
ãàí êûñêûø, îòòû êîüñåéòàãàí êîüñåâ, êóüìèñòåé éûë-
òûðàï òóðãàí àê êàëàéëàíãàí êóìãàí ìàí êèøêåé åç ýëå-
êåí êîüçãå èëèíåäèëåð.

Òîüãåðåê îòÿãà, îíûíú óüñòèíäå óçûí ýì êåíú áî-
ëûï êóáàòàëäàí îüðèëãåí òîüï-òîüãåðåê øåòåí îæàê.
Îíûíú áåëèííåí àëûíûï, ýêè-óüø áåëàãàø ñàëûíãàí-
ëàð. Ñîë áåëàãàøëàðãà àíàì êàòûðìàãà äåï ìàòàêóÿ, êóðò
ñàëàòàãàí ýäè. Ìàòàêóÿ ñûêòûðûëìàãàí ñóüòòåí ïûñëàê-
òàé áîëûï ýòèëåäè. Îíû, òîüãåðåê ýòèï áàñûï, îæàêòà
êàòûðàäûëàð. Ìàòàêóÿäû êûñòà ìàìûðñà ìàí àøàãàí-
ëàð. Óçàê éîëãà øûêêàíãà ÿõøû àçûê: èðèìåéäè, øèðè-
ìåéäè, àé äà, éûë äà ñàêëàíàäû.

Îæàêêà óçûí øûíæûð èëèíãåí. Îãà ëàêøûí äåãåí-
ëåð. Ëàêøûíãà óüéêåí êóëàêëû êàðà êàçàí èëèíãåí. Êà-
çàííûíú àñòûíäà êåøå äå, êóüíäèç äå êûï-êûçûë áîëûï
îò ÿíûï òóðãàí.

Òîüãåðåê îòÿãà, òîüï-òîüãåðåê øåòåí îæàê, îíûíú
óüñòèíäå òîüï-òîüãåðåê êîüê êîüðèíåäè. Îòÿãàäûíú
òîüãåðåãèí êóðñàï àëûï, àüäåìëåð äå îëòûðãàí. Êàðò-
ëàðû äà, ÿñëàðû äà, áàëàëàðû äà áàð. Áó ñóüâðåò ìåíèì
áàëà øàãûìíàí ýñòå êàëãàí.

Àëäûí òåðìåäå, áàñêàëàé óüéäå êîüï àüåë ÿøàãàí,
íåãå äåñå óüéëåíãåí óâûëëàð àòà þðòòû òàñëàï êåòïåãå
àëãàñàìàãàíëàð. Øàâ-øóâëàñêàí áàëàëàð óüéêåí àòàé-
äûíú òîüðèíäå îéíàãàíëàð, áèðãå éûéûëûï àñ èøêåí-
ëåð. Òåê ÿòàð îðûíäà àüð àüåë îüç òåðìåñèíå êåòêåí.
Àüëè áîëñà, ìåí àéòïàñàì äà áèëåñèç, ÿñëàð óüéëåíãåí-
ëåé, îê òà àòàäàí-àíàäàí àéûðûì ÿøàìàãà òàëïûíàäûëàð.
Ýêè-óüø êåëèí òóâûë äà, ÿëãûç áèðåâè äå êàéíàíà ìàí
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óéûñêûñû êåëìåéäè. Íåãå îëàé áîëàäû? Îüçåê òå, çà-
ìàí êåòêåí ñàéûí, ÿøàâ äà òóüðëåíåäè. Îíû ìàí áèðãå
êàñèåò òå, àüäåòëåð äå òóüðëåíå áåðåäèëåð. Àüëèãè ÿñ-
ëàð àòà-àíàäûíú êàíàòëàðûíûíú àñòûíà êûñòûðûëûï
òóðìàãà ñóüéìåéäèëåð ýì îüçëåðèíèíú áàñëàðûíà îüç-
ëåðè èå áîëìàãà øàëûñàäûëàð. Òåê çàìàí íåøå òóüðëåí-
ñå äå, õàëêòûíú èéãèëèêêå òàðòàòàãàí, îëàðäû áèðëåñ-
òèðåòàãàí àüäåòëåðè áîëìàãà êåðåê.

Ìûñàëû, óüéëåíãåí  óâûë  õàòûíû ìàí êåòòè óçàê åðãå
ÿøàìàãà. Ýêè áàëàëû äà áîëäû. ßëãûçäûíú êóüíè êàðàíúà
äåï, õàëê áîñûíà àéòïàãàí. ßò åðäå áàüðè çàò òà àüðóüâ,
òåê ñåí íàüñèïëè ÿøàñàíú: óüéèíúäå áèðåâ äå àâûðûìàé-
äû, îüçèíú äå, õàòûíûíú äà èñëåéñèç, àêøà äà òàáàñûç.
Àìà óüéãå êàéãû êèðãåíëåé, êûéíàëûï áàñëàéñûíú.
ßíûíúäà, êîüìåê ýòêåíäåé, êîë ñîçãàíäàé, áèð þâûãûíú
éîê, ñåí óüøèí áèðåâ êàüð øåêïåéäè. Äîñëàð, òàíûñëàð,
àâûëäàñëàð êèðèï òå øûêïàéäûëàð, ýíäè ñåí îëàðãà êå-
ðåê òóâûë. Àüíå ñîë çàìàí óçàêòàãû ýëèíú, áèðãå îêûãàí
òåíúëåðèíú, êàðäàøëàðûíú ýñèíúå òóüñïåé áîëàìà? Áó äà
ìóòêûø àüäåìãå óüéêåí ñûíàâ. Ñîãà êîüðå «ñàäàêàíúäû
ñàâäà áåð» äåï, àéòûëãàí áîëàð.

Íîãàé àüäåìíèíú áèð äåãåí ÿõøû òèëåãè: «Îòÿãàì-
íàí êóäàé îüçè àéûðìàñûí», — äåãåíè. Îòÿãàãà áèçèì
õàëê îòàáàé, òàíäûð äåï òå àéòàäû. Òàíäûð — îë óüé-
äèíú òàìûðû. Òàíäûð ìàí íîãàéäà êîüï ûðûìëàð, êîüï
àüäåòëåð áàéëàíûñëû.

Áóðûí çàìàíäà áèðåâ éîëãà øûêñà, óüéèííåí òàáà-
íûí òàíäûðãà áàñûï êåòåòàãàí áîëãàí. Îüç òàíäûðûíà
êàéòûï êåëñèí äåï, ûðûìëàãàí õàëê ñîë àüäåòòè.

Áóðûíãû òþðê õàëêëàðûíäà, øóìåðëåðäå, êóäàéëàð-
äûíú áèðèñè Òàìûç áîëãàí. Îë îò êóäàéû äåï ñàíàëãàí.
Àüíå ñîë êóäàéäûíú àòûííàí áèçäå, íîãàéäà, òàìûçëûê
äåãåí ñîüç êàëãàí. «Òàìûçëûê», «òàíäûð» äåãåí ñîüçëåð-
äèíú òàìûðëàðû êàéäà êåòåòàãàíûí êîüðåñèçáå?

Òàìûçëûê — îòòûíú òàìûðû, îíñûç îò òóòàíìàéäû.
Îíû àüð çàìàíäà äà áèçèì õàëê êóðû ýòèï òóðãûñòïàãà
øàëûñêàí. Íåãå äåñå îíû ìàí òàãû äà ÿíúû îò òóòàíäû-
ðàÿãûí ýñèíäå ñàêëàãàí.
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Òàìûçëûê äàéûì òàíäûðäà áîëìàãà òèéèñëè. Òàí-
äûð íîãàé õàëêûíäà óüéäèíú ÿøàâ êîüðêè äåï ñàíàëãàí.
Òàíäûð òûíñà, óüé ñîüíåäè.

Àüäåì, êàéñû ÿêêà áàðñà äà, êàéäà þðñå äå, îüçèíèíú
îòÿãàñûíà êàéòêûøàé àñûêêàí. Îãà îüçèíèíú îòÿãàñûí-
äàé èññè åð áèð åðäå äå áîëìàéäû. Ñîãà êîüðå áèçèì
õàëêòà «îòÿãàíúäà îòûíú ñîüíñèí», «îòàáàéûíú áàñòû-
ðûëñûí» äåãåí êàðãûñëàðäàí ÿìàí çàò éîê. Îíúãàí óüé-
äèíú îòÿãàñûíäà îòû äàâûëäàï ÿíàð. Íàüñèïñèçäèíú
îòû, ïûñêûï ÿíàð äà, ñîüíåð. Îòÿãàäà îò ñîüíñå, óüé äå
ñóâûéäû, êàçàí äà êàéíàìàéäû. ßøàâëàðû áàñòûðûëãàí-
äàé áîëàäû.

Íîãàé àüäåì îòÿãàãà äàéûì äà êîüç ñàëãàí. Îòòû
ñîüíäèðìåñ óüøèí, êåøå ÿòàÿòûðûï îíû àüäóüâëåï áàñ-
òûðãàí. Ýðòåíúëèêòå òóðûï, îò òóòàíäûðãàí. Ñîüéòèï,
îòàáàéäà êåøåñè-êóüíäèçè äå îò ñîüíìåãåí.

Àüð áèð óüéäèíú îòÿãàñû óüéêåí ýäè. Íåãå äåñå áàü-
ðè àüåëäèíú ÿøàâû ñîë îòÿãàäûíú òîüãåðåãèíäå îüòåòà-
ãàí áîëãàí.

Êàçàíóüéèìèçäå, ñîüëåãè êàçàíóüéëåðäåãèíäåé áî-
ëûï, ïåø — çàò éîê ýäè. Êàçàí-ïåøòå — áåæåíäåé óüéêåí
êåíú îæàê, îíûíú èøèíå òàãûëãàí ëàêøûí, ëàêøûíãà
èëèíãåí êàçàí ýäè.

Íîãàéëàð àëäûí îòêà êîüáèñèíøå òåçåê ÿêêàíëàð.
Àüëè îë ýòèëìåéäè, îíûíú àòû äà ìóòûëûï áàðàäû. Îíû
ìàëäûíú êûéûííàí, êåïêåíäå, êåòïåí ìåí êåñêåíëåð.
Êåòïåí óüéêåí áàëòàãà óñàï êåëåòàãàí àëàò. Êîáàí íîãàé-
ëàð îíû òåê êûé òåçåêêå êóëëàíãàíëàð. Àòàì ÿçäà êûñ
áîéû àâëàäà òàìàì òàïòàëãàí êûéäû, ýêè åíúèí òóüðèï,
àéò äåï óüéêåí êåòïåí ìåí êåñåòàãàí ýäè.

Òåçåêòè áàñêàëàé äà àüçèðëåãåíëåð. Ýíú àëäûí êûé-
äû, ñàðû áàëøûêòàé ýòèï, éèáèòèï àò ïàí ÿäå îüãèçëåð
ìåí òàïòàòêàíëàð, îííàí ñîíú òàïòàëãàí êûéäû, êåðáèø-
òåé ýòèï, êåï ïåí ìåí êåñêåíëåð.

Ìåíèì çàìàíëàðûìäà êåòïåí êîéûëûï áàðàÿòûðãàí
çàò áîëäû. Ìåí êîüï òåçåêòè ñîë éîñûê ïàí êåñèï óüë-
ãèðäèì. Øîüë åðèíäå, îíäà òóâàð àéëàê òà êîüï áîëãàí,
àüäåìëåð óüéêåí äîðáàëàð ìàí ìàë îòëàãàí åðäå êåïêåí
òåçåêëåðäè éûéãàíëàð. Àãàøëûê éîê åðäå, òåçåê ÿêïàé,
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íå ÿãàÿê ýäèíú? Òåçåêòè óüéäå äå, êûðäà äà îòûí îðíû-
íà êóëëàíãàíëàð. Îíû ìàí àñ òà êàéíàòêàíëàð, îüòïåê òå
ñàëãàíëàð, êèð þâìàãà ñóâ äà èñèòêåíëåð. ßçäà õàòûíëàð
øåòåíãå, òàë êîðàãà, òåç êåïñèí äåï, òîïàøà ÿáûñòûð-
ãàíëàð. Êóüçäå òåçåêòåí óüéèëãåí óüéêåí àðàêòû òîïàøà-
ëàð ìàí ñîêêàíëàð. Àüíå îë çàìàí àðàêêà ÿìãûð äà, êàð
äà êîðêûíûøëû òóâûë ýäèëåð.

Ìåíèì àíàì, òîïàøàäû ïèøåííèíú ÿäå òîáàííûíú
êîêëûêëàðûíà àüðóüâ ýòèï òàâëàï, ÿáûñòûðàòàãàí ýäè.
Ñîíûíú óüøèí äå îíûíú òîïàøàëàðû êóðû àãàøòàé áî-
ëûï ÿíàòàãàí ýäèëåð.

Êûï-êûçûë êûçóâ áîëûï ÿíãàí òîïàøà îòòûíú ÿíûí-
äà îëòûðûï, ìåí àòàìíûíú õàáàðëàðûí òûíúëàéìàí.
Àòàì øîüëäèíú, øîüëäå òîëêûíäàé óüéèðèëèï þðãåí
éûëêûëàðäûíú àêûíäà àéòàäû. Êóðû òîïàøàäûíú èéè-
ñè áîëñà, áóðíûíúà êîéû òóüñêåí øàéäàé áîëûï ñîãà-
äû. Îë èéèñòå þâñàííûíú äàüìè ñåçèëåäè.

— Êûñêà äåï, áèð óüéêåí óüéèìøèê òîïàøà óüéäèì,
Øîðàòàéäûíú àòàñû, — äåéäè àíàì, àêàìíûíú ÿëûí áî-
ëûï ÿíãàí òîïàøàëàðãà êàðàï òóðãàíûí êîüðèï.

— Àüðóüâ, àíàñû, éèê òåçåê òå áàðòàãû, òåê ìèíå òà-
ìûçëûêêà áèð àðáà àãàø áîëñà, àüðóüâ áîëàÿê ýäè. Àëëà
áóéûðòêàí áîëñà, àüíå þìàäà Êàðàìóðçàéäûíú àãàøû-
íà áàðàðìàí. Ñåí òîïàøàíúäû-çàòûíúäû ýòèï áîðû-
øûíúíàí êóòûëäûíú, ýíäèãèñè ìåíèì áîðûøûì êàëûï
òóðû, — äåéäè àòàì, òåçåê îòòûíú èéèñèí òàíàâëàðû
ìàí ñóêëàíûï þòûï.

Ìåíèì êîüç àëäûìà, áèðåðäå ýðòåíúëèêòåí òàï òó-
âàð êóéûëãûøàé òóüðòåíú-òóüðòåíú ýòèï, òîïàøà óüéèï
òóðãàí àíàì êåëåäè. Óüéãåíäå äå êàéòèï óüåòàãàí ýäè!
Òàï êóüëòåëåðäè áóæàêêà óüéãåíäåé ýòèï, òîïàøàëàð-
äû áèð-áèðëåðèíå êàáàòëàï ñàëûï óüåäè. Êàëàãàí òîïà-
øàëàðû òàìàì àüðóüâ áîëûï ïèøåí êàïíàãà óñàé ýäèëåð.
Àíàì òîïàøà ñîãóâûí, òàï êóüç êåëãåíøå, êîéìàéäû.

— Áîëäû äà ýíäè, Êûäûðàëè-êûçû, òîïàøà ñîêêà-
íûíú. Ýíäèãèñè îë êàøàí êåáååê-àâ, — äåéäèëåð àíàìà
êîíúûñû ïèøåëåð.

— Êåáåð, êåïïåñå äå, àâëàäû ìàëäûíú ÿíúû êûéûí-
íàí òàçàëàìàãà êåðåê øå. Ìåí ýêè êóëëûêòû äà áèòèðå-
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ìåí: îòûí àüçèðëåéìåí ýì àâëàäû äà òàçàëàéìàí, — äåé-
äè àíàì àâûëäàñëàðãà, ìàñêàðàëàï.

Òàíäûðäà îò ñîüíå êàëñà, êîíúûñûëàðäàí îò òàìûç-
ëûê àëûï ÿãàòàãàí ýäèê. Ìåí áàëà áîëûï îüçèì, ñàâåêòè
êîëûìà àëûï, êîüï êàéòàì êîíúûñûëàðäàí îò àüêåëãåíèì
áàð. Îò áåðèï, îò àëûï þðóüâ íîãàéäà àüäåò áîëãàí. Ñîë
ñåáåïòåí äå àüðóüâ êàòíàñûï òóðãàí àâûëäàñûíà áóðûí-
ãûëàð:  «Îò áåðèï, îò àëûï òóðãàí êîíúûñû ýäèê-àâ», —
äåãåíëåð. Àüíå ñîë ñîüç ñîüëå äå õàëêòà òàêïàê áîëûï
êóëëàíûëàäû. ßâäàí îò òèëåãåí éîêëàð. Ñóüéìåãåí àüäåì-
íèíú òàìûçëûãû ìàí îòûí òàìûñòêûñû êåëìåãåí áîëàð-
òàãû.

— Êèì áîëñà äà, îò òèëåï êåëãåí àüäåìäè êàéòàðìàãà
ÿðàìàéäû. Îò áåðìåãåí — îë óüéêåí êóüíà, — äåï îüñèåò-
òåé ýòèï àéòûï êåòòè àíàì êûçûíà äà, ìàãà äà. Êàéäàí
áèëååê ýäè îë îííàí ñîíú àâûëäà áèð-áèðëåðèííåí îò
àëóâ àüäåò êîüòåðå êîéûëàÿãûí, àüð áèð óüéäå òîï-òîï
ñåðíèêëåð òóðàÿêëàðûí, îë äà àç áîëñà, ãàç ýì ýëåêòðî-
ïåøëåð áîëàÿêëàðûí.

Áèç êåøêè àñûìûçäû, îòÿãàäûíü ÿíûíäà îëòûðûï,
îòòûíú ÿðûãû ìàí àøàéòàãàí ýäèê, øûðàê, êàéäà äà áèð
êîíàê-çàò êåëå êàëñà, ÿãûëàòàãàí ýäè. Êåøåëåðäå àòàì
äà, àíàì äà òóüðëè èñëåð ìåí îòÿãàäûíú ÿíûíäà êàüð
øåãåäèëåð. Îëàð êàüðñèç áèð êåøå äå òóðìàñ ýäèëåð.
Àíàì êàçàí-àÿê þâàð ÿäå ïûñëàê ýòåð, ìàé èðèòåð, óð-
øûê óüéèðåð ýäè. Àòàì òàëêû èéëåð ÿäå êîüí óéêàëàð,
ñûáûðòêû îüðåð, àòòûíú àëàòëàðûí ÿìàð, òèãåð. Àç
ýäèìå îë çàìàíëàðäà óüé èñëåðè! Áàüðè êóëëûê òà êîë
ìàí ýòèëåäè: àüçèð àëàò, àüçèð êèéèì, àüçèð þâûðêàí-
ÿñòûê, àüçèð êèéèç ýì ñîíäàé áàñêà çàòëàðäû õàëê îüçè
àüçèðëåéòàãàí ýäè. Ìåíèì äå êàüðèì áàð ýäè: àñûêëà-
ðûìäû ñàíàéìàí, ñàç áàëøûêòàí îüçèì ýòêåí àòëàðäû,
êîéëàðäû îòêà êûçäûðûï êàòûðàìàí. Îò äàâäûðàìà
áîëûï ÿíàäû, îíûíü ÿðûãûíäà áèç èñëåï òóðàìûç.

Óüéèìèç óçûí ÿáóâ óüé ýäè, äåäèì. ßáóâ, åë àêàøïà-
ñûí äåï, øåáåéäåí áàâëàð ýòèëèíèï áåðêèòèëãåí ýäè.
ßáóâ óüéäèíú óüçèêëåðèíäå ýðòåíúëèêòåí êåøêå äåéèì
òîðãàéëàð øûð-øûð ýòèï øûðûëäàéòàãàíëàðû àüëè äå
êóëàãûìà øàëûíàäûëàð. Ýøòå, áóðûíãû óüéëåðäèíú êîüð-
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êèí àüêåëåòàãàíëàð ñîëàð áîëãàí. Øûð-øûð ýòèï øûð-
òîðãàéëàð øûðûëäàï, ýñèê àëäûíäà êàê-êàê ýòèï òàâûê-
ëàð ìàí êàçëàð êàêûëäàï, áóçàâëàð ìóüíúèðåï, êîéëàð
ìàíúûðàï, øàâ-øóâ ýäè êàðàëäûìûç.

Óüéèìèçäèíú ýñèãèí àøêàíëàé, àøûê êóüíëåðäå, áàê
äåï, àï-àê áîëûï Êàðëûòàâäûíú ýêè àéûðãûø áàñû êîü-
ðèíåäè. Ìàãà òàâ þï-þâûêòàé áîëûï ñåçèëåäè. Àòàì,
ýðòåíú áîëûï òûñêà øûêêàíëàé, òàâ áåòëåðãå êàðàï:

— Áóüãóüí Êàðëûòàâäûíú áàñû àøûê, Àëëà áåðñå,
êóüí àüðóüâ áîëàÿê, — äåð ýäè.

Ýãåð äåéèì òàâäûíú áàñûíäà áóëûòëàð óüéèðèëñå,
«êóüí àéëàíàÿê» äåï, êóüíè-áóðûí êóüòèíåäè. Áóëàé àéò-
êàíäà, Êàðëûòàâ îíûíú ýòåêëåðèíäå ÿøàãàí õàëêëàðãà
ñîüëåãè áàðîìåòðäåé áèð çàò ýäè.

Óüéèìèç òóâðà ÿðáàñòûíú óüñòèíäå åðëåñêåí. ßðáàñ-
òûíú àñòûííàí êåøå äå, êóüíäèç äå øóâûëäàï, Êîáàí àãà-
äû. Ñóâäûíú ñåñè áèçãå ýæóüâäåé øàëûíûï òóðàäû. Áèç
îãà òàìàì óüéðåíèï êàëãàí ýäèê.

Êîíàê. Óçûí óüéèìèçäèíú îðòàñûíäà óüéêåí êàçàí-
ïåø, îíûíú ýêè ÿãûíäà ýêè ïåø: áèðåâè îüçèìèç ÿòàòà-
ãàí, àíà áèðåâè êîíàêïåø. Áóðûíëàðäà êîíàêïåøñèç óüé
óüéãå äå ñàíàëãàí éîê. Êîíàêòûíú ñûéûí íîãàé õàëê
êîüï àéòóâëàð ìàí, òàêïàêëàð ìàí áåðêèòêåí. Ìåí
îíûíú àêûíäà éîãàðûäà àéòûï êåòòèì. Àìà àüëè êîíàê-
òûíú ñûéûí àüäåìëåð éîêêà ýñàï ýòïåãå òóðûëàð. Òàð
óüéãå ñûéãàí ýëøè ýíäèãè êîüï áîüëìåëè óüéêåí êåíú
óüéãå ñûéìàéäû. Àüäåòëåð éîéûëóâäûíú ñîë äà áèðè-
ñè. Àâûëãà êûäûðûï êåëãåí êîíàêêà îðàìäà îëòûðûï
òóðãàí àüäåìëåð, åðëåðèííåí òóðìàé, áàñ èéçåï êîÿäû-
ëàð. Îíû óüéëåðèíå øàêûðóâ òóâûë äà, êîüáèñè õàáàð-
ëàñïàãà äà ýðèíåäèëåð.

Àòàì äà, êîíàê êîüðñå, àäàíàñûí êîüðãåíäåé áîëûï
ñóüéèíèï, îíûíú àëäûíà íå àøàòàéûì, íå èøèðòåéèì
äåï, òîüñåêòåé òîüñåëåòàãàí ýäè. Àíàì, êàéáèðäå àòàì-
íûíú êåëãåí ìèñàïèðäèíú àëäûíäà ñîüéòèï áåê îüçåëåí-
ãåíèí êîüðèï:

— Ìèíãåíèí òóüñèï, àâûçûíäàãûí áîüëèï áåðåòàãàí
áèðåâ äåï, ñåíäåéëåðãå àéòàäûëàð. Óüéòèï áåê ÿëàíú-
òîüñ áîëãàíûíü óüøèí àüäåìëåð ñåíè ñûéëàï ÿòûðãàí-



22

ëàðäàé êîüðåñèíúìå, Øîðàòàéäûíú àòàñû? Êàéòèï áèð
êåñåêëåð ñåíè àíúêûëäàêêà, à îüçëåðèí àêûëëûãà ñàíàé-
äûëàð, — äåéòàãàí ýäè. Àìà àòàì ñîë ñîüçëåðäè ýñèíå
äå éûéûï àëìàéäû:

— Àüäåò áóçàÿêëàðäûíú áèðèñè áîëìàãà ñóüåñèíú-
ìå? Îüçãåäè äå îüçèíúäåé êîüðìåãå êåðåêñèíú, êîíàê-
êà îüçåëåíãåí íåãå àüêèñ áîëàäû, àéòøû? — äåï øàìëà-
íàäû.

Äîüðò òóüðëè êîíàê áîëàäû äåéäè õàëê: øàêûðûë-
ãàí, øàêûðûëìàãàí, àëëàäûíú êîíàãû, êûäûðûï þðãåí
ìèñàïèð êîíàê. Øàêûðûëãàí ýì øàêûðûëìàãàí êîíàê-
ëàð êàéäàé ýêåíèí ìåí àíúëàòïàñàì äà, òóüñèíèï òóðû-
ñûç. Àëëàäûíü êîíàãû ñèçäè òàíûìàñà äà, àíúñûçäàí
êåëèï êàëìàãà áîëàäû. Îë óçàê éîë þðãåí àüäåì, àòëû
ÿäå ÿÿâ. Éîëäàí àäàñûï, îüçè äå àðûï, àøûãûï, êåø
àðàäà, ýãåð ñèçèíú óüéèíúèç àâûëäûíü øåòèíäå áîëñà,
ñèçäå òîêòàìàãà áîëàäû. Îüçåê òå, îë ðàçûëûê òèëåð
êîíûï êàëìàãà. Êûäûðûï þðãåí êîíàê áîüòåí äå êàð-
äàøëàðäûíú àðàñûíäà ðàñàäû. Þâûêëàðûí êîüïòå êîüð-
ìåãåí àüäåì, èñòåí áîñàãàíäà, êûäûðûï øûãàäû. Óçàê-
òà ÿøàéòàãàí äîñ òà êåëìåãå áîëàäû.

Êåëãåí êîíàê òà óüé èåñèíèíú àüëèí êîüðãåí. Êîíàê-
áàéäûíú ÿøàâû îñàë áîëñà, ìèñàïèð îüçèí ñûéëàòïàñêà
øàëûñêàí. Êåëãåí åðèíäå, áåçäèðèï îëòûðìàéûì äåï,
êîüï òóðìàãàí. Îë çàòòûíú àêûíäà äà áèçèì àòà-áàáàëà-
ðûìûç: «Êîíàê áèð êóüí êîíñà — êóíò, ýêè êóüí êîíñà —
æóò, óüø êóüí êîíñà — æûò», — äåï àéòûï êåòêåíëåð.

Ìåí áàëà áîëûï áèçèì óüéäåí êîíàê óüçèëèï êîüðãå-
íèì éîê. Áîüòåíäå, þìà ýðòåñè êóüíëåðäå Íåâèíñêåãå
áàçàðãà áàðàÿòûðãàíëàð àðáà ìàí äà, àò ïàí äà áàüëåíøå
àâûëäàí êåëåòàãàí ýäèëåð. Áèçèì àâûë êîáàí íîãàé àâûë-
ëàðûíûíú èøèíäå Íåâèíñêåãå ýíú þâûê àâûë ýäè. Éîë
óüñòèíäå äåï, àéòïàãà äà áîëàÿê. Òîêòàìûñ àâûëäàí íà-
ãàøëàðûì øûãàð áàçàðãà, Àëàêàé ýì Øàáàç àâûëëàðäàí,
àòàìíûíú êàðûíäàñëàðû êåëèí áîëûï òóüñêåí þðòëàð.
Êóäàëàðûìûç, åçäåëåðèìèç àüåëëåðè ìåí Íåâèíñêåãå
éîë àëàð. Îëàð áèðèñè äå áèçãå êèðìåé êåòïåñëåð. Àòàì
äà, àíàì äà, áèç äå, áàëàëàð, þâûêëàðãà áåê ñóüéèíåòà-
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ãàí ýäèê. Àüíå ñîë çàòëàðäû ýñèìå àëûï, ìåí «Êîíàêòû
íîãàé õîø êîüðåð» äåï àòàï, ÿòëàâ äà ÿçäûì. Êûñêà ìàü-
íåñè áóëàé:

Êîíàêòû êîüðñå, áó íîãàé,
ÿñ áàëà êèìèê, ñóüéèíåð.
Áàéðàì áóüãóüí ìàãà äåï,
òîéëàÿê êèñèäåé êèéèíåð...

Îííàí ñîíú ìóíà çàòòû ýñêå òóüñèðìåãå êåðåê áî-
ëàäû. Íîãàé êàðäàø-êàâûìãà àéëàê ÿíûïëû áîëàäû.
Òûðíàê èëèíèñêåí þâûãûí êîüðñå äå, êàðäàøûì äåï,
îüëèï-îüøèï êåòåäè. Òàï åòè àòàãà äåéèì êàí êàðûñ-
êàíëàðûí áèëåäè. «Áèç àüíå áàüëåíøàêàéëàð ìàí êà-
çàí óüëåñèï øûêêàíìûç, þâûê áîëàìûç», — äåï áèðåð-
ëåð àòàì êàðàãàéäà áèð êàí êàðûñà êàëãàíëàðäû äà ýñàï
ýòèï, êàòíàñïàãà øàëûñàäû. Êàëàé ÿõøû àüäåò! Àüäåì-
ëåð áèð-áèðëåðè ìåí òàòûìëàñêàí, þâûêëàñêàí íå çà-
ìàíäà äà àüðóüâ. Ñîë òûðíàê êàäåð þâûê åòêåíëåð áèð-
áèðëåðèíå êûç áåðèï, êûç àëûï êàðûñïàãàíëàð. Àüëè
îë àüäåò êîéûëûï áàðàÿòûð. Àëûñ þâûêëàð áèð-áèð-
ëåðèíå êûç äà áåðåäèëåð, êûç äà àëàäûëàð.

Êàëàéûíà äà àòà-áàáàëàð òåðåííåí îéëàãàí àüäåò-
ëåð éîéûëûï òóðàäûëàð, àüäåìëåð îüçëåðè äå, êîüï
òåøêåðèï òóðìàé, ÿøàâ ìàí êîñûëûï àëäûãà ûìòûëà-
äûëàð. Éîéûëãàí çàò éîéûëûï êàëàäû.

Íîãàé óüéäèíú îòÿãàñûíäà éûëûíäûê. Ýíäè óüé
èøèíäå íå áàð, íå éîê ýêåíèí áèëåéèê.

ÍÎÃÀÉ  ÓÜÉÄÈÍÚ  ÌÓÜËÊËÅÐÈ

Ìåíèì áàëà øàãûìäà áèçèì óüéäå, àüëèãè çàìàííûíú
óüéëåðèíäåé áîëûï, êîüï ìóüëê éîê ýäè, àðòûê êåðåêïå-
ãåí çàòòû îë éûëëàðäà óüéäå ñàêëàìàãàíëàð. Îííàí ñîíú
ûñïàéëûêêà òèçèëãåí çàòëàð êîüï áîëìàãàíëàð.

Ýãåð äå áèð íîãàé áàçàðäàí ýëäå-êóüíäå éîê áèð
ìóüëêòè àüêåëñå, ñàâëàé àâûë: «Âà, áàüëåíøàêàé òóüíå-
ãóüíëåðäå áàçàðäàí êàéäàé òåìèð îðûíäûêòû ñàòûï àë-
ãàí!» — äåï, óüéêåí ñåéèðãå êàëàòàãàí ýäè.
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Êîüáèñèíøå êóëëàíûëàòàãàí ìóüëêëåð áóëàð ýäèëåð:
íàìàçëûê, òàëêû, øàïøàê, áåñèê, êóìãàí, ýëåêåí, àãàø
êàñûêëàð, àãàø àÿêëàð, øîìàêà, øîëïû, øîüìèø, êóüáè,
àãàø îðûíäûê, øûïòà, êèéèçëåð, ÿñòûêëàð, òîüñåêëåð,
þâûðêàíëàð, ýëåê, øåëåê, äóüíê, ñûïûðà, òóëûê, øîüë-
ìåê, øàðà, êûðûì àÿê. Ìèíå ñîñûëàðäàí áàñêà ìóüëêëåð-
äè êîüçëåðè ìåí êîüðìåãåí àüäåìëåðäè äå êîüðå êàëäûì
ìåí àâûëäà.

Îë çàìàíëàðäà êóëëàíûëàòàãàí ìóüëêëåðäèíú áàüðèí
äå àüëè òèçèï àéòûï òóðìàé, òåê íîãàé óüéäå ýíú äå êå-
ðåêëèëåðè àêûíäà àéòûï îçãûì êåëåäè. Îëàðäûíü êàé-
áèðëåðè áó êóüíëåðäå êîüòåðå éîê áîëãàí. Ñîãà êîüðå äå
îüñèï êåëãåí áàëàëàð áóðûí íîãàéëàð êàéäàé ìóüëê êóë-
ëàíãàíûí  áèëñèíëåð.

Êóðàí. Îë ìóñûëìàíëàðäûíú ýíú äå ñûéëû ýì áàà-
ëû êèòàáè. Áóðûíäà îíñûç áèð íîãàé óüé äå áîëìàãàí.
Îíû óüéäèíú òîüð áåòèíäåãè èðãåãå óüíäèðèê ýòèï ñàë-
ãàíëàð. Êóðàíäû óüéäèíú íàìûñû, íàüñèáè, ÿøàâû äåï
áèëãåíëåð. Îíû, êîëäû þâìàé òóðûï, ûñëàìàãàíëàð.
Êåøòå ÿòàÿòûðãàíäà, óüéêåí äå, êèøêåé äå áèð äóâà îêûï
ÿòêàí, ýðòåíú òóðãàíäà äà, Àëëàãà äóâà ìàí «Àìàí-ýñåí
òàíúãà øûãàðäûíú» äåï, ðàçûëûê áèëäèðãåí.

Áèðåð îêûìûñëû àüäåìëåðäèíú óüéëåðèíäå Êóðàí-
íàí áàñêà äèí êèòàïëàð äà áîëãàí. Îëàðäû äà áèð êèð
òèéãèñòïåé àüäóüâëåï ñàêëàãàíëàð.

Íàìàçëûê. Åðãå òîüñåëèï íàìàç êûëàòàãàí çàò. Áó
íîãàéëàðäûíú ýíú êåðåêëè ìóüëêè. Îíû ýøêè òåðèäåí,
êèéèçäåí, êàëøàäàí, ñîãûëãàí øåïêåííåí êèøêåé ýòèï
ýòêåíëåð. Îüðíåêëåð êûéûëûï, øàøàêëàð ñàëûíûï àá-
ðàéëàíûï ýòèëãåí íàìàçëûêëàð äà áîëãàíëàð.

Êàçàí. Àíàìíûíú ýêè êàçàíû áàð ýäè: áèðåâè òîüãå-
ðåê êóëàêøûí êàçàí, áàñêàñû — øîéûí êàçàí. Îííàí ñîíú
èéãèëèêêå ÿäå êûéûíëûêêà éûéûëãàí êîüëåì õàëêêà àñ
àñûëàÿê áîëñà, ÿìàãàò êåçóüâ ìåí êóëëàíûëàòàãàí óüéêåí
êóëàêøûí êàçàíäû àüêåëåòàãàí ýäèëåð. Áóðûíäà ÿìàãàò
óüøèí îðòàê ìóüëêëåð êîüï áîëãàí. Àéòïàãà, òàëêû, êîë
òóüéèðìåí, ýëåê, êåëè ýì ñîíäàé áàñêà çàòëàð.
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Àüð êèì äå, êåðåê áîëãàíäà, ñîë ìóüëêëåðäèíú áèðè-
ñèí êóëëàíìàãà  àëãàí, ñîíú êàéòàðûï áåðãåí. Îíû áè-
ðåâ äå óÿòêà ñàíàìàãàí. Áóðûíëàðäà ýëåê óüøèí òàëàñûï
êûðûëãàí ýë àêûíäà õàáàð áèçèì íîãàéäà ñîüëå äå òàâà-
ðûõ áîëûï àéòûëàäû. Ñîë èñòèíú êàéñû åðäå áîëãàíûí
äà êîüðñåòåäè àüäåìëåð. Êèøêåé Éèëèíøèêòèíú ÿãàñûí-
äà êîíãàí Êîø-Õàáëü äåãåí øåðêåø àâûëäûíú êóüíòóâàð
áåòèíäå, éîëäàí óçàê áîëìàãàí åðäå, áèð êîüï óâàê òîü-
áåøèêëåð êîüðèíåäèëåð. Àüíå ñîëàð áèð ýëåê óüøèí òà-
ëàñûï êûðûëãàí àüäåìëåðäèíú ìåçàðëàðû, äåéäèëåð.
Îüòèðèêïå, óüøèíìå, êèì áèëåäè îíû, à õàáàð àðêàäàí-
àðêàãà àéòûëûï êåëåäè. Îë åðäèíú àòû àüëè äå Ýëåê-
Êûðãàí. Îíûíú ÿíûíäà ÿøàéòàãàí øåðêåøëåð áîëñà,
áàñêàøà àéòàäûëàð: «Áèð ýëåê óüøèí òàëàñûï êûðûëãàí
íîãàé ýëäèíú ìåçàðû», — äåï. Îë òàâàðûõ, à òàâàðûõòà
íå àéòûëàð, íå àéòûëìàñ.

Áèçèì îòàáàéäà êåøå-êóüíäèç ñîüíìåé òåçåê îò ÿíàäû.
Ëàêøûííàí êàçàíûìûç òóüñïåéòàãàí ýäè. Àíàìíûíú êà-
çàí àñàÿòûðãàíûíûíú óüñòèíå êèðèï êåëãåí àüäåì: «Êà-
çàíûíú ìàéëû áîëñûí, áîðêûëäàï êàéíàñûí, Êûäûðàëè-
êûçû», — äåð ýäè. Êàçàíûíú áîðêûëäàï êàéíàñûí äåãåí —
ÿõøû òèëåêëåðäèíú áèðèñè áîëàäû. Êàçàíûíú êàéíàìàé
òûíñûí äåãåí — ÿìàí êàðãûñ. Êàçàííûíú êàéíàãàíû àêûí-
äà áèçèì õàëêòà ìóíàäàé áèð àéòóâ äà þðåäè:

«Áóðûíäà áèð àâûëäà àéëàê ñûê êèñè ÿøàéäû ýêåí.
Îë ïèøåñèíå àüð áèð çàòòû îüçè îüëøåï áåðåòàãàí áî-
ëûïòû. Áèð êàéòàì óüéðå ýòïåãå îòêà êàçàí èëåäè äå:
«Ïèøå, ñóâ êàéíàãûøàé, ìåí ÿíìà-ÿí êîíúûñûìûçäàãû
òîéãà áàðûï, îðàäà òåáèï êåëå êîÿéûì», — äåï, óüéäåí
øûãûï êåòåäè. Óüéòêåí óüøèí òåç îê êàéòàëìàéäû, à
êàçàíäàãû ñóâ áîðêûëäàï êàéíàéäû, àçàÿ áåðåäè. Êûñêà-
ÿêëû, êàðàé-êàðàé òàìàì áîëìàãàíäà, áàðûï áàéûí àëûï
êåëìåãå äåï, çûðàíúëàï òîéãà êåëåäè. Êåëñå, áàéû ÿð-
äûðûï îðàäà îéíàï ÿòûð ýêåí. Ïèøå, íå ýòååãèí áèë-
ìåé, áèð êåñåê çàìàí ñàüñïåêëåï òóðàäû. Ñîíú ýñèí éû-
éûï àëûï: «Êàçàíûì êàéíàéäû, êàçàãûì îéíàéäû, — äåï
êîë ñîãàäû. Áàéû, ïèøåñèíèíú íåäèíú àêûíäà àéòêàíûí
ñîë ñàüàò òóüñèíèï, òîüãåðåê àéëàíûï: «Ýé óâûñ!» — äåé-
äè. Ýêèíøè êàéòà äà àéëàíûï: «Îë àç áîëñà, òàãû äà áèð
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óâûñ!» — äåï êîñàäû. Ïèøåñè, áàéû íå àéòêàíûí òóüñè-
íèï, óüéèíå êåòåäè, ñîíú êàéíàï òóðãàí ñóâãà áèð óâûñ
òóüé êóÿäû, îíû àç êîüðèï, òàãû äà ýêè óâûñ ñàëàäû. Òà-
ìàì àüðóüâ óüéðå áîëàäû. Òîéäàãûëàð áîëñà, êûñêàÿê-
ëûäûíú «êàçàãûì îéíàéäû, êàçàíûì êàéíàéäû» äåãå-
íèí ÿøàâû àüðóüâ äåï, ñîíûíú óüøèí áàéû îéíàéäû
äåï, òóüñèíåäèëåð.

Êîüðåñèçáå, áèçèì õàëêòà êàçàí ìàí ÿøàâäûíú áå-
ðåêåòè îüëøåíèï êåëåòàãàíûí. Îüçåê òå, óüéäå àçûê-òóü-
ëèê íîìàé áîëñà, àâëàäà ìàíúûðàï êîéëàð äà òóðñà, ýð-
òåíúãè øàê ñûéûð äà ñàâûëñà, áåðåêåò áîëìàéìà? ßøà-
âûíú èéãè áîëñà, êàçàíûíú äà àüðóüâ êàéíàéäû.

Áèçèì íîãàé þâûê àüäåìëåðãå: «Êàçàí óüëåñèï øûê-
êàí êàðäàøëàð», — äåéäè. Îëàé äåìåê, àëäûí îëàð áèð
îòÿãàäà òóðãàíëàð, áèð ûðûçêû åãåíëåð. Ñîíúûíäà, áà-
ëàëàðû îüñêåíäå, ýíúøè àëûï, óüéêåí óüéäåí øûêêàíëàð.

Ñûïûðà. Íîãàé óüéäå ìóüëêòèíú ñûéëûëàðûíûíú
áèðèñè, ýøòå, ñûïûðà áîëàð. Ñûïûðà ÿðàñûê ýòèëèï
áóê àãàøòàí, òóüðëè îüðíåêëåð êûéûëûï, øåáåðëåíèï
ÿñàëãàí. Îíûíú óüø òóÿêëàðû øûãûðëàíûï ýòèëåòàãàí
áîëãàíëàð. Óüñòè áåòèíäå äå òîüãåðåê-òîüãåðåê òóüðëè
ÿðàñûê îþâëàð îéûëãàíëàð. Áó çàòëàðäûíú áàüðèñè äå
àøàãàí àüäåìíèíú êîüíúèëèí êîüòåðñèí, àñêà  äåíèí
ñîêòûðñûí äåï, ýòèëèíãåí áîëàðòàãû.

Êóüí êîüçèíäåé òîüï-òîüãåðåê ñûïûðàäû îðòàãà ñà-
ëûï, òîüãåðåãèí êóðñàï àëûï, àüåë àñ àøàãàí. Ñûïûðà-
äû òàï-òàçà ýòèï ñàêëàãàíëàð, ñûïûðàñû êèð òóðãàí óüé
íàñ äåï, ñàíàëãàí. Ýøòå, ñîë ìóüëêòåí øûãûï êåòêåí áî-
ëàðòàãû õàëêûìûçäûíú: «Ñûïûðàñûíà êàðàï àñûí àøà,
àíàñûíà êàðàï êûçûí àë», — äåãåí áèð òàêïàãû.

Íîãàé óüéäèíú ñûïûðàñû äàéûì òîüñåâëè áîëãàí.
Îë àüäåò óüéäèíú áåðåêåòëè, ìîë ýì þìàðò ýêåíèí áèë-
äèðãåí. Àüäåòòè-éîëäû áèëãåí íîãàé àüäåì, ñûïûðà-
äûíú êàéñû åðèíå áîëñà, ñîë åðèíå áàðûï îëòûðìàãàí.
Îë îüçèíå òèéèñëè åðãå îëòûðìàãà êåðåê.

Îëàé äåãåíèì, àüåëäå àüð êèì äå, àñ àøàìàãà îëòûð-
ãàíäà, îüç îðíûí áèëåäè: ÿñû óüéêåíëåð òîüð áåòòå îë-
òûðàäûëàð, êîíàêêà äà, íåøå ÿñûíäà áîëñà  äà, òîüðäèíú
áàñû áåðèëåäè, ÿñëàð, áàëàëàð øåòòå åðëåñåäèëåð. Ìóí-
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äàé àüäåòëåð  ÿñ íåñèëäè áåê àüðóüâ òåðáèÿëàãàíëàð.
Êîüðåñèçáå, àüð áèð àüäåòòå áàñ äåï òåðáèÿ ìàüíåñè áîë-
ãàí. Ñîâåò îüêèìåòè êóðàëãàíäà, õàëêëàðäûíú áàüðè äå
àüäåòëåðè ýñêè, çûÿíëû äåï àéòûï, ÿøàâäàí éîê ýòïåãå
øàëûñòûëàð. Íåãå êåëäèê ñîíúûíäà? ßñû óüéêåíëåð ÿñû
êèøêåéëåð ìåí òåíú áîëûï, ñûéëûê òà, òåðáèÿëûê òà
òàéûï, àüäåòëåðè éîê àêûëñûç àüäåìëåðãå óñàäûê. Áóçóâ,
òàìûðûííàí óüçèï àëóâ — áåê òûíûø èñ. Áèð êèøêåé òå-
ðåêòè íåøàêëû çàìàí îüñòèðìåãå êåðåê! Áèçèì òåðáèÿ
àüäåòëåðè áîëñà, íåøå þç éûëëàð àüäóüâëåíèï ñàêëàíûï,
çàìàíãà êîüðå êåðåê åðäå áèðàç òóüðëåíèï, òóüçåòèëèï
êåëãåíëåð. Áóçäûëàð àç çàìàííûíú èøèíäå.

Áåñèê. Îë íîãàé óüéäèíú êîüðêè, íàüñèáè ýì ÿøàâû
áîëàäû. Îíû áàëàñû áîëãàí äà, áîëìàãàí äà ñàêëàãàí. ßñ
àüäåìëåð áàëà áîëàð äåï ñåíãåíëåð, ýñëè àüäåìëåð àüâ-
ëåòëåðèíèíú òóâäûêëàðûíà äåï, ûðûì ýòêåíëåð.

Áåñèê ýêè òóüðëè áîëãàí: òåðáåòèëåòàãàí áåñèê ýì
øàéêàëàòàãàí åë áåñèê. Åë áåñèê áåðê éèï ïåí òàðòïûãà
èëèíãåí. Îíäàé áåñèê áèçèì õàëêòà àç êóëëàíûëãàí, íî-
ãàéëàðäà êîüáèñèíøå òåðáåòèëåòàãàí áåñèê þðãåí. Áå-
ñèêòè ÿðàñûê ýòèï ÿñàìàãà øàëûñêàíëàð: îüðíåêëåð
ýòèï, êåðòëåæëåð êûéûï. ßðàñûê áåñèê óüéäèíú êîüð-
êèí êîüòåðãåí.

Áåñèêòè áàëà îüñêåíëåé, êåðåê òóâûë ýíäèãèñè äåï,
òàñëàìàãàíëàð. Îíû òàãû äà êåðåãåð, Êóäàé áåðñå äåï, òà-
çàëàï éûéãàíëàð. Êîüáèñèíøå, þâûêëàðäûíú áèðèñè, îüç
áàëàñû óüøèí, áèð íåøå àéãà áåñèêòè òèëåï àüêåòêåí.
Êàëàéûíà äà, áåñèê áèð äå áîñ áîëìàãàí. Ìåí áàüëåíøå
áàëà ÿòêàí áåñèêëåðäè äå êîüðãåíèì áàð. «Î, ìóíà áåñèê-
êå ìåí, ìåííåí ñîíú áàëàëàð, îëàðäûíú àüâëåòëåðè ÿòêàí.
Êîüï òåðáåòèëãåí áåñèê  áó!» — äåï îüêòåìñèï áåñèêëå-
ðèí êîüðñåòåòàãàí êàðòëàð äà áàð ýäèëåð àâûëäà.

Áèðåð óüéëåðäå áàüëåíøå áåñèê òå êóëëàíûëãàí. Óüé-
êåí àüåëëåðäå êîüï êåëèí áîëãàí, îëàðãà êîüï áåñèê êå-
ðåêêåí.

Áàëà áîüëåíèï, áåñèê øàéêàëãàí óüé áåðåêåòëè ýì
íàüñèïëè óüéãå ñàíàëãàí. Áåñèê òåðáåòèëìåãåí óüé ìå-
çàðãà óñàãàí. «Óüéèíúäå áåñèê òåðáåòèëìåñèí îüìèðèíú-
äå», — äåãåí ÿìàí êàðãûñ òà áàð áèçäå.
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Íîãàé áåñèê àÿê ïàí äà, êîë ìàí äà òåðáåòèëãåí.
Êîëû ìàí øàéêàï, àâûçû ìàí éûð éûðëàï, àíàñû ÿäå
òåòåñè éûëàãàí áàëàäû òåç ñàáûðëàíäûðãàíëàð ýì óéê-
ëàòêàíëàð. Áóðûí êûñêàÿêëûëàð êîüï éûðëàð áèëãåíëåð.
Êàéáèðëåðè ñîüçãå øåáåð, òàêïàêøû, éûðøû áîëãàíëàð.

...Óéêëà, áàëàì, þì êîüçèíúäè,
Þì êîüçèíüäè, þëäûçûì,
Áàüðèñè äå óéêëàãàíëàð,
Ñåí äå óéêëà, ÿëãûçûì.
Àüéäèé-àüéäèé, àüðóüâèì,
Êóüíäèç — êóüíèì, êåøå — àéûì,
Àüéäèé-àüéäèé, àüéäóüâèì,
Þðåãèìäå ñåí äàéûì...

Ñîñûíäàé éûðëàðäûíú àíúû áåñèêòåãè áàëàäû
êóíòëàíòûï óéêëàòêàí. Òàüòëè óéêûñûíûíú àðàñûíäà
äà áàëà àíàñûíûíú ÿíûïëû äàâûñûí ýñèòêåí, ýì ñîë
äàâûñ îãà äåì ýòêåí. Àíàñûíûíú, òåòåñèíèíú áåñèê
øàéêàï àéòêàí øåáåð éûðëàðû áàëàäûíú êåëååêòåãè
áàêòûñûíà äà ñåáåáè òèéãåí. Àéòûëãàí éûðàâøû áîë-
ìàñà äà, áàëà îüñêåíäå éûðäû, àíúäû, èéãè ñîüçëåðäè
ñóüååãè áåëãèëè.

Áîñ áåñèêòè òåðáåòòèðìåãåíëåð, áîñ áîëûï îëòûð-
ìàñûí äåï, êîðêêàíëàð. Áåñèêòè ýñèê áåòêå ñàëìàãàíëàð,
òîüð áåò áîëãàí îíûíú îðíû.

Áåñèêòèíú êîüðêèí êîüòåðèï, ìóíàäàé áèð ÿòëàâ äà
ÿçãàíûì áàð:

Êàâñàìàäû áåñèãèì, àòàìíûíú êîëû îüçè ýòêåí,
Òàðòêûäû òàðòûï àüäóüâëåï, àíàìíûíú êîëû òåðáåòêåí.
Êàðøêàñûíäà áåñèêòèíú àòàì ñàëãàí àé êàëäû,
Êîüðêëåíèï øûêòû, òîüðèìå, áóðûíãûäàé øàéêàëäû.

Øàéêàëäû áåñèê, øàéêàëäû, øàéêàëìàñûí áàëà äåï,
Äóøïàíû îíûíú àç áîëûï, ÿêïàñûí áèðåâ ÿëà äåï.
Áîüëåíèï òóâãàí òóâäûêëàð, òåðáåòèëäè áåñèãèì,
Òåðáåòèëñå áåñèãèì — ÿáûëìàñ îüìèð ýñèãèì...

Êóìãàí ìàí ýëåêåí. Áóëàð íîãàé óüéäèíú ýíú ñûé-
ëû ìóüëêëåðè. Îëàðñûç óüé äå, àüåë äå áîëìàéäû. Áèçäå
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èìàííàí àéûðñàíú äà, êóìãàííàí àéûðìà äåãåí àêûë
ñîüç äå áàð. Îéëàíûï êàðàãàí àüäåìãå áó ñîüçëåðäèíú
ìàüíåñè óüéêåí. Êóìãàí ìàí ýëåêåí òàçàëûêòûíú øàðò-
ëàðû. Êóìãàíû éûëòûðàï, òàï-òàçà áîëûï òóðìàãàí óüé-
äèíú êûñêàÿêëûñûí øóìàíèé äåãåíëåð. Àüð àüäåì, àñêà
îëòûðàÿêòàí àëäûí, àñòàí ñîíú äà, êîë øàéêàãàí. Áè-
ðåð óüéëåðäèíú êîíàê áîüëìåëåðèíäå, îüç àëäûíà ìè-
ñàïèðãå äåï, êóìãàí ìàí ýëåêåí áîëãàí. Áèçèì íîãàé àòà-
áàáàëàðûííàí àëûï òàçàëûêòû áèðèíøè îðûíãà ñàëãàí.
Òàçàëûê ïàí ñàâëûê ÿøàâäûíú íåãèçè ýêåíèí ÿõøû àíú-
ëàãàíëàð.

Óüíäèðèê. Êàçàí áîüëìåäèíú îòàáàéãà þâûê èðãå-
ñèíäå êàçàí-àÿê ñàëìàãà äåï òàêòà óüíäèðèê èëèíãåí
ýäè. Îíäà áàüëåíøå øûíú àÿêëàð, øîüëìåê ýì àãàø àÿê-
ëàð, øàé êàòïàãà äåï óüéêåí øàðà, òåðåí àãàø êàñûê-
ëàð, êàéêûñàï øîìàêàëàð, òóç ñàëàòàãàí ñàâûò êàáàê,
àüâåíêåëè, êûðûì àÿêëàð ýì áàñêàëàé ñàâûòëàð ñàëûí-
ãàíëàð. Áó çàòëàðäûíú êîüáèñè àüëè äå êóëëàíûëàäû,
ñèç, îêóâøûì, ìåí àòàãàí ñàâûòëàðäûíú ýêåâèí-óüøå-
âèí áèëìåé áîëàðñûç.

Àüâåíêåëè. Îë êîë òóüéãèø, êîë êåëè. «Àüâåí» áîë-
ìàé, «àüâåë» áîëìàãà êåðåê. «Àüâåë êåëè» äåìåêëèê —
áóðûíãû êåëè äåãåíäè áèëäèðåäè. Áó ìóüëê òå óüéäå òåç-
òåç êóëëàíûëàòàãàí ìóüëêòèíú áèðèñè ýäè. Îüçè òåìèð-
äåí ÿäå áàêûðäàí ÿñàëãàí. Îíû ìàí àíàì àüðè-áåðè çàò
òóüåòàãàí ýäè. Áèçèì ñîë áàêûð àüâåíêåëèìèç òàï êàâ-
ãàäûíú éûëëàðûíà äåéèì óüéèìèçäå áîëãàíûí áåê
àüðóüâ áèëåìåí. Àøëûê éûëäà àíàì îíû ìàí áèð-ýêè
óâûñ òàïêàí íàüðòóüãèí òóüéèï, ÿðìà ÿðûï, áèçãå óüé-
ðå ýòèï èøèðòåòàãàí ýäè. Ñîüéòèï àüâåíêåëè êûéûí-
ëû éûëëàðäà äà êåðåêòè. Îííàí ñîíú, áóðûí êîüøèï-
êîíûï þðãåí õàëê òóüéäè, ÿðìàäû, áèéäàéäû êîë êåëè
ìåí òóüéãåí. Îë çàòòûíú àêûíäà áèçäå: «ßõøû óüéãå òóü-
ñêåí êåëèí — êåëèí, ÿìàí óüéãå òóüñêåí êåëèí — êåëè-
ñàï» äåãåí ñîüç äå áàð. ßìàí óüéãå òóüñêåí êåëèí êóüí-
ëåðèí ñîë êåëè òóüéèï îüòêåðãåí. Êîëëàðû ÿñ õàòûí-
íûíú êåëèäèíú ñàáûííàí àéûðûëãàíû éîê, êûéíàëãàí
äåãåí ìàüíåäå àéòûëûíãàí òàêïàê.
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Êûðûì àÿê. ßðàñûê áîÿêëàð ìàí îüðíåêëåð ñàëûí-
ãàí àãàø àÿê íîãàé óüéäèíú ýíú áàà ñàâûòûíà ñàíàëãàí.
Îãà íîãàéëàð êûðûì àÿê äåãåíëåð. Ýøòå, Êûðûìäà ýòè-
ëèíãåí óüøèí àéòûëãàí áîëàðòàãû.

Êûðûì àÿêëàð óüíäèðèêòèíú êîüðêèí êåëòèðåòàãàí
ýäèëåð. Îëàð òóüðëè áîëãàíëàð: êèøêåé òîñòàêàéëàðû
ýì óüéêåí àÿêëàðû. Êèøêåéëåðè ìåí êàéìàê, áàë àøàãàí-
ëàð, óüéêåíëåðè ìåí èðèìøèê, êàéìàê êàòûëãàí ñîüê
åãåíëåð, àéðàí èøêåíëåð.

Øûíúàÿê. Áó ñàâûò òà áàà ñàâûòêà ñàíàëãàí ýì àüëè
äå îüçèíèíú ñûéûí éîéòêàí éîê. Îíñûç íîãàé øàé èø-
ïåñ. Îíû òîéëàðäà äà êóëëàíàäûëàð.

Øûíúàÿêòûíú äà êèøêåéè ýì óüéêåíè áîëàäû.
Îíûíú òîñòàêàéëàðû ìàí áóðûíëàðäà áèçèì àòà-áàáà-
ëàðûìûç ñàâëûê òèëåï, áàðìàæèé ìåí áîçà èøêåíëåð.
Áèðåðäå ìåíèì àêûëûìà: «Ñîë áèðåâ êîüòåðèëåòàãàí
òîñòàêàéäàí øûãûï êåòêåí éîêïà ýêåí áèçèì àüëè «òîñò
àéò» äåéòàãàíûìûç?» — äåãåí îé ýñèìå òóüñèï êåòåäè.
Áîëìàãà äà áîëàäû. Íåãå äåñåíú àüëèãè îðûñ òèëèíäå
áóðûíãû òóüðê õàëêëàðäàí êèðãåí êîüï ñîüçëåð êóëëà-
íûëàäûëàð. Îë áàüðèìèçãå äå áåëãèëè.

Îííàí ñîíú «øûí» äåãåí ñîüç «êûòàé» äåãåí ñîüçäè
áèëäèðåäè.

Êûòàéëàð îüçëåðèíå «ñèí» äåéäèëåð. À òóüðê õàëê-
ëàð «ñèí» äåìåé «øûí» äåãåíëåð. Ñîëàé áîëãàíäà, áèçèì
êóüí ñàéûí øàé èøåòàãàí øûíú àÿãûìûç êûòàé àÿê äå-
ãåíäè àíúëàòàäû ýêåí.

Ñàâûò êàáàê. Áó êàáàêòàé áîëûï åðãå áèòåäè. Îüçè
áèðàç ñîçàïà áîëàäû, áàñ áåòè áóâûëäûðûê áîëûï êåëå-
äè. Îíû áóðûíãûëàð êàüð ýòèï, ñàâûò ÿñàìàãà äåï íèåò-
ëåï, ýêêåíëåð. Ñîíûíú óüøèí äå îãà ñàâûò êàáàê äåãåí-
ëåð. Ïèñêåí ñîíú êàáàêòû àüðóüâ ýòèï êóüíãå êåïòèðãåí-
ëåð. Êåïêåíäå, îíûíú èøè áîï-áîñ áîëàäû ýêåí. Áàñûí
êåñèï àëãàí ñîíú, êàáàêòû ñàâûò ýòèï êóëëàíãàíëàð. Îãà
òóç, áóðûø, òóüéèëãåí øèáæèé, êàëåìïèð êóéãàíëàð.

Ñàâûò êàáàêòû áóðûíãûëàð ñóâäà þçáåãå äå êóëëàí-
ãàíëàð, áîüòåí äå ÿëäàï óüéðåíãèñè êåëãåí áàëàëàðãà îë
êåðåê çàò ýäè. Êàéäàé ñóâäà äà áàòïàé êàëêàäû. Ìåí îüçèì
äå ñàâûò êàáàêëàð ìàí êîüï ñóâãà òóüñêåíèì áàð.
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Øîìàêà. Óüíäèðèêòå òóðàòàãàí çàòëàðäûíú àðà-
ñûíäà ìàãà áîüòåí äå áåê îüðíåêëåð îéûëûï ýòèëèíãåí
øàé èøåòàãàí êàéêûñàï øîìàêàëàð ÿðàéòàãàí ýäèëåð.
Àüëè îë ñàâûò òà éîê áîëäû. Îíû êîüáèñè êîüðãåí äå
éîêëàð, àòû äà êîéûëûï áàðàÿòûð, îíû ýòåòàãàí óñòà-
ëàð äà àðãû äóíûÿãà êîüïòå êåòêåíëåð. Ìóòûëäû. À êóë-
ëàíìàãà êàéäàé îíúàéëû, ÿðàñûêëû ýì êåðåê çàò ýäè.

Îüðíåêëåð îéûëûï, êûþâëàð êûéûëûï àüéäèêëå-
íèï ÿñàëãàí øîìàêàäû êîüðãåí àüäåì ñóêëàíûï:
«Ìóíû ñîüéòèï àéáàðëàíäûðûï êèì ýì êàéòèï ýòêåí
ýêåí?» — äåð ýäè. Ìåí àüëè ñèçãå îíûíú êåëáàãûí ñîüç
áåí àéòàëìàñïàí. Òåê ñèç øîìàêà äåï àéòêàíûì
óüøèí, àüëèãè áèçèì êàçàí ïåøëåðäåãè àñ êóÿòàãàí
øîìàêàäàé áèð çàò áîëàð äåï, îéëàíìàíúûç. Ìåí àé-
òàòàãàí øîìàêà ìàí òåê íîãàé øàé èøèëãåí. Îíû óñòà
àüäåìëåð àëìà, êåðòïå òåðåêëåðäèíú àãàøëàðûííàí
ÿñàãàíëàð. Ìåí îíû, íîãàéäà áîëìàñà, áàñêà õàëêëàð-
äà êîüðãåíèì éîê. Àüëè øîìàêà óøòû-êóüéäè, éîê áîë-
äû äà êåòòè. Òåê øàé èøèï òóðãàíäà, êàéêûñàï áóðûí-
ãû íîãàé øîìàêà êîüç àëäûìà êåëåäè.

Íå ýòååêñèíú, ÿøàâ äåãåíèíú ñîëàé, êåçóüâ êåëñå,
áóðûíãû çàòëàð, êóëëàíìàãàííàí ñåáåï, éîê áîëàäû-
ëàð, îëàðäûíú îðíûíà ÿíúû íåñèë ìåí ÿíúû çàòëàð
òóâàäûëàð. Ñîëàé øà ñîëàé, àìà êàéáèð õàëêëàð êóëëà-
íûëìàéòàãàí ñàâûòëàðäû, îéûíøûêëàðäû ýì áàñêà
çàòëàðäû «ñóâåíèð» äåï ÿñàï ñàòàäûëàð. Áèçèì øîìà-
êà äà áåê ÿðàñûê «ñóâåíèð» áîëàÿê ýäè.

Êàçàí áîüëìåäå êîüï ñàâûòëàð áàð. Àüëèãè çàìàíäà
äà îëàð êóëëàíûëàäûëàð, ñîãà êîüðå àéòûï íå ýòåéèì.

Òóëûê. Îë òåðèäåí ýòèëèíãåí ñàâûò. Îíûíú íåøå
òóüðëèñè áîëãàí: áèðåðëåðèíå àéðàí, ìàé, àâûðøà,
þâûðò êóéãàíëàð, áàñêàëàðûíà òàëêàí, ñîüê, êóðò ýì áàñ-
êàëàé êóðû àçûêòû éûéãàíëàð. Êîüáèñèíøå òóëûê ýøêè
ýì êîé òåðèäåí ýòèëèíãåí. Ýøêèäèíú ÿäå êîéäûíú òå-
ðèñèí ÿðìàé, ñàâëàé êåïòå ñûäûðãàíëàð, ñîíú îíûíú
òàçà ýòèï þíèí àëãàíëàð, îííàí ñîíú òåðèäè ÿõøû ýòèï
èéëåãåíëåð. Òóëûêòûíú áèð åðèíå äå èéíå ìåí éèï òèé-
ìåãåí. Îíûíú ïóøàêëàðûí (òåðèäèíú àëäû ýì àðò àÿê-
ëàðûíûíú òèðñåêëåðè) òàñïà ìàí áàéëàãàíëàð. Òåðè-
äèíú ìîéûí áåòè òóëûêòûíú àâûçû áîëãàí.
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Àñëûê êóéìàãà äà òóëûêëàð ýòêåíëåð. Îëàðäû óüéêåí
êîéëàðäûíú, óüéêåí ýøêèëåðäèíú òåðèëåðèííåí àüçèð-
ëåãåíëåð. Îãà êàï äåï òå àéòêàíëàð.

Êàçàí óüéèìèçäèíú îòàáàé áåòòåãè èðãåñèíäåãè
óüéêåí àãàø øóüéëåðãå èëèíèï óëàê òåðèäåí ýòèëèíãåí
ýêè-óüø òóëûê òóðàòàãàí ýäèëåð. Ìåíèì ýñèìäå, îëàð-
äûíú áèðåâèíäå êàéíàòûëãàí ñàðûìàé, ýêèíøèñèíäå
ñîüê, óüøèíøèñèíäå òàëêàí ÿäå êóðò ñàêëàíàäû. Íîãàé
àüäåì êàéíàòûëãàí ñàðûìàéäû áåê ñóüåòàãàí áîëãàí, ñîãà
êîüðå ìóíàäàé ñîüçëåð áàëà øàêòàí ýñèìäå êàëãàíëàð:

Êàçàí óüéäå òóëûê øóüéäå,
Òóëûê òîëû ñàðûìàé.
Êóðñàãûìà äàüðè ìàé,
Àé, ñàðûìàé, ñàðûìàé...

Øåòåí îæàêòûíú ÿíûíà êàãûëãàí òàêòàäà àãàø øî-
ìàêà, øîëïû, áàñòàáàëàê, îêëàâ èëèíóüâëè òóðàòàãàí
ýäèëåð. Îëàð àíàìíûíú áèð äåãåí êåðåêëè ñàâûòëàðû
áîëãàíëàð. Áó åðäå áàñòàáàëàê àêûíäà äà áèðàç àéòûï
îçãûì êåëåäè.

Áàñòàáàëàê. Áàñòàáàëàê «áàñòà» ýì «áàëàê» äåãåí ýêè
ñîüçäåí êóðàëãàí êàáàòëû ñîüç ýêåíè êîüðèíèï òóðû.
Àøûêëàï àéòêàíäà, áàñòà ýòåòàãàí áàëàê áîëàäû. Ìûíú
éûëëàð ìóííàí àðòòà êûïøàêëàð òàðû øàøêàíëàð. Îí-
íàí òàëêàí, ñîüê, òóüé ýòêåíëåð, à òóüéäåí áàñòà áàñêàí-
ëàð, áîòêà êàéíàòêàíëàð. Àüëè äå Ýäèë ýì ßéûê àðàëà-
ðûíäàãû áóðûíãû Àëòûí Îðäà êàëàëàðûíûíú êàëäûêëà-
ðûí êàçãàí àðõåîëîãëàð êûï-êûçûë òàðû òàáàäûëàð.
Òàðû êîüï éûëëàð åðäå èðèìåé-øèðìåé òóðàäû. Áó çàò
êûïøàêëàðäûíú áèð äåãåí àñû òàðû ýêåíèíå øààò áîëà-
äû. Òåê ñèçãå, îêóâøûì, ìåí áèð õàëê áàñêà áèð õàëêòàí
áèð àñòà çàò òà àëãàí éîê äåãåí îéäû àéòïàéìàí. Õàëê-
ëàð áèð-áèðëåðè ìåí êîíúûñû áîëûï ÿøàãàíäà, àëãàí äà,
áåðãåí äå ýòêåíëåð. Òåê àëìàãàí çàòûí àëãàí äåìåêëèê
áèðàç êóëàêêà àüêèñ òèåäè.

Äóüíê. Îíû àüëèãè ÿñëàðäûíú êîüáèñè êîüðãåí òó-
âûë äà, àòûí äà ýñèòïåãåíëåð. Äóüíê ñóâ àüêåëåòàãàí, ñóâ
ñàêëàéòàãàí áàêûð ñàâûò  ýäè. Àüëè îíû Äàãûñòàííûíú
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òàâ ðàéîíëàðûíäà êóëëàíàäûëàð. Îíäàãû êûñêàÿêëûëàð,
èéèíëåðèíå ñàëûï, ñîë ñàâûò ïàí ñóâ àüêåëåäèëåð. À áó-
ðûí áèçèì íîãàéëàð óüéøèëèêòå äóüíêòèíú õàéûðûí
êîüï êîüðãåíëåð. Øîüëäå êîüøèï-êîíûï þðãåí àüäåì-
ëåðãå ñóâ ñàêëàìàãà àéëàê îíúàéëû çàò áîëãàí. Àòêà äà
àðòêàíëàð, àðáàãà äà ñàëãàíëàð. Òàð àâûçûíäà êàïòûðû-
ëàòàãàí êàïêàøû áîëàòàãàí ýäè. Ñîüëå áèç îüçèìèçäèíú
àòà-áàáàëàðûìûç êóëëàíãàí ìóüëêèìèçäè áàñêàëàðäûêû
äåï îéëàíàìûç. Ñîë áèðåâ äóüíêòèíú óøêûíëàðû àüëè
äå áèçèì Ýðêèí-Þðòòà ñàêëàíãàíëàð. «Àüåìèç ñóâ ñàê-
ëàéòàãàí ñàâûò ýäè, èññè êîüðåìèç», —  äåéäè Êóðìàíñå-
èòîâ Ìàõñóäòûíú óëû Ìàãîìåò, àüäóüâëåï éûéãàí óüé-
êåí áàêûð äóüíêòè êîüðñåòèï. Ìåí ñóêëàíûï ÿðàñûê ñà-
âûòêà êàðàéìàí, ýì êîüç àëäûìà êèøêåé øîüëìåê àÿêêà
äóüíêòåí ñóâ êóéûï ìàãà óçàòêàí àíàì êåëåäè. Îíûíú
ÿíûïëû äàâûñû êóëàêëàðûìà øàëûíàäû: «Ñûï-ñóâûê,
øûðàêøûì, èøåø». Ìåí èøåìåí ýì, ñóâñûíûì êàíûï,
óëàêòàé øîðøûï, îðàìãà îéíàìàãà øûãàìàí...

Øûïòà. Îíû øèéäåí ñîêêàíëàð. Øèé — êàìûñòàí
óâàê ýì íàüçèê îüñèìëèê. Êîãàãà óñàï êåëåäè. Àüâåëäå
øûïòà àüð áèð óüéäå áàð ýäè. Îíû ñîüëåãè ïàëàñëàðäàé
ýòèï, åðãå ÿéãàíëàð, òàêòàìåòêå êèéèç àñòûíà òîüñåãåí-
ëåð. Àâûë-àâûëäà øûïòà ñîãàòàãàí  óñòà àüäåìëåð áîë-
ãàíëàð. Îíû ýð äå, êûñêàÿêëû äà ñîêêàí.

Øèéäè îðãàíëàð, àüðóüâ ýòèï òàçàëàãàíëàð, îííàí
ñîíú ñîêêàíëàð. Îíûíú ñîãàòàãàí àëàòû áîëãàí. Áèçèì
àâûëäà Õàëèë äåéòàãàí êèñè øûïòàäûíú óñòàñû ýäè.
Ìåí îüçèì äå îíûíú ñîêêàí ÿðàñûê øûïòàëàðûí êîü-
ðäèì, ÿçäûíú èññè êóüíëåðèíäå åðãå òîüñåï ÿòòûì.
Øûïòàäûíú îüçè êîüïòå éîê áîëãàí áîëñà äà, «øûï-
òàäàé» äåãåí ñîüç òèëèìèçäåí òóüñïåéäè. Îêûí-îêûí-
äà òóüêåíëåðèìèçãå Âüåòíàì øûïòàëàð òóüñå òóðàäû-
ëàð. Øèéäåí ñîãûëãàí øûïòàëàð áóðûíãû íîãàéäûíú
óüéèí ÿðàñûêëàíäûðãàí, êàðà åðäåí ûçãàðû ñóâûãûí
éèáåðìåãåí. Ñîíûíú óüøèí äå õàëê ìóíàäàé øåáåð
ñîüçëåðäè äå àéòûï êàëäûðãàí:

...Óüéèíú-óüéèíú óüé ýêåí,
Óüéäèíú êîüðêè øèé ýêåí...

2 Çàêàç
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Òàëêû. Íîãàéäà áó ìóüëê áàüðè óüéäå äå áîëãàí.
Íåãå äåñåíú îë êóëëàíûëàòàãàí çàòëàðäûíú ýíú êåðåê-
ëèëåðèíèíú áèðèñè ýäè. Áóðûíäà, ñîüëåãèëåðäåé áî-
ëûï, õàëê àÿê êèéèìäè-çàòòû òóüêåíëåðäåí ñàòûï, àìàë
áîëñà, àëìàãàí. Êîüáèñèíøå, îüçëåðèíå êåðåê çàòëàð-
äû îüçëåðè òèêêåíëåð. Àüðóüâ àÿê êèéèì ýòåð óüøèí
þìñàê ñàêòûÿí, áåðê óëòàíøà êåðåê ýäè. Àüíå ñîëàðäû
êîüííåí  íîãàéëàð îüçëåðè ýòêåíëåð. Îëàðäû ýòåð
óüøèí êîüíäè ÿõøû èéëåìåãå êåðåê áîëãàí. À êîüíäè
èéëåð óüøèí òàëêû êóëëàíûëãàí.

Òàëêû êàòû àãàøòàí ÿñàëãàí. Êåáè êåëèãå óñàï ýòè-
ëèíãåí. Ýêè ìåòðäåé óçûíëûãû áîëãàí êàòû àãàøòû
(áóê, ýìåí, êóüéðèø) êåëáàêëàï áîëûï, óüíúèãåíëåð,
ñîíú, óüíúèëãåí åðãå êåëèñòèðèï, ñàï ýòêåíëåð. Ñàïêà
äà, óüíúèëãåíëåðãå äå êåðòëåæëåð êåðòêåíëåð. ßõøû
èéëåíãåí êîüííåí àüðóüâ ñàêòûÿí, àüðóüâ óëòàí áîëãàí.
Êîéäûíú, ýøêèäèíú, ÿñ êàðà òóâàðäûíú òåðèëåðèííåí
ñàêòûÿí èéëåãåíëåð, êàéäà äà êàðà òóâàðäûíú òåðèëå-
ðè ÿõøû óëòàíëûê áîëãàí.

Íîãàéëàð êàéäàé ýì êàéòèï àÿê êèéèìëåð òèêêåí-
ëåðèí ìåí «Àüðåêåòòå — áåðåêåò» äåãåí áàñòà àéòàðìàí.

Êîíàê áîüëìåäå äîüðò øûãûð áàñëû áèéèê îðûí-
äûê, äîüðò øàò áàð ýäèëåð. Îðûíäûêòûíú àðòûíà àíàì
îüçè îüðíåêëåï ýòêåí àëà êèéèç èëèíóüâëè ýäè. Êèéèç-
äèíú óüñòèíäå êóüìèñ êûíëû êàìà  éûëòûðàï, áîüëìå-
ãå êèðãåí àüäåìäè ñîë ñàüàò îê îüçèíå êàðàòàòàãàí ýäè.
Îë àòàìíûíú áèð äåãåí ñóüéãåí ñàâûòû áîëãàí. Îë îíû
àéäà áèð àëûï, ñóüðòèï-òàçàëàï ñàëìàñà, ÿíû ïàðàõàò
òàïïàéòàãàí ýäè äåï, àíàì àéòûï êåòòè áèçãå.

«Áàãäàä áîëàòòàí ýòèëèíãåí ìóíàâû, àüëèãè êàìà-
ëàð êàéäà îíûíú êàñûíäà», — äåï àòàìíûíú àéòàòàãà-
íûí ìåí îüçèì äå êîüï êàéòà ýñèòêåíèì áàð.

Êàìàäû àòàì áàéðàì êóüíëåðäå òàãàòàãàí ýäè. À áó-
ëàé êóüíëåðäå îíûíú áåëèííåí óüéêåí êûíëû ïûøàê
òóüñïåéäè. Êàìà ìàí ïûøàêòû îë ýð àüäåìíèíú ýíú êå-
ðåêëè çàòëàðû äåï ñàíàéòàãàí ýäè.

Ïåøòèíú èðãåëåðèíäå, êèéèì èëìåãå äåï, áàüëåí-
øå àãàø øóüéëåð êàãóâëû ýäèëåð. Îðûíäûêòûíú ÿíûí-
äà óüéêåí àãàø ñàíäûê, ýñèê áåòòå åç ýëåêåí ìåí åç êóì-
ãàí ñàëûíãàíëàð.



35

Îüçèìèç ÿòàòàãàí àðãû áîüëìåäå ýêè îðûíäûê,
áàüëåíøå ìàøòàê øàò, áèÿëà áàð ýäèëåð. Èðãåäåãè
àãàø øóüéëåðãå àòàìíûíú, àíàìíûíú êèéèìëåðè èëè-
íóüâëè áîëãàíëàð.

Ìåíèì áàëà çàìàíëàðûìäà ñàíäûê áîëìàãàí óüé
àç áîëàð ýäè. Óüðèï àëãàíäàé ÿëàíúàø ÿðëû óüé àâûë-
äà ýøòå ðàñïàãàí.

Òàêòàìåò. Îë áîüëìåäèíú êåðóüâ èðãå áåòèíäå êó-
ðóâëû ýäè. Îíû àüëè êîáàí, àøòàðõàí íîãàéëàðû êóë-
ëàíìàéäûëàð. Äàãûñòàí íîãàéëàðû áîëñà, ÿøàâ êàéòèï
òóüðëåíñå äå, òàêòàìåòêå áèð áîüëìåäè áåðåäèëåð. ßõ-
øûëûêòà, êûéûíëûêòà, áîüòåíäå, àüäåì éûéûëãàíäà,
òàêòàìåò îðûíñûç áåê êûéûí. Àëäûí Êàðàíîãàé áåò-
òå êîüáèñè îðûíäû êàðà êåðïèøòåí ýòêåí, îë áîüëìå-
äèíú ÿðòûñûí àëûï òîêòàéòàãàí ýäè. Àãàø êûòëûê áîë-
ãàíãà, êåðïèø êóëëàíãàí áîëàðëàð. Îðûíäûêòûíú óüñ-
òèíå áàñ äåï øûïòà, ñîíú òóüðëè-òóüðëè êèéèçëåð òîü-
ñåãåíëåð. Îíûíú óüñòèíäå òûíøàéãàíëàð, ÿòêàíëàð, àñ
àøàãàíëàð, áàëàëàðäû îéíàòêàíëàð. Áó îðûíäûê  õàëê
òåðìåäåí êàðà êåðïèø óüéëåðãå øûêêàíäà òóâãàí çàò.

Êîáàí áåòòå îðûíäûêòû òàêòàäàí ÿñàãàíëàð, óüñòè-
íå, áàñêàëàðäàé áîëûï, êèéèçëåð òîüñåãåíëåð. Äåì àë-
ìàãà àéëàê êîëàéëû çàò. Òàêòàìåòòèíú óüñòèíäå àòàì
êåø âàêûòëàðäà, àñ êàéíàãàíøàé, ÿíòàéûï ìûçãàéòàãàí
ýäè. Ìåí äå îíûíú óüñòèíäå, îìàòàêà àòûï, óüéäè áàñû-
ìà êèéèï, îéíàéìàí.

Êàçàí áîüëìåäèíú èøèíäå áàüëåíøå óüéêåí ýì
êèøêåé øîüëìåêëåð áàð ýäèëåð. Îëàðäûíú áèðåâëå-
ðèíäå ñóâ, áàñêàëàðûíäà ìàé, ïûñëàê, àâûðøà, êóðò
éûþâëû òóðàòàãàí ýäèëåð. Ñîüëåãè óüéêåí ìóçåéëåð-
äå ñàëûíûï òóðãàí áóðûíãû øîüëìåê ñàâûòëàðäû êîü-
ðñåì, êàçàí ïåøèìèçäåãè òèçóüâëåñêåí øîüëìåê ñàâûò-
ëàðûìûç êîüç àëäûìà êåëåäèëåð.

Ñàíäûê. Áó ìóüëêòèíú àòû èøèíå ñàëûíãàí çàò-
ëàðãà êîüðå «ñàëäûê» äåï àéòûëãàíãà ñåáåï áîëàðòà-
ãû. Ñîíúûíäà àéòûëà-àéòûëà «ñàíäûê» áîëûï êåòå
êîéãàí. Àüëè äå áèðåð òóüðê õàëêëàð «ñàíäûê» äåìåé,
«ñàëäûê» äåéäèëåð.

2 *
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Ñàíäûãûìûç õàëêòà áîëàòàãàí ñàíäûêëàðäàé ýäè.
Äîüðòêèëøå, øåòëåðèíå  îüðíåêëåíèï àê êàëàé êóüïëåí-
ãåí. Îüçè äå, àíàìíûíú àéòóâûíà êîüðå, êàðò àüåìíåí
êàëãàí ýäè. Ñîíúûíäà, àíàì îüëãåííåí ñîíú, áèðàç àë-
äûãà øàâûï àéòàéûì, îíû àüïòåì áèð íåøå éûëëàð êóë-
ëàíäû. Òàìàì êóðò åï êóéûëãûøàé, àíàñûíûíú àíàñûí-
íàí êàëãàí ìóüëêòè, èññè êîüðèï, òàñëàìàäû.

«Óüéäè êóðòëàòàñûíú àòàì-êàðàãàéäàí êàëãàí çàò
ïàí, áîëàÿê ýíäè», —  äåï êèåâèìèç ìûðûëäàï áåçäèð-
ìåãåí áîëñà, àüïòåì òàãû äà òóðãûñòàÿê áîëàð ýäè ñîë
ñàíäûêòû.

Áóðûí çàìàíëàðäà ñàíäûê àüëèãèëåðäèíú øèôîíü-
åðèíäåé ìóüëê ýäè. Îíûíú èøèíå àüäåìëåð ÿíúû èéãè
êèéèìëåðèí, òóüðëè êóìàøëàð êåñåêëåðèí, òîéäà-çàò-
òà òàðòàÿê áààëû ÿâëûêëàðûí, êàïòàëëàðûí, êóüìèñòåí
ÿñàëãàí ñûðãàëàðäû, êóñàêëàðäû, òîüñòóüéìåëåðäè,
þçèêëåðäè, èéèíëèêëåðäè, áèëåçèêëåðäè, êîëäàí ñî-
ãûëãàí ÿðàñûê áåòÿâëûêëàðäû, êóëëàíûëìàãàí òàñòà-
ìàëëàðäû ýì ñîíäàé áàñêà çàòëàðäû ñàëàòàãàí ýäèëåð.
Ñàíäûêòû êèðòëåï, êûñêàÿêëûëàð àøêûøòû îüçëåðè
ìåí àëûï þðåòàãàí áîëãàíëàð. Àìà ñîë îê éûëëàðäà
áèðåâ äå ýñèêëåðèíå êèðò ñàëìàãàí, ñîãà êîüðå éûéíàê-
ëû õàòûíäû áóëàé äåï ñóüâðåòëåãåíëåð: «Ìóíàâû òóð-
ãàí áèð êèðòëè ñàíäûê ýêåí» äåï. Þðåêëåðè àøûê àëàë
àüäåìëåðãå äå: «ßõøûëàðäûíú êîüíúèëè àëòûí ñàí-
äûê», — äåï òå àéòàäûëàð. Ýøòå, áó òàêïàêëàð ñàíäûê-
òûíú ìàüíåñè óüéêåí áîëãàí çàìàíëàðäà øûêêàíäûð.

Áèçèì ñàíäûêòà íå áàð, íå éîê ýäè. Èøè ñûêìà-ñûê
ýäè. «Êûäûðàëè-êûçû àéëàê éûéíàêëû»,— äåéòàãàí
ýäèëåð àâûëäàñ õàòûíëàð, àíàìíûíú àüð-áèð çàòòû, êå-
ðåãåð ñîíúûíäà äåï, éûÿòàãàíûí êîüðèï. Àíàì îíäàé-
ëàðãà: «Êåðåêïåñòè éûéìàñàíú, êåðåêêåíäå òàïïàñ-
ñûíú», — äåï àéòàòàãàí ýäè.

Ñàíäûêòûíú èøèíäå, áóëàé êàðàãàíëàé, êîüçãå
èëèíãåíäåé çàòëàð áîëûï, àíàìíûíú àíàñûííàí êàë-
ãàí êûðûì áîüðê, áèåëåé îüðíåêëåð êûéûëûï òèãèë-
ãåí êûçûë êàòåáè øûáà, êóüìèñ ìîéòûìàð, òîüñòóüé-
ìå, ìàøáàê, íàãàøàêàìíûíú ïåø áîüðêè, àëòûíñóâ
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ÿëàòûëãàí êèñå ñàüàòè, áàüëåíøå êèòàï éûþâëû ýäè-
ëåð. Àíàì êàòåáè øûáàäû, êûðûì áîüðêòè, ìîéòûìàð
ìàí òîüñòóüéìåäè áàëàëàðûíà, êûçëàð áîëñà êèåðëåð,
ñàëàðëàð äåï éûéäû. Òåê îë çàòëàðäû îíûíú ñîë çà-
ìàíëàðäà åòêåí êûçû äà êèéìåäè, ñàëìàäû, áàñêà êè-
éèìëåð êèéèï áàéãà êåòòè. Êåíå äå, àíàì ÿçûê çàìàí-
ëàð òóüðëåíåòàãàíûí àíúëàìàäû. Àüð-áèð áàëà, îíûíú
òóâäûêëàðû äóíûÿãà îüçëåðèíèíú àüäåòëåðè ìåí, çà-
ìàíãà êåëèñëè êèéèìëåðè ìåí, ìóüëêëåðè ìåí êåëåòà-
ãàíûí ýñèíå àëìàäû. Àüïòåìíèíú êûçëàðû äà, ìåíèì
êûçëàðûì äà ñîë àíàì àñàê-êóüñåê ýòèï ñàêëàï êàëäûð-
ãàí çàòëàðäû êîüðäèëåð ýì îëàðãà, îüòèðèãè íåäåí
êåðåê, ìóçåéäåãè ýñêè çàòëàðãà êàðàãàíäàé áîëûï, êà-
ðàäûëàð.

Ïåø áîüðêòè, ñàüàòòè, êèòàïëàðäû, ìàãà äåï ñû-
ìàðëàï, éûéäû. «Àüðóüâèì, ÿëãûçûì, óüéêåí áîëñà,
Àëëà áåðèï, ìóíà ïåø áîüðêòè êèéèï, ñàüàòòè òîüñ
êèñåñèíå ñàëûï, êèòàïëàðäû êîëòûãûíà êûñûï, ìåê-
òåáêå áàðàð. Îêûìàãàí àüäåì ÿõèë, êàðàíúà, à îêûìûñ-
ëû àüäåì çåãèéëè, íàãàøàêàíú êàéäàé îêûìûñëû ýäè.
Ñåí äå ñîíäàé áîë», — äåï àíàì îêûíäà ñàíäûêòàí êè-
òàïëàðäû øûãàðûï ìàãà êîüðñåòèï, òûñëàðûí àüäóüâ-
ëåï ñóüðòèï, êàéòàäàí ñàíäûêêà ñàëàòàãàí ýäè.

Êèì áèëåäè, ñîíúûíäà ìåíèì îêóâãà áåò áåðãåíè-
ìå àüíå ñîë àíàìíûíú îüñèåòòåé àê íèåòëè ñîüçëåðè
ñåáåï áîëãàí áîëñàëàð äà. Àíà ñîüçè, àíà éîðàâû áèë-
ãåí áàëàãà, êàíûíà-ÿíûíà ñèíúèï êàëàäû, äåéäèëåð øå.

Àìà ìåí íàãàøàêàìíûíú ïåø áîüðêèí äå êèéàëìà-
äûì, êèòàïëàðûí äå îêûÿëìàäûì, ñàüàòèí äå êóëëàíàë-
ìàäûì. Îòûçûíøû éûëëàðäûíú áàñûíäà àíàì, áóðûí-
ãû êèòàïëàðäû éûéãàí àüäåìëåðäè Ñîâåò âëàñòè ÿâ êîü-
ðåäè äåï ýñèòèï, îëàðäûíú áèð ÿðòûñûí òàíûñëàðãà áåð-
äè, êàëãàíëàðûí îòêà ÿêòû. Ïåø áîüðê àøëûê éûë àçûê-
êà àâûñòûðûëäû. Ñîüéòèï, ìàãà äåï éûéûëãàí çàòëàð
ñàíäûêòàí éîê áîëäûëàð. Òåê ìåíèì ýñèìäå àíàìíûíú,
íàãàøàêàìíûíú  òóâðà àéòêàí ñîüçëåðè, ÿíûïëû íèåò-
ëåðè òóðäûëàð. Ñîë ñîüçëåðäè ÿøàâûìäà íàñèõàòêà ñà-
íàï,  îêóâãà áåê ûìòûëäûì.
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Îííàí ñîíú ñàíäûêòà ñîë éûëëàðäà áèðàç áîëãàí
àêøàëàð, ñåêåð, êîëàø, êàüìïåòëåð ñàêëàíàòàãàí ýäèëåð.
Êîíàê êåëñå, òóüêåíãå áàðãàíäàé, øûãàðûï ñûïûðàãà ñà-
ëàäûëàð. Ìåíè áàëàëûêòàí áîüòåí äå ñàíäûêòûíú èøèí-
äåãè óüéêåí êåñåê ñåêåðëåð êûçûêòûðàäûëàð. Ìåí àáàì-
íûíú ýòåãèííåí ûñëàï: «Áèð êåñåê ñåêåð áåðòàãû»,  —
äåï, îíû ñàíäûê áåòêå òàðòàòàãàí ýäèì. Ýì ñîë êåñåê ñå-
êåðäè àëûï, îðàìãà øàâûï êåòåìåí. Ýì áàëàëàðãà: «Êû-
çûé-êûçûé, ìèíå ñåêåð!» — äåï êûøêûðàìàí. Áàëàëàð,
àâûçëàðûí àøûï, êîüçëåðèí áàòëàòûï, ñèëåêåéëåðèí
øûáûðòûï, ìåíèì êîëûìà êàðàéäûëàð. Êàéäà äà àüéëå-
æè áàëàëàðäûíú áèðèñè îéûíøûê áåðèï àëäàíäûðûï,
ñåêåðèìäè àëàòàãàí éîëëàðû äà áîëãàí. Îë çàìàíäà ìåí
àíàìà éûëàï êåëñåì, îë, ýø áèð çàìàíäà äà, îðàìãà øû-
ãûï, êûøêûðûê ýòïåãåí. Ñîë ñåêåðèìäè àëäàï àëãàí áà-
ëàëàðäûíú áèðåâèíå äå áèð àâûð ñîüç äå àéòêàíû éîê.
«Áàëà ìàí áàëà áîëàòàãàíûì, ñîüëå óðñûñàðëàð, ñîüëå
ÿðàñàðëàð», — äåéòàãàí ýäè ñîíäàé øàêëàðäà àíàì.

Áèëåçèêëåðèí, òîüñòóüéìå ìåí êóñàãûí àüïòåì àø-
ëûê éûëëàðäà òàâ áåòëåðãå àüêåòèï, áèçäè àøòàí îüë-
òèðìåñ óüøèí, àñëûêêà àâûñòûðäû. Áó ñîë óüéêåí àø-
ëûê áîëãàí 1933 éûë ýäè.

Àéòàÿãûì, ñàíäûêòà éûéûëãàí ñîë çàòëàðäàí òåê
áèð íàãàøàêàìíûíú àëòûí ñóâ ÿëàòûëãàí ñàüàòè êàëäû.
Îíû ýíú àëäûí àíàì éûéäû, îííàí ñîíú àüïòåì ñàêëà-
äû. Ìèíå ñîüëå îë ìåíèì ýíú áàà çàòëàðûì ñàëûíàòà-
ãàí øêàôòûíú êóòûãûíäà éûéûëûï òóðàäû. Íàãàøàêàì-
íàí êàëãàí áèð çàò äåï, èññè êîüðèï éûÿìàí.

Îëàðäàí ñîíú ñàíäûêòûíú èøèíäå àòàìíûíú àéäà-
éûëäà áèð êûäûðûï øûêñà ÿäå áàéðàì áîëñà êèåòàãàí
êóáà øåïêåíè, êîüê ëàñòèê êîüéëåãè ìåí êàðà êàâðàê
êàïòàëû éûéóâëû òóðàòàãàí ýäèëåð. ßñûíäà òèãèëãåí
øåïêåíèí àòàì ýñåéãèøåé äå êèéäè. Ýçóüâëåðè òóüéìå-
ëåìåãå åòïåãåíäå, òóüéìåëåìåé àøûê êèéèï þðãåíèí äå
êîüðäèì. Îë çàìàíëàðäà, ñîüëåãèëåðäåé áîëûï, àüäåì-
ëåð áèðåð êèéèìëåðèí àéäà òóâûë, éûëäà äà àâûñòûð-
ìàäûëàð. Êóüíäå êèåòàãàí êèéèìäè òàìàì òîçãûøàé êóë-
ëàíäûëàð. Øûêêàíäà êèéèëãåí êèéèìëåð äå êîüï éûë-
ëàð ñàêëàíäûëàð. Ñàíäûêòà óüéäèíú ÿñûðòûíû, áèðàç
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áîëãàí áàéëûãû éûéûëäû. Ñîíûíú óüøèí äå ñîë ñàí-
äûêëàðãà ñûð ñàíäûê äåï òå àéòûëäû.

Ñûð ñàíäûêòàí ñîíú êîë ñàíäûê áàð ýäè. Êîë ñàí-
äûê äåãåíëåðè ñîüëåãè ñóìêàëàðäàé ÿäå êèøêåíåêåé
÷åìîäàíäàé áèð çàò áîëãàí. Îíûíú èøèíå êûñêàÿêëû-
ëàð èéíåñèí-éèáèí, óâàê-òóüåê êåðåê çàòëàðûí ñàëãàí-
ëàð. Êûçëàð äåñåíú ñûðãàëàðûí, þçèêëåðèí, ìîéòû-
ìàðëàðûí, èéèñëè ñóâëàðûí éûéãàíëàð.

Êîáàí ñàíäûê. Àãàøòàí îüðíåêëåíèï ÿñàëãàí, ñàâûò
ñàëàòàãàí ñàíäûê.

Òåêåíå. Òåêåíå — àãàø ýëåêåí.
Êóüáè. Êóüáè — ìàé ïèñåòàãàí àãàø ñàâûò.
Êàâãà. Êàâãà — êîüí øåëåê.
Àðòïàê. Àðòïàê — þííåí àçûê ñàëìàãà ýòèëèíãåí.

Áèð êîüçëè, ýêè êîüçëè àðòïàêëàð áîëãàíëàð.
Øàïøàê. Øàïøàê — êóðñàâ ñàëûíûï àãàøòàí ÿñàë-

ãàí ñàâûò. Îãà àâûðøà, ïûñëàê òóçëàãàíëàð.
Ìèíå ñîñûíäàé ñàâûòëàð ýì ìóüëêëåð óüéäèíú êîüð-

êèí êåëòèðåòàãàí ýäèëåð. Íîãàé óüéäè èøèííåí äå,
òûñûííàí äà êàðàäûê. Àüëè îíûíú ÿøàâøûëàðû ìàí
äà òàíûñïàãà áîëàÿê.

ÍÎÃÀÉÄÛÍÚ  ÀÜÅËÈ

1

Àüâåëäå íîãàé óüéäèíú àüåëè óüéêåí áîëãàí. Áèð
óüéêåí àâûëäûíú èøèíäå áåñ-àëòû áàëàñû áîëìàãàí óüé
àéëàê ñèéðåê éîëûêêàí. Êàéäà äà, áàëàñûç óüéäè êóíò-
ñûç äåï ñàíàãàíëàð. Îë çàòòûíú àêûíäà àòà-áàáàëàðû-
ìûç: «Áàëàëû óüé áàçàð, áàëàñûç óüé ìåçàð», — äåï òå
àéòûï êåòêåíëåð. Áàëà êîüï áîëãàí ñàéûí àüäåì îüçèí
íàüñèïëè, ûðûçêûëû äåï ñàíàãàí. Àüëèãèëåðäåé, êîüï
áàëà êîüï êàüð àüêåëåäè, äåìåãåíëåð. Áàñûíäà àâûð
áîëñà äà, ñîíúûíäà òûíûø áîëàÿãûíà ñåíãåíëåð. Äóðûñ
ýòêåíëåð, êîüï áàëà àñûðàãàí ñîíúûíäà òûíøàéãàí,
îüçèí åííåòòåé êîüðèï ÿøàãàí. Êàéäà äà ÿëãûç áàëà
àüåëäå àéëàê ýðêå îüñåäè, íàüçèê áîëàäû. Ñîíûíú
óüøèí äå ÿëãûç àüâëåòëåðè áîëãàíëàð: «Êóäàé áèðåâ
áåðåð, îíû äà ñèëêå áåðåð», — äåï éûëàíàäûëàð. À êîüï
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áàëàëû àüåëëåðäå áàëàëàð áèð-áèðëåðèíå îüçëåðè ýñ
áîëàäûëàð. Áó çàòëàðäû áèçèì àòà-áàáàëàðûìûç áåê
àüðóüâ áèëãåíëåð. Áàëàëàðäûíú êîüïëèãè îëàðäû ñóüé-
èíòêåí. Ñîë çàòòûíú àêûíäà õàëêûìûçäà ìóíàâäàé àé-
òóâëàð äà êàëãàíëàð: «Áèð óëû áàðäûíú ýëäå áèð àâëà
ìàëû áàð, ýêè óëû áàðäûíú — ýêè, óüø óëû áàðäûíú —
óüø àâëà, äîüðò óëû áàðäûíú  — äîüðò àâëà ìàëû ýëäå
áàð», «Áåñ óëû áàðäûíú òîüáåäåí ñàëãàí éîëû áàð»,  «Áåñ
êàìûøû — áåðåêåò»...

Áàëàäûíú òóâóâû àüåëãå óüéêåí íàüñèï ýì ñóüéèíèø
àüêåëåäè. Òóâãàí áàëàãà ýë äå, õàëê òà ñóüéèíåäè. Àâû-
ëûìûçãà ÿíúû àüäåì êîñûëäû, õàéûðëû-îãûðëû àÿãû
ìàí êåëñèí äåï, êóâàíàäûëàð. Íîãàé àüåëäå áàëà òóâãàí
êóüííåí àëûï òåðáèÿëàíûï áàñëàéäû.

Êèíäèê êåñóüâ. Áàëà òóâãàíëàé, îíûíú êèíäèãèí
êåñåäèëåð. Îíû ýáèÿëûê ýòêåí êûñêàÿêëû ýòåäè. Êèí-
äèêòè êåñèï òàñëàìàéäûëàð. Îë çàò òà óüéêåí òèëåê òè-
ëåíèï ýòèëåäè.

«Àëëàãó òààëà ñîñû òóâãàí ÿíäû åðèííåí, ýëèííåí
òåíòèðåòïåñèí, þç éûë ÿøàï îüëñå äå, åðèíäå, ìèíå
ìóíäà êèíäèãè êîüìèëãåí åðèíäå ÿòñûí», — äåï ûðûì
ýòèï, áàëàäûíú êèíäèãèí êàðàëäûäà êîüìåäè. Áàëà äà,
îüñèï åòêåíäå, òóâãàí åðèí èññè êîüðèï: «Áó ìåíèì êèí-
äèãèì êåñèëãåí åðèì», — äåï, òóâãàí åðèí àüçèç êîüðå-
äè.

Áèð àíàäàí òóâãàíëàðãà êèíäèêëåðè áèð, äåéäèëåð.
Êèíäèê àüäåìíèíú òàìûðûíäàé áîëûï ñàíàëàäû. Îë
çàòòû ÿòëàâ ìàí ÿïûðàêëàíäûðûï àéòïàãà äà òèéèñëè
áîëàäû:

Êèíäèêòè êåñèï êàðò àüåì,
Áó åðãå òàìãàí êàíûì áàð.
Îüëåíè ìåí, ñóâû ìàí
Òàìûðëàñêàí ÿíûì áàð...

Àò àòàâ. Êèíäèê êåñèëèï, áàëà êóíäàêëàíãàííàí
ñîíú, àòà-àíàëàðäûíú, òåòåéëåðäèíú ýì êàëãàí ÿñû óüé-
êåíëåðäèíú àëäûíà: «Äóíûÿãà ÿíúû ýíãåí ñàüáèéãå êàé-
äàé àò áåðåéèê ýêåí?» — äåãåí ñîðàâ äà ñàëûíàäû. Íåãå
äåñåíú òóâãàí áàëàãà, îéëàíûï êàðàãàíãà, àò àòàâ àüí-
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øå-ìèíøå çàò òóâûë. Áîüòåí äå áèçèì íîãàé õàëêòà.
Àòòû, õàëê àéòêàíëàé, àò îüëòèðèï èçëåéòàãàíëàð äà áî-
ëàäûëàð. Èçëåñòèðìåé äå áîëàÿê òóâûë-àâ. Àò áèð-ýêè
éûëãà àòàëìàéäû äà. Îë àüäåì ìåí áèðãå îüëãèøåé  êà-
ëàäû. À áèðåð àüäåìëåðäèíú àòëàðû, îüçëåðè îüëñåëåð
äå, êîüïêå äåéèì àéòûëûï òóðàäûëàð. «ßõøû àüäåì
îüëñå, àò êàëàð, ÿìàí îüëñå — êèéèìè êàëàð», — äåãåí
ÿõøû òàêïàê ñîíûíú óüøèí äå àéòûëûíãàí áîëàð.

Àò àòàãàí êóüí óüéäå óüéêåí òîé ýòèëèíãåí. Àòòû
àüåëäå êèì áîëñà, ñîë àòàï áîëàëìàãàí. Îë çàòòû óüé-
äèíú óüéêåíè ÿäå òóêûìäà áèð ñûéëû àüäåì ýòïåãå òèé-
èñëè ýäè. Àüëè äå êîüïëåð ñîë àüäåòòè òóòàäûëàð. Ìå-
íèìøå, òàñëàíãàíäàé àüäåò òå òóâûë, ÿíúû òóâãàí áàëà-
ãà, àéòóâëû áîëûï îüññèí äåï, òîé ýòèï àò áåðãåííèíú
íå çàðàðû áîëñûí, ïàéäàñû áîëìàñà. Ýêèíøè ÿãûííàí,
îéëàíìàé-çàò ýòïåé, êèìãå áîëñà ñîãà àò àòàòòûðàÿê
òóâûëñûíú. Îë çàòêà áèð òèéèñëè àüäåì ÿâàïëû áîëìà-
ãà êåðåê. Îë çàìàíäà àüäåò òå, éîë äà ñàêëàíàäû.

ßíúû òóâãàí áàëàãà àò èçëåñòèðãåí àüäåì ÿíìà-ÿí,
àòòû àüð áèð ÿãûííàí øåãèï êàðàìàé, àòàìàãàí. Ýíú áàñ
äåï àò èçëåñòèðãåí, àòòû áàëàäûíú òóâãàí çàìàíû ìàí
äà, äóíûÿäàãû, àüåëäåãè àüëëåð ìåí äå êåëèñëè ýòèï èç-
ëåñòèðãåí. Ìèíå áèð ìûñàëû. Òóâãàí áàëàëàð ÿøàìàé
îüëèï òóðãàí àüåëäå, òóâãàí ÿíúû óâûë àüâëåòêå, îüë-
ìåé ÿøàñûí äåï ìûðàò ýòèï, Êóðûïòóðñûí, Òîêòàð äå-
ãåí àòëàð, à êûç áàëàãà Îüëìåñõàí, Îüëìåñ, Òóðñûíõàí
ýì òàãû äà ñîíäàé áàñêà àòëàð áåðãåíëåð.

Òóâãàí áàëàäûíú ÿøàâû àüðóüâ, çàâûêëû áîëñûí
äåï, ñûìàðëàï ìóíàâäàé àòëàð àòàëãàíëàð: Íàüñèïëè,
Îãûðëû, Êóâàòëû.

Êîüáèñèíøå íîãàéëàð êûç áàëàãà ãóüë ìåí, àé ìàí
òåíúëåñòèðèï, àò òàêêàíëàð: Ãóüëëè, Ãóëüøàõàð, Ãóëü-
íàçàð, Ãóëüíàðà, Ãóüëñèì, Àéñûëóâ, Àéãóüë, Àéáèéêå,
Ãóüëáèéêå, Àëòûíàé ýì ñîíäàé áàñêàëàð.

Áàëàãà  àò ñàéëàãàíëàðûíäà, òîüãåðåêòå àéòóâëû, áåë-
ãèëè éèãèò àüäåìíèíú àòûí, ñîíäàé àéòóâëû, éèãèò áîë-
ñûí äåï, ñóüéèï àòàãàíëàð. À õàëêêà ÿìàí äàíúêû øûê-
êàí îñàë àüäåìíèíú àòûí òàêïàãàíëàð. Ýøòå, ñîíûíú
óüøèí äå áîëàð áèçèì àòàéëàðäûíú: «Àòûíúäû ÿìàí
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äàíúêêà øûãàðìà, áàëàì, àüðóüâ àéòòûðìàãà øàëûñ», —
äåï áàëàëàðûíà àêûë ñîüç àéòàãàãàíëàðû. Íîãàéäà «àòû
àéòóâëû» äåãåí — ýíú ñûéëû çàò. Àüð áèð íàìûñòû ñàê-
ëàãàí àüäåì àòûìà çèðå êàäåð êèð òèéãèñòïåéèì äåï,
øàëûñàäû.

Êîüáèñèíøå, áèçäå êóëëàíûëàòàãàí ýð ýì êûñêàÿê-
ëû àòëàð èñëàì äèíè ìåí áèðãå áèçãå àðàïòàí êåëãåíëåð.
Îë àòëàðäûíú àüð áèðèñèíèíú äå îüç ìàüíåëåðè áàð.
Àéòïàãà: Àáäóëëà (Àëëàäûíú êóëû), Àáó (àòà), Àäèë (òóâ-
ðàøûë, òóüç), Àçàìàò (àéòóâëû), Àçèç (óüéêåí), Àéøàò
(ÿøàâëû), Àìèí (àëàë), Ñóëåéìåí (òûíûøëûê), Äàóò
(äîñ), Õàìçàò (îüòêèð), Ìàíñóð (åíúóüâøè), Íàñûð (ñàê-
ëàâ ), Ñàëèì (ñàâëûêëû) ýì òàãû äà ñîíäàé áàñêàëàð.

Àðàïòàí êåëìåé, áóðûííàí àëûï êóëëàíûëûï êåëå-
òàãàí áèçèì îüçèìèçäèíú òàçà íîãàé àòëàðûìûç äà áàð.
Ìèíå ìûñàë óüøèí àéòñàê: Àéòóâãàí, Òåìèðæàí,
Àüðóüâæàí, Àéñûëóâ, Àïïàê, Êûçûëãóüë, Àéäåìèð,
Àéòåê, Àñêåðáèé, Îòàð, Àõëàó, Áàéøîðà, Áàòèð, Áî-
òàø, ßíèáåê, Äîáàé, Êîüêêåç, Êîêàø, Êðûì, Íàíàé,
Îðàç, Ñàðûáàé, Òàóæàí, Òåìèðáåê, Òåíãèç, Òóêàé,
Òîõòàð, Îãûðëû, Ýñåí. Õàòûíëàðäûíú «Áèéêå» äåãåí
ñîüçãå òóüðëè ñîüçëåðäè êîñûï (ûðûì ýòèëèíãåí
ñîüçëåð) òàêêàí àòëàðû, ìûñàëû: Àìàíáèéêå, Àëòûí-
áèéêå, Àéáèéêå, Àñûëáèéêå, Áàëáèéêå, Åìáèéêå, Íóð-
áèéêå, Ñóüéèìáèéêå, Ýëáèéêå ýì ñîíäàé áàñêàëàðû.

Îêóâøû, áó àòëàðäûíú ìàüíåëåðèí ìåí ñèçãå øå-
øèï òå êûéíàëìàéìàí, ñèç îüçèíúèç áåê àüðóüâ ýòèï
àüð áèðèñèíèíú äå íå ìàüíåäè áèëäèðåòàãàíûí àíú-
ëàï òóðûñûç.

Ýíäèãèñè àüäåìãå, àò áîëûï àòàëãàí ñîíú äà, ÿøàâûí-
äà àíàâû-ìóíàâû ìàí òàãûëûíãàí àòëàð àêûíäà äà áèðàç
àéòûï îçãûì êåëåäè. Îíäàé àòëàðãà áèç êîñûìøà ÿäå øàì
àòëàð äåï àéòàìûç. Êîñûìøà àòëàð òóüðëè-òóüðëè áîëà-
äûëàð ýì àüäåìãå îüçëåðè äå òóüðëè éîñûêëàð ìàí òàãû-
ëàäûëàð. Áèðåðëåðè òàãûëãàííàí ñîíú, íîøàãàíäàé ÿáû-
ñûï, àüäåìíåí îüëãèøåé àéûðûëìàéäûëàð. À áàñêàëàðû
êåëåäè äå àüäåìíèíú îüç àòûí äà ìóòòûðàäûëàð. Õàëê,
àüäåìíèíú óüøèí àòûí àéòïàé, øàì àòûí àéòàäû. Ýëáåò-
òå, îíäàé øàéïàê èíñàí ìàí òàãûëãàí àòëàðäûíú áèðå-
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âè äå àüäåìäè ñóüéèíòïåéäè, êàéòèï êóüéäèðåäè, àøóâ-
ëàíäûðàäû. Àüäåìëåð óðñûññàëàð, áèð-áèðåâèí àøóâ-
ëàíäûðàÿê áîëûï, ñîë áèðåâ àäàâûñ áîëãûð àòëàðûí
êàéòà-êàéòà êàéòàðûï êûøêûðàäûëàð. Áîüòåíäå ñîíäàé
àòëàðäû áàëàëàð êîüï àéòïàãà àüìèðåê áîëàäûëàð.

Ìåíèìøå, ñîíäàé ÿëãàí àòû áîëãàíëàð àç òóâûëëàð.
Àìà ñîíúãû éûëëàðäûíú èøèíäå ÿëãàí øàì àòëàðäû àç
òàãàäûëàð äåï, îéëàéìàí. Àüíå ñîíûíú óüøèí äå ìåíèì
ñîüç áàðäûðàòàãàíûì. Ñîë ÿëãàí àòëàð, îéëàíûï êàðà-
ãàíãà, àüäåìíèíú þðåãèíå òèåäè, êîüíúèëèí áóçàäû,
áîüòåí äå ÿñ áàëàäûíú. Ñîë ñàÿëû äà, îëàðäû àêûëûìûç
åòèï, àéòïàñàê áîëàëìàéìûçáà ýêåí? Áîëàÿêïûç. Òåê
îüçèìèçäèíú àøóâûìûçäû òèéèñëè åðäå ûñëàï áèëìå-
ãå êåðåêïèç. Àøóâãà øàíøóâ äåï, àéòà áåðñåê, îë çàòòû
òàãû äà áåê ÿÿ áåðåìèç, òàãû äà áèð-áèðèìèçäèíú þðå-
ãèìèçäè øûìòûéìûç. Ýëáåòòå, ìåí îë çàò áóüãóüí-ýð-
òåí êî-éûëûï êåòåð äåï, àéòàëìàéìàí. Áîëñà äà, ñîë
àüêèñ êûëûêòû àç ýòïåãå áèçèì êîëûìûçäàí êîüï çàò
êåëååê. Áèðåâ áèðåâãå òàãûëãàí àòûí àéòûï êûøêûð-
ãàíäà, áèç, ýñèòïåãåí êèñèäåé áîëûï êåòïåé, ñîë áèðåâ
àéòàòàãàí àüäåìãå áåòëåìåãå êåðåê áîëàìûç. Îë çàìàí-
äà àéòàòàãàí àüäåì óÿëàð, òàðòûíàð ýäè.

Îííàí ñîíú àíàñû ÿäå áèð þâûãû ñóüéèï, ýðêåëåòèï
àòàãàí àòëàð äà áîëàäûëàð. Îëàð äà àüäåìíèíú óüøèí àòû
ìàí áèðãå êóëëàíûëàäûëàð, à áèðåðäå, óüøèí àòûí êîü-
òåðå äå àéòòûðòïàé, òåê îüçëåðèí àéòòûðòàäûëàð. Áó-
ëàéäà, ìûñàëû ýòèï êîüï çàòëàð àéòïàãà áîëàÿê. Ìèíå
àéòïàãà, áèçèì àâûëäà Ñîëòàíìóðàò äåï áèð òàíú, òåð-
áèÿëû àüäåì áàð ýäè. Àâûëäà îíû áàüðè äå, óüøèí àòûí
àéòïàé, Êàðàÿñ äåï áèëåòàãàí ýäèëåð. Àüíå ñîüéòèï àíà-
ñû ñóüéèï áàëà øàêòà àòàãàí àò îíûíú óüøèí àòûí äà ìóò-
òûðûï þðäè. Ýøòå, îüòèðèê àéòïàãàíãà, àüð áèð àâûë-
äà äà îíäàé àòëàð ìàí þðåòàãàíëàð áèð òàëàé áàð áîëàð-
ëàð. Áîëñûíëàð, ìåíèìøå, îíäàé àòëàð àüäåìíèíú þðå-
ãèí êûéíàìàéäûëàð, ÿíûíà òèéìåéäèëåð, êàéòèï, àíàì
ÿçûê ñóüéèï àòàãàí àò äåï, èññè êîüðåäè.

Îííàí ñîíú êåëèíëåð, áàéëàðûí, êàéûí þâûêëàðûí
ñûéëàï, òóâðà àòëàðûí àéòïàé, îüçëåðè àò áåðãåíëåð.
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Àéòïàãà, ýð àüäåìëåð áîëñàëàð, Ìûðçàì, Êèøêåé ÿñ,
Òóëïàð äåãåíäåé àòëàðäû àéòêàíëàð. Êûñêàÿêëûëàðãà
Ýðêåì, Áîòëàøûê, Ñûéëû, Àêûëëû, Àüðóüâêûç äåï àò
áåðãåíëåð.

Àòàíú-àíàíú àòàãàí àòòû ñûéëàï, îãà êèð þêòûðìàé
þðãèñòóüâ — àüäåìíèíú ÿøàâûíûíú ìàðêû áîëàäû.

Ìåí áóëàéäà ñèçãå àíàâû àüðóüâ àò, ìóíàâû ÿìàí àò,
àòëàðäû ñàéëàíúûç, àéûðûíúûç äåï ìàñëàãàò áåðìåé-
ìåí. Áèçèì àòà áàáàëàðäàí êóëëàíûï êåëåòàãàí àòëàðû-
ìûç áåê ÿõøû àòëàð. Áèð êåñåêëåð êåëåäèëåð äå ìóíà-
äàé àò àíà áóðûíãûëàð àòàãàí àò, àüëè îíäàé àòëàð àòàë-
ìàéäû äåï, óüéêåí äàâà ýòåäèëåð. Áîñ äàâà ýòåäèëåð,
îéëàíìàé àéòàäûëàð. Àüøå, áóðûíãû àòàëàðûìûç àòà-
ãàí àòëàð íåãå àüëè ÿìàí áîëà êîéäû ýêåíëåð? Îíäàé
çàò, ìåíèìøå, áàáàëàðûìûçäû ñûéëàìàâ, îëàðäû ìèñåò-
ñèíìåâ áîëàäû. Ñîüéòèï îéëàíàòàãàí àüäåìëåð ýëëèí-
øè ýì àëïûñûíøû éûëëàðäà íîìàé ýäèëåð. Ñîíúãû çà-
ìàíëàðäà êàéòèï êîüïëåð áóðûíãû íîãàé àòëàðäû êóë-
ëàíûï áàñëàäûëàð. Àüëè áàëàëàðäûíú àðàëàðûíäà: Àë-
òûíàé, Êóüìèñ, Àéòóâãàí, Ýñåí, Áàüòèð, Òåìèð ýì òàãû
äà ñîíäàé àòëàð êîüï éîëûãàäûëàð.

Àò ýñêèðìåéäè. Òåê áèðåâëåðäèíú ýñëåðè ýñêèðå-
äèëåð. Àòòû ñàéëàï àòàï áèëãåíäåé, ñîíúûíäà ñûéûí
éîéìàé, áàñûí êåòèðìåé, øàëûñûï þðìåãå òèéèñëè
áîëàäû.

Áóðûíäà àüð áèð íîãàé åòè àòàñûí áèëãåí, åòè àòà-
ñûíûíú àòëàðûí àéòêàí. Îëàðäûíú àòëàðûí óðïàêëà-
ðûíà áåðãåí. Ñîüéòèï, àòà-áàëàëàðûíûíú àòëàðû ñûé-
ëàíûï åòè óðïàêêà äåéèì åòêåíëåð ýì ýñëåðèíäå òóð-
ãàíëàð. Àüëè, ÿñûðìàãà íåäåí êåðåê, åòè òóâûë äû äà,
óüø àòàñûíûíú àòûí áèëìåéòàãàíëàð äà ðàñàäûëàð.

Àéòàÿãûì, àòëàðäûíú ÿðàñûãû, ÿðàñûêñûçëûãû
éîê. Áàüðè àòëàð äà ÿõøû, áàüðè àòëàð äà ÿðàñûê. Òåê
ñîë àòàëãàí àòòû, áàñûí êåìèòïåé, òàçàëûêòà ñàêëàï,
ñûéûí éîéìàé þðãèñòèï áèëìåãå êåðåê áîëàäû. Àüíå
ñîë çàìàíäà, àüäåì îãà àò áåðãåí àòà-àíàäûíú ñåíèìëå-
ðèí àç áîëñà äà àêëàäûì  äåï, àéòïàãà áîëàäû.

Àòàëãàí àòêà áàãûñëàï ìîëëà, àçàí øàêûðûï, äóâà
îêûãàí.
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Áåñèêòîé. Áàëàäû áåñèêêå áîüëååêòå êîíúûñû-
êîéáåòòèíú êûñêàÿêëûëàðû, þâûê åòêåíëåð éûéû-
ëûï, óüéêåí òîé ýòêåíëåð. Áàñ äåï áàëàäû áåñèêêå êîüï-
òè êîüðãåí, àüäåòòè áèëãåí ýñëè êûñêàÿêëû ñàëãàí.
Áîüëåÿòûðûï, áàëàäû êîëûíà àëûï, êàñûíäàãûëàðäàí:

«Îíúìà, ñîëìà?» — äåï ñîðàãàí. Êàñûíäàãûëàð òå-
ðèñèíøå àéòïàãà êåðåê áîëãàíëàð. Ñîüéòèï ýòèï áà-
ëàäû øàéòàííàí, éèííåí êîðûãàíëàð. Îííàí ñîíú áàñ-
êà áèð êûñêàÿêëû áåñèêêå ìèíãåíñèï êàìûøû ìàí áå-
ñèêòè «êàìûøûëàãàí». Îë àüäåò éèíäè-çàòòû êóâóâãà
ûðûì áîëûï ñàíàëãàí.

Áàëàäû áåñèêêå áîüëåï áîëûï, òàêïàêøû áåñèê
éûð àéòûï, áàëàäû òåðáåòêåí.

Áîüëåíãåí áàëàäûíú áàñ áåòèíå êàíøû, áàñòàðàê
ÿäå áåêè-çàò ñàëãàíëàð. Ýøòå, îëàð äà áàëàäû ÿìàí çàò-
ëàðäàí ñàêëàéäûëàð äåï, ûðûìëàãàí áîëàðòàãû.

Òûñàâ êåñêåí. Áàëà êàçàé òóðûï áàñëàãàíëàé, òû-
ñàâ êåñêåí òîéûí ýòêåíëåð. Òóüðëè òóüñëè éèïëåðäåí
êèøêåé òûñàâ îüðãåíëåð. Ýì ýêè ïèøå òûñàâäû áàëà-
äûíú àëäûíà òóòêàíëàð, à áàñêà áèð àÿãû åíúèë êûñ-
êàÿêëû òûñàâäû êåñêåí. Îë çàò áàëàäûíú þðåð éîëûí-
äà áó äóíûÿäà ÿøàï òóðûï áèð äå òûéäàæëûê áîëìà-
ñûí äåãåí àüäåò áîëãàí.

Êàëàêàé òûãûðòóâ. Áàëà, àïûë-òàïûë ýòèï àÿãûí
åðãå áàñêàíëàé, áàëàäûíú áóòëàðûíûíú àðàñûííàí
êàòû ýòèëèï ïèñèðèëãåí êàëàêàéäû òûãûðòêàíëàð.
Àüð çàìàíäà äà áó áàëà, îüòïåãè ìåí, ñîñû êàëàêàéäàé
òûãûðûï þðñèí äåï, ûðûì ýòêåíëåð.

Áàáàòîé. Áó ýð áàëàäû áàáàëàòóâãà äåï ýòèëåòàãàí
òîé. «Áàáà» äåï íîãàéëàð ýð áàëàäû ñóüííåòëåéòàãàí
àüäåìãå àéòêàíëàð. Áàëàãà áóðûí, áåñ-àëòû ÿñëàðûí-
íàí àëûï, ìóñûëìàí àüäåòòè ýòèï, ñóüííåò ýòêåíëåð.
Ñîë ñóüííåò ýòóüâãå áàáàëàòóâ äåãåíëåð.

Ñóüííåò ýòèëãåí áàëàäûíú êóâàíûøûíà, àòà-àíàñû
ÿìàãàòòû ýì êàðäàø-òóâãàíäû éûéûï, óüéêåí òîé ýòêåí.
Ñîë òîéäà îéûí äà îéíàëãàí, éûð äà éûðëàíãàí, àòûñ
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òà áîëãàí. Áàáàãà îëòûðãàí áàëà, îðûíäûêòà ÿíòàéûï,
îéûíãà êàðàãàí, éûðëàðäû òûíúëàãàí, ñîüéòèï îíûíú
ýðèãè ÿçûëãàí. Îííàí ñîíú ñóüííåò ýòèëãåí áàëàãà êàð-
äàø-òóâãàíû ñàâãà ýòêåí: êèìè ìàë àòàãàí, êèìè àêøà
ûñëàòêàí.

Ñîâåòëåð çàìàíëàðûíäà áèçãå ñóüííåò ýòóüâäè äå
êîéäûðòêàí ýäèëåð. Àüëè, Àëëàãà øóüêèð, àüäåìëåð ýð
áàëàëàðûí áàáàãà îëòûðòûï áàñëàãàíëàð. Ñóüííåò ýòóüâ-
äè àüëè ìåäèöèíà îüçè äå àéëàê êåðåêëè çàò äåéäè, ýì
îíû âðà÷ëàð äà ýòåäèëåð. Íåãå äåñåíú, ñóüííåò ýòèëè-
íóüâ òàçàëûêòûíú áèð äåãåí øàðòû áîëàäû.

Àüäåìíèíú éûëû. Àëòûäà-åòèäå ýð áàëàäû, êîëû-
íà êàìûøû ûñëàòûï, àòêà ìèíäèðèï óüéðåòêåíëåð.
Êàéäà äà êûç áàëàäûíú êîëûíà, øåáåð áîëñûí äåï,
êàíøû òóòòûðãàíëàð.

Îí óüø-îí äîüðò ÿñûíà äåéèì áàëàãà «êîçû ÿñûíäà»,
îí äîüðòòåí éûðìà áåñêå äåéèì «êîé ÿñûíäà» äåãåíëåð.
Îííàí ñîíúãû ÿñûíäàãûëàðãà «ïàòøà ÿñûíäà» äåï àéò-
êàíëàð. Ñîë øàêêà êåëãåí àüäåì ýëãå ýñ áîëàäû.

Áó àüäåòëåðäèíú áàüðèñè äå áàëàäû ûðûçëû-íàìûñ-
ëû ýòèï îüñòèðìåãå ýì äå ÿøàâãà òîüçèìëè ýòïåãå óüé-
êåí ñåáåáè òèéãåíëåð.

Àüâëåòëåðè «êîé ÿñûíà» êåëãåíëåé, àòà-àíàëàðû
îëàðäû óüé ýòååêòèíú êàüðëåðèí øåãèï áàñëàãàíëàð.
Êûçëàðû áàðëàð — êûçëàðûí áàéãà áåðãèøåé, óëëàðû
áàðëàð — êåëèí àëãûøàé, àñûêêàíëàð. Áàëàëàðûí îðûí-
ëàñòûðûï òîé ýòñåëåð, «ñûëà áîðûøëàðûìûçäû, Àëëà-
ãà øóüêèð, àìàí-ýñåí òîëòûðäûê»  äåï, øóüêèð ýòêåíëåð.

3

Óë àüâëåòëåð, óüéëåíãåíëåé, àòà-àíàñûí òàñëàï, ÿíìà-
ÿí áàñêà øûãûï êåòïåãåíëåð. Áàüëåíøå êåëèí áèð îò-
ÿãàäà îò ÿãûï, áèð êàçàííàí àñ àøàï, áèð íåøå éûë ÿøà-
ãàíëàð.

Áèð óüéäèíú áåñ êåëèíè, êàçëàðäàé òèçèëèñèï, ñóâ
àüêåëåÿòûðãàíëàðûí ìåí îüçèì êîüðå êàëäûì. Áóëàð
àâûëäà Äèíèñëàì äåéòàãàí êàðòòûíú êåëèíëåðè ýäèëåð.
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Áåñ óâûë. «Áåñ êàìûøû —  áåðåêåò»  —  äåãåíëåð àòàéëàð.
Àê àéòûëãàí ñîüç. Áåñ óâûëû áîëãàí óüéäå êàéòèï íàüñèï,
áåðåêåò áîëìàñûí! Êàåðäå äå ÿëãûçäûíú êóüíè êàðàíúà.

Áåñ êåëèíè áèð óüéäå ÿøàìàêëûê äåãåí íå ìóüøêèë!
Àüëèãèëåð îë çàòòû ýðòåãèäå àéòûëãàí õàáàð äåìåãå äå
áîëàÿêëàð. Áåñåâè äå áèð òèë áîëûï êåëèñèï ÿøàãàíëàð.
Ýëáåòòå, îëàðäû äà òóòàòàãàí óüéäå áèð áàñ áîëãàí. Îë
Äèíèñëàì êàðòòûíú Áàëòà êûçû äåéòàãàí êóðòêàñû ýäè.
Áåñ êåëèííèíú áèðåâè, àüäåòèíøå,  ýíú óüéêåíè, êóðò-
êàäûíú îíú êîëû áîëûï þðåòàãàí ýäè. Óðñûñ òà, òàëàñ
òà áîëìàé, àüð êàéñûñû äà îüç îðíûí, îüç éîëûí, îüç êàü-
ðèí áèëåòàãàí ýäè. À àüëè øå? Áåñåâ òóâûë, ýêè êåëèí-
íèíú áèð-áèðëåðèí êîüðñåëåð, êîüçëåðè àâûðûéäûëàð.
Áèð êóðñàêêà ñûéãàí ýêè êàðäàøêà áèð êàðàëäû òàð áî-
ëàäû. Ñîíäàé óüéêåí àüåëäå áèð ñîüç äå, ñàç äà áîëãàí
éîê. À àüëèãè çàìàíäà ýêè êåëèííèíú áèðåâè ìàõèðèï-
òå, àíà áèðåâè ìàøèðèïòå ÿøàñàëàð äà, óüðèï îòëàðû
ÿíìàéäûëàð. Íåãå ñîüéòèï áîëãàí ýêåí, ÿðàáèé äåï, áèç
àüëè ñåéèðãå êàëàìûç.

Ñîë óüéêåí àüåëëåðäèíú òèëèí, íèåòèí áèð ýòèï,
áàñûí êîñûï þðãèñòåòàãàí áèðåâ áîëãàí. Îíäàé éîë óüé-
êåí àòàãà áåðèëãåí.

Óüéêåí àòà. Îë óüéäèíú èåñè áîëûï ñàíàëãàí. Êàé-
äàé óüéêåí àüåë áîëñà äà, áèðåâ äå ñîë óüéêåííèíú àéò-
êàíûííàí øûêïàãàí. Àòàñûç óüé — áàüòåñèç äåãåí.  Àë-
ëàãà øóüêèð, ìóíäàé óüéêåíèìèç áîëãàíû äà äåï, àüåë-
äå áàüðè äå îíûíú àéòêàíëàðûí åðãå òóüñèðìåé ýòêåí-
ëåð. Îíûíú ñûéû äà, áàñû äà áîëãàí. Îãà áèðåâ äå òèë
êàéòàðãàíû éîê.

Óüéäèíú óüéêåíè óüé ýì êûð êóëëûêëàðäûíú áàðó-
âûíà äà îüçèí ÿâàïëû äåï áèëãåí. Áèð èñòå êàéäàé áîë-
ñà äà òåðèñëèê êåòñå, îüçèí êóüíàëàãàí. Ñîíûíú óüøèí
äå îë, ÿõøûëûêòû ÿïûðàêëàíäûðûï, àüðóüâ êîüðèì
ýòèï êîüðñåòïåãå, ÿìàíëûêòû áåòëåìåãå øàëûñêàí.
Îüçè ÿâàïëûãûí áèëãåíäåé áîëûï, àüåëäåãè áàñêàëàð-
äûíú äà ÿâàïëûãûí êåìèòïåãåí. Óüéäå äå, òóüçäå äå ýòè-
ëèíååê èñ-çàò îííàí ñîðàâñûç ýòèëèíìåãåí. Íåãå äåñåíú
àüð áèð èñòèíú êàéçàìàí ýòèëèíìåãå êåðåãèí îë áèë-
ãåí ýì ñîë çàò óüøèí êóüíè-áóðûí êóüòèíãåí.
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Áîüòåí äå, àðòûê ýñòè óüéäèíú óüéêåíè áàëàëàðäû
òåðáèÿëàâãà áåðãåí. Òàëûíäà ìàéûñïàãàí, êàçûãûíäà
ñûíàòàãàí äåï, îüçèíèíú áàüðè îüíåðèí äå ñàüáèéëåð-
äè íûçàìëû ýòèï îüñòèðåð óüøèí êûçãàíìàãàí. ßñû
êèøêåéëåðãå ñîüçè ìåí äå, êûëûãû ìàí äà, òóðûñû ìàí
äà êîüðèì êîüðñåòïåãå øàëûñêàí. Áóëàéäà, áóðûíëàð-
äà ÿñû êèøêåéëåðãå òåðáèÿ áåðèï àéòûï êåòêåí ñîüçëå-
ðèí àüêåëåéèì:

...Éûãûëãàíäû òóðãûñò,
Éûëàãàíäû êóâàíò,
Êûéøûêòû òóüçåò,
Òîïàëäû áèç ýò,
Êûéûíëûêêà åò,
ßìàíëûêòàí ýðåê êåò...

Çåãåíëè óüéêåí àòàëàð éûðëàð éûðëàãàí, òàêïàêëàð
êåëòèðèï ñîüéëåãåí, óâàçëàð àéòêàí. «Áèëãåíèíúäè êà-
áûðãà àüêåòêåí êóüíà, àéòûï êåòïåãå òèéèñëèìèç», —
äåï, îüñèï êåëåÿòûðãàí íåñèëãå áèëãåí, ýñèòêåí çàòëà-
ðûí àéòêàíëàð. Ìèíå áó çàòëàðäû òóâäûêëàðûíà áàð-
ìàêëàðû ìàí ñàíàï, ýñèíúèçäåí áèð çàìàíäà øûãàðûï
îëòûðìàíúûç äåï, òàïòàï-òàïòàï àéòêàíëàð:

Áèëèì, èñ, àêûë, êàíàãàò, ýäàïëûê — àüäåìøèëèê-
òèíú ýíú ÿõøû øàðòëàðû. À îüòèðèê àéòóâ, ìàêòàíøû-
ëûê, ÿõèëëèê, ýðèíøåêëèê ýì ñûðàô ýòóüâ — àüäåìøè-
ëèêòè éîÿòàãàí çàòëàð áîëàäûëàð.

Àüåëäå äèíäè áåðê òóòóâãà óüéêåí ýñ ýòèëãåí. Îüñèï
êåëåÿòûðãàí áàëàëàðãà äóâàëàðäû ÿòëàòòûðãàíëàð. Ìó-
õàììåä ïàéõàìáàðäûíú àéòêàíëàðûí (õàäèñëåðèí óüé-
ðåòêåíëåð). Ìóõàììåä ïàéõàìáàðäûíú õàäèñëåðè àüð
áèð èíñàíäû ÿõøûëûê çàò ýòïåãå òåðáèÿëàãàíëàð.

«Àüð íå íèåòòåí áîëàäû. Áàüðè èñ, àâûçäàí øûêêàí
ñîüçãå òóâûë äà, íèåòêå áàéëàíûñëû», — äåï áàñëàíàäû
õàäèñ êèòàïëàðû.

Àüð-áèð óüéäèíú óüéêåíè ìèíå òîüìåíäåãè õàäèñ-
ëåðäè îüçèíèíú áåñ áàðìàãûíäàé ýòèï áèëãåí:

— Àüäåìëåðãå àâûðëûê àüêåëìåñêå øàëûñ.
— Åðäèíú øåòèíå äåéèì áàðàÿê áîëñàíúûç äà, áèëèì

àëûíúûç.
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— Áèëèìëè áîëóâ àüð-áèð ìóñûëìàííûíú áîðûøû áî-
ëàäû.

— Þìàðò àüäåìíèíú êîëûííàí àøàãàí àñûíú äàðìàí
áîëàð, êûçãàíûøòûíú êîëûííàí àøàãàí àñûíú äåíèíúå
ÿêïàñ.

— Àñûêêàí àüäåì êîüï ÿíúûëàäû.
— ßõøûëûê ýòååê áîëñàíú, áàêûðìàé-êûøêûðìàé ýò.
— Íå àâûð áîëñà äà, áîëãàí çàòòûíú òóüçèí àéò.
— Ñàáûðëûê àüäåìíèíú íàìûñûí, ñûéûí êîüòåðåäè.
— Êàðóâñûç àüäåìãå ÿðäàì ýòóüâäè îüçèíúèçäèíú

áîðûøûíúûçãà ñàíàíúûç.
— Äóíûÿäà ïèòíåëèê óüø òóüðëè áîëàäû: îüòèðèê

àéòóâ, àéòêàí ñîüçèí òîëòûðìàâ, àìàíàòêà êûÿíàò ýòóüâ.
— Èéãè êàðòêà óñàìàãà øàëûñêàí ÿñ îüçè àüðóüâ

àüäåì.
— Áèðåâäåí ýêè àêûëëû, ýêåâäåí óüøåâ àêûëëû áî-

ëàð.
— Àüäåìíèíú øûíòûëàé äà ÿìàíëûãûí áèëìåñå-

íúèç, àüäåìãå ÿìàíëûê ýòïåíúèç.
— ßìàí äîñû áîëãàííàí ýñå, àüäåì îüçè ÿëãûç áîëãà-

íû äà êîëàé.
— Åííåò ñèçèíú àíàëàðûíúûçäûíú àÿê àñòûíäà.
Ìèíå ñîíäàé õàäèñëåðãå òàÿíûï, ÿñû óüéêåíëåð ÿñ

íåñèëäè òåðáèÿëàãàíëàð.
Êîüðåñèçáå,áèçèì àòàéëàð ÿñëàðäû òåðáèÿëûêêà

óüéðåòêåíëåðèíäå, îëàé ýòïåãå, áóëàé ýòïåñêå êåðåê
äåï, êóðû ñîüçëåðäè àéòûï êàëìàãàíëàð, äèíãå, Ìóõàì-
ìåä ïàéõàìáàðäûíú àéòêàíëàðûíà òàÿíãàíëàð, õàëê-
òûíú àêûëëû ñîüçëåðèííåí ìûñàëëàð êåëòèðãåíëåð,
ïàéõàìáàðëàðäûíú àêûíäà óâàçëàð àéòêàíëàð. Àüâëåò-
ëåðèí þìàðò ýòèï îüñòèðìåãå øàëûñêàí àòà-àíàëàð êîü-
áèñèíøå áó óâàçäû àéòêàíëàð.

Åð þòêàí Àðóí. Ñûê äåãåíäå ñûê áîëãàí ýêåí Àðóí
äåéòàãàí. Éûéãàí ìàëûííàí-çàòûííàí çåêàò áåðìåãå
êûçãàíãàí. Ñàäàêà òèëåï êåëãåí àüäåìíåí ÿñûðûíûï òó-
ðàäû ýêåí. Áèð êóüííèíú áèð êóüíèíäå ïàéõàìáàð îãà
êîíàê áîëûï êåëåäè. Ñûê Àðóí ìûñûê ñîéûï ïàéõàì-
áàðäûíú àëäûíà ñàëàäû. Ïàéõàìáàð äóâà ýòåäè ýì ìû-
ñûêòû «ìèøóüâ-ìèøóüâ» äåï øàêûðàäû.
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Ìûñûê ñèëêèíèï òàáàêòàí òóðàäû. Ïàéõàìáàð: «Ìè-
øóüâ-àé», — äåï ìûñûêòûíú àðêàñûííàí áèð ñûéïàéäû.
Ñîííàí áåëè ìûñûê, êàéäàé áèéèêëèêòåí êàòêûñà äà, òåê
àÿêëàðûííàí òóüñåäè, îíûíú àðêàñû áèð äå åðãå òèéìåé-
äè ýêåí. Ñîë çàòòû êîüðãåí Àðóííûíú þðåãè þìñàð, ýì
îë ñàäàêà-çàò áåðåð, äåï îéëàíàäû ïàéõàìáàð. Àìàí äà
Àðóí áåðìåéäè. Ñîë çàìàíäà ïàéõàìáàð Àëëàäàí «Åð
þòñûí ìóíû», äåï òèëåéäè.

Àëëàãó òààëàäûíú àüìèðè ìåí áàñ äåï Àðóíäû òèçëå-
ðèíå äåéèì åð þòàäû, îë èéíàòûííàí êàéòïàéäû. Ñîíú
áåëèíå äåéèì þòàäû, îë òàãû äà èìàíãà òóüñïåéäè. Îí-
íàí êåêèðäåãèíå äåéèì þòàäû. Àëêûìûíà äåéèì þòêàí-
äà, Àðóííûíú áóðíûííàí êàí êåëåäè. Òåê îë êàíäû åð
àëìàéäû, ýì ñîë êàí êàðà êîíúûç áîëûï óøàäû. Ñóòûð
àüäåìäè õàëê àéëàê ñûì êîüðãåí: îíû áåòëåãåí, äèíãå
ñûéûíìàãàí çàò ýòåäè äåï, àüêèñêå ñàíàãàí.

Óüéäèíú óüéêåíëåðè ÿñëàðãà ÿõøûëàðäû êîüðèì
ýòèï êîüðñåòêåí, ÿìàíëàðäûíú éîëû àõûð-àüâåë éîê
ýêåíèí áèëäèðãåí.

Áóëàéäà, áàñ áîëãàí åðäå òèëáèðëèê, àüäåò-éîë òó-
òûëãàíû àêûíäà áèçèì áóðûíãû áàüòèð éûðûìûç «Ýäè-
ãåäå» àéòûëãàí àéòóâäû êåëòèðãèì êåëåäè.

...Ýäèãå-àëàð, åòè àòëû áîëûï, øîüë ìåí êåëèï áà-
ðàÿòûðãàíëàðûíäà, éîëäûíú áèð àéêàñêàí åðèíäå àë-
äûëàðûíà åòè áàñëû, áèð êóéðûêëû éûëàí ðàñàäû. Éû-
ëàííûíú åòè áàñû åòè ÿêêà òàðòûï, éûëûñàëìàé, êûé-
íàëûï òóðãàíûí ýñëåï, Ýäèãå éîëäàñëàðûíà:

— Êîüðåñèçáå, äîñëàð, àëäûìûçãà íûøàí áîëûï
øûêêàí éûëàíäû. Åòè áàñû åòè ÿêêà òàðòûï, þðàëìàé
òóðãàíûí. Àüíå ñîãà óñàï, áèç äå åòåâèìèç åòè áàñ áîëûï
áàðàÿòûðìûç. Éîëäà åòåâèìèç äå åòè òóüðëè çàò àéòïà-
ãà, åòè ÿêêà òàðòïàãà áîëàìûç. Ñîë çàò áîëìàñûí óüøèí,
áèç ñîüëå-àüëå àðàìûçäàí áèðåâäè áàñ ýòèï ñàéëàìàãà ýì
îíûíú àéòêàíûíà ñûéûíìàãà êåðåêïèç, — äåéäè.

Éîëäàñëàðû Ýäèãåäè áàñ ýòèï ñàéëàéäûëàð. Áèðàç
éîë áàðãàííàí ñîíú, àëäûëàðûííàí ûçäûðûï áèð áàñ-
ëû åòè êóéðûêëû éûëàí îüòèï êåòåäè...

Ýëáåòòå, ÿñû óüéêåí áîëûï éîë àëãàí àüäåì ÿñû
êèøêåéëåðãå íåäè áîëñûí ñîíû ñîüéëåãåíè éîê, îë äà
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îüç îðíûí, îüç  ÿâàïëûãûí áèëãåí. Êàëãàíëàðäûíú àêûë
ñîüçëåðèíå êóëàê ñàëãàí.

Ñîüéòèï, áàñ áîëãàí åðäå ñûéðàê òà, ñûé äà áîë-
ãàí. Àüäåìëåð áèð-áèðëåðèí ñûéëàãàí åðäå òèëáèðëèê
ýì òàòûìëûê àðòûê áîëà áåðåäè. Àüåëäå òåðáèÿäû, íû-
çàìäû áåðê òóòòûðàòàãàí çàò — îë ûðûç-íàìûñ ýêåíèí
áèëèï, îãà óüéêåí ýñ áåðãåí.

Íàìûñ-ûðûç. Îë óüéäèíú íåãèçèí áåðê òóòêàí çàò.
Áó àüäåìøèëèêòèíú áèð äåãåí øàðòû áîëàäû. Íàìûñ-
ëû áîëãàí àüäåì òàøàíûï, òàðòûíûï áèëåäè. Óÿò áî-
ëûð äåï, òèéèññèç çàòòàí ýðåê êàøàäû.

Íàìûñòû áèçèì àòàéëàð ÿíëàðûííàí àðòûê ýòèï
ñàíàãàíëàð. Ýøòå, ñîíûíú óüøèí äå: «Àòòû êàìûøû îüë-
òèðåð, ýðäè íàìûñ îüëòèðåð», — äåãåí áîëàðòàãû.
Øûíòû ýð àüäåì íàìûñû óüøèí îüëãåíäè àðòûê êîüð-
ãåí. Îíäàé àüäåìëåð îüçèì îüëñåì äå, íàìûñûì îüëìå-
ñèí äåï, áèëìåé êåòèï áèð òåðèñëèê çàò ýòå êàëñàëàð,
óÿëãàíëàð, õàëêêà êîüðèíìåãå òàðòûíãàíëàð.

Íàìûñ-ûðûç áîëãàí åðäå òåðáèÿëûê òà, íûçàì äà
áîëàäû. Îë áàð åðäå êóëëûê òà, ÿøàâ äà, òàòûìëûê òà
îíúûííàí áàðàäû. Ýíå ñîëàð òóâûëìà ÿøàâäûíú êîüðêè!

Àüëè áèç áèðåðäå, ÿñûðìàãà íåäåí êåðåê, àíà ÿñ àíà-
äàé òåðèñëèê ýòòè, à ìóíà áèðåâ ÿñòûíú àâûçûííàí àê
êèðèï, êîüê øûêòû äåï, áèð-áèðèìèçãå øàãûíàìûç.
Ñîë òåðèñëèêëåð íå ñåáåïòåí áîëàòàãàíëàðûí àüðóüâ
ýòèï îéëàï êàðàñàê, áàüðèñèíèíú äå òóüáè ñîë íàìûñ-
êà êåëèï òóüãèëåäè. Îë áîëìàãàí åðäå áàëà àðñûç, àüäåò-
ñèç, òåðáèÿñûç áîëûï îüñåäè.

Íàìûñ àêûíäà ñîüç áàðäûðãàíäà, ìåíèì ýñèìå ìèíå
øóâìàê òóüñå êîÿäû:

...Êåòñå äå ìåíèì ÿñëûãûì,
Êåòïåñèí äåäèì íàìûñûì.
Ûðûçûì êàëñà îüëãèøåé,
Ñàëûíìàñ òîüìåí øàë áàñûì...

Íàìûñ-ûðûç òóòûëãàí óüéäå áåðåêåò áîëàäû. Áå-
ðåêåò áîëñà, íàüñèï òå êåëåäè. Áåðåêåò àêûíäà áèçèì
àòà-áàáàëàðûìûç êîüï ÿõøû ñîüçëåð àéòêàíëàð. Ìèíå
øóâìàêòû àëûï êàðàéûê:
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...Áåòåãå êåòñå, áåë êàëàð,
Áåêëåð êåòñå, ýë êàëàð,
Áåðåêåò êåòñå, íå êàëàð?..

Äóðûñ àéòûëãàí-àâ! Óüéäåí áåðåêåò êåòñå, íå êà-
ëàð? Ñîüéòèï, çåãåíëè êàðòû áîëãàí, ûðûç-íàìûñ òó-
òûëãàí óüéäå íàüñèï òå, áåðåêåò òå, áàñ òà, ñûéðàê òà,
ñûé äà áîëãàí.

4

Êûñêàÿêëûëàð àüåëäå ýíú ñûéëû îðûíäû òóòêàí-
ëàð. Àüëå  ýêè áèð ñîüéëåñå, áèðåðëåð íîãàé êûñêàÿê-
ëûëàðäûíú àüåëäå áèð áàñû äà áîëãàí éîê, îëàð êóë
ýñàáûíäà êóëëàíûëãàíëàð, òåê îëàðãà ýðëåð ìåí òåíú-
ëèêòè, ýðêèíëèêòè ñîâåò âëàñòè áåðäè, äåéäèëåð. Ìå-
íèìøå, áó çàòòûíú äóðûñ ÿäå äóðûñ òóâûë ýêåíèí áè-
ëåð óüøèí, êåëèíúèç, íîãàé êûñêàÿêëûëàðäûíú àüåë-
äå êàéäàé îðíû, ñûéû áîëãàíûí, êàéòèï îíûíú ñîüçè
þðãåíèí îéëàíûï êàðàéûê.

Àüåëäå àñ-ñóâãà, óüé êóëëûêëàðûíà êûñêàÿêëû èå áîë-
ãàí. Êàçàí-àÿêêà ýð àüäåì êàòûñïàãàí. Êàòûñûï êàëãàí
êèñèëåðãå ïèøåêåé äåï àò òàãûï áåòëåãåíëåð. Óüéäè óüé
ýòêåí äå, êóüë ýòêåí äå êûñêàÿêëû äåï, îãà óüéêåí ñåíèì
ýòèëãåí. Óüéäèíú áàéëûãû ñàêëàíãàí ñàíäûêòûíú, àì-
áàðäûíú-çàòòûíú àøêûøëàðû îíûíú êîëûíäà òóðãàí.

Êàéðàòëû, óüéäè êóíòëû ýòêåí êûñêàÿêëûëàðäûíú
ñûéû òåê óüéèíäå òóâûë äà, êîíúûñûëàð àðàñûíäà äà
óüéêåí áîëãàí. Ñîíäàé êûñêàÿêëûäûíú àêûíäà àéòûë-
ãàí ìóíàâäàé àêûë ñîüçäè àòàéëàðäàí ýñèòêåíèì áàð.

Áèð òàòûì óüéäèíú ïèøåñè àìàíøûëûê ñîðàãàí áè-
ðåâãå:

— Êóäàéãà øóüêèð, ìåííåí áàêòûëû áîëìàñ áó äóíû-
ÿäà, Êûäûðëû ÿñ îüçè àüêåëèï áåðäè îíû ìàãà, — äåéäè,
þçèí ñûéïàï.

— Éîê! — äåéäè ïèøåñè ìåí ýðèñèï áàéû, — ìåííåí
áàêòûëû áîëìàñ, ýøòå, áó äóíûÿäà.
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—  Óüéòèï êàéòèï àéòàñûíú, ýðêåê? Ìåí ñàãà êåë-
ìåé òóðûï, ÿìàí óüéèíúå êóòûðãàí áóãà êèðñå, ìóüéè-
çèíå èëãåíäåé çàò òà éîê ýäè øå. À àüëè áîëñà ìàë äà,
ìóüëê òå áàð. Ìåíè ìåí êåëäè îë íàüñèï, ñîëäû äà, ìåí
áàêòûëûìàí, — äåéäè ÿíå ïèøåñè.

— Éîê, ìåííåí áàêòûëû áîëìàñ áó äóíûÿäà, — äåï
îüçèíäèêèí àéòà áåðåäè áàéû.

— Êàéòèï? — äåéäè òûíúëàï òóðãàí êèñè, áàéû ìàí
ïèøåñèíèíú ýðèñóüâëåðèí êîéäûðàÿê áîëûï.

— Íåãå áîëñûí, ìóíàâäàé áàêòûëû ïèøåäè àëãàí
ìåí áàêòûëû áîëìàé, êèì áàêòûëû áîëàÿê ýäè, — äåéäè
áàéû, îüêòåìñèé áåðèï.

— Îëëà, àêûë — ñîüç, — äåéäè òûíúëàï òóðãàí àüäåì,
óüéäèíú èåñèíèíú ñîüçèí ìàêóë êîüðèï.

Ïèøåñè, êîüíúèëè êîüòåðèëèï, êîüðê àòûï êóüëåì-
ñèðåéäè. Êîüðåñèçáå, ýð àüäåìíèíú êûñêàÿêëûäûíú
ñûéûí îüçèíèíú àáûðàéûííàí ýñå äå àðòûê ýòèï àéòûï
òóðãàíûí?

Êûñêàÿêëûäûíú ýíú äå ñûéëû, ýíú äå áààëû, ýíú
äå îüðìåòëè èñè — îë áàëà òàáóâ ýì îíû àñûë ýòóüâ, òåð-
áèÿ áåðóüâ áîëãàí. Áàëà àüåëäå êàéòèï îüññå, êàéòèï
òåðáèÿëàíñà, óüéêåí áîëãàíäà äà ñîë àêûëûí, ñîë êû-
ëûãûí òàñëàìàéòàãàíûí áèëèï, îíû ÿõøû ýòèï àñûë-
ëàð óüøèí, áàüðè áîëãàí îüíåðèí äå, áèëèìèí äå, êóü-
øèí äå êûçãàíìàãàí. Êûñêàÿêëû áîüòåí äå êûç áàëàäû,
ýðãå áàðãûøàé, àüäóüâëåãåí, êóëëûêêà, èñ èñëåâãå óüé-
ðåòêåí. Îüíåð áèëäèðãåí. «Àíàñûíà êàðàï, áàëàñûí àë»
äåãåí òàêïàê òà ñîë ñåáåïòåí àéòûëûíãàí.

Êûñêàÿêëûãà äà êûéûí êóëëûê ýòòèðòêåí éîêëàð,
àâûð çàò êîüòåðòïåãåíëåð. Îë çàòòû óüéêåí óÿòêà ñàíà-
ãàíëàð. À àüëè áîëñà êûñêàÿêëûëàð, ýðëåð ìåí áèð òåíú
áîëãàíëàðûíäà, ýð àüäåìëåð êîüòåðåòàãàí àëòû ïóä êàï-
òû êîüòåðåäèëåð. Ñàâëàé êûðäûíú àâûð êóëëûêëàðûí
îëàð ýòåäèëåð, à ýðëåð ìàøèíëåðäå-çàòòà þðåäèëåð.

ßìàãàò àðàñûíäà äà êûñêàÿêëûäûíú ñûéû óüéêåí
áîëãàí.

Îíûíú êàñûíäà ýð àüäåì êåëèñïåãåí ñîüç àéòïà-
ãàí, òèéèññèç çàò ýòïåãåí. Ýêè àüäåì óðñûñûï ÿäå ÿãà-
ëàñûï îëòûðñà, êûñêàÿêëûäûíú êåëåÿòûðãàíûí êîü-
ðãåíëåé: «Êûñêàÿêëû êåëåÿòûð, óÿòòûð!» — äåï òîêòà-
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ãàíëàð. Êûëûø-êûðãûí áîëûï òîüáåëåñèï òóðãàí
àüäåìëåðäè êûñêàÿêëû àéûðìàãà áîëãàí. Îë àðàëàðû-
íà, øåøèï ÿâëûãûí òàñëàãàíëàé, ÿâëàñûï òóðãàíëàð,
ñèëòèäåé áîëûï, òûíãàíëàð. Áóëàéäà, áèçèì áàüòèð äå-
ñòàíûìûçäàí ìóíàâäàé áèð ìûñàë êåëòèðèï êåòåéèì.

Øîðà áàüòèð, àòû ñóâãà áàòûï, îüçè ÿëäàï øûãà-
éûì äåï òóðãàííûíú óüñòèíäå, ñóâÿãàäà áèð êåíøåê-
òèíú ñóâ àëûï òóðãàíûí ýñëåï: «Áàüëåíøàêàé áàüòèð
àòûí ñóâãà éèáåðèï, îüçè òàðìàñûï øûêòû», — äåï êåí-
øåê àéòûï îëòûðñà, êàëàé óüéêåí óÿò äåï, ñóâãà îüçè äå
þòûëàäû. Áàòàÿòûðûï, áóëàé äåï àéòûï êåòåäè:

...Îüëè òóâûëìàí, òèðèìåí,
Êàéûðãà áèòêåí òåðåêïåí,
Áèð êóüíèíúèçãå êåðåêïåí...

Îòÿãàäûíú îòûí ñîüíäèðìåé, îüñèï êåëåÿòûðãàí
áàëàëàðãà íûçàì, òåðáèÿ, íàìûñ áåðåòàãàí àüäåì äåï òå,
êûñêàÿêëûäûíú áàñûí êîüòåðãåíëåð.

Áó çàòëàð áàüðèñè äå áèçèì õàëê áóðûíëàðäàí àëûï
êûñêàÿêëûãà óüéêåí ñûé áåðåòàãàíûíà øààò. Ýð êàðäàø-
ëàð êàðûíäàñëàðûí, àüïòåëåðèí, îëàð êûñêàÿêëûëàð
äåï, àðòûê êîüðãåíëåð. Áàñêà ÿêêà òóüñêåí êûçäû êàðäàø-
ëàðû àéäà áèð êàéòà áîëñà äà, áàðûï êîüðóüâäè áîðûø-
êà ñàíàãàíëàð.

Àâûðàÿêëû êûñêàÿêëûëàð èñêå ñîãûëìàãàíëàð. Àüåë-
äå îëàðäû êîðûíãàíëàð, àìàí-ýñåí ÿíû êàëñûí äåï, òè-
ëåê òèëåãåíëåð, îãà àñòû äà ñàéëàï àøàòêàíëàð. Êûç òó-
âûï îëòûðìàñûí äåï, òàâûêòûíú, êàçäûíú êàíàòëàðûí
àøàòïàãàíëàð. Óâûë áàëàäû, òóêûìíûíú îüðêåíèí îüñ-
òèðåòàãàí äåï, àðòûê êîüðãåíëåð. Áàëà òàïêàííàí ñîíú
äà, êûñêàÿêëûãà ýêè-óüø àéãà äåéèì àâûð èñ èñëåòòèð-
ìåãåíëåð. Áàëà òàïïàãàí ÿñ êûñêàÿêëûäû êàðàéòàãàí
ýìøèëåð äå áîëãàíëàð. Êàéäà äà êîüòåðå áàëà òàïïàéòà-
ãàí êûñêàÿêëûãà «êàðàòîí õàòûí» äåãåíëåð.

Óüéäå êûñêàÿêëûäûíú ýíú áàñ áîðûøû — áàëà êàðàâ
ýì êàçàí àñóâ áîëãàí. Îëàðäàí ñîíú äà êûñêàÿêëû èñ òèê-
êåí, øåïêåí áàñêàí. Îë çàòëàð àêûíäà ìåí «Àüðåêåòòå —
áåðåêåò» äåãåí áàñòà àéòàìàí.
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Àíà àüåëäå ýíú ñûéëû îðûíäû òóòêàí. Òóüí óéêû-
ñûí äîüðò áîüëèï, àéûðû ýìøåêòåí ñóüò áåðèï îüñòèð-
ãåí àíà äåï, õàëê àéòêàíäàé, òîüáåëåðèíèíú óüñòèíäå
þðãèñòêåíëåð. Àëëà, Àëëàäàí ñîíú àíà äåï, îüêòåìñèï
àéòêàíëàð. Êàðòëûêòàí þðàëìàé êàëãàí àíàëàðûí, àð-
êàñûíà êîüòåðèï, êîíúûñûëàðãà-çàòêà àüêåòèï, ýðèê-
ëåðèí ÿçäûðãàí êèñèëåðäè ìåíèì êîüðå êàëãàíûì áàð.
Àíàìíûíú ýìøåê ñóüòèíèíú áèð òóüéèðèí áîëñà äà àê-
ëàñàì, ìåííåí íàüñèïëè àüäåì áîëìàñ ýäè áó äóíûÿäà
äåï, àíàëàðûí àüäóüâëåï ñàêëàãàíëàð.

Àíàñûíûíú àëäûíäà áîðûøûí òîëòûðìàãà øàëûñ-
êàí àüäåì ýëäèíú, êûðàëäûíú, õàëêûíûíú àëäûíäà äà
áîðûøûí òîëòûðìàãà øàëûñàÿê. À àíàñûíûíú ñûéûí
áèëìåãåí áàñêàäû ñûéëàï áèëåäè äåãåí çàòêà ûéíàí-
ìàãà àéëàê êûéûí. Áàüðè èéãèëèêòè, ÿõøûëûêòû, èéê-
ðàìëûêòû, ñàâàïëûêòû ýòóüâ äå óüéäåí, àòàäàí-àíàäàí,
êàðäàøòàí-êàâûìíàí áàñëàíàäû.

Êûñêàÿêëûäûíú, áîüòåí äå àíàäûíú, áèçèì õàëê-
òà óüéêåí ñûéû áàð ýêåíè àêûíäà êîüï çàòëàð àéòïàãà
áîëàÿê. Ýì àüâåëäå äå êîüï ÿõøû ñîüçëåð àéòûëûíãàí-
ëàð. Ñîëàðäûíú áèð êåñåêëåðè àüëè äå áèçèì õàëêòà
òàêïàê áîëûï þðåäèëåð:

ßõøû õàòûí — ûðûñ, ÿìàí õàòûí — óðûñ.
Õàòûíû éîê óüé — åòèì.
Õàòûí — óüéäèíú êîüðêè, ýðêåê — òóüçäèíú êîüðêè.
Çåãåíëè, àêûëëû êûñêàÿêëûëàðäûíú àêûíäà áèçèì

õàëêûìûçäûíú áàé àâûçëàìà ÿðàòûëóâûíäà øåáåð
ñîüçëåð, àéòóâëàð áàð. Áèð çåãåíëè êûç àêûíäà ìóíàâ-
äàé àéòóâ äà þðåäè áèçäå.

Ñåçãèð êûç. Êîíàê áîëûï êåëãåí áèðåâãå óüéäèíú
èåñè êûç èññè øàé ñàëàäû. Òàìàì àðûï-ñàìñûï, àø áî-
ëûï êåëãåí ìèñàïèð øàéäû ñóâûãàíûíà äà êàðàìàé,
óâûðòëàéäû. Èññè øàé òàíúëàéûí ïèñèðèï, êîüçëåðèí-
íåí êîüçÿñ øûãàðàäû. Ýì îë, êîüçÿñëàðûí êûçãà êîüð-
ñåòïåãå óÿëûï, òåðåçå áåòêå êàðàï:

— Îëëà, êóüí àÿçëû áóüãóüí, êàðûíäàñ,— äåéäè, êû-
ïûíúëàï.

— Àüøå, êîüçäåí êîüçÿñ øûãàðãàí àÿç áóüãóüí, — äåé-
äè êûç, êóüëåìñèðåï.
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Éèãèò ýðëåðäåé ýëãå áàñøûëûê ýòêåí êûñêàÿêëû-
ëàð äà áîëãàí õàëêûìûçäà. Ìûñàëû ýòèï òàðèõèìèçäå
àòëàðû äàíúêëàíãàí ýêè àòàêëû êûñêàÿêëû àêûíäà áèð-
ýêè ñîüç àéòàéûì.

Ñóüéèíáèéêå. Íîãàé ìûðçà Þñóïòûíú êûçû Ñóü-
éèíáèéêå (Ñóþìáèéêå) àéëàê ñûëóâ, êàéðàòëû, çåãåí-
ëè ýì ýðäåé éèãèò êûñêàÿêëû áîëãàí.

Îë, ýðè îüëãåííåí ñîíú, óâûëû êèøêåé áîëãàííàí
ñåáåï, Êàçàíäà õàíëûê ñóüðãåí. Îí àëòûíøû îüìèð-
äèíú áàñûíäà Êàçàí ìûðçàëàðû õàíëûêêà òàëàñûï áàñ-
ëàéäûëàð. Ñîüéòèï, õàëêêà áàñøûëûê ýòåòàãàíëàð,
áèð òèë òàïïàé, õàíëûêòûíú íåãèçèí øàéêàéäûëàð. Áó
çàò ïàí îðûñ ïàòøàñû Èâàí IV  ïàéäàëàíûï, Êàçàíãà
øàïêûíëûê ýòåäè. Êàçàí ÿíìà-ÿí îðûñëàðãà áåðèëìåé-
äè. Ýêè éûë êàçàíëûëàð îüç êàëàëàðûí êîðøàëàéäû-
ëàð. Ñóüéèíáèéêå, êàëàäû êîðøàëàéòàãàíëàðäûíú àðà-
ñûíäà áîëûï, îëàðäû êààðëû ÿâ ìàí ÿí àëãûøàé ñîãûñ-
ïàãà êàéðàòëàíäûðûï òóðãàí, äåï àéòûëàäû ñîë êàòû
ñîãûñòûíú àêûíäà ÿçûëãàíëàðäà. Áîëñà äà, ñàòëûê
àüäåìëåðäèíú ÿðäàìû ìàí, îðûñ ïàòøàäûíú àüñêåðè
1552 éûëäà Êàçàíäû àëûï, êûëûø-êûðãûí ýòåäè.

Ñóüéèíáèéêåäèíú ýòêåí áàüòèðëèê èñëåðè íåñèë-
äåí íåñèëãå àéòûëûï, àüëèãå äåéèì êàçàíëûëàðäûíú
ýñëåðèííåí êåòïåéäèëåð. Îíûíú àòûí îüêòåìñèï àé-
òàäûëàð, éèãèòëèêëåðèí ìàêòàï éûðëàéäûëàð.

Êàçàí êàëàäà, éèãèò íîãàé êûçû Ñóüéèíáèéêåãå ýñ-
òåëèê ýòèëèï, áèéèêëèãè 75 ì áîëûï ñàëûíãàí ìèíà-
ðåò àüëè äå òóðàäû.

Áàñêà íîãàé êûñêàÿêëû  Íóðñîëòàí äà Êûðûì õàí-
ëûãûíûíú èøêè ýì òûñêû êóëëûêëàðûí þðãèñòóüâäå
êîüï ÿõøû çàòëàð ýòêåí.

Ñîñû ýêè íîãàé êûñêàÿêëûëàðäûíú àòëàðû ñàâëàé
äóíûÿ òàðèõèíå áåëãèëè. Îëàðäàí áàñêàëàé äà íåøå
íîãàé õàòûíëàð ýðëåðäåé ýðëèê ñóüðãåíëåð, õàëêòûíú
êåëååêòåãèñè óüøèí ÿíëàðûí àÿìàãàíëàð.

Ìèíå ñîñû çàòëàðäû îéëàíûï êàðàñàíú, íîãàé
àüåëäå êûñêàÿêëûäûíú êàéäàé áàñû ýì ñûéû áîëãàíûí
áèëãåí êûéûí òóâûë. Ýì ìåí äå , êûñêàÿêëûëàðãà óüé-
êåí ñûé ýòèï, îëàðäûíú àêûíäà àéòêàíëàðûìäû àíà
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àêûíäà ÿçãàí ÿòëàâûìíûíú áèð øóâìàãû ìàí òàüâåñ-
êèì êåëåäè:

...Áîðûøû óüéêåí àíà àëäûíäà àüäåìíèíú,
Òîëòûðìàãà êóüøè îãà åòïååê.
Åòïåñå äå, î, èíñàíëàð, òèëåãèì:
Àíà àëäûíäà áèð òåðèñëèê ýòïåéèê!..

5

Êàðòû áîëìàãàí óüéëåðäå òàìàäàëûêòû êóðòêàëàð
êîëëàðûíà àëãàíëàð. Ýëáåòòå, àüð áèð êóðòêà äà óüéäè
êîëûíäà ûñëàâ éîñûêòû, íûçàìäû òóòûï áîëàëãàí òó-
âûë. Îë çàòêà äà éèãåðëèê, çåãåíëèê, ñóñëûê êåðåê áî-
ëàäû. Áîëñà äà, ýðëåðäåé áîëûï, óüéäè, óüéêåí àüåëäè
òåðáèÿëû ýòèï þðãèñòèï áèëãåí êóðòêàëàð àüâåëäå áè-
çèì õàëêòà áîëãàíëàð. Àüëè äå áèðåâëåð áèçèì àâûë-
äà: «Àüåëäè òóâûë äû äà, àâûëäû êîëûíäà òóòàòàãàí àíà
Ñàëàìàò êûçûíäàé çåãåíëè êîüðèíåäè», — äåäèëåð áèð
êàéðàòëû êûñêàÿêëûäûíú àêûíäà. Íåñèí àéòàñûíú,
àüâåëäå òåê îüç àüåëèíå òóâûë äà, àâûëäàñëàðãà ÿõøû
êîüðèì êîüðñåòèï, òåðáèÿ áåðãåí êàðòëàð äà, êóðòêà-
ëàð äà áîëãàíëàð.

Áàñ-êîüç áîëãàíäàé êàðòû äà, êóðòêàñû äà áîëìà-
ãàí óüéäå áàñ éîëäû àãà-èíèëåðäèíú ýíú óüéêåíëåðè-
íå áåðãåíëåð. Îíûíú àéòêàíûíà êàëãàíëàð òûíúëàãàí-
ëàð, îíû ñûéëàãàíëàð, òîüðäè äå, òîüðåäè äå îãà ñåí-
ãåíëåð.

Àãà-èíèëåðäåí òóâãàíëàð äà, áèð-áèðëåðèí, àüäåò-
êå àðêàëàíûï, ñûéëàãàíëàð. Îëàðäûíú êàéñûëàðû-
íûíú àòàñû óüéêåí áîëñà, ÿñûíà êàðàìàé, ñîíûíú éîëû
óüéêåí áîëãàí. Îë êàåðäå äå òîüðäè àëãàí, îíûíú ñîüçè
þðãåí. Êàéäà äà êèìãå äå íàãàø áåòëåðèíèíú éîëû
ñûéëû áîëãàí.

Áó àüäåòëåð ýðëåðäèíú ýì êûñêàÿêëûëàðäûíú àðàëà-
ðûíäà äà áèðäåé áîëûï êóëëàíûëàäûëàð.

Îüç óüéèíäå óüéêåíäè ñûéëàï, àíàñûí, àòàñûí ñóü-
éèï, êàðäàø-êàâûìûí áèëèï òåðáèÿëàíãàí àüäåì áàñ-
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êà ÿñû óüéêåíäè äå ñûéëàï,  áàñêà àüäåìäè äå ñóüéèï
áèëãåí.

Óüéäèíú óüéêåíè áàëàëàðûíà êîíúûñû-êîéáåò ïåí
äå òàòûì áîëûï ÿøàìàãà êåðåãèí äå àéòêàí, óüéðåòêåí.
Àéòêàí äåãåíãå, êóüíäå äå àéòûï òóðãàí äåìåéìåí, à
êîüáèñèíøå, êîüðèì ýòèï êîüðñåòêåí. Àüåëäå òàòûì-
ëûê áîëñà, êîíúûñûëàð ìàí äà òàòûìëûê áîëàòàãàíûí
áèëäèðãåí. «Àõûðåò êîíúûñûìûç, àðûí-êàðûí áîëûï
êàòíàìàãà êåðåêïèç», — äåãåí óüéäèíú èåñè áàëàëàðû-
íà. Ìåêàí òóòàÿêòàí àëäûí: «Êîíúûñûì êèì ýêåí, ÿðà-
áèé?» — äåï êîíúûñû êàðàñòûðãàí. Êàéäà äà êîüïëåð,
îüçèì àüðóüâ áîëñàì, êîíúûñû äà ìàãà àüðóüâ áîëàð
äåï, îüçè êîíúûñû-êîéáåòèíå òàòûì òóðãàí. Êîíúûñû-
ëàðû ìàí êàòíàìàãà äåï ñîêïàê êàëäûðãàí, àüðóüâ çèÿ-
ïåòèí áîüëèï åãåí. Áàâûðñàê ïèñèðñå, áîüðåê ýòñå,
ñîãûì ñîéñà, êîíúûñûñûíà óüëèñ øûãàðãàí. Ìåí îçèì
áàëà áîëûï, êîíúûñûëàðûìà óâûç, îüòïåê-çàò óüëåñ-
òèðãåíèìäè áåê àüðóüâ ýòèï áèëåìåí.

Àüð-áèð íîãàé óüé, êîëàéëûñû äà, êîëàéñûçû äà,
êîëûííàí êåëãåí áóéûìûí êîíúûñûñûíà-êîéáåòèíå
ýòêåí. Êàéäà äà êàüðèïêå-ÿçûêêà ñàäàêà øûãàðãàí, çå-
êàò áåðãåí. Êîëàéëû àüäåì êîëàéñûçäû êîðëàãàí äå-
ìåêëèê óüéêåí êóüíàãà ñàíàëãàí. Àüð êèì äå, êàéäàé
áîëñà äà áèð ñàâàï ýòàëñàì äåï, øàëûñêàí. Îë çàòòû
ÿøàâûíûíú ìàðêû äåï, îéëàíãàí, À àüëèãèëåð øå?
Àüëèãèëåð ÿøàâäûíú ìàðêû òåê áàéëûê äåï, ÿðëûãà
óüëèñ øûãàðãàíäû êîé äà, îüçëåðèíèíú ÿðëû þâûêëà-
ðûíà äà áóéûì ýòïåéäèëåð.

Ñîñû éîãàðûäà àéòêàí çàòëàðûìäû ÿñû óüéêåíëåð
òóâäûêëàðûìûç àüäåìäè ñûéëàï áèëñèíëåð, òàòûìëûê-
òû ñóüéñèíëåð, êàðäàøêà-çàòêà ÿíûïëû áîëñûíëàð äåï,
ýòêåíëåð. Îëàð ýë òàíóâ, äóíûÿäû êîüðóüâ êîíúûñûëàð-
äàí, àâûëäàí áàñëàíàòàãàíûí áåê àüðóüâ ýòèï áèëãåí-
ëåð. Àüëè äåñåíú òàòûìëûêòû, äîñëûêòû òåðáèÿëàâäû
áàüëåíøàêàé åðäåí áàñëàÿê áîëûï øàëûñàäûëàð. Áàëà
äåñåíú, ñîë «áàüëåíøàêàé åðäèíú» íå ýêåíèí äå áèëìåé-
äè. À êîüðèíèï òóðãàí êîíúûñûëàðû ìàí óüðèï îòëàðû
ÿíìàéäûëàð. À ñîíäàé åðäå îüñêåí áàëà òàòûìëûêòû
êàéäàí áèëååê?
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Óüéäè òóòûï áèëãåí, àüåëèíäå ñûéû áîëãàí çåãåí-
ëè êàðòòûíú ÿìàãàòûíäà äà, àâûëûíäà äà áàñû áîëìà-
ãàí. Îíûíú àéòêàíûí òåê õàëê òûíúëàãàí, îíû ìàí ÿøàâ
ýì êóëëûê àêûíäà êåíúåñêåí. Îíäàé êàðò àüäåì äå òåê
îüç óüéèíäå òóâûëäû äà, ÿìàãàòêà äà ÿâàïëû ýêåíèí
áèëãåí. ßìàãàòûíäà áèð òåðèñëèê áîëñà, êàéãûðãàí, ñîë
çàòòû ýòêåí àüäåìäè áåòëåãåí. Òûíûøëûêêà äà, êûéûí-
ëûêêà äà ÿíìà-ÿí åòêåí. Êàéãûäû áàñàÿê, ÿõøûëûêòû
ÿéàÿê áîëûï êàüðëåãåí, îüçèíèíú òàìàäàëûê éîëûí
àêëàìàãà øàëûñêàí.

Àüåëäå êàðòû ÿäå êàéðàòëû êóðòêàñû áîëìàãàí óüé
îüçèí îüêñèçäåé ýòèï ñåçãåí. Àüíå ñîíäàé ñûéû ýì éîëû
áîëãàí àüåëäå ÿñû óüéêåí àüäåìíèíú. Ýëáåòòå, ÿñû óüé-
êåí äå, ìåíèì íå áîëñà ñîíû ýòïåãå ûõòûÿðûì áàð äåï,
êåëèñïåãåí çàòòû ýòêåí òóâûë ýêåø, àéòïàãàí, îüçèí òó-
òûï áèëãåí, ÿõøû êîüðèì êîüðñåòêåí. ßìàíëûêòàí êàø-
êàí, ÿõøûëûêêà øàïêàí...

Êàðò àüäåìíèíú ñûéû óüéêåí áîëãàí. Ñîíûíú
óüøèí äå áîëàð, ýøòå, áèçèì õàëêòà: «Êàðò êîéíûíäà
êîëàø áàð», «Êàðòñûç óüé — êóíòñûç», — äåãåí òàêïàê-
ëàðäûíú äà øûêêàíëàðû. Êàðòòûíú áàñû áîëãàí åðäå
ÿñ àüäåìíèíú ñûéû òàáûëãàí, éîëû þðãåí. Êàðòëàð,
êóðòêàëàð ýðòåãèëåð, òàêïàêëàð àéòêàí. Àüíå ñîë êàðò-
ëàðäûíú àðêàñû ìàí áèçèì áóðûíãû áàé éûðëàðûìûç,
ýðòåãèëåðèìèç ýì òàêïàêëàðûìûç áó êóüíëåðãå äåéèì
åòòèëåð.

Àüð áèð ÿñ àüäåì àõûð-àüâåë îüçèíå êàéûðûï êàðò-
ëûê êåëååãèí ÿõøû áèëãåí ýì ñîíûíú óüøèí äå êàðò
àüäåìãå àê þðåãè ìåí àëàë áîëãàí.

Íîãàé óüéäèíú îðäàäàé óüéêåí àüåëèíèíú àüëèí-êóü-
íèí êîüðäèê. Ýíäè ñîë àüåëäèíú êèéèìëåðèíå êàðàéûê.

ÍÎÃÀÉÄÛÍÚ  ÊÈÉÈÌÈ

Íîãàéäûíú áóðûíäà àòà-áàáàëàðûííàí àëûï êèéèï
êåëåÿòûðãàí êîüï êèéèìëåðè áîëãàí. Îëàðäûíú áèðåð-
ëåðè áàñêà õàëêëàðäûíú êèéãåíëåðèíå ýø óñàìàãàíëàð.
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Àüëè ñîë êèéèìëåðäèíú êîüáèñèí õàëê êóëëàíìàéäû.
Êàéäà äà áèðåðëåðèíèíú àòëàðû äà ìóòûëãàíëàð. Àüíå
ñîíäàé êèéèìëåðäèíú àêûíäà àéòêûì êåëåäè.

Êàïòàë. Îíû ýðëåð äå ýì êûñêàÿêëûëàð äà êèéãåí-
ëåð. Òåê ïèøóüâëåðè ýì êåïëåðè áàñêàëàíãàíëàð. Ýð
àüäåìíèíú êàïòàëû áåëäåí òîüìåí òóüñèï òèçãå åòïåé
ïèøèëãåí. Áåëè àç-ìàç áóüðèëãåí. Ýêè ÿíûíäà êèñåëåð
ýòèëèíãåí. Áèðåð êàïòàëëàðäà ñîë ÿêëàðûíäà òîüñ êè-
ñåëåðè äå áîëãàíëàð. Îãà ñàüàò-çàò ñàëãàíëàð. Êàïòàë-
äûíú ÿãàñû ñûðûëûï êàòû áîëûï éûãûëìàé òóðãàí.

Êûñêàÿêëûäûíú êàïòàëûíûíú êèñåëåðè áîëìàãàí,
áåëè áåê áóüðìåëåíãåí ýì ýòåêëåðè áåëäåí òóüñèï ÿéû-
ëûï òóðãàíëàð. Îüçè äå òóüðëè òóüñëè äàüðèé êóìàøòàí,
áèåëåé êûéûëûï, îüðíåêëåð ñàëûíûï òèãèëãåí.

Ýðëåðäèíú êàïòàëû, îüðíåê-çàò ñàëûíìàé, áèð òóüñ-
ëè êóìàøòàí òèãèëãåí. Êîüáèñèíøå êàðà, ìîðû, êóáà
òóüñëè êàâðàêëàðäàí ýòèëãåíëåð.

Ýð ýì êûñêàÿêëû êàïòàëëàðãà äà òóüéìå êàäàëìàãàí,
èëãåê ïåí ûðãàêëàð ñàëûíãàíëàð.

Çûáûí. Àüëèãè ôóôàéêåãå óñàï, ìàìûê ñàëûíûï,
ñûðûëûï ýòèëèíãåí êûñêàÿêëû êèéèì. Ïèøèìè êàïòàë-
ãà óñàï êåëãåí. Ñóâûê êóüíëåðäå êèéèëãåí.

Òîí. Îíû àüëè äå êèåäèëåð. Òåê àéòàòàãàíûì, íî-
ãàéëàð áóðûíäà òóüðëè-òóüðëè ïèøèìëåðè áîëãàí, éûð-
ìàãà þâûê òîí òèêêåíëåð. Ìèíå îëàð:

Àê òîí. Áîÿëìàãàí êîé òåðèëåðäåí ýòèëãåí òîí.
Òûñû àï-àê áîëûï òóðãàíû óüøèí ñîüéòèï àéòêàíëàð.

Áîÿâëû òîí. Áîÿëãàí òåðèëåðäåí òèãèëãåí òîí.
Áóüðìå òîí. Áåëè áóüðèëèï ýòèëãåí òîí.
Êûðïà òîí. Òåðèäèíú òóüêëåðè àéëàê óüéêåí áîë-

ãàííàí ñåáåï êûðêûëûï ýòèëãåí òîí.
Êàìêà òîí. Êàìêà — îë àéëàê áàà êàâðàê êóìàø. Ñîë

òûñëàíãàí òîíãà êàìêà òîí äåéäèëåð.
Êàðà òîí. Êàðà òóüñêå áîÿëûï ýòèëãåí òîí.
Êóíäûç òîí. Êóíäûçäûíú òåðèñèííåí òèãèëãåí òîí.

Îíû êîüáèíøå êûñêàÿêëûëàð êèéãåíëåð.
Êîüðïå òîí. Êîüðïåäåí ýòèëãåí òîí.
Òûñëû òîí. Òûñ êóüïëåíãåí òîí.
Òûéûí òîí. Òûéûí òåðèëåðäåí òèãèëãåí òîí.



61

Òóüëêè òîí. Òóüëêè òåðèëåðäåí òèãèëãåí òîí.
Òóëûï òîí. Àüëèãè òóëûï òîí.
Øîíòûê òîí. Êûñêà áîëûï òèãèëãåí òîí.
ßðãàê òîí. Àüðóüâ èéëåíìåãåí ÿðãàê òåðèëåðäåí òè-

ãèëãåí òîí. Îíû àéëàê ÿðëû àüäåìëåð êèéãåíëåð.
ßáàãû òîí. ßáàãàëû (óçûí òóüêëè) òåðèëåðäåí

ýòèëãåí òîí.
Òîíäû ýðëåð äå, êûñêàÿêëûëàð äà êèéãåíëåð. Òåê

êûñêàÿêëûëàðäûíú òîíëàðûíûíú ïèøèìëåðè íàüçèê
áîëãàí, ýòåêëåðèíå, åíúëåðèíèíú óøëàðûíà êûþâëàð
êûéûëãàíëàð. Êîëàéëû óüéëåðäèíú êûñêàÿêëûëàðû
êîüðïå òîí, òûéûí òîí, òóüëêè òîí, êàìêà òîí êèéãåí-
ëåð. Òîííûíú ýçóüâëåðèíå äå èëãåê ïåí ûðãàê èëèí-
ãåí.

Ñàêñûð. Îë èéëåíãåí òåðèäåí ýòèëèíãåí ýðëåðäèíú
ûñòàíëàðû áîëãàí. Êàéäà äà êàâãàäàí àëäûíãû éûëëàð-
äà ñàêñûðäû ìàìûê ñàëûï ñûðûï êóìàøòàí ýòåòàãàí ýäè-
ëåð. Ñàêñûðäûíú àêûíäà áèçèì áóðûíãû éûðëàðûìûç-
äà äà àéòûëàäû. Ìèíå ìóíà øóâìàêòà êàëìûê ïàí åðè
óüøèí êàíëû êàâãà ýòèï ÿðàëàíãàí éèãèò áóëàé äåéäè:

...Êàëìûê êåëäè êàìàëàï,
Ìåí äå êàøòûì àìàëëàï,
Ñàäàê òèéäè ÿíûìà,
Ñàêñûðûì òîëäû êàíûìà...

Ýëè, åðè, õàëêû óüøèí àç éèãèò óëàíëàð áàñëàðûí
êàëäûðìàäûìà ñîãûñ äàëàëàðäà…  Ñàêñûð àòà-áàáàëàðû-
ìûçäàí àëûï ýðëåð êèéèï êåëåÿòûðãàí êèéèì.

Øåïêåí. Îë — ýð àüäåìíèíú êèéèìè. Þííåí þêà
ýòèëèï òîêûëãàí êóìàøòàí òèãèëãåí. Îìûðàâëàðûíäà,
àüçèðëåð ñàëìàãà äåï, áîüëìå-áîüëìå áîëûï êèñåëåð
áàð. Òóüñè àê, êàðà, ìîðû, êóáà áîëàäû.

Áèçèì øåïêåí äåéòàãàíûìûç, îðûñøà àéòêàíäà,
÷åðêåñêà. Îíû, ñèç áåê ÿõøû áèëåñèç, ñàâëàé Êàâêàç
õàëêëàð ýì îðûñ êàçàêëàð äà êèéãåíëåð, ýì àüëè äå áèð
êàâûìëàð êèåäèëåð. Ýì ñîë êèåòàãàíëàðäûíú áàüðèñè
äå òîüñ êèñåëåðèíå «ãàçûðè» äåéäèëåð. Ñîë áàÿãû áè-
çèì «àüçèðëåð» äåãåí ñîüç áîëàäû.
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Ýíäèãèñè êåëèíúèç, ñîë áèðåâ «ãàçûðè», «àüçèðëåð»
äåãåí ñîüçëåðäèíú ìàüíåëåðèí êàðàÿãûíúûç. Òåê òåðåí
òèíòèï êûéíàëãàíäàé ìóíäà çàò éîê, áåï-áåëãèëè. «Õàü-
çèð», «àüçèð» äåãåí ñîüç òóüðê òèëäå ñîüéëåéòàãàí êàé-
ñû àüäåìãå äå áåñ áàðìàêòàé áåëãèëè. Áóëàé äà, áèðåð
òóüðê õàëêëàð àëäûíäà «õ» àüðèïòè àéòàòàãàíëàðûí, à
íîãàéëàð îíû àéòïàéòàãàíëàðûí ýñêå àëìàãà êåðåê. Áó
ñîüçëåð îðûñøàãà êîüøèðãåíäå, «ãîòîâûé» äåãåí ìàüíå-
äè áèëäèðåäè. À áóðûíäà, ìûëòûêêà ÿäûðàëàðäû àòàÿê
àüäåì îüçè àüçèðëåãåí, ýì ñîë àüçèðëåãåí çàòëàðûí áèç
àéòàòàãàí øåïêåííèíú òîüñ êèñåëåðèíå ñàëãàíëàð. Àøûê
ýòèï àéòêàíäà — ñîë òîüñ êèñåëåð àüçèðëåð ñàëûíàòàãàí
åð áîëãàí. Ñîíûíú óüøèí äå îëàðãà «àüçèðëåð» ÿäå «õàü-
çèðëåð» äåãåíëåð. Ñîíúûíà êàëãàíäà, áàñêà õàëêëàð äà,
ñîë ñîüçäè àëûï, «õàüçèðè» äåï àéòêàíëàð.

Áó çàòòû ìåí, ýøòå, ñîüéòèï àøûêëàï àéòàÿê òà áîë-
ìàñ ýäèì, ýãåð äåéèì áèðåð êàâêàç õàëêëàð (òóüðê òèëäå
ñîüéëåìåéòàãàí õàëêëàð) øåïêåíäè (÷åðêåñêàäû) òåê áèç
êèéãåíìèç, àüçèðëåðäè òåê áèç ñàëãàíìûç, äåï ýðèñèï
àéòïàéòàãàí áîëñàëàð.

«Àüçèðëåð» ÿäå «õàüçèðëåð» òóüðê õàëêëàðäûíú
ñîüçëåðè ýêåíè êîüðèíèï òå òóðû. Îë çàòêà, ìåíèìøå,
áèð ýðèñ òå, áèð ñóüðèñ òå áîëìàãà êåðåê òóâûë.

Àüíå ñîíäàé áèçèì øåïêåííèíú õàáàðû.
ßìûøû. Áó êèéèçäåí ýòèëåäè, ÿìûøûäûíú åíúëå-

ðè áîëìàéäû. Îë ÿìãûðäàí-øàøûííàí àüäåìäè óüéäèíú
èøèíäåäåé ýòèï ñàêëàéäû. Áîüòåí äå, êóâ äàíúûëäà ìàë
ìàí þðãåí àüäåìãå ÿìûøû èçëåï òàïêûñûç êèéèì.

Øîíòûê. Îíûíú ïèøèìè ïàëüòîãà óñàòûëûï ýòèë-
ãåí. Òåê êûñêà, øîíòûê áîëãàí. Àüíå ñîíûíú óüøèí äå
îãà ñîüéòèï àéòêàíëàð.

Øàëáàð. Îë êåíú ïèøèëèï òèãèëãåí ýðëåðäèíú ûñ-
òàíû. Îíû êóìàøòàí, ñîãûëãàí þííåí ýòêåíëåð. Áåëè
ûøêûð ìàí áàéëàíãàí. Îíû ýñêå àëãàííàí ñîíú, ûøêûð-
äûíú àêûíäà äà àéòàéûì.

Òàðòêû. Áó áàâãà-çàòêà ýòèëèíãåí çàò. Îíû éèïòåí,
êóìàøòàé ýòèï ñîãûï ýòêåíëåð. Îüçè àëäûíà òàðòêû,
øàëóâ ñîãàòàãàí àëàò áîëàòàãàí ýäè. Òàðòêûäàí ûñòàí-
ãà ûøêûð-çàò àüçèðëåãåíëåð.



63

Øàëóâ. Øàëóâäû äà éèïòåí øàëûï ýòêåíëåð. Áó-
ðûíäà íîãàé êûñêàÿêëûëàðäûíú àðàñûíäà òóüðëè òóüñ-
ëè éèïëåðäåí øåáåð ýòèï øàëóâëàð øàëàòàãàíëàð áîë-
ãàí. Øàëóâ àêûíäà éûðëàíàòàãàí áèçèì àéòóâëû õàëê
éûðûìûçäû êèì áèëìåéäè äåéñèíú:

...Àê øàëóâ, êàðà øàëóâ,
Øàëäûì áàâãà.
Øàëóâûìäû øàëà-øàëà
Øûêòûì òàâãà...

Áàñëûê. Îíû ýðëåð ÿâûíäà-øàøûíäà áàñëàðûíà
êèåäèëåð. Ñîíûíú óüøèí äå òóâûëìà «áàñëûê» äåãåíëå-
ðè. Îðûñëàð äà, áèð êåñåê êàâêàç õàëêëàð äà îãà «áàø-
ëûê» äåéäèëåð. Áàñ (áàø) äåãåí òóüðê ñîüçäåí øûêêàíû
êîüðèíèï òå òóðû.

Êûñêàÿêëûëàðäûíú àëäûí êóëëàíàòàãàí áèðåð êè-
éèìëåðèíèíú àüëè àòëàðû äà ìóòûëûï áàðàÿòûðëàð.

Êûñïà.  Õàòûíëàðäûíú áåëèíå äåéèì êåëãåí êèéèìè.
Êûñïàäû, ýòèí êûñûï òóðñûí äåï, òàð ýòèï òèêêåíëåð.

Êîüê øûáà. Îíû êûçëàð øûáàäûíú èøèííåí êèé-
ãåíëåð. Îë îëàðäûíú òîüñëåðèí àðòûê ñåçäèðòïåé òóð-
ãàí çàò.

Íîãàé àüäåìíèíú àÿê êèéèìëåðè äå êîüï áîëãàí.
Îëàðäûíú áèðåâèí äå ñàòûï àëãàí éîêëàð. Îüçëåðè òèê-
êåíëåð. Àüëèãè ýòèêëåðäåé ýòèêëåð äå, øàðûêëàð äà,
ÿðàñûê êûñêàÿêëû ìàøáàêëàð äà ýòêåíëåð. Ñîëàðäûíú
àüëè êóëëàíûëìàéòàãàí áèð íåøåâèí àéòàéûì.

Ìàøáàê — êûñêàÿêëûëàðäûíú àÿê êèéèìè. Ýíú àë-
äûí åðèê, àëìà ýì ñîíäàé ÿõøû àãàøòàí îüêøåëè ýòèï
àÿêêà óñàòûëûï ýòèëãåí. Îííàí ñîíú ñîë êàëûïêà ñàêòû-
ÿí êóüïëåíãåí, óëòàí òèãèëãåí. Ìåí, áàëà áîëûï, ìàø-
áàêòû äà ýì îíû êèåòàãàí êûñêàÿêëûëàðäû äà êîüðå êàë-
äûì. Àÿê êèéèìëåðäè òèãåð óüøèí óøêûðëûê, òàðàìûñ
éèï êóëëàíãàíëàð.

Òàðàìûñ. Ìàëäûíú ñûéðàãûíûíú ñèíúèðëåðèí êåï-
òèðèï, éèïòåé ýòèï òàðàãàíëàð. Ñîë òàðàëãàí ñèíúèð-
ëåðäè éèíúèøêå ýòèï îüðãåíëåð. Àüíå ñîë éèïêå òàðà-
ëûï ýòèëãåí óüøèí òàðàìûñ äåãåíëåð. Òàðàìûñ ïàí òè-
ãèëãåí àÿê êèéèìëåð àéëàê áåðê áîëãàíëàð.
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Óøêûðëûê. Óüéêåí èéíå. Òåáåí èéíåäåé óüéêåí,
òåê óüø êûðëû áîëûï êàéðàëàäû ýì ñîíûíú óüøèí äå
óøêûðëûê äåãåíëåð.

Òåáåí èéíå. Óüéêåí èéíå. Îíû ìàí øàðûê, òîí,
òîüñåê ýì òàãû äà ñîëàðäàé êàëûí çàòëàðäû òèêêåíëåð.
Áèçèì õàëêòà ìóíàâäàé áèð òàêïàê òà áàð: «Ýáè êåëñå,
èéíåäåí-éèïòåí òèçèëåð, ýáè êåòñå, òèãèï òóðãàí òå-
áåí èéíå óüçèëåð».

Ñûì — îë òàìàì ýòèêòèíú êîíûøûíäàé áîëûï òè-
ãèëãåí, ýð êèñèëåðäèíú áîðáàéëàðûíà êèåòàãàí êè-
éèì. Îüçè ñàêòûÿííàí òèãèëãåí. Ñàêòûÿí éîêòà, ñûì-
äû þííåí äå ýòêåíëåð. Þííåí òèãèëãåí ñûìäû áàëà
áîëûï ìåí îüçèì äå êèéãåíìåí. Îë êûñòà àüäåìíèíú
áîðáàéëàðûí òîíúäûðìàéäû.

Ìåñ. Îíû êîüáèñèíøå íàìàç êûëàòàãàíëàð êèéãåí-
ëåð, àüëè äå áèðåð êàðòëàðäûíú àÿêëàðûíäà êîüðìå-
ãå áîëàäû. Îë ýòèêêå óñàòûëûï òèãèëåäè. Òåê óëòàí ñà-
ëûíìàéäû, îíûíú òûñûííàí øàðûê ÿäå ãàëîøëàð êèé-
èëåäèëåð.

Êîüí øàðûê — îë êàëûí êîüííåí óëòàí ñàëûíìàé
òèãèëåäè. Îíûíú èøèíå þìñàê øåáåé ñàëûï þí óéûê
ïàí êûñòà ýð àüäåìëåð êèéãåíëåð. Îíûíú èøèíäå àÿê-
ëàðûíú, íå ñóâûê àÿçëàðäà äà, éûï-éûëû áîëûï òóðà-
äûëàð. Êîüí øàðûêëàðäû íîãàéëàð òîáàí ñàëûï êàâãà
ýì òàíúêûëûê éûëëàðäà êèéäèëåð. Îíû êàðò òà, ÿñ òà,
áàëà äà, õàòûí äà êèéäè. Ýì îë êîüïëåðäèíú äåíëåðèí
îüêèðãåí áîðàíëàðäàí ñàêëàäû.

Ûäûðûê — êàëûí êîüííåí øàðûêòàé áîëûï ýòè-
ëèíãåí àÿê êèéèì. Òåê îë òóüç òàáàí áîëàäû ýì îüçè
òàñïà éèïëåð ìåí àüäåìíèíü áîðáàéëàðûíà áàéëàíà-
äû. Þðìåãå åíúèë ýì àéëàê êîëàéëû. Ìàë áàêêàí
àüäåìëåðãå áåê êåðåêëè çàò. Îíû àüëè äå ìàë ìàí þð-
ãåí òóüðêëåð ýì ãðåêëåð êèåäèëåð.

Ìåí áóëàéäà íîãàéäûíú áàüðè êèéèìëåðèí äå òè-
çèï àéòïàäûì. Òåê àüëè êèéèëãåí òóâûë äà, àòëàðû äà
ìóòûëûï áàðàÿòûðãàíëàðäûíú àêûíäà áèðàç àéòòûì.

Íîãàé àüäåì áîüðêòè áåê ñûéëàãàí. Áîüðêëåðè äå
òóüðëè-òóüðëè áîëãàíëàð. Îëàðäû éûëäûíú çàìàíëà-
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ðûíà êîüðå êàðàï êèéãåíëåð. Áàñ äåï ìåí êàéñû íîãàé
äà ñóüéèï êèéãåí áîüðêòåí áàñëàéûì.

Ýëòèð áîüðê. Òóüãè êîüðïåäåí áèðàç áèéèê áîëûï
êåëãåí òåðèãå íîãàéëàð ýëòèð äåãåíëåð. Íîãàéäûíú ýë-
òèð áîüðêèíèíú êûðïóâû áåê áèéèê áîëãàí éîê, áåñ-
àëòû ýëè ýòêåíëåð. Òîüáåñèíå êàëûí êóìàøòàí òûñ
òûñëàãàíëàð.

Áóõàð áîüðê. Áó íîãàéäûíú áàéðàìøûëàòûï êèå-
òàãàí ýíú äå ÿðàñûê ýì ýíú äå áàà áîüðêè áîëãàí. Ýø
òå, áàñ äåãåíäå áó áîüðêòèíú ïèøèìè äå, êîüðïåñè äå
Áóõàðà áåòòåí êåëãåí áîëàðòàãû. À Áóõàðà áåòòåãè êîü-
ðïåëåð àüëèãå äåéèì äå äóíûÿãà áåëãèëè.

Áóõàð áîüðêòèíú êûðïóâû áèéèê ýì éîãàðû áåòè
àç-ìàç ÿéïû áîëûï òèãèëåäè. Òîüáåñèíå ÿðàñûê ýòèï
îêà éèïëåðäåí øàëûíãàí øàëóâëàð, êûéûëûï êîüê,
êûçûë, ÿñûë òóüñëè êàòåáèëåð òûñëàãàíëàð.

Àüëè äå áàòòà-ñàòòà áèðåðëåð, áóõàð áîüðêòè êèé-
èï, òîéãà-çàòêà êåëãåíëåðèí êîüðìåãå áîëàäû.

Êóëàêøûí áîüðê. Îë áó êóüíëåðäå äå êèéèëåäè,
îíû áàüðè äå áåê àüðóüâ áèëåäèëåð.

Êèéèç áîüðê. Îë äà àüëè äå êóëëàíûëàäû.
Êàëïàê. Þííåí ýòèëãåí. Àüëèãè òîüáåòåéêàãà óñàï

êåëãåí. Îíû áóðûíäà êîüï êèéãåíëåð. Àüëè äå êàðò
àüäåìëåð, þííåí òèãèï ÿäå êèéèçäåí ýòèï, êàëïàêòû
óüéäå êèåäèëåð.

ßòàêàé áîüðê. Ýëòèðè ÿëïàê áîëìàé, àüäåìíèíú
áàñûíäà êîíúêàéìàé ÿòûñûï òóðãàí áîüðê. Îíû êóë-
ëûêòà, óüéäå êèéãåíëåð. ßðëû àüäåìëåð ÿòàêàéäàí áà-
ñûí àëãàí éîêëàð,

Ïåø áîüðê. Îë øóãàäàí áèéèê ïàïàêêà óñàòûëûï
ýòèëèíãåí. Îüçèíèíú òîüáåñèíäå øîãû äà áîëàäû.
Îíû àüëè äå òóüðêëåð êèåäèëåð. Áèçäå êîüáèíøå îêû-
ìûñëû àüäåìëåð êèéãåíëåð. Óüéêåí ìåäðåñåëåðäå îêû-
ãàíëàðäûíú áàñëàðûíäà ñîë áîüðêëåð áîëãàí.

Êîüðïå áîüðê. ßõøû êîüðïåäåí ýòèëãåí. Áó íîãàé-
ëàðäûíú äàéûì êèåòàãàí áîüðêè áîëàäû. Áîüðêòè áó-
ðûíäà õàòûí-êûçëàð äà êèéãåíëåð. Òåê êûñêàÿêëûëàð-
äûíú áîüðêëåðèíèíú ïèøèìëåðè áàñêà áîëãàíëàð.
Ìèíå îëàðäûíú áèð-ýêåâëåðè.

3 Çàêàç
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Òàêûÿ áîüðê. Ìàìûêòàí ñûðûëûï ýì îüðíåêëåð
êûéûëûï ýòèëãåí. Ïèøèìè áèéèê áîëãàí. Îüçèí òàêûÿ
êûçëàð êèéãåíè óüøèí äå ñîüéòèï àòàëãàí. Àüëèãå äåé-
èì äå áèçèì õàëêòûíú àðàñûíäà «Òàêûÿäà ìàìûãûì êàë-
ìàäû», äåãåí òàêïàê þðåäè. Îíû êûñêàÿêëûëàð óüéëå-
ðèíäå áèð çàòëàðû òàüâåñèëèï áàðàÿòûðñà àéòàäûëàð.
Ýøòå, òàêûÿ áîüðêè ýñêèðèï, ìàìûãû òàìàì àçàéûï áàñ-
ëàãàíäà, àéòûëûï êàëãàí êåëèñëè ñîüç õàëê àðàñûíäà
ÿéûëûï êåòêåí áîëàðòàãû. Áèçèì íîãàé êåëèñèï àéòûë-
ãàí ñîüçäè êàðçûíàäàé ýòèï ñàêëàéäû øà.

Êûðûì áîüðê. Êûçëàð êèéãåí. Òîüãåðåê áîëûï îêà
îüðíåêëåð ñàëûíûï ýòèëãåí. Àüëè ñîãà óñàãàí áîüðêëåð-
äè àíñàìáëüëåðäå îéíàéòàãàí êûçëàð êèåäèëåð.

Êûñêàÿêëûëàð êûðïóâëû áîüðêëåð äå êèéãåíëåð.
Îëàðäû êóíäûç, òûéûí òåðèëåðäåí ýòêåí. Òåê îëàðäûíú
êûðïóâëàðû éèíúèøêå, à òîüáåëåðè áèéèê áîëãàíëàð.

Áåëáàâëàð. «Áåëèí áåëáàâ áóâìàãàí, ìîéíûí ÿãà òóò-
ïàãàí», — äåéäè áèçèì õàëê òåðáèÿñûç áèðåâäè êîüðñå.
Óüéòêåíëåðè, îíäàé àüäåì îüç éîðûãûíà êåòêåí áèðåâ,
äåãåíëåðè. Íîãàé àüäåì ñûíûí ÿðàñûêòà òóòïàãà øàëûñ-
êàí. Áóðûíäà äîìáàé àüäåìëåð áåê àç áîëãàíëàð. Ýð äå,
êûñêàÿêëû äà áåëèí áóâóâñûç àç þðãåí. Áåë áóâàòàãàí
òóüðëè áåëáàâëàð áîëãàíëàð. Ñîëàðäû àéòàéûì.

Òîãàëû áåëáàâ. Òåê áèð òîãàñû áîëãàí áåëáàâ. Òî-
ãàñû åçäåí, áàêûðäàí, êóüìèñòåí ýòèëìåãå áîëãàí. Îíû
êóüíäå äå áóâãàíëàð.

Ñîÿâëû áåëáàâ. Áåëáàâäèíú êàéûñûíà ÿðàñûê ýòè-
ëèíèï ñîÿâëàð ñàëûíãàíëàð. Îëàð êóüìèñòåí äå, àëòûí-
íàí äà ÿñàëãàíëàð. Ýêè ñîÿâëû, äîüðò ñîÿâëû, àëòû ñî-
ÿâëû áåëáàâëåð áîëãàíëàð. Êîüï ñîÿâëû áåëáàâ áààãà
ñàíàëãàí. Îüçè äå, ñûëòûðàï ýì éûëòûðàï, àüäåìíèíú
áåëèí ûñïàéû ýòèï êîüðñåêòåí.

Êóñàê. Îë êûñêàÿêëûëàðäûíú áåëèíå áóâûëàòàãàí
áåëáàâ. Îíû,  ÿðàñûê ýòèï îþâëàð ñàëûï, êóüìèñòåí,
àëòûííàí ýòêåíëåð. Îíû  áóâûï îüñêåí êûçëàðäûíú
áåëëåðè áèð óâûñòàé áîëûï êîüðèíãåí.

Êåìàð. Îë êóñàêòûíú òóüðëèñè áîëàäû. Òåê áèðàç
éèíúèøêå áîëãàí. Îüçèíèíú, êàðà çèðíå ñàëûíûï, ÿðà-
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ñûêëàíãàí îéûìëàðû êîüï áîëãàí. Êóñàêêà äà, êåìàðãà
äà òóüðëè áàà òàñëàðäû äà ñàëûï ÿðàñûêëàãàíëàð.

Òîüñòóüéìå. Ìóíû êûçëàð äà, ÿñ êûñêàÿêëûëàð äà
òîüñëåðèíå ñàëãàíëàð. Îë äà êóüìèñòåí ýì àëòûííàí
ÿñàëãàí. Êûñêàÿêëûäûíú òîüñèí, êîüêèðåãèí ûñïàéû
ýòèï êîüðñåòêåí.

Êóñàê òà, êåìàð äà, òîüñòóüéìå äå, áîëìàãàíëàðäàé
áîëûï, éîê áîëäû äà êåòòèëåð.

Êèéèìëåðãå, àüëèãèëåðäåé áîëûï, òóüéìå êàäàãàí
éîêëàð. Òóüéìåäè ýì îíû êàïòûðìàãà èëãåêòè äå éèïòåí
ýòêåíëåð.  Êèéèìíèíú ýçóüâëåðèíå òèãèëãåí, éèïòåí
òóüéèëãåí òóüéìåëåð àéëàê ÿðàñûê áîëûï êîüðèíãåí.
Òóüéìåëåðäè áèðåð êîëû óñòàëàð àãàøòàí äà ýòêåíëåð.
Ñîíûíú óüøèí äå àüðóüâ àãàø óñòàëàðãà íîãàéëàð: «Àãàø-
òàí òóüéìå òóüéãåí àüäåì îë», — äåãåíëåð. Òóüéìåãå áè-
ðåðëåð ñàüäåï äåï òå àéòàäûëàð.

Àüâåëäå íîãàéäûíú êèéèìèíèíú áèð êåñåãè ìèíå
ñîñûëàð ýäè äåìåãå áîëàÿê.

ÍÎÃÀÉ ÕÀËÊÒÛÍÚ ÀÑËÀÐÛ

Íîãàé àüäåì êåëãåí êîíàêòûíú àëäûíà òóüðëè çèÿ-
ïåò àñëàðûí ñàëûï àøàòñà, þðåãè Àðàïà (Àðàôàò) òàâãà
åòêåíäåé áîëàäû äåäèê. Êåëèíúèç áèç äå, ñîë íîãàéäûíú
þðåãèíå åòåð óüøèí, áèð êåñåê àñëàðûíûíú äàüìèí òà-
òûÿãûíúûç.

Íîãàé øàé. Íîãàé óüé êåëãåí êîíàêòû, àñ áîëãûøàé
äåï, óçûí øóâàé ýòèï, êàðàòûï òóðìàñ. «Àñ áîëãûøàé,
øàé èøèï òóðàø, ÿíûì», — äåï ÿíìå-ÿí àëäûíà øàéûí
ñàëàð. À íîãàéäûíú øàéû äàéûì àñûëóâëû áîëàð, íåãå
äåñåíú îë àñëàðûíûíú áàñû áîëàäû. Øàéäû áèçèì õàëê
êîüòåðå áàñêà ýòèï àñàäû. Ýøòå, áèð õàëê òà øàéäû áè-
çèì íîãàéäàé ýòèï êàéíàòà áîëìàñ. Íîãàéäûíú êàéìàê
êàòûëãàí, áóðûø ñàëûíãàí, êàëåìïèðè êîêûãàí, áîüð-
òèï-áîüðòèï êàéíàãàí áîüðòåíêå øàéûí àüäåì èøèï òî-
éûï áîëìàéäû äåñåì, ýøòå, îüòèðèêøè áîëìàñ ýäèì. Îë
çàòòûíú àêûíäà ìåíèì ìóíàäàé áèð ÿòëàâûì äà áàð:

3 *
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ÍÎÃÀÉ ØÀÉ

Ñàïûðñàíú ñàðû áàëàâûç,
Íîãàé øàéûì, íîãàé øàé.
Îíñûç êóüíèì ìåíèì éîê,
ßíûìà ÿêêàí ñàðûìàé.

Íîãàé øàéûì, íîãàé øàé,
Áàë-ñåêåðäåí äàüìëè øàé,
Ëàüë-éîüãåðëè ëàüæèí øàé,
Ëàüæèí ìåíèì íîãàé øàé.

Áîüðòèï-áîüðòèï êàéíàãàí,
Áîçàäàé òàñûï îéíàãàí,
Àüäåì èøèï òîéìàãàí,
Áîüðòåíêå øàé — íîãàé øàé.

Íîãàé øàéûì, ñàðû øàé,
Äåíãå äàðìàí — äàüðè øàé,
Íîãàéûìíûíú àñû — øàé,
Àñëàðûìíûíú áàñû — øàé.

Óüøèíè ìåí äå íîãàéäûíú øàéû äåíãå äàðìàí áî-
ëûï ÿãàäû. Êåëãåí êîíàê øàé èøêåíøå, óüéäèíú çèÿ-
ïåò àñû äà áîëàäû. À íîãàéäûíú ñûéëàãàíäàé çèÿïåò
àñëàðû êîüï. Áóëàéäà îëàðäûíú áàüðèí äå òèçèï àéòûï
áîëìàÿêñûíú. Òåê àüëè ìóòûëûï áàðàÿòûðãàí ÿõøû
àñëàðû àêûíäà àéòïàãà òèéèñëè.

Ñîüê. Ñîüê òàðûäàí ýòèëåäè. Òàðûäû ñóâûðûï-òà-
çàëàï ñóâäà éèáèòåäèëåð. Ñîíú, êåïòèðèï áîëûï, ñàë-
êûí îòòà êóâûðàäûëàð. Êóâûðûëãàí òàðûäû àÿê êåëè
ìåí òóüåäèëåð (êåëèäèíú àêûíäà óüé ìóüëêëåðè äåãåí
áàñòà àéòêàíìàí). Òóüéèëãåííåí ñîíú òàðûäû êåëåáèí-
íåí (êàáûãûííàí) ñóâûðûï àéûðàäûëàð. Ñîüéòèï ñàï-
ñàðû ñîüê àüçèð áîëàäû.

Ñîüêòè òóüðëè-òóüðëè ýòèï áóëãàï àøàãàíëàð. Îíû
ýíú àëäûí ñóüò ïåí éèáèòêåíëåð, òàìàì éèáèãåííåí
ñîíú, êàéìàê êóéûï áóëãàãàíëàð. Ýíå ñîãà êàéìàê ñîüê
äåãåíëåð. Áèðåðëåð êàéìàê ñîüêêå áàë êîñûï òà àøàãàí-
ëàð. Éîë øûêêàí àüäåìãå àçûêêà äåï ñîüêòè êàéíàòûë-
ãàí ñàðû ìàé ìàí áóëãàï ñàëãàíëàð.
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Áóðûíäà ñîüê íîãàéäûíú ýíú ñóüéãåí àñûíà ñà-
íàëãàí. Ñîüê àéëàê òîê àñ áîëàäû. Îíû êîüáèíøå
îðàçàäà òîê äåï, ñàðàñòà àøàãàíëàð. Îë èðèìåéäè-
øèðèìåéäè, àüðóüâ ñàêëàíàäû. Òóëûêêà  êóéûëãàí
ñîüê éûëëàï òóðìàãà áîëàäû.

Àüëè íîãàéëàð ñîüêòè åìåéäèëåð äåìåãå äå áî-
ëàÿê. Òåê áèð äóâàãà-çàòêà äåï, îêûí-ñåêèíäå ýòåäè-
ëåð. Íåãå êîéäû ýêåíëåð? Îíàäàé àüðóüâ çèÿïåò àñ,
ýøòå, êîüï õàëêòà áîëìàñ.

Éûïàòàê. Óíäû ñåêåð, þìûðòêà êàðûñòûðûï èé-
ëåéäèëåð. Ñîíú êàëûí ýòèï ÿéìà ýòåäèëåð. ßéìàäû,
êèøêåé-êèøêåé ýòèï êåñèï, ìàéãà ïèñèðåäèëåð.
Ïèñêåííåí ñîíú êàçàííàí øîëïû ìàí ñóüçèï àëàäû-
ëàð. Éûïàòàê êàòïàé êîüïêå äåéèì ñàêëàíàäû. Áîü-
òåí äå, îíû áàëàëàð àøàìàãà ñóüåäèëåð.

Òàëêàí. Íàüðòóüêòè ñàëêûí îòòà àüðóüâ ýòèï êó-
âûðàäûëàð. Îííàí ñîíú òóüéèðìåí ìåí òàðòàäûëàð.
Ýíå ñîë êóâûðûëãàí íàüðòóüêòèíú óíûíà òàëêàí äåé-
äèëåð. Òàëêàíäû ñûêòûðûëìàãàí ñóüò ïåí áóëãàï
àøàéäûëàð. Òàëêàíäû, áàë êàðûñòûðûëãàí ìàé ÿäå
êàéìàê ïàí äà áóëãàï, àøàéäûëàð. Òàëêàí äà, ñîüêòåé
áîëûï, òîê àñ, îüçè àüðóüâ ñàêëàíàäû.

Ìàìûðñà. Íàüðòóüê óííàí ýòèëåäè. Êàéíàãàí
ñóâãà óíäû, áèðäåí êóéìàé, ñåáèï êóÿäûëàð. Ýì
àüðóüâ ýòèï áàñòàáàëàê ïàí áóëãàéäûëàð. Óüéòèï
ýòèëñå, ìàìûðñà êàòàëàêëû áîëìàéäû. Áèð òóüéèðè
äå áîëìàé, ÿõøû ïèñêåí ìàìûðñàãà íîãàéëàð, êîçû-
äûíú êóéðûãûíäàé áîëûï ïèñêåí, äåãåíëåð.

Ìàìûðñàäû êàéìàê ïàí, þâûðò ïàí, ýò ïåí, ïûñ-
ëàê ïàí àøàãàíëàð. Áîüòåí äå, ìàìûðñàäû êûçóâãà
ñèñ ïåí ïèñèðèëãåí ýò ïåí åìåñåíú, îüòèðèê. Àüëè
ìàìûðñà êîüòåðå äå êîéûëãàí äåìåãå äå áîëàäû. ßñ
òàéïà îíûíú àòûí äà áèëìåéäè.

Áàñòà. Îíû òóüéäåí ÿäå íàüðòóüê  ÿðìàäàí ýòå-
äèëåð. Òóüéäè àüðóüâ ýòèï òàçàëàéäûëàð, ñîíú ñóâ-
ãà êóéûï êàéíàòàäûëàð. Òàìàì êîéû áîëãûøàé, áàñ-
òàáàëàê ïàí áóëãàï òóðàäûëàð. Êîéûëàíûï áàñëàãàí-
äà, áèðàç íàüðòóüê óí êîñûï áóêòûðàäûëàð. Òàìàì
áóãûï ïèñòè äåãåíäå, êàçàííàí àëûï, ñûïûðàãà ÿäå
òåãèñ òàêòàãà ÿéûï ñàëûï, êîë ìàí áàñàäûëàð.
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Óüéðå. Îë áóðûíäà íîãàéäûíú ñóâëû àñëàðûíûíú
áèðèñè áîëãàí. Îíû òóüéäåí äå, íàüðòóüê ÿðìàäàí äà
ýòêåíëåð. Ñîãàí òóâðàëûï, øèáæèé ñàëûíûï, þâûðò
êàòûëûï ýòèëãåí òóüé óüéðå àüäåìíèíú ñóâûãûí àëãàí,
ìóüøåëåðèí åíúèëëåòêåí.

Óüçáå. Áèéäàé óííàí èéëåï êàëûí ÿéìà ýòåäèëåð.
ßéìàäû óçûí ýòèï òèëåäèëåð. Ñîë òèëèìëåðäèíú øå-
òèííåí êèøêåé-êèøêåé ýòèï óüçèï, êàéíàãàí ñóâãà òàñ-
ëàéäûëàð. Ñîë óüçèëãåí óí êåñåêëåð êàéíàãàííàí ñîíú,
îíû êàéìàê ïàí àøàéäûëàð. Óüçáå ëàêñàãà óñàòûëûï
ýòèëåäè.

Àëïàìà. Íàüðòóüê óííàí, êèøêåé-êèøêåé àòóêëàð
ýòèï, êàçàíäà êàéíàòàäûëàð. Êàéíàãàííàí ñîíú, àëïà-
ìàëàðäû ñóüçèï àëûï, ìàé ìàí, êàéìàê ïàí àøàéäûëàð.
Àéëàê òîê àñ. Îüçè äå êàðûí àâûðóâäû ýìëåâãå ïàéäà-
ñû òèåäè.

Ìàëàêàé. Áóðûíäà íîãàéëàð òàðûäàí îüòïåê òå ýò-
êåíëåð. Îë ñîüëåãè êàëàêàé îüòïåêëåðãå óñàòûëûï þêà
ýòèëèï ñàëûíãàí. Îãà ìàëàêàé äåãåíëåð. Òàðû îüòïåê
àéëàê òàüòëè áîëàäû. Ñóüò ïåí, þâûðò ïàí àøàìàãà
àüðóüâ.

Íàðòóüê îüòïåê. Òàðû îüòïåêòåé ýòèï þêà ýòè-
ëèï, òàáà ìàí ïèñèðèëãåí. Íàüðòóüê îüòïåê ñåêåðäåé
òàüòëè áîëàäû. Îçãàí êàâãàäûíú àëäûíäà àøàãàíëàð
íàüðòóüê îüòïåêòè áèçäå. Ñîíúãû çàìàíëàðäà êîüòåðå
äå êîéûëäû. Àüëå íàüðòóüêòè íîãàéëàðäûíú êîüáèñè
àñêà êîüòåðå äå êóëëàíìàéäûëàð, äåìåãå äå áîëàäû.
Áîñ ýòåäèëåð, íàüðòóüê îüòïåê, ìàìûðñà, íàüðòóüê óüé-
ðå àüäåìãå àéëàê ÿãûìëû àñëàð, ýì îêûíäà îëàðäû äà
àøàï òóðãàííûíú äåíãå óüéêåí ïàéäàñû áàð.

Àòóê. Íàüðòóüê óííàí òîüãåðåê-òîüãåðåê áîëûï
ýòèëãåí îüòïåê. Òàáàäà ïèñèðèëãåí.

Êàéêàíà. Ñûòûëãàí þìûðòêàëàðäû, áèðàç áèéäàé
óí êîñûï, àüðóüâ ýòèï òîãûéäûëàð, ñîíú òîãûëãàíäû
ìàé êóéûëãàí òàáàãà ïèñèðåäèëåð.

Øûðëàìà. Áèéäàé óííàí þï-þêà ýòèëèï ïèñèðè-
ëåäè. Îðûñëàðäûíú áëèíàëàðûíà óñàéäû.

Êóéìà. Áèéäàé óííàí þêà àòûê ýòèëèï ïèñèðèëåäè.



71

Ëàêñà. Áèéäàé óííàí þêà ÿéìà ÿÿäûëàð. Ñîíú ÿé-
ìàäû éèíúèøêå-éèíúèøêå ýòèï êåñåäèëåð. Îíû ýò
ñîðïàãà ñàëàäûëàð. Áîüòåí äå, îë òàâûê ýòòèíú ñîðïà-
ñûíà áåê ÿðàñàäû.

Èíúêàë. Áèéäàé óííàí ÿéìà ÿÿäûëàð. ßéìàäû äîü-
ðòêèë-äîüðòêèë ýòèï êåñåäèëåð, ýò ïèñòè äåãåíäå, îíû
êàçàííàí àëàäûëàð. Ñîðïàãà èíúêàëëàðäû ñàëûï êàé-
íàòàäûëàð. Ïèñêåííåí ñîíú, ñîðïàäàí  ñóüçèï àëàäû-
ëàð ýì èíúêàëãà, ïèñèðèëãåí ýòòè óâàê ýòèï òóâðàï, êà-
ðûñòûðàäûëàð.

Àëóâà. Ìóíû íàüðòóüê óííàí ýòêåíëåð. Ýíú àëäûí
óíäû ýëåï, ñåêåð êàðûñòûðûï èéëåãåíëåð. Îííàí
ñîíú, ìàìûðñàäàé ýòèï, êàéíàòêàíëàð. Òàìàì ïèñòè
äåãåíäå, áàñòàäàé ýòèï, òåãèñ çàòêà ÿéûï êàòûðãàíëàð.

Óâûç îüòïåê. Áóçàâëàãàí ñûéûðäûíú óâûçûííàí
ýòèëãåí. Óâûç îüòïåêòè ÿëãûç àøàìàãàíëàð, êîíúûñû-
ëàðãà óüëèñ øûãàðãàíëàð.

Êàéäà äà ìåí áóëàéäà àüëèãè çàìàíëàðäà àñûëàòà-
ãàí óí àñëàðäû àéòïàéìàí. Îëàð: áèéäàé îüòïåê, áà-
âûðñàê, êàòëàìà, ëîêóì, áîüðåê ýì ñ. á.

Õàëêûìûçäûíú ñóüéãåí àñû ýò áîëãàíû áàüðèìèç-
ãå äå áåëãèëè. Íîãàéäûíú ýòòåí ýòïåãåí àñû áàðûì!
Îëàðäûíú áàüðèí äå êàéäàí òèçèï àéòàñûíú, òåê êî-
éûëûï áàðàÿòûðãàí àñëàð àêûíäà àéòïàé áîëìàñ,
ýøòå.

Ìóüøåëåï ýò àñóâ. Áîüòåí äå íîãàéëàð êîé ýòòè
ñûéëàãàíëàð. Àñûëãàí ýòòè äå, îðòàãà ñàëûï éèáåðèï,
êèì êàéñû êåñåãèí ñóüéñå, ñîë êåñåãèí àëûï àøàìàãàí.
Êîé ýòòè ìóüøå-ìóüøåñè ìåí êàéíàòêàíëàð, ìóüøåñè
ìåí îëòûðãàíëàðãà óüëåñòèðãåíëåð. Êîé ýòèíäå îí ýêè
ìóüøå áîëàäû: ýêè îðòà éèëèê, ýêè àñûê éèëèê, ýêè òîê-
ïàê éèëèê, ýêè ÿâûðûí êàëàê, ýêè ÿíáàñ ñóüåê. Áó ìóü-
øåëåðäè, àüðóüâ ýòèï êàéíàòûï, îëòûðãàí àüäåìëåð-
äèíú ÿñûíà êîüðå, àëäûëàðûíà ñàëãàíëàð.

ßâûðûí êàëàê, îðòà éèëèê ñûéëû ìóüøåëåð äåï
ñàíàëãàíëàð. Áàáàëàðûìûç ÿâûðûí êàëàê ïàí áàë àø-
êàíëàð. ßâûðûí êàëàêòûíú ýòèí òàçàëàï áîëûï, øûòà-
äàé þêà ñóüåãèíäåãè ñûçûêëàðäû óñòà ýòèï «îêûéòàãàí-
ëàð» áîëãàíëàð. Îëàð äóíûÿäàãû àüëëåðäè, êóüííèíú-
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çàòòûíú òóüðëåíèñëåðèí ñîë ñûçûêëàð ìàí áèëãåíëåð.
Ñîüëå ÿâûðûí êàëàêòûíú ñûðûí áèëåòàãàí àüäåìëåð
êîüðèíìåéäèëåð, îüçëåðè ìåí àëûï êåòòèëåð îë ñûð-
äû àíà äóíûÿãà áèëåòàãàíëàð. Àëûï êåòååê òå áîëìàñ
ýäèëåð, ýãåð äåéèì õàëêòûíú àüäåòèí-éîëûí òóòûï áèë-
ãåí àüäåìëåðäè, ÿíúû âëàñòüòèíú ÿâëàðû ÿíúûëûêêà
îðàâ ýòåäèëåð äåï, êîüðèï êàëìàãàí áîëñàëàð.

Êîéäûíü áàñû ýíú óüéêåí àüäåìãå áåðèëãåí. Áó
çàòêà áèðåâ äå îüïêåëåìåãåí. Îë çàò, àòà-áàáàëàðäàí
êàëãàí àüäåò äåï, ñûéëàíãàí. À ñîüëå ñîë àüäåòòè áèë-
ìåãåí áèðåâãå êàðà ñûéðàêòû áåðèï áèð êàðà, ìåíè
êàëãàíëàðäàí êåì êîüðèï áåðåòàãàí çàòûí êàðàòàãà
äåï, óüéêåí äàâà ýòåð ýäè. Ñîíûíü óüøèí äå àüäåò-éîë
áîëãàí åðäå éîðûê òà áîëàäû.

Àëäûíà áàñ ñàëûíãàí ÿñû óüéêåí äå, áåðãåíèíúèç-
ãå øóüêèð äåï, áàñòû îüçè àøàãàí éîê. Áàñòûíú ÿâàï-
ëûãû óüéêåí áîëãàí. Ýíú àëäûí ñîë áèðåâ áàñòàí áèð
êåñåê êàâûï áîëûï, áàñòûíú ìóüøåëåðèí êàñûíäà îë-
òûðãàíëàðãà àøàòêàí. Óüëåñòèðåÿòûðûï, áóëàé äåï
òèëåê àéòûï áåðãåí:

— Ìèíå, èíèì, ìóíà êóëàêòû ñåí àøà. Àíà ñàê êó-
ëàêëàðûíú òàãû äà áåê ñàê áîëñûíëàð, à ìóíà êîüçäè
ñåí áóéûð. Îüòêèð êîüçëåðèíúíèíú îüòêèðëèêëåðè
êàéòïàñûíëàð, êîüêòå óøêàí êóñòûíú àëàñû ìàí êàðà-
ñûí àéûðñûíëàð.

Òèëèíú øåáåð áîëñûí äåï, áèðåâãå òèëèí, àíà áè-
ðåâãå äå àêûëûíú àðòûê áîëñûí äåï, ìûéûí àøàòêàí.

Áåðèëãåí àüäåìëåð, óüéêåí ìóüñèðåâ ýòèï, àëûï
àøàãàíëàð. Îë çàòòû óüéêåí ñûéãà ñàíàãàíëàð.

Ýíå ñîüéòèï ñûïûðàãà îëòûðãàíëàð ìàøàéðàï ýò
àøàãàíëàð. Àüëèãè çàìàíäà êîéäûíü áàñû äà àç ñàëû-
íàäû ÿñû óüéêåííèíú àëäûíà, ñàëûíà êàëñà äà, îíû
òèéèñëèñèíøå êàñûíäàãûëàðãà óüëåñòèðèï àøàòàòà-
ãàí àüäåìëåð êîüðèíìåéäèëåð. À ñîüëåãè ÿñû óüéêåí-
ëåð êàéäà äà ÿñû êèøêåéëåðãå äóíûÿ ìàí áèð òèëåê
àéòûï, àðàêû êóéäûðûï èøèðåäèëåð.

Îüìèð-îüìèðè ìàë ìàí êàüð ýòèï êåëãåí õàëêòà ìàë-
äûíü àêûíäà êîüï òàâàðûõëàðû äà, õàáàðëàðû äà, òàê-
ïàêëàðû äà áîëàäû. Íîãàéäà êîéäûíü áàñû àêûíäà ìó-
íàâäàé áèð êàæàâëàï àéòûëãàí àéòóâ äà þðåäè.
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Êóâ áàñ. Áèð ñûê àüäåì êåëãåí êîíàêêà ýòè åäèëãåí
êîéäûíü êóâ  áàñûí ñàëàäû äà:

— Àë, êîíàê, êîíàêêà áàñ òèéèñëè, àøà, êîíàê, — äåé-
äè, àüéëåæèï. Êåëãåí êîíàê òà ñåçãèð ýì òàïêûð àüäåì
áîëãàí ýêåí. Îë êóâ áàñòû àêòàðûï-òîüíúòåðèï êàðàé-
äû äà:

— Ýé, êóâ áàñ, êóâ áàñ! — äåï áàñòû àëûï àéòàäû.
— Êîüðåéèì äåñåì — êîüçèíú éîê, ñîüéëåéèì äå-

ñåì — òèëèíú éîê, êåíúåñåéèì äåñåì — ìûéûíú éîê,
òûíúëàéûì äåñåì — êóëàãûíú éîê, ñåíè äå íå çàò ýòå-
éèì? — äåï êóâ áàñòû ñûïûðàãà ñàëàäû.

Êîíàêáàé, åð òåñèê áîëñà êèðãåíäåé áîëûï, óÿëà-
äû ýì êîíàãû àüíøå-ìèíøå àüäåì òóâûë ýêåíèí êîüðèï,
êîé ñîéûï, áàñêà áàñòû åãèñòèï, àéûáûí êåøèðòåäè.

Áèçèì íîãàé êåëèñïåãåí çàòòû àéòàìà?!
Ñèñëèê.  Àãà-áàáàëàðûìûçäàí àëûï áèçèì õàëê

ñèñëèê ïèñèðèï êåëåÿòûð. Ýòòè, óâàê-óâàê ýòèï òóâðàï,
àãàø ñèñêå òèçèï øàíøàäûëàð. Ñîíú ñèñòè êûçóâ îòêà
òóòûï, ÿõøû ýòèï ïèñèðåäèëåð. Êûï-êûçûë ýòèëèï ïè-
ñèðèëãåí ñèñêå øàíøûëãàí ýòòè ìàìûðñà ìàí àøà-
ñàíú, òàìàãûíúäà òàòûé êàëàäû.

«Ñèñêå øàíøûëãàí ýò» äåãåíäå ìåíèì àêûëûìà ìó-
íàäàé îé êåëåäè: Ñîüëåãè «øàøëûê» äåãåíèìèçäèíú
òàìûðû áèçèì «øàíø» äåãåí ñîüçèìèçãå áàðìàéäûìà
ýêåí? Ìåíèìøå, ñîëàé áîëìàãà äà áîëàð.

Ñèñêå øàíøûï ýò ïèñèðèï àøàâ — áóðûíäà íîãàé-
ëàðäûíú áèð äåãåí àñû áîëãàí. Áîüòåí äå îíû áàëàëàð,
ÿñ àüäåìëåð ñóüéèï àøàãàíëàð.

Êóâûðäàê. Òóâðàëãàí ýòòè êàéíàòûï ñîãàí, øèá-
æèé ìàé ñàëûï êóâûðàäûëàð. Êóâûðäàêòû íîãàéëàð ìà-
ìûðñà ìàí, áàñòà ìàí àøàãàíëàð.

Êûéìà. Îíû òóâàð ýòòåí äå ýì àò ýòòåí äå ýòêåí-
ëåð. Ýòòè áåê óâàê ýòèï òóâðàãàíëàð. Òóâðàëãàí ýòêå
òóüéèï ñàðûìñàê, áóðûø êîñêàíëàð ýì ñîë òóâðàëãàí-
äû ìàëäûíú øåêëåðèíå ñàëãàíëàð. Ñîíú ñîë òîëû øåê-
ëåðäè êóüíãå ÿäå áóðûíãû êåíú øåòåí îæàêëàðäûíú
áåëëèêëåðèíå ñàëûï êàòûðãàíëàð. Íîãàéëàðäûíú
ñóüéòèï ýòêåí êûéìàëàðû èðèìåé-øèðèìåé êîüï çà-
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ìàíëàðãà ñàêëàíãàí. Êûéìàäû êîüáèíøå  êûñòà àøà-
ãàíëàð, éîëãà àçûêêà ñàëãàíëàð.

Éîüðìå äå êûéìàäàé áîëûï ýòèëåäè. Òåê òóâðàë-
ãàí ýò øåêêå ñàëûíìàéäû äà, ìàëäûíú êàðûíûííàí
óçûí-óçûí ýòèëèï êåñèëãåí éîëàêëàðãà ñàëûíàäû ýì
ñîë  ñàëûíàòàãàí êàðûí éîëàêòû òàðàìûñ éèï ïåí éîü-
ðìåéäèëåð. Ñóüéòèï éîüðìåëèï ýòèëèíãåíè óüøèí îãà
éîüðìå äåãåíëåðè. Éîüðìåãå êîüáèíøå ìàëäûíú ìàéû
êîüï ñàëûíàäû. Îë äà àüëå ýòèëìåéäè, òåê àòû áèçèì
òàêïàêëàðäà êàëãàí. Ìûñûê èëèíãåí éîüðìåãå åòàëìà-
ãàíäà, éîüðìå ñàñûê äåãåíè ýêè ñîüçèìèçäèíú áèðèí-
äå àéòûëàäû.

Ñîêòà. Àüëèãèëåð îíû êîüòåðå áèçèì õàëê ýòïåãåí-
äåé ýòèï êîüðåäèëåð. Áóðûí íîãàéëàð ýòêåíäå äå êàé-
òèï àüäóüâëåï ýòêåíëåð: åñåíú, áàðìàêëàðûíúíàí ìàé
òàìãàí. Êîéäûíú îüïêåñèí, áàâûðûí òóâðàãàíëàð. Îãà
ñàðûìñàê, ñîãàí êàðûñòûðûï ýì èø ìàé êîñûï, þâàí
øåêêå ñàëûï êàéíàòêàíëàð.

Áîòêà. Îíû òóüé ìåí ýòòåí ýòêåíëåð. Ýòòè óâàê-
óâàê ýòèï òóâðàï àñàäûëàð. Ýò áèð êàéòàì êàéíàãàí-
íàí ñîíú, îãà òóüé êóÿäûëàð. Òóüé ìåí ýò òàìàì áóêêû-
øàé ïèñèðèëåäè. Àüðóüâ áóêòûðûëãàí áîòêà äàüìëè
áîëàäû. Îë çàòòûíú àêûíäà áèçèì õàëêòà ìóíàäàé áèð
àéòóâ äà þðåäè:

«...Ýðòå-ýðòå çàìàíëàðäà áèðåâäèíú óüéèíå áèð êîíàê
êåëåäè. Êåëñå, óüéäèíú èåñè êûñêàÿêëû áîòêà àñàÿòûð
ýêåí. Îüçè äå àéëàê ñûê ïèøå áîëàäû ýêåí, ýì îë, ÿò àüäåì-
íèíú êåëãåíèí ìàêóë êîüðìåé: «Áîòêà áóêñûí, ÿò øûê-
ñûí», — äåï êóüáèðäåíèï, áîòêàäû áóëãàéäû.

Êåëãåí àüäåì àéëàê ñåçãèð áîëàäû, ñîë ñûê êûñêà-
ÿêëûäûíú íå àéòûï êóüáèðäåíãåíèí ñîë ñàüàò àíúëàï:

«Áîòêà áóãàð, ÿ áóêïàñ, àøàìàéûí ÿò øûêïàñ», —
äåï, îëòûðà áåðåäè...»

Òóüñèíèìëè ýòèï àéòêàíäà, áîòêà îë îüçáåêëåð-
äèíú ïëàâëàðûíà (ïëîâ) óñàï ýòèëåäè. Òåê ïëàâ ýò ïåí
áóðûæäàí áîëàäû, à áîòêà ýò ïåí òóüéäåí êàéíàòûëà-
äû. Áîòêàãà äà, ïëàâãà ñàëûíãàíäàé, ñîãàí äà, øèáæèé
ìàé-çàò òà ñàëûíàäû.
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Áîòêà êàéñû êîíàêòû äà ñûéëàãàíäàé õàëêûìûçäûíú
ìèíå äåãåí çèÿïåò àñëàðûíûíú áèðèñè ýäè. À ñîüëåãè-
ëåð, îüêèíèø òóâûëûì, «áîòêà» äåãåí ñîüçäè äå áèëìåé-
äèëåð.

Òîëòûðìà. Ýòòè óâàê ýòèï òóâðàï, ñàðûìñàê, òóç, áó-
ðûø êàðûñòûðûï, þâàí øåêêå ñàëàäûëàð. Òîëòûðìà
êûéìàãà óñàï ýòèëåäè, òåê êûéìàäàí þâàí áîëàäû ýì
îüçè äå, êûéìàäàé áîëûï, óçàê çàìàíãà ñàêëàíìàéäû. Òîë-
òûðìàäû êàòûðûëìàé-çàò ýòïåé êàéíàòûï àøàéäûëàð.

Êóâûðìàø. Ýòòè óâàê-óâàê ýòèï òóâðàéäûëàð ýì îãà
ñîãàí, ñàðûìñàê êîñûï êóâûðàäûëàð.

Êàçû. Ñåìèç àò ýòòè òèëèï òóâðàéäûëàð, ñîíú ñà-
ðûìñàê, áóðûø, òóç êàðûñòûðûï øåêêå òûãûç ýòèï ñàëà-
äûëàð ýì èëèï êåïòèðåäèëåð. Îíû êûñòûíú ñóâûê êóüí-
ëåðèíäå òóçëûê ïàí åìåñåíú, îüòèðèê.

Êóüðëåìå. Øîíúêûð êàçûï, îò ÿêïàãà òàíäûð ýòå-
äèëåð. Îò ÿíûï áîëãàííàí ñîíú, êûçóâäû êîüñåï, îãà èøè
êåñåê êîé ýòêå òîëãàí êàðûíäû êîüìåäèëåð. Ýòêå äà-
íúûëäà îüñåòàãàí êîêûñëû êóüéãåòòè, êûð ñàðûìñàãûí-
çàòûí ñàëìàãà áîëàäûëàð. Êàðûíãà îðàëûï îòòûíú êû-
çóâëû êóüëèíäå ïèñêåí, èéèñè ìûñ êîêûãàí ýò àøàãàí
àüäåìíèíú òàíúëàéûíäà òàòûé êàëãàí.

Òóçëàíãàí êîé áàñ. Êîéäûíú áàñûí óéûòàäûëàð, òà-
çàëàéäûëàð, ñîíú òóçëû ñóâãà ñàëûï êàéíàòàäûëàð. Ñóüé-
òèï ïèñèðèëãåí êîé áàñ êîüï çàìàíãà äåéèì ñàêëàíàäû.
Îíû òóçëûê ïàí àøàéäûëàð.

Òàðàìà.  Àò ýòòè òàðàì-òàðàì ýòèï êåñåäèëåð. Òàðàì
áîëûï êåñèëãåí ýòëåðäè ñàðûìñàê, áóðûø ñàëûï êàéíà-
òàäûëàð. Îíû ñàðûìñàê, òóç ÿãûï, èëèï êàòûðìàãà äà
áîëàäû.

Òîðòà. Òàâûê ýòòè êàéíàòûï øûãàðàäûëàð, ñîðïà-
ñûíà íàüðòóüê ÿäå áèéäàé óí êóéûï áóëãàï, êîéûëàíãû-
øàé êàéíàòàäûëàð, Îííàí ñîíú òóüéèëãåí ñàðûìñàê ýì
øèáæèé ìàé ñàëûï, êîêûñëàíäûðàäûëàð. Òîðòàäû áàñ-
òà ìàí, ìàìûðñà ìàí àøàìàãà ÿõøû.

Ñûçûê. Êîéäûíú èø ìàéûí êàéíàòêàíäà, èðèìåé
êàëãàíûíà, ñûçûê äåéäèëåð. Ñûçûêòû áàñòà ìàí ÿäå ìà-
ìûðñà ìàí àøàãàíëàð. Áîüòåí äå îíû áàëàëàð åìåãå àâàñ
áîëãàíëàð.
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Êàêëàíãàí ýò. Øèé ýò êîüï ñàêëàíìàéòàãàíû áåë-
ãèëè. Ñîíûíú óüøèí äå íîãàéëàð ýòòè êàêëàï òóçëàãàí-
ëàð. Ñîíú îíû êóüíäå êåïòèðãåíëåð. Áîüòåí äå îíû
ÿçäà àüçèðëåãåíëåð. Àüðóüâ ýòèëèï êàêëàíãàí ýì êåï-
òèðèëãåí ýò ýø çûÿí áîëìàéäû: àé äà, éûë äà ñàêëàí-
ìàãà áîëàäû. Êàêëàíãàí ýòòè òàáàäà ïèñèðèï ÿäå ñèñ-
ëèê ýòèï åìåñåíú, îüòèðèê. Ýíå ñîüéòèï ýòòè ÿçäûíú
èññè êóüíëåðèíäå äå, çûÿí ýòïåé, ñàêëàãàíëàð ýì äàü-
ìèí òàòûòûï àøàãàíëàð.

Êîìãàçû. Êîìãàçûãà äåï àüð áèð óüé áàüëåíøå êîé
ñàêëàãàí. Êûñòûíú ñóâûê êóüíëåðè òóüñêåíëåé, ñîë êîé-
ëàðäû ñîéûï, ìóüøåëåìåé, ñàâëàé, áèðàç êàêëàï, òàáàí-
ãà ÿäå ìûñûê, èéò òèéìåñòåé áèéèê åðãå èëãåíëåð. Îë
ýò òîíúàçûï òóðãàí ýì êûñ àëòàéû àøàëãàí. Íîãàéäûíú
êîìãàçûñûí àøàãàí, ÿõøû ýò äåï, ìóòà áèëìåãåí.

Ñóüòòåí áóðûíäà áèçèì íîãàé éûðìàäàí àðòûê àñ
ýòêåí. Àüëå äå îëàðäûíú áèð òàëàéûí ýòåäè: þâûðò,
àéðàí, êàéìàê, ïûñëàê, ìàé, èðèìøèê. Áóëàð áèçèì
êóüíäåëèê àñëàðûìûç äåï, àéòïàãà äà áîëàäû. Ìóòû-
ëûï ÿäå êîüòåðå êîéûëûï áàðàÿòûðãàí àñëàð øà?

Àâûðøà — êîéû áîëûï óéûòûëãàí þâûðòòàí òóç
ñàëûíûï ýòèëèíãåí àñ. Òóçëû þâûðò. Êîéû þâûðò-
òûíú îüçèí òàãû äà ñóüçãèø ïåí ñóüçèï, ñóâûí àëûï,
êîéûñûí øàïøàêêà êóéûï, òóç ñàëûï éûéãàíëàð. Àíàì
àâûðøàäû, êûñòà àøàìàãà äåï, êóüçäå ýòèï éûÿòàãàí
ýäè. Êûñòà, îãà ýòòè ìàëûï, ìàìûðñà ìàí åñåíú, ñèëå-
êåéèíú øûáûðàòàãàí ýäè. Òîê àñ, àüäåìãå ÿãûìëû.

Êóðò — òóçëàíûï êàòûðûëãàí èðèìøèê äåñåíú äå
áîëàÿê. Áóëàé èðèìøèê ýêè-óüø êóüííåí àøûéäû, à
êóðò, éûëëàï òóðñà äà,  çûÿí áîëìàéäû. Îíû, ïûñëàê-
òàé ýòèï, ýò ïåí, åðàëìà ìàí, îüòïåê ïåí åãåíëåð. Áèç,
áàëà áîëûï, òîüï-òîüãåðåê êóðòëàðäû îðàìäà, êàüìïåò-
òåé ýòèï, åï þðåòàãàí ýäèê.

Ïûñëàê ïèñèðèëãåí (ñîçáà). ßíúû áàñûëãàí øèé
ïûñëàêòû òîüãåðåê êàçàíãà óâàê-óâàê ýòèï òóâðàéäûëàð
ýì îíû ñàðû ìàé ìàí áèðãå êàðûñòûðûï êàéíàòàäûëàð.
Ìàéäà ïûñëàêòû, ñàãûçäàé áîëûï ñîçûëãàíøàé, ïèñèð-
ãåíëåð. Ìàéû øûãûï òóðãàí ïûñëàê ïèñèðãåíäè ìàìûð-
ñà ìàí, áàñòà ìàí àøàãàíëàð. Îãà áèð êåñåêëåð ñîçáà äåï
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òå àéòàäûëàð. Àüðóüâ çèÿïåòëåðäèíú áèðèñè. Òåê àüëå
îíû äà ìóòûï áàðàÿòûðìûç.

Êàòûê. Ýêè òóüðëè áîëàäû: øàé êàòûê, óüéðå êàòûê.
Øàéãà íîãàéëàð, àüäåòèíøå, ñûêòûðûëìàãàí ñóüò ÿäå
ÿíúû ñûêòûðûëãàí êàéìàê êàòàäûëàð. Óüéðåãå-çàòêà
àüâåëäå þâûðò êàðûñòûðûï èøêåíëåð. Àüëå äå áèðåð
óüéëåð, áàáàëàðûìûç èøêåí àñ äåï ñóüéèï, òóüé óüéðå-
äè þâûðò êàòûï èøåäèëåð.

Ìàòàêóÿ. Îë òîüãåðåê ýòèëèï áàñûëûï êåïòèðèë-
ãåí ïûñëàê. Îíû êåíú øåòåí îæàêòûíú èøèíäåãè áåë-
ëèê àãàøëàðãà òèçèï ñàëûï êåïòèðãåíëåð. Òàìàì êàòû-
ðûëãàí ìàòàêóÿ êîüï ñàêëàíãàí ýì óçàê éîë øûêêàí
àüäåìãå ÿõøû àçûê áîëãàí.

Èéèðìå ñóüò. Ñûéûðäû ñàâûï áîëãàííàí ñîíú, áó-
çàâûí éèáåðèï, áèðàç ýìäèðåäèëåð. Áóçàâûíà ñûéûð
èéèï åëèíèíäå êàëãàí ñóüòòè áåðåäè. Îë ñóüò êîéû áî-
ëàäû, ýì îüçè äå òàìàãû-çàòû àâûðãàíãà ýìãå ÿðàéäû.
Èéèðèìäè, êîüáèíøå, áàëàëàðãà èøèðåòàãàí ýäèëåð. À
ñîüëå èéèðèì ñóüò òå êîéûëãàí, íåãå äåñåíú ñûéûðëàð-
äû áèçèì çàìàíäà áóçàâñûç ñàâàäûëàð. Ñóüò êîüï àëàÿê
áîëûï ýòåäèëåð. Ñîë êîüï ñóüòòèíú áóçàâ ìàí ñàâûï àë-
ãàí ñóüòòåí ñàïàòëûãû ÿãûííàí àðòûêëûãû áàðìà ýêåí?
Ìåíèìøå, êàéòèï àç áîëàð, äåï îéëàéìàí.

Òóçëûê. Îíû þâûðòêà ÿäå êàéìàêêà, òóçûí îüòêèí
ýòèï ýçèï, ñàðûìñàê êîñûï ýòåäèëåð. Òóçëûêòû, þâûðò-
çàò áîëìàñà, ñîðïàãà ñàðûìñàê ïàí òóç ñàëûï áóëãàï ýò-
ïåãå äå áîëàäû. Òóçëûêêà ýòòè-çàòòû ìàëûï àøàéäûëàð.

Íîãàéëàð áóðûíäà ÿñûëøà-çàò êîüï àøàìàãàí äåï,
áîñ àéòàäûëàð.

Äåíèíå êåðåê ÿñûëøàëàðäû äà, îüñèìëèêëåðäè äå
àøàãàíëàð ýì àñêà äà êóëëàíãàíëàð. Ìàë ìàí äàíúûëäà
êîüøèï-êîíûï þðãåí íîãàéëàð äåíãå ÿãàòàãàí êîüï òóü-
ðëè îüñèìëèêëåðäè áèëãåíëåð. Êûð ñîãàí ìàí êûð ñà-
ðûìñàêòû àñëàðûíà ñàëãàíëàð. Êåïòèðèëèï òóüéèëãåí
êóüéãåò, êàëåìïèðäåé áîëûï, àñòûíú äàüìèí àüêåëãåí.
Êàéäà äà êîçûêóëàêòû ñàëûï, àøêûëäûì ñîðïà ýòêåí-
ëåð.

Îííàí ñîíú êîüï êûð îüñèìëèêëåðäè õàëê øèé-
ëåé åãåí.



78

Îëàðäûíú áèð êåñåêëåðè: áàëäûðãàí, ýøêèýì-
øåê, îüìèðçàÿ, êûøû, áîòëàøûê, ìàéòàëêàí.

Ìåí áóëàéäà àüëè áèç àøàéòàãàí ÿñûëøàëàðäû
àéòïàéìàí.

Òåê ìèíå åðàëìàäûíú àêûíäà áèð ýêè àâûç ñîüç
àéòêûì êåëåäè.

Åðàëìà. Îííàí, áàñêà õàëêëàðäàé áîëûï, íîãàéëàð
äà òîêñàí òóüðëè àñ ýòåäèëåð. Îëàðäû ñèç áåê ÿõøû áè-
ëåñèç. À ìåíèì àéòàÿê áîëàòàãàíûì êîüòåðå áàñêà.

Ñåéèð òóâûëûì, «åðàëìà» äåï, áèçèì êîáàí íîãàé-
ëàð áîëìàñà, ýø áèð òóüðê õàëê òà àéòïàéäû.

«Êàðòîôåëü» äåãåí ñîüç èòàëüÿíøà «åð àëìà» äå-
ãåíäè áèëäèðåäè, ýì îüçè äå Ðàñåéãå îí ñåãèçèíøè
îüìèðäå êåëãåí. Ñåéèðè ñîë òóâûëûì — íå îðûñ, íå
áàñêàëàð îüçëåðèíøå êîüøèðèï àéòïàé, ñîë èòàëüÿí
ñîüçäè òóüðëåíäèðèï àéòêàíëàð. Îë çàò òà íîãàéäûíú
áèð çàìàíëàðäà óüéêåí îðäà áîëûï, àüäåòè-éîëû, òèé-
èñëè ñàíèÿòû áîëãàíûíà øààò áîëàäû.

Àüâåëäå àüð áèð óüé äå áàõøà øàøêàí. Àðáà-àðáà
êàðáûç, êàâûí éûéãàí. Êàðáûçäû ïèøåí ìåí ÿáûï,
êûñ êóüíëåðèíå äåéèì äå ñàêëàãàí àüäåìëåð áîëãàí.

Êîáàí íîãàéëàð áàâøûëûê ïàí äà êàüð øåêêåíëåð.
Åìèñëåðè åðãå èéèëèï òóðãàí òåðåêëåð îüñòèðãåíëåð.

Áóëàéäà, àñ-ñóâäû êîçãàãàííàí ñîíú, þðåãèìäè êîü-
ïòåí áåðáåòèí êûéíàéòàãàí ìóíàäàé çàò àêûíäà äà
àéòàëìàé áîëàëìàéìàí.

Àüëè íîãàéëàð îüçëåðèíèíú áèð òàüòëè çèÿïåò àñû
áîëìàãàíäàé áîëûï êîüðèíåäèëåð. Òåê êîüðèíñå íå êå-
ðåê ýäè, à  áèçäå àüâåëäå áèð çèÿïåò àñ òà áîëìàãàíäàé
ýòèëèíèï àéòûëàäû. Êèì àéòàäû, êàéäà àéòûëàäû äåð-
ñèç. Ìèíå ìåíèì êîëûìäà  «Êåðóüâ Êàâêàç õàëêëàðû-
íûíú àñëàðû»  äåãåí êèòàï. Íåñèí ÿñûðàéûì, èøèí
àøûï êàðàãàíëàé, èøèì êóüéäè. Áèð íîãàé àñòûíú àêûí-
äà äà ñîüç áàðäûðìàéäû. Òåê áèð åðäå íîãàéëàð àò ýò-
òåí àñ ýòåòàãàí ýäè äåï,  ýêè-óüø àâûç ñîüç àéòûëûí-
ãàí. Àëäûäà äà Ðîñòîâòà, Ñòàâðîïîëüäå, Êåðóüâ Êàâêàç
õàëêëàðûíûíú àñëàðû àêûíäà áàüëåíøå êèòàï øûêòû.
Îëàðäà äà áèçèì õàëêòûíú áèð çèÿïåò àñû äà àéòûëìà-
ãàí. Íåãå ýêåí? Íåãå áîëñûí, àüâåëãè àüðóüâ àñëàðûìûç-
äû ýòïåé, ìóòûï áàðàÿòûðìûç. Àüëè áèðåâ äå, ïûñëàê
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ïèñèðãåíäè, áîòêàäû, ñîüêòè ýòïåéäè. Áèðåðëåð îëàð-
äûíú àòëàðûí äà ìóòêàíëàð. À îéëàíûï êàðàñàíú, ñîüê,
ïûñëàê ïèñèðãåí êàéäàé äàüìëè ýì êàéäàé òîê àñëàð!
Êàéñû ñûéëû êîíàêòûíú àëäûíà ñàëñàíú äà, óÿëàÿê òó-
âûëñûíú. Êàéäàé àüðóüâ çèÿïåò ýòèï ñûéëàäû ìåíè áàü-
ëåíøàêàé íîãàé äåï, êåòååê áàñêà åðäåí êåëãåí èíñàí.
Éîê, áèç óüéòèï ýòàëìàéìûç. Áàñêà õàëêëàðäà áîëãàí
àñëàðäû ýòèï, ìàêòàíàÿê áîëàìûç. À êåëãåí êîíàê îë
çàòòû ÿíìà-ÿí ñåçåäè ýì, ñîíäàé àñòû øåðêåøëåðäå äå
åãåí ýäèì, äåãåíäè áèëäèðåäè. Àüëåìåò õàëêïûç, áàð
àüðóüâ çàòûìûçäû äà àéòûï ýì êîüðñåòèï áèëìåéìèç.
Ñîüêòè àëûï êàðàÿãûíúûç. Îë àñòû Êåðóüâ Êàâêàçäà,
íîãàéëàð áîëìàñà, áèð õàëê òà ýòïåéäè ýì àøàìàéäû.
Íåãå àüøå ñîë àñòû êîüòåðèï àëûï êîüðñåòèï áîëìàé-
äû áàñêàëàðãà? Áîëàÿê. Òåê îüçèìèç ñåëêèìèç.

Áóðûíëàðäà àéðàí äåãåí ñóüò àñû ìàë ìàí êåëãåí
òóüðê õàëêëàðûíûíú (êàçàõëàðäûíú, êàðàøàéëàðäûíú,
êûðãûçëàðäûíú, òàòàðëàðäûíú, íîãàéëàðäûíú ýì òàãû
äà ñîëàðäàé áàñêàëàðäûíú) ýíú ñóüéãåí áèðèíøè àñëà-
ðû áîëãàí. Ñîüëå îíû êàðàøàé õàëê ñîüéòèï òå ñàíàé-
äû. Àéðàí äåíãå äàðìàí àñ. Íåãå áîëñà äà, îüêèíèøêå,
îíû áèçèì íîãàéëàð àüëè àéëàê ñèéðåê ýòåäèëåð ýì ñûé-
ëû àñûìûç äåï òå àéòïàéäûëàð. Íåãå ýêåíèí áèëìåãå
äå êûéûí. ßäå äåéèì øàéäû òàïêàíëàðûíäà, áàüðè
àüðóüâ àñëàðûí äà ìóòòûëàðìà?

Êîüðåñèçáå, îêóâøû, íîãàéëàðäûíú àüâåëäå êàéäàé
ÿõøû àñëàðû áîëãàíëàðûí? À ñîüëå áèç áèð çàìàíëàð-
äà àòà-áàáàëàðûìûç ýòêåí àüðóüâ çèÿïåòëåðäèíú áèðå-
âèí äå ÿïûðàêëàíäûðûï àëûï êîüðñåòèï áîëàëìàéìûç.

Õàëê áîëãàííàí ñîíú, áó çàòëàð áèçäè îéëàíäûðìà-
ãà êåðåê áîëàäû.

Àñòû àøàâäà äà íîãàéëàðäà îüç éîðûãû, îüç àüäåòè
áîëãàí: íûçàì, òàçàëûê òóòûëãàí. Àøàëãàí àñ àüäåìíèíú
äåíèíå ÿõøû ÿêñûí äåï, îéëàíûëãàí. Áóëàé äà, ñîë éî-
ðûêëàðäûíú áèð êåñåêëåðèí àéòûï îçàÿãûíúûç. Àñ àøà-
ÿêòûíú àëäûíäà, àñòàí ñîíú äà àüäåì êîëëàðûí, àâûçûí
øàéêàãàí.

Àñòû «Áèñìèëëà ðàõìàí ðàõèì» («Ñûéëû ýì êåøè-
ðóüâäè Àëëàäûíú àòû ìàí» ÿäå «Àëëàõóì áàüðèê ëàíà
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ôèìà ðàçàêòàíà óà êèíà àüäõàá àüìèð» (Î Àëëà, ìóíà òóç-
äàüìãå äóâà áåð ýì áèçäè ÿõàíåì îòûííàí ñàêëà» äåï àøàï
áàñëàãàí ýì àñòàí ñîíú, Àëëàäû ñûéëàï, «Àüëõàìäóëèëàõ»
àéòêàí.

Ñûïûðàãà áàñ äåï îüòïåê ñàëûíãàí. Îüòïåêòè, ýòòè-
çàòòû ýêè áàðìàãû ìàí àëìàãàíëàð. Ñûïûðàäà àñòûíú
òóüéèðëåðèí êàëäûðìàãàíëàð, éûéíàï àëûï åãåíëåð.

Ñûïûðàãà êîíàê îëòûðãàíäà, àñòû áàñ äåï óüéäèíú
èåñè áèñèìèëëàõ ýòêåí ýì, êîíàê àøàï áîëìàé òóðûï,
àñòàí òîêòàìàãàí.

Àñòû þòëûãûï, ýïñèç òîéûï àøàãàíäû àüêèñ ýòêåí-
ëåð. Àñ àøàÿòûðûï, õàáàðëàñóâ äà òåðèñêå ñàíàëãàí.

Êûìûç. Áóðûíäà íîãàéëàð òóüòèí äå òàðòïàãàíëàð,
èøêè äå èøïåãåíëåð äåñåì, îüòèðèêøè áîëàð ýäèì.
Èøêè äå áîëãàí, àüäåìëåð êåéèïëåíèï òå áèëãåíëåð,
òóüòèí äå òàðòêàíëàð.

Õàëêûìûçäûíú áèð òàëàé èøêè àñëàðû äà áîëãàí-
ëàð. À ñîüëåãè çàìàíëàðäà îëàð áîëìàãàíëàðäàé áîëûï
òà òóðûëàð. Îüçèìèçäèíú àüäåìíèíú äåíèíå äàðìàíäàé
áîëûï ÿãàòàãàí èøêè çàòëàðûìûçäû êîéûï, áàñêà õàë-
êëàðäûíú áàñòû ñàñòûðàòàãàí, àüäåìäè ìûé ýñèðèê ýòå-
òàãàí çàòëàðûí íåãå àüëè êîüòåðèï àëûï þðåìèç. Ìèíå
áèçèì áàéòàëäûíú ñóüòèííåí ýòèëåòàãàí êûìûçûìûç-
äû àëûï êàðàÿãûíúûç. Àüëè áèçèì íîãàéëàðäûíü êîü-
áèñè îíûíú íå ýêåíèí äå áèëìåéäèëåð. Áóðûíäà îë
áèçèì àòà-áàáàëàðûìûçäûíú áèð äåãåí ñóüéèï èøåòà-
ãàí çàòû áîëãàíûí áèç áóðûíãû éûðëàðäàí, òàêïàêëàð-
äàí, õàáàðëàðäàí áèëåìèç. Ìèíå ìóíàäàé áèð áàëà éûð-
äû àëûï êàðàéûê:

Êàê-êàê êàðãàëàð.
Êàíàòû ìàí éîðãàëàð,
ßìàí ñóâäà áàëûê áàð,
ßãàñûíäà éûëêû áàð.
Îë êèìíèíü éûëêûñû?
Áèàêàé áàéäûíü éûëêûñû,
Áèàêàé ñàãà íå áåðäè?
Áèð àëàñà òàé áåðäè.
Îéãà-êûðãà øàï äåäè,
Êûìûçëû óüéãå êèð äåäè.



81

Êûìûçûííàí áåðìåñå,
Êûçûí àë äà, êàø äåäè.

Áóðûí êûìûçäû íîãàéëàðäûíú ÿñû äà, êàðòû äà
èøêåíëåð. «Êûìûç èøèï êûçàðûï» äåãåí ñîüçäè ìåí
êîüï êàðòëàðäàí àüâåëãèäèíú àêûíäà õàáàðëàãàíëàðûí-
äà ýñèòêåíèì áàð. Ñîëäû äà, îêóâøûì, áóðûíäà íîãàé-
ëàð êûìûç ýòêåíëåð ýì îíû àéëàê áåê ñóüéèï èøêåí-
ëåð. Íåãå äåñåíú îë àüäåìíèíú äåíèíå ëàüæèí áîëûï
ÿãàòàãàí çàò ýêåí.

Àéòàÿãûì, áèð íåøå éûëäûíú àðãû ÿãûíäà ßêóòèÿ-
ãà áàðìàãàí áîëñàì, ìåí äå îíûíú òåê àòûí ýñèòèï,
îüçèí êîüðãåí äå, èøêåí äå áîëìàñ ýäèì.

ßêóòèÿäûíú êåíú åðëåðèíäå, òîïàð-òîïàð áîëûï,
óüéèðèëèï éûëêûëàð þðåäèëåð. ßêóò  àòëàð òàìàì òå-
áåíòåëè, êàéäàé åëãå äå, ñóâûêêà äà òîüçèìëè áîëàäû-
ëàð. Îüçëåðè äå êûñû-ÿçû îòëàï þðåäèëåð. Ñèç, îêóâ-
øûì, ßêóòèÿäà êûñòà ñîíäàé êàëûí êàð áîëà òóðûï,
àòëàð êàéòèï îòëàéäû ýêåíëåð äåï, ñåéèðñèíìåãå áî-
ëàñûç. Îòëàéäûëàð, òàìàì áóðûíãû òàðïàí àòëàðäàé
áîëûï, àëäû àÿêëàðû ìàí êàðäû òåáèï àøûï, êàð àñòûí-
äà ÿòêàí îüëåíäè àøàéäûëàð. Êûñòà àòëàðäûíú ñîüéòèï
êåøèíóüâëåðèíå «òåáåíåâêà» äåéäèëåð. «Òåï» äåãåí
ñîüçäåí øûãûï àéòûëàòàãàíû êîüðèíèï òå òóðû...

Àéòàÿãûì, êûìûç. Îë ñàêàëàðäûíú áèð äåãåí èøå-
òàãàí àñëàðû.

Ýì áèç êîíàê áîëûï ßêóòèÿäûíú áèð êûìûç ýòåòà-
ãàí ôåðìàñûíäà áîëäûê.

Óüéêåí ÷îðîí äåï àòàëàòàãàí àãàø ñàâûòëàðãà ìóüë-
äèðåòèï êûìûç òîëòûðûï éîëûêòûëàð áèçäè ôåðìà-
äûíú êóëëûêøûëàðû. ×îðîííàí êûìûç ñèìèðäèê, êî-
íàêáàéëàðãà ìûíú ìóüñèðåâ àéòòûê.

Áóëàéäà, ÷îðîíäû êîüðãåíëåé, áàñûìà êåëãåí îéäû
àéòûï îçàëìàé áîëìàéìàí.

Øàðà. ×îðîí äåãåí ñîüçäè ýñèòêåíëåé, èøèìíåí
áàüëåíøå êåðå êàéòàðäûì. Áèçèì áèð ñîüçãå óñàòûï êàé-
òàðäûì. Òàãû äà òèãèëèï ñîë ñàâûòêà îéëû áîëûï êà-
ðàäûì. «Ý, ý, ìóíàâû áèçèì íîãàéëàðäûíú øàðà äåéòà-
ãàí ñàâûòûíà óñàéäû äà. Àòû äà êåëèñåäè: «÷îðîí» —
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«øàðà». Ñàêàëàð (ÿêóòëàð) «ø» ñåñòèíú îðíûíà  «÷», «à»
ñåñòèíú îðíûíà «î» ñåñèí êóëëàíàäûëàð. Ñîëäû äà «÷î-
ðîí» îë áèçèì «øàðà» ýêåí-àâ. Òåê àãàøòàí ýòèëãåí. Áó-
ðûíëàðäà áèçèì õàëê òà êîüï ñàâûòëàðäû àãàøòàí ýò-
êåíäè äå. Íîãàéëàðäà áóðûí, àãàø øàðàëàðãà ìóüëäè-
ðåòèï êûìûç êóéûï, êåëãåí êîíàêêà èøèðãåíëåð. Ýíå
ñîë àòà-áàáàëàðûìûç ýòêåí ÿõøû àüäåòòè ñàêàëàðäûíú
åðèíäå êîüðäèì. Êîüðèï, õàëêûìûçäûíú áóðûíãû ÿøà-
âûíûíú áèð êåñåãèí êîüç àëäûìà àüêåëäèì.

Îüòèðèãè íåäåí êåðåê, ìåí ÿøàâûìäà áèðèíøè
êåðå êîüðèï òóðû ýäèì êàéòèï àòòû ñàâàòàãàíëàðûí,
êàéòèï êûìûç ýòåòàãàíëàðûí. Êûìûç áàéòàëäûíú ñóü-
òèííåí ýòèëåäè. Áèç áàðãàí ôåðìàäà ýëëèãå þâûê ñà-
âûëàòàãàí áàéòàë áàð ýäè. Àëäûí áàéòàëëàðäû êîë ìàí
ñàâãàí áîëñàëàð, àüëè ìàøèí ìåí òàìàì ñûéûðëàðäû
ñàâãàíäàé ýòèï ñàâàäûëàð. Ñóüòòè ñóüçåäèëåð ýì îííàí
ñîíú îãà êûìûç ýòåòàãàí óéòêûäû òàñëàéäûëàð. Àòòûíú
ñóüòè óéòêû ìàí, þâûðòòàé áîëûï óéûìàé, þêà ïèñèë-
ãåí ìàéäûíú àéðàíûíäàé áîëûï àøûéäû. Áèðåðäå
àüðóüâ óéûëãàí êûìûç áîçàäàé áîüðòèï-áîüðòèï êàé-
íàéäû. Ýíå ñîíäàé êûìûçäû èøèï-òîéûï áîëìàéäû. Îë
àüäåìãå ëàüæèíäåé áîëûï ÿãàäû äåï, áèçãå êûìûç ýòå-
òàòàãàíëàð õàáàðëàäûëàð. Êûìûçäûíú óéòêûñûíà êóð
äåï àéòàäû ýêåíëåð.

Êûìûç àêûéêàòëàé äà, àüëåìåò çàò ýêåí. Èøñåíú,
èøêèíú êåëåäè, àüäåìíèíú êîüíúèëèí àøàäû, äåíèí àñêà
ñîêòûðàäû. Êûìûç  — ýì äåï, áóðûíëàðäàí áåðè àéòûëûï
êåëåÿòûð. Îíû ìàí áèçèì àòà-áàáàëàðûìûç êîüï àâûðóâ-
ëàðäû ýìëåãåíëåð. Áîüòåí äå áåê îë êàðûí, øåê àâûðóâ-
ëàðäû ýì îüïêå ìàðàçäû ýìëåâãå áåê ÿðàéäû, äåéäèëåð.

Êûìûç àüäåìëåðãå àéëàê áåê êîüïòåí áåðè áåëãèëè
áîëãàí çàò. 2400 éûë ìóííàí àëäûí áåëãèëè ãðåê èñòî-
ðèãè Ãåðîäîò: «Êàðà äåíúèçäèíú ñûðò áåòëåðèíäå
ÿøàéòàãàí êîüøêèíøè õàëêëàð àò ñóüòèííåí ýòèëãåí
àüëåìåò çàòòû èøåäèëåð», — äåï àéòêàí.

Êûìûç àüäåìíèíú ñóâñûíûí òåç êàíäûðàäû, àðûï
òóðãàí äåíäè ÿíëàíäûðàäû, äåì áåðåäè. Àò ñóüòè, àüëè
àüëèìëåðäèíú àéòóâëàðûíà êîüðå, àíàäûíú ñóüòèíå
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þâûêëàï êåëåäè ýì îíäà ñåêåð, òóüðëè âèòàìèíëåð, ìè-
íåðàë òóçëàð êîüï. Ñóüòòåí êûìûç ýòêåíäå, îë çàòëàð
àüäåìíèíú äåíèíå åíúèë ñèíúåäèëåð. Ýíå ñîíûíú
óüøèí äå êûìûç ýì áîëûï ñàíàëàäû.

Êûìûç — ýì. Òåê ìèíå îíû òàáóâ êûéûí. Áèç áåò-
ëåðäå àòòû áèðåâ äå ñàâìàéäû. Àò îüçè äå áàòà-ñàòòà éî-
ëûãàäû.

Ñàêàëàð óçàê ÿøàéäûëàð. Ìóíäàãû ñóâûêëàðãà äà êà-
ðàìàé, ßêóòèÿäà ÿñû þçäåí îçãàí àüäåìëåðäèíú ñàíû
êîüï. Îë çàòêà, ñàêàëàðäûíú îüçëåðèíèíú àéòóâëàðû-
íà êîüðå, êûìûç ýì àòòûíú ýòè äåì áåðåäè.

Íîãàéëàð êûìûçäû ìóòòûëàð. Êàéòàðìà ýêåí îë êà-
øàí áîëñà äà áèçãå? Áåëêè, àüëå îüñèï êåëåÿòûðãàí ÿñ
íåñèë, áàáàëàðûìûçäûíú àüäåìíèíú ÿíûíà ëàüæèí áèð
èøåòàãàí ÿõøû çàòû áàð ýäè äåï, êûìûçäû êûçàðûï
èøååê áîëñà äà, êèì áèëåäè? Ìåíèìøå, õàëêòûíú àüðóüâ
àüâåëãèñè ìóòûëìàãà êåðåê òóâûë. Êóäàé áåðñå, êûìûç
äà êûäûðûï êàéòàð.

Áîçà. Êàéäà äà ñîüëåãè êóüíëåðäå äå êîáàí íîãàéëà-
ðûíäà áàòòà-ñàòòà èøèëåäè. Áîüòåí äå ñîíúãû çàìàíëàð-
äà, àðàêû òàíúêû áîëûï áàñëàãàíûíäà, àüäåìëåð ÿíìà-
ÿí áîçàäû ýñëåðèíå àëäûëàð. Îíû ýòèï áèëåòàãàí êûñ-
êàÿêëûëàð äà òàáûëäûëàð. Îíäàéëàð àíàëàðûìûç, àüåë-
ëåðèìèç áóüéòèï-áóüéòèï áîçà êóÿòàãàí ýäèëåð äåï, ýñ-
ëåðèíå òóüñèðäèëåð.

Áîçà êóéãàí äåï àéòóâû òûíûø áîëãàí óüøèí,
îíûíú êóëëûãû êîüï ýì ñûðû äà áàð. Áóðûíäà áîçàäû
êîüïëåð êóéãàíëàð, áîëñà äà áàüðèñèíèíú áîçàñû äà
áèðäåé áîëûï êàéíàìàãàí, áèðäåé áîëûï èøêåí àüäåì-
ëåðãå ÿðàìàãàí. Áîçàäû àüðóüâ êóéãàí êûñêàÿêëûëàðäû
àâûë áèëãåí ýì òîéëàðûíà áîçàäû ñîíäàéëàðäûíú áèðå-
âèíå òèëåï êóéäûðòêàí.

Àüëå ìåí äå áîçà êóþâäûíú àêûíäà àíàìíàí (ÿòêàí
òîïûðàãû ìàìûêòàí þìñàê áîëñûí) ýñèòêåíëåðèìäè
àéòàéûì.

Àëäû-áóðûí àøûòêû ýòèëåäè. Àðïàäû þâûï-òàçà-
ëàï ýêè-óüø êóüííèíú èøèíäå áîüðòòèðåäèëåð. Îííàí
ñîíú êåïòèðèï òàðòàäûëàð. Ñîüéòèï áîçà êóéãàíäà,
ýíú êåðåêëè çàò – àøûòêû ýòèëåäè.



84

Áîçàäû íîãàéëàð íàüðòóüêòåí äå ýì òàðûäàí äà êóé-
ãàíëàð. Áèð øàïøàê áîçà êóÿð óüøèí, ýêè øåëåê êàäåð
óí êåðåãåäè. Îíû øàïøàêêà êóÿñûíú. Óíãà êàíéûëóâ
ñóâ êîñûï, êîéû áûëàìûêòàé ýòèï áóëãàéñûíú. Òàìàì
òîãûï áîëãàííàí ñîíú, øàïøàêòûíú áàñûí ÿáûï, óüñ-
òèí éûëû ÿþâ ìàí-çàò ïàí áàñòûðàñûíú. Ýêè-óüø êóüí-
íåí ñîë áàñòûðûëãàí áîçàëûê àøûéäû ýì îüçè áóãà-
äû. Îííàí ñîíú îíû êàçàíãà êóéûï êàéíàòàäûëàð.
Àñûêïàé ÿõøû êàéíàòûëãàí áîçà àüðóüâ áîëàäû, áîüð-
òèï-áîüðòèï êàéíàï áîëãàíëàé, áîçà êóÿòàãàí:

«Áîçà ïèñòè, àüðóüâ áîëûï ïèñòè», — äåï êàçàíäû
îøàêòàí àëàäû. Ñóâûãàíëàé, êàçàíäàãûí êàéòàðàìíàí
øàïøàêêà êîòàðàäû. Øàïøàêòûíú áàñûí òàãû äà éûëû
ýòèï áàñòûðàäû. Ýêè-óüø êóüí òàãû äà áîçà êàéíàéäû.
Êàéíàâû ýíäè àç-ìàç òûíäû äåãåíëåé, áîçàäû ñóüçåäè.
Ýíäèãèñè áîçà àüçèð áîëäû äåï, îíû êóéãàí êûñêàÿê-
ëû ýòêåí èøêèñèí äàüì òàðòòûðûï êàðàéäû. Àüðóüâ
áîçà, èøêåí àüäåìíèíú áàñûíà øàâûï, êîüíúèëèí êîü-
òåðåäè. Ýì êîüíúèëè êîüòåðèëãåí, áîçà êóéãàíäû ìàê-
òàé áåðèï:

...Áîçà-áîçà, áîçà ýêåí,
Áîçà ñóâäàí òàçà ýêåí,
Ýðáåãåé øîüïòèíú áàñû ýêåí,
Ýð éèãèòòèíú àñû ýêåí,

— äåï, òîñòàêàéäû êîüòåðåäè.
Áîüòåí äå áåê áîçà òàðûäàí àüðóüâ áîëàäû. Ýíú

àëäûí òàðûäàí òóüé ýòèëåäè. Òóüéäè äå, àøûòêûäû
ñàëûï, òàìàì íàüðòóüê óíäû êàéíàòêàíäàé ýòèï, êàé-
íàòàäûëàð. Êàéíàé-êàéíàé áîüðòåäè, áîçà ïèñåäè.
Îííàí ñîíú ñóüçèëåäè. Çåì-çåì ñóâäàé ýòèï òàðû áî-
çàäû àéòûï èøåäèëåð:

...Òàðû áîçà — òàíúêû áîçà,
Òîüãåðåêêå àíúêû áîçà.
Øàïøàê òîëûï ñåñèë, áîçà,
Êîüíúèë àøûï, èøèë, áîçà...

Áîçàäû òóüðëè ýòèï êóéãàíëàð. Áàüðìàæè áîçà,
ñûðà áîçà, êåçáå áîçà áîëãàí.
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Êåçáå áîçà äåéòàãàíëàðû — ÿìàãàòòà êåçóüâ ìåí ýòè-
ëèíãåí áîçà. Áèð àéäûíú áèð êóüíèíäå ÿìàãàòòà áèð óüé
áîçà êóéãàí. Ñîë óüéãå, áîçà èøïåãå, êîíúûñû-êîéáåò-
òèíú ýðëåðè êåëãåíëåð. Èøêåíëåð, éûð éûðëàãàíëàð,
àâûëäûíú-çàòòûíú êàéãûñûí øåêêåíëåð. Éûéûëóâ-
äûíú ñîíúûíäà ýíäèãèñè éîë áîçàäû êèì êóéìàãà êå-
ðåê  áîëàäû äåï, ñûáàãà òàñëàãàíëàð. Ñûáàãà êèìãå òóüñ-
ñå — ñîë óüéãå áîçà êóéìàãà êåçóüâ òèéãåí. Ñîüéòèï êå-
çóüâ ìåí áèð óüéäåí àíà óüéãå êåëèï, êåçáå áîçà èøèë-
ãåí. Áó çàòêà ÿñ êàâûì êàðûñïàãàí.

Ñûðà áîçà — îë ñîüëåãè ïèâîäûíü îðíûíà ýòèëèí-
ãåí áîçà. Òóüðê õàëêëàð ïèâîãà ñûðà äåéäèëåð.

Áàüðìàæè — îë áàë ñàëûíûï ýòèëèíãåí êóüøëè
áîçà. Îíû óüéêåí òîéëàðäà-çàòòà èøêåíëåð. Áàüðìàæè-
äèíú àêûíäà áèçèì áóðûíãû éûðëàðûìûçäà äà àéòû-
ëàäû. «Øîðà áàüòèð» äåãåí éûðûìûçäà ìóíàäàé ñû-
ðàëàð áàð:

...Áàüðìàæè áàëãà ïèñêèøåé,
Áàë þðåêêå òóüñêèøåé...

Áèçèì çàìàíûìûçäà îë êîüòåðå äå ýòèëèíìåéäè.
Îíûíú äà îüçèíèíú ýòèëåòàãàí ñûðû áîëãàí.

Áîçàäû äà, áàüðìàæèäè äå èøèï áèëãåíëåð. Íåïñèí
òûéûï áèëìåé, êîüï èøèï ýñèðãåí àüäåìãå ñåëåêå ýò-
êåíëåð. Îë çàòòûíú àêûíäà àòàéëàð áèçãå ìèíå ìóíà-
äàé àêûë ñîüçëåðäè êàëäûðãàíëàð:

Áèð òîñòàêàé — ýð àñû,
Ýêè òîñòàêàé — èéò àñû,
Óüø òîñòàêàé — áîüðè àñû,
Äîüðò òîñòàêàé — äîíúûç àñû,
Áåñ òîñòàêàé — êîíúûç àñû...
Êàëàé àêûë áîëûï àéòûëãàí ñîüçëåð, ñîëàðäû ýñèò-

êåí àüäåì èøêèãå îëòûðãàíäà îéëàíãàí. Áåòëåâãå êàëûï
îëòûðàðìàí äåï, íåïñèí òûéãàí. À íåïñèäè òûþâ äåãåí
ýäàïëûêòûíú áàñ øàðòû áîëàäû.

Íîãàé óüéäèíú áåðåêåòëè ýêåíèí êîüðäèê, áåðåêåò
àüðåêåò ýòêåí åðäå áîëàäû.
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ÀÜÐÅÊÅÒÒÅ — ÁÅÐÅÊÅÒ

Ñîñû òàêïàê, ýøòå, àüäåì ûðóâû òóüðòèíèï áàñëà-
ãàíëàé òóâãàí áîëàð. Îííàí ñîíú áèçäå — «Èñëåìåãåí —
òèñëåìåñ», — äåï òå àéòûëàäû. Áó àêûë ñîüçëåðäè áè-
çèì àòà-áàáàëàðûìûç áîñûíà àéòïàãàíëàð. Îëàð àüäåì-
äè øûíòû àüäåì ýòêåí èñ ýêåíèí áåê ÿõøû áèëãåíëåð
ýì îãà óüéêåí ñûé áåðãåíëåð. Òóâäûêëàðûí êóëëûêñóü-
åð ýòèï òåðáèÿëàãàíëàð.

Íîãàé àüåëäå áàëà áåñ-àëòû ÿñûííàí àëûï êóëëûê
ýòèï óüéðåíãåí. Êîëûííàí êåëãåí êóëëûêòû ýòòèðò-
êåíëåð. Áàëàãà áàñ äåï áóçàâ àéäàòêàí, îííàí îãà êàðà
òóâàðäû êàéòàðòêàí, àò ñóâãàðòêàí. Åòèäå-ñåãèçäå ýð
áàëàãà ìîéñà áàñêà îëòûðûï ñàáàí àéäàòêàí, àòêà ìè-
íèï, êîñèëêå øàëäûðòêàí, ïàëîíêå ñàëäûðòêàí.

Ìîéñà. Àãàøòàí ÿñàëãàí. Àðáàãà, ñàáàíãà åãèëãåí
îüãèçëåðäèíú ìîéûíëàðûíà ñàëûíãàí çàò. Àòû äà àé-
òûï òóðû îë çàòòû — åãèëãåí ìàëäûíú ìîéíûíà ñàëàòà-
ãàí çàò.

Êûç áàëàëàð äà áîñ òóðìàãàíëàð. Îëàð, êîëëàðûí-
íàí êåëãåíøå, àíàëàðûíà óüé êóëëûêëàðûí ýòïåãå ÿð-
äàìëàñêàíëàð. Êàéäà äà ñåãèç-òîãûç ÿñëàðûíäà, èñ òè-
ãèï, øåáåðëèêêå  óüéðåíãåíëåð. Êóëëûêñóüåð àüåëäå
óüéêåíãå äå, êèøêåéãå äå êàüð òàáûëãàí. Àüð êèì äå êî-
ëûííàí êåëãåí êóëëûêòû ýòêåí.

Êóëëûê ñóüéìåãåí êàéäà äà áèð çàò ýòèï áèëìåãåí.
Îíäàéäûíú õàëê àðàñûíäà áààñû äà áîëìàãàí. Ýðèí-
øåêëèê áèçäå àéëàê áåê áåòëåíãåí. «Ýðèíøåê  íîø äåï
îëòûðàð, ýòåãèí êîêêà òîëòûðàð», — äåãåí àòà-áàáàëà-
ðûìûç.

Êàðà åð — êàðûçíà åð. Íîãàé àüäåì åðäè ñóüéãåí.
Îíû, ÿí-ÿíóâàðäû àñûðàéòàãàí äåï, ñûéëàãàí. Îíûíú
òîïûðàãûí òîðêàäàé ýòèï êàðàéòàãàí àüäåìëåð áîë-
ãàíëàð. Åðãå äå íåäè áîëñà ñîíû øàøïàãàíëàð. Êåðåê
çàòëàðäû îéëàíûï ýêêåíëåð. Áèð êåñåê åðèíå îüòïåê-
êå äåï — áèéäàé, àíà áèð êåñåê åðèíå ñîüêêå, òóüéãå
äåï — òàðû, áàñòàãà, ìàìûðñàãà äåï — íàüðòóüê, áàñêà-
ñûíà àðïà, àòêà-çàòêà åì äåï — ñóëû øàøêàíëàð.
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ßçëûêòûíú áàñû êèðãåíëåé, óüéäèíú óüéêåíè àüåë-
äè êûð êóëëûêëàðûíà äàüâðåíäèðãåí. Îüçè ÿòûï óéêû
òàïïàãàíäàé áîëûï, óüéäåãèëåðäè äå êàéðàòëàíäûð-
ãàí. Êóüíèíäå áàüëåíøå êàéòà åðäèíú òîïûðàãûí óâû-
ñûíà àëûï, ñàáàí àéäàìàãà çàìàí áîëìàéìà ýêåí äåï,
òåøêåðèï êàðàãàí. Åð áóâûíëàíûï áàñëàãàíëàé, åìè-
ðå êîüêòåí åðãå òóüñòè äåï, ñóüéèíèï ñàáàíãà øûêêàí.
Åìèðå äåãåíèìíåí ñîíú îíûíú àêûíäà ýñèòêåíèìäè
àéòûï êåòåéèì.

Åìèðå — îë óüéêåí äåãåíäå óüéêåí êóüáèäåé êûï-
êûçûë áîëûï òóðãàí îòòàé çàò. Êûñòà îë êîüêòå áîëà-
äû. ßçëûêòûíú áàñû ìàí åðãå òóüñèï, åðäè éûëûòûï
áàñëàéäû. ßç êèðãåíëåé îê, êûéãà êèðåäè ýì êûé èñ-
ñèëèêòåí áóâëàíûï òóüòåéäè. Ñîüéòèï åìèðå êûéäà
êûñêà äåéèì ÿòàäû, à êûñòà òàãû äà êîüêêå øûãàäû...

Ýøòå, åìèðå àêûíäà õàáàð áèç èñëàì äèíèí àëãû-
øàé øûêêàí áîëàð. Êàéçàìàí øûêñà äà, îíäà õàëêòûíú
íèåòè, îéû áàð.

«Åìèðå åðãå òóüñòè, åðäèíú áóâëàíàòàãàíûí êîü-
ðåñèçáå», — äåï, ÿçëûê êèðèï, åð þìñàéãàíëàé, àâûë
äàüâðåíèï ñàáàíãà àüçèðëåíãåí. Ñàáàíëàðûí, òûðíà-
âûøëàðûí ÿðàñòûðãàíëàð, åãååê êîüëèêëåðèíèíú
àëàòëàðûí òóüçåòêåíëåð.

Íîãàé õàëê ñàáàíãà øûãóâäû áàéðàìäàé ýòèï ñàíàï
òîé ýòêåí. Îíûíú àêûíäà ìåí «Òîéëàð, îéûíëàð» äå-
ãåí áàñòà àéòàìàí. Ñàáàí àéäàëûï áîëûï, áàðàçíà áèð-
ýêè êóüí áóâëàíûï ÿòòû äåãåíëåé, øàøóâ øàøûëãàí.
Îíû äà áàüðè õàëê òà, àñûãûï-ïóñûãûï, áèð øàêòà øà-
øûï êîéìàãàí. Òàìàì åðäè êàðàâäà ñóëûáû áîëãàí
àüäåìëåð êàøàí àéäàìàãà, êàøàí ýãèí øàøïàãà êåðåê-
ëåðèí áèëãåíëåð. Àüëè äåñåíú, áàüëåíøàêàé åðäå óüé-
êåí êàëàäà îëòûðãàí «áàñøû» ìóíà êóüí àéäàÿêñûç, ìóíà
êóüí øàøàÿêñûç äåï, êàðàáîðáàé áîëûï, êàðà åð ìåí
êàüð ýòèï êåëåÿòûðãàí àüäåìëåðãå áóéðûê áåðåäè. Îüçè
äåñåíú, ñîë àéäàëàÿê åðäè äå, ñîë åðäèíú òàáèàòûí äà
êîüçè ìåí êîüðãåíè äå éîê. Êèì áîëñà äà áèðåâ ñîë «áàñ-
øû» àéòêàí êóüíäå ñàáàíäû ÿäå øàøóâäû áàñëàìàñà, áàñû
áàüëåãå êàëàäû. Ìèíå ñîíäàé òèéèññèç çàòëàð ýãèíøè
àüäåìíèíú éèãåðèí éûãàäû, îíûíú ñåíèìèí ñîüíäèðå-



88

äè. Îë áèëãåí çàòûí äà, ñóëûáûí äà áèëìåãåíäåé áîëà-
äû. Îüç ýðêè ìåí áèð èñòè äå áàæàðûï ýòïåãå ûìòûë-
ìàéäû.

Êûð êóëëûêëàðûíà ýãèíøè àüäåì êóüíè-áóðûí êóü-
òèíãåí. Àüð áèð êóëëûêòû äà ÿõøû ýòèï îçãàðàéûì äåï,
ÿòûï óéêû òàïïàãàí. Êàéäà äà àñëûê îðóâ çàìàíûíäà óüé-
êåí äå, êèøêåé äå êûðãà øûêêàí. Åðäå áèð ìàñàêòû äà
êàëäûðìàé àñëûêòû îðãàí. Áó çàìàíãà áèçèì õàëê: «Êà-
íèëåð êàëàê ûñëàãàí çàìàí», — äåãåíëåð. Åðäå êàüð ýòèï
àéäàï-øàøûï îüñòèðãåí àñëûêòû ñûðàô ýòèï êàëäûðóâ-
äû óüéêåí êóüíàãà ñàíàãàí. Àüëè äåñåíú, àñëûê òà, ÿñûë-
øà äà éûéûëìàé àüëåê áîëûï êàëàäûëàð. À îë çàò óüøèí
áèðåâ äå ìåí êóüíàëèìåí äåï àéòïàéäû. Áàüðèñè äå êîüð-
ìåãåí, áèëìåãåí êèñè áîëàäûëàð.

Íîãàé àüäåì, êûð êóëëûêëàðû êóòûëãàííàí ñîíú äà,
îëòûðìàãàí. Êûñòà êîüí èéëåãåíëåð, îííàí ñàêòûÿí,
óëòàí ýòêåíëåð. Êûñêàÿêëûëàð øåïêåí ñîêêàíëàð, êèéèç
áàñêàíëàð. Êûçëàð áèåëåé, îêà, øàëóâ øàëãàíëàð. Ñîë
áóðûíäà ýòèëãåí áèð íåøå çàòòûíú àêûíäà àéòàéûì.

Êîüí èéëåâ. Íîãàéëàð áóðûííàí àëûï êîüí èéëåï
ýì îííàí òóüðëè çàòëàð ýòèï êåëåÿòûðãàí õàëê. Êîüí
íîãàé àüäåìíèíú êèéèìè äå, ìóüëêè äå, êåðåêëè ÿðà-
ãû äà áîëãàí. Àüâåëäå òåðèäåí áåê èéãè ñàêòûÿí ýì
êîüí ýòåòàãàí áîëãàíëàð.

Áàñ äåï ìàëäûíú òåðèñèíèíú þíèí òàçàëàãàíëàð.
Îíûíú óüøèí êîüíäè áèð þìàëàð êàäåð øàòàãà ñàëãàí-
ëàð. Øàòàäû àøûãàí þâûðòêà ïûñëàêñóâ ýì óí êîñûï
ýòêåíëåð. Òóüãè òàçàëàíãàí òåðèäè êåïòèðèï áîëûï,
òàëêû ìàí èéëåãåíëåð. Èéãè èéëåíãåí òåðèäåí ÿõøû
ñàêòûÿí, áåðê óëòàíëûê áîëãàí.

Èéëåíãåí êîüíäè ñóüéãåí òóüñëåðèíå áîÿãàíëàð.
Áîÿê óüøèí àãàø êàáûêëàðû, òàìûðëàð êóëëàíûëãàí.
Åðèê ïåí ýìåí êàáûêëàð êîüíäè ìîðû òóüñêå äîüíäèð-
ãåí.

Ýøêèäèíú, êîéäûíú ýì äå ÿñ ìàëäûíú òåðèëåðèí-
íåí ñàêòûÿí, à êàðà òóâàðäûêûííàí óëòàíëûê áîëãàí.
Ñàêòûÿííàí øàðûê òà, ýòèê òå, ñûì äà, ìåñ òå, êûñà-
ÿêëûëàðãà ìàøáàê òà òèêêåíëåð.

Êàëûí êîüííåí êàéûñ ýòêåíëåð. Àüðóüâ ýòèëèï èé-
ëåíãåí, áîÿëãàí êàëûí êîüíäè òèëèì-òèëèì ýòèï êåñêåí-
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ëåð. Òèëèìëåðäèíú ýíëåðèí, óçûíëûêëàðûí îüçëåðè-
íå êåðåê øàêëû òèëãåíëåð. Êàéûñòàí óðãà, îüãèçëåðãå
áàüøèï, þâåí, êàìûò, èåðãå êåðåê çàòëàð ýòêåíëåð.

Òàñïà. Îíû äà êàéûñòàí òèëãåíëåð. Òàñïàäàí ñû-
áûðòêû, êàìûøû-çàò îüðãåíëåð. Þêà òèëèíãåí òàñïà-
äàí øàðûê, ýòèê òèãèëãåí. Óçûí êûñ êåøåëåðäå àòàì-
íûíú éèïòåé éèíúèøêå áîëûï òèëèíãåí òàñïàëàðäàí
êàìûøû îüðãåíè àüëè äå êîüç àëäûìäà òóðàäû.

Êàìûøû. Îíû äîüðò òàñïàäàí äà, àëòàâäàí äà, ñå-
ãèçäåí äå, îí ýêè òàñïàäàí äà îüðãåíëåð. Àüð áèð îüð-
ìåäèíú îüçèíèíú àòû áîëãàí. Àëòû òàñïàäàí îüðèëãåí
îüðìåãå «áóçàâ òèñ», îí ýêèäåí îüðèëãåíãå «äûðàâ» äå-
ãåíëåð. Êàìûøû îüðãåíäè íîãàéëàð óüéêåí øåáåðëèê-
êå ñàíàãàíëàð. Íåãå äåñåíú êàìûøû àò ïàí þðãåí
àüäåìíèíú áèð äåãåí êåðåê ÿðàãû áîëàäû. Îë íîãàé-
äûíú àòûí äà þðãèñòêåí, àëàòû äà áîëãàí. Êàìûøû-
ñûç íîãàé àüäåì àòêà ýø êåëèñïåãåí. Êàìûøûäû äà
òóüðëè-òóüðëè ýòèï ÿñàãàíëàð. Òàé, êóíàí, àò êàìûøû
áîëãàí. Êàìûøûäûíú ñàáûí äà áåðê ýì ÿðàñûê çàòòàí
ýòêåíëåð. Òîáûëãûäàí, ÿáûñêàííàí ÿõøû ñàï áîëãàí.
Êàìûøûäûíú óøûíà êàòû ýì áåðê êàéûñòàí ñàïûëäà-
âûê ñàëãàíëàð.

Îí ýêè îüðìåëè ñàëìàêëû êàìûøû ñîêêàí çàòûí êà-
ìàäàé ýòèï ÿðãàí. Àüâåëäå ñàëìàêëû êàìûøûëàð ìàí
áîüðèãå àíúøûëàéòàãàí éèãèòëåð áîëãàíëàð.

Îðûñëàð ñàëìàêëû ÿõøû êàìûøûãà «íàãàéêà» äåé-
äèëåð. Ýøòå, îëàð ñîë êàìûøûëàðäû íîãàéëàð êóëëàí-
ãàííàí ñåáåï, ñîüéòèï àéòêàí áîëñàëàð äà, êèì áèëåäè.
Îë çàò êóëàêêà êèðåäè-àâ. Êàìûøû àêûíäà ñîüç áàðãàí-
íàí ñîíú,  XV îüìèðäèíú ûçûíäà  XVI îüìèðäèíú áà-
ñûíäà ÿøàãàí íîãàéäûíú àòàêëû éûðàâû Äîñìàìáåò
ïåí áîëãàí çàòòû àéòïàé áîëìàéìàí: Àçîâ ÿíûíäà áèð
ñîãûñòà ÿâäûíú êóðñàãàíûííàí Äîñìàìáåò éûðàâ éîë-
äàñëàðû ìàí éèãèòøå êóüðåñèï øûãàäû. Òåê ÿâ ìàí êàòû
àëûñêàíäà, êàìûøûñû òóüñèï êàëãàí ýêåí. «Äîñìàìáåò
áîëìàñ, ýãåð îë êàìûøûñûç êàéòàÿê áîëñà», —  äåï ýð-
êåê êàìûøûñûí èçëåï, òàãû äóøïàíëàðäûíú àðàñûíà
êèðåäè ýì ñîãûñòà àëãàí ÿðàñûííàí îüëåäè...
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— «Êàìûøû ýðëèêòèíú, éèãèòëèêòèíú ñûíû áîëà-
äû», — äåãåíëåð íîãàéëàð.

Òîüë àëóâ. Íîãàé ìàë ìàí êàüð øåãèï êåëåÿòûð-
ãàí õàëê. Îíûíú ìàëû äà áàð — ÿíû äà áàð. Ýì îíû áåê
ÿõøû êàðàï òà áèëãåí. ßç êóüíëåðèíäå îüðèñêå áàêêàí.
Ìàë óüøèí òóâûëìà íîãàéäûíú åð-åðãå êîüøèï-êîíûï
þðãåíè.

Êûñòàí ìàëäû àüð áèð óüé äå, éîüíúêèòïåé, øû-
ãàðìàãà øàëûñêàí. Ìàëû ÿçëûêêà àðûê áîëûï øûêêàí-
ãà, «áàüëåíøàêàé ñûéûðûí-çàòûí êîüòåðèíêè ýòèï
øûãàðäû» äåï, ñåëåêå ýòêåíëåð. Áîüòåí äå ìàë òîüë
áåðååê âàêûòòà óüéäèíú èåñè ÿòûï óéêû òàïïàãàí. Îë
êàéçàìàí ñûéûðû áóçàâëàÿãûí, êàéñû àéäà áàéòàëû
êóííàÿãûí êóüíè-áóðûí ñàíàï áèëãåí ýì ñîë êóüíäè
þðåãè òåëåçèï ñàêëàãàí. Ñûéûð áàüëåíøàêàé àéäà
êàøêàí ýäè, ýøòå áóüãóüí-òàíúëà áóçàâëàìàãà êåðåê
äåï, êóüí äå, òóüí äå êîüíúèëè äå, êîüçè äå êîòàí áåò-
òå áîëãàí. Ìàëû àìàí-ýñåí òîüë áåðñå, áèð ìàëûì ýêåâ
áîëäû äåï, ñóüéèíãåí. Îíû ìàí áèðãå êîíúûñûëàðû
äà ñóüéèíãåí.

ßíúû òóâãàí òîüëäè, áàëàäû êàðàãàíäàé ýòèï,
àüäóüâëåï îüñòèðãåí. Ìàëäû ñóüéãåí àüäåìëåð, øà-
ëûñûï èñëåï, áèð êîéäàí þç ýòêåíëåð. Íîãàé àüäåì
ìàëñûç ÿøàâäûíú ìàðêûí áèëìåãåí. ßíû äà, êàíû
äà ìàë áîëãàí. Íåãå äåñåíú îë îíû êèéèíäèðãåí, îë
îíû àøàòêàí, îë îíû éûëûòêàí.

Êàéäà äà àò íîãàé àüäåìíèíú ìûðàäû áîëãàí. Îë
îíñûç îüçèí àÿêñûçäàé êîüðãåí. Êîüï êóëëûãû àò ïàí
áàéëû áîëãàí, àò ïàí áèòêåí. Àòòû, áàëàäàé ýòèï, òàé-
äàí àëûï àñûðàãàí. Êóíàí áîëãàíëàé ìèíìåãå, îííàí
ñîíú åêïåãå óüéðåòêåí.

Àüëè ìåí «íîãàéëàð ìàë êàðàï áèëìåéäè» äåñåëåð,
ÿñûðìàãà íåäåí êåðåê, àøóâûì áîçàäàé òàñûï êåòåäè.
«Éîê, — äåï ýðèñåìåí ìåí ñîüéòèï àéòàòàãàíëàð ìàí, —
íîãàéëàð ìàë ìàí îüñêåí õàëê, îëàð ìàëäû êàðàï áèëå-
äèëåð, òåê îëàð àëñóâäûðëûêòû áèëìåéäèëåð...» Àëñóâ-
äûðëûê äåãåíèìíèíú ìàüíåñè äå áàð: áàñêà ÿêòàí êåë-
ãåí êîéøûëàð ñîâõîçãà áåñ þç êîé àñûðàñà, îüçëåðèíå
ñîë ñîâõîçäûíú åìè ìåí ýêè þç êîé àñûðàéäûëàð. Ñîë
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êîéëàðäûíú áèð óüëèñèí, çåêàò áåðãåíäåé ýòèï, ñîâõîç-
äûíú áàñøûëàðûíà ïàéëàéäû. À íîãàé àüäåì îíäàé àüé-
ëåæèëèêòè áèëìåéäè...

Áóëàéäà, ìóíàâäàé çàòòû òàïòàï àéòïàãà êåðåê áî-
ëàð, ýøòå. Àüâåëäå, àüëèãèëåðäåé áîëûï, êûñëàòàëìàé
ìàëëàðûí îüëòèðãåíëåð áîëìàãàíëàð. Àüð êèì äå àé-
âàíûí àüðóüâ êàðàãàí: ìåçãèëè ìåí åìèí àøàòêàí, ñó-
âûí èøèðòêåí, òóðàð åðèí éûëû ýì òàçà òóòêàí. Àò êî-
òàíûí êèð òóòêàí àüäåìäè áåòëåãåíëåð.

Ìàëäûíú àâûðóâëàðûí äà îüçëåðè áåê àüðóüâ ýì-
ëåï áèëãåíëåð. Àâûëëàðäà ìàë êàðàéòàãàí ÿðàêøûëàð
äà áîëãàíëàð. Îëàð òóüðëè îüëåíëåðäåí äàðìàíëàð
ýòèï áèëãåíëåð.

Íîãàé àüäåìíèíú ìàëäûíú ñûðûí-ñûáûðûí ÿõøû
ýòèï áèëåòàãàíûíà ìèíå ìóíà çàò òà øààò áîëàäû.

Áóçàâ òåëèíòóüâ. Àëäûí íîãàéëàð ñûéûðäû áóçàâ
ìàí ñàâãàíëàð. Áóçàâñûç ñûéûð ýø ñàâäûðìàãàí. Ýãåð
äåéèì, ñûéûð áóçàâëàãàíëàé, áóçàâû îüëñå, îãà áàñêà
áóçàâäû òåëèíòêåíëåð. Îüçèíäèêè áîëìàãàí áóçàâäû
ñûéûð äà ÿíìà-ÿí îüçèíå àëà êîéãàí éîê. Îíûíú óüøèí
óüéêåí êàüð êåðåê áîëãàí, ýíú áàñ äåï, ñûéûðäû êà-
ðàíúà åðãå êàïàï, îãà áóçàâäû éèáåðãåíëåð. Îë çàìàí-
äà äà áóçàâäû àëà êîéìàñà,  áóçàâäûíú óüñòèíå òóçëû ñóâ
áóüðêêåíëåð. Ñûéûð, áóçàâäûíú òóçëû òóüãèí ÿëàï, òå-
ëèíìåãå áîëãàí. Ñîüéòèï òå áîëìàãàíûíäà, áèðåâ óüé-
êåí òîíäû àéëàíäûðàñûííàí êèéèï, äîüðòàÿêëàï áîü-
ðè áîëûï, ñûéûðãà ýì áóçàâãà øàïøûãàí. Ñîë çàìàíäà
ñûéûð áóçàâäû «éûðòêûøòàí» êîðûíûï, îüçèíèíú àñ-
òûíà éèáåðèï, ÿëàï áàñëàãàí. Àüíå ñîüéòèï, óüéêåí
êàüð ýòèï, áàñêà áóçàâäû  ñûéûðãà òåëèíòêåíëåð...

Ýìèëèêòè óüéðåòóüâ. Òàéäàí àò áîëãàí ýìèëèê
ÿíìà-ÿí îüçèí àðáàãà åêòèðìåãåí, óüñòèíå àüäåì ìèíäèð-
ìåãåí. Îíû åêïåãå äå, ìèíìåãå äå óüéðåòêåíëåð. Ýíú
àëäûí, ìîéíûíà àðêàí òèéìåãåí, ÿíúû îüñèï åòêåí ÿñ
àòòû óñòà éûëêûøû êóðûê ïàí ûñëàãàí. Òàðïàíäàé êó-
íàí, áàñûíà þâåí ñàëäûðìàÿê áîëûï, äóâëàãàí. Éèãèò ýì
àòòûíú ñûðûí-ñûáûðûí áèëãåí éûëêûøû àêûðòûí àüêå-
òèï ýìèëèêòè éûãûï, áàñûíà þâåí ñàëãàí. Òàìàì êàðà
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òåðãå òóüñèðòèï, òàëäûðãûøàé, ýìèëèêòè òûíøàéòïà-
ãàí. Àðûãàí ÿñ àò, ñóüðèíèï áàðûï òèçëåðèíå øîüíúê-
êåíäå, óüéðåòåòàãàí øîðøûï  óüñòèíå ìèíãåí. Ýìèëèê,
áàð áîëãàí êóüøèí éûéûï, àðêàñûíà ìèíãåí éûëêûøû-
äû óøûðàÿê áîëûï, äóâëàãàí. Àìàí äà, ñóëûïëû éûëêû-
øûäûíú êàðìàêòàé áîëûï êàïòûðûëãàí êîëëàðû ýìè-
ëèêòèíú ÿëûííàí àéûðûëìàãàíëàð. Ñîüéòèï äóâëàãàí
ýìèëèêòè ìèíìåãå äå, àðáàãà åêïåãå äå óüéðåòêåíëåð.

Òàíåêåé îüãèç. Îüãèç äå îüçè îüçèííåí áîëìàãàí.
Îíû äà óüéêåí êàüð ýòèï îüñòèðãåíëåð. Ýðêåê áóçàâ-
äû îüãèçãå äåï ñûìàðëàï àñûðàãàíëàð. Îüãèçãå ñûìàð-
ëàíãàí áóçàâ òàíà øàãûííàí îçûï áàñëàãàíëàé, îíû
ïûøêàíëàð ýì «òàíåêåé îüãèç áîëäû ýíäè» äåï, åêïå-
ãå óüéðåòêåíëåð. Òàíåêåé îüãèç äå ÿíìà-ÿí àüêåòèï
ìîéíûí ìîéñàãà ñàëà êîéãàí éîê. Îíû ìîéñàãà óüéðå-
òåð óüøèí óüéêåí êàüð, ñóëûï êåðåê áîëãàí.

Ïèøåíøàë. Íîãàé óüéäèíú êóëëûãû êûñû, ÿçû äà
êóòûëìàãàí. Áîüòåí äå ïèøåíøàë çàìàíûíäà êóëëûê-
ëàðû êàéíàãàí, ïèøåíäè áåê àüäóüâëåï éûéãàí, ìàëûí
êûñòàí àìàí-ýñåí øûãàðàÿãûí êóüíè-áóðûí îéëàãàí.

Àüð áèð óüéäèíú îüçèíèíú ïèøåí øàëàòàãàí åðè
áîëãàí. Îë åðãå áèð äå ñàáàí òèéãèñòïåãåíëåð. Òóâ áî-
ëûï òóðãàí åðäèíú îüëåíè ìûñ êîêûãàí, îüçè äå òîê-
ñàí òóüðëè áîëãàí. Íîãàé àüäåì àüâåëäå ïèøåíäè óâûñ-
ëàï éûéãàí, äåìåãå äå áîëàäû. Îëàé äåãåíèì — áèòïèð
ýì øàëûñêûð àüäåìëåð øàëûíãàí åðäå øûáûðãàí
îüëåíëåðäè êîëëàðû ìàí éûéãàíëàð.

Ïèøåí øàëóâãà óüéêåí ñóëûïëûê êåðåê áîëãàí. Ñîë
ñóëûïëûêòû óüéêåíëåð ÿñëàðãà êèøêåéäåí àëûï óüéðå-
òèï áàñëàãàíëàð. Îí-îí áèð ÿñûíäà ýð áàëàëàð êîëëàðû-
íà øàëãû àëãàíëàð. Ïèøåíøàëãà øûêêàíëàðäûíú øàë-
ãûëàðû äà îëàðäûíú ÿñëàðûíà êîüðå áîëãàí. ßñëàðãà
óüø êàðûñ øàëãû ûñëàòêàíëàð, êàéäà äà ìàçàëëû ýð
àüäåìëåð àëòû êàðûñ øàëãûëàð ìàí øàëãàíëàð. Óñòà
øàëãûøûëàð, îüëåíëåðäè êåòåðãåíäåé òàï-òàçà ýòèï
øàëûï, àðãàíàëàðäû îêòàé òóüï-òóüç øûãàðãàíëàð. Àð-
ãàíàäà ïèøåíäè êàâðàòûï êîüï ÿòêàðìàãàíëàð. Ñîðû-
ãûï êåïòè äåãåíëåé, êèøêåé-êèøêåé àìïàòàëàð ýòêåí-
ëåð. Àìïàòàëàðäà ïèøåí òàìàì êåáèï ÿòûñêàííàí ñîíú,
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êàïûíàãà óüéãåíëåð. Êàïûíàëàðäà äà ïèøåí ñîíúãû êóüç-
ãå äåéèì òóðãàí. Êûñ êèðìåé òóðûï êàïûíàëàðäû ìàë
êûñëàÿê åðëåðãå àüêåëèï óüéêåí àòàíëàð ÿäå éèêëåð
ýòèï óüéãåíëåð. Ñîüéòèï óüéêåí êàüð ýòèï éûéûëãàí
ïèøåíäè êûñòà ìàë áèð òóüéèðèí êàëäûðìàé àøàãàí.

Êèðå. Êûñ êóüíëåðèíäå áèð êåñåêëåð êèðå êîü-
øèðãåíëåð. Àüëèãèëåð îíû áèëìåñêå äå áîëàÿêëàð. Áó-
ðûíäà êîüëèãè (àò ÿäå îüãèç àðáàñû) áàðëàð êóïñåëåð-
äèíú (êóïåöëåð) ñàòàÿê òîâàðëàðûí áèð êàëàäàí àüíå
áèð êàëàãà ÿäå àâûëëàðãà òîüëåâ àêûíà òàñûãàíëàð.
Êèðåäè êûð êóëëûêëàðû êóòûëûï êûñòûíú êàéíàãàí
çàìàíëàðûíäà êîüøèðãåíëåð. Êèðå êîüøèðãåí éèãèò-
ëåð êûñ êóüíëåðèíäå êóäàéäûíú êóâ äàíúûëûíäà áî-
ðàí äåìåé, àÿç äåìåé þðãåíëåð. Êèðå êîüøèðóüâ äå
íîãàéëàðãà ÿøàâäà êàëäàâ áîëãàí.

Êûñêàÿêëûëàð äà, óüéäå òåê êàçàí àñûï, áàëà êàðàï
êàëìàãàíëàð. Îëàðäûíú êóëëûêëàðû äà, îüçëåðè àéò-
êàíëàé, øàøëàðûííàí êîüï áîëãàí. Îëàðäûíú áàñ êóë-
ëûêëàðû êàçàí àñóâ ìàí áàëà êàðàâ áîëãàí, äåäèì ìåí
áàñûíäà. Óüéêåí àüåëãå êàçàí àñóâ, ñûéûð ñàâóâ äà òû-
íûø êóëëûê òóâûë ýêåíèí êèì äå áèëåäè. Êàéäà äà  áàëà
êàðàâäû àéòïà äà êîé. Áàüëåíøå áàëàäû òàâûï, îüñòè-
ðèï ýì òåðáèÿëàìàê äåìåê íå ìóüøêèë. Áóðûíäà, àüëè-
ãèëåðäåé áîëûï, àüäåìëåð òåðáèÿëàâäûíú ÿðòûñûí-
íàí êîüáèñèí ìåêòåáêå, áàëà áàâûíà àðòêàí éîêëàð.
Êîüòåðå êàüðäè äå îüçëåðè øåêêåíëåð. Òàïêàí áàëà-
ëàðûí øûíòû àüäåì ýòååê áîëûï øàëûñêàíëàð. Àüäåò-
êå-éîëãà, èñêå, òåðáèÿëûêêà óüéðåòêåíëåð.

Þííåí êûñêàÿêëûëàð àüåëãå êåðåê òîêñàí òîãûç çàò
àüçèðëåãåíëåð. Øåïêåí ñîêêàíëàð, áàñëûê, ÿìûøû ýò-
êåíëåð, êèéèç áàñêàíëàð. Òóüðëè îüðíåêëåð ñàëûíûï
ýòèëãåí êèéèçëåð óüéëåðäè ÿðàñûêëàíäûðãàí. Ñàêòû-
ÿííàí øàðûêëàð, ìàøáàêëàð òèêêåí. Êîüðïåäåí áîüð-
êëåð ýòêåí. Àüëèãè êûñêàÿêëûëàðäàé áîëûï, îëàð òóü-
êåíëåðãå, ìàñòåðñêîéëàðãà ñåíìåãåíëåð, êèéèìäè äå,
áîüðêòè äå, øàðûêòû-çàòòû äà îüçëåðè òèêêåíëåð.

Êûçëàð øåáåðëèêêå, îüíåðëèêêå ÿñòàí óüéðåíãåí-
ëåð. Îëàð êîüáèñèíøå  áèåëåé òèêêåíëåð, àëòûí ñóâ ÿëà-
òûëãàí éèïòåí îêà ñîêêàíëàð. Ñîêêàí îêàëàðûí çûáûí-
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ëàðäûíú, øûáàëàðäûíú åíúëåðèíå, ýòåêëåðèíå êûé-
ãàíëàð. Áîüðêëåðäè ÿðàñûêëàíäûðãàíëàð.

Áèåëåéäåí îüðíåêëåð ýòèï êóðæûíëàðãà, ÿâëûêëàð-
ãà ñàëãàíëàð. Îêàäàí êûçëàð øàøáàâ òàêêàíëàð.

Áóëàéäà, íîãàé êûñêàÿêëûëàðäûíú àüâåëäå ýòêåí
îüíåð èñëåðè àêûíäà áèðàç áîëñà äà, àéòàéûê.

Øåïêåí ñîãóâ. Ýíú áàñ äåï þíäè àÿëàãàíëàð, òóüò-
êåíëåð ýì èéèðãåíëåð. Èéèðèëãåí þíäè îðàï, êåëåï ýò-
êåíëåð ýì îííàí ñîíú òîêûéòàãàí àëàò ïàí ñîêêàíëàð.
Îíäàé àëàòòû ìåíèì áàëà çàìàíûìäà äà íîãàé óüéëåð-
äå êîüðìåãå áîëàòàãàí ýäè. Îíûíú áèð ýêè àëàòëàðû-
íûíú àòû äà ýñèìäå êàëãàíëàð: òàðàêëàð, êåñóüâ, òàðò-
êûëàð.

Àâûëëàðäà òîêóâ àëàòòû, êåïòè, êàëûïòû ÿñàéòàãàí
óñòàëàð áîëãàíëàð. Þííåí, êóìàøòàé þï-þêà ýòèï òî-
êûï, êèéèìëåð òèêêåíëåð.

Îêà ñîãóâ. Àëòûí ñóâ ÿëàòûëãàí éèïëåðäåí îêà ñîê-
êàíëàð. Îíû êûñêàÿêëûëàð êèéèìëåðèíèíú ýòåêëåðè-
íå, åíúëåðèíå, ýçóüâëåðèíå ÿðàñûê ýòèï êûéãàíëàð.
Îêàäàí êûçëàð øàøáàâ ýòêåíëåð. Àëòûí îêà øàøáàâ-
äûíú àêûíäà áèçèì áóðûíãû ñóüþâ éûðëàðûìûçäà êîüï
àéòûëàäû. Ìèíå áèçèì áåëãèëè «ßíñàðàé» éûðûìûç-
äûíú áèð øóâìàãûí àëûï êàðàéûê:

...Îðàìûíúíàí îçàéûì, ßíñàðàé,
Àëòûí îêà àëòû àéëàíûï, ßíñàðàé,
Øàøáàâûíú ìàãà áàéëàíñûí,  ßíñàðàé...

Áèåëåé êûþâ. Àëòûí ñóâ ÿëàòûëãàè éèïëåðäåí òóüð-
ëè îüðíåêëåð ýòêåíëåð. Îë îüðíåêëåðäè êûçëàðäûíú
êèéèìëåðèíå êûéãàíëàð.

Êèéèç áàñóâ. Êèéèç íîãàé óüéäèíú êîüðêè áîëãàí.
Îíû åðãå äå, îðûíäûêêà äà òîüñåãåíëåð. Áóðûíäà òåð-
ìåäè äå êèéèçäåí ýòêåíëåð.

Ýíú àëäûí àÿëàíãàí, òóüòèëãåí þíäè òåãèñ ýòèï
øûïòàãà ÿäå øåòåíãå ÿéãàíëàð. ßéûï áîëãàííàí ñîíú,
ñóâ áóüðêêåíëåð. Ñîë ÿéûëûï ñóâ áóüðêèëãåí þíäè êóü-
áèäèíú êåáèíäåé òîüãåðåê àãàøêà, òàìàì òåãèñ áîëãû-
øàé, îðàï-òàãàòûï òóðãàíëàð. Òåãèñëåíäè äåãåíäå,
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ÿéûï, òàãû äà ñóâ áóüðêèï, ÿëàíúàÿê àÿêëàðû ìàí áàñ-
êàíëàð. Àüíå ñîíûíú óüøèí äå êèéèç ýòêåíãå «êèéèç
áàñóâ» äåãåíëåð.

Êèéèç áàñóâ óüøèí êîüáèñèíøå êûñêàÿêëûëàð òà-
ëàêàãà éûéûëãàíëàð. Áóðûíäà óñòà êûñêàÿêëûëàð, òóüð-
ëè-òóüðëè îüðíåêëåð ñàëûï, ÿðàñûê êèéèçëåð áàñêàí-
ëàð. Îëàðäûíú êèéèçëåðè êàòû áîëûï àüëèãè ÿðàñûê
êóüéèçëåðäåé áîëãàíëàð.

Îüðíåêëåð. Íîãàéëàð îüðíåêêå àéëàê øåáåð áîë-
ãàíëàð. Íåãå äåñåíú ìóñûëìàí äèí áîéûíøà ÿíëû çàò-
ëàðäûíú (àüäåìíèíú, ÿíóâàðäûíú) ñóüâðåòëåðèí ýòêåí
êóüíàãà ñàíàëãàí. Ñîíûíú óüøèí äå äóðáàò ÿñàìàãà êîë-
ëàðû êåëèñêåí àüäåìëåð áàüðè áîëãàí óñòàëûêëàðûí
îüðíåê ýòïåãå áåðãåíëåð. Òîêñàí òîãûç òóüðëè îüðèë-
ãåí îüðíåêëåð ýòêåíëåð. Îëàðäûíú èøèíäå êîüãîüëåí-
ëåðãå, øåøåêåéëåðãå, ÿíóâàðëàðãà, àéãà, êóüíãå óñàòû-
ëûï ýòèëèíãåí îüðíåêëåð óüéêåí îðûíäû òóòêàíëàð.
Êàéäà äà «êîøêàð ìóüéèç» îüðíåê áèçèì õàëêòûíú áèð
äåãåí îüðíåãè áîëãàí.

Îüðíåêëåð ìåí àãàø øîìàêàëàðäû, àãàø àÿêëàðäû,
êèéèçëåðäè, òåðìåëåðäè, óüéëåðäèíú òåðåçåëåðèí,
ýñèêëåðèí, êàïàêëàðûí àéáàðëàíäûðãàíëàð. Îëàðäû
òàñëàðãà äà îéãàíëàð.

Ýíú àëäûí îüðíåêëåðäèíú óüëãèëåðèí ýòêåíëåð
ýì, ñîë óüëãèëåð ìåí îüðíåêëåð ýòèï, êèéèìëåðãå-çàò-
êà êûéãàíëàð.

Êûñêàÿêëûëàð ñàáûííûíú îüçèí äå òóüêåííåí ñà-
òûï àëìàãàíëàð, îüçëåðè ýòêåíëåð.

Ñèëòè ñàáûí. Ýíú àëäûí àëàáîòàäûíú, êóüíàéëàí-
íûíú, àãàøòûíú êóüëèííåí êàéíàòûï ñèëòè àëãàíëàð.
Îííàí ñîíú ñèëòèäè ìàé ìàí êàéíàòûï, ñèëòè ñàáûí
ýòêåíëåð. Îë êèðäè àüëèãè ñàáûíëàðäàí àðòûê ýòèï
àøêàí.

Óñòàëàð. Íîãàé àãàøòàí òóüðëè çàòëàð ÿñàï áèëãåí.
Àãàøêà óñòàëàð àãàø îéûï, òàë îüðèï, îüíåðëåð ñàëûï,
àðáà, øàíà, óüé, îðûíäûê, áåñèê, ñûïûðà, ñàíäûê ýì
òàãû äà ñîíäàé êîüï çàòëàð ÿñàãàíëàð. Îëàð áàëòà,
ïûøêû, ñóüðãè, áóðàâ, òóüðïè, ûñêû, áèç, êàøàâ äåãåí-
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äåé àëàòëàðäû êóëëàíãàíëàð. Îëàðäàí áàñêàëàé áîëûï
åëèìäè, óüëãèäè, áîÿêòû äà ïàéäàëàíãàíëàð.

Àãàø óñòàëàð áåðê ýì ñóâãà øûäàìëû çàòëàðäû ýìåí-
íåí, áèêòåí, øûíàðäàí ýòêåíëåð. Êàéäà äà þìñàê àãàø-
ëàðäàí (êàðàãàé, àðøà, éîüêå) îéûï, òóüðëè îüðíåêëåð
ñàëûï, êàñûêëàð, øîìàêàëàð ÿñàãàíëàð.

Àãàøòû, òàëäû, äûìëû êûéäû òóòàíäûðûï, îíûíú
áóâûíà òóòûï, êàéäàé êåðåê áîëñà, ñîüéòèï èéãåíëåð.

Õàëê àðàñûíäà áóðûíäà àãàøòàí òóüéìå òóüéãåí óñ-
òàëàð áîëãàí.

Íîãàé ìàë ìàí êåëãåí õàëê äåäèê. Îë ìàëäûíü
ýòèí, ìàéûí, øåê-êàðûíûí, òåðèñèí, þíèí ïàéäàëàíóâ
ìàí áèðãå, îíûíú ñóüåãèííåí äå, ìóüéèçèííåí äå êîüï
êåðåêëè çàòëàð ýòêåí.

Ñóüåêòè, ìóüéèçäè éîíûï, ýãåï, àõûð-òóüðëè îüð-
íåêëåð ñàëãàíëàð, óüéäå äå, òóüçäå äå êóëëàíàòàãàí ìóüëê-
ëåð áóðûíäà áèçèì õàëêòà êîüï áîëãàí. Ñåìèç ýì ÿñ ìàë-
äûíú ñóüåãè êóëëàíûëãàí. Îë òåñóüâãå äå, êåñóüâãå äå
êîëàéëû áîëàäû. Áîüòåí äå áåê éûëêû ìàí òóüåäèíú
ñóüåãèííåí áåê ÿõøû çàòëàð øûêêàí, íåãå äåñåíú îëàð-
äûíú ñóüåêëåðèíäå êàðà êåìèê áîëìàéäû. Îëàðäàí ÿñàë-
ãàí çàòëàð óçàê òóðãàí ñàéûí ñàðûñûìàë òàðòûï ÿðàñûê-
ëàíà áåðãåí.

Ñóüåêòåí çàòëàð ýòåòàãàí øåáåð êîëëû àüäåìëåð ñóü-
åêòè àãàðòûï òà, ñàðãàéòûï òà áèëãåíëåð. Îëàðäûíú
îüçëåðèíèíú àëàòëàðû áîëãàí. Ñóüåêòè àï-àê ýòåð
óüøèí êàéíàòêàíëàð, ñàðû ýòååê áîëñàëàð — ìàé ÿãûï,
òîáàí îòòûíú ÿëûíûíà ûñëàãàíëàð.

Áóðûíäà ñóüåêòåí ýì ìóüéèçäåí ìóíàâäàé çàòëàð
ÿñàëãàíëàð: ïûøàêñàï, áèçñàï, èéíå, êàìûøûñàï, êàñûê,
êàìàñàï, òîñòàêàé, òóüðëè îéûíøûêëàð, óðøûê, øàìñàë-
ãûø, òóçñàëãûø, øàíûøêûø, áåñèêêå, äîìáûðàãà, èåð-
ãå, þâåíãå ñàëûíàòàãàí îüðíåêëåð, áàë ñàâûò, êûí, ìî-
éûíøàêëàð, ñûáûçãû, êàáàë, áàñòàðàê, øàëãûãà òóòêû,
øîüìèø, òóüéìå ýì òàãû äà ñîëàðäàé áàñêàëàð.

Òàñòàí äà êîüï çàòëàð ÿñàéòàãàí óñòàëàð äà áîëãàí-
ëàð. Áèçèì àòà-áàáàëàðûìûç — áóðûíãû òþðêëåð Ñè-
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áèðüäåí àëûï Êàðïàò òàâëàðûíà äåéèì ÿéûëãàí êåíú
êûðëàðäà òîüáåëåð ýòèï ýì ñîë òîüáåëåðäèíú áàñëà-
ðûíà òàñëàðäàí àüäåìëåðäèíú ìóüñêèíëåðèí êàäàï
êàëäûðãàíëàðû áàüðèìèçãå äå áåëãèëè.

Àüð óüéäå òàñòàí ýòèëãåí êîë òåðìåí, àñëûê áàñ-
òûðàòàãàí òóüåê, àò áàéëàéòàãàí òàñ áàãàíà áîëãàí. Áó-
ëàðäûíú óøêûíëàðû àüëèãå äåéèì äå áèðåð àâûëëàð-
äà êàëãàíëàð...

Êîüðåñèçáå, áóðûíäà íîãàé óüé îüçèíå êåðåê íå
çàòòû äà îüçè èñëåãåí, îüçè ýòêåí, àüëèãèëåðäåé áî-
ëûï, áèðåâäèíú êîëûíà êàðàìàãàí.

Òàëàêà. Àâûð êóëëûêëàðäû íîãàéëàð, áèð-áèðëå-
ðèíå êîëëàñûï, éûéûëûï ýòêåíëåð. Îãà òàëàêà äåãåí-
ëåð. Ìèíå êóüíäå ìåíèì ìóíàâäàé êóëëûãûì áàð (óüé-
äèíú èðãåñèí êàëàòàÿêïàí, ñûëàòàÿêïàí ÿäå òàáàíûí
ñîêòûðàÿêïàí) äåï, êîíúûñû-êîéáåòêå êóüíèáóðûí
áèëäèðãåí. Ñîë àéòûëãàí êóüíãå òàëàêà ýòååê òå, òà-
ëàêàãà êåëååêëåð äå àüçèðëåíãåíëåð: àñëàðûí-ñóâëà-
ðûí ýòêåíëåð, èñ áèòêåííåí ñîíú þáàíìàãà êåðåãèí
äå îéëàãàíëàð.

Òàêïàêøû, éûðøû àüäåìäè òàïêàí, êîáûçøûäû
øàêûðãàí.

Òàëàêàãà êåëãåíëåð êóðû êîëëàðû ìàí êåëìåãåí-
ëåð. Áèðåâè ýò, áàñêàñû êàéìàê, ìàé, àíà áèðåâè ñîüê-
çàò àëûï êåëãåí. Êàéäà äà áåê þâûê àüäåìè êîé ñîé-
ãàí, áîçà êóéãàí. Òàëàêà ýòêåí àüäåìãå àðòûê àâûð-
ëûê åòïåñèí, äåãåíëåð.

ÍÎÃÀÉÄÛÍÚ ÎÉÛÍËÀÐÛ,
ÒÎÉËÀÐÛ, ÁÀÉÐÀÌËÀÐÛ

1. Òîéëàð

Íîãàéäûíú àòà-áàáàëàðûííàí êàëûï êåëåÿòûðãàí
îéûíëàðû äà, òîéëàðû äà êîüï. Îíûíú àêûíäà ìåí áèð
ÿòëàâûìäà áóëàé äåï àéòêàí ýäèì:

...Íîãàéûìíûíú òîéû áàð:
Êûçäû áåðãåí, êûç àëãàí.

4 Çàêàç
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Ñàáàíòîéû îíûíú áàð,
Êàðà åðãå ûç ñàëãàí ...

Òîéëàðûíûíú èøèíäå êûç àëãàí òîé óüéêåí áîëà-
äû. Êàéòèï òå óüéêåí áîëìàñûí, ýãåð äåéèì áó òîé ìàí
àâûëãà áèð ÿíúû àüåë, áèð ÿíúû óüé êîñûëñà. «Áàëàëà-
ðûìäû îüñòèðèï àñûë ýòèï òîé êîüðñåì ýêåí», — äåï
êàéñû àòà-àíà ìûðàò ýòïåéäè. Óâûëû ÿäå êûçû åòêåí
àüäåì: «Àòàéëàð óâûëäû óÿãà, êûçäû — êûÿãà äåãåí-
ëåð», — äåï òîé àêûíäà îéëàíûï áàñëàéäû. Êûç áåðèï
ÿäå êûç àëûï òîé ýòñåëåð, îüçëåðèí íàüñèïëèãå ñàíàé-
äûëàð. Ìåí äå õàáàðûìäû êûç áåðèï, êûç àëãàí òîé-
äàí áàñëàéûì.

Êûç àéòòûðóâ. Êûçäû àëäûí çàìàíëàðäà, àüëèãè-
ëåðäåé áîëûï, ÿíìà-ÿí àëãàí éîêëàð. «Àò àëñàíú, àâû-
ëûíú ìàí, õàòûí àëñàíú, êàâûìûíú ìàí äåï, àòàéëàð
áîñûíà àéòïàãàíëàð. Ýíú àëäûí ÿñ òà, ÿñòûíú àòàñû-
àíàñû äà, êàðäàø-òóâãàíû äà êûç ñàéëàãàíëàð. Îüç
àâûëëàðûííàí ñàéëàëìàñàëàð, áàñêà ÿêëàðäàí êàðàñ-
òûðãàíëàð. Ñàéëàãàí êûçäû ýíú àëäûí àéòòûðãàíëàð.
ßñòûíú óüéäåãèëåðè áàñ äåï êåëèí ýòïåãå áóêëàãàí
êûçäûíú óüéèíå àéòòûðûï ýëøèëåð éèáåðãåíëåð.
Ýëøè ýòèï òå êèìäè áîëñà ñîíû éèáåðìåãåíëåð, ñîüçãå
óñòà ýì éèãåðëè àüäåìëåðäè ñàéëàãàíëàð. Ýëøèëåð äå
ÿñ áåòòèíú óüéèí, àüëèí àéòêàíëàð, êîüçëåðèíèíú óøû
ìàí áîëñàëàð äà, êûçäûíú óüéèíèíú òóðûñûí-òóðìû-
ñûí êàðàï ñûíàãàíëàð. Ñàëàì áåðèï áîëûï, ñîüçëåðèí
áóëàé áàñëàãàíëàð:

— Ýëøèãå îüëèì éîê, äåãåí àòàéëàð, ñîë äû äà, àéûï
ýòïåíúèç, áèç äå þâûê áîëàÿê áîëûï, Àëëàãó òààëà ñèçäè
þâûêòàí àéûðìàñûí, ÿõøû ìûðàò ïàí êåëãåíìèç...

Íîãàé óüéäèíú êûç áåðãåí ýì êûç àëãàí òîéû ìèíå
ñîñû àéòòûðóâäàí áàñëàíàäû, äåìåãå áîëàäû. Àéòòû-
ðûï êåëãåíëåð ìåí êûç áåò ÿðàññàëàð, «òîéûìûç òîð-
êàäàé áîëûï îçñûí» äåï, òèëåê ñàëûï ñûéëàíãàíëàð.
ßðàñïàñàëàð äà, áèð-áèðëåðèíå îüïêåëåìåãåíëåð.
«Êûçäû êèì àéòòûðìàãàí, êûìûçäû êèì èøïåãåí», —
äåï êîüíúèëëåðèí àâëàãàíëàð.
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Øàéòàí îüòïåñ. ßðàñêàíëàð ÿõøûëûêëàðûí ýòå
áåðãåíëåð. Áàñ äåï ÿñ áåòè êûç áåòêå áåëãè áåðãåí. Áåë-
ãè ýòèï ÿâëûê, øûáàëûê-çàò éèáåðìåãå áîëãàíëàð. Îë
äà áèð êèøêåé òîé áîëûï îçãàí. Îãà íîãàéëàð «øàé-
òàí îüòïåñ» äåãåíëåð. Íåãå äåñåíú áåëãè áåðèëãåííåí
ñîíú, êóëëûê òàìàì áåðêèãåíãå ñàíàëãàí. Ýíäèãèñè ýêè
àðàäà øàéòàí ýêåø, øàéòàííûíú îüçè äå îüòàëìàñ, äå-
ãåíëåð.

Ñóüò àêû. Áåëãèäåí ñîíú êûç áåòêå ñóüò àêû äåï,
àêøà ÿäå ìàë áåðèëãåí. Îíûíú êåñèëãåí áèð áààñû áîë-
ìàãàí. Êîëàéëû åð êîüëåì áåðãåí, áàé áîëìàãàí äà, êà-
ðóâûíà êîüðå ýòêåí. Ñîñû çàòêà áèðåâëåð êåëåäè äå êà-
ëûì äåéäèëåð. À áàñêàëàð êàéäà äà «áóðûí êûçäû ñàò-
êàíëàð-çàò ýòêåíëåð» äåï, çàâëàíäûðàäûëàð. Êàéñû
àüäåì áàëàñûí ìàëãà àâûñòûðàÿê ýêåí! Ýëáåòòå, áèð
ìàëêîüç àüäåìëåð äå áîëãàí áîëàðëàð. À êîüáèñè ìàë-
ãà êàðàìàãàí, ýíú àëäûí áàëàñûíûíú áàêòûñûí îéëàí-
ãàí. Áàðãàí åðèíäå áàëòàäàé áàòñûí, áîñàãàñû áåðê,
êåðåãåñè áèéèê áîëñûí, áàëàëû-øàãàëû áîëûï îíúûï-
îüñèï ÿøàñûí, äåï òèëåãåí. Êèåâ áîëàÿê ÿñòûíú òóêû-
ìûíà êàðàãàí. Àüð êèì äå ÿõøû òóêûì ìàí þâûêëàñïà-
ãà ñóüéãåí. Îüç àñûëûíà êèð òèéãèñòïåé, êóëëûêòû
ñóüéãåí òóêûì ýëäå ÿõøû äåï ñàíàëãàí. Êûç àëàÿê ýì
êûç áåðååê áåòëåð äå áèð-áèðëåðèí åòè àòàëàðûíà äå-
éèì äå òåðãåãåíëåð. «Ìàë àëàÿê áîëñàíú äà êàðàéñûíú,
îéëàíàñûíú, à êåëèí àëàÿê çàìàíäà êàéòèï îéëàíìàé
áîëàäû», — äåï, àñûêïàãàíëàð. Îéëàñêàíëàð, òàìàì
òåøêåðãåíëåð. Ñîüéòèï îéëàñûï ýì òåøêåðèëèï ýòèë-
ãåí èñòèíú àðòû áåðê áîëãàí. Ñîíûíú óüøèí äå áóðûí-
äà, àüëèãèëåðäåé áîëûï, áèðåâèí àëûï, àíà áèðåâèí
éèáåðèï îéíàìàãàíëàð. Ïèøå êîüï éèáåðãåíäè õàëê
àüêèñ êîüðãåí. Îíäàé àüäåìíèíú áààñû áîëìàãàí. ßñ-
ëàé àëãàí õàòûíëàðû ìàí îüìèðëåðèí îüòêåðãåíëåð.

«Øàéòàí îüòïåñòåí» ñîíú ýêè ÿãû äà, ýíäèãèñè þâûê
áîëàÿãûìûç àêûéêàò äåï, òîéãà àüçèðëåíèï áàñëàãàíëàð.
Òîé áîëàÿê êóüíäè áåëãèëåãåíëåð. Áîëàÿê êóäà-êóäàãàé-
ëàð, áèð-áèðëåðè ìåí ýðèñïåé, áèð òèë áîëûï, òîéäû
àòêàðàÿêòûíú êàüðèí øåêêåíëåð. Àðàäàí áèð êûéûíëûê-
çàò øûêïàñà, òîéäûíú áîëæàëû óçàêêà òàðòûëìàãàí.

4 *
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Êóäà òîé. Ýêè ÿê òà òàìàì ÿðàñêàíëàðûííàí ñîíú,
êóäà òîé ýòèëãåí. Êóäà òîé äà óüéêåí áîëûï îçãàí. Ýêè
ÿêòàí äà êóäàëàð éûéûëûñûï, áèð-áèðëåðè ìåí ñîüéëåñ-
êåíëåð, òàíûñêàíëàð. Êûç áåò òå êóäà ýòèï êèìäè áîëñà
ñîíû éèáåðìåãåí, áàðãàí åðèíäå îüçèí òóòûï áèëãåí,
òåáåíòåëè áîëãàí þâûêëàðûí éèáåðãåí. Ýêè ÿêòûíú äà
êóäàëàðûíûíú èøèííåí ýêèñåð àüäåì, îüêèë áîëûï, íåêå
êûþâäà êàòíàñêàíëàð. ßñ áåòòèêèëåð ÿñêà, êûç áåòòèêè-
ëåð êûçãà øààò áîëûï ñîüéëåãåíëåð. ßñ òà, êûç äà áèð-
áèðëåðèíå àëàë áîëàÿêëàðûí áèëäèðãåíëåð. Òåê ñîüç
àéòûï êàëìàé, ÿíúû êîñûëàÿòûðãàíëàðäûíú òàòûì àüåë
áîëàÿêëàðûíà ûéêûðàð ýòêåíëåð.

Ñîüéòèï íåêå êûþâ àüäåìëåðäèíú ÿíúû òóüçåëåÿ-
òûðãàí àüåëãå ÿâàïëû áîëóâûí êîüðñåòêåí. Ñîíäàé ÿâàï-
ëûêòû ÿíúû óüéëåíãåíëåð îüçëåðè äå áåê àüðóüâ ñåçãåí-
ëåð. Íåêå êûéûëãàííàí ñîíú, êûç áàí ÿñ øàðèàò ïàí êå-
ëèñëè áîëûï áàéû ìàí ïèøåñè äåï ñàíàëãàí.

ßñ áåòè êåëãåí êóäàëàðãà ñûé ýòêåí: àÿêëàð óüëåñòèð-
ãåí, áèëåêëåðèíå êàçáàëûëàð áàéëàãàí. Êàéäà äà ñûé-
äûíú ýíú áààñû êûçäûíú íàãàø àêàñûíà òèéãåí. Áó àüäåò,
ýøòå, òóüñêåí êåëèííèíú àíà áåòèí ñûéëû êîüðóüâäåí
øûêêàí áîëàðòàãû.

Êóäàëàð àêûíäà ñîüç áàðãàííàí ñîíú, ìóíàâäàé çàò-
òû àéòûï îçáàãà êåðåê áîëàð. Áóðûíãû áèçèì àòà-áàáà-
ëàðûìûç óüø òóüðëè êóäàëûêòû áèëãåíëåð: áåë êóäà, áå-
ñèê êóäà ýì ÿøàâäà êàðñû êåëãåí êóäà.

Áåë êóäàëûê. Áóðûíäà ýêè äîñ ÿøàé áàðûï, áèð-áèð-
ëåðèíå: «Ýãåð ñåíèíú õàòûíûíú êûç, à ìåíèêè ÿñ òàïñà-
ëàð, ýêåâèìèç àéûðûëìàñ òàòûì êóäàëàð áîëàðìûç. Ñåí-
äåé àüäåì ìåí êàí êàðûñêûì êåëåäè», — äåãåíëåð. Ýì
îëàðäûíú êîüáèñè, áåðãåí ñîüçëåðèí òóòûï, òàòûì êó-
äàëàð äà áîëãàíëàð. À êîüáèñèíøå ñîüéòèï àéòêàíëàð
ìûðàäëàðûíà åòïåãåíëåð.

Áåë êóäàëûêòûíú àêûíäà áèçèì áóðûíãû éûðëàðû-
ìûçäà êîüï àéòûëàäû. Ìûñàëãà, áèçèì àéòóâëû «Êîçû-
Êîüðïåø  ýì Áàÿíñûëóâ» äåãåí éûðûìûçäû àëûï êà-
ðàéûê.

Áóðûíãû Íîãàé Îðäàäà áàëàëàðû áîëìàãàí ýêè áàé
ÿøàéäûëàð. Áèð êóüííèíú áèð êóüíèíäå ýêåâèíèíú õà-
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òûíëàðû äà þêëè áîëàäûëàð. Áèð êóüí ýêè áàé àíúøû-
ëàâãà áàðàäûëàð. Îëàðäûíú àëäûëàðûíà áèð áóâàç ìà-
ðàë êàðñû øûãàäû ýêåí. Ñîë çàìàíäà àíúøûëàðäûíú
áèðåâè àíà áèðåâèíå «àò» äåéäè. Àíà áèðåâ äå, ìåíèêè
äå àâûð àÿêëû äåï, àòïàéäû. Ñîë åðäå áóâàç ìàðàëäû,
ýêåâëåðè äå àòïàé, éèáåðåäèëåð. Ýì îëàð áèð-áèðëåðè-
íå èõûðàð ýòèï áóëàé äåéäèëåð: «Ýãåð äåéèì ñåíèíú ïè-
øåíú óâûë, à ìåíèêè êûç òàïñà, áèç îëàðäû áèð-áèðèíå
ýðè ìåí õàòûíû ýòåðìèç, à ýêåâèìèç  àéûðûëìàñ êóäà-
ëàð áîëàðìûç. Êàéäà äà ýð áàëàëàð áîëñàëàð — àéûðûë-
ìàñ òåíúëåð, êûçëàð áîëñàëàð — êûéìàñëàð áîëàðëàð».

Àðàñû êîüï òå êåòïåé, ñîë ýêè äîñòûíú áèðåâèíèíú
ïèøåñè êûç, àíà áèðåâèíäèêè óâûë òàáàäûëàð. ßñòûíú
àòûíà Êîçû-Êîüðïåø äåï àòàéäûëàð, à êûçãà Áàÿíñûëóâ
äåéäèëåð. Ýíäèãèñè êóäà áîëàìûç äåï, ýêåâëåðè äå ñóüéè-
íåäèëåð. Îüêèíèøêå, ñóüéèíèøëåðè óçàêêà áàðìàéäû.
Óâûë òàïêàí ïèøåäèíú áàéû, àüæåë êåëèï, îüëèï êåòåäè,
à êûçäûíú àòàñû îüêñèç ÿñêà êûçûìäû íåãå áåðåìåí äåï,
ÿøàãàí åðèííåí êîüøåäè. Îüêñèç êàëãàí Êîçû-Êîüðïåø,
îüñèï åòêåíäå, Áàÿíñûëóâäû èçëåï êåòåäè. Êîüï êûéûí-
ëûêëàðãà éîëûãàäû. Ñîíúûíäà, ìûðàäûíà åòïåé, îüëåäè...

Áó àéëàê óüéêåí éûð, îíûíú õàáàðû îüçè áèð óüéêåí
êèòàï áîëàÿê.

Îííàí ñîíú áåñèêòåãè áàëàëàðûí áèð-áèðëåðè ìåí
êàâûøòûðàÿê áîëûï, ñîüç áåðãåíëåð àüâåëãè íîãàéäà
àéëàê êîüï áîëãàíëàð. Àüëè îë àüäåò êîéûëãàíãà ýñàï.

Êàéäà äà êóäàëûêòûíú óüøèíøè òóüðëèñè îë àüëèãè
áèç êîüðèï òóðãàí êóäà áîëóâëàð...

Óçàòûëàÿê êûçãà àòà-àíàñû, åíúåñè-çàòû áàðãàí
åðèíäå îüçèí êàéòèï òóòïàãà êåðåãè àêûíäà êîüï òåð-
áèÿ ñîüçëåð àéòêàíëàð. Êàéûíàòàñûíà, êàéûíàíàñûíà,
áàéûíûíú þâûê åòêåíëåðèíå êàëàé òóðìàãà êåðåãèí
óüéðåòêåíëåð, òóðàãåëäè áîëûï îëòûðìà, êóëëûêòû
ñóüé äåï, êàéòà-êàéòà íàñèõàò ýòêåíëåð.

ßñûðìàãà íåäåí êåðåê, áóðûíäà ìàëêîüç áèðåâëåð
êûçëàðûí òåíúè áîëìàãàí ýñëè àüäåìëåðãå äå áåðãåí-
ëåð. Îë çàò, òåê áèçäå òóâûë äà, áàñêà õàëêëàðäà äà
áîëãàí.
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Ñûíúñûï àéòóâ. Îíäàé çàòòûíú àêûíäà òåíúèí
òàïïàé, ñóüéìåãåíèíå áåðèëãåí êûçëàðäûíú ñûíúñûï
àéòêàíëàðû áèçèì áóðûíãû éûðëàðûìûçäûíú àðàëà-
ðûíäà éîëûãàäûëàð. Ìèíå «Íîãàé õàëê éûðëàðû» äå-
ãåí êèòàïêå êèðãåí «Òåíúñèçèíå áåðèëãåí êûç éûðû»
äåãåííåí ýêè øóâìàêòû àëûï êàðàéûê:

Áåëèìäè áóâäûì òàë ìûíàí,
Áàñûìäû þâäûì áàë ìûíàí,
Àë øåøåêåé êûç ýäèì,
Àëäàï àëäû ìàë ìûíàí...
Ñóâ èøèíäå ñóüëèê áàð,
Øûíàòàé ñûéìàñ þçèê áàð,
Ñåí ÿìàíãà ìåí êåëäèì,
Êîüç àëäûìäà êóüéèê áàð...

Áó ñîüçëåðäè ñóüéìåãåíèíå óçàòûëàÿòûðãàí êûç,
èøè êóüéèï, êîüìåêåéè áîñàï, ñûíúñûï  àéòêàí...

Íåêå êûéûëãàííàí ñîíú, êåëèíäè îçãàðóâ òîéû
ýòèëãåí. Êîíúûñû-êîéáåò éûéûëûï, êàðäàø-òóâãàíëà-
ðû êåëèï, êûçäû òóüñååê åðèíå óüéèííåí òèëåê òèëåï
îçãàðãàíëàð. Ýíú àëäûí êûç àòà-àíàñûíà àñûë ýòèï, óüé
áîë äåï øûãàðàÿòûðãàíëàðû óüøèí îüçèíèíú ðàçûëû-
ãûí áèëäèðãåí.

Àòà-àíàñû äà êûçëàðûíà ÿðûëêà òèëåêòè òèëåãåí-
ëåð:

«Àëëàãó òààëà áàðãàí åðèíúäå áàâ-áàêøà áîëûï ÿøà-
ãàíäàé ýòñèí. Áàðãàí åðèíúäå áàëòàäàé áàò. Êàéûíà-
òàíúäû, êàéûíàíàíúäû áèçäåé êîüð. Àðòûíúà êàéûðû-
ëûï êàéòïà. Áèð Àëëà ÿðûëêà àëñûí. Àìèí!»

Àòà-àíàñûíäàé áîëûï, éûéûëãàí õàëê òà òèëåê òèëå-
ãåí, îçãàðûëàÿòûðãàí êûçãà: «Áàðãàí åðèíúäå áàòûï êàë,
àòàíú-àíàíúà òåê êûäûðûï êåëóüâøè áîë», — äåï àìàí-
ëàñêàí.

Áó àéòûëãàíëàð îçãàðûëàÿòûðãàí êûçãà áàðãàí
åðèíúäå îíúûï-îüñèï ÿøà, àðòûíúà éûëàï êàéòïà, ñàáûð
áîë, äåãåíäè áèëäèðå ýäè.

Òàâêåøå. Êåëèíäè éûéãàí òîéãà íîãàéëàð òàâêå-
øå äåéäèëåð. Îë àüâåëäå àéëàê óüéêåí áîëûï ýì àâûë-
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ãà çàíúûðàï ýñèòèëèï îçãàí. Êåëèíäè, òóüñêåí åðèíå
àüêåëååêòåí àëäûí, àüðóüâ ÿðàñûê àòëàð åãèëãåí òà-
øåíêåãå îëòûðòûï, àâûëäûíú îðàìëàðûí àéëàíäûðò-
êàíëàð. Õàëêêà àâûëäà ÿíúû áèð àüåë òóüçåëåÿòûð,
ÿíúû áèð óüé êóðûëàÿòûð äåï, áèëäèðååê áîëûï ýòêåí-
ëåð îë çàòòû.

Òàøåíêåäèíú àðòûííàí àòëûëàð, äóíûÿ áóçäûðûï,
îðàéäà øàëûï áàðãàíëàð. Áóðûíëàðäà áèçèì õàëêòà,
îðàéäà øàëûíìàé, òîé îçãàíû éîê. Îðàéäà øàëãàíäà,
àéòûëãàí áó ñîüçëåðäè ýñêå ñàëàéûì:

...Î-î-ðàé-äà-ðàé-äà, îðàéäà!
Àòëàðäû ÿñëàð òåç àéäà!
Êåëèí êåëåäè, ñûé êàéäà!
Î-î-ðàé-äà-ðàé-äà! Îðàéäà, òóüé!

«Òóüé» äåï àéòûëãàíëàé, òàâêåøåäèíú èøèíäåãè
ÿñëàðäûíú áèðåâëåðè ìûëòûê àòêàí. Áîüòåí äå òàâêå-
øå êåëååê óüéè áåòêå þâûêëàãàí ñàéûí, îðàéäà áåê øà-
ëûíãàí, ìûëòûêëàð éûéû àòûëãàíëàð. Îðàéäàäû ýðåê-
òåí ýñèòèï, àüäåìëåð, óüéëåðèííåí îðàìãà øûãûï, òàâ-
êåøåäè çàâûêëàíûï îçãàðãàíëàð.

Òàâêåøåäè íîãàéëàð àüëè äå ýòåäèëåð. Òåê àëäûíãû
òàøåíêåäèíú, àòëàðäûíú îðûíëàðûíà ìàøèí-êîüëèêëåð
êóëëàíûëàäû, îðàéäà øàëóâäû ìàøèíëåðäèíú êàáàëëà-
ðûí áàêûðòóâ ìàí îçãàðàäûëàð.

Îðàéäàäû îçãàðãàííàí ñîíú, ìóíäàé áèð çàòòû àé-
òûï îçàéûì. Àüëè áèðåð êàâêàç õàëêëàð, ñîëàðäûíú
èøèíäå ãðóçèíëåð äå áîëûï, «Îðàéäà» òåê îüçëåðèí-
äèêè äåãåí îéäû àéòàäûëàð. Ìåí ñîüéòèï àéòàòàãàíëàð
ìàí êîüï êàéòà ýðèñêåíìåí. Îðàéäàäû àüëèãå äåéèì äå
Ñèáèðüäå, Àëòàéäà ÿøàéòàãàí òþðê òèëëè õàëêëàð øà-
ëàäûëàð...

Áèçèì íîãàé —  îðàéäàäû àòà-áàáàëàðûííàí àëûï
øàëûï êåëåÿòûðãàí õàëê. Òåê ñîíúãû çàìàíëàðäà îë áèç-
äå àç øàëûíûï áàñëàãàí. Áóðûíäà, îðàéäà øàëûíìàé,
éûð äà áàñëàíìàéòàãàí ýäè.
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Àâûëäû àéëàíûï òàâêåøå, êîíúûðàâëàðû çàíúû-
ðàï, îðàéäàñû øàëûíûï, ìûëòûêëàðû àòûëûï, êàðàë-
äûãà êåëåäè.

— Êåëèí êåëäè! Êåëèí êåëäè! — äåãåí êóâàíûø òà-
âûñ òîéãà éûéûëãàí õàëêòû ñèëòèäåé òûíäûðàäû. Áàü-
ðè äå òàøåíêåäèíú òîüãåðåãèíå óüéìåëåêëåñåäèëåð.
Êàðò òà, ÿñ òà, ÿíúû êåëãåí êåëèíäè êîüðååê áîëàäû, à
êåëèí äåñåíú áåòèíäåãè áóüðêåíøèãèí êûìòàé áåðåäè.
Êîüðãåíëåð ýðåê òàéûï: «Îãûðëû àÿãû ìàí êåëñèí»,  —
äåéäèëåð. «Áóðíûí áèðàç óçûíäàé êîüðåìåí», — äåéäè-
ëåð êàéñû áèðåâëåð, îüçëåðè ÿíúû êåëèíäè áåê àüðóüâ
ýòèï òåøêåðèï êîüðãåí àüäåìëåðäåé ýòèï. «Ñåíèêèí-
íåí óçûí òóâûë», — äåéäè êåëèí òóüñêåí óüéãå þâûê
áîëãàí áèðåâ, ñîüéòèï àéòêàíäû øûìòûï. Òîé òóâûë-
ìà, éûéûëãàí õàëê ñîüéëåéäè: áèðåâëåð êàæàâëàéäû-
ëàð, áàñêàëàðû îéíàéäûëàð.

Êåëãåí êåëèíäè òàøåíêåäåí îüêèë àêàñû òóüñèðå-
äè. Îüêèë àêàñû êûç òóüñêåí óüé áåòòåí áèðåâ áîëàäû.
Àüäåòèíøå, òóüñêåí êûçäûíú àêàñû ýòèëèï ÿñ àüäåì
àòàëàäû. Ñîë àòàëãàí àüäåì, êûçäû ÿñòûíú óüéèíå éûé-
ãûøàé, îãà áàñ-êîüç áîëûï òóðàäû. Àòà-áàáàëàðäàí êàë-
ãàí àüäåòòè-éîðûêòû òóòûï, òóüñêåí êûçäûíú ñûéûí
ñàêëàéäû. Îííàí ñîíú ñîë òóüñêåí êåëèí îüêèë àêàñûí
îüçèíèíú êàðäàøûíäàé ýòèï ñûéëàãàí. Àüëèãèëåð îë
àüäåòòè êîéãàíëàð. Àüðóüâ àüäåò ýäè, òàòûìëûêòû,
ýäàïëûêòû ýì þâûêëûêòû áîëäûðàòàãàí ýäè. Êûçäûíú
ñûéûí ñàêëàéòàãàí ýäè.

Øàøóâ. ßíúû êåëãåí êåëèíäè óüéãå êèðãèñòèðåÿ-
òûðûï, ñîüçãå øåáåð òàêïàêøû êûñêàÿêëû òèëåê òè-
ëåï, øàøóâ øàøàäû. Øàøóâäûíú èøèíäå êàìïåò,
êîçû, êîëàø áîëìàãà áîëàäû. Áèðåâëåð êàìïåò-êîëàø-
òàí áàñêàëàé, óâàê àêøàëàð äà øàøàäûëàð. Áóðûíäà
éûéíàêëû ïèøåëåð òîéãà ñûìàðëàï óâàê àêøàëàðäû
éûëëàð áîéûíøà éûéãàíëàð. Øàøóâ øàøêàíäà, ìèíå
ìóíàâäàé òèëåê òèëåãåíëåð:

...Êåëãåí êåëèí îãûðû ìàí êåëñèí,
Êåðèëèï óüéãå îíúû ìàí êèðñèí,
Êóäàé ûðûçêûñûí ìîë áåðñèí!..
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— Ìèíå áóüéòèï àêøàñû äà êîüï áîëñûí. Àìèí! —
äåï òåëïåêòåí êàüïèêëåðäè óâûñëàï àëûï øàøàäû.

Áàëàëàð, êîüíåñóâäåé éûéûëûñûï, àüäåìëåðäèíú
àðàëàðûííàí îüòèï, øàøûëãàí àêøàëàðäû òàëàñûï éû-
ÿäûëàð.

Ýíú àëäûí êåëèí óüéäèíú áîñàãàñûíà òîüñåëãåí
êèéèçãå àÿêëàðûí áàñûï, óüéãå áèññèìèëëàõ àéòûï êè-
ðåäè.

Îò àíà, ìàé àíà. Êåëèíäè, óüéãå êèðãåíëåé, îò ÿíûï
òóðãàí îòÿãàãà àüêåëåäèëåð. Ýñëè ïèøå îòêà ìàé òàìãû-
ñòûï: «Îò àíà, ìàé àíà, ÿðûëêà!» — äåï òèëåê òèëåéäè.
ßíúû òóüñêåí êåëèíãå îòÿãàñûí êîüðñåòåäè, îãà äàéûì
äà îòûíú äàâûëäàï ÿíûï òóðñûí äåãåíäè áèëäèðåäè.

Øûìûëäûê. Óüéäèíú áèð ìóüéèñèíäå êåëèíãå äåï
øûìûëäûê êóðûëàäû. Àüíå ñîë øûìûëäûêòà êåëèí áå-
òàøêàí òîéãà äåéèì òóðìàãà êåðåê. Êåëèí áàüëåíøå êóüí
øûìûëäûêêà êàïàëûï òóðàäû äåñåê, îüòèðèêøè áîëàð
ýäèê. Îë ÿñû óüéêåí àüäåìëåð ïåøêå êèðå êàëñàëàð, áå-
òèí êîüðñåòïåé, øûìûëäûêêà êèðåäè, à êàñûíäà òåê
òåíú êûçëàð ÿäå ÿñëàð áîëñàëàð, îë ÿñûðûíìàéäû.

*   *   *

Àéòàÿãûìûç, êåëèí óüéãå êèðäè. Øûìûëäûãûíà
åðëåñòè.

À òûñòà, «êàðñ-êóðñ» äåï, óüéêåí îéûí áàðàäû. Óüé-
äèíú èåñè àëûñòàãûëàðãà àòëû éèáåðèï, þâûêòàãûëàð-
ãà ÿÿâ éèáåðèï, «ìóíàâû ìåíèì ÿøàâûìäà êîüðèï òóð-
ãàí áèð óüéêåí èéãèëèãèì» äåï, òîé ýòèï òóðû.

Òîéãà õàëê éûéûëãàí. Òåê áóðûíëàðäà òîéãà øàêû-
ðûëìàé áèðåâ äå áàðãàíû éîê. Àäàñûï-ñàñûï áèðåâ êåëå
êàëñà, ñîë áèðåâäèíú êåëãåíèí óüéêåí àüêèñêå ñàíàãàí-
ëàð. «Áàüëåíøàêàé  òóüâåíøàêàéäûíú òîéûíà øàêûðûë-
ìàé êåëèïòè, ûðûçûí-íàìûñûí éîéûïòû, àñòîïèðàëëà»,
— äåï àâûë àéûï ýòêåí. «Ìåíè òîéãà àüäåì äåï øàêûð-
ãàíëàð, ñîëäû äà, ìåí òîéäûíú áèð ÿãûí êîüòåðìåãå òè-
éèñëèìåí», — äåï êåëãåí àüäåì òîéäûíú éîðûãûí ñàêëà-
ìàãà øàëûñêàí. Ñîíûíú óüøèí äå òîéäà íûçàì áîëãàí.
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Àüëè áèçèì àâûëëàðäà áîëàòàãàí òîéëàðäû êîüð-
ñåíú, îüçèíúíèíú êîüçèíúå îüçèíú ûíàíìàéñûíú. Êà-
ðàëäû ñûêïà-ñûê àüäåì. Ýêè-óüø þç ÿñ-ÿâêà ñòîëãà îë-
òûðàäû. Ñòîëëàðäûíú óüñòè òîëû àñ, èøêè. Ñîë óüø
þçãå þâûê ÿñëàðäûíú àñëàìûííàí êîüáèñè øàêûðûë-
ìàé êåëåäèëåð. Àë, îéëàíûï êàðàãàí àüäåìãå, øàêûðûë-
ìàé êåëèï, áèðåâäèíú àñûí àøàï, èøêèñèí èøèï êåò-
ïåêëèê íå ìóüøêèë! Àøàï-èøèï êåòå êîéñàëàð íå êåðåê
ýäè, èøèï áîëûï, áèð-áèðëåðè ìåí êàïòûðûëûñàäû-
ëàð, òîé òîéëàï òóðãàí àüäåìëåðäèíú øûðûøëàðûí
áóçàäûëàð.

Àüëèãè çàìàíëàðäà òîé ýòóüâ äå áàçäàé áèð çàòêà àé-
ëàíãàí.

Áàüëåíøàêàé óâûëûíà áèð òàíà ñîéûï, åòè ÿùèê
àðàêû ñàëûï òîé ýòêåí áîëñà, ìåí áóãà ñîéûï, îí áèð
ÿùèê àðàêû ñàëûï ýòòèì òîéûìäû äåï, ìàêòàíàòàãàí-
ëàð äà êîüï áîëàäûëàð. Óüéòèï ìàêòàíàòàãàí àâûëäûíú
ÿñ-ÿâêàñûí éûéûï, ýñèðòèï, áàñëàðûí àéëàíäûðòêàí-
ëàðû àêûíäà îéëàíãûëàðû äà êåëìåéäèëåð.

«Òîéãà áàðñàíú, òîéûï áàð». Áó òàêïàêòû áèçãå
àòàéëàð áîñûíà êàëäûðûï êåòêåíè éîêëàð, îíûíú óüé-
êåí ìàüíåñè áàð. Òîéãà áàðãàíäà, àñòàí, èøêèäåí
îüçèíúäè òûéûï áèë äåï, óüéðåòèï òóðãàíëàðû îëàð-
äûíú! Àë, òîéãà êåëèï, àéò äåï àñ àøàï, èøêè èøñåíú,
ñåí òîéäûíú íå ìàðêûí êîüðååêñèíú-àâ! Òîéãà àüäåì
îéíàìàãà, êóüëìåãå, êóâàíìàãà, àüäåìëåðäè êîüðìåãå,
îüçèí äå áàñêàëàðãà êîüðñåòïåãå êåëåäè.

Òîé õàëê ïàí áîëàäû. Ñîë õàëêòûíú áèðåâè — ñåí-
ñèíú. Ñåí, òîìàíú-òîìàíú ýòèï, êóðñàãûíúíûíú êàéãû-
ñûí øåãèï òóðñàíú, ñåííåí òîéãà íå ìàüíå áîëàÿê. Ýðåê-
òåí êàðàãàí àüäåì: «Áó áèðåâ íå áåê òîìàíúëàéäû-àâ,
àø åðäåí êåëãåí áîëàð äåéìåí», — äåï àéòàÿãûíà øåê
òå éîê. Ñîëäû äà, òîéãà áàðñàíú, íåïñèíúäè òûéûï áèë-
ìåãå êåðåêñèíú.

Òîéãà êåëãåíëåð äå, êàåðãå åòñå, ñîë åðãå îëòûðà
êîéìàéäûëàð. Àüð áèð êåëãåí àüäåì, ÿñûíà êîüðå, òåòå-
òåòåñè ìåí îëòûðàäû. Áèðåâ äå ñàñïàéäû, áèðåâ äå àäàñ-
ïàéäû, àüð êèìè äå òèéèñëè îðíûí òàáàäû. Îëòûðãàí-
ëàð îüç àðàëàðûííàí áèð àüäåìäè òàìàäà ýòèï àéûðà-
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äûëàð. Òàìàäà òîéäû þðãèñòåäè, íûçàìäû òóòàäû. Áó-
ëàé àéòêàíäà, îë îëòûðãàí àüäåìëåðãå ÿâàïëû áîëàäû.
Ñîüéòèï òîé áàñëàíàäû. Áàñ áîëãàí åðäå øûðûø áó-
çûëìàéäû, òîé òîðêûðàï  îçàäû. À àüëèãèëåð øå? Àüëè-
ãè òîéëàð, àëàáóðêàñûí áîëûï, èøêè ìåí îçàäûëàð.
Òîéãà êåëãåí êåëèíäè äå êîüðìåéäè, îãà òèëåê òèëåï
òå áèëìåéäè. Àëäûí òèëåêñèç òîé áàñëàíìàéòàãàí áîë-
ãàí. Áóëàéäà ìåí àòàìíàí ýñèòêåí òèëåê ñîüçëåðäè
àüêåëåéèì:

...ßíúû òóüñêåí êåëèí êåíú áîëñûí,
Àêûëû òîëû àéãà òåíú áîëñûí,
Õàéûðëû àÿãû ìàí êèðñèí,
Áàüðèí äå ñûéëàï áèëñèí.
Áåðåêåòëè áîëûï þðñèí,
Äóíûÿ çàâêûí ñóüðñèí.
Îüðêåíè îüðëåï ÿéûëñûí,
Óüé-àüåëè áàéûñûí.
Êîðàçëàðû øóâëàï øàêûðñûí,
Áàëàëàðû êóâíàï áàêûðñûí.
Êàðòêà-ÿñêà ýëèì áîëñûí!..

Ñîüçãå øåáåð, òàêïàêøû àüäåìëåðäèíú àéòêàíëà-
ðûíà, éûðëàðûíà õàëê ñóêëàíûï òûíúëàãàí. Ñîüéòèï
òèëåê òèëåíèï, ÿõøû ñîüçëåð àéòûëûíûï, òîé îüç éî-
ðûãû ìàí ûñïàéû áîëûï îçãàí.

Òåêå. Áóðûíëàðäà, îëàé äåãåíèì — ìåíèì áàëà çà-
ìàíëàðûìäà, îðàäà òåïêåí åðäå äå îüç óüéêåíè áîëà-
òàãàí ýäè. Îãà «òåêå» äåãåíëåð. Îë òåêåäèíú áàñûíà
óñàòûï ýòèëãåí áîüðê êèéèï, êîëûíà äà êàðà òóâàð-
äûíú êóéðûãûííàí ýòèëãåí óçûí ñûáûðòêû àëûï,
îéûí îéíàãàí åðäå éîñûêòû òóòûï, îðàäà òåïïåãå ÿñ-
ëàðäû êåçóüâ ìåí òóüñèðèï òóðàòàãàí ýäè. Îéûíãà òóüñ-
êåí àüäåìíèíú êîüíúèëèí êîüòåðèï:

— Âàé-âàé áàüëåíàøêàéäûíú éèãèò óâûëû îéíàé-
äû, îéíàãàíäà, àÿêëàðû åðãå òèéìåéäèëåð. Êàðñ êà-
ãûíúûç, ìàüðæå! — äåï êûøêûðàäû.

Òîüãåðåê  àëûï òèçèëãåí ÿñëàð êàðñ êàãàäûëàð.
Îðàäà òåïêåíëåð, åðäèíú øàíúûí øûãàðòûï, ÿðäûð-
òûï îéíàéäûëàð.
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Îðàäà. Àüëèãè çàìàíäà áó ñîüçäè, ýñëè àüäåìëåð
áîëìàñàëàð, ÿñëàð êóëëàíìàéäû. Îðàäà äåãåí îéûí äå-
ãåíäè áèëäèðåäè. Áóðûíäà îë ñîüçäè àéòêàíëàð ýì ÿð-
äûðòûï îðàäà òåáåòàãàíëàð äà áîëãàíëàð. «Îðàäà îé-
íàãàí» äåï àéòïàãàí, à «îðàäà òåïêåí» äåãåíëåð. Íåãå
«òåïêåí» äåï àéòêàí ýêåíëåð? Ìåíèìøå, îéíàãàí
àüäåìíèíú àÿêëàðû òîïòàé øîðøûï, òåç-òåç îéíàï
åðäè òåïêåíè óüøèí àéòêàí áîëàðòàãû. Îííàí ñîíú
ñîë «òåïêåí» äåãåí ñîüç áèçèì òèëäå òåç, åíúèë äåãåí
ìàüíåëåðäå äå þðåäè. Àéòïàãà «øàíà òåï». Îëàé äåãå-
íèìèç — øàíàãà ìèíèï åíúèë çûðãàíà, óø äåãåíäè áèë-
äèðåäè.

Êàðñ êàãûëàäû, îðàéäà øàëûíûï, îðàäà òåáèëåäè.
Óñòà îðàäàøûëàðäûíú áàñëàðûíà ÿïûðàêëàíäûðûï
àêøà òàñëàíàäû, îëàðäûíú àòëàðûí «òåêå» éûéûëãàí-
ëàðãà äàíúêëàíäûðûï ýñèòòèðåäè.

Áèþâ. Áó îðàäà òåïêåí îéûííàí áàñêà. Àüëè áèéèï
Êîáàí íîãàéëàð êîüòåðå äå îéíàìàéäûëàð. Øîüë íîãàé-
ëàðû äà áóðûíãûøà áèéèìåéäèëåð. Áóðûíäà õàëêûìûç
ÿðäûðòûï áèéèãåí. Òóüðëè-òóüðëè áèþâëåð áîëãàí.
Êîüáèñèíøå, êûçëàð èñ êóëëûêëàðûí-çàòûí ýòåÿòûð-
ãàíëàðäàé áîëûï áèéèãåíëåð. Ñîíäàé áèþâëåðäèíú
àêûíäà áèçèì àüâåëãè éûðëàðûìûçäà êîüï àéòûëàäû.
Ìèíå, ìûñàëãà, «Àêêåðìàííûíú àê êûçû» äåãåí éûðäû
àëûï êàðàéûê. Áó éûðäû éûðëàï, êûç þííåí øåïêåí
ñîãûï ýì îíû ïèøèï-òèãèï ýòêåí êåáèí êîüðñåòèï áè-
éèãåí:

Àêêåðìàííûíú àê êûçû,
Òóüòèï øåïêåí ýòòèíúìå?
Àêêåðìàííûíú àê êûçû,
Àÿâëàï øåïêåí ýòòèíúìå?

Àêêåðìàííûíú àê êûçû,
Àòûï øåïêåí ýòòèíúìå?
Àòûï òàìàì áîëãàí ñîíû,
Èéèðèï øåïêåí ýòòèíúìå?

Àêêåðìàííûíú àê êûçû,
Àøûêëàï øåïêåí ýòòèíúìå?
Àøûêëàï òàìàì áîëãàí ñîíú,
Áàñûï øåïêåí ýòòèíúìå?
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Àêêåðìàííûíü àê êûçû,
Þâûï øåïêåí ýòòèíúìå?
Þâûï òàìàì áîëãàí ñîíú,
Ñîçûï øåïêåí ýòòèíúìå?

Àêêåðìàííûíú àê êûçû,
Ïèøèï øåïêåí ýòòèíúìå?
Ïèøèï òàìàì áîëãàí ñîíú,
Òèãèï øåïêåí ýòòèíúìå?

Àêêåðìàííûíú àê êûçû,
Òèãèï òàìàì áîëãàí ñîíú,
Êèéèï øåïêåí ýòòèíúìå?

Êûç, éûðäû øîêëàíäûðûï àéòûï, îí ýêè ìóüøåñèí
èéèï áèéèäè. Àüäåìëåð, ñóêëàíûï êàðàï, «ìàøàëëà» àé-
òàäûëàð. Áèþâ îéûí àüäåìäè éûðãà äà, îéíàìàãà äà óüé-
ðåòêåí.

Àüâåëäå õàëêòûíú èøèíäå óðøûêòàé àéëàíûï, îéûí-
íûíú îüíåðèí áèëèï, êàðàãàíëàðäû ñóêëàíëäûðûï îðà-
äà òåáåòàãàíëàð, îí ýêè ìóüøåëåðèí îéíàòûï áèéèéòà-
ãàíëàð áîëãàíëàð. Àüð áèð èñòå äå îüíåðäè êîüðñåòêåí-
äè õàëê ñûéëàãàí.

Ìèíå áèçãå àòà-áàáàëàðûìûç áèð óñòà îéûí îéíà-
ãàí ÿñòûíú àêûíäà ìóíàâäàé ýðòåãè äå êàëäûðûï êåò-
êåíëåð...

...Áóðûí-áóðûí çàìàíëàðäà áèð àâûëäà ÿðëû ÿñ ÿøàï-
òû. Îíûíú áåòèíäå áèð ñèñèãè áîëûïòû. Áèð êóüííèíú
áèð êóüíèíäå îë îòûí àüêåëìåãå àãàøêà êåòåäè. Êåø áî-
ëûï, êàéòàëìàé àãàøòà êîíûï êàëàäû. Òóüííèíú îðòà-
ñûíäà ÿñ áèð óüéêåí îéûíäû ýñèòèï óÿíàäû. Êàðàñà,
øàéòàíëàð çàíúûðàòûï îéûí ýòèï ÿòûð ýêåíëåð. Êîüï-
êå äåéèì ÿñ îëàðäûíú îéíàãàíëàðûíà êàðàï òóðàäû.
Ýíú ñîíúûíäà, äàÿíàëìàé, îüçè áàðûï îéíàéäû. Îéíà-
ãàíäà, êàéòèï áèð óñòà îéíàéäû, øàéòàíëàð ñóêëàíûï
êàëàäûëàð ýì îãà îéíà-îéíà äåï, ÿëáàðûï òèëåéäèëåð.
ßñ îéíàéäû. Øàéòàíëàð ÿñêà: «Áèçãå áèð çàòûíúäû êàë-
äûðûï êåò», — äåï òèëåéäèëåð. ßñ áèð çàò òà êàëäûðûï
áîëàëìàÿãûí áèëäèðåäè. Ñîíäà áèð øàéòàí, áåòèíúäå-
ãè ñèñèãèíúäè êàëäûð äåï, òèëåéäè. Ýì øàéòàíëàð ÿñ-
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òûíú áåòèíäåãè ñèñèãèí ñûéïàéäûëàð. Ýì ñîë çàìàíäà
ñèñèãè éîê áîëàäû.

Ýðòåñè êóüí ÿñ àâûëûíà êàéòàäû. Áó àâûëäà áèð áàé
ÿøàïòû, îíûíú äà áåòèíäå ÿñòûêûíäàé ñèñèãè áîëûï-
òû. ßñòûíú ñèñèãè éîê áîëãàíûí êîüðãåí áàé îãà êàé-
òèï ñèñèãèíúäè éîê ýòòèíú, äåï ñîðàéäû. ßñ áîëãàí çàò-
òû òèçèï àéòàäû. Ñîë çàòòû ýñèòêåí áàé êåøå àãàøêà
áàðûï êîíàäû. Áèð çàìàíäà øàéòàíëàðäûíú òîéûí ýñè-
òåäè ýì àñûãûï áàðûï îéíàï áàñëàéäû. Àìàí äà áàé-
äûíú îüíåðñèç áîëûï îéíàãàíûí øàéòàíëàð ÿðàòïàé-
äûëàð ýì áàéäûíú ñèñèãèíå-çàòûíà äà òèéìåéäèëåð.
Ñîüéòèï áàé àâûëûíà ñèñèãè ìåí êàéòàäû...

Êîüðåñèçáå, óñòàëûê, îüíåðëèê, øåáåðëèê äåãåí
çàòëàðäûíú êàéñû çàìàíäà äà êàéäàé óüéêåí ñûéû, êóü-
øè ýì êóäèðåòè áîëãàíûí.

Óçûí ýì òîüãåðåê îéûíëàð. Áóëàð àüëèãè çàìàíäà
äà êîáàí íîãàéëàðäûíú áèð äåãåí îéûíëàðû.

Êàäàâ. Áó îéûí óçûí îéûíãà óñàï îéíàëàäû. Òåê
òåïñåéòàãàí àüäåì àÿêëàðûíûíú óøëàðû ìàí êàäàï îé-
íàéäû. Àøûêëàï àéòêàíäà, àÿêëàðûíûíú óøëàðû ìàí
îéíàéäû. Áó îéûí àüâåëäå áåê îéíàëãàí. Àüëèãèëåð îíû
ìàí àðòûê êûçûêñûíìàéäûëàð...

Òîé áàðàäû, õàëê ñóêëàíûï êàðàéäû. ßñëàðû áîë-
ãàí ïèøåëåð êûçäû, êûçëàðû áîëãàí ïèøåëåð ÿñòû êîüç-
ëåéäèëåð. Áó åðäå êèåâãå áàðàÿê êûçëàð äà, êûç àëàÿê
ÿñëàð äà áèð-áèðëåðèí êîüðåäèëåð. Êîüðåñèçáå, òîéãà
êåëãåí òåê èøïåãå, åìåãå êåëìåé, õàëêòû äà êîüðìåãå,
îüçèí äå õàëêêà êîüðñåòïåãå êåëãåíèí.

Êèì áîëñà äà áèðåâ íûçàìäû áóçà êàëñà, «òåêå»,
ÿíìà-ÿí ñîë áèðåâäè áåòëåï, ñûáûðòêûñû ìàí «ñûäûð-
òàð» ýäè. Êàéäà äà àéûïëûê ýòêåíäè òîéäàí òàéäûðà-
òàãàí ýäè. À îë çàò ñîë áèðåâãå óüéêåí óÿòëûê áîëàòà-
ãàí ýäè.

Ñîüéòèï íûçàì áîëûï, òåðáèÿ òóòûëûï, òîé òîéëàí-
ãàí. À  àüëèãè òîéëàðäà îðàäà òåáóüâ ìóòûëãàí. Êîüï
àêøà òîüëåï, êàéäàí äà îðêåñòð àüêåëåäèëåð. Ñîë áè-
ðåâ äàüìáèð-äóüìáèð ýòèï, êóëàêòû ÿðûï, êûøêûðàäû,
ÿñëàð ìàí êûçëàð, òåêåëåðäåé áîëûï, øîðøûéäûëàð.
Íîãàé êîáûç äà, îðàäà òåáóüâ äå éîê. Ýñëè àüäåìëåð:
«Íå øàéòàí äóíûÿãà êàëäûê», — äåï òóüíúèëåäèëåð.
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ßñòû àüêåëóüâ òîéû. Êåëèíäè àüêåëóüâ òîéûí
êîüðäèê. Ýíäèãèñè  êûç àëãàí ÿñòû êàéòèï óüéèíå àüêå-
ëåòàãàíûí àëûï êàðàéûê.

Êûç àëãàí ÿñ, êåëèíèí éûéãûøàé, îüç óüéèíå êèð-
ìåéäè. Áèð þâûê àüäåìíèíú óüéèíäå òóðàäû. Ñîë óüé-
ãå ÿñ òóüñêåí óüé äåéäè. Òàâêåøå òîé êóòûëãàííàí ñîíú,
êåøå ÿñòû òåíúëåðè óüéèíå óüéêåí îðàéäà øàëûï, îéûí
ýòèï, àüêåëåäèëåð. ßñòû àüêåëãåí òîé äà àéëàê êûçûê-
ëû áîëûï îçàäû.

— ßñ ïàí êûç éîëûãûñàÿê áèðèíøè êåøå, — äåï ÿñ-
ëàð, ÿñ êåëèíøåêëåð, êîüíúèëëåðè êîüòåðèëèï, ÿòàð
øàê àâãûøàé òîé áîëãàí åðäåí òàðêàìàéäûëàð. ßòàð
àâûë ýíäèãèñè, ýë òûíäû äåãåíäå, ÿñòû åíúåëåðè ìåí
îüêèë àêàñû êûç òóðãàí ïåøêå êèðãèñòåäèëåð. Àüíå ñîë
êåøåäåí áàñëàï êûç áàí ÿñ ïèøåñè ìåí áàéû áîëàäû-
ëàð.

Åíúå. Êåëèí áîëûï òóüñêåí êûçäûíú êàñûíäà, êàé-
ñû áîëñà äà áèð êàðäàøûíûíú ïèøåñè, åíúå áîëûï
êåëåäè. Îë êûç áàí ÿñòû ïèøåñè ìåí áàéû ýòêèøåé óüéè-
íå êàéòïàãàí. Êûç áàí ÿñòûíú áàñ äåï êîñûëãàí êåøå-
ñèíäå åíúåñè îðûí ñàëãàí, òîüñåêêå òàçà àê ÿþâ ÿéãàí,
êûçäû ñîë êåøå îüçèí êàéòèï òóòïàãà êåðåãèíå óüéðåò-
êåí.

Íîãàéëàð êûçäûíú êûçëûãûíà áåê ýñ ýòêåíëåð. Ýð-
òåíú ìåí ýðòå áîëûï êûçäûíú åíúåñè òóüñêåí êåëèí-
íèíú êûç áîëãàí áåëãèñèí (êàí òàìãàí àê ÿþâäû) êîü-
ðñåòèï ìàêòàíãàí. Ñîë çàìàíäà ÿñ áåòòèêèëåð äå, êå-
ëèíèìèç ûðûçûí ñàêëàãàí ýêåí äåï, êóâàíãàíëàð ýì
êûçäûíú åíúåñèíå ñûé áåðãåíëåð.

Áåòàøêàí òîé. Òóüñêåí êåëèíøåê íîãàéäà ÿíìà-ÿí
óüéäåãè ÿñû óüéêåíëåðãå êîüðèíìåéäè. Óüéêåí àüäåò
ýòèëèíèï êîüðèíåäè. Îë àüäåòêå áåòàøêàí òîé,  äåé-
äèëåð.

Áåòàøêàí òîéäûíú îüçèíèíú àüäåòè-éîëû áîëàäû.
Ýíú àëäûí êåëèíäè, áåòèíå áóüðêåíøèê ÿáûï, êàéûíà-
òàñû ìàí êàéûíàíàñûíûíú ïåøèíå êèðãèñòåäèëåð. Êå-
ëèí áîñ êîëû ìàí êèðìåéäè, êàéûíàòàñûíà äà, êàéûíà-
íàñûíà äà ñûé àëûï êèðåäè. Òîüãåðêêå áàñû ýì ñûéû
áîëãàí ýñëè êûñêàÿêëû, òèëåê òèëåï, êåëèííèíú áåòèí-
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íåí áóüðêåíøèãèí àëàäû. Éûéûëãàíëàð ñîë ñàüàò îê òè-
ãèëèï êåëèííèíú áåòèíå êàðàéäûëàð.

— Òüôó ìàøàëëà, þçèêòåé ýêåí, — äåéäèëåð êîüïëå-
ðè, ÿíúû òóüñêåí êåëèííèíú äå, óüéäèíú àüäåìëåðèíèíú
äå êîüíúèëëåðèí êîüòåðèï.

Îííàí ñîíú êåëèíäè îòÿãàãà àüêåòèï îëòûðòûï, êî-
ëûíà êîüñåâ ûñëàòàäûëàð. Îë êîüñåâ ìåí îòòû êîüñåé-
äè, îòàáàéäûíú êàñûíäà òóðãàí êåñåê àãàøëàðäûíú áèð
ýêåâèí îòêà ñàëàäû, îòòûíú éûëóâûí ñåçåäè. Íîãàéëàð
áóãà êåëèííèíú áåòèí éûëûòóâ äåéäèëåð. Áó àüäåòòèíú
óüéêåí ìàüíåñè áàð. Áèðèíøèëåé, îë êåëèíãå: «Ìèíå
ìóíàâû ýíäèãè ñåíèíú îòÿãàíú, õàéûðëû-îãûðëû ñàüàò-
êå», — äåãåíäè áèëäèðåäè. Ýêèíøèëåé: «ßê-ÿê, àüð çàìàí-
äà äà îòÿãàíúäà îòûíú äàâäûðàìà áîëûï ÿðûê ÿíûï òóð-
ñûí», — äåãåíäè àéòàäû.

Êåëèíäè ñîüéëåòóüâ òîéû. Áó òîé äà àüäåòè ìåí,
éîëû ìàí îçàäû.

Êîíúûñû-êîéáåò ýì êàðäàø-êàâûì éûéûëûï, ýò
àøàéäûëàð, áàë éèéäèëåð, áîçà èøåäèëåð. Ýíú àëäûí
ñîüéëåòååê êåëèíãå øàé êàñûê ïàí áàë ÿëàòàäûëàð. Àüð
çàìàíäà äà óüéäåãèëåðèíå ñîüéëåãåí ñîüçè áàëäàé òàüò-
ëè áîëñûí äåï, ýòå áîëàðëàð, ýøòå. Îííàí ñîíú êåëèí:
«Àüðóüâñèçáå, àáàé», —  äåï, êàéûíàíàñûí êóøàêëàéäû.
«Îãûðû ìàí ñîüéëå, ñîñû ñåíèíú áàë òàòûãàí àâûçûíú-
íàí áèð àüêèñ ñîüç øûêïàñûí», — äåï, êàéûíàíàñû òè-
ëåê òèëåéäè. Êàñûíäàãûëàð: «Àìèí, Àëëà!» — äåéäèëåð.

Àüíå ñîüéòèï ÿíúû òóüñêåí êåëèííèíú òèëè «àøû-
ëàäû».

Áèçèì ñîíäàé àüäåòèìèç áàðûí áèëìåãåí áàñêà ìèë-
ëåòëåðäèíú àüäåìëåðè íîãàéëàðãà êåëèíëåðè óüéäå
ñîüéëåìåãå àìàëëàðû áîëìàé ïûñûï òóðàäûëàð, äåéäè-
ëåð, ñåëåêåëåãåíäåé ýòèï. Äóðûñ òóâûëäû äà îéëàíóâ-
ëàðû. ßíúû òóüñêåí êåëèíëåð, êîüòåðå ñîüéëåìåé, îüç-
ëåðèí ñàêàâ êèñèäåé ýòèï þðãèñòïåãåíëåð ýì þðãèñò-
ïåéäèëåð. Îëàð îüç òåíúëåðè ìåí-çàòëàðû ìàí áåê
àüðóüâ ñîüéëåéäèëåð. Áîëñà äà êàéûíàòàñû ìàí êàéû-
íàíàñûíûíú àëäûíäà òåê òóüíåãóüí êåëãåí ÿñ êåëèí
ÿíìà-ÿí òàê-òàê ýòèï ñîüéëåãåí àüðóüâìå àüøå? Ìåíèì-
øå, àüðóüâ òóâûë. Óüéãå ÿíúû êèðèï òóðãàí ÿñ àüäåì ÿí-
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ÿãûíà êàðàìàãà, ÿíúû êîüðèï òóðãàí àüäåìëåðäèíú àüë-
ëåðèí-çàòûí áèëìåãå ýì êèì ìåí êàéòèï êåëèñèï
ñîüéëåìåãå êåðåãèí îéëàíìàãà òèéèñëè áîëàäû äà. Áèð
êàéûíàíàñû äà, áèð êàéûíàòàñû äà êåëèíëåðèí
ñîüéëåòïåé êàëãàíû éîê. Áèðåâëåð, óüéäåãè àüëëåðãå
êîüðå, ýêè-óüø êóüííåí, áàñêàëàð þìàäàí, àéäàí
ñîüéëåòêåíëåð. Ñîüéëåãåíëåð, òàê-òàê äåï, áåòòåí àëûï
ñîüéëåãåí êåëèíëåð äå áîëãàíëàð. Ìèíå ñîíäàé êåëèí-
íèíú àêûíäà áèçèì õàëêòà ìóíàâäàé áèð àéòóâ äà àéòû-
ëûï êàëãàí.

...Áóðûí-áóðûí áèð êèñè, êîé ñîéûï, óüéêåí òîé
ýòèï, êåëèíèí ñîüéëåòåäè. Ñîüéëåòåòàãàí ñåí áîëñàíú,
ñîüéëåéòàãàí ìåí áîëñàì äåï, êåëèíè àíà çàòêà äà, ìóíà
çàòêà äà êèðèñåäè. Êàéûíàòàñûíà, òèëèí ëàïàòàêòàé
ýòèï, òàê-òàê ýòèï ñîüéëåéäè.

Êàéûíàòàñû áèð êóüí äàÿíàäû, ýêè êóüí äàÿíàäû.
Òàìàì áåçãåííåí ñîíú, ÿëáàðûï:

— Êåëèí, êîé ñîéûï ñîüéëåòòèì, ýíäè êåë, êóðìà-
íûíú-êóëûíú áîëàéûì, òóüå ñîÿéûì: òåê òèëèíúäè
òûé, — äåï òèëåéäè.

Áó ýðòåãè áîëñà äà, àêûéêàò àéòûëûíãàí çàò. Äóíûÿ-
äà ñîüçäè ñóüéãåí ÿäû êåëèíëåð àçáà?

ßíúû òóüñêåí êåëèí ÿíìà-ÿí ñîüéëåìåéòàãàí àüäåò
êóüíòóâàð õàëêëàðäûíú êîüïëåðèíäå áàð. Ýøòå, îë
ÿøàâãà êåëèñïåãåí àüäåò áîëãàí áîëñà, þçëåãåí éûëëàð
òóâûë ýêåø, áèð éûë äà òóòûëìàñ ýäè.

Êóäà-êóäàãûé øàêûðóâ òîéû äà íîãàéäà çàíúû-
ðàï îüòåäè. «Óâàéáàé, áàüëåíøàêàé êóäàëàðûí øà-
êûðãàí. Áèéñåìáè êóüí òîéû áîëàÿê», — äåï ÿìàãàò
êóüíè-áóðûí àüçèðëåíåäè. Øàïøàê-øàïøàê áîçà êóé-
ûëàäû, êîéëàð ñîéûëàäû, òîé òîüðåñèç áîëìàéäû
äåï, òîéäû þðãèñòêåíäåé àüäåòòè-éîëäû áèëãåí
àüäåìäè òàáàäûëàð. Êóäàëàð àüðóüâ áîëûï ýðèêëåðèí
ÿçñûí äåï, éûðãà óñòàëàðäû øàêûðàäûëàð.

Ýðåêòåí êóäàëàðäûíú êåëåÿòûðãàíëàðûí êîüðèï,
áèðåâ:

— Êóäàëàð êåëåÿòûðëàð! — äåï, óüé èåëåðèí äàüâ-
ðåíäèðåäè. Êóäàëàðäû õîø êîüðèï éîëûãûï, óüéãå
êèðãèñòåäèëåð. Êåëãåí êîíàêëàð ñûïûðàãà îëòûðãàí-
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ëàðûíäà, òàìàäà ñîüç àéòàäû. Êàéäà äà òàêïàêøû áè-
ðåâ ñîüçëåðèí øåáåðëåï ÿòëàâãà àéëàíäûðûï òà éèáå-
ðåäè:

Õîø êåëäèíüèç, êóäàëàð, îëòûðûíüûç òîüð àëûï,
Ñîñû êóüíäè áèç, äîñëàð, îçãàðàéûê êåï àëûï.
Êîëãà àëàéûê øûíú àÿê, òîéûìûçäû áàñëàéûê,
Êîüíúèëëåðäè êîüòåðèï, êóüëåéèê òå îéíàéûê.
Ñûðà áîçà êóéûëãàí, ñûïûðàäà êîé áàñû,
Áóéûðûíúûç, êóäàëàð, àëäûíúûçäà òîé àñû...

Êåëãåí êóäàëàðäûíú àðàñûííàí äà ñîüçãå øåáåð òàê-
ïàêøû áèðåâ øûãûï àéòàäû:

Àëäûìûçäà òîé àñû, áóéûðàéûê, òåíú ÿñëàð,
Òèëåãèìèç Êóäàéäàí: êóäàëàð ñàëñûí êîüï àñëàð...

Êàéäà äà êûñêàÿêëûëàðäûíú àðàëàðûíäà êóäàãûé-
ëàðäûíú áèð-áèðëåðèíå ýòêåí ñûéëàðû àêûíäà ñîüç áà-
ðàäû. Áèðåð ñûéëàðäû àâûçëàðûíûíú ñóâëàðû êóðûãû-
øàé ìàêòàéäûëàð, à áàñêàëàðûí ìèñåòêå ñàíàìàé
ñîüéëåéäèëåð.

Êóäàëàð áèð ñûðà àñ àøàï, áîçà èøèï áîëãàíëàé, òà-
ìàäà óâàõàõàé øàëûï:

— Êóäàãûé ìàí êóäà îéíàð, êîüê øîüïïèíåí áîüðè
îéíàð! — äåï êûøêûðàäû ýì áàñ êóäà ìàí áàñ êóäàãûéäû
îéûíãà òóüñèðåäè.

ßðäûðòûï êîáûç òàðòûëàäû. Êóäà ìàí êóäàãûé êà-
äàï îéíàéäûëàð.

Êàðäàø-êàâûìëàð îéíàéòàãàíëàðäûíú áàñëàðûíà
ÿïûðàêëàíäûðûï àêøà òàñëàéäûëàð. Óüé áåòòåí áèðåâ
áàñ êóäàäûíú áèëåêëåðèíå êàçáàëûëàð áàéëàéäû. Òàìàì
òîé êûçãàíäà, àéòûñûï òà àëàäûëàð. Ìèíå áóëàéäà áó-
ðûíäà àøòàðõàí íîãàéëàðäûíú àðàëàðûíäà àéòûëûï
þðãåí êóäà ìàí êóäàãûéäûíú àéòûñóâûí àüêåëåéèì:

Êóäàãûé:

Õîø êåëäèíúèç, êóäàëàð,
Òîéûìûçãà, ÿð, ÿð,
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Ñèçäè àëûï òóðû ýäèê
Îéûìûçãà, ÿð, ÿð.

Êóäà:

Õîø êåëäè àéòêàí êóäàãûé,
Êîñ óë òàï, ÿð, ÿð.
Êîñàãûíúíàí àéûðûëìàé,
Áåñ óë òàï, ÿð, ÿð.

Êóäàãûé:

Êîüçåíåêòåí àë ÿâëûê,
Òàðòûñàéûê, ÿð, ÿð.
ßêûí êåëøè, ñåí, êóäàì,
Àéòûñàéûê, ÿð, ÿð.

Êóäà:

Êûðäàí îéãà þâûðãàí
Òóüëêè áîëàð, ÿð, ÿð.
Êàæàâëàñûï àéòàéûê,
Êóüëêè áîëàð, ÿð, ÿð.

Êóäàãûé:

Áåëèìäåãè êóñàêòû
Èëäèì áàâãà, ÿð, ÿð.
Êîüòåðèëäè êîüíúèëèì,
Ìèíäè òàâãà, ÿð, ÿð.

Êóäà:

Òîé áàð, òîé áàð, äåäèê òå,
Òîéãà êåëäèê, ÿð, ÿð.
Òîðû òîüáåë àò ìèíèï,
Îéíàï êåëäèê, ÿð, ÿð.

Êóäàãûé:

Êóäàì êèéãåí êàðà òîí
Áîé òóüçåòåð, ÿð, ÿð.
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Øûíúûðàâ êóäàì øûíúëàñà,
Òîé òóüçåëåð, ÿð, ÿð...

Ñîüéòèï îéíàï-êóüëèï òîé áàðàäû, ÿíúû þâûêëàð
áèð-áèðëåðè ìåí àðûí-êàðûí áîëûï òàíûñàäûëàð, áèð-
áèðëåðèíå ýðêåëåéäèëåð.

Ñàáàíòîé. Áó íîãàéäûíú ñûéëû òîéëàðûíûíú áèðè
áîëàäû. Îë êûðãà ñàáàí àéäàìàãà øûãàÿêòûíú àëäûí-
äà,  ñàâëàé àâûë éûéûëûï, áóðûíãû ýðòåãèëåðèìèçäå
àéòûëãàíäàé, ïåëâàíëàðûí êóüðåñòèðèï, òåíòåêëåðèí
òîüáåëåñòèðèï, áàñ áóçûëñà, áîüðê èøèíäå, êîë ñûíñà,
åíú èøèíäå äåï, ñîêûðëàðû ñóüðèíèï éûãûëûï, àêñàê-
ëàðû àáûíûï, àÿêëàðûíà èññè ñîðïà òîüãèï, àéëàê óüé-
êåí áîëûï ýòèëãåí.

Ñàáàíòîé àüð éûëäà äà áèð áåëãèëè êóüíäå îçáà-
ãàí. Îíûíú áîëàÿê êóüíèí àüð áèð àâûëäûíú ÿñû óüé-
êåíëåðè áåëãèëåãåíëåð. Åð éûëûíûï, ýðòåí-áèðñèãóüí
ñàáàíãà øûêïàãà áîëàÿê çàìàííûíú   àëäûíäà òîéëà-
ãàí. Îãà õàëê, óüéêåí áàéðàìãà àüçèðëåíãåíäåé áîëûï,
àüçèðëåíãåí. Ýíú àëäûí àâûëäûíú îðàìëàðûí, óüéëåð-
äèíú êàðàëäûëàðûí òàçàëàãàíëàð. Óüé-óüéäåí áàéðàì
êóüí àñûëìàãà êåðåê çàòëàðäû éûéãàíëàð. Àüäåìëåð
àüðóüâ êèéèìëåðèí àüçèðëåãåíëåð. Àüð áèð àâûëäûíú
äà ñàáàíòîé, áàñêà òóüðëè éûéûíëàðû áîëàòàãàí ìàé-
äàíëàðû áîëãàí.

Ñàáàíòîéäû, áèññèìèëëàõ àéòûï, àâûëäûíú ýíú
ñûéëû ýì çåãåíëè êàðòû àøêàí. Àøûï áîëûï òèëåê òè-
ëåãåí, ñàáàí ÿõøû àéäàëûï, àñëûê îíú áîëñûí äåï, ÿìà-
ãàòêà ÿõøûëûê éîðàãàí. Òîéäûíú éîðûãûí áóçáàé, íû-
çàì òóòûëûï îçáàãà êåðåãèí êàòû ýòèï àéòêàí. Ñîüçè-
íèíú ñîíúûí îë:

— ßìàãàò! Êåëååê ñàáàíòîéãà äà îéíàï-êóüëåï åò-
êåðãåíäåé Àëëà ýòñèí! ß Àëëà, ÿ ðàñóë-àëëà! — äåï àé-
òûï áîëûï, ìàéäàííûíú øåòèíäå îüãèçëåð åãóüâëè
òóðãàí ñàáàííûíú êóéðûãûí ûñëàï, áèðèíøè áàðàçíà
ñûçäûðòêàí.

Òîéäà éîñûêòû òåêåëåð òóòêàíëàð. Óüéêåí ìàéäàí-
íûíú áèð åðèíäå êóüðåñ áîëãàí, áàñêà åðèíäå îéûí, àíà
áèð åðèíäå àòøàáûñ, ñàäàê àòóâ, àðêàí àòóâ, òàñ áûëàê-
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òûðóâ, àéòûñ-çàò îçãàðûëãàí. Áó òîéäà éèãèòëåðäèíú
êóüøè, ýðêè, éèãåðëèêëåðè, ñóëûïëûêëàðû ñûíàëãàí.
Ñîñû áàçëàñóâëàðäà åíúãåíëåðäèíú àòëàðû äàíúêëàí-
ãàíëàð. Îëàðäû õàëê áóëàð ýëäèíú ýðëåðè ýì, ýë øåòè-
íå ÿâ êåëñå, ÿòûï óüéäå òóðìàñëàð äåï, ñûéëàãàí.

Óüéêåí êóëàêøûí êàçàíëàðäà ýòëåð êàéíàãàí, êîü-
ñåðäåé-êîüñåðäåé áàñëàð òèëèíãåí, òåðåí òåëïåêëåð-
äå êàéìàê ñîüêëåð êîüïèðãåí, øàïøàêëàðäà áîüðòèï-
áîüðòèï áîçàëàð òàñûãàí.

Òîé òîðêàäàé áàðãàí. Ýðëåð áîçà, êûñêàÿêëûëàð
ñåðáåòñóâ èøêåíëåð, áàëàëàð êîëàø åãåíëåð. Íûçàì-
äû áóçà êàëãàíäû òåêåëåð òîéäàí êóâàëàï øûãàðãàí-
ëàð. Êóðû øûãàðûï êàëìàé: «Áàüëåíøàêàéäûíü óâûëû
òóüâåíøàêàé ìóíàäàé òèéèññèç çàò ýòêåí! Ýëãå óüéêåí
óÿòëûê àüêåëãåí!» — äåï, òåêåëåð ìàéäàíãà éûéûëãàí
õàëêêà áåòëåï áèëäèðãåí. Íûçàì òóòûëûï, éîðûê áî-
ëûï òîé îçãàí.

Áàñêà õàëêëàðäûíú áèðåð òàðèõøûëàðû íîãàéëàð
áóðûíäà òåê ìàë ìàí êàüð ýòêåí êîüøïåëè õàëê áîëãàí,
îëàð ñàáàí àéäàâ, ýãèí øàøóâ äåãåíäè áèëìåãåíëåð äåï
òå àéòàäûëàð. Ñîüéòèï àéòûëãàí ñîüçëåðäè ýñèòñåì,
àøóâûì êàéíàï, áèçèì ñàáàíòîéäû ýñèìå àëàìàí. Îé-
ëàíûï êàðàãàíãà, ñàáàí àéäàï áèëìåãåí õàëê íåãå ñà-
áàíòîé ýòïåãå êåðåê áîëàäû ýêåí? ßäå áèðåâëåð ñàáàí
àéäàï, à íîãàéëàð ñîëàð óüøèí ñàáàíòîé ýòèï òóðãàí-
ëàðìà ýêåí? Éîê, íîãàéëàðäûíú êîüáèñè ýðòå çàìàí-
ëàðäàí àëûï åðøèëèê ïåí êàüð øåêêåíëåð. Ñàáàí äà
àéäàãàíëàð, îíûíú òîéûí äà ýòêåíëåð.

Ñàáàíòîéäû áèçãå åòïèñ éûëäàí àðòûê çàìàíäû àë-
äûíãû âëàñòü ýòòèðìåé êåëäè, àüëèãè çàìàíäà õàëêû-
ìûç îíû ÿðäûðòûï ýòèï áàñëàäû. Ñàáàíòîé áèçãå àòà-
áàáàëàðûìûçäàí àñàáà áîëûï êàëãàí ÿõøû òîéûìûç.
Ñîëäû äà, õàëêûìûç àìàí-ýñåí áîëà òóðûï, îíû áèçèì
íîãàé ýø ìóòïàñ, ýòåð. Ñàáàíòîéäû ñûéëàï ÿçãàí ÿòëà-
âûì äà áàð:

Íîãàéûìíûíú òîéû êîüï: êûçäû áåðãåí, êûç àëãàí,
Ñàáàíòîéû îíûíú áàð, êàðà åðãå ûç ñàëãàí.
Ý, ñàáàíòîé, ñàáàíòîé, àòà-àòàäàí êàëãàí òîé,
Òîéëàðûìíûíú èøèíäå àëäû éîëäû àëãàí òîé.
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Îçñûí áóüãóüí êóüíèìèç, îéûí îéíàï, òîé òîéëàï,
Êûçëàð-ÿñëàð êàðàñûí  áèð-áèðèíå áîé áîéëàï.
Òîé òîüðèíäå îëòûðñûí àêñàêàëëàð-àòàéëàð,
Ñåðáåò èøñèí, áàë åñèí õàòûí-êûçëàð, àíàéëàð.

Ýð éèãèòëåð êóüðåññèí, òåêåëåðè òóüéèññèí,
Ìàéãà ïèñèï áàâûðñàê, ìàë êîêûòñûí èéèñèí.
Áàë êóéûëûï áàüðìàæèé òàñûï-òàñûï êàéíàñûí,
Òåêå îðàäà îéíàñûí, ýðèñ-ñóüðèñ áîëìàñûí.

Áàéðàê àëûï, áàðãûãà þéðèê àòëàð øàáûññûí,
Þáàíòïàãà êîüíúèëäè ñîüçãå øåáåð òàáûëñûí.
Àë, ÿìàãàò, àë äåéèê, îéûí-êóüëêè áàñëàíñûí,
Êàéãû äåãåí êåðè êåòèï, áóüãóüí ýðåê òàñëàíñûí.

Ý, ñàáàíòîé, ñàáàíòîé, àòà-àòàäàí êàëãàí òîé,
Òîéëàðûìíûíú èøèíäå àëäû éîëäû àëãàí òîé...

Êàçàí ìàéëàâ òîéû. Áó òîé äà áóðûíäà óüéêåí áî-
ëûï îçãàí. Óüéëåíãåí óâûëëàðû àòà-àíàñûíûíú êîëûí-
äà áàüëåíøå éûë òóðãàííàí ñîíú, áàñêà øûêïàãà êåðåê
áîëãàíäà, «êàçàí ìàéëàâ» òîéûí ýòêåíëåð. Ýíäèãèñè àüâ-
ëåòèìèç îüç àëäûíà óüé áîëäû, îüçèíèíú êàçàíû áîëäû.
ßíúû óüéäèíú ÿíúû êàçàíûí ìàéëàéûê äåï, êàðäàø-òóâ-
ãàíû, êîíúûñûëàðû éûéûëûï òîéëàãàíëàð. Ñîë òîéäà
àòà þðòûííàí àéûðûëûï ÿíúû óüé áîëàÿòûðãàíãà àüð
êèì äå êîëûííàí êåëãåí çàòëàðûí, ÿíúû óüéãå äåï ûðûì
ýòèï, áåðãåíëåð. Êèìè ìàë àòàãàí, êèìè àò áåðãåí, êèìè
äå ÿíúû óüéãå êóëëàíìàãà òèéèñëè çàòëàðäû ñàâãàëàãàí.

Ñîñû àéòûëãàí òîéëàðäàí áàñêà äà íîãàéëàðäà òîé-
ëàð áîëãàíëàð. Áèð ÿõøûëûê çàòêà êóðìàíëûê ñîþâ,
ÿíúû óüéãå òèëåê òèëåòóüâ, êàðäàø îêûíóâ ýì òàãû äà
ñîëàðäàé áàñêà ÿõøûëûêëàð äà òîé ýòèëèï îçãàíëàð.

2. Îéûíëàð

Õàëê îéíàãàí-êóüëãåí. Àüäåìëåðäèíú îüçëåðèí
þáàíäûðàòàãàí êîüï òóüðëè îéûíëàðû äà áîëãàíëàð.
Îëàðäûíú îüçèì êîüðå êàëãàí áèð íåøåâëåðèí àé-
òàéûì.
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Àòøàáûñ. Àò óüñòèíäå àâíàï îüñêåí íîãàé, «àòøà-
áûñ» äåãåíëåé, êîüíúèëè êîüòåðèëèï êåòêåí. Êàðò òà,
ÿñ òà àòøàáûñòû çàâûêëàíûï êàðàãàí. Àòøàáûñ áîëàÿê
êóüíäè àâûë êóüíè-áóðûí áèëãåí ýì ñîë êóüíãå àüðóüâ
áîëûï àüçèðëåíãåí.

Áàñ äåï øàáóâ êóüíãå þéðèê àòëàð ñàéëàãàíëàð. Øà-
áàÿê àüäåìëåð îüçëåðè äå àüçèðëåíãåíëåð. Øàáûñòà îçà-
ÿêëàðãà áàðãû àüçèðëåíãåí. Àüð áèð àâûëäûíú äà, àüëè-
ãèëåðäèíú òîï îéíàéòàãàí åðè áîëãàíäàé, àò øàáàòàãàí
ìàéäàíû áîëãàí. Àòøàáûñ êóüí àâûëãà óüéêåí áàéðàì
êóüíãå ñàíàëãàí. Õàëê, áàéðàìøûëàòûï êèéèíèï, àò øà-
áàòàãàí åðãå ýðòåðåê éûéûëãàí. Ýì àòëàð øàáàÿê åðäèíú
òîüãåðåãèíå åðëåñèï êûçûêñûíûï øàáûñòû êàðàãàí.

Áàçëàñòà îçãàí àò ýíäèãè øàáûñêà äåéèì àüäåìëåð-
äèíú àâûçëàðûííàí òóüñïåãåí. Îíûíú àüð áèð àÿê àëãà-
íûíà øåêèì ýñëåðèíäå òóðãûñòêàíëàð.

Òàñàòêûø îéûí. ßñëàð áèð êóüï áîëûï òàñ àòûï
îéíàãàíëàð. Êèì òàñòû àëûñêà òàñëàñà, ñîë åíúãåí. Áó
îéûí àüäåìíèíú ìóüøåëåðèí áåðêèòêåí, äåíèí øûíûê-
òûðãàí.

Àðêàí òàðòóâ. Îéíàÿêëàð òåíú áîëûï ýêè êóüïêå áîü-
ëèíãåíëåð ýì àðêàííûíú ýêè ÿãûííàí ûñëàñûï òàðòûñ-
êàíëàð. Êàéñûñû áàñêà áèðåâèí îüçè áåòêå òàðòñà, ñîë
êóüï åíúãåí. Áó îéûí äà àüäåìëåðäèíú êóüøèí ñûíàãàí.

Êóüðåñ. Áó íîãàé õàëêòûíú áèð äåãåí îéûíû áî-
ëàäû. Êóüðåñ äåñå àüâåëäå àüäåìëåð èøååê àñëàðûí äà
ìóòêàíëàð. Àüëè áèðåâëåð ôóòáîë îéûíûí êàðàÿê
óüøèí þç-ýêè þç øàêûðûì åðãå áàðàäûëàð òóâûëìà?
Àëäûí äà, êóüðåñòè êàðàÿê óüøèí, êîüïëåð áàñêà àâûë-
ëàðãà äà áàðàòàãàí áîëãàí.

Êóüðåñ àéëàê êûçûêëû áîëûï îçãàí. Õàëê êîüï
éûéûëãàí. Àüäåìëåð, êóüðåñàòàãàíëàðäû êóðñàï àëûï:
«Àéò ìàüðæå! Éèãèòòåé áîë! Óðãàøûêòû ñàë!» — äåï,
âàé-âàéäû øàëûï, êóüðåñåòàãàíëàðäû êàéðàòëàíäûð-
ãàí. Êóüðåñòå åíúãåí àüäåìäè êîüòåðãåí, áàðãû áåðãåí.
Îíûíú àòû ýëãå àéòûëãàí.

Áàãàíàãà éîðãàëàâ îéûíû äà ÿñëàðäû ñóëûïëûêêà,
êàòûëûêêà óüéðåòêåí. Åðãå áèéèê áèð áàãàíàäû êîüìãåí-
ëåð. Îíûíú áàñûíà ÿâëûê ÿäå áàñêà áèð àüðóüâ çàò ñàë-
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ãàíëàð. Áàãàíàãà, òàéãàê áîëñûí, éîðãàëàãàí àüäåì ÿíìà-
ÿí ìèíàëìàñûí äåï, ìàé ÿêêàíëàð. Êèì ñóëûïëû áîëûï
òàéãàê áàãàíàãà éîðãàëàï òîüáåñèíå åòñå — ñîë åíúãåí
ýì áàãàíàäûíú áàñûíäàãû çàòëàðäû áàðãûãà àëãàí.

Áèð êåñåê áàëà îéûíëàðûí äà àéòûï îçãûì êåëåäè.
Íåãå äåñåíú îéûíäû áîüòåí äå áàëàëàð ñóüåäèëåð.

Ïûøàê îéûí. Áó îéûíäû óüø-äîüðò áàëà áèðãå îé-
íàìàãà áîëàäûëàð. Ýíú àëäûí áèð êåñåê åðäè, òàñëàíãàí
ïûøàêòûíú óøû êàäàëãàíäàé ýòèï, þìñàê ýòåäèëåð.
Ñîíú, ñîë þìñàê åðäè òîüãåðåê àëûï, îéíàÿê áàëàëàð îë-
òûðàäûëàð. Îííàí ñîíú îéûíäû êèì áàñëàÿãû áèëèíå-
äè. Îíûíú óüøèí ñûáàãà òàñëàíàäû. Áàëàëàðäûíú êàé-
ñû áîëñà äà áèðåâëåðè áèð êîëûíà êèøêåé òàñòû þìûï:
«Êàéñû êîëûìäàäû? — äåéäè. Áèëãåí áàëà îéûíäû áàñ-
ëàéäû.

Ñîë îéíàï áàñëàãàí áàëà ýíú àëäûí þìñàê åðãå ïû-
øàêòû áàüëåíøå êàéòà êàäàï êàðàéäû. Ñàáûííàí ûñëàï
êàäàìàéäû, à ïûøàêòûíü ýíú óøûííàí ûñëàï, àéëàíäû-
ðûï òàñëàéäû. Áóëàé íå äå áîëñûí áèð òàñëàìàéäû, à
êàéòèï àéëàíäûðãàíäà ïûøàêòûíú óøû êàäàëìàãà áîëà-
ÿãûí îéëàíûï òàñëàéäû. Ñóëûáû áîëãàííûíú ïûøàãû
áèð óøûííàí áàðûï êàäàëàäû, ñóëûáû áîëìàãàíäûêû
éûãûëàäû. Ïûøàãû éûãûëãàí îííàí àðáàòûí îéíàìàãà
áîëìàéäû, îéûíäû îíûíú òåòåñè áàñëàéäû.

Ïûøàãûí óøûííàí êàäàãàí áàëà ýêèíøè êàéòà ïû-
øàêòû îíú àÿñûíûíú óüñòèíå ñàëûï òàñëàéäû. Êàäàëñà
— îéûíäû áàðäûðàäû. Óüøèíøè êàéòà ïûøàêòûíú
óøûí òèñëåðè ìåí òóòûï òàñëàï êàäàòïàãà êåðåê áîëà-
äû. Áó éîë äà êàäàëñà — îéûí áàðäûðûëà áåðåäè. Îí-
íàí ñîíú ïûøàêòûíú óøûí  ìàíúëàéãà, êóëàêêà, áàñ-
òûíú òîüáåñèíå ñàëûï àòûï êàäàìàãà òèéèñëè áîëàäû.
Êèì ñîüéòèï òàñëàï, ïûøàêòû áèð äå éûêïàé êàäàòûï
áàðñà — ñîë åíúåäè. Áó îéûí áàëàäû ïûøàêòû òóüðëè
êûéûí àüëëåðäå äå òóòûï ýì êóëëàíûï áèëìåãå óüéðå-
òåäè, àüäåìíèíú êîëûí ñàâûò ûñëàìàãà øûíûêòûðàäû.

Òàÿê îéûí ýêè òóüðëè áîëàäû. Áèðèíøèñè — îéíàé-
òàãàí áàëàëàð áèéèêëåâ åðãå ìèíèï, êîëëàðûíà òàÿêëà-
ðûí àëûï, òèçèëèñèï îëòûðàäûëàð. Áó îéûíäû äà áàñ
äåï ñûáàãà òóüñêåí àüäåì áàñëàéäû. Òàÿãûíûíú óøûí
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åðãå èéãè ýòèï ñîãûï, òàÿãûí òîüìåí êàðàòûï îìàêà àò-
òûðàäû. Êèìíèíú òàÿãû êîüï êåðå îìàòàêà àòñà — ñîë
åíúåäè ýì îíûíú èåñè òàÿãûí éîãàðûãà êîüòåðèï «ìå-
íèì òàÿãûì ýíú êóíòëû òàÿê» äåï, ñóüéèíåäè. «Êóíòëû
òàÿê êóíò àüêåëåäè», äåãåí àêûë ñîüç àüëè äå ìàë áàê-
êàí àüäåìëåðäèíú àðàñûíäà þðåäè. Êèì äè áèðåâ êîé
áàãûï þðãåí àüäåìäè êîüðñå: «Òàÿãûíú êóíòëû áîë-
ñûí», — äåéäè. «Ìàëûíú êîüï áîëñûí» äåï, òèëåê àé-
òûï òóðãàíû ñîë áèðåâäèíú.

Ýêèíøè òàÿê îéûí «òóòûì» äåï àòàëàäû. Îéíàéòà-
ãàí áàëàëàðäûíú áèðåâè: «Áèðèì — áèðåâ», — äåï òóòû-
ìû ìàí òàÿêòûíú ýíú òóüáèííåí òóòàäû. Îííàí ýêèí-
øè áàëà: «ýêèì — ýãåâ», — äåï òóòàäû. Ýì òÿêòûíú ñîíúû-
íà îíãà äåéèì ñàíàï êèì áàñ äåï øûêñà, ñîë åíúãåíãå
ñàíàëàäû. Áó îéûííûíú ñîüçëåðè ìèíå ìóíäàé:

Áèðèì — áèðåâ,
Ýêèì — ýãåâ,
Óüøèì — óüøêèë,
Äîüðòèì — òîüñåê,
Áåñèì — áåñèê,
Àëòûì — àñûê,
Åòèì — åòåê,
Ñåãèçèì — ñåíåê,
Òîãûçûì — òîðêà,
Îíûì — îéìàê,
Êóëûíûì êàøòû,
Þâûð, îíû òàïøû...

«Þâûð, îíû òàïøû», — äåéäè òàÿêòûíú óøûíà áàñ
äåï òóòûìûí òóòûï øûêêàí áàëà, îéíàéòàãàí òåíúèíå
îüêòåìñèï.

Øàüêóø îéûíû. Áèð êàðûñ êàäåð òàëäàí þâàí êà-
çûêòàí áèðàç éèíúèøêå àãàøòûíú ýêè óøûí äà êûÿ
ýòèï éîíûï, øàüêóüø ýòåäèëåð. Îííàí ñîíú îéíàéòà-
ãàíëàðäûíú êîëëàðûíäà áèðåð òàÿê áîëàäû.

Îéíàéòàãàíëàð ýêè êóüïêå áîüëèíåäèëåð. Ýêè êóüï,
òîï îéíàéòàãàí êóüïëåðäåé áîëûï, ýêè ÿêêà àéûðûëûï,
îéûíãà àüçèðëåíåäèëåð. Îéûíäà êàéñû êóüï áàñëàÿãû
ñûáàãà òàñëàï áåëãèëåíåäè. Àüð áèð êóüïòèíú èøèíäå
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äå øàüêóüøòè àüðóüâ ýòèï øåêøèòèï òàÿê ïàí ñîãûï
òàñëàéòàãàí áîëàäû. Øåêøèòèëèï òàñëàíãàí øàüêóü-
øòè àíà ÿêòàãû êóüï, åðãå òóüñèðìåé, àðòûíà êàéòàð-
ìàãà òèéèñëè áîëàäû. Êàéäà äà àðòûíà êàéòàðàëìàñà
— ñîë êóüï ìûòûëàäû. Ñîüéòèï ìûòàÿê áîëûï, ýêè êóüï
òå áåëñèíèï îéíàéäûëàð. Óüøèí áîëñà, óüøêå äåéèì
äåï, óüø êàéòà ìûòêàí êóüï åíúåäè. Áó îéûí òàìàì
àüëèãè òîï îéûíãà óñàï êåëåäè.

Õàòûí-êûçëàðäûíú äà îüçëåðèíèíú ýðêëåðèí ÿçà-
òàãàí àüäåòëåðè ýì îéûíëàðû áîëãàíëàð.

Áàñëàíóâ. Óçûí êûñêû êåøåëåðäå êûçëàð, áèð óüé-
ãå éûéûëûï, îüðíåê ýòêåíëåð, áèåëåé òèêêåíëåð, èíàð
àéòêàíëàð, çèÿïåò àøàãàíëàð. Ñîñûíäàé éûéûëóâûíà
îëàð «áàñëàíóâ» äåãåíëåð. Êûçëàð áàñëàíóâãà êàéìàê,
ñîüê, áàâûðñàê, òàüòëè çàòëàð àüêåëãåíëåð. Àøàï,
èøèï áîëãàííàí ñîíú, îëàð îéíàãàíëàð, éûðëàãàíëàð.
Áóëàé äà, êûçëàðäûíú ñîíàäàé éûéûëûñòà îéíàéòàãàí
«Ýõ, ýõ, ýõåòóüâ» äåãåí áèþâ îéûíûí àéòàéûì.

Êûçëàð, áèð-áèðëåðèíèíú êîëëàðûííàí ûñëàï
éûðëàï, òîüãåðåê àéòûï áèéèéäèëåð:

Øàíäè-Øàíäè, Øàíäè áèé,
Àøòàðõàííàí êåëãåí áèé,
Êîüãàëà òóüéìå, êîüê òóüéìå,
Ýõ-ýõ, ýxeòóüâ...
Àíà òîüáå êàñûíäà,
Ìóíà òîüáå áàñûíäà,
Åçäåì áåðãåí øàë ÿâëûê
Òîêòàìàéäû áàñûìäà,
Ýõ-ýõ, ýõåòóüâ...

Êîëòûê-êîëòûê áàâûðñàê,
Êîë ñàíäûêòà ñàðûìñàê,
Àòûí àÿï êåëìåãåí,
Åçäåì ÿâûð êóðûìñàê,
Ýõ-ýõ, ýõåòóüâ...

Áàñëàíóâäà êûçëàð øåáåðëèêêå, èñêå, ñîüçãå óüéðåí-
ãåíëåð. Ñîë çàìàíäàãû êûçëàðäûíú êîüáèñè ñàüàòëåï
èíàð àéòïàãà áîëãàíëàð. Áàçëàñûï èíàð àéòûñûï ÿñëàð-
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äû åíúãåíëåð. Àüëè ñîë àéòûñ òà êîéûëäû. Îíû óüéäå
äå, òóüçäå äå àéòïàéäûëàð. Àâûëëàðäà àüâåëäå çàíúû-
ðàï ýñèòèëåòàãàí êûç äàâûñëàð òûíäûëàð. Íå ýòñèí
îëàð êûéíàëûï, ýãåð äåéèì ðàäèî ìàí îëàðãà áàñêà áè-
ðåâëåð àõûð-òóüðëè éûðëàðäû éûðëàï òóðñàëàð. Òåê
îëàð íîãàéøà òóâûëëàð. Áîëìàñà òàãû äà àüðóüâ, íåãå
äåñåíú îëàð íîãàéøàäàí ýñå, «îðûñøà àüðóüâ òóüñèíå-
äèëåð». Òàìàìëàï àéòêàíäà, àüëè êîüïëåð «àüçèð àñêà
áèñìèëëà ýòïåãå» òàìàì óüéðåíèï êàëãàíëàð.

Êûçëàðäàé áîëûï, êûñêàÿêëûëàð äà áàñëàíãàíëàð.
Êîáûç òàðòêàíëàð, îéûí îéíàãàíëàð, éûð àéòêàíëàð.
Ñîüéòèï ýðèêëåðèí ÿçãàíëàð. Êàâãàäûíú êàéíàãàí êóüí-
ëåðèíäå äå áèçèì àâûëäà êûñêàÿêëûëàðäû áàñëàíóâãà
éûéûëûï êîüðãåíèì áàð. Àüð áèð êûñêàÿêëû äà êîëûí-
äà áîëãàí àüðóüâ àñûí-çàòûí àüêåëãåí. Ñîë àüêåëèíãåí
çàòëàðäû àñûï àøàãàíëàð. Áèçèì õàëê àâûðäà äà, òû-
íûøòà äà þáàíûï òà, êàéãûñûí áîüëèï òå áèëãåí.

«Þáàíûï òà» äåãåíäå, ìóíàäàé áèð àüäåòèìèç ýñè-
ìå òóüñòè.

Øàüâøåêå. Õàüòå áîëûï, áèðåâ àÿãûí ñûíäûðûï
òîüñåêòå ÿòñà, îíû þáàíäûðàÿê áîëûï, «Øàüâøåêå» ýò-
êåíëåð.

Áèéäàé óííàí, øåòëåðèí êåðòëåæ-êåðòëåæ ýòèï,
êàòû ýì óüéêåí êàëàêàé ïèñèðãåíëåð. Îíû éèï ïåí àÿãû
ñûíãàí àüäåì ÿòêàí ïåøòèíú òàáàíûíà òàêêàíëàð. Ýì
òàãûëãàí éèïòè èéãè ýòèï áóðàï éèáåðãåíëåð. Êàòû
êàëàêàé òîüãåðåê òåãåðøèêòåé áîëûï àéëàíãàí. Àÿãû
ñûíãàíäû þáàíòïàãà êåëãåíëåð, ñîë àéëàíûï òóðãàí êà-
ëàêàéäû àâûçû ìàí êàâûï, òîêòàòïàãà êåðåê áîëãàí. Ýì
ñîë çàòòû ýòåìèç äåï, ÿñëàð êåçóüâ ìåí àéëàíûï òóðãàí
êàëàêàéäû àâûçëàðû ìàí òîêòàòàÿê áîëûï øàëûñêàí-
ëàð. Êîüïëåð òîêòàòàëìàé, ýðèíëåðèí ÿðàëàãàí éîëëà-
ðû äà áîëãàí. Ñîë çàòêà êàðàï, òîüðäå ÿòêàí, àÿãûíûíú
àâûðóâûí ìóòûï, þáàíãàí. Àéëàíûï òóðãàí êàëàéäû
àâûçû ìàí êàâûï òîêòàòêàí ñóëûïëû ÿñêà áàðãû ýòèï
êóðæûí, êîë ÿâëûê, çàò áåðãåíëåð.

Ñàðñûëûï ÿòêàí àüäåìäè õàëê éûéûëûï þáàíòêàí
àüäåòèìèçäå êàéäàé àüäåìøèëèê, êàéäàé èêðàìëûê áàð!
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Òîéäà-îéûíäà áèçèì õàëê êàæàâëàï òà ýì êàæàâäû
êîüòåðèï òå áèëãåí. Áèð êàæàâ îéûííûíú ñîüçëåðèí
êåëòèðåéèì.

Ýëåêòè áàñûíà êèéèï, áèð áàëäûçû êèåâèííåí (åç-
äåñèííåí) àêøà òèëåï àéòàäû:

Àë-àë, åçäåì, àë åçäåì,
Êèñåíúíèíú òóüáèí êàê, åçäåì,
Êèñåíúäå àêøàíü éîê áîëñà,
Áîðûøêà àëûï áàê, åçäåì.

ßðê-ÿðê ýòåéèì,
ßðêûëäàòûï ìàüíåò áåðñåíú, êåòåéèì,
Áåç-áåç ýòåéèì,
Áåçèëäåòèï ìàüíåò áåðñåíú, êåòåéèì...

Åçäåñè àêøà áåðìåãåíäå, áàëäûçû ÿíå àéòàäû:

Êûçãàíûø ýêåí åçäåìèç,
Ñîêûð êàüïèê áåðìåäè.
ßëãûçûì äåï, áàëäûçûí
Ñîüç áåí àëäàï áèëìåäè...

Ñîíú áàëäûçû, àÿêêêà ñóâ êóéûï ýì îãà òóç ñàëûï,
åçäåñèíå, èø äåï, áåðåäè. Åçäåñè, òóçëû ñóâäû èøàëìàé,
òàãû äà áàëäûçûíà áîðûøëàíàäû...

Áó îéûíëàðäûíú áàüðè äå õàëêòû þáàíäûðãàí, ýðè-
ãèí ÿçãàí.

Éûéûëãàíëàðäûíú àðàñûíäà áèð ñîüç äå, ñàç äà
áîëìàãàí. Òûíøàþâ êóüíëåðèí ñîüéòèï çàâûêëàíûï
îüòêåðãåíëåð.

3. Áàéðàìëàð

Åð þçèíäå ÿøàãàí àüð áèð õàëêòûíú äà îüçèíèíú
áàéðàìëàðû áîëàäû. Îëàð íå äå áîëñûí áèð ýðèê ÿçàð
óüøèí îéëàíûï øûãàðûëìàãàíëàð,  îëàð õàëêòûíú òà-
ðèõè ìåí, êàñèåòè ìåí, òèëè ìåí, ÿøàâ àüëè ìåí, äèíè
ìåí äå áàéëàíûñëû áîëàäûëàð. Õàëêòûíú àüäåò-éîëûí,
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ìàäàíèÿòûí îüñòèðóüâãå áàéðàìëàðäûíú óüéêåí ñåáå-
áè òèéãåí.

Íîãàéäûíú äà îüçèíèíú áåê àüðóüâ ñûéëû áàéðàì-
ëàðû áîëãàí. Îëàðäû õàëê êîüíúèëëåðè êîüòåðèëèï
áàéðàìøûëàãàí. Õàáàðûìûçäû äèí áàéðàìëàðûííàí
áàñëàéûê.

Äèíèìèçäå ìóüáàðåê êóüíëåð ýì ìóüáàðåê êåøå-
ëåð. Ìóüáàðåê êóüíëåðäå ýì äå êåøåëåðäå Àëëà Òààëà-
ãà ûíàíûï, Êóðàí îêóâ, äóâà ýòóüâ, Ìóõàììåä ïàéõàì-
áàðãà ñàëàâàò ñàëóâ, áó êóüíëåðäå îðàçà òóòóâ, íàìàç
êûëóâ óüéêåí ñàâàïëûê áîëàäûëàð. Ìèíå òîüìåíäå ìóü-
áàðåê êóüíëåð ýì êåøåëåð àêûíäà áåðåìèç:

1. Apaáøà Ðåáèãóë — àüäóóàë àéûíûíú îí ýêèíøè
êåøåñè.

(Ñûéëû Ïàéõàìáàðûìûçäûíú äóíûÿãà ýíãåí êå-
øåñè. Ìóíû Ìàóëò êåøåñè äåï àòàéäû).

2. Ýðåæåï àéûíûíú áàñûíäàãû þìà êåøåñè. (Ðå-
ãàéûï êåøåñè. Ïàéõàìáàðûìûçäûíú àíàñûíûíú êàð-
íûíà òóüñêåí êåøåñè). Ýì éûðìà åòèíøè êåøåñè.
(Ìèðàæ êåøåñè: Ïàéõàìáàðûìûçäûíú Àëëàäûíú
àüìèðè áîéûíøà êîüêêå øûãûï êåëãåí êåøåñè).

3. Øàáàí àéûíûíú îí áåñèíøè êåøåñè. (Áåðà-àò
êåøåñè: Ðàáàÿò áîéûíøà áèð éûëëûê ÿìàí-ÿõøû àüð
çàòòûíú ìàüíåñè Àëëà òàðàïûííàí cîñû êåøå áåëãè-
ëåíåäè).

4. Ðàìàçàí àéûíûíú ñîíúãû îí êóüíëåðèíèíú êå-
øåëåðè. Áó êåøåëåðäå Êàäûð êåøåñè äå áàð.

5. Þìà êóüíëåð ýì îëàðäûíú êåøåëåðè.
Ýíäèãèñè íîãàéëàð ñîë éîãàðûäà àéòûëãàí êóüí-

ëåðäè ýì áàñêà áàéðàìëàðäû êàéòèï áàéðàìøûëàãàí-
ëàðû àêûíäà àéòûï îçàéûì.

Ìàóëò êåøåñèíäå áóðûíäà ìåøèòëåðäå õàëê éûé-
ûëûï, ãóüðèëäåòèï Ìàóëò îêûãàí, çèêèð øàëãàí. Ñîë
êåøå àüð áèð óüé îüçèí óüéêåí êîüíúèë êîüòåðèëèñ-
òå ñåçãåí. Äóâà ýòêåí, àüðóüâ çèÿïåòëåð ýòèï ñûéëà-
ãàí. Êàüðèï-êàñûðãà ñàäàêà áåðãåí. Îêûìûñëû àüäåì
áàëàëàðäû òîüãåðåãèíå éûéûï, óâàç àéòêàí, îëàðäû
çèêèð øàëìàãà óüéðåòêåí.
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Øàðàìàçàí àéòóâ. Ðàìàçàí àéûíûíú ñîíúãû îí
êóüíëåðèíèíú êåøåëåðè — ñàâàï êåøåëåð äåï àéòûëà-
äû. Áó êåøåëåðäå äå äóâàëàð îêûëàäû, óâàçëàð àéòû-
ëàäû, ìåøèòëåðäå òèëåê òèëåíåäè.

Êåøåëåðäå áàëàëàð, óüé-óüéäåí êûäûðûï, «Øà-
ðàìàçàí» àéòàäûëàð. Îëàðãà êèìè àêøà, êèìè áàâûð-
ñàê, ñåêåð áåðãåíëåð. Îë çàòëàðäû áàëàëàð, áèð åðãå
éûéûëûï, àøàãàíëàð, áåðãåí àüäåìëåðãå Àëëàäàí ÿõ-
øûëûê òèëåãåíëåð. Èéãè êåøåëåðäå õàëêêà èéãèëèê
òèëåéäèëåð. Áàëà áîëûï ìåí îüçèì äå «Øàðàìàçàí» àé-
òêàíûì ýñèìäå.

Øàðàìàçàí àéòà êåëäèê áèç ñèçãå,
Øàðàìàçàí çåêàòèííåí áåð áèçãå.
Êåëäè Ìóáàðåê Ðàìàçàí,
Ìóõàììàäàí ðàñóë-ë-ëà...

Ñîüéòèï,  «Øàðàìàçàí» àéòûï, áàëàëàð àâûëäû
àéëàíûï øûãàòàãàí áîëãàíëàð.

Êàäûð êåøåñè. Îë îðàçàäûíú ñîíúãû îí êóüíè-
íèíú êàéñû áîëñà äà áèð êåøåñè áîëàäû, äåï àéòûëà-
äû. Êàäûð êåøå Êûäûðëû ÿñ ìàüëåê äóíûÿäû êåçèï,
ÿõøûëûê àéòûï þðåäè ýêåí. Ýì îë éîëûêêàí àüäåì-
íèíú íå ìûðàäû áàð áîëñà, ñîë ìûðàäûí òîëòûðàäû,
äåï àéòûëàäû. Ñîë êåøåëåðäå ÿñëàð ýì êûçëàð, áè-
ðåâãå äå êîüðèíìåé, Êûäûðëû ÿñ éîëûêïàñïà ýêåí
äåï, áàêòûëàðûí èçëåï, îðàìëàðäû êåçãåíëåð. Êàé-
ñû íàüñèïëèãå éîëûêêàí äåéñèíú Êûäûðëû ÿñ!

Þìà êóüí. Áó ìóñûëìàíëàðäûíú òûíøàþâ êóüíè
áîëàäû. Þìà êóüí àüâåëäå áèð àüäåì äå êóëëûêêà ñî-
ãûëìàãàí. Êûñêàÿêëûëàð þìà êóüí êîëëàðûíà èéíå
ýêåø ûñëàãàí éîêëàð. Þìà êóüí àüð êèì äå àüðóüâ êè-
éèìèí êèéèï êûäûðãàí, òûíøàéãàí. Þìà êóüí — ìó-
ñûëìàíëàðäûíú ñûéëû êóüíëåðèíèíú áèðèñè.

Îðàçà áàéðàì. Áó îòûç êóüí îðàçà êóòûëãàíûíà
áàãûñëàíûï ýòèëåòàãàí áàéðàì. Óüø êóüí áîëàäû.
Àüäåìëåð, àüðóüâ êèéèíèï, «áàéðàì êàáûë áîëñûí»
äåï, êîíúûñûëàðûí, êàðäàø-òóâãàíëàðûí êóòëàéäû-
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ëàð. Àüð óüé äå àüðóüâ çèÿïåò ýòåäè, áàéðàì êàáûë
áîëñûí äåï, êåëãåíëåðäè ñûéëàéäû. Êàéäà äà ÿñ
àüäåìëåð îéûí îéíàéäûëàð, òîé òîéëàéäûëàð.

Êypìaí áàéðàì. Áó ìóñûëìàíëàðäûíú ýíú ñûéëû
áàéðàìëàðûíûíú áèðèñè áîëàäû. Àðàáøà îãà «Ãûé-
äåë-àäõà» ÿäå «Ãûéäåë êàüáèð» («Óüéêåí áàéðàì»)
äåéäèëåð.

Êóðìàí áàéðàì çîüëõèææå àéûíûíú îíûíøû êóü-
íèííåí áàñëàíàäû ÿäå Ðàìàçàí àéû îüòêåííåí ñîíú,
70 êóüí îçûï áîëàäû. Îüçè 3-4 êóüíãå ñîçûëàäû. Êóð-
ìàí áàéðàì Ìåêêåäå àüæè êûëóâ òàìàìëàíãàí êóüíãå
ðàñ êåëåäè.

Êóðìàí áàéðàì êóüí ìóñûëìàíëàð, Èáðàéûì ïàé-
õàìáàð îüçèíèíú ñóüéãåí óëû Èñìàèëäû êóðìàíëûê
ýòååê áîëãàíûí ýñêå àëûï, êóðìàí øàëàäûëàð. Ýëáåò
òå, àüð êèì äå êàðóâûíà êîüðå ñîÿäû.

Êóðìàí óüøèí ýøêè, êîé, òàíà, îüãèç, ñûéûð, òóüå
äåãåíäåé ýêè òóÿêëû àéâàíëàðäû øàëìàãà áîëàäû.
Êóðìàíäû îüëãåí àüäåìëåðãå áàãûñëàï òà ñîÿäûëàð.

Êóðìàí áàéðàì ýðòåíú ìåí áàñëàíàäû. Ýíú àëäûí
àüð áèð àüäåì òàçà áîëûï þâûíàäû, òàçà êèéèìëåðèí
êèåäè ýì àøàìàé-èøïåé ìåøèòêå Êóðìàí áàéðàì íà-
ìàçûí êûëìàãà àñûãàäû. Íàìàç êûëûï áîëãàííàí
ñîíú, ìåçàðãà áàðûï, îüëãåí þâûêëàðûíà äóâà ýòåäè-
ëåð. Ìåçàðäàí êàéòêàííàí ñîíú, ýðòåðåê àüçèðëåï
êîéãàí ìàëäû äóâà ýòèï êóðìàíëûêêà øàëàäûëàð. Áó
çàìàíäà êóðìàí øàëàòàãàí äà, êàñûíäàãûëàð äà: «Áèñ-
ìèëëàõè, Àëëàõó àêáàð!» (Àëëà òààëà àêûíà»), — äåï
àéòàäûëàð.

Êóðìàí øàëãàí àüäåì þìàðò áîëìàãà òèéèñëè,
ñîéãàí ìàëûíûíú ýòèí ÿðëûëàðãà, ïàõûðëàðãà ýì
êîíúûñû-êîéáåòêå óüëåñòèðìåãå êåðåê áîëàäû.

Ýêèíøè-óüøèíøè Êóðìàí êóüíëåðèíäå àüäåìëåð
àüðóüâ êèéèíèï, Êóðìàíäû êóòëàï, êàðäàø-òóâãàíëà-
ðûíà áàðàäûëàð.

Êóðìàí øàëóâäûíú àêûíäà (êóðìàí êóüíëåðäå) Êó-
ðàíäà ìóíàâäàé óâàç àéòûëàäû.

Èáðàéûì ïàéõàìáàðäûíú àüâëåòè áîëìàïòû. Ýì
îë Àëëàõó Òààëàäàí áèð óë áåð äåï, àüð âàêûò íàìàç-
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äûíú ñîíúûíäà òèëåéäè ýêåí. Ýíú ñîíúûíäà îë, Êóäàé-
ûì áèð óë áåðñå, êóðìàíëûêêà äà øàëàð ýäèì, äåéäè.
Àëëàõó Òààëà áó êóëûì íå ýòåð ýêåí, àéòêàíûí ýòåðìå
ýêåí, ÿäå ñîüçèííåí êàéòàðìà ýêåí  äåï, îãà ñûíàï óë áå-
ðåäè. Èáðàéûì ïàéõàìáàð, óëûíà êîüçè òîéìàé, êîüïêå
äåéèì àéòêàí àíòûí ýñèíå àëìàé þðåäè. Áèð êåøå Àëëà
òààëà îãà òóüñèíäå àéòêàí ñîüçëåðèí ýñèíå òóüñèðåäè.

Òàíú àòûï, ýðòåíúëèê áîëãàíëàé, Èáðàéûì ïàéõàì-
áàð óëûí àüðóüâ ýòèï þâûíäûðàäû, òàçà êèéèì êèéãèñ-
òåäè. Îüòêèð ïûøàê àëûï, óëûí äà êîëûííàí åòèï, ýë
øåòèíå, áèðåâ äå êîüðìåñòåé åðãå àüêåòèï, êóðìàíëûê-
êà øàëàéûì äåï, éîüíåéäè. Éîë áîéû óëûíà ìåðè êàí-
ìàé êàðàï áàðàäû. Àëäûìäà áàðøû, óëûì, àëäûìäà áàð-
øû, äåï òèëåéäè àüâëåòèíå. Áèð òàâäûíú òóüáèíäå, òàñà
åð òàâûï, óëûí êóðìàíëûêêà øàëàÿê áîëàäû. Äóâà ýòèï,
Àëëàãà áåðãåí ñîüçèìäè àêëàéûì äåï, îüòêèð ïûøàãû
ìàí áàëàñûíûíú êåêèðäåâèííåí ûðãàéäû. Ïûøàê íåãå
áîëñà äà êåñïåéäè. Äåãåí êóüøèí ñàëûï ñîÿÿê áîëûï
ýêèíøè êàéòàì ñåðìåéäè. Áàÿãû ïûøàê îüòïåéäè. Áó
íåãå êåñïåéäè äåï àøóâëàíûï, ïûøàê ïàí êàñûíäà òóð-
ãàí êàðà òàñòû ñåðìåéäè. Áàëàäûíú êåêèðäåãèíå îüò-
ïåé òóðãàí ïûøàê êàðà òàñòû îðòàñûííàí êàê ÿðàäû.
Ýì ñîíäà Àëëàõó òààëàäàí, àéòêàí ñîüçèíúäè åìåé, òóò-
êàíûíú àêûéêàòëàé äà áèëèíäè, ýíäèãèñè óëûíú ìàí
îíúûï-îüñèï ÿøà äåï, àâàç ýíåäè...

Êóðìàí áàéðàì êóüíëåðèíäå ñîñû óâàçäû áèëãåíëåð
ÿñ-ÿâêàãà àéòûï ýñèòòèðåäèëåð. Ñîüéòèï Êóðìàí áàé-
ðàì óüéêåí îéûí-òîé áîëûï îçàäû.

Íàâðóç áàéðàì. Áóðûí àòà-áàáàëàðûìûç ÿíúû éûë-
äû Íàâðóç àéûííàí áàñëàãàíëàð. Íàâðóç àéû — îë ÿç-
ëûêòûíú áèðèíøè àéû áîëàäû. Àüëèãè — ìàðò àéû.

Íàâðóç — áèð òàëàé êóüíòóâàð õàëêëàðûíûíú ÿíúû-
éûëëûê áàéðàìû. Îë, êûñòûíú êóüøè êåòèï, êóüí éû-
ëûíûï, êóüí ìåí òóüí òåíú áîëûï, ìàë òîüë áåðèï áàñ-
ëàãàí øàêòà êåëåäè. ßíúû ýñàïøà, îë 22 ìàðò êóüíè áî-
ëàäû. «Íàâðóç» ñîüçè ôàðñè (èðàí) òèëèíäå ÿíúû êóüí,
ÿíúû éûë äåãåíäè áèëäèðåäè.
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ßíúû éûë êèðäè, îãûðû ìàí êåëñèí äåï, àüäåì-
ëåð ñóüéèíãåíëåð ýì àüðóüâ êèéèìëåðèí êèéèï, ÿíúû
éûëûíú õàéûðëû áîëñûí äåï, áèð-áèðëåðèí êóòëà-
ãàíëàð, òîé-îéûí ýòêåíëåð, éûð éûðëàãàíëàð, òàêïàê-
ëàð àéòêàíëàð, òèëåê òèëåãåíëåð, àâûë ïåëâàíëàðûí
êóüðåñòèðãåíëåð, þéðèê àòëàðûí øàïòûðãàíëàð,
åíúãåí áàüòèðëåðèíå áàðãû áåðãåíëåð.

Íàâðóç áàéðàìû óüø êóüíãå ñîçûëãàí. Áó êóüíëåð-
äå ÿñëàð, íàâðóç áàéðàìûí êóòëàï, éûðëàð àéòûï, óüé-
óüéäåí êûäûðãàíëàð. Àüäåìëåð áàéðàìäû êóòëàï êåë-
ãåíëåðãå àêøà, êîëàø-êàüìïåò, îüòïåê, þìûðòêà ýì
ñîíäàé áàñêà çàòëàð áåðãåíëåð. Îëàðäû áàëàëàð,
ñîíúûíäà áèð åðãå éûéûëûï, àøàãàíëàð.

Íàâðóç àêûíäà éûðëàðäûíú, òàêïàêëàðäûíú, àé-
òóâëàðäûíú áèð êåñåêëåðè áèçèì çàìàíûìûçäà äà õàë-
êûìûçäûíú àðàñûíäà àéòûëàäûëàð. Ìèíå îëàðäûíú
áèð-íåøå øóâìàãûí àëûï êàðàéûê.

ßç êåëäè ÿïàí,
Òèãèëäè êàðà ñàïàí.
Ýíäè êåëäè ÿç çàìàí,
Øàüáäåí, øàüáäåí!
Àçàí, àçàí!
Íàâðóç êåëäè ìóüáàðåê!
Óüé àðòûíäà êîüëëåð,
Êàêûëäàéäû êàçëàð.
Áèçãå ÿâëûê áåðìåéäè
Êåëèíøåê ïåí êûçëàð.
Øàüáäåí, øàüáäåí!
Àçàí, àçàí!
Íàâðóç êåëäè, ìóüáàðåê!
Êàðà òàâûê êàêûëäàï,
Áàòëûê òèëåé òóðàäû.
ßñ-ÿâêàëàð øàêûëäàï,
ßâëûê òèëåé òóðàäû!
Øàüáäåí, øàüáäåí!
Àçàí, àçàí!
Íàâðóç êåëäè, ìóüáàðåê!

Íàâðóç áàéðàìûíäà àüäåìëåð ÿçëûêòûíú áèðèíøè
øåøåêåéèí  — øàüáäåíäè ñûé ýòèï áèð-áèðëåðèíå

5 Çàêàç
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áåðãåíëåð. Ñîíûíú óüøèí äå àéòûëàäû éûðäà: «Ýíäè
êåëäè ÿç çàìàí, øàüáäåí, øàüáäåí», — äåï.

Íàâðóç áàéðàìûíäà êîüï òèëåêëåð äå òèëåíãåí-
ëåð, «ÿíúû éûëäà ÿøàâûíú îíú áîëñûí, ûðûçêûíú
ìîë áîëñûí, ñàâëûãûíú áåðê áîëñûí, éîëûíú òåðê
áîëñûí» äåãåíëåð.

Íàâðóç àéûíûíú îí áèðèíøè êóüíèííåí áàñëàï
(áó êóüí Ìóõàììåä ïàéõàìáàðäûíú òóâãàí êóüíè äåï
òå àéòàäûëàð) àüð áèð óüé àüñóüâðå àñêàí.

Àüñóüâðå. Îíû åòè òóüðëè çàòòàí ýòêåíëåð. Àéò-
ïàãà, òóüéèëãåí íàüðòóüê, íîãûò, ýò, ñóüò, òóç, ñîãàí,
ñóâ. Ñîëàðäû áèðãå êàðûñòûðûï, óüéðå áîëäûðãàíëàð.
Ñîë óüéðåäè îüçëåðè äå èøêåíëåð, êîíúûñûëàðûíà äà
óüëåñòèðãåíëåð. Òîëû àÿê áåðñåëåð — òàüâåñèï èøïå-
ãå òèéèñëè áîëãàí. Îë çàòòû ñàâàï êîüðãåíëåð.

Àüñóüâðåäèíú àêûíäà àíàì àéòûï êåòêåí ìóíàâäàé
áèð õàáàð äà ýñèìäå:

«Äóíûÿäûíú óüñòèí ñóâ àëãàí çàìàíäà», Íóõ ïàé-
õàìáàðäûíú êåìåñèíå ìèíãåí àüäåìëåð, áèð êèøêåíå-
êåé êóðû åð òàâûï, òîêòàãàíëàð, àüð êèìè äå íå çàòû
áàð áîëñà, ñîë çàòûí îðòàãà ñàëûï àñ ýòêåíëåð. Ñîë àñ
åòè òóüðëè ûðûçêûäàí áîëãàí. Àüíå ñîë àñêà àüñóüâðå
äåï àéòêàíëàð. Àüñóüâðå ýòïåêëèê ýì îíû àüäåìëåðãå
èøèðìåêëèê óüéêåí ñàâàï...

Àüñóüâðå óüéðåäè ýêè þìàäûíú èøèíäå òåê òàê êóü-
íëåðäå êàéíàòêàíëàð. Àüñóüâðåäè ìåí îüçèì äå êîüï
èøêåíìåí. ßñûðìàãà íåäåí êåðåê, òàìàãûìäà òàòûé
êàëãàí àüðóüâ àñ.

Îãûð ìàí êåëñèí Íàâðóç!
Ìèíå ñîñûëàð, êûñêàñûííàí àéòêàíäà, òîéëàðû,

îéûíëàðû, áàéðàìëàðû àêûíäà àüäåò-éîëëàð. Ñîëàð-
äûíú èøèííåí àüäåìíèíú ÿøàâûíà êåëèñïåãåí çàò òàï-
ïàãà áîëàìà? Êåíåì äå ñîíúãû çàìàíëàðäà íåøå áèð
ÿõøû òîé àüäåòëåðèìèçäè áóðûíãûäûíú çàðàðëû êàë-
äûêëàðû äåï, àüêèñêå àüêåòèï, «ÿíúû òîé àüäåòëåð»
ÿçûï øûãàðäûëàð. Àìàí äà õàëê ñîë «àüäåòëåðäè» êóë-
ëàíãûñû êåëìåäè, èøè òàðòûëäû, ÿíû êûéíàëäû.

Ýíäèãèñè ñîë òîéëàðäà-îéûíëàðäà òàðòûëàòàãàí
ñàç àëàòëàðäû êàðàï øûãàéûê.
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Áóðûíãû áàáàëàðûìûç áèçãå àñàáàãà áàé éûðëàð-
äû, êîüï ÿõøû àíúëàðäû ýì áèð õûéëû ñàç àëàòëàð-
äû êàëäûðãàíëàð. Îëàðäûíú êîüáèñè àüëè äå áèçèì
õàëêòà êóëëàíûëàäû.

Àíú àëàòëàðäû àéòàÿêòàí àëäûí, àíúíûíú àêûíäà
äà áèðàç àéòûï îçáàãà êåðåê áîëàð.

Àíú (êóüé). Àüð áèð éûðäûíú îüçèíèíú àíúû áî-
ëàäû. Áèçèì áóðûíãû áàüòèð éûðëàðäûíú, èíàðëàð-
äûíú, ñóüþâ éûðëàðäûíú äà îüç àíúëàðû, îüç àéòóâ-
ëàðû êóëëàíûëãàí.

Àíúãà áóðûíäà íîãàéëàð êóüé äåãåíëåð. Îë ñîüç àüëè
êóëëàíûëìàéäû äåìåãå áîëàäû. Õàëêûìûçäûíú àðàñûí-
äà êàëûï òóðãàí äîìáûðàøûëàð äîìáûðàëàðûí êîëëàðû-
íà àëãàíëàé: «Êàéñû êóüéäè øàëàéûì?» —  äåéäèëåð.
Íîãàéäûíú òóüðëè äîìáûðà êóüéëåðèí ýñèòñåíú, ñóêëà-
íûï òûíúëàï êàëàñûíú. Îüçëåðè äå àéëàê êîüï, ýøòå,
þçëåãåí äåìåãå äå áîëàÿê. Õàëêûìûç àðàñûíäà àòû èéãè
áåëãèëè äîìáûðàøûìûç Êàèðáåê Ìåæèòîâ òåê îüçè
îòûçãà þâûê êóüé øàëãàí. «Áîòà êóüé», «Éûëêû êóüé»,
«Ìóíúëû êóüé», «Òóüå êóüé» ýì òàãû äà ñîíäàé áàñêàëàð
íîãàéäûíú àéòóâëû êóüéëåðè áîëãàíëàð.

Êóüéëåð ìåí õàëê êóâàíûøûí áèëäèðãåí, ýðèãèí
ÿçãàí, êàéãûñûí áîüëãåí. Óñòà äîìáûðàøûëàð êóüé
ìåí àâûçû ìàí àéòàëìàãàí çàòëàðûí äà áèëäèðãåíëåð.
Ìûñàëû: «Æîøû õàí àüâëåòèì îüëäè äåï àéòêàí àüäåì-
íèíú àâûçûíà êîðãàñûí èðèòèï êóÿðìàí äåãåí. Êóüí-
ëåðäèíú áèð êóüíèíäå àíúäà, êóëàí òåâèï, õàííûíú
óëûí îüëòèðåäè. Ýì ñîë àâûð õàáàðäû àòàñûíà àéòïà-
ãà áèðåâ äå áàòïàéäû. Ñîíäà áèð óñòà äîìáûðàøû, äîì-
áûðàñûí øåðòèï, õàíãà óâûëû îüëãåíèí êóüé ìåí áèë-
äèðåäè. Êàòû õàí äîìáûðàøûãà òèéìåéäè, òåê äîìáû-
ðàäûíú êîüíåãèíå èðèòèï, êîðãàñûí êóéäûðàäû.

Êóüé ìåí áóðûíëàðäà áóçàâû îüëãåí ñûéûðãà áàñ-
êà áóçàâäû, áèåãå êóëûíäû òåëèíòêåíëåð, êóüé ìåí
àòòû îéíàòàòàãàí äîìáûðàøûëàð äà áîëãàíëàð.

Àüð áèð êóüé — îüçè áèð ñûð, áèð õàáàð. Òûíúëàâ-
øûäû ÿ îéíàòàäû, ÿ éûðëàòàäû, ÿ éûëàòàäû.

5 *
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Íîãàéëàð êîáûç áàí äà áåê êîüï àíúëàð øûãàðãàí-
ëàð. Òóüðëè-òóüðëè îéûí àíúëàð, éûð àíúëàð áîëãàí-
ëàð. Îðäàäû çàíúûðàòûï, îðàäà òåïêåíëåð.

Áóðûíäà áèð àüäåì îüçè òàðòêàí, îüçè éûðëàãàí.
Êîüïëåð îüçëåðè éûðäûíú ñîüçëåðèí äå, àíúûí äà ýò-
êåíëåð. Óñòà éûðøû øûãàðãàí éûðäû áàñêà éûðëàé-
òàãàíëàð àëûï éîüíåãåíëåð. Àüëèãèäåé áîëûï éûð êà-
ãûòêà ÿçûëìàñà äà, àâûçäàí àâûçãà áåê ÿõøû ÿéûëãàí.

Áóëàéäà ìóíàâäàé çàòòû àéòûï îçàéûì: àüíå ñîë
íîòà-çàò ÿçûëìàãàí çàìàíëàðäà áîëãàí éûðëàðûìûç
àüëè áèçäå áîëñà, áèç äóíûÿäà éûðãà ýíú áàé õàëêëàð-
äûíú áèðè áîëàð ýäèê. ßñûðìàãà íåäåí êåðåê, áóðûí-
ãûìûçäû äà éîéäûê, àüëèãå äåéèì äå êîüï çàòòû òà-
áàëìàäûê. Íåãå äåñåíú áèçãå êîüï éûëëàð áàñêà õàë-
êòûíú éûðëàðûí éûðëàòòûëàð...

Àéòàòàãàíûì ñàç àëàòëàð.
Äîìáûðà. Îë íîãàéäûíú áèð äåãåí àíú àëàòû áîë-

ãàí. Îüçè àüëèãå äåéèì äå ñàêëàíãàí. Äîìáûðàäûíú
ÿñàëóâû äà àðòûê êûéûí òóâûë. Àãàøòàí ýòèëåäè, ìàë-
äûíú øåêëåðèííåí éèíúèøêå òèëèíèï ýêè éèï òàð-
òûëàäû. Êîüíåãè (êóòûãû), ñàáû, ñàüäåïëåðè, áàâû,
òèåêëåðè áîëàäûëàð.

Äîìáûðàäû íîãàé êûðäà äà, óüéäå äå øàëãàí. Îí-
ñûç áóðûíëàðäà áèð òîé äà îçáàãàí. Îë îíûíú ýðè-
ãèí äå ÿçãàí, êàéãûñûí äà áîüëãåí. Áîüòåí äå, áóðûí-
ãû éûðëàð äîìáûðà øåðòèï éûðëàíñà, õàëê, ñèëòè-
äåé òûíûï, òûíúëàãàí. Êîáàí íîãàéëàðäûíú àðàñûí-
äà äîìáûðà ìåíèì áàëà çàìàíëàðûìäà àðòûê øàëûí-
ìàéòàãàí ýäè. Áîëñà äà, áàòòà-ñàòòà áèðåð òîéëàðäà
øåðòèëåòàãàí ýäè. À äàãûñòàí íîãàéëàðûíäà òåê òóü-
íåãóüíëåðãå äåéèì äå, äîìáûðà øàëûíûï éûð éûð-
ëàíìàé, áèð òîé äà îçáàãàí.

Áóðûíäà áèçèì õàëêòûíú àðàñûíäà àéëàê óñòà
äîìáûðàøûëàð áîëãàíëàð. Îëàð äîìáûðàäû äà øàë-
ãàíëàð ýì éûðëàãàí äà ýòêåíëåð. Óüø-äîüðò ñàüàò éûð
àéòûï, äîìáûðà øåðòåòàãàí ýäèëåð. Áèçèì áåëãèëè
«Ýäèãå» äåñòàíûí éûðëàï òàíú àòêàðàòàãàí éûðàâ-
ëàðäû êîüðãåíìåí äåï, àòàìíûíú àéòêàíû àüëè äå
ýñèìäå.
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Õàëêûìûçäûíú àðàñûíäà äîìáûðà øàëûíãàí çà-
ìàíëàðäà, éûðàâëàð äà êîüï áîëãàíëàð. Íåãå äåñåíú
äîìáûðà, êîüáèñèíøå, éûð àéòûëûï øåðòèëåäè. Îë
àüäåìäè ñîüçãå, éûðãà óüéðåòêåí. Àüëè äîìáûðà äà
øàëûíìàéäû. Õàëêûìûçäûíú àéòûï òàüâåñèï áîë-
ìàéòàãàí éûðëàðû äà àéëàê àç àéòûëàäûëàð.

Ñóüéèíèøêå, ñîíúãû çàìàíëàðäà äàãûñòàí íîãàé-
ëàðûíûíú àðàñûíäà ñîë áèçèì áèð äåãåí àíú àëàòû-
ìûç äîìáûðàäû êîëãà àëãàí ÿñëàð øûêòûëàð. Îëàð
øàëûï òà, éûðëàï òà áàñëàãàíëàð. Òåê ìèíå îíäàéëàð
áèçèì êîáàí íîãàéëàðäûíú àðàñûíäà êîüðèíìåéäè-
ëåð.

Áó åðäå ìåí ìóíàâäàé çàòòû äà àéòûï îçãûì êåëå-
äè. Êàéñû çàìàíäà äà õàëêòûíú îüíåðè êîüòåðå éîê
áîëûï êåòïåéäè. Îë àç áîëñà äà, íåñèëäåí íåñèëãå
åòåäè. Òåê áèð îüíåðè àç òóüðëåíåäè, áàñêàñû áåê òóü-
ðëåíåäè. Îëàé äåãåíèì, äîìáûðà äà êîüòåðå éîê áîë-
ìàäû, îíû àüëèãè éûðãà çåãåíëèêëåðè áîëãàí ÿñ êà-
âûìãà åòêåðãåíäåé àüäåìëåðèìèç òàáûëäû. Ñîëàð-
äûíú èøèííåí ìåí Êàèðáåê Ìåæèòîâòûíú àòûí àé-
òàð ýäèì. Îë, ÿñ áîëûï, àòàéëàðäàí óüéðåíãåí àíú-
ëàðäû, éûðëàðäû äîìáûðà øàëûï éûðëàï êîüðñåòòè.
Áóðûí õàëêûìûçäà ìóíàâäàé îüíåð áîëãàí, îíû ìóò-
ïàãà êåðåê òóâûëìûç, äåï àðûìàé-òàëìàé àâûë-àâûë-
ãà áàðûï, äîìáûðà øàëäû, îë îüíåðãå ÿñëàðäû óüé-
ðåòïåãå êàüð ýòòè.

Àüíå ñîë áóðûíãûäàí êàëãàí äîìáûðàìûç çåãåí-
ëè ÿñëàðäûíú êîëëàðûíà òóüñêåí ýì îëàð îíû çàíúû-
ðàòûï øàëûï õàëêûìûçäûíú êîüíúèëèí êîüòåðåðëåð
äåï, ñåíìåãå áîëàìûç.

Êîáûçäû áàüðèìèç äå áåê àüðóüâ áèëåìèç. Îë
àüëè äå êóëëàíûëàäû ýì áèçèì õàëêòûíú áèð äåãåí
àíú àëàòû áîëûï êàëàäû. Îíû òàðòûï áèç îéûí äà
îéíàéìûç, éûð äà éûðëàéìûç. Êîáûç äåãåí ñîüç Êóü-
íòóâàð ýì Åâðîïà õàëêëàðûíûíú êîüáèñèíäå áàð. Òåê
àüð-áèð õàëê ñîë ñîüçäè îüçèíøå àéòàäû: «êîáûç»,
«êóáûç», «êîìóñ», «êîìûñ», «êîáçà», «õóïóñ». Òåê áèç,
àüëèãèëåð, íîãàéäûíú áóðûíãû àãàø êîáûçûí êîüð-
ãåí äå éîêïûç ýì áèëãåí äå ýòïåãåíìèç.
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Àãàø êîáûç. Áó àíú àëàò áóðûí áèçèì õàëêòà áîë-
ãàí. Ýì îíû òàðòûï áèéèãåí äå ýòêåíëåð, éûðëàð äà
éûðëàãàíëàð. Îíû êàðàãàé àãàøòàí ÿñàãàíëàð. Øàíà-
ãû ýêèãå ÿðûëãàí êåðòïåäèíú ÿðòûñûíà, éîãàðû áåòè
øîüìèøêå óñàï êåëãåí. Ýêè øåãè àòòûíú êóéðûê êû-
ëûííàí ýòèëèíãåí.

Êîáûçøûëàð, ìèíåçëåíèï îëòûðûï, òóüï ÿãûí
àÿãûíà òèðåï, éîãàðû ÿãûí ñîë áåòêå øàëêàéòà áåðèï
ûñëàï, òàðòêàíëàð.

Òóüðê õàëêëàðûíäà êîáûçäûíú òàðòûëûï áàñëàíó-
âû Êîðêûò Àòà ìàí áàéëàíûñëû, äåï àéòûëàäû. Îë çàò-
òûíú àêûíäà àòà-áàáàëàðûìûçäàí êàëãàí ìóíàâäàé áèð
àéòóâ äà áàð:

...Êîðêûò Àòà àíú (êóüé) øûãàðûï éûðëàìàãà àé-
ëàê çåãåíëè áàëà áîëûï îüñåäè. Îë àüäåìëåðäèíú ýì
ÿíóâàðäûíú ñåñëåðèí íàüçèê ýì ÿðàñûê ýòèï øûãàðà-
òàãàí áèð çàò ÿñàãûñû êåëåäè. Êàéäàé çàò ýêåíèí àé-
ëàíûï ýì èçëåï êîüï êûéíàëàäû. Áèð êóüí, îéëàíà-
îéëàíà, óéêëàï êåòåäè. Òóüñ êîüðåäè. Îãà áèðåâ: «Êîð-
êûò, ñåí àëòû ÿñàð òóüåäèíú êîüíèííåí øàíàê ýòèï,
îð òåêåäèíú ìóüéèçèííåí òèåê ñàëûï ýì áåñ ÿñàð àé-
ãûðäûíú êóéðûê êûëûííàí øåêëåð òàðòûï, áèð çàò
ÿñà», — äåéäè.

Êîðêûò, êàðàãàéäàí êàðàãàé ñàéëàï, øàíàêòû òóü-
åäèíú êîüíèííåí, òèåêòè îð òåêåäèíú ìóüéèçèííåí
ýòèï, øåêëåðèí àéãûðäûíú êóéðûê êûëëàðûííàí òàð-
òûï êîáûç ÿñàéäû. Ýì ñîë ÿñàãàí çàòûí áàñ äåï òàðò-
êàíäà, àíúûíà óøêàí êóñ, þâûðûï þðãåí êèéèê, ýñêåí
åë  — áàüðè äå òûíûï, òûíúëàéäûëàð...

Ñîüéòèï, Êîðêûò Àòà êîáûç òàðòûï, êóüé øûãà-
ðûï, îüìèðèí îçãàðàäû. Îüíåðäåí îüëìåñ îüìèð òà-
áàäû. Àüëè äå êîüï òóüðê õàëêëàð (êàçàõëàð, òóðêïåí-
ëåð, àçåðáàéäæàíëàð ýì ñ.á.). Êîðêûò Àòàäûíú «Óøàð-
äûíú óëóâû», «Àóïáàé», «Êîíúûð», «Ýëèì-àé — õàëêûì-
àé», «Àêêóâ» äåãåí îüëìåñ êóüéëåðèí òàðòàäûëàð.

«Ìóíúëû êóüéäè» íîãàéäûíú äà, êàçàõòûíú äà àòà-
áàáàëàðû êàáûðãàëàðû êàéûðûëûï òàðòêàíëàð.
Îíûíú àéëàê àâûð õàáàðû áàð. Îë êóüé áàáàëàðûìûç-
äûíú àéòóâëàðûíà êîüðå, áóðûíëàðäà êîéëàðû êîðà-
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ëàñ, îüçëåðè àðàëàñ áîëûï ÿøàãàí êàçàõ ïàí íîãàéäûíú
àéûðûëûï êàéãûðãàíëàðûíäà øàëûíãàí êóüé. Ñîë
àâûð øàêòà ìóíúëàíûï éûðëàíãàí ìèíå øóâìàêòû
àëûï êàðàéûê:

...Éûëàâ, éûëàâ, éûëàâ êóüé,
Éûëàãàí çàðëû ìóíàâ êóüé,
Êàçàê ïàí íîãàé àéûðûëäû,
Íîãàéûìíûíú áó ýëè,
Êóüíúèðåíäè, êàéãûðäû...

Áó êóüéãå «Êàçàê ïàí íîãàé àéûðûëûñóâû» äåï òå
àéòûëàäû. Òàðèõòà áó àéûðûëûñóâ 1456 éûëäà áîëãàí
äåï áåëãèëåíåäè.

Àãàø êîáûçãà áèç íîãàéäûíú ýíú àéòóâëû áóðûí-
ãû éûðû «Êàðàéäàð ìàí Êûçûëãóüë» äåñòàíûíäà äà éî-
ëûãàìûç. Ñîë éûðäûíú ìèíå ìóíà øóâìàãûí àëûï êà-
ðàéûê:

...Àë éèéðåíèì àñòûìäà,
Àâûë êîüðñåì, åëèðìåí,
Êîëòûãûìäà êîáûçûì,
Îéíàðìàí äà êóüëåðìåí.
Àüæåë àëûñ òóâûë äû,
Âàêûò åòñå, îüëåðìåí...

«Êîëòûãûìäà êîáûçûì» äåéäè Êàðàéäàð àøûãû-
íà îüçèíèíú àìàíëàñêàí ñîüçëåðèíäå. Áó çàò áóðûí-
äà íîãàéëàð àãàø êîáûçäû êóëëàíãàíëàðûíà øààò
ýòèï òå òóðû. Àãàø êîáûçäû éèï ïåí èéíèííåí àëûï
êîëòûãûíà èëãåíëåð. Ñîíûíú óüøèí äå éûðäà
ñîüéòèï àéòûëàäû.

Àãàø êîáûçäû àüëèãå äåéèì äå áèðåð òóüðê õàëê-
ëàð êóëëàíàäûëàð. Àéòïàãà, êóìûêëàðäûíú óüéëåðèí-
äå îíû êîüðìåãå áîëàäû.

Êûë êîáûç. Àüëè áèçèì õàëê îíû êóëëàíìàéäû. Áó-
ðûíäà øåðòêåíëåð. Àòòûíú êóéðûãûíûíú êûëû òàð-
òûëûï ÿñàëãàí îë êîáûç.

Àâûç êîáûç. Îíû áóðûíäà íîãàéëàð êóëëàíãàíëàð,
àüëè òàðòïàéäûëàð. Êîüïëåð îíûíú àòûí äà ìóòêàíëàð.
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Øûíú êîáûç. Îíû áó êóüíëåðäå äå êàçàõëàð, ÿêóò-
ëàð, êûðãûçëàð ÿðäûðòûï òàðòàäûëàð. Àüëè, Àëëàãà
øóüêèð, àòà-áàáàëàðûìûçäûíú áèð ÿõøû àíú àëàòû ýäè,
íåãå êóëëàíìàéìûç-àâ äåï, áèçèì îüñèï åòêåí çåãåíëè
éûðàâëàðûìûçäûíú áèðåâëåðè îíû òàðòûï áàñëàãàí-
ëàð. Ýì îëàð ñîë øûíú êîáûçäû õàëêûìûçãà êóëëàíäû-
ðàð äåï, ñåíèì ýòèï êàëàìûç.

Ñûáûçãû. Áó õàëêûìûçäûíú áèð äåãåí àíú òàðòà-
òàãàí àëàòû áîëãàí. Îë àüëèãè çàìàíäà, êîüáèñèíøå,
êîíöåðòëåðäå òàðòûëàäû. Ñûáûçãûäû íîãàéëàð àãàø-
òàí, êàìûñòàí ýòêåíëåð. Áîüòåí äå, îíû ìàë áàêêàí
àüäåìëåð òàðòêàíëàð. Ñûáûçãû òàðòûï éûëêûäû óüéè-
ðèëòèï òûíúëàòàòàãàí óñòà ñûáûçãûøûëàð áîëàòàãàí
ýäèëåð àëäûí äåï, àüëè äå êàðòëàð àéòàäûëàð.

Êàáàë. Îë ìàëäûíú ìóüéèçèííåí ýòèëãåí. Îíûíú
äàâàçû áåê øûêêàí. Îíû ìàí àíú äà òàðòêàíëàð, ýì êóâ
øîüëäåãè ìàëøûëàð áèð-áèðëåðèíå òàâûñ òà áåðãåí-
ëåð. Îííàí ñîíú êàáàë àüñêåðäå äå êóëëàíûëãàí. Àüëè
áóðûíãû êàáàëëàð êîüòåðå äå éîê áîëäûëàð. Áèç áàë-
øûêòàí áàëàëàðãà ñûçãûðìàãà äåï ýòèëèíãåí çàòêà äà
êàáàë äåéìèç. Êàáàëäû àüðóüâ ñûçãûðòêàí áàëàëàð,  óüé-
êåí áîëãàíäà, ñûáûçãû, êîáûç òàðòïàãà, äîìáûðà øåð-
òïåãå àüìèðå áîëàäûëàð. Éûð éûðëàâãà, àíú øûãàðìà-
ãà îüíåðëèê òå àüäåìãå, ýøòå, àíà ñóüòè ìåí êåëåòàãàí
çàò áîëàðòàãû.

Àüâåëäå àâûëëàðäà ñàç áàëøûêòàí áàëàëàðãà äåï êà-
áàëëàð ýòåòàãàí óñòàëàð áîëàòàãàí ýäèëåð.

Ñàêûëäàâûê. Îë àüäåìíèíú àÿëàðûíäàé äîüðò-áåñ
þêà òàêòàëàðäàí òàñïà ìàí áàéëàíûï ýòèëåäè. Àñòûí-
äàãû òàêòà êåñåãèíèíú àüäåì ûñëàãàíäàé òóòêàñû áî-
ëàäû. Ñàêûëäàâûêòû òàðòûëãàí êîáûçäûíú àíúûíà êå-
ëèñòèðèï, «êàðñ» ñîãàäûëàð.

Äàâûëáàç. Îë àüëèãè áàðàáàí äåéòàãàíûìûç.
Àüðóüâ ýòèëèï èéëåíãåí áåðê êîüííåí, àãàøòàí, êàñû-
íàêëàð ñàëûíûï ýòèëãåí.

Êàðíàé. Îë óüéêåí äóüäèêòèíú êåáèíäå ÿñàëãàí.
Îüçè áóðûíãû àüñêåðäå êóëëàíûëãàí.
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Ñàðíàé. Áó àëàò  áèçèì áóðûíãû éûðëàðûìûçäà
êîüï àéòûëàäû.

Ìûñàëû ýòèï ìèíå øóâìàêòû êåëòèðåéèì:

...Êàðíàé-ñàðíàé òàðòòûðûï,
Ñàäàê îãûí àòòûðûï,
ßâãà àòëàíäû áàüòèðëåð...

Ñîñû øóâìàê êàðíàé äà, ñàðíàé äà àüñêåðäå êóëëà-
íûëãàíëàðûíà øààò áîëûï òóðû. Îëàðäû òàðòûï, äà-
âûëáàçäû ñîãûï, àüñêåðøèëåðäè ÿâãà êàéðàòëàíäûðûï
àòëàíäûðãàíëàð.

Ìóüéèç. Îë ìàëäûíú ìóüéèçèííåí ûñïàéëàíûï
ýòèëèíãåí àíú àëàò. Îíû, êîüáèñèíøå,  äàíúûëäà þð-
ãåí ìàëøûëàð òàðòêàíëàð. Àíúøûëàð äåñåíú, ìóüéèç
áåí òóüðëè êóñëàðäûíú òàâûñëàðûí äà øûãàðãàíëàð.

Ìèíå ñîëàð íîãàéäûíú áóðûíãû àëàòëàðû äåï àéò-
ïàãà áîëàìûç. Àüëè îëàðäûíú êîüáèñè êîüòåðå äå êóë-
ëàíûëìàéäûëàð.

Õàëêûìûçäûíú îéûíëàðûí-òîéëàðûí, êóâàíûøëà-
ðûí êîüðäèê.

Àëëàãó Òààëà îíû êóâàíûøòàí àéûðìàñûí. Áîëñà äà,
õàëê áîëãàí åðäå àâûðóâ-ñûçëàâ äà áîëàäû äà. Íîãàé õàëê-
òûíú àâûðóâëàðûí-ñûçëàâëàðûí äà áåê àüðóüâ ýòèï ýì-
ëåéòàãàí ýìøèëåð äå ýì òèéèñëè ýìëåð äå áîëãàíëàð.
Ìóííàí ñîíú êåëåòàãàí áàñòà õàáàð ñîë çàòëàðäûíú
àêûíäà áàðàäû.

ÍÎÃÀÉÄÛÍÚ  ÝÌËÅÐÈ  ÝÌ  ÝÌØÈËÅÐÈ

Ñóíúêàðäûíú êîüçèíäåé, êûçäûíú êîëûíûíú
þìñàêëûãûíäàé, àðñëàííûíú þðåãèíäåé
ýìëåâøè äåí ñàâëûêòûíú ìàüëåãè áîëàäû...

Àáóãàëè èáí Ñèíà

Áèçèì íîãàé äåííèíú ñàâëûãûíà óüéêåí ýñ ýòêåí.
Ñàâëûêòûíú áàñ ýìè òàçàëûê ýêåíèí áåê ÿõøû áèëãåí.
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Àñêà îëòûðàÿêòà äà, àñòàí ñîíú äà êîëûí-àâûçûí øàé-
êàãàí. Ïàðûç  òèéãåí àüäåì êóìãàíñûç òûñêà øûêïàãàí.

Õàëêòûíú àðàñûíäà àâûðóâëàðäû êàðàéòàãàí óñòà
àüäåìëåð áîëãàíëàð. Îëàð, òóüðëè îüñèìëèêëåðäåí, ÿíó-
âàðëàðäûíú ìàéëàðûííàí äàðìàíëàð ýòèï, êîüï àâû-
ðóâëàðäû áåê ÿõøû ýòèï ýìëåï áèëãåíëåð. Ñîë ýìøè-
ëåðäèíú áèð íåøåâëåðèí àëûï êàðàÿãûíúûç.

ßðàêøû — îë ñóüåê ñûíãàíäû, áóâûí øûêêàíäû,
ÿðàäû-çàòòû êàðàãàí. Êàéäàé àâûð ñûíãàí ñóüåêòè äå,
áèð êèëàñûç ýòèï, ñàï-ñàâ áèòèðåòàãàí ÿðàêøûëàð áîë-
ãàíëàð.

Øûðûø. Îíû þìûðòêàäûíú àãûííàí, áèðàç àê
áèéäàé óí êàðûñòûðûï, òîãûï ýòêåíëåð. Ñîíú øûðûø-
òû àê áîüç êóìàøêà ÿãûï, ñûíãàí ñóüåêòè, áóâûíû øûê-
êàí åðäè áàéëàãàíëàð. Øûðûø, àüëèãè ãèïñòåé áîëûï,
ñûíãàí åðäè áåðê ýòèï ûñëàãàí. Ñûíãàí åð áèòèï áàñ-
ëàãàíëàé, øûðûø îüçè òóüñêåí.

Ñóüåê ñûíãàíäû áåê àüðóüâ ýòèï ýìëåéòàãàí ÿðàê-
øûëàð àâûëëàðäà òåê òóüíåãóüíëåðäå äå éîëûãàòàãàí
ýäèëåð. Îëàðäûíú áèðåðëåðè àüëèãè âðà÷ëàð áèòèðàë-
ìàãàí ñóüåê ñûíãàíëàðäû äà ýìëåï òóðàäûëàð. Áèðåð
âðà÷ëàð ñûíãàí ñóüåêòè òóüç ýòèï îðíûíà êåëèñòèðèï
ñàëàëìàé, òåðèñ áîëûï áèòêåí åðäè óñòà ÿðàêøûëàð
êàéòàðàìíàí ñûíäûðûï, ñîíú êåëèñòèðèï ñàëûï, øû-
ðûøëàï ñàâ ýòêåí éîëëàð áîëãàíûí êîüïëåð áåê àüðóüâ
áèëåäèëåð.

Êóðûï áàñëàãàí àÿêòû-êîëäû ýìëåâ. Òàìûðëàðû
òàðòûëûï, êóðûï áàñëàãàí àÿêòû-êîëäû ñàï-ñàâ ýòåòà-
ãàí ÿðàêøûëàð äà áîëãàíëàð. «Ðàìàçàí-ÿðàêøû èíèì-
íèíú òàìûðëàðû êàòûï êóðûï áàñëàãàí àÿãûí ñàï-ñàâ
ýòêåíè ñîüëå äå ýñèìíåí êåòïåéäè. Êàéäàé óñòà ÿðàê-
øû ýäè îë. Åðèíäå åííåòëè áîëãûð», — äåéäè áèçèì
àâûëäûíú ýíú ýñëè êóðòêàñû Êàíèòàò. Ìèíå îíûíú õà-
áàðû.

...Ðàìàçàí-ÿðàêøû ýíú àëäûí àüðóüâ ýòèï òåøêåðèï
ÿñòûíú àâûðãàí àÿãûí êàðàï øûêòû. Êàðàï áîëûï,
êàéòèï ýì êàøàí  àÿãû ñûíãàíûí ýì ñûíãàíäû êèì ýì
êàéòèï øûðûøëàãàíûí ñîðàäû. ßñòûíú éûëäàí  àðòûê
êûéìûëäàìàé, òàìûðëàðû òûðòûñûï êóðûï áàñëàãàí
àÿãûí êîüðèï, êîüíúèëè êóüíúèðòëåíèï:
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«Êàðàï òóðûï ÿñòû  àÿêñûç êàëäûðàÿçãàñûç, àé ñèç-
äèìå-ñèçäè», — äåäè. Ýì ñîë êóüí îê ýìëåï áàñëàäû. À
ýìëåâè áóëàé áîëäû:

«Óüø êóüí àâûðãàí àÿêòû ÿíúû ñîéûëãàí ýøêè-
äèíú òåðèñèíå îðàï òóðãûñòòû. Äîüðòèíøè êóüí äå-
ãåíäå, òàìàì áóâëàíãàí àÿêòû òåðèäåí àëûï, àê áèé-
äàé óííàí ýòèëãåí éûëû ìàìûðñàãà ñàëûï áàéëàäû.
Îíäà äà àâûðãàí àÿêòû óüø êóüí òóðãûñòòû. Ñîíú, êà-
òûï êàëãàí àÿê òàìàì áóâëàíûï áîñàäû äåãåíäå, ÿñòû
ýêè àüäåìãå ûñëàòûï, àÿêòû àêûðûí ýòèï áóüãèï áàñ-
ëàäû. Ñîíûíú àðàñûíäà ÿðàêøû ÿñòû ûñëàï òóðãàíëàð-
ãà: «Àë, éèãèòëåð, áåðê ûñëàíúûç», — äåäè äå, àÿêòû
áèðäåí êàòû áóüêòè. Áóâûíëàð øûêûðäàï, àÿê, ñàâ àÿê
áóüãèëåòàãàíäàé áîëûï, áóüãèëäè. Ñîë çàìàíäà ÿñòûíú
ýñè  àâûï êåòòè. Îííàí ñîíú àÿêòû àüäóüâëåï øûðûø-
ëàäû. Àðàñû àé äà êåòïåé, áåáåì àÿãûí áàñòû. Áèð-ýêè
àéäàí, àíàäàí ÿíúû òóâãàíäàé, ñàï-ñàâ áîëûï þðäè äå
êåòòè...

Àüðóüâ ýòèï îéëàíûï êàðàãàíãà — ñîë àüâåëãè ÿðàê-
øûäûíú ýìëåâèíäå êàéäàé óñòàëûê, êàéäàé òåðåí áè-
ëèìëèê áîëãàíû êîüðèíèï òóðû. Ñîüëå áèðåð âðà÷ëàð
ñîüéòèï àâûðãàí àÿêòû-êîëäû, êóðûï áàðàÿòûð, ýíäè-
ãèñè îíûíú çàðàðû áîëìàñà, ïàéäàñû éîê äåï, êåñèï
òàñëàìàãà àüçèð áîëûï òóðàäûëàð.

Éîê áîëäûëàð àüëå Ðàìàçàí-ÿðàêøûäàé àüäåìëåð.
Áèðåâ äå îíàäàé àüäåìëåðäèíú óñòàëûãûíà óüéðåíàë-
ìàäû, óüéðåíåìåí äåãåíëåðãå äå, îë áóðûíãûäûíú áîë-
ìàÿê êàëäûãû, àüëå áèçäå âðà÷ëàð áàð äåï, ïàé áåðìå-
äèëåð.

Ìàëêàì. Îíû êàéíàòûëãàí ñàðûìàéãà áàë, ñîãàí
êàðûñòûðûï êàéíàòûï ýòêåíëåð. Ìàëêàì ìàí ÿðàäû,
òóüðëè øûãóâëàðäû ýìëåãåíëåð.

Îüïêå àâûðóâäû áîðñûêòûíú, êèéèê ýøêèäèíú,
àþâäûíú ìàéëàðû ìàí ýìëåãåíëåð. Îííàí ñîíú êàéíà-
òûëãàí ñàðûìàéãà áàë êàðûñòûðûï ìåçãèë ìåí àøàò-
êàíëàð.

Åë àâûðóâäû (ðåâìàòèçì) ýì àðêà, áåë ñûçëàï
àâûðãàíäû (îñòåîõîíäðîç) èññè êóìãà ÿòêàðûï ýì ïè-
øåííèíú êîãûí êàéíàòûï ñàëûï êàðàãàíëàð. Àðêà-
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äûíú ñûçëàâûí êèøêåé áàëàëàðãà òàïòàòûï òà ýìëå-
ãåíëåð. Íîãàéëàð áó àâûðóâëàðäû êîüêèðò ñóâ ìàí äà,
èññè áàòïàê ñàëûï òà ñàâ ýòêåíëåð.

Èø àâûðóâäàí ýìëåâ. Èø áóðàï àâûðñà, îãà íî-
ãàéëàð êèíäèãè óçàãàí äåãåíëåð. Ýì, èøòè ñûéïàï, óçà-
ãàí êèíäèêòè îðíûíà ñàëàòàãàí ýìøèëåð áîëãàíëàð.
Àâûð çàò êîüòåðãåí àüäåìíèíú êèíäèãè òîüìåí òóüñ-
ïåãå áîëàäû, ýì, áèðàç áîëñà äà êèíäèê îðíûííàí òàé-
ãàí áîëñà, àüäåìíèíú èøè áóðàï àâûðûéäû. Îë çàòòû
àüëåãè ìåäèöèíà äà àéòàäû. Òåê áóðûíãû ýìøèëåðäåé,
àüëèãå äåéèì äå âðà÷ëàð, ñûéïàï-çàò ýòèï êèíäèêòè
îðíûíà àüêåëèï áèëìåéäèëåð. Òåê êóüíòóâàð êûðàë-
ëàðäà êèíäèêòèíú àüäåì àâûð çàò êîüòåðñå óçàéòàãà-
íûí áèëåäèëåð ýì îë çàòòû ýìëåâãå óüéêåí ýñ áåðåäè-
ëåð. Ýãåð äåéèì êèíäèãè îðíûííàí òàéãàí àüäåì çà-
ìàíûíäà ýìëåíìåñå, îíûíú èøèíäå, êàðûíûíäà òóüð-
ëè àâûðóâëàð òóâìàãà áîëàòàãàíûí áóðûí áèçèì ýìøè-
ëåð áåê àüðóüâ áèëãåíëåð. Ýì èøè øàíøûï áàñëàãàí
àüäåìíèíú ýíú àëäûí êèíäèãèí êàðàãàíëàð. À êèíäèê
àüäåìäè àíàñû ìàí, åðè ìåí áàéëàãàí çàòòû äà.

Êàí àëóâ. Àüäåìíèíú êàí áàñûìû (äàâëåíèåñè)
êîüòåðèëèï, áàñ àâûðûï áàñëàãàíëàé, áóðûíãûëàð êàí
àëäûðãàíëàð. Êàüð ýòèï êàí àëàòàãàí óñòàëàð áîëãàí-
ëàð. Îëàð, øåðòêè ìåí øåðòèï, àüäåìíèíú êàáàãû-
íûíú óüñòèíäåãè êàí òàìûðäàí êàí àëãàíëàð. Êàí àë-
ãàíëàé, àüäåìíèíú êàí áàñûìû îðíûíà êåëèï, áàñ àâû-
ðóâû òîêòàãàí, ýì îë îüçèí áèð êèëàñèçäåé ýòèï ñåç-
ãåí.

Ñóüëèê. Àüäåìíèíú ÿìàí êàíûí ñóüëèê ïåí äå àë-
ãàíëàð. Áóðûíäà îë áåê êîüï êóëëàíûëãàí. Àüëå îíûíú
àòû äà êîéûëûï áàðàÿòûð.

Àüäåì, êàí àëäûðãàííàí ñîíú, øàé èøèï, áàë, ìàé
àøàï, òûíøàéãàí, êàðóâ éûéãàí.

Áàë ýìãå êóëëàíûëìàãàí àâûðóâ áîëìàñ. Îüïêå,
êîüç, èø, òàìàê àâûðóâëàðäû ýìëåéäè, ÿðàäû òåç áè-
òèðåäè, ñóâûêòàí ñàêëàéäû, àüäåìíèíú äåíèí äèíêòåé
ýòåäè, êóüéãåí åðäè ýìëåéäè.

Êàÿ øàéûð (ìóìèå). Îë èø àâûðóâëàðãà ýì áîëà-
äû. Îíû, ñóâãà ýãåòèï, àç-àçëàï àñ àëäûíäà èøêåíëåð.



141

Áîðñûê ìàé. Îíû êàéíàòûï, îüïêåñè àâûðãàíãà
èøèðãåíëåð. Îíû ìàí èøòåãè ÿðàäû äà ýìëåãåíëåð.
Ñûçëàï àâûðãàí àÿêëàðãà-êîëëàðãà ÿêêàíëàð.

Êàç ìàé. Îíû ìàí îòêà êóüéãåí åðäè ýìëåãåíëåð.
Îë êóüéãåí åðäè òåç áèòèðãåí ýì ýòòèíú òåðèñèí éû-
éûðûëûï êàëóâäàí äà ñàêëàãàí.

Àøóâòàñ. Îíû ìàí ÿðà áîëãàí àâûçäû øàéêàãàí-
ëàð, êûøïà êîòûðäû ýìëåãåíëåð.

Éûëêû ìàé. Òàìàê àâûðóâäû ýìëåãåí. Éîüòêèðèê
òèéñå, éûëêû  ìàéäû ñóüò ïåí êàéíàòûï èøêåíëåð.
Ñîñû ýìäè õàëê àüëè äå êóëëàíàäû.

Àþâ ìàé. Îüïêå ìàðàçäû ýìëåãåíëåð. Åë àâûðó-
âû áîëãàí àÿêêà-êîëãà ÿêêàí.

Ñàðûìàé äà êîüï àâûðóâëàðãà ÿðàãàí. Îííàí íî-
ãàéëàð êîüï äàðìàíëàð ýòêåíëåð: ìàëêàìãà êîñêàí-
ëàð, ÿðàãà ñàëãàíëàð, êàéíàòûëãàí ìàéäû ñèñèê åðãå
ÿêêàíëàð, êûñêàÿêëûëàð ñàêèíà áîëûï àâûðãàí áàñ-
ëàðûíà ñàëãàíëàð.

Þâûðò. Óâëàíûï àâûðãàíëàðãà ÿíìå-ÿí þâûðò
èøèðãåíëåð.

Øûãóâëàðãà äà òóçëû þâûðò ÿêêàíëàð. Éûëàí-çàò
øàêêàí ñîíú áîëãàí ñèñèêëåðäè äå òóçëû þâûðò ÿãûï
ýìëåãåíëåð.

Ïûñëàêñóâ. Àñ êàçàíû àâûðãàí îíû àø êóðñàêêà
èøêåí. Àñ áàòïàãàí àüäåì äå àñ àëäûíäà àç-àçëàï èø-
êåí.

Áèçèì àòà-áàáàëàðûìûç êîüï îüñèìëèêëåðäè òóüð-
ëè ìàðàçëàðäû ýìëåâãå êóëëàíãàíëàð. Îüñèìëèêëåð
íîãàé àüäåìãå óüé äå, êèéèì äå, àçûê òà ýì äàðìàí äà
áîëãàí. Äàðìàí óüøèí îüñèìëèêëåðäè øèéëåé äå, êåï-
òèðèï òå, òàðòûï òà, ìàé ìàí ýãåòèï òå êóëëàíãàíëàð.

Ñîë îüñèìëèêëåðäèíú áèð êåñåêëåðèí àéòàÿê.
Ñîüçèìèçäè øîüëäèíú àòàêëû îüëåíè — þâñàííàí áàñ-
ëàÿê.

Þâñàí. Îíûíú êîüï òóüðëèñè áîëàäû. Íîãàé øîüë-
äå êîüáèíøå áîç þâñàí îüñåäè. Êûøïà ìàðàçäû, þâ-
ñàíäû êàéíàòûï, ñóâû ìàí ýìëåãåíëåð. Êàéíàòûëãàí
þâñàííûíú ñóâû àüäåìíèíú èøèíäåãè øûëàâøàíëàð-
äû øûãàðãàí. Îíû ÿíûøûï ÿðàãà äà ñåïêåíëåð.
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Êàéíàãàí þâñàííûíú áóâû òûìàâ áîëûï àâûðãàíãà,
ñóâûê àëãàíãà ýì åë àâûðóâãà ÿðàãàí.

Àíäûç. Áèçäå «àíäûçëû åðäèíú àòû îüëìåñ»  äå-
ãåí ñîüç áàð, íåãå äåñå îíû ìàí õàëê êîüï àâûðóâäû
ýìëåãåí. Îë éûëàí øàêêàíãà äà ÿðàãàí.

Êóüéãåò. Îíû èø àâûðãàíãà, øàéäàé ýòèï, êàéíà-
òûï èøêåíëåð. Êóüéãåòòè, êåïòèðèï, òóüéèï, àñêà äà
ñàëûï àøàãàíëàð.

Êûøûòêàí. Àüäåìíèíú ýòèí, òèéãåíëåé, øàãàäû.
Îíûíú ÿïûðàêëàðû äà, òàìûðû äà äàðìàí áîëàäû. Êû-
øûòêàííûíú êåïòèðèëãåí ÿïûðàêëàðûí êàéíàòûï, áó-
âûíà åë àâûðóâ òèéãåí àÿêëàðäû-çàòòû òóòûï ýìëåé-
äèëåð. Îíûíú êàéíàãàí ñóâûí àç-àçëàï èøè àâûðãàí-
ëàð äà èøåäèëåð. ßñ êûøûòêàííûíú ÿïûðàêëàðûííàí
ñûãûï øûãàðûëãàí ñóâ êóüéãåí åðãå ýì áîëàäû. Êû-
øûòêàííûíú ÿïûðàêëàðûí íîãàéëàð ñîðïàãà äà ñàë-
ãàíëàð.

Êóüíàéëàí. Îíûíú êàëïàãû, øåøåêåéè, òàìûðû
ýì ñàáàãûíûíú èøèíäåãè þìñàê àê îüòè äàüðè áîëà-
äûëàð. Ýíú àëäûí êóüíàéëàííûíú øåøåêåéëåðèí éû-
éûï êåïòèðåäèëåð, øåìèøêåëåð áîëäû äåãåíëåé, êàë-
ïàêòû ýì ñàáàãûíûíú èøèíäåãè îüòèí éûéûï àüðóüâ
ýòèï êåïòèðåäèëåð. Ýì ñîë êåïòèðèëãåíëåðäåí êîéû
øàéäàé ýòèï êàéíàòûï øåêëåðè, áàâûðû àâûðãàí
àüäåìëåð èøêåíëåð. Òèñè êàâñàãàí, òèñèíèíú ýòè
àâûðãàí àüäåì, êóüíàéëàííûíú òàìûðûí êàéíàòûï,
àâûçûí øàéêàãàí.

Áóüéðåêòå òàñ áîëûï áàñëàãàíäà, êóüíàéëàííûíú
ñàáàãûíûíú èøèíäåãè îüòèí êàéíàòûï èøêåíëåð.
Ñîñû ýìäè êóâûãû òûéûëãàíëàð äà êóëëàíãàíëàð. Àñ
êàçàíãà àñ ñèíúìåãåíäå, êóüíàéëàííûíú òàìûðûí áè-
ðàç àðïà êîñûï êàéíàòûï, ñîíûíú ñóâûí èøêåíëåð.

Êóüíàéëàííûíú êóðàìûíäà ìàé, áåëîê, êîôåèí äå-
ãåíäåé çàòëàð êîüï ýêåíëåðèí àüëèãè ìåäèöèíà äà áåê
àüðóüâ ýòèï àéòàäû.

Íîãàéëàð, êóüíàéëàííûíú òàÿãûí êàëïàãû ìàí
áèðãå ÿãûï, êóüëèííåí, ñàáûíãà äåï, ñèëòè ýòêåíëåð.

Êàðàòàñïà îüëåíè øåêëåðäå ÿðàäû ýìëåìåãå
ÿðàéäû. Îíûíú áèð êàñûê óðëûãûí ÿðûì ñòàêàí êà-



143

äåð ñóâäà êàéíàòûï, àñòàí àëäûí àç-àçëàï óüø-äîüðò
ìåçãèë èøêåíëåð.

Äóâøîüëìåê. Îíûíú óðëûãûí êàéíàòûï, òàçà øè-
áåðåê ïåí àâûðãàí òèñêå áèðàç ñóâûí òàìûñòñà, òèñ ñàâ
áîëãàí. Äóâøîüëìåêòèíú êàéíàãàí áóâûíà òàìàê, áó-
ðûí àâûðóâëàðäû äà òóòêàíëàð.

Ñîãàí ìàí ñàðûìñàêòû äà õàëê êîüï àâûðóâëàðãà
ýì ýòêåí. Îëàðäûíú ñûãûëûï àëûíãàí ñîüëèíå áàë êà-
ðûñòûðûï þðåê, áàñ, èø àâûðóâëàðãà äàðìàí ýòêåí-
ëåð. Ñîãàíäû áàòëàâûêêà äà ñàëãàíëàð. Îë øûãóâäû òåç
ïèñèðãåí ýì äå òàçàëàãàí.

Êàðà òóðï. Þðåê àâûðãàíãà îíû áàë ìàí àøàòêàí-
ëàð. Îë êàíäû àüðóüâ þðãèñòêåí.

Êûìûçëûê. Îíûíú óâàê åìèñëåðè äå, òàìûðû äà —
ýì. Åìèñèíèíú ìàéû ýíú áàà äàðìàí äåï ñàíàëàäû.
Îë íå àâûðóâäû äà ýìëåìåãå ÿðàéäû. Íîãàéëàð
îíûíú åìèñëåðèí ñóâûê àëñà, éîüòêèðèê àâûðóâ òèé-
ñå, êàéíàòûï, êîéû ýòèï èøêåíëåð. Êàéäà äà èø àâû-
ðóâãà-çàòêà òàìûðûí êàéíàòûï êóëëàíãàíëàð.

Ïûõû. Îíûíú ñîüëè ìåí þðåê àâûðóâäû ýìëåãåí-
ëåð. Àüëèãè âðà÷ëàð äà êîüçëåðè àâûðãàíëàðãà êîüï
ïûõû àøàìàãà êåðåê äåï, êåíúåñ ýòåäèëåð.

Êàðà áóðûø. Êîüáèíøå îíû íîãàéëàð øàéãà, àñêà
ñàëûï èøêåíëåð. Îíûíú ýì ýêåíèí áåê ÿõøû áèëãåí-
ëåð ýì êîüï àâûðóâëàðãà êóëëàíãàíëàð. Áîüòåí äå îíû
ìàí ñóâûê àëãàí àâûðóâëàðäû ýìëåãåíëåð. Êóðò åï êàâ-
ñàãàí òèñòèíú êóâûñûíà êàðà áóðûøòû ýçèï ñàëãàíëàð.
Êàðà áóðûøòû òàìûðû òàðòûëûï ýì êàí øàâûï (ïàðà-
ëè÷ áîëûï) àâûðãàíëàð äà êóëëàíãàíëàð. Êàðà áóðûø-
òû óâàòûï, éûëêû ìàé êàðûñòûðûï êàéíàòêàíëàð ýì
ñîíû àâûðãàí êîë-àÿêêà ñèíúäèðèï ÿêêàíëàð.

Êàðà áóðûøòûíú êóðàìûíäà ìàé, ñèëòè, êðàõìàë,
áåëîê äåãåíäåé çàòëàð áàð.

Êîçûêóëàê. Òàìûðûí êàéíàòûï, èø îüòêåíãå
èøèðãåíëåð. Åë àâûðóâãà äà ÿðàãàí.

Òàòûðàí. ßñ òàòûðàííûíú òàìûðûí áàëãà óâàê ýòèï
òóâðàï áèð þìà êàäåð òóðãûñòêàíëàð. Òàòûðàí áàëãà
ïèñòè äåãåíäå, áàâûðû àâûðãàí àñòàí àëäûí óüø-äîüðò
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ìåçãèë àç-àçëàï èøêåí. Òàòûðàíäû, ñîðïàãà äà ýãåòèï,
ýò ïåí äå àøàãàíëàð.

Êåíäèð. Õàëê îíû áàâûð ýì êóâûê àâûðóâëàðãà äàð-
ìàí ýòêåí. Îíûíú ÿïûðàêëàðûí êàéíàòûï, ñàüðèê ìà-
ðàçãà äà èøèðãåíëåð.

Ñóüòåêåé. Êàéíàòûï, îüïêå ìàðàçäû ýìëåãåíëåð.
Êîéû ýòèëèï êàéíàòûëãàí ñóâûí êûøïà êîòûðãà äà ÿê-
êàíëàð.

Àíäûðêîæà. ßïûðàêëàðûí, êåïòèðèï áîëûï, òóüé-
ãåíëåð, Ñîíú êîéû ýòèï êàéíàòûï, áàñû àâûðãàí èø-
êåí.

Êóðòêàøàø. Òàìûðûí êàéíàòûï, êàí øàïêàí, òûð-
òûñûï àâûðãàí àüäåìëåð èøêåíëåð.

*   *   *

Éîãàðûäà àéòûëãàí ÿðàêøûëàðäàí ýì óñòàëàðäàí
áàñêà áîëûï, õàëê àðàñûíäà àâûðãàíëàðäû êàðàéòàãàí
øóêëàâøûëàð äà, êàãûìøûëàð äà áîëãàíëàð.

Øóêëàâøû. Îë ñîüëåãè ýêñòðàñåíñ äåìåãå äå áîëà-
äû. Íåãå äåñåíú øóêëàéòàãàí àüäåì àâûðãàíäû, àüëèãè
ýêñòðàñåíñëåðäåé áîëûï, ÿéûëãàí êîëëàðûí îãà áèðäå
þâûê àüêåëèï, áèðäå ýðåê àüêåòèï, îüçè äåñåíú êàðà
òåðãå òóüñèï, øóêëàãàí. Áóðûí çàìàíëàðäà øóêëàâøû
ýìøèäèíú êîüï áèîòîãû áàð ýêåíèí, ýì îë ñîë áèîòîê-
ëàð ìàí àâûðãàíäû ýìëåéòàãàíûí áèðåâ äå áèëãåíè éîê.
Øóêëàâøû áèð çàòëàð àéòûï ýìëåéäè äåãåíëåð. Ñîâåò
âëàñòè êàéäà äà îëàðäû,  àëàÿê óüøèí õàëêòûíú áàñûí
àéëàíäûðàòàãàí àüéëåæè éèíëåð äåï, êîüðèï óíàìàäû.
Ñîíûíú óüøèí äå êàéäàé áèîòîêëàðû áîëãàí óñòà êà-
ãûìøûëàð, îüçëåðèíèíú áèëèìëåðèí äå áèðåâãå àéòàë-
ìàé, äóíûÿäàí çàìàíñûçëàé êåøòèëåð.

Ñîë øóêëàâøûëàðäûíú áóëàé àüäåìëåðäåí ýñå àð-
òûê áèîòîêëàðû áîëãàíëàðûíà ýì ñîíûíú óüøèí äå
àâûðãàíëàðäû ýìëåãåíëåðèíå ìåí àüëè áèð øåãèì äå
êàëìàéäû. Íåãå ýêåíèí, ìûñàë àüêåëèï àéòàéûì.

Áèçèì Îðàê àâûëûíäà (ñîüëå Ýðêèí-Þðò) Àüæè-
êûçû äåï áèð øàüâæèê áèòèìëè, øóãûë þðèñëè, òàçà
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øûðàéëû êóðòêà áàð ýäè. Îë àâûëäà ìèíå äåãåí óñòà
øóêëàâøû ýäè. Àüæè-êûçûíûíú øóêëàãàíû ýêè áîë-
ìàéäû äåï, àâûë îíû àâûçûííàí òóüñèðìåéòàãàí ýäè.
Óüøèí ýäè õàëêòûíú àéòóâû, îíûíú ýìëåãåíè àâûð-
ãàíãà ÿðàñàòàãàí ýäè. Ýíå ñîë Àüæè-êûçûíûíú óüéè
áèçäåí óçàê òóâûë ýäè. Ýì îíûíú íàìàçäàí òóðûï êà-
ðàëäûäà, ñóâûê äåìåé, éûëû äåìåé, áèð áåñ-àëòû òà-
êûéêàëàð ÿëàíúàÿê þðåòàãàíûí êîíúûñûëàð áåê
àüðóüâ áèëåòàãàí ýäèëåð. Áèëãåí óüøèí, îëàðäûíú
áèðåâëåðè äå êóðòêà äåíèíäåãè êûçûï òóðãàí áèîòîê-
ëàðäû åðãå éèáåðåòàãàíûí êàéäàí áèëååê ýäèëåð. Ñîë
áóðûíãû øóêëàâøûëàðäûíú áèðåðëåðè êóüáèðäåíèï
îüçèíèíú áèîòîãûí àâûðãàíãà áåðãåíëåð. Áèðåðëå-
ðè, êóüáèðäåíìåé-çàò ýòïåé, êîëëàðûí àâûðãàí àüäåì-
ëåðãå òóòûï ýòêåíëåð.

Ñîüëå ìåäèöèíà ñîüéòèï ýìëåâãå ìàíóàëüíàÿ òåðà-
ïèÿ äåéäè.

Äæóíà äåéòàãàí ãðóçèí ìèëëåòëè êûñêàÿêëû, áèî-
ïîëå ìåí ýìëåï, ñàâëàé äóíûÿãà áåëãèëè áîëãàíûí áèç
áàüðèìèç äå áåê ÿõøû áèëåìèç. Àüøå, ñîë Äæóíàäàé
òóâûë ýäèìå áóðûíãû áèçèì øóêëàâøûëàðäûíú êàé-
ñûñû áîëñà äà áèðåâè, äåãåí îé êåëåäè àüëè ìåíèì
àêûëûìà. Ýëáåòòå, áîëãàíëàð îíäàéëàð, òåê çàìàíëà-
ðû áàñêà ýäè îëàðäûíú. Áèëãåí áèëèìëåðèí äå ýòòèð-
òïåäèëåð îëàðãà. Ñîüéòèï òàáèàò ýì Àëëàãó Òààëà
àêûë, áèëèì áåðãåí íåøå áèðåâëåð, ñîë áèëãåíëåðèí
õàëêòûíú ïàéäàñûíà êóëëàíàëìàé, äóíûÿäàí êåøòè-
ëåð. Øóêëàâøûëàð ýì êàãûìøûëàð áàüðè àâûðóâëàð-
äû äà êàðàìàãàíëàð. Àøûê ÿðàãà, ñóüåê ñûíãàíãà îëàð,
íèÿçûíà äóíûÿ êàðçûíà áåðñåíú äå, áàðìàãàíëàð.
Îüçëåðèíèíú ýìëåìåãå êîëëàðûííàí êåëãåí àâûðóâ-
ëàðäû êàðàãàíëàð.

Àüëå, îüçèíúèç êîüðèï òå òóðûñûç, ýêñòðàñåíñ
áîëìàãàí áèð àâûë äà, áèð êàëà äà éîê äåìåãå áîëà-
äû. Îüçëåðè äå íèÿçëàðûíà ìûíúëàï àêøà àëàäûëàð.
Áèðåâ äå îëàðãà ñèç éèíäåé, øàéòàíäàé áîëûï, õàëê-
òû àëäàéñûç, äåìåéäè. Îëàð îüç êóëëûêëàðûí áàðäû-
ðà áåðåäèëåð. Òåê îëàðäûíú áàüðèñèíèíú êîëëàðû
ÿãàìà ýêåí àâûðãàíäû ýìëåìåãå? Êèì áèëåäè...
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Íåñèí ÿñûðàéûì, ñîüëåãè ñîë ýêñòðàñåíñëåðäèíú
áèðåâèí êîüðãåíëåé, ýðòåíú ìåí êàðàëäûäà ÿëàíúàÿê
êåçèï þðãåí Àüæè-êûçû êîüç àëäûìà êåëåäè ýì ìåíèì
ýðèíëåðèì îüçè-îüçèííåí: «Àç àüäåìäè àñûï áàðàÿ-
òûðãàí àâûðóâäàí ñàâ ýòòèìå, åðèíäå åííåòëè áîë-
ãûð», — äåï éûáûðäàéäûëàð,

Áóëàéäà ìåí õàëêûìûçäûíú ýìøèëåðè ýì äàüðè áî-
ëàòàãàí îüëåíëåðè-çàòëàðû àêûíäà áèðàç àéòòûì. Áîë-
ñà äà áèçèì íîãàéäà ìåí àéòïàãàí êîüï ýìëåð ýì äàð-
ìàí ýòåòàãàí îüëåíëåð áàð ýêåíèíå áèð øåê òå éîê. Òåê
îëàðäû áèëãåí àüäåìëåð, îüçëåðè ìåí êàáûðãà àëûï
êåòïåé, õàëêêà àéòûï êàëäûðñàëàð, óüéêåí ñàâàïëûê
çàò ýòåð ýäèëåð, äåï îéëàéìàí...

Ýìëåð ìåí ýìøèëåðäè àéòêàííàí ñîíú, ûðûì
àêûíäà äà áèð àç àéòïàãà êåðåê áîëàð, ýøòå. Íåãå äå-
ñåíúèç, áèçèì ýìøèëåð àüðóüâ ûðûì ýòèï êàéãûëàð-
äû äà áîüëãåíëåð, àâûðóâëàðäû äà ÿçãàíëàð.

ÛÐÛÌ — ÎË ÛÐÛÑ

Áèçèì õàëêòû àéëàê ûðûìøûë, äåéäèëåð. Óüøèí,
ûðûìøûìûç. Òåê íåãå áîëñà ñîãà ûðûì ýòå êîéìàéìûç.
Êåëèñèï êåëìåãåí ûðûì áèçäå áåê àç áîëàð. Ûðûìäû
õàëê áàüëåíøå þç éûëëàð ñûíàï àéòêàí.

Ûðûì ýòóüâ òóüðëè áîëàäû. Ñàâëàé õàëêòûíú ÿøàâ
àüëëåðèíå êåëèñèï ýòèëèíãåí ûðûìëàð áàð, ýì àüð áèð
àüåëäèíú, àüð áèð àüäåìíèíú îüç ûðûìû äà áîëàäû.

Íîãàéëàð éûëëàðäû, êóüíëåðäè, þëäûçëàðäû,
àéäû, òàáèàòòûíú òóüðëåíèñëåðèí, ÿíóâàðëàðäûíú, êóñ-
ëàðäûíú òóðûñëàðûí, êûëûêëàðûí ñûíàï òà ûðûì ýò-
êåíëåð. Àéòïàãà, éûëëàðäûíú àêûíäà êîüï ûðûìëàð
áàð: «Éûëàí éûëû — éûëûñ, êîé éûëû — òóâûñ», «Ìå-
øèí éûëû — ýáèí òàâûï êåøèí éûëû», — äåãåíëåð. À
êîé éûëûí àüðóüâ éûë äåï, ûðûì ýòêåíëåð.

Áèçèì õàëê äàéûì äà êóüíëåðäè ûðûì ýòåäè. Áèðåð-
ëåð áàñëàÿê èñëåðèí ñàüëè êóüí ýø ýòïåéäèëåð. Îë êóüí
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éîëãà äà øûêïàéäûëàð. Ìåí îüçèì äå, îüòèðèãè íåäåí
êåðåê, îíú àÿì êûøûñà, àêøà òóüñòè äåï, àÿìäû êîüêè-
ðåãèìå ñûéïàéìàí, êàéäà äà ñîëûì êûøûñà — øûêòû
äåéìåí.

Àé ûðûìëàðû. Íîãàé àüäåì, àëòûí ñûðãàäàé àüé-
äèê áîëûï  òóâãàí íàüçèê àéäû êîüðãåíëåé:

— Îãûðëû àé áîëñûí, áó êåçèêòå Àëëàãó Òàëà þìëå
õàëêûìûçãà ÿõøûëûê áåðñèí. Êàéãû-çàò áèëìåé,
ìóíû îéíàï-êóüëèï  îçãàðàéûê, — äåï, òèëåê òèëåéäè
ýì äóâà ýòåäè. Àéãà êàðàï êóâàíàäû. Îííàí ñîíú, êîüç
òèéìåñèí äåï ïå, êèì áèëåäè, «ìàøàëëà» àéòàäû. Áó
àüäåò, ýøòå, áèçèì õàëê èñëàì äèíèí àëìàé òóðûï,
àéãà, êóüíãå òàáûíãàí çàìàíëàðäàí êàëãàí áîëàðòàãû.
ßíúû àéäûíú àüéäèêëèãè, ñûëóâëûãû àç éûðàâëàðäû
ñóêëàíäûðãàíûì! Ìåíèì äå ÿíúû àéäûíú àêûíäà
ñóüéòèï àéòêàíûì áàð:

ßÍÚÛ  ÀÉ

Ñûëòûðàï, àëòûí ñûðãàäàé,
Êîüêòå òóâàð ÿíúû àé.
Îíû êîüðñå, íîãàéäûíú
Êîüíúèëè áîëàð ÿëïàê ÿé.

Îãûð ìàí êåëñèí áó àé äåð,
Òèëåê òèëåð, äóâà ýòåð.
Ñûëóâûíà ñóêëàíûï,
Êîüíúèëè îíûíú êîüê åòåð.

Îãûðëû áîëñûí ñîñû àé,
Êàçàíûì ìåíèì êàéíàð äåð.
Êàçàíûì ìåíèì êàéíàñà,
ßøàâûì ìåíèì ÿéíàð äåð.

Ñûëòûðàï, àëòûí ñûðãàäàé,
Êîüêòå òóâàð ÿíúû àé,
Îíû êîüðñå, íîãàéäûíü
Êîüíúèëè áîëàð ÿëïàê ÿé.
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Áóðûíãû ãóííëàð êóüíãå òàáûíãàíëàð, àéäû ñûé-
ëàãàíëàð. Àüëå ãóííëàðäûíú êàáûðëàðûííàí êóüííèíú
ýì àéäûíú ñóüâðåòëåðè òàáûëàäûëàð.

ßíúû òóâãàí àé àéëàê ÿðàñûê áîëàäû. Îíû àüâåë-
äåí àëûï àüäåìëåð îüðíåêëåðãå ñàëãàíëàð. Õàòûí-êûç-
ëàðãà, ÿíúû àéãà óñàòûï, ñûðãà ýòêåíëåð. Íåøå áèð éû-
ðàâëàð ñûëóâëàðäû ÿíúû òóâãàí àé ìàí òåíúëåñòèðèï,
éûðëàð øûãàðûï éûðëàãàíëàð.

Áèçèì õàëê, àéäàé ûñïàéû áîëñûí äåï, áàëàðûíà
àéäû êîñûï àò òàêêàí ýì ñîë àòëàð àüëè äå àòàëàäûëàð
ýì ýíú ÿðàñûê àòëàð áîëûï êàëàäûëàð. Ìåí, áóëàéäà,
îëàðäûíú áèð êåñåãèí àéòûï îçàéûì:

Àëòûíàé, Òîëãàíàé, Àéñûëóâ, Àéáèéêå, Àéñîëòàí,
Àéãóüë, Àéäèê, Àéãàíûì ýì òàãû äà ñîíäàé áàñêàëàð.

Îííàí ñîíú ìóñûëìàíëàð, ñûéëàï, àéäûíú ñóüâðå-
òèí áóðûíãû çàìàíëàðäàí àëûï îüçëåðèíèíú áàéðàê-
ëàðûíà áåëãè ýòèï êåëåÿòûðëàð.

Àéäûíú àêûíäà áèçäå àòàéëàð àéòûï êåòêåí êîüï
òàêïàêëàð, àéòóâëàð áàð:

Àéäûíú ûçûí àé áàñàð, àòòûíú ûçûí òàé áàñàð;
Àéäàí — éûë, éûëäàí — îüìèð.
ßíúû àé øàëêàê áîëûï êîüðèíñå, àéìåäåò, àé

ÿâûíñûç áîëàÿê ýêåí, äåãåíëåð. Ýãåð äåéèì àéäûíú óø-
ëàðû, øàëêàê áîëìàé, øåëåê èëñåíú, òóðãàíäàé áîëñà-
ëàð, Àëëàãà øóüêèð, àé ÿâûíëû áîëàÿê äåï, ñóüéèíãåí-
ëåð.

Òîëû àéäûíú òîüãåðåãè êàðàãîøêûë áîëûï êóðñà-
ëàíñà, äóíûÿäà áèð óüéêåí àüäåì àâûñàÿê äåï, ûðûì-
ëàãàíëàð.

Áèçãå êèøêåé çàìàíäà àéãà êàðàï áàðìàãûíúûç áàí
êîüðñåòïåíúèç, ÿðàìàéäû, äåãåíëåð. «Íå óüøèí?» äåï
êîéìàé ñîðàãàíäà, àéäà ÿëàíúàø áèð ÿñ êîéëàðûí áà-
ãàäû, îë îüçèíå ñåëåêå ýòêåíäåé êîüðèï óÿëàäû, äåãåí-
ëåð ÿñû óüéêåíëåð. Îüçåê òå, áàëàëàðäû àëäàòóâ òû-
íûø, áîëñà äà,  áó ûðûìäà áèð ÿñûðòûí ìàüíå áàð.

Þëäûçëàð ìàí ûðûìëàð.
Óüëêåð áàòïàé, êûñ áîëìàñ.
Óüëêåð áàòñà, åð êàòàð.
Óüëêåðëè àéäûíú ñàâëàéû äà êûñ.
Óüëêåð óüéäåí êîüðèíñå, ýêè àéäàí ñîíú ÿç áîëàð.
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Êóéðûêëû þëäûç (êîìåòà) ÿðêûëäàòûï åðãå îò øà-
øûðàòñà, ÿìàí íûøàíãà ñàíàëãàí. 1222 éûëäà êóéðûê-
ëû þëäûç óøêàíäà, ìîíãîëëàð êûïøàêëàðäû ñîãûï àë-
ãàíëàð äåï òå, òàðèõòà àéòûëàäû.

Áóðûí àéãà, þëäûçëàðãà, êóüíãå êàðàï, äóíûÿäà,
òàáèàòòà êåëååê àüëëåðäè áèëåòàãàí àüäåìëåð äå áîë-
ãàí. Ìóíû áèç àéòûï îçãàí ûðûìëàð äà, ýøòå, ñîë áè-
ëèìøè èíñàíëàðäûíú ñûíàï àéòêàí çàòëàðû áîëàð-
òàãû.

Êîüê ãóüðèëäåâ. ßçëûêòûíú áàñû êåëèï, áèðèíøè
êîüê ãóüðèëäåâè ýñèòèëãåíëåé, íîãàé àüäåì, ÿç êåëäè
äåï ñóüéèíèï, ûðûì ýòèï òèëåê òèëåéäè. «Õàéûðëû-
îãûðëû ñàüàòêå, ÿçûìûç îãûðû ìàí êåëñèí», — äåï, êîüê-
êå êàðàï, þçèí ñûéïàéäû,

Áàëàëàð äåñåíú, êóðñàêëàðûí ñîãûï:

Êóðñàãûìûç òîê áîëñûí,
Êàéãûìûç éîê áîëñûí!
ß Àëëà, ÿ ðàñóë Àëëà! — äåéäèëåð.

Êàéäà äà, êûñ àéû êèðåÿòûðûï, êîüê ãóüðèëäåñå, íî-
ãàéëàð «êûñ èø òàñëàãàí» äåï àéòàäûëàð. Ñîüéòèï àéò-
êàíëàðû — êûñ êûñëûãûí àðòûê ýòïåñ, äåãåíëåðè áîëàð-
òàãû.

Ñóâäû áààëàâ. Íîãàéëàð àüâåëäå ñóâãà óüéêåí áàà
áåðãåíëåð. Ñóâäû êèðëåãåí ÿìàí êóüíàãà ñàíàëãàí. Áà-
ëàëàð àíúëàìàâû ìàí ñóâãà ñèéñåëåð, îëàðäû ÿñû óüé-
êåíëåð êîðêûòêàíëàð: ýãåð äåéèì ñóâãà òàìãûñòñàíú,
àõûðåò äóíûÿäà àâûçûíú ìàí ñèéäèãèíúäè àéûðûï
àëàÿêñûíú. Êèøêåéëåðäèíú ýñèíäå êîüï àéòûëãàí
ñîüç äà-éûìãà êàëàäû.

Êîéäû ñîêêàí îíúìàñ. Íîãàé ìàë ìàí êåëãåí õàëê.
Îë îíû áààëàï òà, êàðàï òà, àñûëëàï òà áèëåäè. Ñîíûíú
óüøèí äå ìàëäû ñîêêàíäû êóüíàãà ñàíàãàí. Ìèíå òàê-
ïàêòû àëûï êàðàéûê: «Êîøêàð ìóüéèç êîðãàñûí, êîé-
äû ñîêêàí îíúìàñûí». Êàéäàé óüéêåí ìàüíåñè áàð îé-
ëàï êàðàãàí àüäåìãå. ßòêàí ìàëäû àÿãû ìàí òåáóüâ àé-
ëàê àéûï êîüðèíãåí. Îë çàòòûíú àêûíäà àòà-áàáàëàðû-
ìûç áèçãå ìóíàäàé áèð àéòóâ êàëäûðûï êåòêåíëåð.
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...Áóðûí-6óðûí çàìàíëàðäà áèð êîüëäèíú ÿãàñûí-
äà ÿðëû ÿëãûç ÿñ àíàñû ìàí ÿøàéäû ýêåí. Êåøå äå, êóüí-
äèç äå Êóäàéäàí, áèð ìàëûì áîëñà ýêåí äåï, òèëåéäè.
Áèð êóüíëåðäèíú áèð êóüíèíäå áóãà àâûëäàñû àÿï áèð
êîçû áåðåäè. Êîçû îüñèï åòèï êîé áîëàäû. Ñîë êîé
ýãèç êîçû òàáàäû, ýêèíøè éûëäà äà êîçûëàð, êîé áî-
ëûï, ýãèçåð òàáàäûëàð. Ñîüéòå-ñîüéòå êîéëàðû áèð
îòàð áîëàäû, îòàðäàí êåëåäè äå îòàð òóâàäû, ÿðëû ÿñ
áàéûéäû. Áèð êåðå ñîë ÿñ, òóâðà éîëûíäà ÿòêàí êàðò
êîéäû êîüðèï: «Áó äà áóëàéãà íåãå êåëèï ÿòêàíäû-àâ!
Òóð, êàðò øîøêà!» — äåï ìàëäû àÿãû ìàí òåáåäè.

Êàðò êîé êîðëàíàäû, êûðøûíàäû, áàüðè áîëãàí
êóüøèí ñàëûï òóðàäû äà, ìàíúûðàï, êîüëãå àòûëàäû.
Êàðò êîéäûíú àðòûííàí ÿñòûíú îòàðëàðû, òîïàð-òî-
ïàð éûëêûëàðû àòûëàäûëàð. ßï-ÿëãûç áèð çàòñûç êàë-
ãàí ÿñ òà ýíú ñîíúûíäà áàéëûãûíûíú àðòûííàí êîüë-
ãå îüçè äå þòûëàäû.

Ñîë êóüííåí áåðáåòèí íîãàéëàð áó êîüëãå «Êîé
êîüë» äåéäèëåð.

Ýðòåíúëèêòå ýì êåøëèêòå ñîë êîüëäåí êîéëàðäûíú
ìàíúûðàãàíû, àòëàðäûíú êèñèíåãåíè äàéûì äà ýñèòè-
ëåäè äåï, õàáàðëàéäûëàð.

Áó òàðèõëè ýðòåãè áîëñà äà, îíûíú êàéäàé òåðåí
ìàüíåñè, êàéäàé òåðåí îéû áàð!..

Àâûðóâëàð ýì àâûðãàíëàð àêûíäà äà ûðûìëàð áàð.
Àéòïàãà, íîãàé àüäåì êåøêå òàìàãàí àâûðãàí àüäåìäè
êîüðìåãå áàðìàéäû. Àüðóüâ òóâûë, ìàðàçû ñîçûëàð
äåï, ûðûì ýòåäè. Îííàí ñîíú êåøêå êàðñû êàéñû àâû-
ðóâ äà êóüøëåíåäè, ñîë àðà óüñòèíå áèðåâ êåëèï êàëñà,
ìàðàçëû òàãû äà áåê ûçàëàíàäû.

Òàáèàòêà, ÿí-ÿíóâàðëàðãà ýòèëèíãåí ûðûìëàð àéëàê
êîüï. Îëàðäûíú îüçëåðè áèð êèòàï áîëàð ýäèëåð. Ìåí
òåê áèð íåøåâëåðèí ìûñàëãà êåëòèðåéèì.

Êóüí êûçàðûï òóâñà — åë áîëàð.
Àé øàëêàê áîëñà — êóðãàê áîëàð.
Àéäûíú óøëàðû èø áåòêå êàéêû áîëñà — ÿìãûðëû

áîëàð.
ßíúû àé áåê ÿðûê áîëûï êîüðèíñå — ñàëêûí áîëàð.
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Þëäûçëàð êèøêåé áîëûï êîüðèíñåëåð — ÿìãûð
áîëàð.

Êóüíòóâàðäàí åë ýññå — ÿç áîëñà äà, êûñòàé êîüð.
Ñûçãûðìà, åë ýñåð. Åëäèíú àðòû — ÿìãûð.
Áàêàëàð ñóâäàí êóðû åðãå øûêñàëàð — ÿìãûð ÿâàð.
Ñàâûñêàí óüéãå êàðàï øàêûðñà — ñàãûíãàíûíú êåëåð.
Êîðàç áîñàãàãà êåëèï êûøêûðñà — êîíàê êåëåð.
Êàç áàñûí êàíàòûíûíú àñòûíà ñàëñà — êóüí ñóâûê-

ëàòàð.
Êàðëûãàø êåëìåé — ÿç êåëìåñ.
Êîüëäå ñóâ êîüáåéñå — éûëû áîëàð, àçàéñà — ñóâûê

áîëàð.
Òàâûê êîðàç áîëûï øàêûðñà — àüðóüâ òóâûë äåï, îí-

äàé òàâûêòû ñîéãàíëàð.
Êàðãà òåðåê áàñòà îëòûðûï êàêûëäàñà — êóüí áûðû-

ãàð. Êàðãàëàð êóüïëåñèï óøûï þðñåëåð, êóüí éûëûíàð.
Ìûñûê êîüñèëèï ÿòñà, êóüí àüðóüâ áîëàð.
Ìàðò øûêïàé, äåðò øûêïàñ.
Êîüêåê øàêûðûï áàñëàñà — êóüí éûëûãà àéëàíàð.
Éîëãà øûêêàí àüäåì áèð çàò ìóòûï àðòûíà êàéò-

ñà, îíûíú ñîë êåçå éîëû áîëìàãàí. Àðòûíà êàéòêàí
èíñàí áèðàç îëòûðûï, òàãû äà éîë àëãàí. Éîëàâøû-
äûíú àëäûíà îüçè ñóüéìåéòàãàí áèðåâ øûãûï êàëñà,
îë, êåðè êàéòûï, áèðàç îëòûðãàí, Êóäàéãà îíúàéëû
éîë óüøèí òèëåê ñàëãàí, ñîíú òóðûï êåòêåí. Àëäûíà
áîñ øåëåêëè àüäåì øûêêàí äà èéãè ûðûì òóâûë.

Ñûïûðàäàí åðãå ïûøàê êûðûííàí òóüññå, ìàë
ñîéûëàäû äåãåíëåð.

Àÿê êèéèì àâäàðûëûï òóüññå äå, îñàë çàòêà éîðûë-
ãàí.

Òàáàíûíú êûøûñà — éîë øûãàñûíú, áóðíûíú êû-
øûñà — êîíàê êåëåäè. Ñîë êóëàãûíú øóâûëäàñà — ñåíè
ÿìàíëàéäû, îíú êóëàãûíú øóâûëäàñà — ìàêòàéäû. Àÿñû
êûøûñà — àêøà òóüñåäè äåãåíëåð.

Èéò óëûñà — ÿìàí. Éîëäà òåìèð-çàò òàïñàíú — éîë
áîëàäû.

Ñîíäàé ûðûìëàð áèçèì õàëêòà êîüï, êàéáèðèñèí
àéòàéûê.
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Áó äóíûÿäà ûðûì ýòïåéòàãàí õàëê áîëìàñ. Òåê ñîë
ûðûìëàð áèðåâëåðäå êîüï, áàñêàëàðûíäà — àç. Íå çå-
ãåíëè, íå òàáèàòëû, íå îêûìûñëû àüäåì äå ûðûì ýòå-
äè. Àìà íåãå áîëñà ñîãà ûðûì ýòèï òóðãàí äà ÿøàâãà
áóðøàâ áåðåäè, àüäåì àêûðëûãûí, àêûëûí éîéãàíäàé
áîëûï, òóüðëè ûðûìëàðäûíú êóëûíà àéëàíàäû. Îë
èéãè òóâûë. Íîãàéäà áóëàé àéòóâëàð äà áàð:

«Òàüâåêåëøè òàâãà ìèíåð»,
«Òàüâåêåëãå — íóð ÿâàð».
Àüð áèð èñòå äå øàëûñóâëûê, òàüâåêåëëèê, èñ ñóü-

åðëèê êåðåê áîëàäû.
Ìåí äå, «Íîãàéäûíú óüéèí» ÿçûï áàñëàãàíûìäà,

ûðûì ýòòèì.
Ûðûìûì ñîë — íîãàéäûíú óüéèíäå äàéûì äà ÿõ-

øûëûêêà éîðàëãàí ûðûìëàð êîüï áîëñûíëàð, ñîë íè-
åòëåðè òîëñûíëàð...

Õàëêòûíú òèðèñè áîëãàí åðäå îüëèñè äå áîëàäû.
Íîãàé îüëèñèí êàéòèï îüðìåòëåï êîüìåòàãàíû àêûí-
äà àéòûëàäû ìóííàí ñîíú êåëåòàãàí áàñòà.

ÎÜËÈÑÈÍ ÎÜÐÌÅÒËÅÃÅÍÍÈÍÚ
ÒÈÐÈÑÈ ÀØ ÊÀËÌÀÑ

Äóðûñ àéòûëãàí òàêïàê. Îííàí ñîíú: «Îüëèì àê» —
äåéäè áèçèì õàëê. Îë çàòòûíú àêûíäà îíûíøû îüìèð-
äå ÿøàãàí òóüðê õàëêëàðäûíú çåãåíëè àüëèìè, ôèëî-
ñîôû Þñóï Áàëàñàãóíè áóëàé äåãåí:

...Ìåí îüëåìåí, ûçàëàíìà, êûéíàëìà,
«Òóâãàí àüäåì — îüëìåñ» äåñå, ûíàíìà...

Áèçèì àòà-áàáàëàðûìûç îüëãåíëåðèí îüðìåòëåãåí.
Îíû êàéòèï êîüììåãå, êàéòèï ýñêå àëìàãà êåðåãè àêûí-
äà áèçãå êîüï èéãè àüäåòëåð êàëäûðãàí. Àüíå ñîëàðäûíú
àêûíäà áèðàç àéòêûì êåëåäè. Áó çàòëàðäû ìåí àéòàÿê
òà áîëìàñ ýäèì, ýãåð äåéèì ñîíúãû çàìàíëàðäà, èéãè
àüäåòëåðèìèçäè ýòå êåëèï, áèð êåñåê êåðåêñèç çàòëàð-
äû äà àüäåòêå êèðãèñòèï áàñëàìàãàí áîëñàê.
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Îüëèäè íîãàéëàð, óüéêåí ñûé áåðèï îüðìåòëåï,
ñàâëàé àâûë éûéûëûï êîüìåäè. Õàëê êåëèï îüëèäè
ñîíúãû éîëûíà îçãàðàäû, îíû ìàí, ýêè-ìåêè éîëûêïà-
ÿãûí áèëèï, àìàíëàñàäû. Îüëèäè éûéûëãàíëàðäûíú
îðòàñûíà ñàëûï, àüïåíäè ÿäå ìîëà, ÿäå ÿñû óüéêåí çå-
ãåíëè êàðò õàëêêà êàðàï:

— ßìàãàò! Áóüãóüí áàüëåíøàêàéäûíú óâûëû áèçèì
àðàìûçäàí êåòèï áàðàÿòûð. Ýãåð äåéèì îë, àðòûê ýñ-çàò
ýòïåé áèðåâãå áèð êåëèñïåãåí ñîüç àéòêàí áîëñà ÿäå áè-
ðåâäåí áèð àëãàí çàòû áîëûï, áåðàëìàé êàëãàí áîëñà,
êåøèðèíúèç!

Õàëê ñîë ñîüçëåðäè, áàñëàðûí òîüìåí ñàëûï, ñèëòè-
äåé òûíûï, òûíúëàéäû. Òûíúëàï áîëûï, áàüðè äå áèð
àâûçäàí:

— Êåøåìèç, — äåéäèëåð. — ßòêàí åðè ìàìûêòàí þì-
ñàê áîëñûí.

Àüðóüâ ýòèï îéëàíûï êàðàãàí àüäåìãå áó ñîüçëåð
êàéäàé òåðåí îéëû, îëàðäà êàéäàé àüäåìøèëèê áàð.
Îüëè àüäåìäè, ÿìàãàòû, àâûëû ðàçû áîëìàé, àõûðû ìå-
êàíûíà àüêåòïåéäèëåð. Áåê ÿõøû àüäåò! Òåê òóüíåãóü-
íëåðãå äåéèì áèð êåñåê äèíãå êàðñû áîëûï þðåòàãàí
àüäåìëåðèìèç, ñîë àüäåòèìèçäè äèíøèëèêêå àüêåòèï,
íå àçàï øåêòèðäèëåð õàëêêà. Îíäàéëàðäûíú, ìåíèì-
øå, íå äèí àêûíäà, íå àüäåìøèëèê àêûíäà, íå ýäàïëûê
àêûíäà ýø áèð áèëèìëåðè äå áîëìàãàí. Îüëè øûêêàí
åðäå ñûéò áîëàäû. Þâûê àüäåìè îüëãåí, áóâûíëàðû
áîñàï, þðåãè ñûãûëûï, éûëàéäû. Òåê àéëàê áåê øàáû-
íûï éûëàãàíäû õàëê ìàêóë êîüðìåéäè. Ýøòå, ñîë áè-
ðåâ îüçèí áèðàç ñàêëàñûí äåéòàãàí áîëàðòàãû. Ñûéò
ýòèëåäè. Þðåêòè ñûçëàòûï øûêêàí ñûéòòû áèðàç áà-
ñàÿêòàé áîëûï, áèðåâäèíú áîçëàâû øûãàäû. Áàéáàé-
ëàï éûëàï òóðãàíëàð òûíàäûëàð, ýì áàüðè äå áîçëàâãà
êóëàê ñàëàäûëàð.

Áîçëàâ. Áó íîãàé õàëêòûíü ÿòëàâ ýòèï óéêàñòû-
ðûï àéòûï éûëàéòàãàíû. Áîçëàâäû äà êèì áîëñà ñîë
àéòàëìàéäû. Ýë èøèíäå áîçëàâãà óñòàëàð òàáûëàäû-
ëàð. Îëàðäûíú áîçëàâ ýòèï àéòêàíëàðûí òûíúëàñàíú,
þðåãèíú èéèéäè, êîüçëåðèíúíåí òûï-òûï ýòèï éûëà-
ìûê òàìøûëàð òàìàäûëàð. Êàéäà äà ñîüçëåðäèíú øå-
áåðëèêëåðè àüäåìäè ñóêëàíäûðàäûëàð.
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Áîçëàâ îüëãåííèíú ÿñûíà êàðàï êåëèñòèðèëèï àé-
òûëàäû. Ìûñàëû ýòèï áèð íåøå òóüðëè áîëûï àéòûë-
ãàí áîçëàâëàðäàí øóâìàêëàð êåëòèðåéèì:

Àëëà êîüíúèëèíúäè õîø êîüðñèí,
Åííåòòèíú êåíú ñàðàéûí áîñ áåðñèí,
Îüçuíúíåí êàëãàí áàëàëàð
Áåãåíå áîëñûí, áåðê áîëñûí.
Àüð èñëåðè îíú áîëñûí.
Àãàëàð àò áàéëàãàí þðò áîëñûí,
Àüëèìëåð äóâà êûëãàí óüé áîëñûí...

                                                   
(Óüé èåñè îüëãåíäå àéòûëãàí.)

Áó êåøå ìåí òóüñ êîüðäèì.
Áèð àüëåìåò èñ êîüðäèì:
Àëêûìûìíàí àëòûí òóüéìåì óüçèëèï,
Àëäûìà êàðà õàëêûì òèçèëèï,
Àçáàðûìíûíú èøèíäå
Àðàêû, áàëëàð èøèëèï,
Åíúñèç êîüéëåê ïèøèëèï.
Ñîë òóüñèìå êîüíàëìàé,
Êóüí ÿðûêòû êîüðàëìàé,
Áîòàñû îüëãåí òóüåäåé,
Áîçëàé òóðûï êàëãàí êóüí,
Áîç áîòàäàí àéûðûëûï,
Éûëàé òóðûï êàëãàí êóüí...

                                        
(Óëû îüëãåíäå àéòûëãàí áîçëàâäàí.)

Áó áîçëàâ øåáåð ñîüçëåð ìåí ýì ÿòëàâ ÿãûííàí àé-
ëàê óñòàëûê ïàí êåëèñòèðèëèï òóüçèëãåí. Äóðûñûí àé-
òêàíäà, ìèíå áîçëàâäû øûãàðàòàãàí êûñêàÿêëûäûíú çå-
ãåíëèãè àüëèãè ÿòëàâ ÿçàòàãàí áèðåâëåðäåí àðòûêëû-
ãû êîüðèíèï òå òóðû. Ñîñû àéòûëàòàãàí áîçëàâëàð
àüâåëäå áèçèì íîãàéäà ñîüçëåðäåí îüðíåê îüðãåí àüäåì-
ëåð êîüï áîëãàíëàðûíà øààò áîëàäûëàð. ßñûðìàãà íå-
äåí êåðåê, àüëè äå êîüáèñèíøå îüëè øûêêàí åðëåðäå
ñîë áóðûíäà áîëãàí áîçëàâëàð àéòûëàäûëàð.
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Êîüãèëäèðäè êîüëäåé øóâëàòûï,
Êîüãåíäåé êîüçäè éûëàòûï,
Êóüí êîüçèíäåé áèéêåäè
Îüëåí ìèíåí òåíú ýòèï,
Îüç òåíúèííåí êåì ýòèï,
Øûíàðäàé áîéûí øóüéäèðòèï,
Øóâàêêà áåòèí êóüéäèðòèï,
Áàñûíà êàðà áóüðêåíòèï,
Áàâûðûí åðãå ñóüéêåíòèï,
Òàñëàï êåòòèíú ñåí, èåì...

Ìèíå ñîüçëåðäè ýðè îüëãåí ÿñ õàòûí áîçëàãàí.
À êàéäàé øåáåðëèê ïåí ýòèëãåí áîçëàâ. Ñûäûðàäà-
ãû ñîüçëåð, êàï ïàí êåïêå êóéûëãàíäàé áîëûï, áèð-
áèðëåðè ìåí êèðòëåñêåíëåð.

Àéòàòàãàíûì, àüëèãè çàìàíëàðäà áîçëàâ äà ñèé-
ðåê àéòûëûï áàñëàãàí, ýì îíû øûãàðàòàãàíëàð äà
àâûëëàðäà ñèéðåê éîëûãàäûëàð.

Íîãàéëàðãà áèðåð áàñêà õàëêëàð, îüëèäè íåãå êîüì-
ãèøåé àñûãàäûëàð, íå àüëåìåò àüäåòëåðè áàð äû,
äåéäèëåð. Îíûíú äà, ìàãà êîüðå, ìàüíåñè áàð. Áèç-
äå îüëè øûêêàí åðãå òåê áèð þâûê åòêåíëåðè êåëèï
êàëìàéäû, à ñàâëàé ÿìàãàò, àâûë éûéûëàäû. Îë àç
áîëñà, áàñêà àâûëëàðäàí äà êåëåäèëåð. Îéëàíûï êà-
ðàãàíãà, ñîë êàäåð éûéûëãàí õàëêòû áèð êóüí ÿäå ýêè
êóüí êàðàòûï òóðãàí ÿõøûìà? Ýëáåòòå, ÿõøû òóâûë.
Ýøòå, ñîíûíú óüøèí áîëàðòàãû íîãàéëàðäûíú
îüëèêòè òåç åðëåñòèðãèëåðè êåëãåíëåðè äå.

Ñîíúãû çàìàíëàðäà êîììóíèñò àüäåì îüëäè äåñå,
ñàðûòàáàê ïàí êîüììåãå êåðåê äåï êûøêûðûï òóðà-
äûëàð áèð êåñåêëåð. Îíäàéëàð ñàðûòàáàê ïàí õðèñ-
òàí äèíè êîüìåòàãàíûí ýñëåðèíå äå àëìàäûëàð. Îé-
ëàíûï êàðàãàí àüäåìãå, áèð äèííèíú àüäåòèí ÿìàí
äåï òàñëàï, áàñêà äèííèíú àüäåòèí ÿõøû äåï, íåãå
êóëëàíìàãà êåðåê áîëàäû? Áó çàò áèëèìñèçëèê òóâûë-
ìà? Ñîë àüäåìëåð äèíëåðäèíú òàðèõèí äà, õàëêëàð-
äûíú ìûíúëàãàí éûëëàð áîéûíøà òóüçèëãåí àüäåò-
ëåðèí äå áèëìåäèëåð, áèëãèëåðè äå êåëìåäèëåð.

Îüëèäèíú àêûíäà ñîüç áàðãàííàí ñîíú, áóëàé çàò
àêûíäà äà àéòûï îçàéûì. Êàëà åðèíäå ÿøàé òóðûï,
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õàëêûìûçäûíú áèð íåøå îêûìûñëû, òèéèñëè åðëåðäå
êóëëûê ýòêåí àüäåìëåðè äóíûÿäàí àâûñûï, îüëèêòèíú
èåëåðè òóâãàí åðëåðèíå àüêåòèï êîüìååê äåãåíëåðèí-
äå, áèðåâëåð: «Êàåðäå äå åð, òåê êàëàäà êîüììåãå êåðåê
áîëàäû. Óüéòèï ýòïåñåíúèç, ïàðòèÿ îðãàíëàðû ñèçäè
àüêèñ ýòåðëåð», — äåï, îòòàí êîüéëåê êèéèï, êûøêûð-
äûëàð. Íåãå îëàð áàñêà áèðåâäèíú îüëèñèíå èå øûê-
òûëàð? Êèì îëàðäû ñîëàé ýò äåï êûñòàäû?

Äóðûñ, êàåðäå äå åð, êàåðäå äå êîüììåãå áîëàÿê òó-
âûë, äåï áèðåâ äå àéòïàéäû. Òåê àüð êèì äå òóâûï-îüñ-
êåí òîïûðàãûíäà ÿòêûñû êåëåäè àõûð-àüâåë. Àüð êèì-
ãå äå åðè èññè.

Áèçèì õàëê îüëèñèí áèð çàìàíäà äà ýñèííåí øû-
ãàðìàéäû. Éûëûíà äåéèì òîïûðàê áîëãàííûíú óüëè-
ñèí øûãàðàäû. Õàëêòû éûéûï, åòèñèí, êûðêûí, ýëëè
ýêè êåøåñèí, þçèí, éûëûí ýòåäè. Îë çàòëàðäû àüð áèð
õàëê òà ýòåäè. Áèðåâ äå îüëèñèííåí áèð çàòòû äà êûç-
ãàíìàéäû. Êûçãàíìàãà äà êåðåê òóâûë.

Áîëñà äà, áóëàéäà ìåí ñîíúãû êåçóüâëåðäå áèçèì äó-
âàëàðäà áîëàòàãàí áèðåð çàòëàðäûíú àêûíäà àéòïàé
áîëìàéìàí.

Ìóííàí áèð îòûç-êûðê éûëëàðäûíú àðòûíäà îüë-
ãåíãå äóâà ýòñåëåð, áèð óüé äå, àüëèãèäåé áîëûï, äîð-
áà-äîðáà ýòèï êàüìïåò-êîëàøòû óüëåñòèðìåéòàãàí ýäè.
Êåëãåíëåðãå äóâà ýòèí àøàòàð, ñîðïàñûí èøèðòåð, òàü-
òëè çàòëàðûí àëäûëàðûíà ñàëàð ýäè.  Áàëàëàðãà êàüì-
ïåò óüëåñòèðåð ýäè. Äóâàäûíú àñûí, ñàâàïòû äåï, ÿð-
ëûãà, ÿçûêêà, îüêñèçëåðãå áåðåð ýäèëåð. Þç ýëëè, ýêè
þç äîðáà (êóëåê) ýòïåêëèê äåìåê, íå ìóüøêèë. Îííàí
êàëñà, îíûíú èøèíå àüíøå-ìèíøå êàüìïåò ÿäå êîëàø
ñàëûíà êîéìàéäû. Øîêîëàä ýì øîêîëàä êàüìïåòëåð,
êîçû-çàò ñàëàäûëàð. Àíà áèðåâ áóëàé ýòêåí ýäè, ìåí
îííàí êåììåíìå äåï, áàñêà áèðåâ äå áàç ýòåäè. Àüð êèì
äå áàñêàäàí àðòûê ýòåìåí äåï, øàëûñàäû. Àë áèðåâäèíú
êîëàéû áàð, êîëûííàí êåëåäè, à áàñêà áèðåâäèíú ÿäå
îüêñèç êàëãàí ïèøåäèíú àíàâûí òàïïàé, ìóíàâûí åòêå-
ðàëìàé êûéíàëàòàãàíûí ìåí àéòïàéûì, ñåí òûíúëàìà.
Áîüòåí äå, àüëèãè òàíúêûëûê øàêëàðäà. Áèðåâëåð, êàü-
ìïåò-çàò òàïïàé, ýêèñåð ñàâ øàé áåðèï áàñëàãàíëàð.
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Êåëèíúèç àüðóüâ ýòèï îéëàíûï êàðàéûê: äóâàãà
êåëãåí àüäåìëåðäèíú óüéëåðèíäå øàéëàðû éîêïà? ßäå
îë îüëãåí àüäåìíèíú äóâàñûíà áèð çàò àëàéûì äåï îé-
ëàíûï êåëåìå? Ñûëà áîðûøûìäû áåðåéèì, îüëè îðòàê,
áóüãóüí îíäà áîëñà, ýðòåí-áèðñèãóüí ìåíäå áîëàÿê äåï,
êåëåäè.

Òàãû äà áèð êåðå êàéòàðûï àéòàéûì: äóâà ýòïåãå
êåðåê òóâûë äåï, áèðåâ äå àéòïàéäû, àéòïàãà ûõòûÿ-
ðû äà éîê. Àüð êèì äå îüëãåíèí ñûéëàìàãà, îüðìåòëå-
ìåãå òèéèñëè. Òåê ñûðàô ýòèï, òèéèññèç øûêòàæëàð
ýòïåãå êåðåê áîëìàéäû.

Äóíûÿäà, îüëèñèí ýñèíå àëûï, äóâà ýòïåéòàãàí
õàëê áîëìàñ. Ñîëäû äà, äóâàäû ñàâàï óüøèí ýòåäèëåð.
Áàüëåíøå òóüðëè àñ ýòèï, îëàð äà, áàñëàðûííàí áèðàç
øóêûëûï, àøàëìàé ñûðàô áîëãàí çàò ñàâàï áîëàìà?
Áîëìàéäû, êàéòèï ûðûçêûäû àüëåê ýòóüâ êóüíàãà ñà-
íàëàäû.

Ìèíå àüëè Äàãûñòàíäà ÿøàéòàãàí íîãàéëàð
(îëàð Êîáàíäàãû íîãàéëàðäàí ýêè êåðåãå êîüï) äó-
âàäû áèçäåé ýòèï ýòïåéäèëåð. Ýòèí àøàòàäû, ñîð-
ïàñûí èøèðòåäè, òàüòëèñèí ñàëàäû. Áèð äîðáà äà,
çàò òà ýòïåéäèëåð.

Îüòèðèê àéòïàãàíãà, áèçèì äóâàëàð àüð áèð óüé
îüçèíèíú áàéëûãûí êîüðñåòååêòåé áîëûï ýòèëèíåäè-
ëåð. Ýíäèãèñè ñîë àðòûê ñûðàô ýòèëèíåòàãàí çàòëàð-
äû êîéûï áîëàÿê òóâûëìà? Áîëàÿê. Òåê îíû áàñ äåï
áèðåâ äå êîéãûñû êåëìåéäè: «Ìåííåí íåãå áàñëàíìà-
ãà êåðåê?» — äåéäè. Îë åðè äå äóðûñ. Áó çàòòû àâûë-
ëàðäà àüïåíäè-ìîëëà áîëûï þðåòàãàí àüäåìëåð õàëê-
êà àéòïàãà êåðåêëåð. Òåê îëàð êîéäûðìàãà òèéèñëè
áîëàäûëàð ñûðàô ýòèëèíåòàãàí çàòëàðäû.

Êóðàíäà äà, ýø áèð áàñêà äèí êèòàïëàðäà äå àüëè
áèçäå ýòåòàãàíäàé ýòèíúèç äåï àéòûëìàãàí. Àüð êèì
äå, êîëûííàí êåëãåíøå, îüëèñèí ñûéëàìàãà, îãà äóâà
ýòïåãå êåðåê ýêåíèí àéòûëàäû. Ñîë äóâà àñòû, êîüáè-
ñèíøå, ÿðëûãà, ïàêûðãà èøèðòïåãå, àøàòïàãà êåðåê,
äåéäè.

Àüð êèì äå îüëèñèíå, êûðê êóüíãå äåéèì áèéñåì-
áè ñàéûí èéèñ øûãàðûï, äóâà ýòòèðåäè. Éûëûíà
àüäåìíèíú îí ýêè ìóüøåñèíå  áèðåð êóðàí øûãàðàäû.
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ßðëûãà-ïàêûðãà îüëãåííèíú ïàéûí áåðèï òóðàäû. Áó-
ðûíäà êàáûðãà îüðíåêëåð êûéäûðòûï, äóâà ÿçóâëàð ÿç-
äûðòûï, êàòû êàÿ òàñëàðäàí ñûíòàñëàð ñàëãàíëàð.
Àüëèãè êóüíëåðäå ãðàíèòòåí, ìðàìîðäàí áåê ÿõøû ñûí-
òàñëàð ýòåäèëåð. Êàáûðëàðäû àüðóüâ êàðàéäûëàð. Áó çàò-
ëàðäûíú áàüðèñè äå îüëèäè ñûéëàâ áîëàäû.

Íîãàé àüäåì äèíäè áåê òóòêàí ýì îüëèì àê äåï,
îüëèìíèíú êåëååãèíå ñûéûíãàí, îííàí êîðêêàí éîê.
Ñîíûíú óüøèí äå îë: «Àüæåë áåðñå — èìàí áåðñèí», —
äåï Àëëàäàí òèëåãåí. Áó äóíûÿäàí êóüíàëû áîëìàé êåò-
ïåãå øàëûñêàí. Óüéòêåíè, ÿøàâûíäà ÿìàí çàòòàí ýðåê
êàøêàí, ÿõøûëûêêà ûìòûëãàí.

Ýíäèãèñè íîãàéäûíú âàêûò, àâûðëûê, óçûíëûê
îüëøåìëåðè àêûíäà äà áèðàç àéòûï îçàéûì.

ÍÎÃÀÉÄÛÍÚ ÇÀÌÀÍ, ÀÂÛÐËÛÊ,
 ÓÇÛÍËÛÊ ÎÜËØÅÌËÅÐÈ

Çàìàí îüëøåìëåðè. Àüâåëäå áèçèì õàëê âàêûòòû
ñàüàòñèç-çàòñûç áåê àüðóüâ ýòèï áèëãåí. Êóüíäè äå,
òóüíäè äå àëòûñàð âàêûòêà (êåñåêêå) áîüëãåíëåð.

Êóüííèíú àëòû âàêûòû (êåñåãè): òàíú, ýðòåíúëèê,
êóñëûê, òóüñ, òàëìà òóüñ, ýêèíëè. Òóüííèíú àëòû êå-
ñåãè: àêñàì, ÿñû, ÿòàð, áèðèíøè êîðàçëàð, ýêèíøè,
óüøèíøè êîðàçëàð.

Àüð áèð âàêûò ýêèñåð ñàüàò áîëàäû. Ñóüéòêåíäå,
êóüí ìåí òóüíäå éûðìà äîüðò ñàüàò ñàíàëàäû. Êîü-
ðåñèçáå, áóðûíãû çåãåíëè ýì ýñàïøû íîãàéäûíú
êóüí ìåí òóüíäè òóüï-òóüç ýòèï ïàéëàï, îí ýêèãå áîü-
ëãåíèí, îëàðãà àò òà òàêêàíûí!

Òàíú ñåñ áåðåð-áåðìåñ, óüéäèíú óüéêåíè, óéêûäàí
ìàäàð êåòòè, àüðåêåòêå çàìàí åòòè äåï, óÿíãàí. Òàíú
àòûï êåëåÿòûðãàíäà, àüäåìëåð óÿíûï, ñåñ øûãûï áàñ-
ëàéäû. Àüíå ñîíûíú óüøèí äå «òàíú ñåñ áåðäè», äå-
ãåíëåð.

Àüð áèð àüäåì èñëååê óüé êóëëûãûí äà, êûð êóë-
ëûãûí äà ýðòå òóðûï ýòïåãå øàëûñêàí. Êóñëûêòà, áèð
êåñåê çàòòû áàæàðûï, äåì àëãàí. Îííàí ñîíú êóüíãå
éûéû êàðàï áàñëàãàí.
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Êóüíãå êàðàãàíû àç äåï, êóüëåòêèñèíå äå êîüç òàñ-
ëàï òóðãàí. Òàëìà òóüñòå àüäåìíèíú êóüëåòêèñè êûï-
êûñêà áîëûï êåâäåñèíèíú òóâðàñûíà êåëãåíëåé, êóë-
ëûêøû èñèí òàñëàï, òàìàêëàíãàí.

Ýêèíëè àâãàíëàé, àüäåì óüéèíå êàðàãàí. Ýêèíëè-
äå èñ áàñëàìàãàí, éîë øûêïàãàí. «Ýêèíëèäå ýë òàñëà-
ìà», äåãåí òàêïàê òà ñîíûíú óüøèí àéòûëãàí áîëàð.

Àêñàìäà, êûðäàãû äà, òóüçäåãè äå óüéãå éûéûëûï,
êåøêè àñëàðûí àøàãàíëàð. Áàñêà õàëêëàð áèçãå, íî-
ãàéëàð ýòòè-çàòòû êåøêè ìåçãèëäå àøàéäûëàð äåï,
óüéêåí ñåéèð ýòåäèëåð. Îë àüäåòèìèç äå ÿøàâ àüëè-
ìèçãå êîüðå êåëèñèï êåëãåí çàò. Áóðûíäà õàëêûìûç
ìàëøûëûê ïàí êàüð øåêêåí. Ìàë áàêêàí àüäåì, ÿõøû
îòëàâ èçëåï, êîíãàí åðèííåí áàüëåíøå øàêûðûì
ýðåêêå êåòïåãå êåðåê áîëãàí.

Îíäàéëàð óüéëå àçûêëàðûí îüçëåðè ìåí àëãàíëàð.
À êåøòå, «êóëëûêøû àüäåìëåðèìèç àðûï-ñàìñûí êàé-
òàÿê» äåï, óüéäåãèëåð àñ àñêàíëàð. Êàñ êàðàëûï, áàü-
ðè äå éûéûëûñûï àñ èøêåíëåð. Àüíå ñîüéòèï àüðóüâ
àñëàð êåøòå àøàëãàí. Ñîë àüäåòèìèçäè áèç àüëè äå
òàñëàìàéìûç. Àéòñà àéòñûíëàðòàãû áàñêàëàð, à áèç
ñîë çàòêà óüéðåíãåíìèç. Ýì êåøòå àøàãàí àñëàðûìûç
äåíèìèçãå ìàé áîëûï ÿãàäûëàð.

Êåøêè àñòàí ñîíú õàëê ÿíìà-ÿí ÿòà êîéãàí éîê.
Êèìè îòÿãàäà îëòûðûï õàáàð êóðãàí, áàñêàñû áàëà-
ëàðäû òîüãåðåãèíå éûéûï, ýðòåãè àéòêàí, áèðåâëåð
îðàìãà øûêêàíëàð. ßòàðäà êàéäà äà òûíøàéãàíëàð.

Òóüíäå, óüø ìåçãèë êîðàçëàðäûíú øóâûëäàï êûø-
êûðóâëàðû ìàí, àüäåìëåð êåøåäå çàìàíäû áèëãåíëåð.

Éîëäû íå øàêëû çàìàíäà þðèï îüòïåãå áîëàÿãûí
äà íîãàé àüäåì, ñàüàòñèç-çàòñûç îüçèíøå àéòêàí. Áåê
þâûê åðãå áàðûëàÿê áîëñà — êîüç àøûï þìãàííûíú
àðàñûíäà äà áàðûï êåëååêñèíú äåãåí. Áèð àç àëûñ áîë-
ñà — øàé êàéíàãûøàé, ýò ïèñêèøåé îë, êóñëûêêà øå-
êèì éîë, òóüñêå äåéèì éîë, äåï áèëäèðãåí. Óçàê éîë
áîëñà, áèðêóüíëèê, ýêèêóüíëèê, àéëûê éîë, äåï àéò-
êàíëàð.

Êàéäà äà òóüíäå çàìàíäû àñïàíäàãû þëäûçëàð ìàí
áèëãåíëåð.
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Óüëêåð, Åòåãåí, Øîëïàí, Ýøåê êûðãàí ýì òàãû äà
áàñêà þëäûçëàð áèçèì àòà-áàáàëàðûìûçãà òóüçäå éîë
äà òàïòûðãàíëàð, âàêûòòû äà áèëäèðãåíëåð. Àéòïàãà,
Åòåãåí þëäûçäûíú óøû (åòè þëäûçäûíú ýíú ñîíúûí-
äàãûñû) ÿç êóüíèíäå åðãå øàíøûëìàãà þâûê êàëãàí
áîëñà, òàíúãà àç êàëãàíûí áèëãåíëåð. Îíûíú àêûíäà
ìóíàâäàé òàêïàê òà áàð: «Åòåãåí åðãå åòïåé, êóüçåòøè-
ãå òàíú êàéäà».

Øîëïàí äà òàíúäà òóâãàí. Îãà äà õàëêûìûçäà ìó-
íàâäàé ñîüçëåð áàð: «Øîëïàí òóâìàé àé áàãïàñ». Øîë-
ïàíäû ýíú äå ÿðàñûê, ýíú äå ÿðûê þëäûç äåï ñàíàãàí-
ëàð. Îíûíú àòûí êûçëàðãà áåðãåíëåð. Êóìëû øîüëäå
þðãåí êåðóâàíøûëàð, êóüíäèç êóüííèíú èññèëèãèíå
êûçáàñ óüøèí, Øîëïàí òóâãàíëàé, éîë øûêêàíëàð.
Êóüí êûçãûøàé, áèð õûéëû åð þðãåíëåð. Ñîíûíú
óüøèí äå ñîë þëäûçãà Êåðóâàí þëäûçû äåï òå àéòàäû-
ëàð. Îë àüð çàìàíäà äà òàíú àëäûíäà òóâàäû.

Àñïàíäà Øîëïàíãà óñàï òóâàòàãàí òàãû äà áèð þë-
äûç áàð. Îãà òóüðê õàëêëàð Ýøåê êûðãàí äåéäèëåð.
Îðûñëàð îãà Þïèòåð äåéäèëåð. Àñïàííûíú ñûðûí àð-
òûê áèëìåãåíëåð, Øîëïàí ìàí Ýøåê êûðãàíäû àäàñòûð-
ãàíëàð.

Ýøåê êûðãàí (Þïèòåð) àêñàìäà äà, òóüí îðòàñûí-
äà äà, òàíú àëäûíäà äà òóâàäû. Îë äà, Øîëïàíäàé áî-
ëûï, ÿðûê þëäûç. Áó þëäûçäû íåãå «Ýøåê êûðãàí» äåï
àéòêàíëàðû àêûíäà ìóíàâäàé áèð õàáàð äà áàð.

Áóðûí-áóðûí çàìàíëàðäà ñàüâäåãåðëåð êåøå êîüê-
òå Ýøåê êûðãàí þëäûçäû êîüðãåíëåðèíäå, Øîëïàí òóâ-
äû äåï àëãàñàï, þêëåðèí ýøåêëåðè ìåí òóüåëåðèíå àð-
òûï, éîë àëàäûëàð. Àüíå-ìèíå Øîëïàí áàòûï, òàíú àò-
ïàãà êåðåê äåï, ñåíèï þðåäèëåð. Óüéòêåí òàíú äà àòïàé-
äû, Øîëïàí äåéòàãàí þëäûçëàðû äà áàòïàéäû, ñîë áà-
ÿãû åðèíäå ÿðêûðàï òóðàäû (îëàð êîüðãåí ÿðûê þëäûç
Øîëïàí áîëìàïòû, à òóüí îðòàñû áîëìàé òóâãàí Þïè-
òåð ýêåí). Êåðóâàí, þðå-þðå, êóâ øîüëäå òàìàì àðûé-
äû. Òóüåëåð øûäàéäûëàð, à ýøåêëåð êûðûëàäûëàð.
Ñîííàí ñîíú ñîë Øîëïàíäàé áîëûï òóüí îðòàñûíäà
êîüðèíãåí þëäûçãà Ýøåê êûðãàí äåéäèëåð...
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Îéëàíûï êàðàãàíãà, áó àéòûëûíàòàãàí çàòëàð áèçèì
õàëê áóðûí çàìàíëàðäàí àëûï àñïàííûíú ñûðûí-ñûáû-
ðûí áèëãåíèí êîüðñåòåäèëåð.

Êóâ øîüëäå êîüøèï-êîíûï þðãåí íîãàéäûíú òîü-
áåñèíäå àñïàí, àñïà øûðàêòàé, àñûëûï òóðãàí. Êóüí-
äèç îë îíû ïåøòåé áîëûï éûëûòêàí, êåøåëåðäå áû-
äûðàï òóâãàí þëäûçëàðûí ÿãûï, êàðàíúà òóüíèí ÿðêû-
ðàòêàí. Ýì àüäåì åð ìåí êîüêòèíú êóäèðåòèí ñûéëà-
ãàí, ñûíàãàí. Êóüíäè, éûëóâ áåðãåí, ÿí ýíäèðãåí çàò
äåï áèëãåí. Êåøåëåðäå þëäûçëàðäû, àéäû òåøêåðãåí.
Îëàð ìàí çàìàíäû, êàéñû ÿãû êåðóüâ, êàéñû ÿãû êóüí-
áàòàð ýêåíèí áèëãåí. Ñîë áèëãåí çàòëàðûí íåñèëäåí
íåñèëãå, àüäåò ýòèï, àñàáàãà êàëäûðãàí.

Àñïàííûíú ñûðëàðû íîìàé, îíûíú àêûíäà õàëêû-
ìûçäûíú áèëèìè äå, àüäåòè äå, òàêïàêëàðû äà áåê êîüï.

Êóüí, àé, éûë ñàíàâ. Áóðûíäà íîãàéëàð êóüíäè,
àéäû, éûëäû óüø òóüðëè ýòèï ñàíàãàíëàð: òóüðêøå,
àðàáøà, ôàðñèøà (ïåðñ òèëè, èðàíøà).

Ôàðñè ìåí ñàíàâ áèçèì õàëêòà áåê ñàêëàíãàí. Àüëè
äå áèç êóüíëåðäèíú êîüáèñèíèíú àòëàðûí ôàðñè òèëè
ìåí àéòàìûç. Ìèíå îëàð: äóüéñåìáè, ñàüëè, ñàüðñåìáè,
áèéñåìáè. Áèðåð àéëàðäûíú àòëàðû äà ôàðñè òèëèíäå
àéòûëàäû: àéòàïàãà, íàâðóç.

Àéëàð. Òóüí ìåí êóüí îí ýêè êåñåêêêå áîüëèíãåí-
äåé, éûë äà îí ýêè àéãà áîüëèíãåí. Àüð áèð àéäûíú
îüçèíèíú àòû áîëãàí. Éûëäûíú áàñû Íàâðóç (àüëèãè
ìàðò) àéäàí áàñëàíãàí. Ìèíå îëàð:

  1. Íàâðóç (ìàðò).
  2. Êîüêåê (àïðåëü).
  3. Ìàìûð (ìàé).
  4. Òàìûç ÿäå ÿé àéû (èþíü).
  5. Øèëëå (èþëü).
  6. Ñàðûòàìûç (àâãóñò).
  7. Êûðê êèéèê ÿäå îðàê àéû (ñåíòÿáðü).
  8. Êàçàí ÿäå êåëè àéû (îêòÿáðü).
  9. Êîíúûð êóüç ÿäå ñîíúãû êóüç (íîÿáðü).
10. Êàðà êûñ (äåêàáðü).
11. Êàòû êûñ (ÿíâàðü).
12. Óâûò (ôåâðàëü).

6 Çàêàç
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Ìóñûëìàíøà àéëàðäûíú àòëàðû. Îëàð äà îí ýêè
áîëàäûëàð:

Ìóõàððàì, ñàôàð, ðàáèà àëü-àâ-âàë, ðàáèà àññàíè,
äæóìàäè àëü-óëÿ, äæóìàäè àñ-ñàíèÿ, ðàäæàï, øààáàí, ðà-
ìàäàí, øàââàëü, çó -ëü-êààäà, çó-ëü-õèäæà.

Ðàìàäàí — îðàçà àé. Çó-ëü-õèäæà — Êóðìàí àé.
Ìóüøåë ìåí éûë ñàíàâ. Àüâåëäå íîãàéëàð, êîüïëå-

ãåí êóüíòóâàð õàëêëàðûíäàé áîëûï, éûëëàðäû ìóüøåë
ìåí ñàíàãàíëàð. Îí ýêè éûë áèð àéëàíãàíäà, áèð ìóüøåë
áîëàäû. Ìóüøåëäåãè îí ýêè éûëäûíú äà àòëàðû áàð. Ìóü-
øåëäèíú áàñû «Øûøêàí» éûëäàí áàñëàíàäû. Ìèíå ìóü-
øåëäåãè éûëëàðäûíú àòëàðû:

1. Øûøêàí éûëû.
2. Ñûéûð éûëû.
3. Áàðûñ éûëû.
4. Êîÿí éûëû.
5. Ûëóâ éûëû.
6. Éûëàí éûëû.

  7. Éûëêû éûëû.
  8. Êîé éûëû.
  9. Ìåøèí éûëû.
10. Òàâûê éûëû.
11. Èéò éûëû.
12.  Äîíúûç éûëû.

Ìóüøåëäèíú áàñû êèøêåíåêåé øûøêàííûíú àòûí-
íàí áàñëàíàòàãàíû àêûíäà áèçèì õàëêòà ìóíàâäàé áèð
òàâàðûõ òà þðåäè:

...Ýðòå-ýðòå çàìàíëàðäà éûëëàðãà ÿíóâàðëàðäûíú
àòëàðû áåðèëååê ýì îëàðäûíú êàéñûñû ýðòåíúëèêòå êóüí-
íèíú òóâãàíûí áàñ äåï êîüðñå, ìóüøåë ñîíûíú àòû ìàí
áàñëàíàÿê, äåãåí õàáàðäû ýñèòèï áàüðè ÿíóâàðëàð äà,
òóâàÿê êóüííèíú êîüçèí êîüðååê áîëûï, ñàêëàéäûëàð.
Ñîë çàìàíäà òóüå, êîüêèðåêñèï, áóëàé äåéäè: «Ìóíàâäàé
óüéêåí áîéûì òóðûï, êóüííèíú òóâãàíûí áàñ äåï ìåí
êîüðìåé, êèì êîüðñèí-àâ». Òóüåäèíú ìàêòàíãàíûí ýñè-
òèï, øûøêàí òóüíúèëåäè ýì ñîíúûíà êàëãàíäà, êàéãûð-
ãàííàí íå ìàüíå, îííàí ýñå äå ýðòåíú ìåí ýðòå òóðûï,
òóüåäèíú óüñòèíå ìèíååê áîëàäû. Ýì òàíú àòûï, áàüðè
äå ÿíóâàðëàð êóüííèíú òóâãàíûí êîüðååê áîëûï òóðãàí-
äà, øûøêàí øîðøûï òóüåäèíú óüñòèíå ìèíåäè äå êóëà-
ãûíà éîðãàëàï êóüííèíú êîüçèí áèðèíøè áîëûï êîüðå-
äè. Ñîíûíú óüøèí äå ìóüøåë øûøêàííàí áàñëàíàäû, à
ìàêòàíøàê òóüå êîüòåðå ìóüøåëãå êèðìåé êàëàäû...



163

Áó òàâàðûõ áîëñà äà, îíäà óüéêåí îé ýì àêûë áàð.
Ìàêòàíøàêëûê, óëëû êîüëëè áîëóâ áèð çàìàíäà äà, áè-
ðåâäè äå ìûðàäûíà åòêåðìåéòàãàíûí áèëäèðåäè.

Èñëàì äèíèí àëãàííàí ñîíú, íîãàéëàð éûë ñàíûí
ìóñûëìàíøà äà ñàíàï áàñëàãàíëàð. Ìóñûëìàíøà éûë
ñàíàâ 622 éûëäàí áàñëàíàäû. Áó éûëäà Ìóõàììàä ïàé-
õàìáàð ñåíãåí àüäåìëåðè ìåí áèðãå Ìåêêåäåí Ìåäè-
íåãå êîüøèï êåòåäè. Áèðèíøè ìóñûëìàíëàðäûíú
ñîüéòèï êîüøèï áàðóâëàðûí àðàá òèëèíäå «Õèæðà»
äåéäè. Ìóñûëìàíëàðäûíú éûë ñàíàâëàðû ñîë Õèæðà-
äàí áàñëàíàäû.

Áóëàéäà, àüëèãè éûë ñàíàâ ìàí áóðûíãû éûë êàéòà-
ðóâãà ìèíå ìûñàëäû êåëòèðåéèê. Ñîë ñàÿëû äà áóðûí-
ãû éûë êàéòàðóâ ìàí îüçèíèíú íîãàéøà êàéñû éûëäà
òóâãàíûí ýì íåøå ìóüøåëãå òîëãàíûí áèëìåãå áîëàäû.

  1. Øûøêàí
  2. Ñûéûð
  3. Áàðûñ
  4. Êîÿí
  5. Ûëóâ
  6. Éûëàí
  7. Éûëêû
  8. Êîé
  9. Ìåøèí
10. Òàâûê
11. Èéò
12. Äîíúûç

Íîãàé àüäåì éûëëàðäûíú, àéëàðäûíú, êóüíëåð-
äèíú, òóüíëåðäèíú ñûðûí-ñûáûðûí ñûíàãàí, êîÿí,
êîé éûëëàðûí àüðóüâ éûëëàð äåãåí, ìåøèí, òàâûê éûë-
ëàðäû àâûð éûëëàð äåï, ûðûìëàãàí. «Ìåøèí — ýáèí
òàâûï êåøèí» äåãåí òàêïàê òà áàð áèçèì õàëêòà.

Îííàí ñîíú áèçèì õàëê êàéñû êóüíäå, êàéñû éûë-
äà, êàéñû çàìàíäà êàéäàé èñòè áàñëàìàãà áîëàÿãûí, êàé-
ñû âàêûòòà óçàê éîë øûêïàãà êåðåãèí áèëãåí.

Éûë øàêëàðûíûíú àüð áèðèñèíèíú äå àüëèí-çà-
òûí ñûíàãàí. Áóëàéäà ìûñàëû ýòèï àòà-áàáàëàðûìûç
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êûñòûíú ñîíúãû êûòûìûð êóüíëåðèíèíú àêûíäà àêûé-
êàò ýòèï àéòûï êåòêåíëåðèí áèëåìèç.

Áåðäàçè. «Óâûò êåëåð óâûòûï, åðäè-êîüêòè ñóâû-
òûï», — äåéäè áèçèì õàëê ôåâðàëü àéûíà. Îíûíú êàë-
ãàí àéëàðäàí ýñå áåê ñóâûê áîëàòàãàíûí áèëèï àéòêàí
áîëàð. Îííàí ñîíú óâûò àé ÿíâàðüãå: «Ýãåð ìåí ñåí-
äåé áîëñàì, áèð êîüçèíå êàðàìàé, äîüíåí îüãèçäèíú
ìóüéèçèí êàê ÿðàð ýäèì», — äåï ìàêòàíãàí,  äåéäèëåð.
Áó ñîüçëåðäèíú äå ñîüéòèï àéòûëàòàãàíûíûíú ìàüíå-
ñè áàð.

Óâûò àéû ÿíâàðüäàé òóâûë. ßíâàðüäèíú êóüíëå-
ðè êûñêà, êåøåëåðè óçàê, îüçè äå ÿçëûê àéëàðûííàí
ýðåêòå, êûñòûíú òàìàì êàéíàãàí øàãû, áóëàé àéòêàí-
äà, îüçåãè. À ôåâðàëü — êûñòûíú ñîíúãû àéû, îüçè-
íèíú êóüíëåðè äå óçàê, àüíå-ìèíå êåëåìåí äåï, ÿçëû-
êûòíú áàñû êîüðèíèï òóðãàí çàìàí. Áîëñà äà, ôåâðàëü
àéû áèç áåòëåðäå àüð çàìàíäà äà àéëàê ñóâûê îüòåäè,
îüòèðèê àéòïàãàíãà, ÿíâàðü àéûí ìóòòûðàäû. Àüíå
ñîíûíú óüøèí äå õàëê «óâûò-ñóâûò» äåãåíè, àüíå ñî-
íûíú óüøèí äå óâûòòû ÿíâàðü àéûíûíú àëäûíäà ìàê-
òàíäûðûï ñîüéëåéòàãàíû. Îéûíñûç äà, óâûòòûíú
ñóâûê êåøåñèíäå êóâ äàíúûëäà êàëãàí îüãèçäèíú
ìóüéèçëåðè êàê ÿðûëäû äåñåëåð, ûíàíìàãà áîëàÿê.

Êàéòèï òå àéò, óâûò àéëàê ñóâûê áîëûï îçàäû áèç
áåòëåðäå.

Áîüòåí äå, îíûíú ñîíúãû êóüíëåðè. Îë êóüíëåðäè
áèçèì íîãàé õàëê àòà-áàáàëàðûííàí àëûï ñûíàï êîü-
ðèï êåëåÿòûð. Ñîëäû äà, ñîë êóüíëåðäèíú ñûðëàðûí-
ñûáûðëàðûí òàìàì áèëèï êàëãàí ýì îëàðäûíú àêûíäà
êîüï òóüðëè òàêïàêëàð äà, õàáàðëàð äà àéòàäû. Ñîñû
êóüíëåðäèíú àòû äà áàð. Áåðäàçè äåéäèëåð îëàðãà.

Áåðäàçè — òàçà íîãàé ñîüç. Ìåí áèëèñòåí, ñîüéòèï
áèð õàëê òà àéòïàéäû, áèç áîëìàñàê. Êàðàøàéëàð áåð-
äàçèãå áàëäûðàþç äåéäèëåð. Îë ñîüçäè ìåí ÿñ áîëûï
áèçèì àòàéëàðäàí ýñèòêåíèì áàð. Ýøòå, áóðûíäà áèç-
äå äå àéòûëûíãàí äà áîëàð. À àüëè áèç áåðäàçè äåéìèç.
Êåëèíúèç ýíäèãèñè áåðäàçèäèíú íå çàò ýêåíèí àëûï êà-
ðàéûê.
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Áóëàé àéòêàíäà, áåðäàçè áèð êèøêåíåêåé çàìàíäû
àëàäû. Òóüñèíäèðèï àéòñàê, îë óâûò àéäûíú ñîíúãû
þìàñûíûíú ýì ìàðò àéûíûíú áàñ þìàñûíûíú êóüíëå-
ðèí àëàòàãàí çàìàí áîëàäû. Îüçè äå êàéäàé çàìàí! Îë
ñîüçäè ýñèòñåì, ÿñûðìàãà íåäåí êåðåê, äåíèì òîíúûï
àëàäû, êîüç àëäûìà àüäåì êàðàï áîëìàñòàé àëàáóðêà-
ñûí áîëûï òóüòåï ýñêåí áîðàí êåëåäè ýì ýðèíëåðèì:
«Àíäà áîë äà, ìóíäà áîë, áåðäàçè óüéäå áîë», — äåãåí
õàëê òàêïàãûí ñåçèëåð-ñåçèëìåñ ýòèï éûáûðäàéäûëàð.
Áèçèì àòà-áàáàëàðûìûç áèëìåãåí, ñûíàìàãàí çàòûí
àéòàì-àâ! Áåðäàçèäèíú äå êóüíëåðèí þçëåï éûëëàð
òàìàì ñûíàãàíëàð, êîüðãåíëåð. Êûéêàíúêå êûçäàé,
áåðäàçèäèíú êóüíè êûðê òóüðëåíåòàãàíûí äà áèëãåí-
ëåð. Ýøòå, ñîíûíú óüøèí äå: «Ýðòåíúëèêòå, êóüí
àüðóüâ äåï ûíàíûï, áåðäàçè êóüíäå éîë øûêïà», — äåï
àêûë óüéðåòèï àéòêàí áîëàðòàãû.

Äóðûñ àéòûëûíãàí ñîüçëåð. Áåðäàçèäèíú áåðåíú-
øåðåíú ýòåðìåí äåï áåðëèñèãåí êóüíëåðèí êèì áèë-
ìåéäè, êèì êîüðãåíè éîê. Ìåí áèëèï, ýø áèð éûë äà
êîüðãåí éîêïàí áåðäàçè îüç êûëûãûí êîüðñåòïåãå-
íèí. Óâûòòûíú ñîíúãû êóüíëåðè êåëãåíëåé, êóüíëåð,
êàáàãûíà-êàñûíà êàí ÿâûï, áóçûëàäûëàð. Êóüíòóâàð-
äàí àëûï, àüäåìíèíú îüçåãèííåí îüòèï, àøû åëëåð
ýñèï áàñëàéäûëàð, àçû óüø êóüí ýñåð, êîüáèñèíøå
þìàãà ñîçûëàäû, à áèðåð éûëëàðäà îííàí äà êîüïêå
òàðòûëãàí çàìàíëàðû áîëàäû. Ñîë êàòû åëëåð, êàð
áîëãàíäà, êàðäû òóüòåòåäèëåð, êàð áîëìàãàí éûë,
åðäåí òîïûðàêòû ñóâûðûï àëûï, àëàáóðêàñûí ýòèï,
òîïûðàê áîðàí ýñòèðåäèëåð. Ñîíäàé çàìàíëàðäà, êîü-
çèíú ÿìàí êîüðìåñèí, àüäåì óüéäåí øûêïàãà øèéêå-
íåäè. À êàéäà äà äàíúûëäà êàëãàí àüäåì, áèð êîüçèíå
êàðàìàé, àäàñàÿê, óüñèåê. Íåøå éèãèòëåð áóðûíëàð-
äà áåðäàçèäèíú áåðëèñèãåí êóüíëåðèíäå éîë øûãûï,
êûðäà òóüòåãåí áîðàíäà êîüëèãè-çàòû ìàí óüñèãåíëåð.
Áåðäàçèäèíú êóòûðãàí åëëåðè áóðûíäà êàéñû ÿðëû
íîãàéäûíú ÿìïèê óüéèíèíú òîáàí áàñûí àêàøêàí
éîê. ßñûðìàãà íåäåí êåðåê, àüëè äå óüéëåðäèíú îñàë
ÿáûëûíãàí øèôåðëåðèí, òåëåòèíëåðèí àëûï áûëàê-
òûðàòàãàí åëëåð áîëàäûëàð.
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Áåðäàçè — îë  êûñ ïàí ÿçëûêòûíú àðàñûíäàãû òàëàñ.
Êûñ êåëåäè äå, êåòïåéìåí äåï, ýðèñèï, áèð àç êàëãàí êóü-
øèí àÿìàé ñàëûï, êèðåìåí äåï òóðãàí ÿçëûê ïàí àëûñàäû.

Àëòàðûê. (Àëòû àðûê). Áåðåì-øåðåì ýòåðìåí äåï,
êåëãåí áåðäàçè àüäåìëåðäè äå éîüíúêèòèï, ÿí-ÿíóâàð-
äû äà àðûòûï êåòåäè. Àüíå ñîë éîüíúêèòêåí âàêûòêà
íîãàéëàð àëòàðûê äåéäèëåð. Íåãå äåñå îë áåñ-àëòû êóüí-
ãå äåéèì ñîçûëàäû. Àüíå ñîíûíú óüøèí äå àòà-áàáàëà-
ðûìûç áó çàìàíãà Àëòàðûê äåãåíëåð.

«Àëäûäà Àëòàðûê áàð, êûñ êåòòè äåï, îéëàíìà», —
äåï àòàéëàðäûíú àéòêàíëàðûí êîüï ýñèòêåíìåí. Ýì íî-
ãàéëàð ÿçäûíú ÿëïàê êóüíëåðèíäå áåðäàçèäè äå, àëòà-
ðûêòû äà ýñëåðèíå àëãàíëàð, êóüòèíãåíëåð. Àëòàðûê-
òûíú àêûíäà áèçèì íîãàé õàëêòà áóðûííàí àëûï ìóíàâ-
äàé áèð õàáàð äà þðåäè.

...Áóðûí-áóðûí çàìàíäà áèð àâûëäà áèð áàé ÿøàï-
òû. Îíûíú ìàëûíûíú êîüïëèãèííåí ñàíû äà áîëìàïòû.
Ñîñû àâûëäà êàðò àíàñû ìàí áèð ÿëãûç ÿðëû ÿñ òà ÿøàï-
òû. Ñîë ÿðëû ÿñ áàéäûíú êûçûí ñóüåäè ýêåí. Ñóüéãåí
óüøèí íå ïàéäà, áàé îüçèíèíú ñûëóâ êûçûí ÿðëû ÿñêà
êàéäàí áåðñèí! ßñ, ÿðëû áîëñà äà, àêûëëû áîëàäû. Îë
éûë ñàéûí, àéò äåï, àòà-àòà ýòèï ïèøåí éûÿäû. Àâûë
àüäåìëåðè áó áèðåâ ÿðëû ÿñ, áèð ìàëû äà, çàòû äà éîê
áîëûï, ïèøåíäè íå ýòååê ýêåí-àâ äåï, óüéêåí ñåéèðãå
êàëàäûëàð. À ÿñ äåñåíú: «Òîêòà, òîêòà, àñûêïà, áàé ìàãà
äà òèëåï áèð êóüí êåëåð. Àüíå ñîë çàìàíäà êîüðåðìèç
êîüðêèíúäè», — äåï ìûðàò ýòåäè. Èñ — ìûðàòòàí äåï
õàëê áèëìåé àéòïàãàí. Áèð éûë, ýíäè ìàëëàðûì àìàí-
ýñåí êûñëàäû, ýðòåí-áèðñèãóüí òóüðêèðåï òóâãàí êîü-
ãîüëåíãå ÿéûëàð äà êåòåð äåï ñóüéèíåäè áàé êûñòûíú
øûêêàíûíà. Ñîíûíú àðñûíäà, àëàáóðêàñûí ýòòèðèï,
êóüíòóâàðäàí àëûï àøû åë ýñåäè. Åë ìåí àðàëàñûï, êàð
ÿâàäû. Àüäåì àüäåìãå êàðàï áîëàìñòàé áîðàí ýñåäè.
Áàéäûíú àâëà-àâëà ìàëû, åìñèç îüêèðèêëåï, êûðûëìà-
ãà åòåäè. Ñîë çàìàíäà áàéäûíú ýñèíå éèê-éèê ïèøåíè
áîëãàí ÿðëû ÿñ òóüñåäè ýì îë ÿñêà, ïèøåíèí ñàòñûí äåï,
àüäåìëåðèí éèáåðåäè. Àìàí äà ÿñ ñàòïàãà àéòòûðûï òà
óíàìàéäû. «Áàé êûçûí áåðñå, êàëûì ýòèï ïèøåí éèê-
ëåðèìäè áåðåðìåí», — äåéäè êåëãåí àüäåìëåðãå. Áàé
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àøóâëàíàäû, êààðëàíàäû, äóíûÿ êàðçûíà áåðåéèì äåï,
òàãû äà àüäåìëåð éèáåðåäè. ßñ àéòêàí ñîüçèííåí êàéò-
ïàéäû. Áîëìàãàíäà,  ìàëëàðûí àøòàí êûðìàÿê óüøèí,
áàé êûçûí ÿðëû ÿñêà, êàëûì óüøèí ïèøåí àëûï, áåðå-
äè. Êûçäûíú àòû Àüáèðëè áîëàäû. Áàé ÿðëû ÿñêà êû-
çûí óçàòêàíëàé, ÿéìà øóâàê áîëûï êóüí àøûëûï, òóüð-
êèðåï ÿñ êîüãîüëåí òóâàäû, ýì òóâàð îòêà ÿáûñàäû. Îíû
êîüðãåí õàëê: «Àüáèðëè êåòòè àáûñûï, òóâàð îòêà ÿáû-
ñûï», — äåéäè, ñåëåêåëåï.

Àüíå ñîíäàé Àëòàðûêòà ïèøåíãå êûçûí ñàòêàí
áàé íîãàéäûíú õàáàðû. Îüòèðèêïå, óüøèíìå, îíû
êèì áèëåäè. Äóðûñûí àéòñàê, àéëàê êåëèñèï êåëãåí
õàáàð. Àëòàðûêòûíú ýïñèç ýòêåí êóüíëåðè àüäåìãå íå
ýòòèðåð, íå ýòòèðìåñ...

Êóüí ÿìàíû êåòåð, àüäåì ÿìàíû êåòïåñ, äåãåíãå óñàï,
áåðåíú-øåðåíú ýòåðìåí äåï áåðëèñèãåí áåðäàçè äå, ÿí-
ÿíóâàðäû ìîéûòêàí àëòàðûê òà êåòèï, ÿéûí òàðòûï ÿç-
ëûê êåëåäè. Òàáèàò êóüëòèðåï òóüðëåíåäè. Îãà ñóüéèíèï,
ÿí-ÿíóâàð ÿíëàíàäû. Àüäåì-çàò òà êóâàíûï, éûð àéòàäû.

Àâûðëûê îüëøåìëåðè. Íîãàéäûíú àñëûêòû-çàò-
òû îüëøåéòàãàí ñàâûòû áîëãàí, îãà ìåðêå äåãåíëåð.
Îííàí ñîíú øåêêè êóëëàíûëãàí. ßðûì ïóä, áèð ïóä øå-
ãåòàãàí ìåðêåëåð áîëãàíëàð. Øåêêèëåðãå ãèðëåð ñà-
ëûíãàíëàð. Àüâåëäå êîüáèñèíøå êîë øåêêèëåð êóëëà-
íûëãàí.

Óçûíëûê îüëøåìëåðè. Áèçèì õàëêòûíú ýíú äå áè-
ðèíøè ýì êîëàéëû îüëøåìëåðè áóðûíäà àüäåìíèíú
êîëû ìàí àÿãû áîëãàí. Êîë ìàí íå çàòòû äà îüëøåãåí-
ëåð. Ýíú êèøêåé îüëøåì îë — ýëè. Ýëèäåí ñîíú þìäû-
ðûê, îííàí ñîíú ñóüåì, ñóüåìíåí ñîíú êàðûñ, êàðûñòàí
ñîíú øûãàíàê, îííàí ñîíú êóëàø áîëãàíëàð. Ýëè, ñóü-
åì, êàðûñ äåãåí îüëøåìëåðäè áèçèì õàëê àüëè äå êóëëà-
íàäûëàð.

Ñàâ çàòòû êåñåê-êåñåêêå áîüëèï îüëøåãåíëåð.  Àéòïà-
ãà, ñàâ øàé ýêèãå áîüëèíñå — ýêè ÿðûì, äîüðòêå áîü-
ëèíñå — øåðèê, ñåãèç êåñåêêå áîüëèíñå — òûìàð äåé-
äèëåð.

Àÿêòûíú àáûòû êàéäà äà áèð äåãåí óçûíëûêòû îüë-
øåâøè çàò áîëãàí. Îë àüëè äå êóëëàíûëàäû. Êàéñû íî-
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ãàé àüëè äå áèð àáûò, ýêè àáûò äåï, åð îüëøåìåéäè?
Àáûòòàí ñîíú øàêûðûì áîëãàí, îë àüëèãè êèëîìåòðãå
þâûêëàï êåëãåí. Áóëàðäàí ñîíú äà àðøèí, ñàðæàí äåãåí
îüëøåìëåð äå áîëãàíëàð. Îëàð ìàí õàëê àüëè äå ïàéäà-
ëàíàäû.

Àüð-áèð õàëêòûíú, àüäåòè-éîëû ìàí áèðãå, îüç êàñè-
åòè, îüç êûëûãû äà áîëàäû. Àüíå ñîëàð àêûíäà äà ìåí
àüëè áèëãåíèìäè àéòïàñàì, ÿçãàí êèòàáèì òîëû áîëìàñ
ýäè äåï îéëàéìàí.

ÍÎÃÀÉÄÛÍÚ ÊÀÑÈÅÒÈ

Êàñèåò äåãåíèíú òóüðëè àüäåìëåðäå òóüðëè-òóüð-
ëè áîëìàãà áîëàäû. Áîëñà äà, õàëêòûíú êîüáèñèíå êå-
ëèñêåí, ìûíúëàãàí éûëëàð êàíûíà- ÿíûíà ñèíúãåí êà-
ñèåòè áîëàäû. Áèçèì õàëêòûíú äà òåê îãà êàëûïëàñêàí
îüç êûëûãû áàð. Àüíå ñîë çàòëàð àêûíäà áèðàç àéòûï
îçàéûì. Òåê àüðóüâ êàñèåòëåðäè àéòà êåëèï, êåìøè-
ëèêëåðäè äå àéòïàñàì, àéòêàíûì òîëû áîëìàñ ýäè.
«Êåìøèëèãèí ÿñûðãàí ýëäåí áèð ýëè òîüìåí», äåãåí
àêûëëû ñîüç áàð. Ñîë áèðåâ ÿñûðóâ äåãåí òóâûëìà áè-
çèì õàëêòû êîüï øûðìàâëàðãà éîëûêòûðàòàãàí! Õàë-
êûíûíú îíúãàíûí ñóüåòàãàí àüäåì îíûíú êåìøèëèê-
ëåðèí àç ýòïåãå øàëûñàäû. Êåëååêòåãè  óðïàê  àòà-áà-
áàëàðûíûíú ÿõøû ÿêëàðûí óüëãè ýòèï àëûï êàëìàé,
îëàðäûíú éèáåðãåí ÿíúûëûñëàðûí äà áèëìåãå ýì
îëàðäû êîëëàðûííàí êåëãåíøå êàéòàðàëàìàñêà òèéèñ-
ëè. Ñîíûíú óüøèí äå áîëãàí êåìøèëèêëåðèìèçäè
ÿñûðìàé àéòêàííûíú ïàéäàñû áîëìàñà, çàðàðû éîê,
äåï îéëàéìàí. Îüçèìèçäèíú ýòêåí ÿíúûëûñëàðûìûç-
äû îüçèìèç áèëèï, àðáàòûí äà òóüçåòïåãå øàëûññàê,
õàëêûìûçäûíú êåëååêòåãèñè ÿõøû áîëàð ýäè.

Êàñèåòëåðäèíú êàéñû áèðåðëåðè àüäåìãå òóâãàí-
íàí àëûï êàíûíäà ñèíúèï êåëåäè. Áèçèì õàëêòûíú
ñîíäàé êàñèåòëåðè ìèíå áóëàð äåï îéëàíàìàí: áàüòèð-
ëèê, òàüâåêåëøèëèê, íàìûñ-ûðûç òóòóâ, êóëëûêøûëûê,
òóâðàøûëûê, òàïêûðëûê, øåøåíëèê, òåðáèÿëûê, óüé-
êåíäè ñûéëàâ, àëàëëûê, øóüêèð ýòóüâ, êîíàêøûëûê.
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ßøàé áàðà êåëãåí êàñèåòëåð: îüíåðëèê, øåáåðëèê,
îêóâ, ÿëãàíøûëûê, ûðûÿøûëûê, àëäàâ-ñóëäàâ äåãåíäåé
ÿìàí êûëûêëàð àüäåìãå þãàäûëàð, íåãå äåñå èíñàí òóü-
ðëè àüäåìëåð ìåí êàòûñàäû, èñëåéäè, áèð îéëàðûí
òîëòûðàäû, áèð ñåíèìëåðèí àëäûãà èéòåéäè. Êàéäàé
äà áîëûï êåòåäè, àüäåìíèíú íèåòèíå êîüðå. Êàéáèð-
ëåðãå íàüëåòëèê íå ýòñåíú äå þêïàéäû, ÿëãàíøûëûê
êåëèñïåéäè, òàçà íèåòëèê — îë àëàë êàñèåòòèíú íåãè-
çè áîëàäû. Áàñêàãà áîëñà, îãà òèãèëãåí êîüéëåêòåé,
ÿìàí êàñèåòëåð òåç óéûï êàëàäûëàð. Íåãå äåñåíúèç,
êèðëèê — îë íàüëåòëèêòèíú, àüéëåæèëèêòèíú íåãèçè.

Õàëêûìûçäûíú áàñ äåï ÿëàíúòîüñëèãè, àøûêëûãû
àêûíäà àéòêûì êåëåäè. Íîãàé àüäåì àéëàê àøûê. Ýøòå,
ñîíûíú óüøèí áîëàð òîüãåðåêòåãè õàëêëàðäûíú àéò-
êàíû: «Ñîðàìàé õàáàð àéòêàí áó íîãàé ÿøàãàé ýäè»,
äåï. Áèçèì íîãàé áàñêà õàëêëàðäûíú àüäåìëåðèí òûñ
êàêïàéäû, àñûí äà, òîüðèí äå øåêëåíìåé áåðåäè. Áó
ýíú àüðóüâ êàñèåò. Áîëñà äà, ñîë ÿëàíúòîüñëèê áèçäè
àíúêûëäàêòàé êîüðñåòåäè. Áàñêàëàð êàéáèðäå îüçëå-
ðèí àêûëëûãà ñàíàéäûëàð. «Íîãàéëàð íå àéòñàê òà
êîüòåðåòàãàíëàð» äåï, áèçãå áàñøûëûê ýòååê áîëàäû-
ëàð. Êîüï ìûñàëëàð áàð, òåê ìèíå ìóíàäàé çàòòû àé-
òàéûì. Áèç, íîãàéëàð, óüø-äîüðò àüäåì áîëûï, àðàìûç-
äà áàñêà ìèëëåòòåí áèðåâ áîëñà äà, ñîíû õàüòåðëåï,
îüç òèëèìèçäå ñîüéëåìåéìèç. Ýëáåòòå, áó áèçèì òåð-
áèÿëûê, òåê îíû äà äóðûñ àíúëàìàéòàãàíëàð ðàñàäû.
Áèçäè êîðêûï, ÿëûíûï ýòêåíäåé êîüðåäèëåð, ñûéëà-
ãàíûìûçäû àíúëàìàéäûëàð.

Íîãàé àüäåì íàìûñêà, ûðûçãà áåðê áîëàäû. Íà-
ìûñûí éîéòïàñ óüøèí íå êûéûíëûêòû äà øåêïåãå ðàçû.
Ñîíûíú óüøèí äå àòà-áàáàëàðûìûç àéòêàí: «Íàìûñûì
éîéòûëãàííàí ýñå, îüçèì éîéòûëãàíûì äà êîëàé». Íî-
ãàé àüäåì êàéñû åðäå þðñå äå, êàéäàé àüëäå áîëñà äà,
ñûéäû, íàìûñòû, àüäåòòè òóòïàãà øàëûñàäû.

Áèçèì õàëê — þìàðò, êûçãàíûøëûêòû áèëìåéäè.
Áàñêàãà ìèíãåíèí òóüñèï, êèéãåíèí øåøèï, åãåíèí
áîüëèï áåðìåãå àüçèð. Êîíàêñóüåð àêûëû äà àðòûê.
«Êîíàê — àòàíúíàí óüéêåí», — äåï, êîíàêòû àéëàê õîø
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êîüðåäè. Àñûí-ñóâûí êåëãåí àüäåìãå èøèðòïåé òóðûï,
íå ýòèï þðåñèíú äåï, ñîðàìàñ. Íîãàé óüéäèíú ýñèãè
äàéûì àøûê òóðàäû.

Íîãàé — êóëëûêøû.  ßëêóâ îíûíú ÿâû áîëàð. Áó-
ðûíäà íîãàé òàíú ìàí òóðûï, êóüéòåíú-êóüéòåíú ýòèï,
êàðàíúà àêñàìãà äåéèì øàëûñêàí. Ìàë êàðàãàí, åð àé-
äàãàí. Àüâëåòëåðèí áàëàëàé èñêå óüéðåòêåí. Ñîë êóë-
ëûêñóüåð êàñèåòè ñîüëå äå ÿõøû ñåçèëåäè. Àüëèãè çà-
ìàíäà äà 60—70 ÿñûíà êåëãåí êàðòëàð àüçèð àñêà áèñ-
ìèëëàõè äåï, òóðìàéäûëàð. Ìàë  àñûðàéäûëàð, ÿçäà
ïèøåí øàëàäûëàð. Êàüðñèç òóðóâäû áèçèì õàëê óüéêåí
óÿòêà ñàíàéäû.

Òåê áèð êàüðäè íîãàé àüäåì ñóüéãåí éîê. Îë íå äå-
ñåíúèç — ñàòóâ-àëóâ ýêåí. Áóðûíäà ñàòóâ äåãåíäè êîü-
òåðå áèëìåãåí àüäåìëåð äå áîëãàíëàð. Ñîíûíú óüøèí
äå õàëêûìûçäûíú àðàñûíäà «àêøà êîüç» èíñàíëàð àç
éîëûêêàíëàð. Êîüïëåð îüçèíèíú îüñòèðãåí ìàëûí, àð-
òûê àñëûãûí ñàòûï áèëìåãåíëåð.

À ñîüëå õàëêûìûçäûíú êàñèåòè çàìàíãà êîüðå òóüð-
ëåíèï òóðàäû, îüçåê òå, áàñêà ìèëëåòëåð òåç òóüðëå-
íèï, òåç àëäûãà øàâûï þðìåãå êîüïòåí àüçèðëåð, êàé-
äàé çàìàíëàð êåëñå äå, îëàðãà ïàéäà áîëìàé êàëìàéäû.
Áèçèì õàëê, ÿøàâ àéëàê êûñòàãàíäà êûïûíúëàéäû.
Àüëè íîãàéëàð ñàòóâ-àëóâãà äà, óüéëåð ñàëóâãà äà, àêøà
óüøèí óçàê åðëåðãå êóëëûê èçëåï êåòïåãå äå áîëàäû-
ëàð. Ìóíäàé òóüðëè áàêòû, ýëáåòòå, íîãàé èíñàíäû
áàñêà ÿøàâãà óüéðåòåäè.

ßõøûëûê ýòóüâ õàëêûìûçäûíú áèð äåãåí êàñèåòè.
Àüð çàìàíäà äà õàëêû, ýëè óüøèí èéãèëèê ýòêåí àüäåì-
ãå «ìûðçàëûê» ýòòè äåãåíëåð. Íåãå äåñå ÿõøûëûê ýò-
ïåêëèê ÿõøû àüäåìíèíú èñè áîëàäû.

Íîãàéëàð äèíäè áåê òóòêàíëàð. Ñîíûíú óüøèí äå
ñàâàïëûê ýòóüâäè îüçèíèíú áèð äåãåí áîðûøûíà ñà-
íàãàí. ßðëûãà, ïàêûðãà, îüêñèçãå ñàäàêà áåðãåí, éîë
þðãåí ìèñàïèðäè êîíàê ýòêåí. Êàðóâñûçãà äåì, àâûð-
ãàíãà ýì áåðãåí. Àëëà áèëåð äåï, òèëåê ïåí êåëãåí
àüäåìíèíú õàüòåðèí êîüðãåí. Éûéãàí ìàëûíûíú-çàòû-
íûíú îííàí áèð áîüëèãèí çåêàòêà, ñàäàêàãà øûãàðãàí.
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Êåøèðèì òèëåâ. Ýñ ýòïåé, áèð òåðèñëèê éèáåðå
êàëñà, íîãàé àüäåì, ñàñòûì äåï îéëàíûï ýì îüêèíèï,
Êóäàéäàí êåøèðèì òèëåãåí. Îüçè êåøèðèì òèëåï áèë-
ãåíãå, áàñêàäûíú äà ÿíúûëûñûí, òåðèñëèãèí êåøèðèï
áàæàðãàí. Þðåãèíäå áóãûç ñàêëàìàãàí. Îüø àëàéûì
äåãåí êàñèåòè äå áîëìàãàí. Ýøòå, ñîíûíú óüøèí äå áè-
çèì õàëê Àëëà àëäûíäà þìñàê þðåêëè, îíûíú ñûéûíà
òèéèñëè èíñàí. Íåãå äåñå êàéòêàí, êåøèðãåí àüäåìäè
Àëëà äà ñóüåäè.

Íîãàéäû êîðêàê äåï  ñàíàãàí — ÿíúûëûñ. Òèéìå-
ãåíãå òèéìåñ, òèéãåíãå àêûí åãèñòïåñ. Áóðûí õàëêòà
íåøàêëû áàüòèðëåð áîëãàí, îëàð àêûíäà êàéäàé êîüï
äåñòàíëàð, éûðëàð øûãàðûëãàíëàð.

Éèãèòëåð áîëìàãàí áîëñà, õàáàðëàðû äà øûêïàÿê
ýäè. Õàëêòûíú ñàáûðëûãû, àðòûí îéëàâû — îë àüëèãè
çàìàíãà êåëèñëè êûëûê. Áîüòåí äå, àç õàëêëàð ÿñ-ÿâêà-
äû ñàêëàï áèëìåãå êåðåêëåð.

Àüéëåæèëèê òå áèçèì õàëêòûíú êàñèåòèíäå àç áî-
ëàð.

Êîüáèñèíøå, íîãàé àüäåì àéòàÿãûí êîüçèíå àéòûï
ñàëàð. Þëäûðòûï áèëìåéäè, ñîãà êîüðå äå îë êîüïëåð-
ãå ÿðàìàéäû.

Õàëêûìûç ñîüçãå øåáåð, èøèìèçäå òàêïàêëàï ýì
êåëèñòèðèï ñîüéëåéòàãàíëàð êîüï. Ñîíûíú óüøèí äå
õàëê àâûçëàìà ÿðàòóâøûëûãû áèçäå áåê áàé. Òàêïàê-
ëàðûìûç áàí àéòóâëàðûìûç, êàï ïàí êåïêå êóéûëãàí-
äàé áîëûï, àüéäèêëåíèï àéòûëàäûëàð.

Íîãàé àüäåì àéòêàí ñîüçèíå äå áåðê áîëàäû. Àéò-
êàíûí ýòïåãåí èíñàíäû õàëê àüêèñ êîüðãåí. Îíäàéãà
îüòèðèêøè äåãåí, îíûíú ñûéû áîëìàãàí. «Ñîüçèì îüë-
ãèøåé, îüçèì îüëåéèìòàãû», — äåï íîãàé áîñûíà àéò-
ïàãàí.

Ñîë ÿõøû êàñèåòëåð ìåí áèðãå, íåñèí ÿñûðàñûíú,
õàëêûìûçãà çàðàð àüêåëåòàãàíëàðû äà éîëûãàäûëàð.
Ìûñàëûãà íîãàéëàðäûíú: «Ìåíè øàêïàãàí éûëàí
ìûíú ÿøàñûí», — äåãåí àéòóâûí àëûï êàðàéûê. ßìàí
àüäåì ñåíèíú êîíúûñûíúà, õàëêûíúà òèéñå, à ñåí
«ìàãà òèéìåéäè, ìûíú ÿøàñûí», äåï òóðñàíú, àüðóüâ-
ìå? Ýëáåòòå, àüðóüâ òóâûë. Õàëêòûíú áèðëèãèí áóçà-
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òàãàí çàò îë. Àüäåì äåãåíèíú òåê êàðà áàñûí îéëàï òóð-
ìàé, àâûëûíûíú, ýëèíèíú äå êàüðèí øåêïåãå êåðåê
áîëàäû. Êàéñû õàëêëàðäà äà ÿìàíëûê ýòêåí èíñàí ÿìàí
áîëûï ñàíàëàäû. Ñîëäû äà, êóëëûê «ìåíè øàêêàíäà ÿäå
øàêïàãàíäà» òóâûë, à õàëêûíúà ÿâ áîëãàíäû äóøïà-
íûíúäàé êîüðóüâäå ÿòûð.

Áèçèì êóüíëåâ êàñèåò òå áàñêàëàðäûêûíäàé òóâûë,
íîãàé îüç íîãàéûí êóüíëåìåãå ñóüåäè. «Îíäà áàð áàñ
ìåíäå äå áàð, ìåí íåãå îííàí êåì áîëàìàí», — äåï êóü-
íèí òóüí ýòåäè. Áèçèì àâûëëàðäà àâûëäûíú áèðåâè
áàñøû êóëëûêêà òóüñòè äåñå: «Ñåí êèì áîëãàíñûíú, ñåí
äå ìåíäåé àòàäûíú áàëàñûñûíú, êîüï àêûë óüéðåòèï
òåðáåìå», äåï êîüïèðåäèëåð áèðåðëåð. Ñîüéòèï àéòà-
òàãàíëàð íå êàäåð áèëèìëåðè, íå êàäåð áàæàðûìëûê-
ëàðû áàðûí îéëàï òà, øåãèï òå êàðàìàéäûëàð, òåê áóð-
øàâ áåðìåãå àüçèðëèê êîüðåäèëåð. Êàéðàòëû, îêûìûñ-
ëû áàñøûãà êîüìåê ýòñåëåð, îüçëåðè äå èñëåï, åòåêøè-
ëåï óüéðåíååêëåð. Àìà êîüìåê îðíûíà èñòåí áàñû ñè-
ñèï þðãåí àüäåìíèíú àðòûííàí äà, àëäûííàí äà ñîüç
þðèòåäèëåð. Áèé ýêåâ áîëñà, äàâ äîüðòåâ áîëàòàãàíûí
îíäàéëàð ýñëåðèíå äå àëìàéäûëàð. Àíàâû äà, ìóíàâû
äà áàñ áîëñà, õàëê êèìäè òûíúëàìàãà êåðåê ýêåí? Îí-
äàé àüëäå ýëäèíú áèðëèãè éîéòûëàäû, òóüðëè êóüïëåð
òóâàäûëàð. Áèðëèê áîëìàãàí åðäå òèðèëèê òå áîëìàé-
äû. Õàëêûìûçäûíú áàñêàëàð àðàñûíäà ñîüçè äå, èñè
äå þðìåéäè, ñîãà êîüðå äå àáûðàéëûê, éèãèòëèê êå-
ìèéäè.

Áó — áèçèì îñàë êàñèåòèìèç. Ñîë êûëûãûìûç òóâûë-
ìà áèçèì Îðäàìûçäû êåñåê- êåñåêêå áîüëãåí, õàëêûìûç-
äû åð-åðãå òåíòèðåòêåí, òûïàêëûãûìûçäû áóçãàí. Áàñ-
êà ÿêòàí áèðåâ áèçãå áàñøû áîëûï êåëñå, àòàëàðû êèì
ýêåíèí äå ñîðàìàéìûç, îëàðãà «Ñåí êèì áîëãàñûíú?» —
äåï êàäàëìàéìûç. Ýì ñîë ÿò àüäåìíèíú àéòêàíûí, åðãå
òóüñèðìåé, ýòåìèç. Ñîíûíú óüøèí äå áèçãå «óüéãå
àüëåê, êûðãà ìàüëåê» äåãåí òàêïàê òà êåëèñåäè.

Îííàí ñîíú áèçèì íîãàé, áèðåâäèíú áèð òåðèñèí
êîüðñå, áàñ äåï îüçèí îéëàéäû: «Àëëà îíäàéäàí ýðåê
ýòñèí», —  äåéäè. Êàéãûðûï áèëìåéäè: «Íåãå àüíå êèñè
ñîë òåðèñëèêòè ýòòè ýêåí, õàëêòûíú áåòèíå óÿò áîë-
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äû», — äåãåí ñîüçëåð ìåí. Òåê êàðà áàñòû îéëàâ äóðûñ
òóâûë. Îë áèçèì îñàëëûê.

Ìèëëåòëèê îüêòåìëèãèìèç äå áàñêà õàëêëàðäû-
êûííàí ýñå àçäàé êîüðåìåí. Îüç àâûëûí, ÿìàãàòûí,
Ýëèí, õàëêûí ñûéëàï áèëìåãåí íå äè îüçè?! Ìèëëåò-
øèëèê íîãàéäûíú êàíûíäà àç áîëãàíãà, îë îüç òèëèí,
îüç êàñèåòèí îüìèðäå äå áàñêà õàëêëàðäûêûííàí àðòûê
êîüðìåéäè. Áèðåðëåð áàñêà òèëãå äîüíìåãå áåê àüçèð
áîëàäûëàð, áàëàëàðûí, àìàë áîëñà, íîãàé òèëäå îêûò-
ïàñêà øàëûñàäûëàð, îðûñøà àüðóüâ ñîüéëåãåí àêûëëû-
äàé êîüðèíåäè îëàðãà. Îüçåê òå, îðûñ òèë áèçäå îüêè-
ìåò òèë, áèç îíû áèëìåãå êåðåêïèç, òåê áèçãå áèðåâ
äå «îüç òèëèíúèçäè óüéðåíìåíúèç, îüç òèëèíúèçäå
ñîüéëåìåíúèç» äåï àéòïàãàí. Áèç îüç òàðèõèìèçäè, ìà-
äàíèÿòûìûçäû, ñàíèÿòûìûçäû ñûéëàï áèëìåñåê, áèç
êèìãå êåðåê? Àòàñû-àíàñû, êàðäàø-òóâãàíû, àâûëû,
óüéè éîê àüäåìãå óñàï, åòèìëèêòè îüç êîëûìûç áàí
èçëåéìèç. Òåê îíäàé îéñûçëûê áèðåâãå äå àáûðàé êîñ-
ïàéäû. Õàëê îüçè øûãàðãàí áèð àéòóâ áàð: «Îüêòåì-
ëèê òå êåðåê çàò». Àüëè äå áèç «õàëêûìûç íîãàéøà
îêûéäû, òèëèí áààëàéäû, ìàäàíèÿòòûíú îüñêåíèí ñóü-
åäè, êèòàïëàðäû ñàòûï àëàäû, êàéñû ÿçûëãàí çàò ÿõøû,
êàéñûñû îñàë ýêåíèí äå áèëåäè» äåï, îüòèðèêòåí îüçè-
ìèçäè àëäàéìûç. Îüçåê òå, áó àüðóüâ íèåò, òåê áîñ
ñîüçëåð áîëûï êàëìàñà ýêåí!

Ñîñû îé ìàí áàéëàíûñëû áîëûï íîãàé àâûëëàðäà
êûäûðãàíûì ýñèìå òóüñåäè. Ìåí áèð íåøå éûëëàð àð-
òòà, äåíèì ñàâ çàìàíëàðäà, õàëêûìíûíú àüëèí-êóüíèí
êîüðåéèì äåï, òóüðëè ÿêëàðäà áîëäûì. Ýì ñîíäà ìèë-
ëåò îüêòåìëèê Äàãûñòàíäà ÿøàéòàãàí íîãàéëàðäûíú
êûëûãûíäà êîüï ýêåíèí ñåçäèì. Áó áåòëåðäå õàëê ãà-
çåòëåðäè, êèòàïëàðäû îüç òèëèíäå àüðóüâ ýòèï îêûé-
äûëàð. Òóüêåíëåðäå, Êîáàí íîãàéëàðäûêûíäàé áîëûï,
ÿçóâøûëàðäûíú øûãàðìàëàðû øàíú áàñûï ÿòïàéäû-
ëàð, îëàð àüð áèð óüéäèíú óüíäèðèãèíäå. Ìóíäà êîüï-
ëåð «ìåí íîãàéìàí» äåï êîüêèðåêòè ñîãûï êàëìàé, õàë-
êûíûíú òàðèõèí, ñàíèÿòûí îüñòèðìåãå ûìòûëàäûëàð.
Áèç áåòòåãè àâûëëàðäà íîãàéøà êèòàï îêûãàíäû áàð-
ìàê ïàí ñàíàìàãà áîëàäû. Íåãå îëàé äåñåíúèç, îüç òè-
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ëèìèçäè éîê ýòïåãå øàëûñêàíëàð áîëäû àðàëàðûìûç-
äà, íîãàé òèëèí ñûéëàãàíëàðäû øåò êàãûï òóðäûëàð.

Ìèëëåò îüêòåìëèê Àñòðàõàíü íîãàéëàðûíäà
êîüï éûëëàð éîêêà ýñàï ýäè. Íîãàé àòëàðäû äà ìóòòû-
ëàð. Îíäàé àüëãå áàñêà áèð ìèëëåò òå øûäàÿê òóâûë.
Àüøå íåãå áèçèì íîãàé ñîñûíäàé ìàüíåëè èñòå äóíûÿ-
äà áîëìàãàí øûäàìëûê êîüðñåòåäè?! Ñîüéòå òóðûï,
õàëêûìûç îüç àðà áèð áèðèñèíèíú êåìøèëèãèí øûäà-
ìàé, áàðìàê ïàí òóüðòèï òóðàäû. Îë çàòòûíú àêûíäà
îéëàñàíú, îéûíú îéûëûï êåòåäè. Ìåíèìøå, øàøûëà-
ÿê õàëêòûíú ýíú àëäûí ìèëëåò îüêòåìëèãè éîê áîëà-
äû, îííàí ñîíú òûïàêëûãû êåòåäè.

Íîãàé õàüòåð. Õàüòåð ýòêåí ÿõøû çàò, òåê áèçèì
õàëê îíû áèðåðäå äóðûñ àíúëàìàéäû. Áèðåâäèíú êèø-
êåé ÿíúûëûñûí êîüïòèðåäè, áàñêàäûíú óüéêåí òåðèñ-
ëèãèí ÿñûðàäû, áèëå òóðûï, îíû õàëê àðàñûíäà ÿê-
ëàéäû. Áóëàé çàò ûçûíäà ÿêëàñêàíäû îüêèíäèðìåé
êàëìàéäû, àõ ñåíè äåï áàðìàêòû òèñëåãåíëåð äå áî-
ëàäû. Ñîë èñòèíú àêûíäà àòàéëàð: «Õàüòåð êîüðãåí
êóë áîëàð», — äåãåíëåð.

Áèçèì ìàêòàíøàê êàñèåòèìèç äå éîê òóâûë. Ñî-
íûíú óüøèí äå áîëàð áàñêàëàðäûíú áèçãå: «Íîãàé-
äûíú óüéèí ìàêòàãàí éûãàð», äåãåíëåðè. Àéò äåï áî-
ëàÿê-áîëìàÿê çàòêà äà ìàêòàíàìûç, áèð çàòòû èøòå ñàê-
ëàìàéìûç. Áèð êèøêåé ÿøàâû áàéûãàí íîãàé êîüêè-
ðåêòè òèðåï þðìåãå ñóüåäè, áèð àçãàíàêàé óüñòèíëèê-
êå åòêåí àüäåì ñîíû òàíûñëàðû ìàí, àðàêû ìàí áåëãè-
ëåï, ìàêòàíûøëû ñîüéëåéäè. Îííàí ñîíú áèç îçãàí
çàìàíëàðäû ýñêå àëûï, àëäûíãû êàäðëàðäû «àíàâû
äèðåêòîð, ìóíàâû ñåêðåòàðü» áîëãàí ýäè äåï, îüêòåì-
ñèåê áîëàìûç. Òåê ñîëàð àüêèì çàìàíëàðûíäà îüç åð-
ëåðèíå êàéäàé ïàéäà ýòêåí ýêåíëåð? Àüðóüâ èñëåðèí
ñàêëàð óüøèí, îüðäåãèëåðäèíú àéò äåãåíèí ýòèï þð-
ãåí èíñàíëàð õàëêûíà íå ÿõøûëûê ýòèï áàæàðãàíëàð,
êåíå äå ÿøàâ îñàë éûëëàðäà óüø êèëî íàüðòóüê óüøèí
áåñ-àëòû éûëãà àâûëäàñëàðûí òóòíàêêà éèáåðãåíëåð.
Ñîüéòèï ñàêëàíãàí îüêèìåòòèíú áàéëûãûí ýíäèãèñè
êèìëåð êóëëàíûï îëòûðûëàð? Ñîñûíäàé ìûñàëûëàð,
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àéòàÿê áîëñàíú, àç òóâûë. Ìåí ñèçãå áèð áèðèíúèçäè
ñûéëàìàíúûç äåï àéòïàéìàí, òåê áàüðè çàòòû äà õàëê-
êà ýòèëåòàãàí ïàéäà ìàí îüëøåìåãå êåðåê.

Ìèíå ñîüëå àéòêàí îéûì ìàí áàéëàíûñëû áîëûï,
áèç õàëê àðàñûíäà øûíòû ñûéëûëàðäû àéûðûï áèë-
ìåãå êåðåêïèç. Êóäàéãà øóüêèð, ýë àðàìûçäà îüêòåì-
ñèãåíäåé àüäåìëåð àç òóâûë. Îëàð õàëê óüøèí êàíûí-
ÿíûí àÿìàé èñëåéäèëåð, ýëãå àáûðàé àüêåëåäèëåð.
Íåãå áèç îíäàéëàðäû áàñêà ìèëëåòëåð àðàñûíäà ìàê-
òàìàãà òàðòûíàìûç?

Õàëêû, Ýëè, åðè, äèíè, òèëè óüøèí àê þðåãè ìåí
àëàë áîëûï øàëûñêàíëàðäû ñûéëàï áèëóüâ äå — àüäåì-
íèíú ÿõøû ýäàïëûãûí êîüðñåòåòàãàí øàðòëàðäûíú
áèðèñè áîëàäû.

Õàëêûìûçäûíú êàñèåòëåðèí àéòòûì. ßõøûëàðûí
ÿðêûëäàï àéòòûì, îñàë ÿêëàðûí àéòàÿòûðãàíûìäà
ÿíûì êûéíàëäû. ßøàâäà êûçäàé êûëûêëû, òåðáèÿëû
àüäåìëåð êîüï. Îíàäàéëàðäûíú êàñèåòëåðè ÿõøû ýì
þðåêëåðè òàçà áîëàäûëàð, îëàð ÿøàâãà êîüðê àüêåëå-
äèëåð.

ßõøû êàñèåòëåð — õàëêûìûçäûíú íàìûñû, ûðû-
çû. Áèç îëàðäû òàçàëûêòà òóòïàãà ýì äå áàñêà õàëêëàð-
ãà ÿïûðàêëàíäûðûï àëûï êîüðñåòïåãå òèéèñëèìèç.
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ÞÂÑÀÍ

Íå àüæåéèï êóüøëè èéèñ ñîãàäû àüäåìíèíú áóðíû-
íà! Èéèñëè ñóâ äåñåíú — èéèñëè ñóâ òóâûë. Êîêûéäû.
Êîéû òóüñêåí áîüðòåíêå íîãàé øàéäàé áîëûï, êîêûé-
äû. Àüäåìíèíú áàñûí àéëàíäûðàäû. Äóüìëå ìóüøåñèí
ÿíëàíäûðàäû. Êîüíúèëèí êîüòåðåäè.

Éîëìàìáåò, ýðòåíúãè àâàãà þòëàíûï, êåíú êîüêè-
ðåãèí  òîëòûðûï ñîëóâûí  àëàäû. Êûéûêñûìàë, øûì-
äàé êàðà êîüçëåðèí ýðåêêå òèãèï, øîüëëèêêå êàðàéäû.
Êàðàéäû, òàï îíûíú êûéûðûí êîüðååêòåé áîëûï êàðàé-
äû. Áóðíûíà ñîë êóæûð èéèñ ñîãàäû. Àìàí äà, òàêòàäàé
òåï-òåãèñ áîëûï, ìîë êîüñèëèï, êåíú ÿòêàí øîüëëèê-
òèíú óøû äà, êûéûðû äà êîüçãå èëèíìåéäè, òóðãàí áèð
äåðèÿ-òåíúèç. Îíûíú øåòèíå êóüí äå, þìà  äà þðñå,
åòèï áîëìàÿãûí Éîëìàìáåò áåê àüðóüâ áèëåäè. Êåíå äå
îë ñóêëàíûï ýðåêêå êàðàéäû, ýì ñîë àüæåéèï êóüøëè
èéèñ áóðíûíà ñîãàäû.

Îë ñîüéòèï àüð ýðòåíú ñàéûí ýòåòàãàí, ñîë çàòêà
óüéðåíøèêëè áîëûï êàëãàí. Áîüòåí äå îë áàñêà ÿêëàð-
äà áîëûï êåëñå, òóâãàí-îüñêåí øîüëëèãèí áèðèíøè êàé-
òà êîüðãåíäåé áîëûï, òàãû äà áåê ñóêëàíûï êàðàéäû.
Áóðíûíà êóüøëè èéèñ ñîãàäû. Îë èéèñ Éîëìàìáåòòèíú
äóüìëå ìóüøåñèíå  ñèíúåí. Îë îíñûç øîüëëèê àâàñû
áîëìàéòàãàíûí áèëåäè. Îë èéèñòè Éîëìàìáåò ÿçäà òó-
âûëäû äà, êûñòà äà èéèñêèëåéäè. Êåíú øîüëëèêòè àï-
àê êàð ÿïñà — àâëàãà éûéãàí éèê ïèøåíãå áàðûï, ñîíû
èéèñêèëåéäè. Áóðíûíà, ÿçäàãûíäàé áîëûï, àüæåéèï
êóüøëè èéèñ ñîãàäû. Îãà äà êàíàãàò ýòïåé, ïèøåííåí
àñûêïàé ñàéëàï áàüëåíøå îüëåíäè àëàäû, êîüïêå äåé-
èì òåøêåðèï êàðàï òóðàäû. Îííàí áóðíûíà àüêåòèï èé-
èñêèëåéäè:

— Øîüëëèêòèíú îüðìåòè, èéèñëè ñóâû, øåøåêåéè
ñåí òóâûëñûíúìà, áîç þâñàí, — äåï éûáûðäàéäûëàð ÿñ-
òûíú þêà ýðèíëåðè...

Ýì ýñèíå àãàéëàðäûíú áîç þâñàííûíú àêûíäà àé-
òàòàãàí éûðû òóüñåäè:



177

Êóüðïåéèï òóðãàí áîç þâñàí,
Ñûð àðêàãà áèòåð îë.
Êåíú êîüñèëãåí ìîë øîüëäè
Èéèñ-êîêûñ ýòåð îë...

Ñîüéòèï éûðëàéòàãàí ýäè îíûíú àâûëäàñëàðû.
Ñîüéòèï éûðëàéòàãàí ýäè Îüòåìèñ-àêàé. Ñîüéòèï
éûðëàéòàãàí ýäè áîç þâñàííûíú àêûíäà ÿñ çàìàíûí-
äà Éîëìàìáåò îüçè äå...

Þâñàí... Àç êîüãîüëåí áèòåìå êåíú íîãàé øîüëëèê-
òå. Êûçûë èéçåí, ýáåëåê, êûëäàé êûëãûí, åíúèë åë àñ-
òûíäà êåíú øîüëëèêòå, øàðäàé áîëûï, òûãûðûï þð-
ãåí êàìáàê, òîêñàí òîãûç ÿøàãàí êóðòêàäûíú àêêóâ øà-
øûíäàé êóðòêàøàø, ñûïûðãûøòàé ÿéûëãàí òóüëêè
êóéðûê. Êóüéèçäåé òîüñåëèï ÿòêàí àéðàâûê. Éèï-
éèíúèøêå, ñóáàé áèòêåí òàëäàé, éûëãûí. Áóâûí-áóâûí
áîëûï òóðãàí òîáûëãû. Êàðàãàí, áóéûðãàí, ìûÿ, þâà,
êûÿê. Êóüéãåò øà? Èéèñè áóðíûíúäû ÿðìàñïà! Êàéñû
áèðèñèí àéòàñûíú îëàðäûíú! Øîüëëèêòèíú äå îüçè-
íèíú îüñèìëèãè áàð. Øîüëëèêòèíú áàüðè åðèíäå îëàð-
äûíú áàüðèñè äå îüñåäè äåñåíú, îüòèðèêøè áîëàÿê-
ñûíú. Îëàðäûíú îüçëåðèíèíú áèòåòàãàí åðëåðè äå
áàð. Êóìäà þâñàíäû, àò îüëòèðèï èçëåñåíú, òàïïàñ-
ñûíú. Îë êóìñûç åðëåðäå áîëàäû. Éûëãûí, òîáûëãû,
øûðàæèí äåñåíú — êóìäà áèòïåãå àüìèðå áîëàäûëàð.
Íîãàé îüëåíëåðãå êåëèñïåãåí àòòû àòàéìà? Êåëèñèï
êåëåäè àòëàðû äà. Ìèíå òîáûëãûäû àëûï êàðàéûê.
Òîï-òîï áîëûï, áóâûí-áóâûí áîëûï, îüñåäè.

Àéòàÿãûìûç, îêóâøû, áîç þâñàí. Îë øîüëëèêòèíú
êóüåçè, êîüðêè. Îíñûç àüäåì øîüëäè áèëìåéäè. Þâ-
ñàí îüçè äå øîüëäå ÿøàãàí àüäåìãå ïàéäàëû. Ìàëûíà
åì áîëàäû, ÿêïàãà îòûíû áîëàäû. Ýìãå äå ÿðàéäû.

Åë àâûðóâû áîëãàí àüäåì þâñàíäû êàéíàòûï, àç-
ìàç òóç êîñûï, ñûçëàãàí åðèíå ÿêñà, åëêå òàðòûï, áàñû
àâûðãàí þâñàíäû èéèñêèëåñå, êîëàé áîëàäû,  äåéäè-
ëåð íîãàéëàð.

Êîéøûëàð, êîé êóðòëàñà, þâñàíäû êàâðàòûï, êóðò-
ëû ÿðàãà ñåáåäèëåð, äåï òå àéòàäûëàð... Êîüï çàò àé-
òàäûëàð þâñàííûíú àêûíäà...
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Þâñàííûíú èéèñèíå óüéðåíãåí àüäåì îíû èéèñ-
êèëåìåñå áîëìàéäû. Êóüøëè äåï òå, àøû äåï òå òàíú-
ëàìàéäû, èéèñêèëåéäè. Þâñàíäû øåøåêåé àòàÿòûð-
ãàíäà êîüðìåñåíú, îüòèðèê. Êûçãûëò, áîç áîëûï
àüðóüâ ÿðàñûê øåøåêåéëåð òóâàäûëàð. Òóâûï áîëûï,
óëïàëàíûï êóüðïååäè, øîüëëèêòèíú êîüðêèí àüêåëåäè.

Þâñàííûíú àêûíäà íîãàéëàð éûðëàð äà éûðëàé-
äûëàð, ýðòåãèëåð äå àéòàäûëàð. Ìèíå áóðûííàí áåð-
áåòèí õàëêòà àéòûëûï êåëåÿòûðãàí ìóíàäàé áèð õàáàð-
äû àéòûï îçàéûì. Îë áîëãàí çàò, òàðèõòå, àäàáèÿòòà
äà îíûíú àêûíäà àéòûëàäû.

Ãóðæèëåðãå êóüøëè ÿâ øàâûï àüëåê ýòèï êåëåÿòûð-
ãàíäà, Àðòûê äåéòàãàí êûïøàê õàí êûðê áåñ ìûíú àüñêå-
ðè ìåí ÿðäàìãà áàðûï, ÿâäûíú àëäûí òûÿäû. Ñîë ýòêåí
èéãèëèãè óüøèí ãóðæè ïàòøàñû Àðòûêêà ìóíäà ÿøà, óüé
áîë, ñàð áîë äåï, îãà ýíú èéãè åðäè ñàéëàï áåðåäè. Ýì
îë, õàí áîëûï, îíúûï-îüñèï êàëàäû. Òóâãàí-îüñêåí åðèí
äå ìóòàäû. Àðòûêòûíú àòàñû óëûí ñàãûíàäû ýì îíû, òóâ-
ãàí åðèíå êàéòàðàÿê áîëûï, áàüëåíøå êàéòà àòëûëàð éè-
áåðåäè. Ýëøèëåðäåí àéòòûðìàãàíû äà êàëìàéäû, àìàí
äà, Àðòûê òóâãàí-îüñêåí øîüëèíå êàéòïàéäû. Áîëìàãàí-
äà, àòàñû, òóâãàí-îüñêåí åðèíèíú éûðûí ýñèòñå êàéòàð
äåï, áèð éûðàâûí àòëàíäûðàäû. Éûð ìàí äà áîëìàñà, äåï
àìàíàòëàéäû õàí, øîüëäèíú îüñèìëèêëåðèíèíú ñîëòà-
íû — þâñàííàí áèð áàéëàì àëà áàð. Áåðåðñèíú. Îë,
îíûíú èéèñèí èéèñêèëåãåíëåé, åðè ýñèíå òóüñåð, àðòû-
íà êàéòàð, äåéäè.

Éûðàâ øîüëäèíú éûðûí éûðëàéäû, Àðòûê êóëà-
ãûíà äà àñïàéäû. Îë çàìàíäà ýëøè Àðòûêêà áèð áàé-
ëàì þâñàíäû óçàòàäû. Õàí, þâñàíäû êîëûíà àëûï,
áóðíûíà îíûíú èéèñè ñîêêàíëàé, êîüçÿñëàðû, ìîé-
øàêòàé-ìîéøàêòàé áîëûï, áåòëåðèíå øûáûðûï, éû-
ëàéäû. Þâñàí áàéëàìäû îüáåäè, èéèñêèëåéäè. Ýì
îíûíú êàëòûðàãàí ýðèíëåðè: «ßò åðäå ñîëòàí áîëãàí-
íàí ýñå, îüç åðèíúäå óëòàí áîëãàíûíú äà êîëàé ýêåí»,
— äåï éûáûðäàéäûëàð.

Ýíå ñîüéòèï, òóâãàí-îüñêåí øîüëèíèíú îüëåíè —
àøû þâñàí Àðòûê õàíäû îüç þðòûíà àëûï êàéòàäû.
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Îí òîãûçûíøû îüìèðäèíú áåëãèëè îðûñ ïîýòè
À. Í. Ìàéêîâ, êûïøàêëàðäûíú ñîñû àéòóâûí êóëëà-
íûï, «Åìøàí» äåï àòàï, ÿòëàâ ÿçãàí. Îíûíú ìàüíåñè
äå òàìàì áèç éîãàðûäà àéòûï îçãàíûìûçäàé. Òåê îíäà
Àðòûê õàíãà Îòðîê äåéäè. Íåãå äåñåíú áóðûíãû îðûñ
éûëÿçáà òåêñòëåðäå êûïøàê õàíëàðäûíú àòëàðû îüç-
ëåðèíøå ñîëàé òóüðëåíäèðèëèï àéòûëãàíëàð.

À. Ìàéêîâòûíú «Åìøàí» äåãåí ÿòëàâûííàí ìèíå
ìóíà ñûäûðàëàðäû îêûï êàðàÿãûíúûç:

...Þâñàíäû àëäû, èéèñêèëåéäè,
Êîüçÿñëàð àòûï, þðåãè ûñëàï,
Ñàãûíûï îüïòè, åðèíäåé êîüðèï,
Áàéëàì þâñàíäû, áàëàäàé éûëàï...

Îë þâñàííûíú àêûíäà àéòûëàòàãàí áóðûíãû õà-
áàðëàð. À áèç, êåëèíúèç, àüëèãè õàáàðëàðûìûçäû áàð-
äûðàÿãûíúûç.

1

Áóüãóüí Éîëìàìáåò ýðòå òóðäû. Àøûê òåðåçåäåí
ñîêêàí þâñàííûíú èéèñè êîüíúèëèí êîüòåðäè, ýì îë
òûñêà øûêêûøàé àñûêòû.

Êîüêòèíú êóüìïåçè òàï-òàçà, êîüï-êîüìåê. ßñ êîü-
êêå êàðàäû, òàëïûíûï êàðàäû. Áèð çàò òà êîüðàëìàäû.
À êóëàãûíà àéò äåï: «Êóð, êóð, êóð-ð-ð...» äåãåí ñåñëåð
ýñòèëåäèëåð. Îë òàãû äà áèéèê êîüêêå êàðàäû.

— Ý, ýíå àíà áåòòå ýêåíëåðòàãû, — äåäè ýíú ñîíúûí-
äà îë, êóüíòóâàð áåòòå áèéèêòå óüøêèëøå áîëûï óøûï
êóüïëåñèï áàðàÿòûðãàí êûðëóâëàðäû êîüðèï.

Ýì îíûíú ýñèíå êûðëóâëàðûäûíú àêûíäà Îüòåìèñ
àêàéäûíú àéòêàí õàáàðëàðû òóüñèï êåòòèëåð.

...Êóðûêòàé óçûí áîéëû êàðò êîéøû ûðãàê òàÿêêà
îüòêèð, þêà øàë ñàêàëëû èåãèí òàÿï, êàðà-êóìàð êîüç-
ëåðèí øóüêèðåéòèï, áèéèê êîüêêå êàðàéäû. Ñàê áîëûï
êóëàê ñàëàäû. ßñ áó íå çàò êàðàéäû ýêåí, ÿðàáèé, äåï
îéëàíàäû. Êàðò àéëàê ñåçãèð, ýì ÿñòûíú îéûí áèëèï:
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— Ýñèòåñèíúìå, Éîëìàìáåò, êûøêûðàòàãàíëàðûí,
— äåï, êîüçëåðèí øóüêèðåéòåäè.

— Íå çàòëàðäûíú, àêàé? — äåï ñåéèðñèíåäè ÿñ.
— Áèð çàò òà ýñèòïåéñèíúìå, àüøå? Òûíúëàø,

àüðóüâ ýòèï òûíúëàø...
À îüçè: «Àõ, ÿñ àüäåìíèíú ýñè àëà-êàéäà», — äåï îé-

ëàíàäû.
ßñ òûíúëàéäû. Ñàê áîëûï òûíúëàéäû.
— Êûðëóâëàðäûíú òàâûñëàðû áîëìàñà, Îüòåìèñ-

àêàé, áàñêà çàò ýñèòóüâèì éîê, — äåéäè áèð çàìàííàí
ñîíú ÿñ.

— Àüøå,  ìåí äå ñîëàðäû àéòàìàí. Òåê îëàðäûíú
äà íå àéòûï êûøêûðàòàãàíëàðûí òóüñèíìåãå êåðåê áî-
ëàäû, Éîëìàìáåò.

— Êàéòèï?
— Êàéòèï áîëàòàãàí, óëûì, îëàðäàé àêûëëû êóñ-

ëàð äóíûÿäà àç áîëàð, — Îüòåìèñ-àêàé êîüðñåòêèø
áàðìàãûí êîüêêå òèãåäè. — Ýíå àíà êóüïòèíú òîüìåí
áîëûï óøàòàãàíûí êîüðåñèíúìå? Îíûíú äà ìàüíåñè
áàð. Îëàðäûíú óüéêåíëåðè ñîüëå óøïàãà ÿñ áàëàëàð-
äû óüéðåòèï áàðàäûëàð. Ýñèòåñèíúìå, óüéðåòåäèëåð?
Òàï áàëàäû óñòàç óüéðåòêåíäåé áîëûï, óüéðåòåäèëåð.
Óçàê éîëãà óøïàãà óüéðåòåäèëåð. Êóüçäèíú ñîíúûí-
äà îëàð áèçäåí éûëû ÿêëàðãà êåòååêëåð äè äå. Ñîãà
àüçèðëåíåäèëåð. Ý-ý, óëûì, äóíûÿäà ñîñû øàãûìà êå-
ëèï, ìåí îëàðäàé êàüð ýòóüâøè áèð êóñòû äà êîüðìå-
ãåíìåí. ßç áîéû îëàð áèçèì øîüëëèêòå áîï-áîñ êóðû
àñ àøàï òóðãàíäàé êîüðåñèíúìå, ý? Éîê, ÿñûì. Óüé-
êåí êóëëûê ýòåäèëåð; þìûðòêàëàéäûëàð, áàëà øûãà-
ðàäûëàð, îëàðäû êóüí ñàéûí òåðáèÿëàéäûëàð...

Áèçèì õàëê êûðëóâëàðäû ñûéëàéäû. Óüøèí àòëà-
ðû îëàðäûíú — òóðíàëàð. Êûð-êûð ýòèï êûøêûðãàí-
ëàðû óüøèí, áèðåðëåð îëàðãà êûðëóâëàð, äåéäèëåð.
Àéòàÿãûì, áèð àüäåì äå òóðíàãà êîëûí òèéãèñòïåñ.
Êàéòèï àüäåì îíû òàáèàòòûíú ýíú ÿðàñûê êóñû äåï,
ñóüåäè. Êóüçäå êåòêåí òóðíàëàð, ÿçëûê êåëèï, êàéòûï
êåëãèøåé, àüñèðåò áîëûï òóðàäû. Îëàðäûíú àêûíäà
õàëêòà éûðëàíàòàãàí éûðëàðäûíú ñàíàï ñàíûí äà òàï-
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ïàññûíú. Áóðûíãûëàð äà éûðëàãàíëàð, àüëèãèëåð äå
éûðëàéäûëàð.

Îüòåìèñ, ñîüçèí áîüëèï, éîãàðûãà êàðàéäû ýì
îíûíú ýðèíëåðè áèð çàòëàð àéòûï éûáûðäàéäûëàð.

— Ýñèòòèðèï àéòòàãà, àêàé, — äåï òèëåéäè ÿñ.
Êàðòòûíú øàë ñàêàëëû èåãè êûéìûë-êûéìûë ýòå-

äè:

Òèçóüâ-òèçóüâ òóðíàëàð,
Àâàäû êàëàé ÿðàñûç.
Áèçäè ìóíäà êàëäûðûï,
Êàéäà óøûï áàðàñûç?..

ßñ òà èøèííåí ñîë ñûäûðàëàðäû êàéòàðûï àéòàäû:

...Áèçäè ìóíäà êàëäûðûï,
Êàéäà óøûï áàðàñûç?..

— À ìèíå ìóíàâû þâñàííûíú àêûíäà Øàë Êèéèç
äåéòàãàí áóðûíãû íîãàé éûðàâû àéòêàí ñîüçëåð:

...Êûçûë èéçåí, àëàé ÿíûì,
Áîç þâñàí
Àò ñåìèðòèð, àëàé ÿíûì,
Êóüðò áèòñå.
Àðãû àòàñûí, àëàé ÿíûì,
Áèëìåãåí,
Íàìàðò àüäåì îüêòåì ñîüéëåð,
Ìàë áèòñå...

Îííàí êàðò êûðëóâëàðäûíú óøêàíäà óüøêèë áîëûï
òèçèëåòàãàíëàðûíûíú ìàüíåñèí àéòàäû. Ýíú àëäûíäà
ýì àðòûíäà óüéêåíëåðè, îðòàëàðûíà êèøêåéëåðèí àëûï
áàðàòàãàíëàðûí àéòàäû. ßñ òûíúëàéäû, ýì îüçè òîüìåí
áîëûï ñàðêûï óøàòàãàí êûðëóâëàðãà êàðàéäû. Îüòåìèñ-
àêàé àüíå àíà ýêè êûðëóâ, îëàð îüçëåðè äå áàñêàëàðäàí
êèøêåé êîüðèíåäèëåð, àðòòà êàëãàíëàð. Àëäûäà áàðà-
òàãàí áèð êûðëóâ àðòêà êàéòûï êåëèï, îëàðãà áèð çàò-
ëàð êîüðñåòåäè. Óüéðåòåäè...
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— Óüéðåòåäè, àêàì, — äåéäè ÿñ. — Òàìàì àíàñû áà-
ëàñûí óüéðåòêåíäåé ýòèï, óüéðåòåäè. Àüæåéèï ýêåí.
Ìåí ñîüëåãå äåéèì îíû áèð äå ýñëåãåí éîê ýäèì.

—  Àüøå, óëûì, àüäåì äå ñîíäàé. Óüéêåíè ÿñûíà êîü-
ðãåí, áèëãåí çàòûí êûçãàíìàé àéòïàãà êåðåê áîëàäû.

—  Ñîëàé ýêåíòàãà.
Êàðò, áàñûí òîüìåí ñàëûï, îéëû àéòàäû:
—  Àõ, ÿñ àüäåì êîüï çàòòû ýñëåìåéäè. Îëëà-áèëëå,

ýñëåìåéäè. Ìàãà äà ÿñûìäà äåë õàéûð ýäè. Àüäåì,  ÿøàé
áàðñà, íå çàòòû äà êîüðåäè, íå çàòòû äà áèëåäè. ßøàâ
íå çàòêà äà óüéðåòåäè àüäåìäè.

ßøàâ — îë îêóâ. ßøàãàí ñàéûí êîüï çàòòû êîüðå-
ñèíú, êîüï çàòòû áèëåñèíú. Òóüíåãóüí ýòêåí òåðèñëè-
ãèíú óüøèí, íåãå ýòòèì-àâ, äåï, îüêèíåñèíú. Àõ, àüäåì
áèð ÿøàï áîëûï, êàéòàðàìíàí òàãû äà ÿøàï áàñëàñà
äåø. Ýø áèð ÿíúûëûñ ýòïåñ ýäè. Òåê  óüéòèï áîëìàé-
äû. Îëàé áîëñà, ÿøàâäûíú êîüðêè äå áîëìàñ ýäè. ßøàâ-
äûíú îíúû äà, òåðèñè äå áàð. Òåê îíúû êîüï áîëûï,
òåðèñè àç áîëñà, ýíå ñîë ÿøàâäûíú ìàðêû. Òåðèñè êîüï
áîëñà  —  óüéèíú ñîüíäè...

— Ì-ì, àêàé, —  äåéäè ÿñ ñåéèðñèíèï, áàñûí ñîë èé-
èíè áåòêå àç-ìàç èéèëòèï. — Ñîëàé äà áîëàðòàãà. Êàðò
êîéøû àê ñàêàëûí àðûêàé, óçûí áàðìàêëàðû ìàí ñûé-
ïàéäû. Áèðäå áèéèê êîüêøèë êîüêêå, áèðäå ÿñêà êà-
ðàéäû.

«Áèçèì Îüòåìèñ-àêàé êàéäàé ñàãà, àíò áîëñûí, îë
áèëìåãåí çàò áîëìàñ äóíûÿäà», — äåï îéëàíàäû ÿñ, êîü-
íúèëè êîüòåðèëèï.

— Ýíå ñîíäàé, óëûì, ÿøàâ äåãåíèíú, — êàðòòûíú
óüëëåñè áóâäàêëàéäû.

Éîëìàìáåòòèíú áóðíûíà þâñàí èéèñè ìåí áèðãå
òóüòèííèíú äå èéèñè êàðûñûï ñîãàäû.

— Ð-àéò, àéò! — äåï øûãàäû êàðò êîéøûäûíú êàð-
ëûêêàí òàâûñû. Ýì îë òàâûñ øîüëëèêòè áèéëåï êåòå-
äè...

Éîëìàìáåò, ñåñêåíãåíäåé áîëûï, òîüãåðåãèíå êà-
ðàíäû. Áèðåâ äå éîê. Éîê... Êàéçàìàí Îüòåìèñ-àêàé-
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äûíú äóíûÿäàí êåøêåíè, êàéçàìàí. Éîëìàìáåòòèíú äå
ÿñëûãûíûíú, àêêàí ñóâäàé, ñàðêûï êåòêåíè.

Éîëìàìáåò áèéèê êîüêêå êàðàäû. Êûðëóâëàð êóáû-
ëàãà óøàäûëàð.

— Ýðòå êåòåäèëåð áèçäåí áûéûë, — äåäè îë. — Êûñ
ýðòå êåëååê.

Ñîüéòèï àéòàòàãàí ýäè îãà Îüòåìèñ-àêàé. Àêûëëû
êóñëàð êîüòåðåñèí äå áèëåäèëåð. Îëàð êóáûëàãà êåí-
æå óøñàëàð, êûñ òà êåíæå êåëåäè äå.

Éîëìàìáåò, êîüçè òîéìàé, êåíú øîüëëèêêå êàðàé-
äû. Îë, áèðåâ îíû àëòûíñóâ ìàí áîÿï øûêêàíäàé, ñà-
ðûñûìàë áîëûï, òîüñåëèï ÿòûð. Êóüíòóâàðäàí ñîêêàí
åíúèë åë êàâðàï áàðàÿòûðãàí, ÿïàëàê áîüðêòåé, óüé-
êåí êàìáàêòû øàéêàéäû, îüçè ìåí áèðãå àëûï êàøàÿê
áîëûï, êàüðëåéäè.

Þâñàííûíú óâàê-óâàê, òàìàì êåïêåí ÿïûðàêëàðû,
ñåçèëåð-ñåçèëìåñ áîëûï, áèð-áèðëåðè ìåí éûëû ñû-
áûðäàäûëàð. Éûëãûí òóüïëåð èññèëèãè êàéòêàí êóüç
êóüííèíú êîüçèíäå êûçãûëò áîëûï øàãûëûñàäûëàð.
Òåê àðñûç ñóüòåêåé ÿñûë  òóüñèí áèð äå áåðìåéäè.
Ýðåêòå, êóüï-êóüï áîëûï ÿéûëûï, êîé îòàðëàð êîüðè-
íåäèëåð.

Øîüëëèê Éîëìàìáåòêå êîüòåðå áàñêà áîëãàíäàé
áîëûï ñåçèëåäè. Êóëàãûíà ýðåê áîëìàé òûíûï àêêàí
ñóâäûíú ñóâñûëäàâû øàëûíàäû.

Êóüíáàòàð áåòòå áèéèê âûøêàëàð, äûðàâûíëàðäàé
ñèðåëèï, êîüðèíåäèëåð. Îë, áèð çàò èçëåãåí êèñèäåé
áîëûï, øîüëëèêêå áèòèëèï êàðàé áåðåäè. Áóðíûíà þâ-
ñàííûíú èéèñè ñîãàäû. Îë îéëàíàäû, îíûíú ýñèíå
îüçèíèíú ÿøàâû, øîüëëèãèíèíú àüâåëãèñè, àüëèãèñè
òóüñåäèëåð. Êóáûëàäàí ñîêêàí åíúèë åë áîç þâñàíëàð-
äûíú óüðïåéèï òóðãàí éèáåê áàñëàðûí ñûéïàéäû.
Îëàð àêûðûííàí àëûï òîëêûíëàñàäûëàð. Êàíàëäà òû-
íûï àãàòàãàí ñóâ äà òîëêûíëàñàäû.

Éîëìàìáåòòèíú äå áàñûíäà îéëàðû òîëêûíëàñàäû-
ëàð. Áèðåâèí-áèðåâè àâûñòûðàäûëàð. Îëàðäûíú áàü-
ðèñè äå øîüëëèêòè øàâ-øóâëàíäûðàäû. Øîüëëèê êàë-
ãûìàéäû, îë óÿíãàí, îë óüéêåí êàüðäå.
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Êûë êîáûçäûíú ñåñèíäåé éèíúèøêå òàâûñ Éîë-
ìàìáåòòèíú êóëàãûíà áèð êóæûð áîëûï øàëûíàäû.

Êîé àéäàï áàðàÿòûðãàí óçûí áîéëû, êàðàáîðàí áà-
ëà, áàñûíäàãû êàðà êèéèç áîüðêèíèíú êîüçëåðèíå òóü-
ñêåí áåòèí éîãàðû êîüòåðå áåðèï, òîüãåðåãèíå àëàíú-
àëàíú ýòèï êàðàéäû. Àìàí äà, áèð çàò òà êîüðìåéäè.
Àðòòà, ÿñ êîüãîüëåíãå àëäàíûï, êàëãàí êèøêåé øûì-
äàé êàðà êîçûäû àñûêòûðàäû.

— Ìàü-ìàü-ìàü, — äåï êîçû, éîãàðûãà òîïòàé êàð-
ãûï-øîðøûï îéíàêëàéäû.

— Ý, ýé, òîêòàòàãà! — äåï òàãû äà ñîë áàÿãû éè-
íúèøêå òàâûñ ýñèòèëåäè. Êåíú øîüëëèêêå çàíúûðàï
êåòåäè. Îíûíú áàðûï òîêòàëãàíäàé áèð åðè äå êîüðèí-
ìåéäè.  Çàíúûðàï, áàðà áåðåäè. Øîüëëèêòèíú òûíëû-
ãûí áóçàäû.

Éîëìàìáåò, òèðåëèï òîêòàï, òàâûñêà êóëàê ñàëàäû.
Áèðäåí ìóíûíú þðåãè áèð àüæåéèï áîëûï òåáåäè, øû-
ðàéûíà ñóüéèíèø ýíåäè:

— Âà, Áàçàðõàí ýêåíòàãà! — äåï ÿñ ñóüéèíèï, òàâûñ
øûêêàí áåòêå ûìòûëà áåðèï, ñîüéëåíåäè.

Îííàí êîéëàðûí êóüíòóâàð áåòêå, ñîë éèíúèøêå
òàâûñ øûêêàí áåòêå, êàéòàðàäû. Àíà áåòòå åëïèëäåï
òóðãàí ÿñ êîüãîüëåííèíú èøèíäå áåòåãåãå ÿáûñûï îò-
ëàï ÿòûðãàí êîéëàðäûíú àðàñûííàí Éîëìàìáåòêå àëà-
ãàç ÿâëûêòûíú óøëàðû åëïèëäåï êîüðèíåäèëåð. ßñ
êîéëàðûí àñûêòûðàäû. Àíäàãû àëàãàç ÿâëûêëû äà êîé-
ëàðûí ÿñ áåòêå àéäàéäû. Êîüãîüëåíãå ÿáûñêàí êîéëàð
þðãèëåðè êåëìåéäèëåð. Éîëìàìáåò îëàðäû, êèøêåé
øåòëåâèê òàÿãûí ñèëêèï, àéäàéäû. ßñ àñûãàäû. Àñûê-
ñà àñûêñûíòàãû îë, êîéëàð, áàêûë ýòêåíäåé, êîüãîü-
ëåíãå ÿáûñûï, êîçãàëãûñû êåëìåéäèëåð. Éîëìàìáåò
àøóâëàíàäû:

— Ð-ðàéò! Àéò!.. Þðå áåðèíúèçòàãà! Àøòàí îüëãå-
ñèçáå, áó êàäåð ÿáûñïàñàíúûç åðãå.

Êûç äà êîéëàðûí àñûêòûðàäû. Ýêè ÿñ þðåê áèð-
áèðëåðèíå òàëïûíàäûëàð. Ìèíå ýêè êóüïòèíú àëäûí-
äàãû éîëáàñøûëàðû — øûãûð-øûãûð áîëûï êåëãåí



185

óüéêåí ìóüéèçëè ìàçàëëû êîøêàðëàð — áèð-áèðëåðè-
íå êàðàï òîêòàëàäûëàð. Îííàí ýêåâëåðè äå ýêè áàñêà
ÿêêà áóðûëàäûëàð. Îëàðäûíú àðòûííàí êàëãàí êîéëàð
áóðûëàäûëàð. Ýêè óüéèðèì êîé áèð-áèðëåðèíå êàðûñ-
êûëàðû êåëìåéäè, ýêè áàñêà ÿéûëûï îòëàéäû.

Òåê áèð-áèðëåðèííåí ýðåê òóðìàéäûëàð ýêè ÿñ
êîéøû. Îëàð áèð-áèðëåðèíå þâûêëàé áåðåäèëåð. Áèð-
áèðëåðèí êîüðãåíëåðèíå ñóüéèíåäèëåð.

— Âà, áóüãóüí ñåí ìåííåí àëäûí òóðãàíñûíú äà, Áà-
çàðõàí, — äåéäè ÿñ, êûçäûíú êàñûíà êåëèï.

— Àìàíñûíúìà, Éîëàìåò, — äåéäè êèøêåé êûç, ÿâàï
áåðìåé ýì óüéêåíëåðäåé àüåìñèï.

Áóüãóüí áîëìàñà, Éîëìàìáåò áèð äå Áàçàðõàí óüé-
òèï àéòûï ýñèòêåíè éîê. Áóüãóüí, óüéêåíëåðäåé áî-
ëûï, àìàíëàñûï òóðû îë. Àüëåìåò. Îüçè äå áàñêà êóüí-
ëåðäå ýòåòàãàíûíäàé ýòèï, êåë, ÿñûðûíìàâûê îéíàÿê
äåï, àéòïàäû. Áàñêà êóüíëåðäå áèð-áèðëåðèí êîüðãåí-
ëåé, ýêåâëåðè, øîüëëèêòè øàâ-øóâãà òîëòûðûï, áèð-
äå êîéëàðäûíú áàâûðëàðûíà ÿñûðûíûï, áèðäå êûçûë
éûëãûíëàðäûíú òàñàëàðûíà áóãûï, ÿñûðûíìàâûê îé-
íàéòàãàí ýäèëåð. À áóüãóüí Áàçàðõàí, áèð çàò òà àéò-
ïàé, ñóüçèëèï áèð òàëàé çàìàí Éîëìàìáåòêå, îíû áóü-
ãóüí êîüðãåíäåé áîëûï, îíûíú àÿãûííàí áàñûíà òåø-
êåðèï êàðàï òóðäû.

— Íåãå áóüéòèï áèòèëèï êàðàéñûíú ìàãà ñîñû ñåí!
— äåï ÿñ, äàÿíàëìàé, êàìñûãûï êåòòè. — ßäå ìàãà áèð
çàò áîëãàíìà áóüãóüí, ý?

Êûç êàðàìûí åðãå òèêòè:
— Îüçèì áóëàé, Éîëàìåò.
— Îüçèíú êàðàï, îüãèç áîëãàñûíúìà, àüøå? — äåäè

ÿñ îéíàï.
Êûçäûíú îíñûç äà, ïèñêåí àëìàëàðäàé êûçûë óâûð-

òëàðû òàãû äà áåê êûçàðäûëàð.
— Êàéäàí áèëåéèì.
— Áèëìåéòàãàí áîëñàíú, þð, êîéëàðäû ýíå àíà

îüðèñòèíú àüðóüâ åðèíå ÿÿéûê, — äåï Éîëìàìáåò Áà-
çàðõàííûíú êîëûííàí ûñëàäû.

Êûçäûíú äóüìëå ìóüøåñè äèðäåé òóüñòè, þðåãè àò-
òàé òåïòè. Îë êîëûí ÿíìà-ÿí àëìàäû. Îëàð ñîüéòèï
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êîë ûñëàñûï áèð êåñåê áàðäûëàð. Ýêè êèøêåé êîçû äà,
áóëàðäàé áîëûï, áèð-áèðëåðèíå ûéíàêëàï, áóëàðäûíú
àëäûëàðûíäà øàïòûëàð. Éîëìàìáåò, êîçûëàðãà êàðàï,
àéòòû:

...Êîçûëàðûì áîçäûëàð,
Áàüðèñèííåí îçäûëàð.
Èçëåé-èçëåé îëàðäû
Øàðûêëàðûì òîçäûëàð.

ßñòûíú àíúûíà êûçäûíú äà éèíúèøêå äàâàçû êî-
ñûëäû:

...Áîç êîçûëàð, êîçûëàð,
Êîñ òîüáåãå áàðäûëàð,
Éîëàìåòòåé ÿñëàðäûíú,
Èçëåé-èçëåé îëàðäû,
Àÿêëàðû òàëäûëàð,
Øàðûêëàðû éûðòûëûï,
Êóâ øîüëëèêòå êàëäûëàð.

Éîëìàìáåò, òóòêàíñûï, áàñêà ÿêêà áóðûëàäû.
— Êàéäà êàðàéñûíú, Éîëàìåò? — äåéäè ñîíäà êûç,

ÿñòûíú òóòêàíûí ÿíìà-ÿí ýñëåï.
ßñ óüíäåìåéäè, êîéëàðãà òàÿãûí ñèëêåäè. Êûç äà

øàëûíûï êåòåäè:
— Êàø ñåí áîüòåêåéäè, ÿíìà-ÿí òóòà êîÿñûíú! Êå-

ðåê áîëñà, ñåí äå àéòòàãû ìàãà.
ßñ, êûç áåòêå áóðûëûï:
— Èÿ ñàãà, Áàçàðõàí, ìåí ñàãà îüìèðäå äå óüéòèï

àéòïàñïàí, — äåéäè, àêûðûí ñîüéëåï. Áàñûí ñîë èéíè
áåòêå àç-ìàç èéèëòåäè.

—  Àüðóüâ àüøå, ýíäè ìåí äå àéòïàñïàí óüéòèï. Àíà
áèðåâ Àìèòáèéäè àéòà êîÿðìàí:

Àìèòáèéäåé ÿñëàðäûíú,
Èçëåé-èçëåé îëàðäû,
Àÿêëàðû òàëäûëàð,
Øàðûêëàðû éûðòûëûï,
Êóâ øîüëëèêòå êàëäûëàð...

Áàçàðõàí ÿñòûíú êîüçëåðèíå áèòèëèï êàðàéäû.
— Ýíäè àéòàÿê òóâûëìàí äåéñèíúìå, Áàçàðõàí?
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— Àüøå, Éîëàìåò. Ñåí òåê òóòïà, äàü?
— Âà, ñåí àüëåìåò àüäåì ýêåíñèíú. Êèì òóòàäû, àüøå?
— Ñåí, Éîëàìåò.
— Ñàãà ñîüéòèï êîüðèíåäè îë, Áàçàðõàí. Ìåí ñàãà

òóòïàéìàí ýì îüìèðèìäå äå òóòïàñïàí, îíû áèëèï êîé.
Áàçàðõàí ñàðêûëäàï êóüëäè, ýì îíûíú, êîçûäûíú

òèñëåðèíäåé òåï-òåãèñ, ÿðàñûê òèñëåðè àï-àê áîëûï òè-
çóüâëåñèï êîüðèíäèëåð.

Éîëìàìáåò òå êóüëäè.
— Éîëàìåò, ìåíèì êîéëàðûì àíà ÿêêà êåòåÿòûðëàð.

Êàéòàðàø.
ßñ, éèíúèøêå øåòëåâèê òàÿãûí áóëãàëàï, àéûðûëûï

áàðàÿòûðãàí êîéëàð áåòêå øàáàäû. Áàçàðõàí äà îíûíú
àðòûííàí þâûðäû.

— Áàçàðõàí, ñåíèíú êîéëàðûíú ìåíèì êîéëàðûì ìàí
áèð äå êîñûëãûëàðû êåëìåéäèëåð. Íåãå ýêåí? — äåï ñå-
éèðñèíåäè Éîëìàìáåò.

Êûç äà íåãå ýêåí äåï îéëàíãàí êèñè áîëàäû. Ýì ÿñ-
òûíú þðåãèí àüðóüâ ýòååê áîëûï:

— Îëàð áèð-áèðëåðèíå óüéðåíãåí éîêëàð, —  äåéäè.
— Ñîëàé äà áîëàð, Áàçàðõàí.
— Îëàðäû êîñòûðìàãàíëàð ýíå àíà ýêè êîøêàð, Éî-

ëàìåò. Ýêåâëåðè áèð-áèðëåðèí êîüòåðå êîüðèï êàëìàé-
äûëàð.

— Àéòóâûíú òóâðà. Êîüðäè äåñåëåð, òóüéèñïåãå êàðàï
òóðàäûëàð.

— Ýíå ñîüëå, áèð àüðóüâ áîëûï êàðûñûï òóðàäûëàð,
Éîëàìåò.

Êûç áàí ÿñ, ýêè êóüï êîéäûíú êàðûñûï, áåòåãåëè ÿñ
îüëåíäè êóüðòèëäåòèï îòëàï òóðãàíëàðûíà ñóêëàíûï
êàðàéäûëàð.

Àíàëàðûíûíú êàñûíäà êîçûëàð øîðøûï-øîðøûï
îéíàéäûëàð. Àðûìàé-òàëìàé àüðè-áåðè øàáàäûëàð.
Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí ýêåâëåðè ÿñ éûëãûí òóüï-
òèíú êàñûíà áàðûï îëòûðàäûëàð. Êîüòåðèëèï êåëåÿ-
òûðãàí ÿç êóüííèíú êîüçèíäå ÿñ þâñàíëàð îêàëàñûï
øàãûëûñàäûëàð. Ýðåêòå, îéïàòëûêòà, êûçãàëäàêëàð,
êûçûë êóüéèçäåé áîëûï, êîüðèíåäèëåð. Áóëàð òóüáèí-
äå îëòûðãàí éûëãûí øóâàê àñòûíäà òàãû äà áåê êûçà-
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ðàäû. Øîüëëèê ýðòåíúãè øàêêà êóâíàéäû. Êóâíàéäû
îãà ÿñ ïàí êûç äà.

Éîëìàìáåò Áàçàðõàííûíú ÿíúû êîüãàëà ÿïûðàêëû
øûò øûáàñûíà ñóêëàíûï êàðàéäû. Îë, áóüãóüí áîëìà-
ñà, øîüëëèêêå áèð äå ÿíúû øûáà êèéèï êåëìåéòàãàí
ýäè. Áóüãóüí íåãå êèéèï êåëäè ýêåí? Îíû áèëãåí áîë-
ñà, Éîëìàìáåò òå ñàðãûëäûì, òîüñ-êèñåëè ëàüñòèê
êîüéëåãèí êèéèï êåëìåñïå ýäè? Àáàñûííàí ÿñûðûï
êèåð ýäè. Àáàñû îíû òåê þìà êóüí êèéãèñòåäè. Áàçàð-
õàííûíú øûò øûáàñûíûíú ÿïûðàêëàðû êóüííèíú êîü-
çèíäå òàãû äà áåê ÿðàñûêëàíûï êîüðèíåäèëåð. «Êàëàé
àüðóüâ øûáà êèéãåí Áàçàðõàí, îüçè äå íå àüðóüâ ÿðà-
ñàäû», — äåï îéëàíàäû ÿñ.

Áàçàðõàí ÿñ þâñàíäû þëêûï èéèñêèëåéäè, îííàí
îíû Éîëìàìáåòêå óçàòûï:

— Ìàü, èéèñêèëåø, êàéäàé êóüøëè èéèñè áàð, òóâ-
ðà áóðíûíúäû ÿðàÿê... — äåéäè.

Éîëìàìáåò þâñàíäû èéèñêèëåéäè ýì êûçäûíú òîü-
ãåðåê àëà êîüçëåðèíå êàðàéäû. Îëòûðàäûëàð. Óüíäå-
ìåéäèëåð. Íå àüæåéèï òè, áóëàðäûíú áèðåâè äå êåë
àíàäàé-ìóíàäàé îéûí îéíàÿê äåï àéòïàéäû.

Êóüí êîüòåðèëãåí ñàéûí áåêòåí-áåê êûçäûðà áåðå-
äè. Êóüíòóâàðäàí ýñêåí åíúèë åë äå êîüòåðèëå áåðå-
äè. Ýðåêòåãè êóì òîüáåëåðäèíú áàñëàðûí, òóòàíûï êå-
ëåÿòûðãàí îòòàé ýòèï, òóüòåòåäè.

— Åë êîüòåðèëåÿòûð, — äåéäè êûç, êóì òîüáåëåð-
äèíú òîüáåñèíå êàðàï.

— Êîüçèíúäè àøòûðìàñ áèð ýñèï áàñëàñà áó ýíäè.
— Êîéëàðäû îéïàòëûêêà òóüñèðìåãå êåðåê ýäè, Éî-

ëàìåò.
— Àõ, Áàçàðõàí, áàñêà ÿêëàðäàäàé áîëûï, áèçäå äå

ñóâ áîëñà äåø. Ñóâãà òóüñèï áèð çàâûê ýòåð ýäèê. Áûë-
òûð áèçãå Áåñòàâ íîãàéëàðäàí áèð ÿñ êåëãåí ýäè, êàé-
òèï ñóâãà òóüñåòàãàíëàðûí, êàéòèï ÿëäàéòàãàíëàðûí
àéòûï, àüäåìäè çàâûêëàíäûðäû. À áèç ÿëäàâäûíú íå
ýêåíèí äå áèëìåéìèç...

Áàçàðõàí äà ñóêëàíàäû. «Éîëàìåò ñóâãà òóüñêèñè
êåëåäè, àõ, òóüññå äåø», — äåï îéëàíàäû, ýì, ÿñêà êà-
ðàï:
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— Áèçèì êóâ øîüëëèêêå ñóâ êàéäàí êåëñèí, — äåé-
äè. — Êóéûäàí ñóâ àëûï òóüñòàãû.

— À êàåðäå ÿëäàÿêñûíú, — äåéäè ÿñ. — Ìèíå áóüé-
òèï ÿëäàìàãà êåðåê, Áàçàðõàí, — äåï, êîüãîüëåíãå ýò
áåòèííåí ÿòûï, êîëëàðûí-àÿêëàðûí êûéìûëäàòàäû.
ßñûë îüëåí îãà ñóâäàé áîëûï ñåçèëåäè.

— Àüðóüâ ÿëäàéñûíú, Éîëàìåò, — äåï êûç, àï-àê òèñ-
ëåðèí áûäûðàòûí, êóüëåéäè.

— Êåëååêòå, Áàçàðõàí, ìåí Áåñòàâäà ÿøàéòàãàí êàð-
äàøëàðûìûçãà áàðàÿê áîëàìàí. Àáàì, àüêåòèðìåí, äåé-
äè. Îë çàìàíäà ñóâãà òóüñèï áèð çàâûê ýòåð ýäèì.

— Òîáà äå, Éîëàìåò. Áèçèì êàðò àüåé òîáàñûç áèð
çàò òà àéòòûðìàéäû.

Éîëìàìáåò éîãàðûãà òóðàäû.
Áóëàð òûíàäûëàð, êóüí áåê êûçäûðà áåðåäè. Åë äå

êîüòåðèëåäè. Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí, êîüçëåðèí
êûñà áåðèï, ýðåêêå, êóì êîüòåðèëèï êîüêèï òóðãàí òîü-
áåëåðãå êàðàéäûëàð. Îííàí Éîëìàìáåò êûçãà:

— Áàçàðõàí, ñåí ìóíà øûáàäû êóüí ñàéûí äà êèé-
òàãà, — äåï òèëåéäè.

Áàçàðõàí óüíäåìåéäè, êóüëåìñèðåéäè.
— Àüðóüâ ÿðàñàäû.
— Óüøèíèìåíäåìå, Éîëàìåò?
— Êóðàí àêûíà.
Áàçàðõàí øûáàñûíûíú óéïàëàíãàí åðèí òóüçåòåäè.
Êîéëàð êóüí êûçäûðãàí ñàéûí áèð-áèðëåðèíå êû-

ñûëà áåðèï, îòëàéäûëàð. Øàíøàð óüéëåäå ýêåâëåðè äå
êîéëàðûí ñóüðèï, àâûëäûíú øåòèíäåãè êóéûãà àüêå-
ëåäèëåð.

Êîéëàð êóéûäûíú òîüãåðåãèíäå ñàëêûíëàï êàëàäû-
ëàð. Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí óüéëå àñëàðûí èøïåãå
þâûðûï óüéëåðèíå êåòåäèëåð.

Ýêåâëåðèíèíú óüéëåðè áèð îðàìäà, áèð-áèðëåðèí-
íåí óçàê òóâûë.

3

Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí ýêåâëåðè áèð ÿñëû, îëàð
ýêåâëåðè äå áèð êóüí òóâãàíëàð. Òåê ýêåâëåðè äå àâûë-
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äà òóâãàí éîêëàð. Îëàðäûíú òóâãàíëàðûí àéòàÿê áîë-
ñàíú, óüéêåí õàáàð.

Êîüøèï-êîíûï þðãåí íîãàéäûíú àüâëåòè êàåðäå
òóâàäû, êàåðäå òóâìàéäû...

Éîëìàìáåòòèíú àòàñû ßíìóðçà ìàí Áàçàðõàí-
íûíú àòàñû Òèëåêáàé ÿçäûíú áèð ÿëïàê êóüíèíèíú
êåøèíäå, ýêè òåãåðøèêëè íîãàé àðáàëàðûí åãèï,
Àøûêóëàê äåãåí åðäå áîëàòàãàí áàçàðãà ñàòóâ-àëóâ
ýòïåãå éîëëàíàäûëàð. Îüçëåðè ìåí áèðãå îëàð êûñ-
êàÿêëûëàðûí äà àëàäûëàð. Ýêåâëåðèíèíú ïèøåëåðè
äå þêëè áîëàäûëàð ýêåí.

Éîëàâøûëàð ýëäè øûãûï, Ýãèç-Òîüáåãå åòêåí-
ëåé, áèð áóâàç êîÿí àëäûëàðûí êåñå îüòèï êàøàäû.

— Òåç, òåç ìûëòûãûíúäû àë, ßíìóðçà! — äåï êûø-
êûðàäû Òèëåêáàé òåíúèíå, êîÿíäû àòòûðàÿê áîëûï.

ßíìóðçà àðáàäàí ìûëòûêòû èçëåñòèðèï àëãûøàé,
êîÿí êàøûï êóòûëàäû. Ñîíäà Òèëåêáàé àðáàñûííàí
òóüñèï, òåíúèíèíú àðáàñûíà êåëäè äå, îüêèíèøèí
áèëäèðèï:

«Ýé ñåíè, áîëìàÿêòû. Òàç òàðàíãûøàé, òîé òàð-
êàð äåï, ñåí ìûëòûãûíúà ûìòûëãûøàé, êîÿí êàøòû
äà êóòûëäû», — äåäè.

ßíìóðçà äà êàòêûï àðáàäàí òóüñòè. Ýì ýêåâëåðè
äå, êåíú àáûòëàï, óüíäåìåé áàðäûëàð. ßðûêáàé áèð-
äåí ñåðïèëèï éîëäàñûíà êàðàï àéòòû:

— Êîÿííûíú áóâàç ýêåíèí ýñëåìåäèíúìå?
Òèëåêáàé, êîüï îéëàíûï òóðìàé, ÿíìà-ÿí:
— Êîé, ýñëåìåäèì, îëëà.
— Áóâàç ýäè.
— Áóâàç áîëñà íå ýòåäè, àüøå? — äåï ñåéèðñèíäè

Òèëåêáàé.
— Íå ýòåòàãàí, — äåäè òåíúè, àñûêïàé àéòûï, —

ñåí íîãàéäûíú «Êîçêîüðïåø ïåí Áàÿíñûëóâ»  äåãåí
éûðûí ýñèòêåíèíú áàðûì?

— Éîê, — äåäè Òèëåêáàé, òàãû äà áåê àüæåéèïñè-
íèï ýì ñîë áèðåâ éûð äà áóëàéãà íåãå êåðåê áîëäû äå-
ãåíäè áèëäèðèï:

— Îë äà ýñèíúå íåãå òóüñòè-àâ?
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Òåíúèíèíú òàêïàêêà, éûðãà àâàñ òóâûë ýêåíèí áè-
ëåòàãàí ßðûêáàé áèð çàò òà àéòïàäû. Îüãèçëåðèí
àñûêòûðäû. Òåê ìóíà éîë Òèëåêáàé îííàí êàëìàäû.
Ýøòå, îíû áóâàç êîÿíäû íåãå àòïàãà áîëìàéäû ýêåí
äåãåí îé ñåéèðñèíäèðå áîëàð ýäè.

— Ëåáèçäåé áîëûï, êîÿÿê òóâûë ýêåíñèíú àüäåì-
äè. Òåê éûðëàï àéòïàé, õàáàðûí àéòàéûì. Àüðóüâ
ýòèï òûíúëà òåê, — äåï óíàñòû áèð äå áîëìàãàíäà
ßðûêáàé,

— Àëëà-àëëà, — äåäè Òèëåêáàé, òåíúè áåòêå þâûê
êåëèï. — Òûíúëàìàãà ìåí íå àéòòûðàéûì.

...Áóðûí-áóðûí çàìàíäà, íîãàéëàð êûðàëëûê ñóüð-
ãåí øàêëàðäà, Ýäèëáàé ìàí ßéûêáàé äåï ýêè õàí áî-
ëûïòûëàð. Êóüíëåðäèíú áèð êóüíèíäå ýêåâëåðè, èéò-
ëåðèí, êóñëàðûí èåðòèï, àíúøûëàìàãà áàðàäûëàð.
Ýêè õàí, äàíúûë þðèï àäûð êåçèï, þðãåíëåðèíäå, àë-
äûëàðûíà áèð áóâàç êîÿí øûãàäû. «Àë, ßéûêáàé, òåç,
àò»,— äåéäè Ýäèëáàé, êîÿíäû êîüðñåòèï. «Éîê, — äåé-
äè ßéûêáàé, — ìåí àòàëìàéìàí, ìåíèì ïèøåì àâûð-
àÿêëû. Ñåí àò». Ýäèëáàé äà áóâàç êîÿííûíú àðòûííàí
êàðàï: «Ìåíèì ïèøåì äå þêëè, ìåí äå àòûï áîëàëìàé-
ìàí», — äåéäè. Ñîüéòèï, ýêåâëåðè äå àòïàéäûëàð,
êîÿí êàøûï êóòûëàäû. Îííàí ñîíú ýêè õàí: «Àë ýí-
äèãèñè ýãåð ýêåâèìèçäèíú äå ïèøåëåðèìèç óë òàïñà-
ëàð, àéûðûëìàñ àëàë äîñëàð ýòåðìèç, ýãåð äåéèì êûç-
ëàð áîëñàëàð — êûéìàñëàð áîëàðëàð. À ýãåð äåéèì
áèðåâè êûç, àíà áèðåâè óë àüâëåò áîëñàëàð, ýð ìåí
õàòûí ýòåðìèç», — äåï, áèð-áèðëåðèíå ñîüç áåðèï,
àíò ýòåäèëåð.

Áèð êóüíëåðäèíú áèð êóüíèíäå Ýäèëáàéäûíú ïè-
øåñè êûç, ßéûêòûêû óë òàáàäû. ßñêà Êîçêîüðïåø,
êûçãà Áàÿíñûëóâ äåï àò áåðåäèëåð. Êàïèëåñòåí àüæåë
êåëèï, óëûí îüêñèç ýòèï, ßéûêáàé îüëèï êåòåäè. Îüê-
ñèçãå êûçûìäû íåãå áåðåìåí-àâ äåï, Ýäèëáàé, àíòûí
þòûï, Ýäèë ñóâûí îüòèï êîüøèï êåòåäè. Àéëàð êåòå-
äè, éûëëàð îüòåäèëåð, Êîçêîüðïåø îüñåäè. Àíàñû
óëûíà, þðåãèí êûéíàìàÿê áîëûï, îë õàáàðäû àéòïàé-
äû. ßñûðàäû. Áèð êóüí îðàìäà, àñûê îéíàï ÿòûðãàí-
äà, Êîçêîüðïåø áèð áàëàãà ìóòòûðãàí àñûêëàðûí òàð-
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òûï àëàäû. Áàëà, àëìàé-ñàëìàé, ñåí ìàãà éèãèò áîëìà
äà, îüêñèç  äåï, ñàãà áåðìååê áîëûï êûçûí àëûï êåòêåí
Ýäèëáàéäû áèëòàãà, äåéäè. Êîçêîüðïåø àøóâëàíûï óüé-
èíå êåëåäè ýì àíàñûíà òàðû êóâûðòàãà, ñîüê åãèì êå-
ëèï òóðû, äåï òèëåéäè. Àíàñû òàðû êóâûðûï ÿòûðãàí-
äà, îíûíú êîëûí êûçãàí òàðûãà áàñûï: «ßñûðãàíûíú-
äû àéò, àáàéûì», — äåï òèëåéäè. Àíàñû ÿíàäû, êóüåäè,
êûéíàëàäû. Óëû áèð äå êîéìàãàíäà:

«Òèëèíå êîüêáàòëàê øûêñûí êèì áîëñà äà ñàãà îë
çàòòû àéòêàííûíú», — äåéäè ýì, þðåãè ñûãûëûï, ñîë
àâûð õàáàðäû àéòàäû.

«Àíàì, ìàãà òåç áîëûï éîëãà àçûê ýò, êîëûìà òåìèð
òàÿê áåð, àÿãûìà òåìèð ûäûðûê ýòòèð. Ýíå ñîë òåìèð
ûäûðûê òîçãàíøà, èçëåðìåí ìåí îíû. Òàïïàé êîéìàñ-
ïàí», — äåéäè, ûéêûðàð ýòèï, Êîçêîüðïåø.

Àíàñû, ÿëãûç óëûìíàí àéûðûëàÿòûðìàí äåï, êîüç-
ëåðèííåí êîüçÿñëàð òîüãèëèï éûëàéäû. ßñû òûíúëà-
ìàéäû, îüçè àéòêàíûí ýòèï, éîëëàíàäû. «Êàéò, óëûì,
êàéò, òàïñàíú äà, ñàñûãàí áàé ñàãà êûçûí êàéäàí áåð-
ñèí. Ñåíè óâëàð îë õàí, êàéò», — äåï óëûíûíú àðòûí-
íàí áèð êåñåê åð èåðèï áàðàäû.

Êîçêîüðïåø êàéòïàéäû. Àíàñûí ûðàçû ýòïåé, Áà-
ÿíñûëóâäû èçëåï éîüíåéäè.

— Ý, ýé, òåíúèì, àíàäû ûðàçû ýòïåãåí àüäåìíèíú
éîëû áîëàì, — äåï ßðûêáàé, õàáàðûí áîüëèï, òûíûñûí
òåðåí ýòèï àëäû.

«Ñîíúãû íå áîëäû ñîë Êîçêîüðïåøòèíú?» — äåäè
ÿíìà-ÿí Òèëåêáàé, ýíäè ñîë áèðåâ õàáàðäûíú ìàüíåñèí
òîëû áèëìåé êàëàìàí äåï êîðêûï.

— Íå áîëàòàãàí, ÿñ ñîë êåòóüâ ìåí êåòåäè. Àçûï-òî-
çûï, êûéíàëûï, Ýäèëáàéäûíú þðòûíà êåëåäè. Îíûíú
áóçàâøûñû, ñîíú êàçëàðûí-çàòûí áàãàòàãàí áîëàäû.
Áèð êîëàé êåëãåíäå, êûçãà îüçèíèíú êèì ýêåíèí áèë-
äèðåäè. Àìàí äà, çàëûì áàé êûçûí êàéäàí áåðååê ýäè
ìàëûí áàêêàí êóëûíà! Ýì Êîçêîüðïåøòè îüëòèðòïåé
êîéìàéäû. Ýíå, êûñêàñûííàí àéòêàíäà, ñîëàé êóòûëà-
äû îë õàáàð. Áó îüçè éûð. Òåê ìåí, òåíúèì, éûðûí áèë-
ìåéìåí, õàáàðûí ýñèìå àëûï êàëãàíìàí.
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«Àüëåìåò, îëëà, àüëåìåò éûð ýêåí, — äåäè Òèëåêáàé,
àüæåéèï ýòèï. Áèçãå äå áóâàç êîÿííûíú ûðàñ êåëåòàãà-
íûí êàðàòàãà ñåí. Òåê áèç ñîë áèðåâ çàëûì õàíëàðäàé
áîñ àíò ýòïåñïèç. Ñåíèêè êûç áîëñà, ìåíèêè ÿñ áîëñà —
êóäà áîëäûê».

ßðûêáàé êóüëäè äå:
«Îüçèíúäèêèí ÿñ áîëãàíûí ñóüåñèíú-àâ. Êûëûïëû-

ñûíú, îëëà-áèëëå», —  äåäè.
— Ýëáåòòå. Êûéñû íîãàé ÿñ áîëñûí  äåï, ìûðàò ýò-

ïåéäè, — äåäè Òèëåêáàé, þðåãèíäåãè îéûí àéòûï.
— Ýêåâëåðè äå óë,  ÿäå ýêåâëåðè äå êûçëàð áîëñàëàð øà?
— Àéûðûëìàñ òåíúëåð ýòåðìèç.
— Êîé, ñîüçãå êûçûï, áèð-áèð áàñûï áàðàìûçäû äà.

Áèðàç àñûêòûðàéûê îüãèçëåðäè», — äåï Òèëåêáàé, àð-
áàñû áåòêå çûðàíúëàäû...

ßíìóðçàäûíú êûñêàÿêëûñû Àìèíàò, áàçàðãà åòåð-
åòïåñ, éîëäà òîëãàòûï áàñëàéäû. Éîëàâøûëàð òîêòàé-
äûëàð. Àìèíàò ñûãûëàäû, òîëãàòàäû. Òèëåêáàéäûíú
êûñêàÿêëûñû îãà ýáèÿëûê ýòåäè. Àìèíàò ÿñ òàáàäû. Äîü-
ðòåâ áîëûï éîë øûêêàí àüäåìëåð ýíäèãèñè áåñåâ áîëûï
éîëëàðû ìàí áàðàäûëàð.

Éîëàâøûëàð áàçàðãà åòèï, ñàòóâ-àëóâ ýòèï ÿòûðãàí-
ëàðûíäà, Òèëåêáàéäûíú ïèøåñè Áîòàø òîëãàòûï áàñ-
ëàéäû. Îãà ýáèÿëûêòû ýíäè Àìèíàò ýòåäè.

Áîòàø áàçàðäà êûç òàáàäû. ßíìóðçà ìàí Òèëåêáàé
áàçàðëàðûí äà ýòèï, àüâëåòëåðè äå áîëûï, àâûëëàðûíà
ñóüéèíèï êàéòàäûëàð. Äîüðòåâ áîëûï êåòèï, êîíúûñû-
ëàð àâûëãà àëòàâ áîëûï êàéòòûëàð  äåï, ýë óüéêåí ñåé-
èð ýòòè.

ßíìóðçàäûíú óëûíà, éîëäà òóâãàíû óüøèí, Éîëìàì-
áåò äåãåí àòòû áåðåäèëåð. Áàçàðäà òóâãàí Òèëåêáàé-
äûíú êûçûíà Áàçàðõàí äåï àòàéäûëàð...

Áàçàðõàí ìàí Éîëìàìáåòòèíú àòàëàðû-àíàëàðû, áó-
ðûíãû Êîçêîüðïåø ïåí Ìåíúëèñûëóâäûíú àòàëàðûí-
äàé áîëûï, áèð-áèðëåðè ìåí êóäà-êóäàãûé áîëàðìûç
äåï, ûéêûðàð ýòïåäèëåð. Îëàðäûíú àüð êèìèñè äå
îüçèíøå îéëàíäû. «Àëëà áåðèï, óëûìûç îüñèï åòñå, áèð
êîëàéëû áèðåâäèíú êûçûí àëàðìûç», — äåï îéëàíäû
Éîëìàìáåòòèíú àòàñû ìàí àíàñû.

7 Çàêàç
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Êûçûìûçäû êîëàéëû åðãå áåðèï, êàðäàé êàðçûíà
ñóüðåðìèç êàëûíãà, äåï ìûðàò ýòòèëåð Áàçàðõàííûíú
àòàñû ìàí àíàñû. Ýêè êîíúûñû äà ìûðàòëàðûí, îéëà-
ðûí áèð-áèðèííåí ÿñûðäûëàð... Àéòïàäûëàð, êóüíèáó-
ðûí áóêëàï íå ýòååêñèíú äåãåí áîëûðëàðòàãû...

Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí êàðäàøû ìàí êàðûíäàñûí-
äàé áîëûï îüñòèëåð. Êûçëàð ìàí îéíàï òóðãàí Áàçàð-
õàí, Éîëìàìáåòòè êîüðäè äåñå, êåëèï: «Àüðóüâñèíúìå,
Éîëàìåò?» — äåï õàüòåðèí ñîðàéòàãàí ýäè.

Éîëìàìáåò òå, Áàçàðõàíäû êîüðìåñå, ñàãûíûï òóð-
äû. Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí, åòèäè òàüâåñèï ñåãèçãå
àÿê áàñêàíëàðûíäà, øêîëàãà áàðûï áàñëàäûëàð. Ýêåâ-
ëåðè áèð êëàññòà îêûäûëàð, áèð ïàðòàäà îëòûðäûëàð,
ýðòåíúëèê ñàéûí øêîëàãà áèðãå áàðäûëàð, áèðãå óüéãå
êàéòòûëàð.

«Ýãèç òîêûøëàðäàé, áèðåâè áèðåâèííåí àéûðûë-
ìàéäûëàð», — äåéäèëåð, áóëàðãà àòà-àíàëàðû. Áèð ÿãûí-
íàí îë çàòêà îëàð ñóüéèíäèëåð, áèð ÿãûííàí îüêèíèï
òå àëäûëàð. «Àõ, êûçûìûç ÿñ ïàí áîëìàñà, áàñêà áèðåâ
ìåí äå îéíàìàéäû, ýðêåêøîðà áîëàð äà», — äåï êàâûô-
ëàíäûëàð Áàçàðõàííûíú àòàñû ìàí àíàñû. Éîëìàìáåò
òå êûçòåêå áîëûï îüñåð äå, äåï êîðêòûëàð ßíìóðçà ìàí
Àìèíàò...

Àìàí äà, îë çàòëàðãà ýñ òå  ýòïåäèëåð Éîëìàìáåò
ïåí Áàçàðõàí. Áèðãå îêûäûëàð, áèðãå îéíàäûëàð. Áè-
ðåâèíèíú òóüñèíìåãåí åðèí àíà áèðåâè àéòòû.

Éîëìàìáåò îéûíãà-çàòêà àëäàíûï, óüéãå áåðèëãåí
ýñàáûí ýòïåé êàëãàí éîëëàðäà Áàçàðõàí îãà òóòòû. Áó-
ëàð ìàí áèðãå îêûéòàãàí áàëàëàð Áàçàðõàí ìàí Éîëìàì-
áåòòèíú áèð-áèðëåðèíå àéëàê òåëèíãåíëåðèí áèëäè-
ëåð. Êûéìàñëàðû Áàçàðõàíãà, ÿñ ïàí áîëìàñà îéíàìàé-
ñûíú, ýðêåêøîðà, äåäèëåð. Éîëìàìáåòêå äå òåíú ÿñëà-
ðû, êûç áàí áîëìàñà þðìåéñèíú, êûçòåêå äåï êàæàâëà-
äûëàð. Àéòêàíëàð àéòà áåðñèíëåðòàãû, êûç äà, ÿñ òà îë
ñîüçëåðãå àüæåò òå ýòïåäèëåð. Êàéòèï îíû ñàéûí áèð-
áèðëåðèíå ýëèì ýì òàòûì áîëà áåðäèëåð.

Çàìàí äåãåíèíú áèð ñàüàò êåòå êîÿäû äà. Òåê òóüíå-
ãóüí øêîëàãà áàðûï áàñëàãàí áàëàëàð äîüðò êëàññòû êàé-
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òèï êóòûëãàíëàðûí äà áèëìåé êàëäûëàð. Áàçàðõàí ìàí
Éîëìàìáåò Òåðåêëèäåãè èíòåðíàòêà îêûìàãà êåòòèëåð.
«Îêûñûíëàð, àêòàí êàðà òàíûñàëàð, àüäåì áîëàðëàð»,
— äåäèëåð àòà-àíàëàðû, áàëàëàðûí èíòåðíàòêà îçãàðà-
ÿòûðãàíäà.

Òåðåêëè àâûëû íîãàé ðàéîííûíú îðòàñû-îüçåãè
(öåíòðè) áîëûï ñàíàëàäû. Îüçè äå Ûðãàêëûäàí îíäàé
óçàê òóâûë,  ÿÿâ þðñåíú, ÿðûì êóüíëèê éîë, êîüëèê ïåí
— óüø-äîüðò ñàüàòëåðäåí åòå êîÿñûíú. Ìóíäà óüéêåí àð-
òåçèàí êóéûñû áàð. Øîüëëèêòå ñîñûíäàé êóéûëàð áàò-
òà-ñàòòà éîëûãàäûëàð. Êàéòèï òå àéò, ñóâ êûòëûê áîë-
ìàãàí åðäå ÿøàâ áàñêà áîëûï êåòå êîÿäû, òóüðëè îüñèì-
ëèêëåð äå îüñåäè, òåðåêëåð äå áîëàäû.

Òåðåêëèäå äå òåðåêëåð êîüï. ßïàëàê àêàöèÿ äà áàð,
áèéèê àêòåðåê òå áàð. Ýøòå, ñîíûíú óüøèí äå áîëàðòà-
ãû íîãàéëàðäûíú áó àâûëãà Òåðåêëè äåï àòàãàíëàðû. Òå-
ðåêëè àâûëû àêûíäà, ìóíäàãû òåðåêëåð, àðòåçèàí êóéû
àêûíäà ñîüëå äå íîãàéëàðäûíú êàðòëàðû óüéêåí õàáàð
àéòàäûëàð. Áèðåâëåð Òåðåêëèãå Îðûñ óüé äåï òå àéòà-
äûëàð. Ýëáåòòå, óüéòèï òå áîñûíà àéòà áîëìàñëàð,
îíûíú äà îüçèíèíú ìàüíåñè áàð áîëàð.

À ìàüíåñè ìèíå áóëàé, äåéäèëåð áèëãåíëåð.
Áàñ äåï Òåðåêëè òóðãàí åðãå áàüëåíøàêàé éûëëàð-

äà Ôèëèïï Êàïåëüãîðîäñêèé 1  äåï áèð òàíú, áèëèìëè,
îêûìûñëû óêðàèí êåëèï óüé ñàëàäû, êóéû êàçàäû. Îüìè-
ðè ýëèï êîüðìåãåí íîãàéëàðäûíú áàëàëàðûí îêûòàÿê
áîëûï, ìåêòåá ñàëàäû. Íîãàéëàðäûíú àâûð ÿøàâëàðûí
ñóüâðåòëåï êèòàï ÿçàäû. Ìåêòåáòèíú ÿíûíà òåðåêëåð
îëòûðòàäû. Øîüëëèêòå óüéêåí àðòåçèàí êóéû áîëàäû,
òåðåêëåð îüñåäèëåð, ìåêòåá êóëëûê ýòåäè...

Íîãàéëàð îãà, ñóüéèï, Áèëèï-àãàé äåï àéòàäûëàð.
«Áèçèì Áèëèï» äåï, õîø êîüðåäèëåð, êîüòåðèï àëûï
êîüï ñóüåäèëåð. Áèëèï òå íîãàéëàðãà êîíàêêà êåëåäè,
íîãàé øàéãà óüéðåíåäè. Íîãàéëàð äà îãà êîíàêêà êåëå-

 1 Ô è ë è ï ï  Ê à ï å ë ü ã î ð î ä ñ ê è é  — áåëãèëè óêðàèí ÿçóâøû.
Íîãàéëàðäûíú àðàñûíäà åòè éûëäàí àðòûê ÿøàãàí. ßðëû íîãàéëàð-
äûíú ÿãû áîëãàí, îëàðäûíú ÿøàâëàðû, àüäåòëåðè àêûíäà ÿçãàí.

7 *
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äè. Áèð óüé áîëûï êàòíàéäûëàð. Áèëèï-àãàé ÿðëû íî-
ãàé àüåëëåðäèíú êûéûí àüëäå ÿøàéòàãàíûí êîüðåäè,
þðåãè àâûðûéäû, êîëûííàí êåëãåíèíøå îëàðãà ÿðäàì-
ëàñàäû...

Áèëèï-àãàé äóíûÿäàí êåøêåíè êàéçàìàí, àìàí äà
îíûíú àòû íîãàéëàðäûíú àðàñûíäà áóüãóüí äå, áóüãå-
øå äå àéòûëàäû. Îíûíú ñàëûï êåòêåí ìåêòåáèíäå áà-
ëàëàð îêûéäûëàð, àâûë àüäåìëåðè êóéûñûííàí ñóâ
èøåäèëåð, ÿçäûíú èññè êóüíëåðèíäå îë îëòûðòêàí òå-
ðåêëåðäèíú ñàëêûíûíäà îëòûðûï òûíøàÿäûëàð. Ñîí-
äàé àüäåìøèëèãè áîëãàí óêðàèí àãàéäû äà àüðóüâ
ñîüçëåð ìåí ýñëåðèíå àëàäûëàð.

Òåðåêëè àâûëûíäà Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí äà
îêûï áàñëàäûëàð. Ýêåâëåðè óðîêëàðäàí ñîíú, ìåêòåá-
òèíú  êàðøûãàñûíäàãû óüéêåí òåðåêëåðäèíú ñàëêû-
íûíäà îëòûðûï, äåðèñëåðèí îêûäûëàð, òûíøàéäû-
ëàð. «Áèçèì àâûëäà íåãå îüñïåéäè ýêåí ìóíàäàé òåðåê-
ëåð, ý?» — äåï ñåéèðñèíåòàãàí ýäè Áàçàðõàí, óüéêåí
ÿïàëàê àêàöèÿ òåðåêëåðãå êàðàï. «Áèçäå ñóâ éîêòû äà,
à òåðåê ñóâäû áåê ñóüåäè. Òåçäåí óüéêåí àðòåçèàí êà-
çûëàÿê, äåéäèëåð. Îë çàìàíäà áèçäå êàéäàé òåðåêëåð
îüñåð, Áàçàðõàí»,— äåï ÿâàïëàð ýäè Éîëìàìáåò.

Îêûíäà áóëàð êåçóüâ ìåí àâûëëàðûíà êåëèï òå êå-
òåòàãàí ýäèëåð.

Áèð êàéòà Áàçàðõàí, àâûëãà êåòêåíäå, ÿíìà-ÿí êàé-
òà êîéìàäû. Íåãå áîëñà äà, êåøèêòè. Éîëìàìáåò, þðå-
ãè òûíûø òàïïàé, êóüí ñàéûí êîüçëåðè éîë êàðàï òóð-
äû. Áèð õàüòå-çàò áîëìàãàé ýäè, äåï êàéãûðäû. Áàçàð-
õàí ýêè-óüø êóüííåí, òîïòàé òûìàëàï, êåëå êîéäû.

— Íå áîëäû, Áàçàðõàí? Àâûðñûíäûíúìà, ý? — äåï
ýðåêòåí Áàçàðõàííûíú êåëåÿòûðãàíûí êîüðèï àëäû-
íà øûêòû ÿñ.

— Àáàì àâûðñûíãàí ýäè, Éîëàìåò.
— À ìåí ñåí... Êîðêòûì. Àüðóüâìå ñîüëå àáàíú?
— Ìàãà íå áîëàÿê ýäè, — äåï êûç êóüëåìñèðåäè. —

Àáàé ýíäè àüðóüâ, ñóâûê àëãàí áîëàð äåéìåí...
Áèðåðäå áóëàðãà àòà-àíàëàðû äà êåëåòàãàí ýäèëåð.

Áèðåâèíå áèð àüðóüâ çàò àüêåëñå, ýêåâëåðè áèðãå áîü-
ëèï åäèëåð. Ýêåâëåðè áèð-áèðëåðèíå ýñ áîëäûëàð.
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Ñîüéòèï, êîüç àøûï þìãàíäàé áîëûï, éûë êåòòè.
Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí, áåñèíøè êëàññòû êóòûëûï
óüéëåðèíå êàíèêóëãà êàéòêàíäà, áóëàð éûëäàãûíäàé
òûíøàÿëìàäûëàð. Åðäè-êîüêòè ñåíúêèëäåòèï, Ýëãå ÿâ
øàïòû. Þâñàí èéèñè ìåí áèðãå áóðûíãà ÿëûííûíú
èéèñè ñîêòû. Äóíûÿ  êîüêèðò ñàñûäû. Øîüëëèêòè áèé-
ëåï, äàâûë åë ýñòè. Êàðà êóéìàê áîëûï êóì êîüòåðèë-
äè. Äàíúûëëûêòà êóì òîüáåëåð êàëäûëàð. Êîüòåðèëäè
øîüëëèê õàëêû. Êàíäû þâñàíäàé ýòèï ýêêåí, ñóâäàé
ýòèï òîüêêåí êàíçåïèð ÿâäàí îüøèí àëìàãà øîüëëèê-
òèíú êóüíãå êóüéãåí, ñóâûêêà òèéãåí, øûíûêêàí éèãèò
óëàíëàðû ñàäàêëàðûí-ñàâûòëàðûí òàêòûëàð, àâëàðûí
êåðèï àò ìèíäèëåð. Àòëàíäûëàð.

Ñîëàðäûíú áèðåâè áîëûï ßíìóðçà äà àòëàíäû.
Àìèíàò êèøêåé Éîëìàìáåòòè áàñêà áàëàëàðäàí

êåì ýòïååê áîëûï, àâûð, êûéûí äåï éûëàíìàäû, êîü-
òåðåñèí äå êîüòåðäè, êóëëûê ýòòè. Óëûí îêóâûíà éè-
áåðäè. Ñîë àëäûíãûíäàé áîëûï, Áàçàðõàí ìàí Éîëìàì-
áåò Òåðåêëèãå êåòòèëåð. Àìàí äà, îëàð îüçëåðèí ñîë
àëäûíãûíäàé áàëà ýòèï êîüðìåäèëåð. Õàëêêà, ýëãå êå-
ëèï òóðãàí êàçàäû áèëäèëåð. Àëäûí äåëõàéûð áîëûï
þðåòàãàí áàëàëàð àüëå ýíäè îüçëåðèí çàìàíñûçëàé
óüéêåí ýòòèëåð. Øàëûñòûëàð, àüðóüâ ýòèï îêûÿê áî-
ëûï øàëûñòûëàð. Êàíûãûñëû îêûñàëàð, îë äà äóøïàí-
ãà áèð îüëèì ýêåíèí òóüñèíäèëåð. Áàçàð ñàéûí Éîë-
ìàìáåò êåëèï, àíàñûí êîüðèï òóðäû. Àêàñûííàí êåë-
ãåí ïèñüìîëàðäû àáàñûíà îêûï ýñèòòèðäè. Àüð ÿçãàí
êàãûòûíäà ßíìóðçà Éîëìàìáåòòèíú àêûíäà ñîðàéòà-
ãàí ýäè. Ýì àüðóüâ îêû, òåðáèÿëû áîë äåï àéòàòàãàí
ýäè. Áèðäåí éûéû-éûéû êåëèï òóðãàí ïèñüìîëàð òîê-
òàëà êîéäûëàð. Óâûò àéûíûíú áèð ñóâûê êóüíèíäå
Àìèíàòòûíú óüéèíå áóçäàé ñóâûê, àüäåì êîüðèï áîë-
ìàñòàé êàðà êàçà êåëäè. Êåëèï áîëûï óüéäè çèëäåé
ñåíúêèëäåòòè, ñèëòèäåé òûíäûðäû. Àìèíàòòûíú êàé-
ãûñû êàñóåòòåé áîëäû. Êàðà êèéäè, êàí þòòû ÿçûê
êûñêàÿêëû, áàéû îüëäè äåï, êàãûò àëûï. Ñûëêûëäàï
éûëàäû Éîëìàìáåò...
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Õàëê Àìèíàòòûíú êàéãûñûí áîüëäè, éèãèòòåé áîë,
êàçà ñàâëàé êûðàëãà êåëèï òóðû, îüçèíúäè îüçèíú
ûñëà, ñåíèíú óëûíú áàð, îíû àüäåì ýòååêòè îéëàíìà-
ãà êåðåêñèíú  äåï, êîüíúèëèí êîüòåðäè.

Àìèíàò îüçèí áåðêèòòè. ßëãûç Éîëìàìáåò àòàñû-
íûíú òîïûðàãû êàäåð ÿøàñûí äåï, ÿòñà äà, òóðñà äà Êó-
äàéäàí òèëåäè. Ñîüéòèï õàëêòûíú áèðåâèíäåé áîëûï,
êóüéòåíúëåï ÿøàé áàðäûëàð Àìèíàò ïàí Éîëìàìáåò...

Àëà êîüêòåí, êàðà åðäåí øûêêàíäàé áîëûï, Ûðãàê-
ëû àâûëûíà êûçáà ìàðàç êåëå êîéäû. Êåëèï áîëûï, óüé-
óüéäåí êåçäè. Êåçå-êåçå Àìèíàò óüéèíå äå åòòè. Àíàñû
Éîëìàìáåòòè êîðûíäû, àâûðûï îëòûðìàãàé ýäè äåï,
êîðêòû. Îüçè òîüñåêêå ñèíúäè.

Êèøêåé Éîëìàìáåò áîëìàñà ìàðàçäû êàðàãàíäàé
óüéäå áèðåâ äå éîê ýäè. Îë, îêóâûí òàñëàï, óüéãå êàéò-
òû. Ñóâ àüêåëäè, îò ÿêòû, ìàðàç àíàñûí êàðàäû. Áèðàç
áîëãàí éûéûíòûêëàðû òàüâåñèëäè. Áèð àé øàêëû êóü-
éèï-ÿíûï ÿòàê áîëûï ÿòòû Àìèíàò. Êóüíãå òèéñå, êóü-
åð, ñóâûêêà òèéñå, òîíúàð äåï, àñûðàãàí àüâëåòèí åòèì
êàëäûðûï, äóíûÿäàí êåøòè äå êåòòè êûñêàÿêëû...

Éîëìàìáåò-àëàðäûíú, àòàñûíûíú àãàñû Êàëìóðçà
äåéòàãàí áîëìàñà, àâûëäà êàðäàøëàðû éîê ýäè.

Áèð çàìàíëàðäà Ûðãàêëûäà âàé-âàé àéòûëãàí, óüé-
êåí òóêûì áîëãàíëàð Áåñåéëåð. Ñîüëå ñàíàìàëû áîëûï
êàëäûëàð. ßíìóðçà ÿçûê àñûëëàðû àêûíäà àéòûï áàñ-
ëàñà, àâûçûíûíú ñóâû êóðûéòàãàí ýäè.

«Áèçèì óüéêåí àòàëàðûìûç øîüëëèêòå àéòûëãàí
éèãèòëåð áîëãàíëàð, áèç íå îëàðãà êîüðå. Óâàê áîëûï,
òåíòèðåï êàëãàí áèð çàòëàðìûç», — äåéòàãàí ýäè îë,
óüéêåí àòàëàðûíûíú éèãèò áîëãàíëàðûíà ìàêòàíìàé
äà êàëìàé.

Áèð óüéêåí þðòòà ÿïïà-ÿëãûç, àêûëáàëûê áîëìàãàí
Éîëìàìáåò êàëà êîéäû. Àüäåìëåð ýíäèãèñè ÿñòû Êàë-
ìóðçà éûÿð, îüêñèç ýêåíèí äå áèëäèðìåñ, äåï îéëàíäû-
ëàð. Êàëìóðçà äåñåíú, Éîëìàìáåòòè óüéèíå éûéãàíäû
êîé äà, áàñûííàí äà ñûéïàìàäû, áèð àüðóüâ ñîüçèí äå
àéòïàäû. Ýíäèãèñè áó ìàãà àäà áîëûï êàëàÿòûð ýêåí
äåï, êîðêòû. Îíûíú ïèøåñè Øàéäàò, îüìèðèíäå áàëà



199

òàïïàãàí êûñêàÿêëû åòêåí-åòêåíäè óüéèìå éûéìàñàì,
íå áàñûìà àò òåïêåí äåï, äóâëàäû, îòòàí êîüéëåê êèé-
äè. Ñîãà ïûøòàí áàéû þìãàí àâûçûí äà àøïàäû, ïûñ-
òû. Õàëê áîëãàí åðäå ÿìàíëàð áàðäàé, ÿõøûëàð äà áîë-
ìàé áîëìàéäû äà. Àâûë àüäåìëåðè Éîëìàìáåòòè îðàì-
äà êàëäûðìàäûëàð. Êàëìóðçà ìàí ïèøåñèíå íàüëåò áîë-
ñûí àéòòûëàð. Îüòåìèñ  äåéòàãàí êîéøû êàðò éûéäû
ÿñòû óüéèíå.

— Áèç àø áîëñàê, àø áîëàðñûíú, áèç òîê áîëñàê,
ñåí äå òîê áîëàðñûíú, — äåäè îë Éîëìàìáåòêå, óüéëå-
ðèíå àüêåòåÿòûðûï. Éîëìàìáåò-àëàðäûíú òóêûìûíà
òûðíàê êàäåð èëèíãåí åðè äå éîê ýäè. Îë êàëàé áîëà-
äû, òóêûìû òóâûë, êàâûìû òóâûë äåï, áèð êåñåêëåð
ñåéèð ýòòèëåð, îüêñèç ÿñòû êîéøû Îüòåìèñ éûéãàí
äåï ýñèòêåíëåðèíäå. Áàñêà áèðåâëåðè áèð ñåéèð äå ýò-
ïåäèëåð. «ßëãûç àüâëåòëåðèííåí àéûðûëãàí êàðò ïàí
êóðòêàãà àüâëåò êåðåê. Óëëàðû áîëàð äà êåòåð. Àëëà
îíúàðñûí Îüòåìèñ êàðòòû, îüêñèçäè, òåíòèðåòïåé,
éûéãàíûíà», — äåï êàðòêà óüéêåí ìóüñèðåâ ýòòèëåð...

Îüòåìèñòèíú áàëøûêáàñ, òóüçòàáàí óüéè àâûë-
äûíú òóâðà êóüíòóâàð øåòèíäå ýäè. Óüéäèíú êèøêåé
òåðåçåëåðè øîüëëèêêå êàðàéòàãàí ýäèëåð.

— Ìèíå ìóíàâû ýíäè ñåíèíú ïåøèíú, óëûì, — äå-
äèëåð Îüòåìèñ-àêàé ìàí Áîçòóâãàí-àáàé, Éîëìàìáåò-
êå óüéäèíú áèð ïåøèí êîüðñåòèï. — Ìàìóò ÿçûêòûíú
ïåøè ýäè.

Êèøêåé ïåøòèíú èøèíäå îíäàé êîüï ìóüëê éîê
ýäè. Òîüð áåòòå, óüñòèíå àê îüðíåêëè êàðà êèéèç òîü-
ñåëãåí, ìàøòàê áîëûï ýòèëèíãåí òàêòàìåò êóðûëãàí,
òàêòàìåòòèíú àëäûíäà ýêè ìàøòàê øàò, ýñèê áåòòåãè
èðãåãå òèðåëèï ýñêè àãàø ñàíäûê ñàëûíãàí. Èðãåëåð
ÿï-ÿëàíúàø. Òåê òàêòàìåò òóðãàí áåòòåãè èðãåãå ãàçåò
ÿáûñòûðûëãàí ýì àüñêåð êèéèìèí êèéãåí áèð ÿñòûíú
êàüðòèøêåñè èëèíãåí. «Ýøòå, êàâãàäà îüëèï êàëãàí ÿñ-
ëàðûíûíú êàüðòè áîëàð»,  — äåï îéëàíäû Éîëìàìáåò.
Ýñèê áåòòåãè èðãåäå ýêè óüéêåí àãàø øóüéëåð êàãûë-
ãàí. Êîüøèï þðãåí íîãàéäà íå ìóüëê áîëñûí, áóëàð-
äàí ñîíú ïåøòèíú èøèíäå áèð çàò òà éîê ýäè.
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— Óëûì, ìóíäà òåê áèð êîíàêêà êåëãåíäåé áîëûï,
ÿòñàíú áèëìåéìåí, îë áîëìàñà, êîéøûãà óüé áàðìà.
Áèçèì óüéèìèç øîüëëèê, îòàð, — äåäè êàðò, êóüëåì-
ñèðåé áåðèï, ÿñòûíú áàñûííàí ñûéïàï.

Îüòåìèñ-àêàéäûíú àéòóâû äóðûñ ýäè. Éîëìàìáåò
îòàðäàí àâûëãà áèð êóëëûãû áîëûï êåëå êàëñà, êîí-
äû áó ïåøòå. Îíûíú àâûëû — øîüëëèê, óüéè — êîñ
áîëäû...

Îüòåìèñ-àêàé ìàí Áîçòóâãàí-àáàé óëûìûç áîëäû
äåï ñóüéèíäèëåð. Êóðòêà ÿñòûíú ýñêèñèí þâûï, éûð-
òûãûí ÿìàäû, àüðóüâ ñîüçèí àéòòû, àüðóüâ àñûí
èøèðäè. Áîëñà äà Éîëìàìáåò îéëû, òîüìåí áîëûï
þðäè, þðåãèíå áèð òóüéèì òóüéèëå êîéäû. Îãà àâûë-
äà áèðåðëåð îüêñèç äåï, ìèñåòñèíìåé êàðàéòàãàíäàé
áîëûï êîüðèíäè. Òàðòûíäû, óÿëäû...

Îë çàòòû Áîçòóâãàí-àáàé ñåçáåé êàëìàäû. «Åòèì-
íèíú þçè þìñàê áîëà êîÿòàãàí, Ìàìóòòûíú-àòàñû,
Éîëìàìáåòòèíú êîüíúèëèí êîüòåðå òóðìàãà êåðåê»,
— äåï êàðòûíà òèëåäè îë.

— Éèãèòòåé áîë, Éîëìàìáåò, ìåí ñåíäåé çàìà-
íûìäà ýìèëèê àòòû ûñëàï ìèíåòàãàí ýäèì. Éèãåð
äåãåí áîüòåí äå ýð àüäåìãå êåðåê. Ìåí äå ñåíäåé áî-
ëûï îüêñèç áîëûï îüñêåíìåí. Ûðãàò þðèï îüñêåí-
ìåí, à ñåí ñîüëå îüçèíúíèíú áàñûíúà îüçèíú ýðêèí-
ñèíú. Ñóüéñåíú îêû, ñóüéñåíú êóëëûê ýò. Ñîëäû äà,
êîüìèê áîëìà, — äåï àéòûï òóðäû Îüòåìèñ, ÿñòûíú
îêûíäà êîüíúèëè áóçûëûï êåòåòàãàíûí ñåçèï.

Êàðò êîéøû Éîëìàìáåòòè äå îüçè ìåí áèðãå
îòàðãà àüêåòòè.

4

Êèøêåéäåí êîé ìàí îüñêåí ÿñ îòàðäàãû êóëëûêëàð-
ãà ÿíìà-ÿí êåëèñèï êåòòè. Êîé áàêòû, êîéäûíú îüðèñèí
äå òàïòû. Òåê áèð çàòêà óüéðåíàëìàäû Éîëìàìáåò. Îüò-
ïåê ñàëñà, îüòïåãè áèðäå êóüéäè, áèðäå øèé áîëäû. Ýò
àññà, áèðäå ïèñòè, áèðäå ïèñïåäè. Êàçàí àñïàÿê óüøèí,
îòàðäû êåøå äå, êóüíäèç äå áàêïàãà ûðàçû ýäè îë.

Îüòåìèñ-àêàéäûíú îòàðû Êàðàñàé òîüáåäåí àâûï,
àç-ìàç îéïàò áîëûï êåëãåí åðäå îðûíëàñêàí ýäè. Êå-
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ëèñïåãåí åðäè êîéøûëàð îòàð òóðìàãà äåï ñàéëàéìà?
Àòà-áàáàëàðäàí áåðáåòèí áóëàéäà Ûðãàêëû àâûëäûíú
îòàðëàðû áàãûëûï êåëåÿòûð. Àéëàê îíúàéëû åð. Êóüí-
òóâàð áåòòåí ñîãàòàãàí êóðãàê àøû åë äå áóëàéãà áåê
òèéìåéäè, îüçèíèíú îüðèñè äå àüðóüâ. Íîãàé øîüë-
ëèêêå àéòûëãàí, ìîë ñóâû áîëûï, òåðåí êóéûñû äà
áàð. Îüòåìèñ-àêàé áó åðäè áåñ áàðìàãûíäàé ýòèï áè-
ëåäè. Îë ìóíäà ÿñëûãûí äà îçãàðäû, êàðòëûãûí äà îç-
ãàðàÿòûð. Êàðò êîéøûäûíú ÿñëûãûí àéòïà äà êîé.
Îíû ýñèíå àëñà, Îüòåìèñ-àêàéäûíú êîüçëåðè êàðàìû-
ãàäûëàð, êàðò þðåãè øàíøûï-øàíøûï àëàäû. Îêûí-
äà, þðåãè àâûðñà äà, ýñèíå äå àëìàé áîëìàéäû. Áóðûí-
ãû ìàí àüëèãè ÿøàâäûíú àêûíäà ÿñëàðãà õàáàð àéò-
ñà, ýñèíå àëàäû. Àéòàäû. Éîëìàìáåòòåé ÿñëàð àòà-
áàáàëàðû êàéäàé êîðëûêòà ÿøàãàíûí, êàéäàé çûêû
øåêêåíëåðèí áèëñèíëåð äåï, àéòàäû. Îíû áèëìåñå-
ëåð, ñîüëåãè ÿøàâäûíú áàñûí áèëìåñ îëàð, äåï îéëàé-
äû êàðò êîéøû.

...Êåíú øîüëëèêòè Êîáûëàí, Ñàòàð áàéëàðäûíú
îòàðëàðû, éûëêûëàðû áèéëåãåíëåð ýäè. ßðëû íîãàé,
àðêàñûí áèéò åï, òàïêàíûí èéò åï, ýðòåíúëèêòåí êà-
ðàíúà êåøêå äåéèì êàòûêñûç óüéðå ìåí êàðà øàé
óüøèí ûðãàò þðäè. Þðãåí óüøèí ýòêåíèíúäè áèëñå íå
êåðåê ýäè ñàñûãàí áàéëàð! Ñåãèçãå àÿê áàñêàíäà ûðãàò
þðèï áàñëàäû åòèì áîëãàí Îüòåìèñ òå. Áîðáàéëàðû
ÿðûëûï, êèéãåíè òåðè áîëûï, êóüíèíå òîãûç òîüïåø
åï îçäû êàðò êîéøûäûíú ÿñëûãû...

Òûíúëà, òûíúëà, Éîëìàìáåò, êóëàãûíúà àñ êàðò-
òûíú ñîüçëåðèí. Îë îüòèðèê àéòïàéòàãàí, îíûíú
ñîüçëåðè — íàñèõàò.

Îüòåìèñ-àêàé, êàéêû ìóüøòèêëè óüéêåí óüëëåñèí
áóâäàêëàíäûðûï, õàáàðûí àéòàäû. Éîëìàìáåò ñàê áî-
ëûï òûíúëàéäû, òûíúëàéäû êàðòòû êîíúûñû îòàðëàð-
äûíú êîéøûëàðû äà. Óâàçäûíú òóüáè íàìàç äåï, êàðò
êîéøûäûíú õàáàðû éûðãà ñîãûï êóòûëàäû.

Îüòåìèñ-àêàé, àÿêëàðûí àñòûíà áóüêëåï ñàëûï îëòû-
ðûï, êàéãûëû éûðäû àéòàäû:
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ßøàâ êàëàé áîëàð äåï,
Êåçäèê øîüëëèê áèç áîéëàï,
Êàðà åðäè êàê ÿðäûê,
Êåøèíóüâäè, áèç îéëàï...
Íàìûñ óüøèí, åð óüøèí
ßðëû àç êàí òîüêïåäè,
Êûìûç èøèï êåêèðèï,
Áàé êóðñàãû áîüêïåäè...

Êîéøûëàð òûíúëàéäûëàð, êàðò êîéøûäûíú àâûð
ÿñëûãû àêûíäà àâûð éûðäû òûíúëàéäûëàð.

Éîëìàìáåòòèíú êîüç àëäûíà Îüòåìèñ-àêàé ÿñ áî-
ëûï êåëåäè.

Áîéëû, ñûíëû, áåëè áèð óâûñ, ÿâûðûíû ÿéäàé, øû-
ðàéû áîüðòèï òóðãàí áèéäàéäàé. Îüçè ìàçàëëû äåãåí-
äå ìàçàëëû, òàñòû ñûêñà, ñóâ øûãàðàÿê...

«Êàðò áîëäû ýíäè àêàé, íå êîüðäè, íå êîüðìåäè
ÿøàâûíäà îë. Êûéûíäû äà, òûíûøòû äà áàñûííàí êå-
øèðäè. Êåíå äå ìåí àëàé ýòòèì, áóëàé ýòòèì äåï àéò-
ïàéäû. Ñîüëå äå óüíäåìåé îüç êóëëûãûí ýòå áàðàäû.
Ýòêåíäå äå êàéòèï ýòåäè, àüð êèì äå ñîüéòèï ýòñå äåø
îüçèíèíú ûñëàãàí êóëëûãûí! Ñîüëå äå êàéðàòëû Îüòå-
ìèñ-àêàé, — äåï îüêòåìñèäè ÿñ. — Ñîüëå äå áàñêà êîé-
øûëàðãà ïàé áåðìåéäè. Áàêêàí êîéëàðû áóüëäèðøèí-
äåé ñåìèç. Áèð êîçûñû äà çûÿí áîëìàé êîé áîëà êîÿ-
äû. Áàñêàëàðäà àíàâû àëàé, ìóíàâû áóëàé áîëûï, êóíò-
ëàðû áèð äå êåëìåéäè...»

ßñ, àç-ìàç êóüäèðåå áåðèï îëòûðûï, éûð àéòûï òóð-
ãàí êàðòêà êàðàéäû.

Ýì, îãà äóíûÿäà êàðò êîéøûäàé òåáåíòåëè, ñàáûð,
àêûëëû, êóëëûêøû àüäåì éîêòàé ñåçèëåäè. Ñîíûíú
óüøèí òóâûëûì àêàéäûíú àêûíäà ãàçåòêå äå ÿçàòàãàí-
ëàðû. Òåê ìèíå îüçè áèð äå êóëëûãû àêûíäà àéòêûñû
êåëìåéäè. Îííàí àíàâûí êàéòèï ýòòèíú, ìóíàâû êàé-
òèï áîëäû äåï ñîðàñàëàð, îë òåê áèð çàòòû àéòàäû:
«Ìàë äà êàðàãàíäû, áàêêàíäû ñóüåäè. Ýíå ñîë ìåíèì
àéòàÿãûì, äåé êîÿäû, — äåï îéëàíàäû Éîëìàìáåò êàðò-
òûíú àêûíäà. — À îíûíú àéòêàíäàé çàòëàðû áàð. Îë
òóâûëûì øîüëäå àüëèìëåðãå àüðóüâ òóêûìëû êîéëàð-



203

äû àñûëëàìàãà ÿðäàìëàñàòàãàí. Îë òóâûëûì àüð êîé-
äàí áåñ-àëòû êèëîãðàìì þí àëàòàãàí. Ãàçåòòåí-çàòòàí
êåëèï àüäåìëåð îüçèíúíèíú êóëëûãûíú àêûíäà àéòòà-
ãà, äåñåëåð, îë òàðòûíà áåðèï: «Êîëûìûçäàí êåëãåí-
äè ýòåìèç àüøå», — äåéäè. Áàñêà áèðåâ áîëñà, ýòêåí çà-
òûí óüðèï àëûï éîüíåð ýäè. Îüòåìèñ-àêàé îíäàé çàò-
òû áèëåì...»

Îüòåìèñ-àêàé, çèêèð àüäåìäåé øàéêàëà áåðèï, éû-
ðûí àéòàäû.

Êîéøûëàð, êàðòòûíú òîüãåðåãèí àëûï, òûíúëàé-
äûëàð. Êàðòêà óüéêåí ìóüñèðåâ ýòåäèëåð.

— Îüòåìèñ-àêàé áîëìàñà, áèçèì ýðèãèìèçäè ÿçãàí-
äàé àüäåì äå òàáûëìàñ ýäè, Àëëà îíúàðãûð, — äåéäè
îëòûðãàíëàðäûíú óüéêåíè Óìàð.

— Ý, ý, óüé ñîüíìåãèð, Óìàð, — äåï ñîçàäû êàðò êîé-
øû ñîíäà. — Éûð òåê êîüíúèë þáàíòûï êàëìàéäû, áèë-
ãåí àüäåìãå. Éûð àüäåìäè àêûëãà äà, êûëûêêà äà óüé-
ðåòåäè. Ý, ý, àüðóüâ éûð òûíúëàñàíú, óâàç ýñèòêåíäåé
áîëàñûíú.

Óìàð ñåéèðñèíèï, òàãû äà êàðòòûíú àâûçûííàí íå
ýñèòåð ýêåíìåí äåï, ñàê áîëûï òûíúëàéäû.

Îüòåìèñ ñèéðåê øàë ñàêàëûí ñûéïàéäû:
— Îëëàõûé, èíèì, òóâðàñûí àéòàìàí.
Êîéøûëàð, êàðòòûíú ñîüçëåðèí ìàêóë êîüðèï, áàñ-

ëàðûí èéçåéäèëåð.
— Ýíòòå àéòòàãû, àãàé, ýíòòå...
— Éûðäûíú ñîíúû áîëàì, èíèëåðèì. Îíûíú òåê

áèð áàñûí áàñëà, îííàí ñîíú îüçè-îüçèííåí òèçèëèï
áàðà áåðåäè.

Àêûéêàò àéòàäû Îüòåìèñ-àêàé, éûð äåãåíèíú òóüï-
ñèç áóëàê, òàüâåñèëìåéäè, àðòëû-àðòûííàí òóâà áàðà-
äû. Àüäåì îíñûç áîëìàéäû. Òûíûøëûêòà îðàéäà øà-
ëûï éûðëàéäû, éûðëàéäû àüäåì êûéûíëûêòà äà. Êàé-
ãûñûí áîüëååê áîëûï òûíûï éûðëàéäû.

Îüòåìèñ-àêàé äà, áèðäå îðàéäà øàëûï, éûðëàéäû,
áèðäå òûíûï, òîüìåí èéãåí áàñûí éîãàðû êîüòåðìåé,
êóüáèðäåíåäè...

Êîéøûëàð òûíúëàéäûëàð.
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Åðäè, äåéìåí, ÿâûí øûëàòàð,
ßâäû, äåéìåí, áàüòèð òîêòàòàð,
Éèãèòëåð, äåéìåí, ÿâãà ñàéëàíàð,
Êîðêàêëàð, äåéìåí, óüéäå àéëàíàð...

Êàðò êîéøûäûíú õàáàðëàðû, éûðëàðû øîüëëèêòå-
ãè êîéøûëàðäûíú êåøåëåðèí êûñêàðòàäû.

5

Éîëìàìáåò îòàðäàí àâûëãà áåê ñèéðåê êåëåòàãàí
ýäè. Êîüáèñèíøå, îíû Îüòåìèñ-àêàé òóüòèíèì òàüâå-
ñèëãåí, àâûëãà áàðûï àëûï êåëå êîÿø, äåï éèáåðåòà-
ãàí ýäè.

Áîçòóâãàí-àáàé Éîëìàìáåòòè êîüðäè äåñå, óëûí
êîüðãåíäåé áîëûï, ñóüéèíèï, íå èøèðòååãèí, íå åãèñ-
òååãèí áèëìåé, îüçåëåíåòàãàí ýäè. Óüñòèí êàðàï, àðò-
ïàãûíà òàüòëè àçûê ñàëûï îçãàðàòàãàí ýäè ÿñòû êóðò-
êà êîñêà.

Îêûíäà, àâûëãà òóüñå êàëñà, ÿñ òåíúëåðè ìåí ûðà-
ñàòàãàí ýäè, ñîüéëåéòàãàí ýäè. Àìàí äà, ýñè-äåðòè áî-
ëûï òóðãàí Áàçàðõàíäû áèð äå êîüðàëìàéòàãàí ýäè.

Áèð êàéòà, àâûëãà òóüñêåíäå, Éîëìàìáåòêå îðàì-
äà áèð îñàë âàêûòòà Áàçàðõàí ûðàñà êîéäû.

— Àé, õàéûð êîüðãèð ñåíè, êàëàé îñàë çàìàíäà ûðà-
ñà êîéäû, — äåï îüêèíäè ÿñ, àÿêëàðûíäàãû éûðòûê ñàê-
òûÿí øàðûêëàðûíà êàðàé áåðèï.

Êûç, ìóíû êîüðèï, êóüëåìñèðåï òîêòàëäû. Áàçàð-
õàí ÿðäûðûï êèéèíãåí ýäè. Óüñòèíäåãè ÿñûë êàâðàê
øûáàñû øàðêûí ñóáàé áèòêåí òàë øûáûêòàé ýòèï êîü-
ðñåòèï òóðû, áàñûíäà óçûí øàøàêëàðû ñàëïûðàãàí
òàêòà ÿâëûê, àÿêëàðûíäà — îüêøåëè áàüïèøëåð.

ßñ áèð çàò òà àéòàëìàäû, òåê êûçäûíú éûëòûðàï
òóðãàí îüêøåëè ñàðû áàüïèøëåðèíå êàðàäû.

— Àüðóüâñèíúìå, Éîëàìåò? — äåäè êûç, óüéêåí êà-
ðà êàéêû êèðïèêëåðèí éîãàðûãà êåðèï, — êîüòåðå êîü-
ðèíìåéñèíú äå, ý? Êàéçàìàí ìåí ñåíè êîüðìåãåíëè.

Éîëìàìáåò, øàðûãûíûíú éûðòûãûí êîüðñåòïååê
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áîëûï, îíú àÿãûí àðòûíà òàðòòû. Êûçûë øóâûëäûð-
äàé áîëûï, êûçàðäû ýì òóüêèðøèãèíå òóüéèëèï:

— Ì-ì, — äåäè. Ñîíú, ýñèí éûéûï àëûï, ÿâàïëà-
äû: — Àìàí-ýñåí, Áàçàðõàí. Îüçèíú øà? Àòàíú, àíàíú
àüðóüâìå?

— Êîüòåðåñè äå àüðóüâ, Éîëàìåò.
— ßõøû, — äåäè ÿñ àêûðûí. — Êîé êåòåéèì.
— Ìåí äå àñûãàìàí, — äåäè êûç. — Êàÿêêà áàðàÿòûð-

ñûíú?
— Êóëëûãûì áàð, êîíòîðãà áàðàÿòûðìàí. Áóüãóüí

îê îòàðãà êàéòïàãà êåðåêïåí, — äåäè ÿñ, îüçèíèíú
Îüòåìèñòèíú êóðòêàñûíà øàðûêëàðûí ÿìàòïàãà êåëå-
ÿòûðãàíûí ÿñûðûï.

— Ý, ý, ñîëàé ýêåí, — äåäè êûç, ñàêàâñûðàé áåðèï.
— Àë, ÿõøû ñàüàòòå êàë, Áàçàðõàí.
— ßõøû éîëãà, Éîëàìåò.
Àìàíëàñàÿòûðûï, êûç ÿñêà àï-àê êèøêåé êîëëàðûí

óçàòïàäû. Óçàòïàäû êîëûí Éîëìàìáåò òå. Îë, îò ÿãûï,
êàçàí àñûï, òàìàì êàò áîëûï ÿðûëãàí êîëëàðûí êîüð-
ñåòïåãå óÿëäû. Íåãå óÿëäû ýêåí êîëûí óçàòïàãà Áàçàð-
õàí? Îíûñûí áèð äå ÿñ òóüñèíàëìàäû.

Éîëìàìáåò îüç éîëû ìàí éîüíåäè. Áàçàðõàí äà çû-
ðàíúëàï êåòòè.

ßñòûíú àÿêëàðû áèðäåí íåãå áîëñà äà àâûðëàíäû-
ëàð. Îë þðèñèí àêûðûíëàòòû. Òàðòûíà áåðèï, àðòû-
íà áóðûëûï êàðàäû. Ýðåêòå, øàøàêëû òàêòà-òàêòà ÿâ-
ëûãû êóüíãå øàãûëûñûï, Áàçàðõàí àñûãûï áàðàÿòûð
ýäè. «Êåòòè, êåòòè», — äåï éûáûðäàäûëàð ÿñòûíú
ýðèíëåðè. Áàçàðõàí ýíäè îãà êîüòåðå êàéòïàñêà êåòå-
ÿòûðãàíäàé áîëûï ñåçèëäè. Ýì îíûíú êîüç àëäûíäà
òîëêûíëàñêàí êîéû êàðà øàøëû, êàðà òîãàé êàñëû, àç-
ìàç êàéêû áîëûï êåëãåí áóðûíëû êûç êîüðèíèï òóð-
äû. Îë îíû êîüç àëäûííàí êàøûðàÿê áîëäû. «Ìåí
îíûíú àêûíäà íåãå îéëàíàìàí, îë ìåíè ìèñåòñèíãåí
äå ýòïåéäè, à ìåí îíû ýñèìå àëàìàí...» — äåï îéûí áà-
ñûííàí àëûï òàñëàÿê áîëäû. Àìàí äà, îë îé, êèéèìãå
ÿáûñêàí íîøàãàíäàé, áèð äå àéûðûëìàäû, áàñûí àâûð-
ëàíäûðà áåðäè. Þðåãè òóüéèëäè. Ñîë îéëàðû ìàí îë
êàéòèï Îüòåìèñ óüéèíå åòêåíèí äå áèëìåé êàëäû.
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Áîçòóâãàí Éîëìàìáåòòè éûëû éîëûêòû, áîüðòåí-
êå ýòèï øàé êàéíàòûï èøèðäè. Îííàí óøêûðëûê èé-
íåñèí êèøêåé êàéðàê òàñêà êàéðàäû, òàðàìûñ éèáèí
øûéðàòòû.

— Ñåí, àâûðóâûíúäû àëàéûì, áèðàç òûíøàé, ìåí
ýðëåé øàðûêëàðûíúäû ÿìàé êîÿéûì, — äåï êóðòêà ìè-
íåçëåíèï êèøêåé øàòêà îëòûðäû. — Òåê ñåí, óëûì, òà-
ðàìûñ éèïòè óøêûðëûêêà ñóâûðûï áåð, êîüçëåðèì-
íèíú îüòêèðëèêëåðè òàìàì êàéòêàíëàð.

ßñ ÿíìà-ÿí òàðàìûñòû óøêûðëûêêà ñàáàêëàéäû.
«Àõ, äóíûÿäà àüäåìëåðäèíú êîüòåðåñè äå Áîçòóâ-

ãàíäàé òàíú áîëñà äåø», — äåï îéëàíàäû Éîëìàìáåò,
êûñêàÿêëûäûíú äîüðò áóüêëåíèï óøêûðëûêòû êàòû
ñàêòûÿííàí òåãàðàí áèð îüòêåðåòàãàíûíà êàðàï.

Îêûíäà êóðòêàäûíú îéëû êîüçëåðè ÿñêà ÿíûïëû
áîëûï êàðàéäûëàð.

— Áèðàçãà áîëûï òóðàÿê, àâûðóâûíúäû àëäûãûì,
êåëååê áàçàðãà äåéèì ÿíúû øàðûêëàð òèãåðìåí, — äåï
Áîçòóâãàí-àáàé îüçåëåíåäè. Óüéêåí êàðà ÿâëûãûí, àê
ñàìàéëàðûíà òóüñèðå áåðèï, òóüçåòèï áàéëàéäû ýì
ïåøòèíú êàñûíäà éûáûð-éûáûð ýòèï, áèð çàòëàð ýòå-
äè. Êåíú ïèøèëèï ìîë òèãèëãåí êàðà ëàüñòèê óçûí
øûáàñûíûíú ýòåêëåðè åðãå ñóüéðåòèëåäèëåð.

— Àâûðóâûíúäû àëàéûì, óëûì, àüëå-ñîüëå ñàãà ñîüê
áóëãàéûì.

— Êûéíàëìàòàãà, ñîüëå øàé èøòèì äå.
— Øàé àñ áîëàì, àâûðóâûíúäû àëäûãûì. Êàéìàê

ñîüê þðåãèíúäå ÿòàð.
Êóðòêà, àç-ìàç êóüäèðåéèï, éûáûð-éûáûð ýòèï,

ñîüê áóëãàéäû.
Àñòàí ñîíú Áîçòóâãàí-àáàé Éîëìàìáåòêå îðûí ñà-

ëàäû:
— Àâûðóâûíúäû àëàéûì, ýðòå òóðàÿêñûíú, ÿòûï

òûíøàÿø, — äåï, ÿíûïëû áîëûï òèëåéäè.
Éîëìàìáåòòèíú êîüíúèëè êîüòåðèëåäè. Îüìèðè

áîëãàé ýäè ìóíûíú. Íå ÿíûïëû àüäåì», — äåï îéëàíà-
äû. Îííàí îíûíú êîüç àëäûíà òàãû äà Áàçàðõàí, îíûíú
êåðáàç àíàñû Áîòàø, àòàñû Òèëåêáàé êåëåäèëåð. Ñîë
êîüðèíèñëåð îãà êîüïêå äåéèì óéêû áåðìåéäèëåð, îé-
ëàíäûðàäûëàð.
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Òèëåêáàé ìàí Éîëìàìáåòòèíú àòàñû ßíìóðçà ýêåâ-
ëåðè áèð òåíú, òàíúûð êîíúûñû ýäèëåð. ßíìóðçà
êàðäàøêà, äîñêà àéëàê àëàë, àéëàê òàíú ýäè. Òèëåêáàé
óüéèíäå èéãèëèê, êûéûíëûê áîëñà äà, ÿíìà-ÿí ßíìóð-
çà åòå êîÿòàãàí ýäè. Òèëåêáàé êåñåëòåê áèòèìëè, ìîë
êåâäåëè, òîê áåòëè, àâûð êûéìûëäàéòàãàí êèñè ýäè.
ßíìóðçà áîéëû, àðûêàé, åíúèë ñóüåêëè ýäè. «Ýë êîüø-
ñå äå, ñåí, Òèëåêáàé, êîüøïåññèíú», — äåï êàæàâëàé-
òàãàí ýäè îãà ßíìóðçà ýêèäèíú áèðèíäå. Îë ñîüçëåð
Òèëåêáàéäûíú áèð êóëàãûííàí êèðåð ýäè, áèð êóëà-
ãûííàí øûãàð ýäè. «ßç áàð, êûñ áàð, þâûãûì, ÿíãàí-
äàé íå èñ áàð», — äåð ýäè îë, àâûçûííàí ñîüçëåðèí,
ñàòûï àëãàíäàé ýòèï, çîð ìàí øûãàðûï. Àìèíàò ïàí
Áîòàø òà áèð êàðàð ýäèëåð. Àìèíàò ñàáûð, êîüï
ñîüéëåìåéòàãàí êûñêàÿêëû áîëñà äà, îüçèíèíú àéòêà-
íûíà áåðê ïèøå ýäè. Áîòàø áèð çàòêà òóòûï àëñà äà,
Àìèíàò êîüòåðåòàãàí ýäè. Êàéòèï òå àéò, êîíúûñûëàð,
óðñûñ, òàëàñ áîëìàé, òàòûì ÿøàé áàðäûëàð. Êàïèëåñ-
òåí õàëêòûíü áàñûíà êàçà êåëäè. ßíìóðçà ìàí Òèëåê-
áàé ýêåâëåðè äå êàíëû ÿâäàí þðòûí ñàêëàìàãà êåòòè-
ëåð. ßíìóðçà êàéòïàäû, ñîãûñòà êàëäû. Òèëåêáàé,
êîëû ÿðàëû áîëûï, Àìèíàò îüëåòàãàí éûë þðòûíà êàéò-
òû. Êîëõîçäà áðèãàäèð áîëûï êóëëûê ýòèï áàñëàäû.
Êûéûí éûë ýäè. Àøëûê, ÿëàíúàøëûê. Êàâãà ýòêåí êàðà
êàçàäûíú ÿðàëàðû àüëè äå áèòïåãåí ýäè. Êîëõîçäà äà
êóëëûêëàð àâûð ýäèëåð. Òèëåêáàé ìèíå ñîñûíäàé øàê-
òà áðèãàäèð áîëûï êîëõîçãà òóüñòè. Ýëáåòãå, áðèãà-
äèðãå àç áîëñà äà, þêòû. Òèëåêáàéäûíú àüåëè àøëûê-
òû ñåçáåäè. Àíà åðäåí ûðäû, ìóíà åðäåí éûðäû, õàëê
àéòêàíäàé, áðèãàäèð. Îüçèíå òàðòòû. Êàëãàíëàðäûíú
òàêàòû òàüâåñèëãåíäå, Áîòàø-àëàð ïûñêûðûï ÿøàäû-
ëàð. Áèðåð àüäåì ÿõøûëûêòû äà àðòûê êîüòåðàëìàé-
äû äà. Óüéêåí êîüêèðåêëè áîëàäû. Õàëê àéòêàíäàé,
õàíãà ñàëàì áåðìåé þðåäè.

Åòèì áîëûï êàëãàí Éîëìàìáåò ýíäèãèñè Áàçàðõàí-
àëàðäûíú ýñèãèí àøïàäû. Îíûíú óüøèí íå Òèëåêáàé-
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äûíú, íå Áîòàøòûíú êàñûðëàðû äà êàâðàìàäûëàð.
Óüøèí, áèðåâäèíú àêûí åìåãå íåäåí êåðåê, Òèëåêáàé
áàüëåíøå êàéòà ïèøåñèíå Éîëìàìáåòòè îêûíäà óüéãå
øàêûðà òóðòàãû äåãåíäå, ïèøåñè: «Ñåíèíú êûçûíú»
áàð, îíû áèëåñèíúìå ñåí, äóüíúêåé, õàëê íå àéòàð...» —
äåï äóíûÿ áóçäûðûï òóòòû. Áàéû áîëñà, þìãàí àâûçûí
äà àøïàé, ìûêûéñûï îëòûðà áåðäè. À îíûíú ÿäû ïè-
øåñè, àâûçûí êîüïòèðèï, äóüðèëäåòèï ñîüéëåäè. Áàéû-
íà àéòêàíûí àç êîüðèï, êîíúûñûëàðûíà áèçèì Òèëåê-
áàé áîëìàñà, Éîëìàìáåò àíàäûíú-ìóíàäûíú ýñèãèíäå
êàëàÿê ýäè, îë òóâûëìà  îíû êîéãà ñàëãàí, îãà êóëëûê òàï-
êàí, äåï ìàêòàíäû. Îêûíäà Áàçàðõàí Éîëìàìáåòòè ýñè-
íå àëà êàëñà, àíàñû àéòòûðûï òà óíàìàäû. Ñîíû ñóüéèï
îëòûðûð äà äåï, êàâûôëàíäû. «Óüéñèç-ìåêàíñûç îüêñèç
ñàãà íåãå êåðåêòè?» — äåï îéëàíäû êûñêàÿêëû. Êîëàéëû
åðäåí êèåâ ñàéëàäû. Êîëûííàí êåëñå, Áàÿíñûëóâäûíú
àòàñûíäàé áîëûï, êîüòåðå ýë øûãûï êåòåð ýäè.

Àüäåì þðåãèíäå àðñëàí ÿòàãû áàð äåãåíãå ÿñàï, Áî-
òàøòûíú ìûðàäû óüéêåí ýäè. Îíúëûäû êîüðèï, îíú-
ñûç áàí ñîüéëåìåñ ýäè. Îðàìãà øûêñà äà, áèð îðàì òàð,
ýêè îðàì êåíú áîëûï, êàðàðñûçëàíûï êåðèëåð ýäè.
Õàëê òåðèñòè áèð ñàüàò êîüðå êîÿäû äà. «Áîéû øóüé-
êå, îüçè áèéêå»,  — äåï àéòà êîéäûëàð àüäåìëåð îãà.
Ïèøåñèíèíú þðèñèí-òóðûñûí Òèëåêáàé äà àðòûê
ÿðàòïàéòàãàí ýäè. «Òàâûêáàññûï òåðáåìå êîüï», — äåé
òóðàòàãàí ýäè îë îêûíäà, ïèøåñèíèíú êåðáàçëàíãàíûí
ÿðàòïàé. Ýì îë áîüòåí äå êûñêàÿêëûñûíûíú ñîë êû-
ëûêëàðû Áàçàðõàíãà þãûï îëòûðìàãàé ýäè äåï, êàâûô-
ëàíàòàãàí ýäè.

Áàçàðõàííûíú êûëûãûíûíú àíàñûíà àðòûê þêêàí
åðè äå êîüðèíìåéäè. Îë, êîüáèíøå àòàñûíà óñàï, ñà-
áûð êûëûêëû, êîüï ñîüçäè ñóüéìåéòàãàí. Áîëñà äà
ñîüëåäåí-ñîüëå àüäåìíèíú êûëûãû àëàé-áóëàé äåï êà-
òûðûï àéòïàãà êûéûí. Îíûíú êûëûãû, þðèñè-òóðû-
ñû, îë îüñèï åòêèøåé, íåøå êåðå òóüðëåíåäè, íåøå
êåðå òóüðëåíìåéäè. Ñîãà óñàï, Áàçàðõàííûíú êûëûãû
ñîüëå ìóíàäàé-àíàäàé äåï àéòûï êîéìàãà êûéûí. Êûç-
äûíú êûëûãû êûðê òóüðëåíìåéìå? Îíû ñîíúûíäà êîü-
ðèï àëàðìûç...
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7

Áàçàðõàííûíú êàëàãà îêûìàãà êåòêåíèí Éîëìàì-
áåò äàíúûëäà îòàðäà ýñèòòè. Àâûëãà òóüñèï êàéòêàí
Îüòåìèñ-àêàé ñîñóüéòèï-ñîñóüéòèï Òèëåêáàéäûíú
êûçû áàüëåíøàêàé åðãå, òóüåíøàêàé îêóâäû îêûìàãà
êåòèïòè òóüíåãóüíëåðäå äåï, àéòûï êåëäè.

— Íå çàò îêóâ ýêåí, Îüòåìèñ-àêàé? — äåï ÿñòûíú
þðåãè áèð àüæåéèï áîëûï êåòòè.

— Íå çàò äåäèëåð ñîíû, òîêòà... õàéûðñûç, êàéòèï
àéòòûëàð ñîíû... Ý, àíà óøûòûëãà áîëàð äåéìåí, —
äåäè êàðò, ñîë ñîüç ýñèíå êåëãåíèíå ñóüéèíèï.

Éîëìàìáåò áèð ÿãûííàí ñóüéèíäè, áèð ÿãûííàí
ýíäè îíû êîüòåðå äå êîüðàëìàñïàí, äåï îéëàíûï,
ìûíúàéûï àëäû.

«Éîê, éîê, êåòñèí, îêûñûí. Ìåí, ìåíè íå ýòåñèíú.
Ìåí Áàçàðõàíãà êóüííåìåéìåí. Îêûñûí, ìåíèì êóëëû-
ãûì áàñêà. Ìåí äå Àëëà áóéûðòêàíäû êîüðå áàðàðìàí.
Îüêñèçãå äå áèð êóüí òóâàð äåãåí. Áåëêè ìàãà äà»...—
ÿñ îüçèíèíú êîüíúèëèí îüçè àâëàäû. Ñîüéëåíäè.
Îéëàíäû. Àëàé äà áóêëàäû, áóëàé äà áóêëàäû.

Ñîë êóüí êåøêå äåéèì Éîëìàìáåòòèíú êîüç àëäûí-
äà êàëàäàãû óüéêåí óüéëåð, êîüï àüäåìëåð, îëàðäûíú
èøèíäå, òîïòàé òûìàëàï, àñûãûï áàðàÿòûðãàí Áàçàð-
õàí êîüðèíèï òóðäûëàð.

«Áàçàðõàí àíäà, îêûìûñëû, áèëèìëè àüäåìëåð-
äèíú àðàñûíäà, à ìåí ìóíà êóâ øîüëëèêòå ÿïà-ÿëãûç-
áàí. ßïà-ÿëãûçáàí. Ìåíè êîüòåðåñè äå òàñëàäûëàð:
àòàì äà, àíàì äà, Áàçàðõàí äà, áàüðèñè äå...»

ßñ ìóíúàÿäû. Êîüçëåðè ýðåêêå êàðàéäûëàð. Êóâ
øîüëëèê, áèðåâ äå êîüðèíìåéäè. Îë ÿëãûç.

«Éîê, éîê, — äåéäè áàñêà áèð òàâûñ þðåãèííåí
àëûï, — ÿëãûç íåãå áîëàìàí. Îüòåìèñ-àêàé øà, Áîçòóâ-
ãàí-àáàé øà? Ìåíè îüç óëëàðûíäàé êîüðåäèëåð äå. À
ìåí êåëåìåí äå, áàüëåíøàêàé-òóüåíøàêàé äåéìåí».
Îííàí ÿñòûíú ýñèíå êàðò êîéøûäûíú ÿëãûçäûíú
àêûíäà àéòàòàãàí éûðû òóüñåäè:

...ßëãûçäû ÿëãûç äåìåíúèç,
Êîëòûãûííàí äåìåíúèç,
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ßëãûçäû ÿëãûç äåñåíúèç,
Êîëòûãûííàí äåìåìåñåíúèç,
ßëãûçãà äà êóüí òóâûï,
Çàâûêòû ñóüðìåñ, äåìåíúèç...

«Ñîëàé äà áîëàð, áåëêè, àòàéëàð áèëìåãåí çàòòû
àéòàì?» — «Ñîëàé, ýëáåòòå, ñîëàé» — äåéäè áàñêà áèð
òàâûñ òàãû äà.

ßñ îéëû áîëûï, ñèðåëèï òóðà áåðäè. Òóâðà àÿãû-
íûíú òóüáèíäå êèøêåé òîüáåøèê áóüëê-áóüëê ýòåäè.
Êîéøûäûíú îéëàðûí áîüëåäè. Éîëìàìáåò òåøêåðèï
òîüáåøèêêå êàðàéäû:

«Ñîêûðþìûðàí, — äåéäè îë, — êàüð ýòåäè. ßøàâ
äåãåíèíú íå àüëåìåò çàò. Êóðò-êóìûðñêàäûíú äà ÿøà-
ãûñû êåëåäè».

Ñîêûðþìûðàí åðäè òóüðòïåéäè, òûíàäû. Òåê êîüê-
òå áîçòîðãàé êèøêåé êàíàòëàðûí éûéû-éûéû êàãàäû.
Éîëìàìáåò êîéëàð áåòêå êàðàéäû. Îëàð, îòëàé-îòëàé,
ýðåêêå êåòèïòèëåð. «Êîé, òóðàòàãàíûìäû êàðàòàãà,
îéëàí, îéëàíìà, Áàçàðõàí òóï-òóâðàñûí ýòêåí. Îêû-
ñûí», — äåï êîéøû, ÿñ êûçäûíú îêûìàãà êåòêåíèí ìà-
êóë ýòòè...

8

Áèð êàéòà àâûëãà êåëãåíäå, îðàìäà Éîëìàìáåòêå
Áîòàø ûðàñòû. Êûñêàÿêëûäû êîüðèï, ÿñ ñóüéèíäè,
îííàí, òàðòûíà áåðèï, Áàçàðõàííûíú àêûíäà ñîðàäû.
Êåðáàç Áîòàø, ìèñåòñèíìåé, ýðèíëåðèí ýìøåéòèï,
ñîüéëåãèñè êåëìåé, àâûç óøû ìàí áèð çàòëàð ìûðûë-
äàäû.  ßñòûíú óüñòèíäåãè ýñêè êèéèìëåðèíå øèéêåí-
ãåíäåé áîëûï êàðàäû. Àéäèê êèéèíãåí Áîòàø ÿñòàí
àéûðûëãûøàé àñûêòû. Éîëìàìáåò, òîüìåí áîëûï,
îíûíú àðòûííàí êàðàï êàëäû.

Éîëìàìáåò Áîòàøòû èññè êîüðåòàãàí ýäè: àíàñû
Àìèíàò ïàí áèð åðäå ÿøàãàí, áèðãå þðãåí. Îíû êîüð-
ãåíäå êîüçëåðè ÿðêòàé òóüñèï, òàï àíàñûí êîüðãåí-
äåé áîëäûëàð. Àìàí äà, Áîòàø êåðèëäè, àëïàìàäàé
óüéêåí àâûçûí ñàãûç øàéíàãàí ïèøåäåé ýòèï, àíà
ÿêêà, ìóíà ÿêêà êûéøàéòòû.
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— Áîéû øóüéêå, îüçè áèéêå äåï, àüäåìëåð áóãà
áèëìåé àéòïàéäû ýêåíëåð, — äåäè, àøóâëû áîëûï, ÿñ.
— Áèð äå áîëìàñà àáàìíûíú õàüòåðèí êîüðñèíòàãà...

Ñîë êóüííåí ñîíú Éîëìàìáåò Áîòàø ïàí ûðàñïà-
äû, îíû êîüðñå, ýðåê êàøòû. «Ñóüéìåãåíãå ñóüéêåëå-
òàãàí ìàãà íå àéòàéûì», — äåï îüçèí ñîüêòè. Áèð ÿãûí-
íàí îë òîüìåí áîëäû, áèð ÿãûííàí îéëàíäû. «Êàðà-
ìàñà òóðñûí, îíû ìàí êîüðãåí êóüíèì áàðûì, áóðíû
øàüêóüøòåé áîëûï, êèìíåí àðòûê», — äåäè. Ñîë êóü-
ííåí ñîíú îë àâûëãà ñèéðåê òóüñåòàãàí áîëäû. Ýíäè
îíûíú ñàüáèéëèãè êåòêåíèí, ýíäè îë îüçè íå çàòòû
äà áàæàðìàãà áîëàÿãûí ñåçäè. Îüçèí áåðêèòòè. Êîü-
íúèëèí êîüòåðååê áîëûï øàëûñòû. Àâûëäàí êîñêà
êàéòêàíäà, ñîüéòèï-ñîüéòèï îãà îüìèðëåðè òàíúûð
êîíúûñûëàðû áîëûï îüñêåí Áîòàø éîëûêêàíûí, îãà
ìèñåòñèíìåé ñîüéëåãåíèí Îüòåìèñ àêàéãà àéòòû.
Þðåãèìå àüðóüâ áîëàð äåï, àéòòû.

Îüòåìèñ áèð òàëàé çàìàí, ñîë êîëûí áèç èåãèíå
òàÿíûï, îéëû áîëûï òóðäû. Ñîíú éîüòêèðäè. ßðãàê
êóðæûíûí øûãàðûï, óüëëåñèíå òóüòèí êóéäû. Òóüòèí
áóâäàêëàï êîñòûíú èøèí àëäû. Ýì îë òàãû äà òàìà-
ãûí êûðûï:

— Ý, ýé, óëûì, — äåï ñîüçèí áàñëàäû. — ßøàâ äåãå-
íèíú àüëåìåò çàò. Áèðåâëåðè áèðàç êîëàéëàíäû äå-
ñåëåð, äóíûÿëàðûí ìóòà êîÿäûëàð. Ñàñûéäûëàð, õàëê
àéòêàíäàé, õàíãà ñàëàì áåðìåéäèëåð. Íå ýòååêñèíú
îíäàéëàðãà. Áèðåðëåð èéãèëèêòè êîüòåðàëìàéòàãàí,
óüéêåíñèéòàãàí, àüäåìäè òàíûìàéòàãàí, îüçèí êîüê-
òåí òóüñêåíäåé êîüðåòàãàí. Àüäåì äåãåíèíú èéãèëèê-
êå òîüçàëìàéäû, à íå êûéûíëûêòû äà êîüòåðåäè. Ýíå
ñîíäàé, óëûì, àüäåì äåãåíèíú. Áîòàø äåéñèíú... Êóüí
êîüðìåãåí êóüí êîüðñå, êóüíäèç øûðàê ÿêòûðûð, äåé-
äè õàëê. Ñîãà óñàï òóðû Áîòàø òà ñîüëå... Õàëêòàí íåñè
àðòûêòû, óüéêåíñèãåíäåé? Áèç áèëìåãåí Áîòàøûì,
óëûì. Àòàñûíûíú àòàñûí áèëåìåí ìåí îíûíú. Øèé
ÿðëû ýäèëåð. À ñîüëå êîüðåñèìå êåðèëåòàãàíûí...

Êàðò òûíûñûí àâûð àëàäû, óüëëåñèí òàðòàäû:
— Îíûíú óüøèí, ÿñûì, òîüìåí áîëìà, ÿøàâäà

íåøå òóüðëè àüäåìãå ûðàñûðñûíú, òåê Àëëà îüìè-
ðèíúäè óçàê ýòñèí.
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Éîëìàìáåò óüíäåìåéäè, òûíúëàéäû.
Êàðò êîéøûäûíú óüëëåñè áóâäàêëàéäû.
— Êîé, àêàé, êîéëàðãà êåòòèì, — äåï Éîëìàìáåò,

òàÿãûí àëûï, êîñòàí øûêòû...
Êàðò, îéëû áîëûï, óüíäåìåé îëòûðà áåðäè. Ýñèíå

Éîëìàìáåòòèíú àòàñû ìàí Áîòàøòûíú áàéû áèð òåíú
áîëûï îüñêåíëåðè, ýêåâè äå áèðãå óüéëåíãåíëåðè, ýêå-
âèíèíú äå ïèøåëåðè áèð êóüí ÿíû êàëãàíëàðû òóüñòè.
«Éîëìàìáåò ïåí áèð ÿñëûäû äà Áîòàøòûíú êûçû Áà-
çàðõàí»...— äåï àëäû. Ýì îë íîãàé õàëêûíûíú áèð áó-
ðûíãû éûðûí — «Êîçêîüðïåø ïåí Ìåíúëèñûëóâäû»
ýñèíå àëäû.

...Áóðûí-áóðûí, ýðòå çàìàíëàðäà Ýäèëáàé ìàí
ßðûêáàé äåï ýêè áàé ÿøàïòûëàð. Ýêåâëåðè áèð êóüí
êûðãà àíúøûëàìàãà øûãàäûëàð. Áèðäåí áóëàðäûíü
àëäûíà áèð áóâàç êîÿí ûðàñàäû. Ýäèëáàé ßéûêáàéãà:
«Ìåíèì êûñêàÿêëûìíûíú àÿãû àâûð, ñåí àò», — äåé-
äè. ßéûêáàé äà: «Ìåíèêèíèíú äå àÿãû àâûð, ñåí àò»,
— äåï òèëåéäè. Ñîíû ìàí ýêåâëåðè äå áóâàç êîÿíäû àò-
ïàé, àíúíàí êàéòàäûëàð. Êàéòàÿòûï, àíò ýòèï êàéòà-
äûëàð: ýãåð ýêåâèíèíú ïèøåëåðè óë òàïñàëàð, ýêåâèí
äå àéûðûëìàñ òåíú ýòïåãå, ýêåâèíäèêè äå êûç òàïñà-
ëàð, àëàë êûéìàñëàð ýòïåãå. Ýãåð äåéèì áèðåâèíäèêè
êûç, àíà áüðåâèíäèêè ÿñ òàïñàëàð, ýêåâèí ýðëè-õàòûí
ýòïåãå äåï, àíò ýòåäèëåð. Àéëàð êåòåäè. ßéûêáàéäûíú
ïèøåñè ÿñ òàáàäû, Ýäèëáàéäûíú ïèøåñè êûç òàáàäû.
Áèð êóüííèíú áèð êóüíèíäå ßéûêáàé îüëåäè. Ïèøåñè
ìåí áàëàñû îüêñèç áîëûï êàëàäûëàð. Ýäèëáàé, ÿëãûç
êûçûìäû îüêñèç ÿñêà áåðìåñåì íå êàí ÿâãàí äåï, àí-
òûí þòûï, êîüøèï êåòåäè...

Ñîñû åðäå îíû îéëàðûííàí òûñòà Êàðàâûçäûíú
óüðãåíè àéûðäû.

— Áèçèì íîãàé õàëê êåëèñïåãåí çàòòû àéòïàãàí-àâ.  Àüð
áèð ñîüçè àêûéêàò. Ñîãà óñàï òóðû Éîëìàìáåòòèíú äå
áàêòûñû... — äåï àëäû êàðò, éîãàðûãà êîüòåðèëå áåðèï.

Òûñòà áèðåâ äå éîê ýäè. «Êîé, Êàðàâûç áîñ óüðìåé-
òàãàí», — äåï, êàðò òîüãåðåãèíå òåøêåðèï êàðàäû. Êà-
ðàñà, àâëàäûíú áèð êàçûãûíûíú óüñòèíå óüéêåí êàðà-
ãóñ êîíûï òóðû ýäè. Êàðò èéò áåòêå êóüëåìñèðåï êîüç
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ñàëäû. Îë Êàðàâûçäûíú êàðàëäûãà êóñ òà êîíäûðìàéòà-
ãàíûí áåê àüðóüâ áèëåòàãàí ýäè. Óüíäåìåé, Îüòåìèñ òàãû
äà êîñêà êèðäè, ñîë áàÿãû îðíûíà áàðûï îëòûðäû. Êóð-
æûíûí øûãàðûï, îííàí óüëëåñèíå òóüòèí êóéäû.

Óçûí ìóüøòèêëè óüëëå áóâäàê-áóâäàê áîëûï òóüòåé-
äè, êàðò àüâåëãèäè ýñèíå àëàäû.

«Êàéäàé àüäåì ýäè ßíìóðçà ÿçûê, åðèíäå åííåòëè
áîëãûð,— äåéäè îë îüçè-îüçèíå. — Àüäåì äå áàð — ÿíû
äà áàð ýäè. Àíà éûë... Àíà êàâãàäûíú àëäûíäàãû êàòû
êûñ éûë...»

...Øîüëëèê àëàáóðêàñûí áîëûï òóüòåéäè. Åëäèíú
êàòûëûãûííàí àüäåì òûñêà øûãàëìàéäû. Îòàðäàãû
àüäåìëåð ûçûãûþâ áîëàäûëàð. Òèëåêáàé ôåðìàãà êàéò-
êàíû éîê. Êîéëàð ìàí øîüëëèêòå êàëãàí.

Ýðòåíúëèêòå êóüí ÿìàí òóâûë ýäè. «Êîé îòàðäû
êàâäàíãà áèð ÿéûï êåëåéèì»... — äåï Òèëåêáàé øîüë-
ëèêêå êåòòè. Áåðäàçèäèíú êóüíèíå ñåíèï áîëàì. Òóüñ-
êå òàáàãàí êóüí àéëàíà êîéäû. Àéëàíûï áîëûï, òóüòå-
ãåí áîðàí áîëäû. Àë ýíäèãèñè íå ýòïåãå êåðåê? Îüòå-
ìèñ ßíìóðçàãà êàðàéäû. ßíìóðçà îãà êàðàéäû. Áîðàí-
íûíú òîêòàÿê êàäåðè êîüðèíìåéäè, óüñòåé áåðåäè.
Ìóíäàé áîðàíäà êîéøûãà êóâ äàíúûëäà êàëìàêëûê íå
ìóüøêèë îüçè?! Îüòåìèñ óüéäèíú èøè ìåí áèð áîëûï
êåçåäè. Êåçåäè ßíìóðçà. Êåçåäè, èøè, ÿíãàí îòòàé,
êóüåäè. «Íå ìàäàð ýòïåãå êåðåê, ÿðàáèé?» — äåï áàü-
ëåíøå êàéòà ñîðàï òóðûëàð áèð-áèðëåðèííåí áóëàð.

— Îüòåìèñ, ìåí êåòòèì, òàüâåêåë, òàüâåêåëãå íóð
ÿâàð äåãåí, — äåäè ßíìóðçà áèðäåí.

Ýì îë àê áàñëûêòû àüäóüâëåï áàñûíà îðàäû. Éè-
íúèøêå áàêûð òîãàëû áåëáàâûí áåëèíå ñûãûï áóâäû,
êîëûíà óçûí ÿáûñêàí òàÿê àëûï, òûñêà øûêòû.

— Ñàê êàðà, ßíìóðçà, — äåé êàëäû Îüòåìèñ ÿñòûíú
àðòûííàí.

Òóüòåãåí áîðàí ßíìóðçàäû êóøàêëàï àëäû...
Îííàí ßíìóðçà êàéòûï îüëèì àüëäå ýòèï Òèëåê-

áàéäû àüêåëãåíèí, êàéòèï îüçèíèíú ýñè àâûï éûãûë-
ãàíûí äà áèëìåäè. Àéãà þâûê ÿòòû Òèëåêáàé áîëüíè-
öàäà, ñîë êàäåð ÿòòû ßíìóðçà äà, êîëëàðû óüññèï...
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Ìóòàÿãûì îíû Îüòåìèñ. Éîê, îüëèï êîüðãå êèðãè-
øåé äå ìóòàÿê òóâûë. Ìóòïàãàí îíû Ûðãàêëû àâûëû
äà ýì àâûëäûíú àüäåìëåðè äå. Áóüãóüíãèíäåé ýòèï
ýñèíäå òóòàäûëàð. Òóòïàäû ýñèíäå îë çàòòû òåê áèðåâ.
Ìóòòû. Ýñèíå êèðèï òå øûêïàäû îë çàò.

Êîéøû êàðòòûíú äåíè, òîíúãàí àüäåìäåé áîëûï,
äèðèëäåäè ýì þðåãè äå øàíøûï àëäû. Îë çèïòåí òà-
ìàì ñàï-ñàðû áîëûï êàëãàí áàðìàãû ìàí óüëëåäèíú êó-
ðûìûí êûðäû äà:

— Äàü, äóíûÿäà àüäåì äå áàð, àüäåìøèê òå áàð,—
äåäè, êàòû êóüðñèíèï. — Áèð äå áîëìàãàíäà, ßíìóðçà-
äûíú õàüòåðè äåï, àüðóüâ ñîüçèí àéòñûíòàãû Éîëìàì-
áåòêå Òèëåêáàé...

Êàðò òàãû óüëëåñèíå òóüòèí êóéûï ÿêòû. Ñîë îé-
ëàðûí îë áèðåâãå äå àéòïàäû. Éîëìàìáåòêå äå àéòïà-
äû. Îë çàòòû ßíìóðçà îüçè äå àéòïàéòàãàí ýäè áèðåâ-
ãå äå.

Îüòåìèñ îëòûðãàí åðèííåí òóðäû. Éîüòêèðå áå-
ðèï, òûñêà  øûêòû.  Êàòûï  êåëåÿòûðãàí  þâñàííûíú
èéèñè áàñ  äåï  êàðò  êîéøûäûíú  øîíòûê  òàíàâëà-
ðûí  êóòûêëàï àëäû,  îííàè  ñîíú  áàñûíà  øàïòû.  Îë
èéèñêå  Îüòåìèñ óüéðåíãåí,  îíñûç  îë  àâàäû  áèëìåé-
äè.  Áîüòåí  äå  ìèíå ìóíà  çàìàíäà,  êàòûï  áàðàÿòûð-
ãàí  øàãûíäà,  þâñàí àüëåìåò  êîêûéäû.

Îüòåìèñ êîüïêå äåéèì êîñòûíú àëäûíäàãû áîç þâ-
ñàíãà êàðàï òóðäû. Îéëàíäû.

...Êàòêàí, ýíäè áèðàçäàí êóðàð. Àìàí äà îüëìåñ. Óð-
ëûãû åðãå ÿòûï áóãàð. Îíû îðíûííàí íå ñîíúãû êóüç-
äèíú êàòû ýñåòàãàí àøû åëëåðè àëûï êàøàëìàñëàð, íå
êûñòûíú äîüíåí îüãèçäèíú ìóüéèçèí êàê ÿðàòàãàí ñó-
âûãû óüñèòàëìàñ. Îë, èðèìåé-øèðèìåé, óüíñèç-òóüí-
ñèç, ñàâ êûñòû åðäå ÿòàð. ßçëûêòûíú èéèñè ìåí îãà
ÿí ýíåð. Îíû éûëû ÿìãûð éèáèòåð, ñîíú îë áîüðòåð,
ýì, êàðà åðäè êàê ÿðûï, áàñûí êîüòåðåð. Òóâûï áîëûï
ÿñûëëàíàð, îííàí, øåøåêåé àòàð, êîüðê àòàð. Òàãû äà
ñàâëàé øîüëëèê þâñàííûíú èéèñèíå êîêûï êåòåð...

Îüòåìèñ, åíúñèãè êàíìàé, þâñàíãà êàðàéäû. Ýì
îíûíú åëãå ÿðûëãàí ýðèíëåðè éûáûðäàéäûëàð: «ßøàâ
äåãåíèíú ñîëäàé äû äà. Áàðàÿòûð, áàðàÿòûð. Áàð
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îíûíú àëäûí òûéûï áèð êàðà...» Îííàí êàðò êàðàìûí
ýðåêêå òèãåäè. Óøñûç-êûéûðñûç øîüëëèê êåíú êîüñè-
ëèï ìîë ÿòûð.

— Ýíå àíà êîüðèíåòàãàí êàðàøûê Éîëìàìáåò áîë-
ìàñïà ýêåí, ÿðàáèé? — äåéäè êàðò, àç-ìàç àëäûãà èéè-
ëå áåðèï. Ýðòåíúãè êîüç ýêè êîüðåð, êåøêè êîüç äîüðò
êîüðåð äåï, òóâðà àéòàäû ýêåíëåð. Êåøêå òàáàãàí êîü-
çëåðèì àëìàé áàñëàãàíëàð ýíäèãèñè. Ñîë òóâûëìà, ÿðà-
áèé...

Êàðò êîéøûäûíú àéòóâû àéòóâ. Àíäà, àëûñòà êîü-
ðèíåòàãàí Éîëìàìáåò ýäè.

9

Îòàð øîüëëèêòå òîïàðëàñàäû, Éîëìàìáåòòèíú äå
áàñûíäà îéëàðû òîïàðëàñàäûëàð. Îë ýðåêêå, àâûë áåò-
êå êàðàéäû. Òèãèëèï êàðàéäû. Êóüí ñàéûí äà îë ñîüéòèï
ýòåäè. Êèìäè êàðàéäû ýêåí ñîñû êîéøû ÿñ êóüí ñàéûí
äà ñîüéòèï? Îíû îë îüçè áîëìàñà, áèðåâ äå áèëìåéäè.
Îíû ìàí áèðãå þðãåí, ÿøàãàí Îüòåìèñ-àêàé äà áèëìåé-
äè îë çàòòû.

ßñ, îéëû áîëûï, êàðàéäû. Øîüëëèêòå áèðåâ äå êîü-
ðèíìåéäè. Òåê áèð êåñåðòêè, ÿï-ÿñûë êîüçëåðèí òèãèï,
ÿñêà êàðàéäû. ßñ îãà êàðàìàéäû, àëûñêà êàðàéäû. «Íå
êàðàéäû áó? — äåéäè Éîëìàìáåò, êåñåðòêèäè êîüðèï.—
Ñàãà êàðàãàíäàé êîüðåñèíúìå, ý?» ßñòûíú êûéìûëäàãà-
íûí ýñëåï, êåñåðòêè óüðêåäè...

Éîëìàìáåò òàãû äà àâûë áåòêå áàðàòàãàí éîëãà êà-
ðàéäû. Îãà ýíå-ìèíå ñîíäà Áàçàðõàí êîüðèíå êîÿÿêòàé
ñåçèëåäè.

Îë Áàçàðõàíäû áàñûííàí àëûï áèð äå òàñëàëìàéäû.
Îíûíú êîüç àëäûííàí Áàçàðõàí ýø êåòïåéäè, êóëàêëà-
ðûíà îíûíú éèíúèøêå òàâûñû øàëûíàäû: «Éîë-à-ìåò!»

Áà-çàð-õàí... õàí, — äåï éûáûðäàéäûëàð ÿñòûíú
ýðèíëåðè. Îíûíú äàâàçûíà áèðåâ äå ÿâàï áåðìåéäè.
Îë òûíúëàéäû. Àëûñòàí êàéäàé äû áèð õàáàð ýñèòå-
åêòåé áîëûï, òûíúëàéäû.
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Éîê, éîê, Éîëìàìáåò ìóíäà òóðìàãà êåðåê òóâûë,
îë êàÿêêà áîëñà äà áèð ÿêêà êåòïåãå êåðåê. Êàéäà?
Îêûãàí áîëñà, áèð êîüçèíå äå êàðàìàé, Áàçàðõàí êåò-
êåí êàëàãà îë äà îêûìàãà áàðàð ýäè. Îêûÿëìàäû.
Ñîüëå òóÿïàíäàé ÿñ êàéòèï áàðûï êèøêåíåêåé áàëà-
ëàð ìàí îêûìàãà êåðåê? Óÿò. Ñåëåêå ýòååêëåð. Áèð äå
áîëìàãàíäà îë åòè êëàññòû êóòûëìàãà áîëàÿê ýäè. Êèì
àñ èøèðååê, êèì êèéèì êèéäèðååê? Àâûç áàí àéòïàãà
òûï-òûíûø. Îêóâäûíú àêûíäà, Éîëìàìáåò þâûãûì,
îéëàíãàí äà ýòïå. Îííàí ýñå äå áàñêà áèð çàòòû êàüð-
ëå. Íå çàòòû?

ßñ, ñåñêåíèï, ÿí-ÿãûíà êàðàéäû. Áèð ÿí êîüðèí-
ìåéäè. Òåê êîéëàðäûíú êóüðòèëäåòèï áåòåãåëè êûð-
òûñòû îòëàãàíëàðû ýñèòèëåäè. Éîëìàìáåò îëòûðãàí
åðèííåí òóðàäû. Óçûí ÿáûñêàí òàÿãûí åðãå êàäàéäû,
îãà óüñòèíäåãè øåïêåíèí àüäóüâëåï èëåäè, áîüç êîë-
ÿâëûãûí òàÿêòûíú áàñûíà áàéëàéäû. Áåëèííåí êèø-
êåé àãàø ñûáûçãûñûí àëûï òàðòàäû. Øîüëëèêòè áèé-
ëåï, ñûáûçãû òàðòûëäû. ßñ, «êûçäûíú» àëäûíà òóü-
ñèï, óçûí îéûí îéíàéäû. Òàÿê îãà øàéêàëûï îéíàÿ-
òûðãàí Áàçàðõàíäàé áîëûï êîüðèíåäí. Ñûáûçãûäûíú
éèíúèøêå ñåñè øîüëëèêå ÿéûëàäû. Êîéëàð, êóëàêëà-
ðûï òóüðèï, êîéøû ÿñ áåòêå êàðàéäûëàð. Îëàð êóüí
ñàéûí äà ÿñòûíú ñîñóüéòèï òàðòàòàãàíûíà êàðàéäû-
ëàð, òàìàì óüéðåíèï êàëãàíëàð. ßñòûíú ñûáûçãûñû
áåêòåí-áåê òàðòûëà áåðåäè, àÿêëàðû øîðøûéäûëàð.
Òàìàì àðûäû äåãåíäå, îë òîêòàéäû. Øåïêåíèí òàÿ-
ãûíà èëèï, êîéëàðäûíú àëäûíà òóüñèï, ñûáûçãû òàð-
òûï éîüíåéäè. Êîéëàð, óüéìåëåêëåñèï, ÿñòûíú àð-
òûííàí áàðàäûëàð. «Ýðòåí êóüí åëëè áîëàÿê», — äåé-
äè ÿñ, êûï-êûçûë áîëûï óÿñûíà êèðåÿòûðãàí êóüíãå
êàðàï. Ñîüéòèï àéòàäû äà îãà Îüòåìèñ-àêàé.

Êîéëàð äà, êîéøû-ÿñ òà êîñ áåòêå àñûãàäûëàð.
Àíäà îëàðäû êàðàï òóðàòàãàí àüäåì áàð. Îüòåìèñ-
àêàé, îëàðäûíú àëäûëàðûíà øûãûï, êàðàï òóðàòàãàí.

Øîüëëèêêå, êàðà ÿþâûí ìîë ÿéûï, êàðàíúàëûê
òóüñèï êåëåäè.
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*   *   *

Øîüëëèêòå êóüçäèíú êåøåëåðè áîüòåí äå àüëåìåò
áîëàäûëàð. Êîüêòèíú êóüìïåçè áûäûð-áûäûð áîëûï
áûäûðàéäû. Àâà ñàëêûí. Øîüëëèê òûï-òûíûê. Øîüë-
ëèê óéêëàéäû, òûíøàÿäû.

Éîëìàìáåò óéêëàìàéäû. Îë, øèé éèáåêòåé ïèøåí-
íèíú óüñòèíå øàëêàñûííàí ÿòûï, áèéèê êîüêêå êàðàé-
äû. Àíà þëäûçãà äà, ìóíà þëäûçãà äà, êàðàï òóðàäû.
Îëàð äà, êóüëï-êóüëï ýòèï, áóãà êîüç êûñàäûëàð. ßñ
òåøêåðèï îëàðãà êàðàéäû. Àüð êåøå ñàéûí äà îë ñîüé-
òèï ýòåäè. Áèéèê êîüêêå, òàï îíäà áèð éîéòêàíû áàð-
äàé áîëûï, òåøêåðèï êàðàéäû. Îííàí îë îüçèíèíú
íàüñèáèí èçëåéäè. Èçëåéäè. Ýíå àíà Åòåãåííèíú éî-
ãàðûíäàãû þëäûç òóâûëìà îíûíú áàêòûñû, îéû, ìû-
ðàäû. Éîê, éîê, îë òóâûë, îíûíú þëäûçû àéëàê óçàê-
òà, îë êîüðèíìåéäè, òàñàãà òóüñêåí. Éîëìàìáåòòåí
ýðåê êàøàäû, ÿñûðûíàäû.

Þëäûçëàð. Êîüêòå èëèíèï òóðãàí øûðàêëàð. Ýì
ÿñòûíú ýñèíå þëäûçëàðäûíú àêûíäà Îüòåìèñ-àêàé-
äûíú àéòêàí ñîüçëåðè òóüñåäèëåð.

— Þëäûçëàð, — äåéäè êàðò îêûíäà êåøåëåðäå, áû-
äûðàï òóðãàí êîüêêå êàðàï, — òåê ÿðûê áåðèï êàëìàé-
äû. Îëàð êåøåëåðäå øîüëëèêòåãè àüäåìãå éîë êîüðñå-
òåäè, îíû àäàñòûðìàéäû. Àüäåì, îëàðãà êàðàï, çàìàí-
äû, ýðòåí êàéäàé êóüí áîëàÿãûí áèëåäè. À áèð êåñåê-
ëåð îüçëåðèíèíú áàêòûñûí äà àéòûï áåðåäèëåð.

— Ì-ì, — äåéäè ÿñ.
— Àüøå, óëûì, ýíå ñîíäàé þëäûçëàð.
— Îüòåìèñ-àêàé, ñåí, îëàðãà êàðàï, áèð çàò òà àé-

òàëìàéñûíúìà, ý! — äåï òèëåéäè ÿñ.
Êàðò óüíäåìåéäè, îë íå äåï àéòàÿãûí îéëàíàäû. ßñ

ÿâàï êàðàéäû.
— Ìåí îëàð ìàí, Éîëìàìáåò, — äåéäè êàðò àñûê-

ïàé, — êåøåëåðäå çàìàíäû áèëåìåí. Îë áîëìàñà...
— Êàéòèï?
— Ýíå àíà åòè þëäûçäû êîüðåñèíúìå?
— Êàëà, êàëà, àêàé?
— Ýíå, ýíå êåðóüâ áåòêå êàðà.
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Éîëìàìáåò áèéèê þëäûçëû êîüêêå êàðàéäû.
— Øîìàêàäàé áîëûï, åòè þëäûçäûíú òèçèëèï òóð-

ãàíûí êîüðìåéñèíúìå?
Îííàí êàðò, ÿñòûíú îíú êîëûí ûñëàï, êîüêêå,

Åòåãåí áåòêå êîüòåðåäè:
— Ýíå àíàëàð, îëàðãà Åòåãåí-þëäûç, äåéäèëåð. Ñà-

íàï êàðàø, óëûì.
— Åòåâ áîëäûìà?
— Àüøå, àêàé, åòåâ. Îüçè, ñåí àéòêàíäàé, øîìàêà-

ãà óñàéäû ýêåí. Àíà óüø þëäûç — øîüìèøè, àíàëàð —
ñàáû...

— Àüøå, Éîëìàìáåò.
— Îüòåìèñ-àêàé, Åòåãåí ìåí, àüøå, çàìàíäû êàé-

òèï áèëåäèëåð?
— ßç êóüíèíäå îíûíú òîüìåíèíäåãè þëäûç åðãå

þâûêëàãàí ñàéûí, òàíú äà þâûêëàé áåðåäè. Îííàí
ñîíú, óëûì, ýíå àíà òóâðà òîüáåìèçäåãè þëäûç Òåìèð
Êàçûê þëäûç äåï àòàëàäû. Îíû ìàí àäàñêàí àüäåì
éîëäû òàáàäû.

— Àêàé, êóüííèíú êàéäàé áîëàÿãûí þëäûçëàð ìàí
êàéòèï áèëåäèëåð?

— Îüçèì ñûíàãàíûì éîê, óëûì. Àéòûï ýñèòêåíèì
áàð. Ýãåð þëäûçëàð ÿç êåøåëåðèíäå êèøêåé áîëûï
êîüðèíñåëåð, ÿìãûð áîëàð, óüéêåí áîëûï áàäûðàï
êîüðèíñåëåð — êóüí øóâàê áîëàð, äåéòàãàí ýäè àêàì
ÿçûê.

— Ì, ì, àüæåéèï, àêàé, — äåï, ÿñ êàðòòûíú ñîüçëå-
ðèíå ñåéèðñèíåäè.

— Ýíå ñîëàé, Éîëìàìáåò. Õàëê áèëìåãåí çàòûí
àéòïàñ.

Îüòåìèñ-àêàé àéòàäû, ÿñ òûíúëàéäû...
Áèðäåí áûäûðàãàí êóüìïåçäåí óçûí êûçãûëò îêà

êóéðûãûí øûáûðòûï, åðãå êàðàï éîë àëãàí þëäûç àéû-
ðàäû ÿñòû îéëàðûííàí.

«Þëäûçûì ìàãà êåëåÿòûð, ìåí îíû ñàêëàéòàãà-
íûìäû áèëå áîëàð, äåéìåí», —  äåï îéëàíãàííûíú àðà-
ñûíäà, þëäûç ÿíäû äà ñîüíäè. Éîëìàìáåòòèíú þëäû-
çû éîê áîëäû äà êåòòè. Êàéäà êåòòè, íåãå êåòòè? Ýì
îíûíú ýñèíå àâûë ÿñëàðû éûðëàéòàãàí éûð òûê äåï
òóüñòè:
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...Áèéèê êîüêòå þëäûçëàð
áûäûðàñûï òóâäûëàð,
Ìàãà êàðàï, éûëìàéûï,
Íóð êîüçëåðèí êûìäûëàð.
Ìåí òûíìàäûì, òûíìàäûì,
Þëäûçëàðãà êàðàäûì,
Êàéäà ýêåí áàêòûì äåï,
Åòåãåííåí ñîðàäûì.
Òàï òîüáåìäå áèð þëäûç
Ñûáûðäàäû, êîçãàëäû,
ßéûï ÿñûë êóéðûãûí,
Åðãå êàðàï éîë àëäû.
«Êîüêòå òóâûë, åðäå äè», —
Äåï ñîë þëäûç ñîüéëåäè.
Åðäèíú óüéêåí îüðìåòè
Þðåãèìäè áèéëåäè...

Éîëìàìáåò îíú ÿíûíà àâäàðûëäû, êàðàíúàëûê
áèéëåãåí øîüëëèêêå êàðàäû. Êóëàê ñàëäû. Òûíûê. Òåê
ýðåêòå øàüíúêèëäåï óüðãåí òóüëêèäèíú ñàãûð ñåñè òå-
ãàðàí áèð ýñèòèëåäè. Óéêëàìàéäû. Îë äà áèð êàüð ýòå-
äè, äåéäè ÿñ. Êóëàãûíà Îüòåìèñ-àêàéäûíú éîüòêèðãå-
íè øàëûíàäû. ßñ àâëà áåòêå êàðàéäû. Àâëàäûíú ìóüéè-
ñèíäå êàðàøûê êîüðèíåäè. Îë êàðà øåïêåí, êàðà êûð-
ïóâëû ÿïàëàê áîüðê êèéãåí Îüòåìèñ-àêàé. «Øàê»,
«øàê», äåãåí òàâûñëàð øûãàäû. Êàðò êîéøû øàêïàñûíú
øàãàäû. Éîëìàìáåò Îüòåìèñòèíú óüëëåñèíèíú îòû êà-
ðàíúàëûêòà êàéòèï êûçàðûï ÿíàòàãàíûíà êàðàéäû.
Êàðò òà îêûíäà ÿñ áåòêå êàðàï àëàäû. Îë, ýøòå, ÿñ óéê-
ëàé áîëàð, äåï îéëàíà áîëàðòàãû. «Ý, Éîëìàìáåò, êà-
øàí óéêëàÿêñûíú? Òóüí îðòàñû áîëàÿòûðäû äà. À ýðòåí
òàíú ìàíúû ìàí òóðìàãà êåðåêñèíú», — äåï ÿñ áàñûí þì-
ñàê ïèøåíãå, óëïà ÿñòûêêà êîüìãåíäåé ýòèï, êîüìåäè.

Êàðò, øîüíúêêåí åðèííåí òóðûï, àâëàäûíú òîüãå-
ðåãèí êåçåäè. Øîüëëèêêå êóëàê ñàëàäû. Óéûê-òûíûê.
Êàðòòûíú þðåãè òûíûøëàíàäû, ýì îë òàãû äà áàÿãû
åðãå êåëèï îëòûðàäû. À áèðåð êåøåëåðäå îë, êèðïèê
êàêïàãà äà ïàé òàïïàé, øûãàäû äà. Áîüòåí äå êîüç òóüðò-
êèñèç êàðàíúà, ÿâûíëû êåøåëåð êàâûôëû áîëàäû êîé-
øûëàðãà øîüëëèêòå. Àø êàðûñêûðëàð, êûðñûçäàé áó-
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ãûï, îòàðãà øàáàäûëàð. Ñîíäàé êåøåëåðäå Îüòåìèñ
òå, Éîëìàìáåò òå, êèðïèê êàêïàé, øûãàäûëàð. Êåíå äå,
êûéíàëäûê äåï, éûëàíìàéäûëàð. Îüçëåðèíèíú êóüí-
äåëèê êàüðëåðèí ýòåìèç äåï, ñàíàéäûëàð.

Êàðò óüíäåìåéäè, óçûí ÿáûñêàí òàÿãûíûíú óøû
ìàí åðäè òóüðòêèøëåéäè. Îíûíú ýñèíå, Éîëìàìáåò-
òåé áîëãàíäàãû çàìàíû, ÿñëûãû òóüñåäè.

...Îüòåìèñ àòàäàí-àíàäàí àéëàê ÿñëàé êàëäû. Àíà-
ñûíûíú òóðûñûí, òóüñèíäå êîüðãåíäåé áîëûï, òåãà-
ðàí áèð áèëåäè. Àòàñûí êîüòåðå äå áèëìåéäè. Åòèäè
òàüâåñèï, ñåãèçãå àÿê áàñêàíäà, îíû àíàñûíûíú êàð-
äàøû àâûë áàéûíûíú êîçûëàðûí áàêïàãà áåðåäè. Ýíå
ñîë êóüííåí áàñëàï Îüòåìèñ êîé ìàí êåëåÿòûð. ßñëû-
ãû Ñàòàð áàéäûíú êîëûíäà êåòòè. Íå êîüðäè, íå êîüð-
ìåäè îë ñîë éûëëàðäûíú èøèíäå. Íåøå êàéòà êàìû-
øûñûí îéíàòòû Ñàòàð-áàé ÿñòûíú àðêàñûíäà. Ñîüëå
äå, ýòèíäåãè ñîë çàìàííàí êàëãàí òàïëàðäû êîüðñå,
Îüòåìèñòèíú êàðò þðåãè ñûãûëàäû. Îë ýðèíëåðèí
êàòû êûñàäû. Îííàí ñîíú øà, Îüòåìèñ, óüíäåìåéñèíú
äå, ý? ßäå ýñèíúå àëãûíú êåëìåéìå, ÿäå ìóòà êîéäûíú-
ìà? Èÿ, îíû êàðò êîéøû îüëèï êîüðãå êèðãèøåé äå
ìóòïàñ.

...ßçëûêòûíú áèð ÿéìà øóâàê êóüíèíäå Îüòåìèñ-
êå, ÿç êóüíèíèíú êîüçèíäåé ÿéíàï, Áîçòóâãàí ûðàñ-
òû. Ûðàñòû, ÿñòûíú ÿñ þðåãèí áèéëåï àëäû. Êåøå-
äè êåøå äåìåäè, àëûñòû àëûñ äåìåäè îë. Áîçòóâãàí-
äû êîüðååê áîëûï êåøåëåð ìåí îòàðäàí àâûëãà êåë-
äè. Îíûíú áèð ñîüçèí ýñèòñå, þðåãè êóâíàäû. Àìàí
äà, Îüòåìèñ ïåí Áîçòóâãàííûíú àðàñûíà áóçëû ñóâ
êóéûëäû. Àéòòûðûï òà óíàìàäû Îüòåìèñòè, îüêñèç,
øèé ÿðàëû äåï, êûçäûíú àòàñû. Áîçòóâãàííûíú óüé-
êåí êàðà êîüçëåðèííåí êîüçÿñ êåïïåäè, îãà äóíûÿ
ÿðûãû êàðàíúà òóüí áîëäû. Ýì ýêåâëåðè, àâûëäàí
áàñ êåøèï êåòïåñåëåð, îëàðãà êàâûøóâ éîê ýêåíëå-
ðèí òóüñèíäèëåð.

Àðàì ýòòè Áîçòóâãàíäû àêàñû. Àòûí äà ýñèòïåéèì
äåï, äóâëàäû. Íå àéòòû, íå àéòïàäû áóëàðäûíú àêûí-
äà àâûë. Áèðåâëåð åòè äèííåí òûñêàð äà ýòòèëåð
Áîçòóâãàí ìàí Îüòåìèñòè. Áàñêàëàðäûíú ÿíëàðû àâûð-
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äûëàð. «Ýêè ñóüéãåí ÿíäû áèð-áèðëåðèííåí àéûðãàí
êîüðãå ñûéìàéòàãàí äåéäèëåð, êîüðãå ñûéìàñ Àìàò,
ýêè áàëàäû áèð-áèðëåðèííåí àéûðàÿê áîëûï øàëûñà-
òàãàí», — äåï, òåðèñ êîüðäèëåð Áîçòóâãàííûíú àòàñû-
íûíú ýòêåíèí. Éûëàï êàëäû Áîçòóâãàííûíú àíàñû
Êàðàêûç. Øàøëàðûí þëêòû, áåòëåðèí éûðòòû.

Êîüï åðäè êåçäèëåð Áîçòóâãàí ìàí Îüòåìèñ. Òåê
òîüñåêêå ñèíúãåí Àìàò îüëèì àëäûíäà êåøòè êûçûíà
ýòêåíèí...

Êàðòòûíú îéëàðû óüçèëäèëåð:
— Îçäû-êåòòè êîüòåðåñè äå, — äåäè îë ýì Éîëìàì-

áåò ÿòêàí áåòêå áóðûëäû. Ýíäè îíûíú êàéãûñû êîüï
áîëãàí. Àëäûí îë òåê êîéëàðãà êàðàï øûãàòàãàí áîëñà
êåøåäè, àüëè îë Éîëìàìáåòòèíú àêûíäà äà îéëàíàäû.
Îêûí-îêûíäà êàñûíà êåëèï êåòåäè. ßñòûíú êóðûëäàï
òàüòëè óéêëàéòàãàíûí êîüðèï, þðåãè òûíøàÿäû. Îí-
íàí îíûíú àëäûäàãû áàêòûñû àêûíäà îéëàíàäû. Óëû-
íûíú áàêòûñû àêûíäà îéëàíãàíäàé ýòèï îéëàíàäû.

Àëëà áóéûðòñà, ñåí äå îüñèï åòåðñèíú, òåê äóíûÿ-
ìûçãà òûíûøëûê áîëñûí, óüé áîëàðñûíú, ñàð áîëàð-
ñûíú, ìåíäåé êàðò òà áîëàðñûíú. Òåê ñåíèíú áàêòûíú
ìåíèêèíäåé áîëìàñ. Ìåí, áàñûìà èå áîëìàé, áèðåâ-
äèíú ýñèãèíäå êóë áîëûï îüñòèì, à ñåí...  À ñåíèíú äó-
íûÿíú êîüòåðå áàñêà. Òåê îüçèíú éèãèòòåé áîë, Éîë-
ìàìáåò.

Êàðò þêàëàê þçèí ñûéïàéäû. «Åòåÿòûð, Àëëàãà
øóüêèð, îíûíú èéãèëèãèí êîüðñåì...» — äåéäè, øóüêèð
ýòèï.

Êîüðàëìàäû Îüòåìèñ ÿëãûç óëûíûíú èéãèëèãèí.
Ìàõìóä ÿï-ÿñëàé éîê áîëûï êåòòè. Ýðòåí-áèðñèãóüí
Îüòåìèñ ïåí Áîçòóâãàí, õàëêòàé áîëûï, áèç äå êåëèï
êîüðååê äåï òóðãàíëàðûíûíú àðàñûíäà, õàëêêà êàðà
êàçà êåëäè. Îüòåìèñ ïåí êûñêàÿêëûñû ÿëãûç óëëàðûí
ÿâãà àòëàíäûðäûëàð. Ìàõìóä êàéòïàäû. Áîçòóâãàí-
íûíú øàøëàðû àê êóâäàé áîëäûëàð, îë êóüäèðåéäè,
éûëàé-éûëàé, êîüçëåðè êàí áàñòûëàð, Îüòåìèñ îüçèí
ûñëàäû, êàÿäàé êàéãûñûí êîüòåðäè. Àìà êàðò ïàí äåï,
óüéäå îëòûðìàäû. «Áèð êàüðñèç òóðñàì, êîüòåðå àâûð
áàñàð äà êàëàðìàí, — äåäè îë îüçè îüçèíå. — Êàüð äåãå-
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íèíú àüäåìíèíú ýìè, îíñûç àüäåì àüäåì òóâûë, îüëè.
Áèð êóüí äå ÿøàìàñ».

Ñîüëå äå Ìàõìóä ñàéëàï êåòêåí Êàñàéäûíú êûçû
Ìàéðàò, îðàìäà Îüòåìèñòè êîüðå êàëñà, êàðòêà êîü-
ðèíìåéäè, êàéûíàòàñûíäàé ýòèï ñûéëàéäû. Áåñ éûë-
äàí áåðáåòèí éîëäà îíûíú êîüçëåðè. Ñîüëå äå êàðà
êèéèï þðåäè, îéûíãà-òîéãà êàðûñïàéäû. Àìàí äà...
Îüòåìèñ îíûíú àêûíäà îéëàíàäû. Êàðòòûíú êàéãû
áàñêàí þðåãèí Ìàéðàòòûíú áàêòûñû äà øûìòûï-øûì-
òûï àëàäû. Îüòåìèñ-êàðò ÿøàâäûíú àüäåòèí-êûëûãûí
áåê àüðóüâ áèëåäè. Îüëãåííèíú àðòûííàí îüëèï áîë-
ìàéäû äà. Ìàéðàò êóüíè áóüãóüí, áàñêà ÿñòû ñóüéèï,
áàéãà áàðñà, êàðò éîê äåìåñ ýäè. Îüòåìèñ êàéçàìàí
êóðòêàñûíà, Ìûñàé Êàñàé óüéèíå áàðûï, Ìàéðàòòûíú
áèçèì Ìàõìóäòû êàðàãàíû áîëàÿê, ýíäè áàñ àìàëûí
øåêñèí äåï, àéò äåéòàãàíû. Áîçòóâãàí äà êàðòûíûíú
ñîüçèí ìàêóë êîüðåäè, àìàí äà áàðûï àéòïàãà áèð äå
þðåãè áàòïàéäû. Àâûð çàò. Îíäàé çàòòû áàðûï éèáå-
ðèï àéòà êîéìàãà êûéûí. Áèðåâäèíú þðåãèíå îüìèð-
ãå áèòïåñ ÿðà ñàëìàãà áîëàÿê.

«Àõ, òåíúè áîëãàí áîëñà, Éîëìàìáåòêå Ìàéðàòòû
áîëäûðà êîéìàñ ýäèêïå? Àìàí äà, îëàð òåíú  òóâûë-
ëàð», — äåï àëàäû êàðò.

Îüòåìèñ àêûëûíäà Éîëìàìáåòêå àâûëäàí êûç êà-
ðàñòûðàäû. Ñàéëàéäû. Êàéäàí áèëñèí êàðò êîéøû
Éîëìàìáåòòèíú êûçäû ýðòå ñàéëàãàíûí, ñîë êûçäûíú
îéû îãà êåøå äå, êóüíäèç äå òûíûøëûê áåðìåéòàãà-
íûí, îíûíú ÿñ þðåãèí êûéíàéòàãàíûí? Îíûíú àêûí-
äà Îüòåìèñòèíú õàáàðû äà éîê.

Ýðåêòåí, Êàðàñàé-Òîüáå áåòòåí êàðòòûíú êóëàãû-
íà áèð ÿíóâàðäûíú òàâûñû øàëûíàäû. Îë òàâûñêà Êà-
ðàâûç ÿâàï áåðåäè. Êàðò òàãû äà øàêïàñûí øàãàäû,
êóâäûíú èéèñè áóðíûíà ñîãàäû. Óüëëåñèí òóòàíäû-
ðûï, îðíûííàí òóðàäû.

Îüòåìèñ àâëàäûíú òîüãåðåãèíäå êåçåäè. Éîëìàì-
áåò óéêëàéäû.

Êàðò êîéøû Åòåãåí áåòêå êàðàéäû. «Åòåãåí åðãå
øàíøûëìàé, êóüçåòøèãå òàíú êàéäà», — äåãåí àòàéëàð-
äûíú ñîüçëåðè ýñèíå òóüñåäè.
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— Åòåãåííèíú óøû åðäåí ýíäè äå ýðåêòå, òàíúãà
áèð õûéëû çàìàí áàð, — äåéäè.

Êàðò òàãû äà áàðûï îðíûíà îëòûðàäû, òîüãåðåê-
êå êóëàê ñàëàäû. Áèð êàðò êîéäûíú òàìàãûí êûðûï
éîüòêèðãåíè ýñèòèëåäè.

— Óéêëàìàéäû, ÿçûê, — äåéäè Îüòåìèñ. — Êàðò ÿíãà
òàüòëè óéêû áàðìà? Êàðò áîëñàíú, éîüòêèðèê òå òàáû-
ëàð, íå äå òàáûëàð.

Áèéèê êîüêòå òîëû àé þçåäè. Øîüëëèê òûíûê, îë
êàëãûéäû. Éîëìàìáåò òå êóðûëäàï óéêëàéäû. Òûíøà-
ÿäû. Òûíøàéìàéäû òåê Îüòåìèñ-àêàé. Îë îüç êàüðèí
øåãåäè.

10

Ñîüéòèï îüòå áàðàÿê áîëàð ýäè Éîëìàìáåòòèíú
êóüíëåðè, ýãåð àíà áèðåâ Ñåèò, êîé ôåðìàäûíú óüéêå-
íè, Îüòåìèñòèíú îòàðûíà êåëèï, ÿñòûíú þðåãèíå òóç
ñåïêåíäåé ñóâûê õàáàðäû àéòïàãàí áîëñà. Éîëìàìáåò,
áèðåâ òîüáåñèííåí ñîêêàíäàé áîëûï, ñèðåëèï òóðà
áåðäè. Êîüçëåðè êàðàìûêòûëàð, äóüìëå ìóüøåñè äèð-
äåé òóüñòè, áîüðòèï òóðãàí êûï-êûçûë óâûðòëàðû, àê-
àéðàíäàé àãàðûï êåòòèëåð.

— Óüøè-íè-ìåí àé-àé-òàñû-ìà, Ñåèò-àãàé? — äåï, òóò-
ëûãûï éûáûðäàäûëàð ýðèíëåðè.

Ñåèòêå ÿñòûíú óüéòèï ñîðàãàíû ÿðàìàäû ýì îë,
àêûÿ áåðèï:

— Óüøèíè ìåí àéòïàé, ÿíûìíàí øûãàðìàãà íå êà-
çàãà êàëãàíìàí! — äåäè, äàâàçûí êîüòåðèï.

— Ì-ì, — äåäè Éîëìàìáåò, àéòûëãàí çàòòû ñîüëå
òóüñèíãåíäåé áîëûï. Òûíûñûí àâûð àëäû.

Ñåèòòèíú àëûï êåëãåí õàáàðû Éîëìàìáåòòèíú
þðåãèíå òèéãåíèí Îüòåìèñ ñîë ñàüàò àíúëàäû. Ýì ÿñ-
òûíú þðåãèí àüðóüâ ýòååê áîëûï:

— Áàðãàí áîëñà íå ýòååêñèíú, ÿõøû éîëãà, — äåäè.
— Áàéãà áàðãàí îííàí êàëãàíûì.

Àâûçû ñîüéòèï àéòêàíû óüøèí, êîüíúèëè àéòïà-
äû. «Éîëìàìáåòêå áó õàáàð íåãå àâûð áîëûï òèéäè
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ýêåí, ÿðàáèé», — äåï êàðò êîéøû ñåéèðãå êàëûï îéëà-
íà áåðäè. Óüéêåí ÿïàëàê áîüðêèí øåøèï, øàøñûç òà-
êûð áàñûí ñûéïàäû.

Õàáàð ñîðàéòàãàí ñèç áîëñàíúûç, àéòïàãà ìåí íå
àéòòûðàéûì äåãåíäåé áîëûï, Ñåèò òàãû äà àâûëäàãû
ÿíúûëûêëàð àêûíäà õàáàð àéòûï áàñëàäû. Àìàí äà,
îíûíú ñîüçëåðè Éîëìàìáåòòèíú áèð êóëàãûííàí êèð-
äèëåð, áèð êóëàãûííàí øûêòûëàð.

Êîé òåçåê êûçóâëàíûï ÿíàäû. Òàãàíãà èëèíãåí êà-
çàíäà ýò êàéíàéäû. Óüø àüäåì îòòûíú òîüãåðåãèí êóð-
ñàï îëòûðãàíëàð. Îüòåìèñ ïåí Ñåèò àõûðäàí-àüâåëäåí
ñîüéëåñåäèëåð. Óüíäåìåéäè òåê áèð Éîëìàìáåò.
Îíûíú èøè, òåçåê îòòàé áîëûï, ÿíàäû. «Àüëè äå îí
ñåãèçãå òîëãàí éîêòû äà. Íå áàé îüçè...» — äåï îéëàíà-
äû îë Áàçàðõàííûíú àêûíäà.

Êàçàíäàãû ýò áîðêûëäàï êàéíàéäû, ÿñòûíú áàñûí-
äàãû îéëàðû äà êàéíàéäûëàð. Îüòåìèñ, Éîëìàìáåòòè
àâûð îéûííàí àéûðìàãà øàëûñûï:

— Óüíäåìåéñèíú äå, ÿñûì? — äåï ñîðàéäû.
— Íå àéòàÿêïàí, àêàé, àüøå.
— Êîüï îéëàíìà, ñîíúû õàéûð äû, — äåéäè êàðò. À

îüçè èøèííåí: «Áèðåâ êûç àëäû, áèðåâ áàéãà áàðäû»,
äåï ýñèòñå, ÿøàâû, áàêòûñû àêûíäà îéëàíà áîëàð, åòå-
ÿòûðãàí ÿñ òóâûëìà», — äåï îéëàíàäû...

— Éîëìàìáåò, — äåéäè ñîíú êàðò êîéøû.
ßñ óüíäåìåéäè, êàçàííûíú áîðêûëäàï êàéíàãàíû-

íà òûíúëàéäû.
— Ýñèòåñèíúìå, Éîëìàìáåò? Êîñòàí äîìáûðàäû

øûãàðàø, êîíàêòû þáàíòàÿê.
Ýøêèäèíú øåêëåðè àüëåìåò êóæûð òàâûñ øûãàðûï

éûðëàéäû. Êàðò, ñîë àíúãà êåëèñòèðèï, áèð ýñêè éûð-
äû àéòàäû:

...ßïûðàãû ÿñûë áàéòåðåê ÿéêàëìàãû åëäåí äè,
ßïûðàãû òóüñå êàëñà — áåëäåí äè.
Êóíàí ìûíàí êèéèêòèíú þðåð åðè ìàéäàí äû,
Àëàñàäûíú èøåð ñóâû ñàéäàí äû,
Àðãûìàêòûíú àò áîëìàãû òàéäàí äû,
Òîüáåñè àëòûí áîüðê êèéèï, ÿãàñû îêà òîí êèéèï,
Áàéëàðäûíú ìàêòàíìàãû ìàëäàí äû...
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Êåøåãè òûíëûêòû éûð áóçàäû. Êàðòòûíú óçûí
àðûêàé êàò áîëãàí áàðìàêëàðû äîìáûðàäû øåðòåäè-
ëåð. Ñåèò çàâûêëàíûï òûíúëàéäû. Ñîë äîìáûðàäûíú
ñåñèí ýñèòååê áîëûï, êåøëåòèï êåëåäè îë ìóíäà. Îüòå-
ìèñ îíû áåê àüðóüâ áèëåäè. Éèãåðèí éûêïàéäû, øåð-
òåäè, áèëãåí éûðûí äà àéòàäû. Ñåèò òûíúëàï ìåðè
êàíìàéäû. Ñîíúûíäà äîìáûðàäûíú ñåñè ìåí ìûçãàï
êåòåäè. Òåê ýíå ñîë çàìàíäà êàðò îãà, ÿòûï òûíøàé
äåï, òèëåéäè...

Îüòåìèñ äîìáûðà øåðòåäè, êàçàí äà øåðòèï êàé-
íàéäû.

Êàðò, äîìáûðàñûí êàñûíà ñàëûï, óüéêåí àãàø øî-
ìàêà ìàí ñîðïà àëûï óâûðòëàï êàðàéäû.

— Ýòòèíú äàüìè øûêêàí,— äåéäè îë. — Áîëàÿê êàé-
íàãàíû.

Óüø àüäåì îëòûðûï àñ èøåäèëåð.
— Ýòè áóðûæäàé áîëûï, ûëáûðàï ïèñêåí, — äåéäè

Ñåèò.
— Àüøå, èíèì, ýòòèíú äàüìè ñîðïàãà øûêñà, àüðóüâ

áîëàäû, — äåï, êàðò àãàø àÿê ïàí ñîðïàäû ñèìèðåäè.
— Ýò ýòêå, ñîðïà áåòêå äåãåí.

Éîëìàìáåò óüíäåìåéäè, îíûíú àñêà äåíè ñîêïàé-
äû. Îðòà éèëèêòè àëûï êåìèðãåíñèéäè.

— Îëëàõûé, ñîðïàñû èøèï òîéãûñûç, — äåéäè
Ñåèò.

— Àüøå, èíèì, ñîðïàäû äà ýòèï áèëìåãå êåðåê.
Àüðóüâ ñîðïà ýòòåí äå àüðóüâ ÿãàäû àüäåìãå. Îíû áè-
ëåñèíúìå, Ñåèò?

Ñåèò òûíúëàéäû. Îüòåìèñ àéòàäû.
...Ýêè êîéøû áîëûïòû áóðûí. Îëàðäûíú áèðåâè,

êàçàí àñàòàãàíû, ýò åìåé, òåê ñîðïà èøèï òóðàäû
ýêåí. Êåíå äå áóüëäèðøèíäåé áîëûï ñåìèðåäè. Àíà
ýò àøàéòàãàí àçà áåðåäè. Ýì áèð êóüí ýò éèéòàãàí
ñîðïà èøåòàãàíãà:

— Éîê, äîñûì, — äåéäè, — ýíäè ñåí ýòòè åðñèíú,
ìåí ñîðïàñûí èøåðìåí. Îë áîëìàñà... Ñîëàé äà áîë-
ñûí, þâûãûì, — äåï, ûðàçû áîëàäû êàçàí àñàòàãàíû.

— Ýì îë ýíäè ýòòè áåê êàéíàòïàéäû, ýòòèíú äàüìè
ñîðïàãà øûêïàéäû. Òàãû äà êàçàí àñàòàãàí ñåìèðåäè,
àíà áèðåâè àçàäû...

8 Çàêàç
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— Òóüñèíäèíúìå, Ñåèò?
— Ñîíûíú óüøèí ýêåíòàãà ñåíèíú àüéò äåï ìåíèì

àëäûìà óüéêåí-óüéêåí éèëèêëåðäè ñàëûï, îüçèíúíèíú
óüéêåí êûðìà àÿê ïàí ñîðïà ñèìèðåòàãàíûíú, — äåï
êàæàâëàéäû Ñåèò.

— Èÿ ñàãà, èíèì, àçóâ òèñëåðèì êàâñàãàí, ñîíûíú
óüøèí ýòòè àðòûê øàéíàëìàéìàí.

— Ñîëàé äà áîëàð, Îüòåìèñ.
— Àêûéêàò, îëëàõûé. Àë, àëõàìäóëèëëà, òîéäûê,—

äåéäè Îüòåìèñ. — Ñóüåêëåðäè éûéûñòûðûï, Êàðàâûç-
ãà áåðåø, Éîëìàìáåò.

Îüòåìèñ ïåí Ñåèò îòÿãàäà îëòûðûï ñîüéëåñåäè-
ëåð. Îëàð ñîüéòèï òàíú àòêûøàé äà ñîüéëåñåòàãàíëàð.
Éîëìàìáåò, ýðòå òóðàÿêïàí äåï, êåòèï ÿíòàéäû. Àìàí
äà, óéêûñû êåëìåäè. Àâäàðûëäû, òîüíúòåðèëäè. Òåê
òàíúãà þâûêòà þìûëäûëàð îíûíú êîüçëåðè...

*   *   *

— Éîëìàìáåò, Éîëìàìáåò, — äåãåí êàðò êîéøû-
äûíú òàâûñû óÿíòòû ÿñòû ýðòåíúëèêòå.

Éîëìàìáåò ÿíìà-ÿí óøûï òóðàãàëäû, óéêûñûçëûê-
òàí äîìûêêàí êîüçëåðèí ñîë êîëû ìàí óéêàëàäû ýì
òûñêà øûêòû.

Øîüëëèêêå óçûí òàÿêëàðûí ìîë òîüãèï, êóüí òó-
âûï êåëåÿòûð ýäè. Îë ñîñûíäà êåëãåíè áó âàêûòêà
øåêèì áóüéòèï áèð äå óéêëàãàíû éîê. Ýðòåíúëèêòå,
êàéòèï áèð óéêûñû êåëñå äå, óøûï òóðàòàãàí ýäè.
ßíìà-ÿí êóéû ñóâ ìàí áåòèí þâàð äà, àâëàäàí êîéëàð-
äû øûãàðûï, îüðèñêå ÿéûï éîüíåéòàãàí ýäè. Òåê
øàíøàð óüéëåäå, êîéëàðäû êóéûäûíú òîüãåðåãèíå
àüêåëèï, áèðàç ìûçãàéòàãàí ýäè. Áóüãóüí óéêëàï êå-
òèïòè. Ýì îë ñîüëå àíúêàâ àüäåìäåé àâûçûí àøûï,
êîéëàðäû àéäàï áàðàÿòûðãàí êàðò êîéøûäûíú àð-
òûííàí áèð êåñåê çàìàí êàðàï òóðäû. Áàñû, íåãå áîë-
ñà äà, êàê  ÿðûëàäû. Îííàí îë, êîñêà ñóüåëãåí ÿáûñ-
êàí òàÿãûí àëäû äà, êàðò êîéøûäûíú àðòûííàí çû-
ðàíúëàäû.
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Êîüãîüëåíãå òàíúäà òóüñêåí àç-ìàç øûê òóâûï êå-
ëåÿòûðãàí êóüííèíú êîüçèíäå êóüìèñòåé éûëòûðàé-
äû, îë ñîüëå áèð òàêûéêàäàí, òóüñïåãåíäåé áîëûï,
éîê áîëàð äà êåòåð. ßñòûíú áóðíûíà þâñàííûíú èéè-
ñè àíúêûï ñîãàäû.

Êåíú øîüëëèêêå àê øûïàí êîéëàðäû ÿéûï, êàðò
êîéøû, àç-ìàç áóüêèðåéèï, êåíú àáûòëàéäû. Îë ñîñû
äàíúûëäûíú èåñè. Ìóíäà êàðò êîéøû áèëìåãåí îé äà
éîê, êûð äà éîê, ìóíäà îë òàíûìàãàí áèð øîüï òå îüñ-
ïåéäè, ìóíäà îë áèëìåãåí áèð ÿíóâàð äà ÿøàìàéäû.

Êîüïòè êîüðãåí êàðò êîéøû êåíú àáûòëàï øîüë-
ëèê ïåí áàðàäû.

— Ð-ðàéò, àéò! — äåï øûãàäû êàðòòûíú êàðëûêêàí
òàâûñû.

Îë ñîüëå êîéëàðäû àüðóüâ êîéû îüðèñëè àäûðãà
àéäàéäû.

Îüòåìèñ-àêàé, — äåéäè Éîëìàìáåò, êàðòòûíú êà-
ñûíà êåëèï, — óéêëàï êàëûïïàí.

— Áèð çàò òà òóâûë, óëûì. Êîéëàðäû ñîüëå ýíå àíà
àäûðãà ÿé. Óüéëåãå äåéèì ñîë åðäå îòëàñûíëàð, à ìåí
êàéòûï øàé êàéíàòàéûì.

Îííàí ñîíú Îüòåìèñ áèð çàò òà àéòïàäû, óüíäå-
ìåé êîñ áåòêå áóðûëäû. Òåê ÿñòûíú òîüìåí ýêåíèí
ñåçå êàëäû. Àëàé äà îéëàíäû, áóëàé äà îéëàíäû, áèð
äå ìàüíåñèí òàáàëìàäû. Òàãàíãà êûëûøëû êàçàíäû
èëèï, êîé òåçåê îòòû òóòàíäûðàÿòûðãàíäà äà îéëàí-
äû. Ñîíúàëûêêà êàëãàíäà, îéûí áàñûííàí àëûï òàñ-
ëàäû. «ßñ àüäåì òóâûëûì, êèì áèëåäè, ýñèíå íå òóüñ-
êåíèí. Àüäåìíèíú îéû àçûì».

Àìàí äà òàñëàìàäû îéûí Éîëìàìáåò. Îéëàíäû,
ýíú ñîíúûíäà Îüòåìèñ-àêàéäàí òèëåï, àâûëãà áàðûï
êåëåéèì, äåäè.

Îíûíú óüøèí íå ñûëòàâ ýòååãèí óüéëåãå øåêèì äå
îéëàíäû. Óüéëå àñûí äà äåíè ñîãûï èøàëìàäû. Êàðò
êîéøû, ÿñòûíú àñòû èøàëìàãàíûí êîüðèï, îüçåëåíäè.
Ìèíå áó âàêûòòà ÿñ:

— Íåãå áîëñà äà, àêàé, äåíèì ñîêïàéäû, — äåäè êàðò
êîéøûãà.

8 *
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— Òîüõ, — äåï êûéíàëäû êàðò. — Àâûðñûíàñûíú-
ìà, ÿñûì?

Îííàí Îüòåìèñ-àêàé ÿñêà ñåí êîñòà êàë, ìåí áàãà-
éûì êîéëàðäû, äåï òå àëäû. Éîëìàìáåò óíàìàäû. Òåê
êåøòå, ýðòåí àâûëãà òóüñèï êåëåéèì, äåï òèëåäè. Îüòå-
ìèñ áîëñûí äåäè, òåê äîêòûðãà äà êîüðèíå êåë äåï, òè-
ëåäè. Îííàí îüçè äåííèíú ñàâëûãû àêûíäà êîüïêå äåé-
èì õàáàðëàï òóðäû. «Äåííèíú ñàâëûãû — àüäåìíèíú
áàéëûãû»,  — äåäè ñîíúûíäà ÿñêà.

Êîéøû êàðò Éîëìàìáåòòèíú þðåê ìàðàçûí áèëìå-
äè. Áèëãåí áîëñà, ÿñêà äîêòûðãà êîüðèíå êåë, äåìåñ
ýäè. Íåãå äåñåíú êàðò áåê àüðóüâ áèëåäè äå, îíäàé ìà-
ðàçãà äóíûÿäà ýì éîêëûãûí.

11

— Ìàøàëëà, ìàøàëëà, àòòà êàëàé àüðóüâ îëòûðà-
äû, — äåï êàðàéäû Îüòåìèñ åëèï áàðàÿòûðãàí øàë àò-
ëûäûíú àðòûííàí.

Àòòûíú äàìáûð-äóüìáèð ýòòèðèï øûêêàí òóÿêëà-
ðûíûíú òàâûñëàðû øîüëëèêòèíú òûíëûãûí áóçàäû.
Àòëûäûíú ÿðàñûê îëòûðãàíûí, àò îüçè äå àÿêëàðûí
òåç àëûï øàïêàíûí êîüðãåí àüäåì ìóíûíú þéðèê ýêå-
íèí, àüäåìíèíú äå àò ïàí øàïïàãà óñòà ýêåíèí ñîë ñàü-
àò áèëìåãå áîëàÿê ýäè.

— Øàë àéëàê þéðèê, — äåï êàðò êîéøû, îüòêèðëèê-
ëåðè êàéòêàí êîüçëåðèí øóüêèðåéòèï êàðàéäû.

Éîëìàìáåò àñûãàäû, îíûíú ÿñ þðåãè àëûï áàðàÿ-
òûð. Ýíå, àòëû Êàðàñàé-Òîüáåãå òóñëàñûï êåëåÿòûð.
Êàðàñàé-Òîüáå. Îüòåìèñòèíú þðåãè øûìòûï-øûìòûï
àëäû, êîüçëåðè êàðàìûêòûëàð.

...Àíà éûë, øîüëëèêòåí àêëàðäûíú áóãûï êàëãàí
êàëäûêëàðûí éîê ýòåòàãàí éûë, Îüòåìèñ-àëàð, êóüç-
äèíú áèð ñóâûê êóüíèíäå êåøëåòèï, óüø àòëû áîëûï,
àâûëãà êàéòûï êåëåÿòûð ýäèëåð. Áèðäåí, åðäåí øûê-
êàíäàé áîëûï, òîüáåäèíú òàñàñûííàí áóëàðäûíú àëäû-
íà áèð àëòû àòëû øûêòûëàð. Êàøûï êóòûëãàíäàé àìàë
éîê ýäè. «Éèãèòòåé áîëûíúûç, ÿñëàð, îüëèì áàð, êîë-
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ãà òóüñóüâ éîê», — äåäè Êàðàñàé, àòûí òóâðà òîëû êåâ-
äåëè, óçûí ñàðû ìûéûêëû, àê àòëû êàçàêòûíú àëäûíà
áóðûï.

Êàðàñàé ÿðàñûê ñûíëû, ìàçàëëû, îðòà ÿñëàðûíà
êåëãåí, áåðê ýðêëè êèñè ýäè. Îüçè äå íîãàé øîüëëèê-
òå ÿíúû âëàñòüòè áåðêèòååê áîëûï êóüðåñåòàãàíëàð-
äûíú áèðåâè ýäè. Ýíå ñîíûíú óüøèí äå áîëàð ýäè, ÿâ-
äûíú îíû êîüïòåí àíúûëûéòàãàíû, îííàí îüøèí àëà-
ÿê áîëàòàãàíû.

— Éîê, éîê, ñèç ìåíèì ÿíûìäû òåãèí àëàëìàéñûç,
ýêåâãå áèðåâ, ÿäå óüøåâãå áèðåâ, — äåï êûðøûíûï Êà-
ðàñàé, àê àòëûäû êûíæàëû ìàí ñåðìåäè. Êàçàê àòòû.

ßäûðà Êàðàñàéäûíú îíú êàáûðãàñûíà òèéäè. Êåíå
äå, àðòêà òàéìàäû, àòòàí òûìàëàìàäû, îüçèí ûñëàäû,
øàë àòëûäûíú ìîéíûíà îüòêèð êûëûøûí àðòòû. Ïûø-
òàâûí øûãàðûï,  ÿí äåñïåñè ìåí ÿâäûíú ýêèíøè àò-
ëûñûí àòòàí òóüñèðäè. Îüëñåì äå, îüêèíèøëè òóâûë-
ìàí äåãåíäåé áîëûï, òûíûñûí åíúèë àëäû. Áó âàêûò-
òà ÿäûðà îíûíú ÿí åðèíå òèéäè. Îë àòòàí êàðà åðãå
òûìàëàäû. Îüòåìèñ êàðëàíäû, Êàðàñàéäû àòêàí êàçàê-
òàí îüøèí àëäû. Àìàí äà, îüçèíèíú äå ñîë èéíèíå ÿâ-
äûíú êûëûøû òèéäè...

Ýíå ñîííàí áåðáåòèí òóâûëìà îíûíú ñîë èéíèíäå
óüéêåí òûðòûêòûíú êàëãàíû. Êàðò êîéøû ñîë êîëûí,
òàï ñîüëå îãà îüòêèð êûëûø òèéãåíäåé ñåçèï, êûéìûë-
äàòûï àëäû.

Òîüáå. Ýíå ñîë êóüííåí ñîíú õàëê ñîë òîüáåãå Êà-
ðàñàé-Òîüáå äåï àòàäû.

Îüòåìèñòè äå àòñûç êîéìàäûëàð. Îãà äà àò òàãà
êîéäûëàð. Êîéøû-Îüòåìèñ äåäèëåð àâûëäàñëàð îãà.
Óüéòèï àéòïàÿê òà áîëàð ýäèëåð, ýãåð îüçè áîëìàãàí
áîëñà...

Øîüëëèêòèíú àäûðûíäà-áóäûðûíäà êàíúêûï êàë-
ãàí àêëàðäûíú êàëäûêëàðû ñûïûðûëûï òàñëàíäûëàð.
Áèð-áèðëåðèííåí ûðàêòà-éûðàêòà øàøûðàï êîíãàí
íîãàé àâûëëàðãà ÿíúû âëàñòü êåëäè. ßíúû âëàñòü ïåí
ÿíúû àüäåìëåð áàñøûëûê ýòïåãå êåðåê áîëäûëàð. «Áå-
ñåé Îüòåìèñ òå õàëê óüøèí êàíûí-ÿíûí àÿìàé êóüðåñ-
êåíëåðäèíú áèðåâè. Îë õàëêòûíú êàäåðèí áèëåäè, îë
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áèçäè òåðèñ éîëãà àüêåòïåñ. Îíû àòàéìûç ïðàâëåíãå»,
— äåäè ÿìàãàòòûíú ÿðòûñû, Êàðàñàé îüëãåííåí ñîíú.
Áàñêà ÿðòûñû øåêëåíäè. «Êàéòèï òå àéòûíúûç, — äå-
äèëåð áèðåðëåð, — Îüòåìèñ îêûãàí éîê, àêòàí êàðà òà-
íûìàéäû. Õàëêêà áàñøûëûê ýòåð óüøèí îêûï-ÿçûï
áèëìåãå êåðåê».

Îüòåìèñ, ÿðàëû èéíèí êóíûñòûðûï, êàðàãîøêûë
êûñêà ìûéûêëàðûí ñûéïàé áåðèï, ñàáûð áîëûï àíà
ÿãûíà äà, ìóíà ÿãûíà äà êàðûñïàé, îëòûðà áåðäè. Õàëê
ýðèñòè-ñóüðèñòè. Áåëêè, îüçè òóðûï ñîüéëåìåãåí áîë-
ñà, êèì áèëåäè, Îüòåìèñòè àâûëãà áàñ ýòèï ñàëãàí äà
áîëàð ýäèëåð.

— ßìàãàò, — äåäè îë, ñîüçèí àñûêïàé àéòûï, — ìåí,
àòà-áàáàëàðûìíàí áåðáåòèí ìàëøûëûê ïàí êåëãåí
àüäåìíèíú óëûìàí, ìàëäàí áàñêà êóëëûêòû áèëìåéìåí.
Àéòêàíûíúûç óüøèí áåðåêåò áåðñèí, ñîëäû äà, ÿìàãàò,
ñèçãå òèëåãèì — ìåíè êîéûíúûç, êàåðäå äå áèçäåéëåð-
ãå êóëëûê ýòïåãå êåðåê. Ýòñåê, ýíäè êèñèãå ýòååê òó-
âûëìûç, îüçèìèç óüøèí ýòååêïèç, îüçèìèç óüøèí øà-
ëûñàÿêïûç...

Îüòåìèñ êàðà òåðãå òóüñòè, àéòòû, ÿìàãàòêà òèëå-
äè. Ñîë êóüííåí ñîíú ìàëãà áàðäû. Ûðãàêëûäà êîëõîç
êóðàëãàíäà, îíû êîé ôåðìàãà óüéêåí ýòèï ñàëäû õàëê.
Ìàíúëàé òåðèí áåñ òîüãèï, êóëëûê ýòòè. Åíúèëäèíú
àñòûííàí, àâûðäûíú óüñòèííåí þðìåäè. Óüéêåí ìåí
óüéêåí áîëäû, êèøêåé ìåí êèøêåé áîëäû. Êûñêàÿêëû-
ñû äà óüéäå îëòûðìàäû. Êîëõîçäûíú ñûéûðëàðûí ñàâ-
äû. Àðòëû-àðòûííàí ýêè óë àüâëåòè áîëäû. Õàëêòûíú
áèð óüéè áîëûï ÿøàé áàðäû. Êûéûíäû äà, òûíûøòû
äà êîüòåðäè. Åòèãå êåëìåé, êûçûëøàäàí óüéêåí óëû
îüëäè äå êåòòè. ßëãûç êàëãàí Ìàõìóäëàðûíà øóüêèð
ýòòèëåð, ñîíûíú îüìèðè áîëñûí äåï. Îííàí ñîíú...
Îííàí ñîíú êûéûíëûê òåê îãà òóâûëäû äà, ñàâëàé õàëê-
êà åòòè...

Êàðòòûíú îéëàðû áîüëèíäèëåð. Îë, áàñûí êîüòå-
ðèï, òîüáå áåòêå êàðàäû. Éîëìàìáåòòèíú óøêûíû äà
éîê ýäè.

— Àüïåðèì, îëëàõûé, àòêà óñòà áèçèì Éîëìàìáåò, —
äåï Îüòåìíñ îòàðäûíú àðòûííàí éîüíåäè.
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Éîëìàìáåò àâûëãà óüéëå êûéûëûï òóüñòè. Îë óüñ-
òèíå êîüê øûò êîüéëåê, òàð áàëàê áîëûï êàðà áîüçäåí
òèãèëãåí ûñòàí êèéãåí ýäè. Áàñûíäàãû êàðà êèéèç áîü-
ðêèí øåøèï êîëûíà àëãàí. Òàçà êåòåðèëãåí áàñû èññè
êóüííèíú êîüçèíäå, ñàâûò êàáàêòàé, éûëòûðàéäû.
Îüòåìèñ-àêàé îíûíú øàøûí áèð äå îüñïåãå áåðìåé-
äè. Áèðàç îüñòè äåñå, îíñûç äà îüòêèð áåêèñèí éèíúè-
øêå êóüìèñ òîãàëû áåëáàâûíà ÿíûï:

— Éîëìàìáåò, ìóñûëìàíãà øàø îüñòèðãåí ÿðàìàé-
äû, — äåéäè. — Éèáèò áàñûíúäû.

Ýì îüçè, ìèíåçëåíèï, ÿñòûíú áàñûí êåòåðèï áàñ-
ëàéäû. Áîëàäû äà ñîíäàé áèð çàòêà àâàñ àüäåìëåð.
Îüòåìèñêå øàø êåòåð äåñåíú, áèð çàò òà êåðåê òóâûë.
Îë îíû óüéêåí ñàâàïëû êóëëûêêà ñàíàéäû. Øàøòûíú
þêàñûí äà, êàëûíûí äà, þìñàãûí äà, êàòûñûí äà àé-
òûï, ñîãà êîüðå áîëàäû àüäåìíèíú êûëûãû äà, àêûëû
äà, äåéäè. Ýì îë Éîëìàìáåòòèíú áàñûí êåòåðãåí ñà-
éûí îãà: «Óëûì, øàøûíú òåëäåé êàòû, àòàíú ÿçûêòû-
êû äà ñîíäàé ýäè, — äåéäè. — Êûëûãûíú êàòû, ýðêèíú
áåðê áîëàð. Ñåíèíú àòàíúíûíú øàøûí äà àç êåòåðìå-
ãåíìåí, îëëàõûé. Êàéäàé êàòû ýðêëè àüäåì ýäè, åðèí-
äå åííåòëè áîëãûð. Ñîíûíú òîïûðàãû êàäåð ÿøà...»

Êàðò, ñîüçèí êîéûï, áåêèäè ñàê ýòèï þðãèñòåäè.
Ìûéäûíú óüñòèí êåòåðåäè. Àüð çàìàíäà äà, îë ñîë åðãå
åòñå, ñàê áîëàòàãàí. Ñîë åðèí êåòåðèï áîëûï, îë òàãû
äà ñîüçèí áàñëàéäû:

— Óëûì, ñåíèíú êàðûí øàøûíúäû äà ìåí êåòåðãåí
ýäèì. Ñîë çàìàíäà àêàíú-àáàíú áèð òîé ýòòèëåð. ßð-
äûðòûï, ñàâëàé ÿìàãàòòû ñóêëàíäûðûï ýòòèëåð. Àíàíú
ÿçûê êóéãàí áàðìàæèé áîçàäû èøèï òîéìàäûëàð. Äîì-
áûðà øàëûíûï éûð éûðëàíäû. Îëëàõûé, ñîë ñåíèíú
áàñ êåòåðãåí òîéûíúíàí ñîíú ìåí îë àüäåòòè àðòûê
ýòåòàãàí àüäåì äå êîüðìåéìåí àâûëäà. Àüðóüâ àüäåò,
ÿõøûëûêòû êîüòåðèï àëûï êîüðñåòêåííèíú ïàéäàñû
áîëìàñà, çàðàðû áàðûì. Ýé, ÿøàâ, ÿøàâ, àòàíú-àíàíú
ÿçûêëàð äóíûÿãà ýíìåãåíäåé áîëäûëàð äà êåòòèëåð.

Éîëìàìáåò àòàñûíûíú êûëûãûí, àüäåòèí áèëìåé-
òàãàí ýäè. Îãà àòàñû àüð çàìàíäà äà òàíú äåãåíäå òàíú,
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þìñàê áîëûï êàëäû. Îë ñîüëå äå îêûíäà îíûíú óçûí
êàðà ìûéûêëàðû áåòèíå òèéèï êûøûòêàíäàé ñåçèï êå-
òåäè...

Éîëìàìáåò òàçà êåòåðèëãåí áàñûí ñûéïàéäû. Êè-
éèç áîüðêè ìåí áåòèíäåãè òåðèí ñóüðòèï àëàäû. Ìèíå
ìóíûíú àëäûíäà áàðàòàãàí éîë ýêè àéûðûø áîëûï êåò-
òè. Áèðåâè àâûëäûíú êóüíòóâàð øåòèíå, áèðåâè äå êóüí-
áàòàð áåòèíå àüêåòåäè. ßñòûíú àêûëû ýêè àéûðûëäû.
Îë îéëû áîëûï òîêòàëäû. Ýøòå, áóëàéäà éîëäû ýêè àé-
ûðàòàãàí Øóüéèðøè-òîüáå áîëàð ýäè. Îíûíú ýêè ÿíû
ìàí éîë àéûðûëûï àâûëãà êåòåäè. Òåï-òåãèñ åðäå áó
òîüáå êàéäàí øûãà êîéãàí ýêåí. Éîëäû ýêè àéûðàð
óüøèí áîëãàíìà ýêåí. Øîüëëèêòå ñîíäàé òîüáåëåð áàò-
òà-ñàòòà éîëûãà òóðàäûëàð.

ßñ, áóëàéãà åòêåíëåé, àòûíûíú òèçãèíèí òàðòòû.
Áèð êåñåê çàìàé îéëû áîëûï òóðäû. Òîüáåäèíú òóüáèí-
äå àòûí, áèðàç êàáûíñûí äåï, àâûçëûãûí àëûï, îüðèñ-
êå éèáåðäè. Îüçè Øóüéèðøèäèíú áåëèíå øûãûï îë-
òûðäû. Àâûë áåòêå êàðàï îëòûðäû. Áåòèíå êóüíòóâàð
áåòòåí ýñåòàãàí êóðãàê åë ñîêòû. Êóðãàê åë. Íîãàéëàð
îãà ßéûêòàí àëûï ýñêåí åë, äåéäèëåð. ßéûêòàí àëûï
åë ýññå, ÿé áîëñà äà, êûñòàé êîüð, äåï òå àéòàäûëàð.
Ýãåð ñîñû àäàâûñ åë áîëìàñà, øîüëëèê øåøåêåé àòûï
ÿéíàð ýäè. ßç áàñû ìàí ýñèï áàñëàñà, áèðåð éûëëàðäà
òîêòàÿãûí äà áèëìåéäè. Êóìëû åðëåðäèíú êóìûí êîü-
òåðèï, øîêà-øîêà òîüáåëåð ýòåäè, òîïûðàê åðëåðäèíú
òîïûðàãûí êîüòåðèï, øàíúûí øûãàðàäû. Êóüç òóüñïåé
òóðûï, þâñàííûíú áàñûí øàëûï ñàðãàéòàäû. Ýñèï áàñ-
ëàñà, àüäåì êîüçèí àøàëìàéäû. «Ñîíûíú óüøèí äå áî-
ëàðòàãà, ýøòå, íîãàéëàðäûíú êîüçëåðè êûñûê áîëàòà-
ãàíëàðû» — äåéòàãàí ýäè êàæàâëàï ýêèäèíú áèðèíäå
Îüòåìèñ, êàòû ýñêåí åëãå àøóâëàíûï. Ñîüëå Éîëìàì-
áåò òå ñîüéòèï îéëàíäû. Åë êóüøëåíå áåðäè. ßñ àâûë-
ãà ÿíà êîüç ñàëäû. Ýðåêòå, àâûëäûíú êóüíòóâàð áåòèí-
äå îíûíú áîñ êàëãàí òóüçòàáàí óüé  ÿìïåéèï òóðû.
Îíûíú êîüç àëäûíà êàðà øîêàíàñû åëïèëäåï àíàñû
êåëäè. Ýñèíå àüð çàìàíäà äà àíàñûíûíú, àéíàíûï êå-
òåéèì, ÿëãûçûì, äåï ýðêåëåòèï àéòàòàãàí ñîüçëåðè
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òóüñòèëåð. Îííàí ýêè êàðàòîðû àò åãèï þðåòàãàí àòà-
ñû êåëäè. Ýì îëàð éîê áîëäûëàð äà êåòòèëåð. Éîëìàì-
áåòòè ÿëãûç êàëäûðûï êåòå êîéäûëàð. Êèìãå àìàíàò-
ëàï êåòòèëåð, êàéäà àñûãûï êåòòèëåð...

Éîëìàìáåòòèíú ýðèíëåðè éûáûðäàéäûëàð. Îë
êàðò êîéøûäàí ýñèòêåí ñîüçëåðäè ýñèíå òóüñèðåäè:

Àòàñû êèìíèíú áàð áîëñà,
Àé ìóüéèçè îë áîëàð.
Àíàñû êèìíèíú áàð áîëñà,
Àê øàðëàê óüéäèíú èøèíäå
ßòàð îðíû êåíú áîëàð.
Àãàñû êèìíèíú áàð áîëñà,
Îíú êîëû îíûíú îë áîëàð,
Èíèñè êèìíèíú áàð áîëñà,
Ñîë êîëû îíûíú îë áîëàð...

Þðò áîñ êàëäû. Áàñòûðûëãàí þðò äåï ñîãà àéòàäû
òóâûëìà. ßäå... Éîê, íåãå áàñòûðûëàäû. Éîëìàìáåò øà?
Òóêûìëàðû êóðûãàí éîêòû äà, Éîëìàìáåò, Îüòåìèñ-
àêàé àéòêàíäàé, áàëà òóâûë, åòåÿòûð. Áèð-ýêè éûëäàí
ýð áîëàð äà êåòåð. ßëãûç-ÿëãûç äåï, áîñ êîüíúèëèí áó-
çàäû. Áàñûíà êèéãåíè áîüðê òóâûëûì. Þðòòà àüäåì êàë-
ñà, þðò áàñòûðûëãàí äåï àéòûï áîëàì. Áàñòûðûëãàí
øàéòàí áîëñûí...

Îííàí Éîëìàìáåòòèíú êîüçëåðèíå ÿðàñûê, êàðà òå-
ëåòèí ÿáûëãàí Áàçàðõàí-àëàðäûíú óüéëåðè êîüðèíäè.
Îíû áûëòûð ñàëãàí ýäè Òèëåêáàé. Ûðãàêëû àâûëäà îí-
äàé óüé áàòòà-ñàòòà áèð éîëûãàäû. Àüäåìëåð êàâãàäàí
ñîíú ýñëåðèí-áàñëàðûí ÿíúû éûÿÿòûðäû äà, óüéìå êàé-
ãûëàðû?!

«Éîëìàìáåòòè êîéãà ñàëãàí ìåí òóâûëìàíìà? Òà-
ìàãûí äà àñûðàéäû, óüñòèí äå êèéèíäèðåäè», — äåï
Òèëåêáàéäûíú ìàêòàíãàí ñîüçëåðè òóüñåäí ÿñòûíú
ýñèíå.

— Òàìàãûìäû äà àñûðàëìàé ìàãà íå áîëãàí, — äåï
àøóâëàíäû îë, ñîüçèí ýñèòòèðèï àéòêàíûí îüçè äå
áèëìåé êàëûï.

Îííàí êîüç àëäûíà Áàçàðõàí êåëäè. Àüð çàìàíäà
äà êóüëåìñèðåï òóðàòàãàí òîüãåðåê àëà êîüçëåðè
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ñîüëå íåãå áîëñà äà ìûäàõ. Êûç Éîëìàìáåòêå êàðàë-
ìàéäû, áàñêà ÿêêà áóðûëàäû.

Ñîíú ýðèíëåðèí ýìøåéòèï, áàñûíà êàçáàëû øî-
êàíà áàéëàï êåðáàç Áîòàø êîüðèíäè. ßñ êàáàêëàðûí
òóüéäè.

Éîëìàìáåò, óéêûäàí óÿíãàíäàé áîëûï, êîé, îëòû-
ðàòàãàíûìäû êàðàòàãà äåï, ñåðïèëèï àëäû. Àòëàíäû.
Àòëàíàÿòûðûï, Êàëìóðçà óüéèíå äå êèðèï øûêïàãà
êåðåãè ýñèíå òóüñòè. «Êàéòèï òå àéò — êàðäàøòû äà.
Êîüïòåí áåðáåòèí êîüðãåí éîêïàí äû äà. Ñàãûíãàí-
ìàí. Àòà òóêûìëàðûìíàí êàëûï òóðãàí ñîëäû äà» —
äåï òàüâåêåë ýòòè. Éîëìàìáåò àâûëäûíú êóüíòóâàð
áåòèíå àüêåòåòàãàí éîëäûíú àéûðûìûíà òóüñèï,
àòûí éîðòòûðûï éîüíåäè. Áèðäåí áóãà êîüêêå éè-
íúèøêå òóüòèí êîüòåðèëèï êîüðèíäè. Òîêòà, òîêòà,
Áàçàðõàí-àëàðäûíú êàðàëäûëàðûííàí øûãàäû. Êî-
íàêëàð êåëãåí áîëàðëàð, ýøòå. Òóüòèí áóâäàêëàíûï
êîüòåðèëåäè. Éîëìàìáåòòèíú äå àëàâû êîüêêå êîüòå-
ðèëäè. Êóäàëàðû êåëãåí áîëñà äà êèì áèëåäè. Êèì áè-
ëåäè...

12

Éîëìàìáåò áóüéòèï åäèëèï êåëåÿòûðãàí âàêûòòà,
Áàçàðõàí óüéêåí êåíú ÿðûê òàêòà ïåøòèíú èøèíäå,
óüéäè çàíúûðàòûï, ñàðêûëäàï êóüëèï ÿòûð ýäè.

— Íå áåê øåãèíú êàòòû, Áàçàðõàí? — äåäè, àðòëû
øàòòà ÿíòàéûï îëòûðãàí àø ÿêëû, ñîçàïà áåòëè, ñàðû
øèëëè ÿñ.

— Õà, õà... Îüçèì. ßäå êóüëìåãå áîëìàéìà? — äåï
Áàçàðõàí òàãû äà êóüëå áåðäè.

— Îüçèíú êóüëåï, îüãèç áîëãàíñûíúìà, àüøå?
— Àü-ëå-ëå, êàéòèï ñîüéëåéñèíú? Îüãèç íåãå áîëà-

äû ýêåíìåí? Ìàãà êåëèí äåãåíëåðè óüøèí êóüëåéìåí.
— Êåëèí áîëñàíú, êåëèí äåìåé, íå äåñèíëåð,

àüøå,— äåäè ÿñ, ïàïèðîñûí àâûçûíà êîìïàéòûï.
— Êåëèí, êåëèí... Êåëèíìåí äåï, ýíäè íîø äå äå

îëòûð. Îêóâ-çàò íåäåí êåðåê ñàãà, äåéäè àáàíú ìàãà.
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— Êàéäàí áèëåéèì, Áàçàðõàí, — äåäè ÿñ, òóüéëåê-
ñèï. — Êîüðèï àëàðìûç îíû.

Áàçàðõàí îéëû ñûïàòëàíàäû, êóüðïåéèï òóðãàí
óçûí êàðà øàøëàðûí ÿâûðíûíà øàøàäû.

— Àü-ëå-ëå, ýñè êåòêåí êóüëêèøè áîëàð äåï, êóüëåé-
òàãàíûìäû êàðàòàãû, — äåï îüçèí-îüçè ñîüêòè ýì áà-
éûíà àêûéûï êàðàï:

— Îêûï, îêûï, ñîíúûíäà ýäåð ýòêåí êàëàé êûéûí,
— äåäè.

ßñ óüíäåìåäè. Îëòûðãàí åðèííåí òóðûï êåëèï.
Áàçàðõàííûíú êàñûíà òîüðãå îëòûðäû äà, áåëèííåí
êóøàêëàäû.

— Êàéòåñèíú! Àáàíú êèðñå øà.
— Êèðñå-êèðñèí, íåãå êîðêàñûíú, Áàçàðõàí. Áàéû

ìàí ïèøåñè êóøàêëàñàòàãàíûí áèëìåéìå?
— Êîðêêàíäà òóâûë èñ, óÿò äåéìåí.
ßñ äîìáàé êîëëàðû ìàí êûçäûíú òîëû îìûðàâëà-

ðûí ñûéïàäû.
— Êàø êàéòåäè-àâ, ÿõàíåì ñåêëåíèï.
Îíû ñàéûí ÿñ ÿáûñà áåðäè.
— Àü-ëå-ëå, êàéòåäè-àâ! Áèðåâ êåëèï îëòûðàð, —

äåäè Áàçàðõàí òóòûï.
— Êåëñå-êåëñèí. Óðëàéìûçáà? Îüçèìèçäèêè.

*   *   *

Êåëñå-êåëñèí, ýíäè íåäåí êîðêïàãà êåðåê. Áàéû
ìàí ïèøåñè. Êèìíèíú íå èøè áàð äû? Òåê ìèíå ìóí-
íàí áèð àéëàð àëäûí, êåøëèêòå, ñîüéòèï àéòêàíäà,
Áàçàðõàí, òîüãåðåê àëà êîüçëåðè ÿñêà òîëûï, éûëàäû.
Ñûëêûëäàï éûëàäû. Êàçãåðåé, êàíäàëàéäàé ÿáûñûï,
êûçäàí àéûðûëìàäû.

Ñîë êóüííåí ñîíú Áàçàðõàí ÿñòàí ýðåê òóðìàäû.
Îííàí ñîíú àé äà êåòïåé, Êàçãåðåé Áàçàðõàíäû ïèøå
ýòèï àëäû. Îãà äåéèì Áàçàðõàí àéòòûðûï òà óíàìàäû:
«Éîê, éîê, ìåí îêóâûìäû êóòûëìàé, îë çàòòû àéòòû-
ðûï òà óíàÿê òóâûëìàí», — äåï øîðò êåñèï. Êàçãåðåé
òàìàì áåçäèðãèø ñîüçëåðäè êóüí ñàéûí àéòûï òóðäû.
Áàçàðõàí îüçè äå áèëìåé êàëäû, êóëëûêëàðäûíú êàé-
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òèï áîëà êîéãàíûí. Áèðåâ àðàãà êèðìåãåí áîëñà, áè-
ðåâ äåì ýòïåãåí áîëñà, áåëêè, áóüéòèï òåç áîëà êîÿÿê
òà áîëìàñ ýäè. Êèì áèëåäè...

Áàçàðõàí òóðàòàãàí óüéäèíú èåñè, Àçèçå, îðòà ÿñ-
ëàðûííàí îçãàí êûñêàÿêëû, Êàçãåðåé-àëàðäûíú êîíúû-
ñûñû ýäè. Êàçãåðåé, àüð êåø ñàéûí àüéäèê êèéèíèï,
Àçèçå óüéèíå êåëèï, àííàí-ìóííàí ñîüéëåï îëòûðàòà-
ãàí ýäè. «Àüëåëå, îëòûðàòàãàíûìäû êàðàòàãû ìåíèì,
óðîêëàðûìäû êèì ýòååê?» — äåï òåê îêûíäà êûç êíèãà-
ëàðûí àëñà, ÿñ øûãûï êåòåòàãàí ýäè. «Ñîë áèðåâ êûç-
äû áèçèì Êàçãåðåéãå áîëäûðñàíú, ìèíå äåãåí øûáà-
ëûê ñåíèêè, Àçèçå», — äåï òèëåäè ÿñòûíú àíàñû. Àçè-
çå àòëûãûï êåòòè ýì Áàçàðõàííûíú êóëàãûíà, îíû Çàé-
ðàòòûíú óëûíà áîëäûðàÿê áîëûï, äóíûÿ çàòòû êóéûï
òóðäû. Áàçàðõàííûíú àíàñûí Êàçãåðåéäèíú àíàñû
ìàí òàíûñòûðäû. Çàéðàò Áîòàøòû óüéèíå øàêûðäû,
óüéèí, ìóüëêèí êîüðñåòèï, ìàêòàíäû. Äîüðòêèë, àê
êàëàé êóüïëåíãåí ñàíäûêòàí øûãàðûï:

— Ìóíà çàòëàðäû êåëèíèìå äåï ñûìàðëàï éûÿìàí,
— äåï, êàâðàê, øèëëå êèéèìëåðäè êîüðñåòòè.

Êîì èåñè êîìàðêå äåï, ìàëãîüç Áîòàø êîíúê ýòå
òóüñòè. «Êàëàé êîëàéëû åðäè, êûçûì áóëàðãà òóüññå,
íàüñèáèì äå áàð ýäè», — äåï îéëàíäû. Ýì, êîüçëåðèíå
ûéíàíìàé, êèéèìëåðäè êîëëàðû ìàí ûñëàï êàðàäû.
Éèáåêëåðäèíú ñóâñûëäàãàíûíà éûéû-éûéû ñóêëàíäû.
Òîìïàê ýðèíëåðèí ÿëàäû.

— Òîüáåìíèíú óüñòèíäå, ñèçäåí àðòûê þâûê ìàãà
êåðåê òóâûë, êóäàéûì òààëàì òåê ìûðàäûìûçäû ýòñèí,
— äåï, Çàéðàò óüéèííåí Áîòàø ñóüéèíèï êåòòè.

Ñóüéèíèøèí, ýêïåé-òîüêïåé àüêåëèï, áàéûíà àéò-
òû. ßñòûíú àòàñû áàüëåíøàêàé åðäå íà÷àëüíèê, äåäè.
Òèëåêáàé êàòûðûï áèð çàò òà àéòàëìàäû. Ýêè àêûë
áîëäû. Áàçàðõàí îüçè ûðàçûìà äåï òå àëäû.

— Àüøå, êàñêàì, òîüáåñèíèíú óüñòèíäå.
— Îüçèíå ÿðàé áîëñà, áåê àüðóüâ, —  äåäè ñîíäà

áàéû.
— Àò îüëòèðèï èçëåñåíú äå òàáàÿê òóâûëñûíú îí-

äàé þâûêëàðäû. Áàçàðõàííûíú áàêòûñûíà èéò òå åò-
ïåñ, — äåï àíò ýòòè, óâ ÿëàäû Áîòàø...
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Çàéðàò òà êûçäûíú óüéëåðè ûðàçû, ýíäè êóëëûê
òåê ñåíäå, éèãèòòåé áîë äåï, óëûí êàéðàòëàíäûðäû.

ßñòûíú àíàñû äà, êûçäûíú àíàñû äà ïèøòèëåð,
òèêòèëåð. Ïèøïåäè, òèêïåäè Áàçàðõàí. Îë óüíäåìå-
äè, ýêè àêûë áîëäû. Îéëàíäû. Îãà áèð äå ñîüëåãå äå-
éèì îíû áèðåâ äå ñóüéìåãåíäåé, Êàçãåðåé îíûíú
óüøèí ÿíûí-êàíûí êûçãàíìàé áåðååêòåé êîüðèíäè.
Áèðäå êîüç àëäûíà òîüìåè áîëûï Éîëìàìáåò êåëäè.

Îíäàé çàìàíëàðäà þðåãè àâûðûï àëäû, Éîëìàìáåò
ïåí îéíàãàí, îêûãàí êóüíëåðè ýñèíå òóüñòè. Àüð çà-
ìàíäà äà îíû êîüðäè äåñå, Éîëìàìáåòòèíú àéòàòàãàí
ñîüçëåðè êóëàãûíà øàëûíäûëàð: «Áàçàðõàí, ýñèíúäå-
ìå ÿëàíú àÿê, ÿëàíú áàñ êîé áàãàòàãàí øàãûìûç!» Îí-
íàí îíûíú éûðëàéòàãàí éûðëàðû ýñèíå òóüñòè:

Êîçûëàðûì áîçäûëàð,
Áàüðèñèííåí îçäûëàð.
Èçëåé-èçëåé îëàðäû,
Øàðûêëàðûì òîçäûëàð.

Îííàí ñîíú èøíííåí îéëàíàäû: «Êèì áèëåäè,
áåëêè, îë ñîüëå äå ìåíè êîüðãèñè êåëå áîëàð. ßäå...
Èÿ, îíûíú ñóüþâäèíú àêûíäà õàáàðû äà éîêòàé êîü-
ðåìåí. Îë ìåíè ìåí áèð êàðûíäàñû ìàí ñîüéëåñêåí-
äåé ýòèï ñîüéëåñåäè. Àüæåéèï òóâûëìà? Àüøå, ñîëàé
äà áîëìàãà áîëàÿê, ýêåâèìèç áèð êóüí òóâãàíìûç, áèð-
ãå îüñêåíìèç äå. Êàçãåðåé øà? Îë ìåíè ÿíûíäàé ýòèï
ñóüåìåí, ìåíèì óüøèí ÿíãàí îòêà äà òóüñåðìåí, äåé-
äè. Ñóüåäè. À ìåí øà, ìåí, àüâìåäèäåé, óüíäåìåé òó-
ðàìàí. ß àëàé, ÿ áóëàé, äåï àéòàéûìòàãû. Áèð çàò àéò
äåï, êóëàãûìäû êåìèðåäè äå. Íå äåï àéòàéûì? Âà, àéò-
ïàñàì áîëìàéìà! Íå áàñûìà àò òåïêåí! Éîê, òàãû äà
îë, áàñûìäû àéëàíäûðìà äà, áèð çàò àéò äåï êûñòàð.
Êàéòèï àéòàéûì?»

Îéëàíäû. Ýêè àêûë áîëäû. Êîüç àëäûíà ýêè ÿñ
êåëäè. Àüðóüâ ÿðàñûê øóãà ãàëèôå ûñòàí, êàðà øóãà
æàêåò êèéèï, Êàçãåðåé êåø ñàéûí îëòûðìàãà êåëäè.

— Êàëàéñûíú, Áàçàðõàí? — äåéäè îë, óüéêåí êàðà
÷óáûí àðòûíà éûéû òàðàï.
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Éîëìàìáåò øà?
Éîëìàìáåò, óüñòèíå ýñêè ôóôàéêà, áàñûíà ÿïàëàê

òåðè áîüðê êèéèï, ñóüíäåð áîëûï êîüðèíåäè.
Éîëìàìáåò ýðåêòå, Áàçàðõàí àêûíäà îéëàíàìà, îéëàí-
ìàéìà, îíûñûí êûç áèëìåéäè äå...

Ñîñóüéòèï ýêè àêûë áîëûï òóðãàíûíûíú óüñòèíå,
Áàçàðõàí þðåãèíå áóç áîëûï òèéãåí ñóâûê õàáàðäû
ýñèòòè. Îë õàáàðäû êûçûíà, ñóüéèíøè àéòêàíäàé
ýòèï, àíàñû àëûï êåëäè àâûëäàí. Àëûï êåëèï, àçëà-
íûï àéòòû.

— Ëÿ, êàñêàì, — äåäè Áîòàø, àâûçû êîüïèðèï, —
Éîëìàìáåò ÿçûê àíà Êàñàéäûíú êàðòàéûï êàëãàí êû-
çûí àëàÿòûð ýêåí. Êûçäûíú óüéèíå ÿíóâûëãà éûéû-
ëàÿòûð äåãåí óüéêåí õàáàð àâûëäà.

— Êèìíèíú êûçû äåäèíú? — äåï, óøûï êåòêåíäåé
áîëäû Áàçàðõàí.

— Ìûñàé Êàñàéäûíú êûçû, êîüçèì.
— Ìàéðàòïà?
— Àüøå, ÿíûì. Îüòåìèñ-êàðò óëûíà àëàÿê áîëà-

òàãàí ýäè îíû. Óëû ÿçûê êàâãàäàí êàéòïàäû. Ýíäè
ìèíå Éîëìàìáåòêå êåëèñòèðèï òóðû, Éîëìàìáåò òå
íå ýòñèí? Êóüíè óüøèí, óüéëåðèíå éûéûëàÿê áîëàð.
Ñàëàìûíà êîüðå êåëàìè, ýêåâè áèð-áèðèíå áåê
àüðóüâ òèéèñëè.

— Íå äåäèíú, àáàé?! — äåï Áàçàðõàí, äàâàçûí êîü-
òåðèï, àáàñûíûíú ñîüçèí áîüëäè.

— Àüðóüâ, äåéìåí, êîüçèì, — äåï àíàñû, êûçûíûíú
òóòêàíûí áèëèï, þëäûðòòû.

— Àüðóüâ òóâûë! — äåäè êàòûðûï Áàçàðõàí.
— Íåãå äåéñèíú, êûçûì?
— Íåãå áîëàòàãàí, Éîëàìåò Ìàéðàòòûíú òåíúè

òóâûë. Îíû áèëåñèíúìå?
— Êóüíèíú óüøèí êóüë òîüê äåãåí, êûçûì.
— Êóüíè óüøèí êóüë òîüêïåãå, Éîëàìåòêå íå áîë-

ãàí, ÿ äåéìåí äå, áèð áàñûí àñûðàëìàéìà?
— Àüøå, êåøêå åòïåéèì, — äåï àíàñû àíò ýòèï êàð-

ãàíäû.
Ñîüç ñóüéãåí àüäåìëåð ñîüçäè îüçëåðèíøå êåëèñ-

òèðìåãå íå àéòòûðñûíëàð! Ñîüëåãè Áîòàø àíò ýòèï
àéòûï òóðãàí õàáàð àâûëäà áóëàé äåï øûêòû:
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— Àõ, Éîëìàìáåò áåê ÿñ áîëìàãàí áîëñà, Êàñàé-
äûíú êûçûí àëà êîÿð ýäèê. Êàéäàé áàëà, — äåï îüêè-
íèøèí ñûð ýòèï àéòòû Áîçòóâãàí-àáàé áèð êóüí
êîíúûñûëàðûíäà.

Ýíå ñîë ñîüç àâûëäà òóüðëåíèï ÿéûëûï êåòå êîéäû.
Ñîíû Áîòàø, áåñ-êîñ ýòèï àüêåëèï, êûçûíà åòêåðäè.

Áàçàðõàííûíú îíñûç äà òåêëè þðåãè òàãû äà áåê
øåêëåíäè. Îíäà ýêè Áàçàðõàí áèð-áèðè ìåí ñîüéëåñ-
òè, ýðèñòè. Áèð êåñåê çàìàíëàð ýêåâè äå áèð-áèðëå-
ðèíå ïàé áåðìåé òóðäûëàð. Ñîíúûíäà...

ßñ àüäåìíèíú êûëûãû ñîíäàé áîëàäû äà.
Áàçàðõàííûíú ýêè àêûë áîëãàíûí áèëãåíäåé áîëûï,
Àçèçå äå ìóíûíú êóëàãûíà îüçèíäèêèí êóéäû: «Ìåí
îí äîüðò ÿñûíäà áàéãà áàðãàíìàí, êàéòèï îíúûï-
îüñèï ÿøàäûê, à ñåí, Àëëàãà øóüêèð, åòêåí êûç áîë-
ãàíñûíú. Êûç îí åòèäåí îçñà, çàìàíû êåòå êîÿäû, êîüð-
êè êóüíúèðòëåíåäè, îíû áèë, êûçûì...»

Îë ñîüçëåðäè îë áèð àéòûï êîéìàäû, ýêè àéòûï
òîéìàäû. «Éîê, — äåéäè Áàçàðõàí îë çàìàíäà îüçè-
îüçèíå, — Éîëàìåòòèíú íå áîëãàíû äà áåëãèñèç, áèð
ìóüéèñêå òûãûëûï êàëãàí, îüçè àüäåì êîüðñå äå òàð-
òûíàäû, îë ìåíèì àêûìäà îéëàíãàí äà ýòïåé áîëàð.
Óüøèíìå ýêåí õàëêòûíú àéòóâû. ßäå...»

Ëåáèçäåé áîëûï ÿáûñêàí Êàçãåðåé. Áàçàðõàí
îêóâäàí êàéòûï, àñûí èøåð-èøïåñ áîëûï, éûëï äåï
êåëå êîÿäû. Îêûíäà îíû êèíîãà øàêûðàäû. Áèð êóüí
Àçèçå, ñèíúëèì óüéèíå áàðûï êåëåéèì äåï, êåøëåòèï
êåòòè. Óüéäå ÿëãûç Áàçàðõàí êàëäû. Òûñòà áèð ñåñ
ýñèòèëñå äå, ñåñêåíèï òóðäû. Áèðäåí ýñèê êàãûëäû,
Áàçàðõàí øàâûï áàðûï ýñèêêå áèòèëäè. Îë Àçèçå êàé-
òêàíäàé êîüðäè. Àìà ýñèêòå Êàçãåðåé òóðû ýäè. Áàçàð-
õàí îíû êèðãèñòïåéèê áîëûï òà îéëàäû, ÿñ, çîð ìàí
êèðãåíäåé áîëûï, êèðäè. Îüçè äå Áàçàðõàíãà êóüíäå-
ãèííåí ýñå êóâíàêòàé áîëûï ñåçèëäè. «Ñåííåí áèð òóâ-
ðà ñîüç ýñèòïåé øûãàÿê òóâûëìàí» — äåäè ÿñ êàòûðûï.
«Îëòûð, àüøå, Êàçãåðåé, ìåííåí òóâðà ñîüç ýñèòêè-
øåé», — äåäè Áàçàðõàí äà.

— Îëòûðàðìàí. Àñûêêàíäàé èñèì éîê. Ìåíèì áà-
ñûìäû àéëàíäûðìà äà, àéò àéòàÿãûíúäû.
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— Ìåíè òûíûøûìà êîé, ñîüëå ìàãà áàé êàéãû òó-
âûë, Êàçãåðåé.

Êàçãåðåé àííàí-ìóííàí ñîüéëåäè, êûçãà êîëûí äà
þâûðòûï áàñëàäû. Áàçàðõàí óÿëäû, áàüëåíøå êàéòà
øûãûï êåòååê áîëûï ýñèê áåòêå äå þâûðäû. Àìàí äà,
ÿñ îíû éèáåðìåäè...

Ñîë êåøåäåí ñîíú Êàçãåðåé êûçäàí àéûðûëìàäû.
ßñòû îüçèííåí àéûðàÿê áîëûïïà, ÿäå áàñêà áèð çàò
îéëàíûïïà, áàñûí èéçåäè. Îéëàíäû. Áèð äå àìàë òàï-
ïàäû. Ýñèíå áîüòåí äå Éîëìàìáåò òóüñèï òóðäû. Îë
îãà êîüòåðåñèí äå áèëãåíäåé, îüïêåëåï êàðàãàíäàé áî-
ëûï êîüðèíäè. «Éîëàìåò, Éîëàìåò, ýñèòåñèíúìå, ìàãà
îüïêåëåìå, äàü», — äåäè.

Îéëàíäû. Îéëàí äà òåðáå. Áóëàéäà îë áèð ÿê òàï-
ïàäû. Ýì Êàçãåðåé, ìåí ñåíè àëàìàí, Áàçàðõàí, äåãåí-
äå, êûç ýõå äåï àéòàëìàäû. Àòà-àíàäûíú êîëûíäà íå àé-
òêàíûí äà ýòòèðèï îüñêåí êûç ýðêå áîëàäû äà. À ýðêå
áîëãàí àüäåì îéëàíûï-çàò ýòèï îüçèí àðòûê êûéíàìàé-
äû. Áàçàðõàí äà Êàçãåðåé-àëàðäûíú áàéëûãûíà àòëû-
ãûï êåòå êîéäû...

Êàçãåðåéäèíú àòàñû-àíàñû äóíûÿ áóçäûðûï òîé
ýòòèëåð. Áîòàø ïàí Çàéðàò àâûç-áóðûí îüáèñòèëåð.
Ýêè êåðáàç êóäàãûé êàáàêëàðûí-êàñëàðûí êåðäèëåð.
Àüð êèìè äå îüç àüâëåòèí ìàêòàäû. Ñîüçëåðè òàüâå-
ñèëìåäè. Òåê óüíäåìåäè Áàçàðõàí, óéêû-ýñèðèêòåé
áîëûï òóðäû. Îãà áèð ÿãûííàí ìóíàäàé êóâàíûø ÿðà-
ñûê áîëûï êîüðèíäè, áèð ÿãûííàí îë êàéäàé äû áèð
çàò þðåãèí àøûòêàíäàé ñåçäè.

13

Éîëìàìáåò Îüòåìèñ óüéèíå àâûëäûíú îðòà îðà-
ìû ìàí áàðìàäû. Øåò ïåí éîüíåäè. Îüçèíøå, îíû òàñà
äåï îéëàíäû, àüäåìëåðãå êîüðèíãèñè êåëìåäè, òàðòûí-
äû. Îíûíú ñîë òàðòûíøàãû óüøèí Îüòåìèñ-àêàé îãà
îêûíäà øàìãàëûï òà àëàòàãàí ýäè. «Òàðòûíà, òàðòû-
íà, òàðòûíøàê áîëûï êàëàðñûíú. Éèãåðëè áîëìàãà
êåðåê, òàðòûíãàííûíú äà îðíû, åðè áàð. Êîüìèê áîë-
ìà, óëûì, — äåï óüéðåòåòàãàí ýäè ÿñòû êàðò êîéøû.
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Àìàí äà, Éîëìàìáåò êîüòåðåñè äå îãà àòàñûç-àíàñûç,
îüêñèç áèðåâ äåï, ìèñåòñèíìåé êàðàãàíäàé ñåçåòàãàí
ýäè, ýì îë çàò îíûíú þðåãèí êûéíàéòàãàí ýäè, êîüíúè-
ëèí òîüìåí ýòåòàãàí ýäè.

Éîëìàìáåòòèíú êîëû, îüçè äå ýñ ýòïåé, òèçãèíäè
òàðòòû. Àò þðèñèí àêûðûíëàòòû. ßñ àëäûíà êàðàäû.
Òóâðà éîëûíäà àòàñûíûíú êàðäàøû Êàëìóðçàäûíú
êàìûñ óüéè òóðû. «Êîé, Êàëìóðçà-àêàéäû êîüðèï
øûãà êîÿéûì», — äåï ÿñ àòûí éîëäàí áóðäû. Áóðãàí
óüøèí îéëàíäû.

Áàðãàí êûéûí òóâûë, àíà áîüòåêåé, áèð óüéëè ïè-
øåñè òàï óüéèí êîüòåðèï àüêåòååêòåé êîüðåð. Óðûíàð-
áåðèíåð. Áàéûíà ìóüòåé äåð, äóüíúêåé äåð. Àüäåì êîüð-
ñå, áàñûíäà îò ÿíàäû øàéòàíëûäûíú. Íåãå ýêåí? Øàé-
äàòòûíú àêûíäà Éîëìàìáåò Îüòåìèñêå äå àéòûï àëäû.
«Ý-ý, óëûì, ñåí îëàðãà àäà áîëàÿêòàé êîüðåäè ÿìàí
ïèøå. Àëëà äà êàðàòïàñûí ñåíè îëàðãà, ýíäè îüçèíú-
íèíú êîëûíú îüçèíúå åòêåí, êóäàéãà øóüêèð. Ýíäè îãà
íå ìóüñèðåâ», — äåï êàðò þçèí ñûéïàäû. ßñòûíú êîü-
íúèëèí êîüòåðäè. Éîëìàìáåò àíà éîë àâûëãà òóüñêåí-
äå, îëàðãà êîüòåðå äå êèðìåñïåí äåï àéòûï êåòêåí ýäè.
Àìàí äà, àäàâûñ áèð òàìûð. Êàéäàé äû áèð òàâûñ îãà
àâûðóâ-òàëàâ äåñåëåð äå áèð êàí, êàðäàø, Éîëìàìáåò,
ñåí áàðìàãà, êîüðìåãå êåðåêñèíú, äåï áóéûðäû. Ïèøå-
ñè òóòñà äà, Êàëìóðçà Éîëìàìáåòòè êîüðäè äåñå, êû-
ïûíú-êûïûíú ýòåäè, ñóüéèíåäè, àìàí äà ïèøåñèííåí
àìàë òàïïàéäû. Áàëàñûç, êàðàòîí ïèøå ñûê áîëàäû
äåéòàãàíëàðû óüøèí áîëàð äåéìåí. Õàëê Êàëìóðçàãà,
Éîëìàìáåòòè òåíòèðåòïå, óüéèíúå éûé äåãåíëåðèíäå,
îë ïèøåñè ìåí ñîüéëåñòè. Øàéäàò äóíûÿ áóçäûðûï
óðñûñòû: «Îüêñèçäè óüéèìå êèðãèñòèï, óüéèìäè
ñîüíäèðìåãå òóðû ýêåíñèíú, ìûéñûç, øîìàòàé ýðêåê»,
— äåï, óüéäè áàñûíà êèéäè. Êàëìóðçà, èéòòåí êîðêêàí
êîÿíäàé, ïûñòû. Àâûçûí äà àøàëìàäû.

Éîëìàìáåò îë çàòëàðäû êîüòåðåñèí äå áèëåòàãàí
ýäè, ýñèíäå òóòàòàãàí ýäè. Áîëñà äà, àòà òóêûìíàí êà-
ëûï òóðãàí áèð ñîë, îãà áàðìàñàì, îíû êîüðìåñåì, éî-
ëûì äà áîëìàñ äåï îéëàíûï, þðåãè þìñàÿ êîÿòàãàí ýäè.
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Ýíå îíú êîëäà àï-àê áîëûï àêëàíãàí êèøêåé ìåê-
òåï. Ýì ÿñòûíú ýñèíå Áàçàðõàí ýêåâëåðè, ýãèçëåðäåé
áîëûï, ýíå àíà îðàì ìàí ìåêòåïêå êåëåòàãàíû, ýíå àíà
êåíú êàðàëäûäà îéíàéòàãàíû òóüñòè. Êîüçëåðèíå,
øûáàñû åëï-åëï ýòèï, Áàçàðõàí øàïêàíäàé êîüðèíäè.
Êóëàãûíà êûçäûíú «Éîëàìåò, òîêòà, òîêòà, òîêòà, áèð-
ãå áàðàÿê!» — äåãåí éèíúèøêå êîíúûðàâ òàâûñû øà-
ëûíäû. «Òåê òóüíåãóüíãè êèøêåíåêåé Áàçàðõàí áàéãà
áàðà êîéäû. Óüøèíìå, îüòèðèêïå?» — äåï ÿñ àøóâëû
êóüáèðäåíäè.

Îííàí ÿñòûíú ýñèíå àêàñû òóüñòè. Îíûíú ñóüíäå-
ðè, òóìàí àðàñûííàí êîüðèíãåíäåé áîëûï, êîüðèíäè.
ßñòûíú þðåãè áèð àüëåìåò áîëûï êåòòè.

Éîëìàìáåòòèíú îéëàðû áîüëèíäèëåð, àò òóâðà
Êàëìóðçà-àëàðäûíú àâûçëàðûíà êåëèï òóüãèëäè. Ýì ÿñ,
òàðòûíà áåðèï, êàðàëäûãà êèðäè. Äóíûÿ áóçäûðûï èéò
óüðäè. Éîëìàìáåò, èéòòèíú àòûí àéòûï, òàâûñ áåðäè.
Áó âàêûòòà óüéäåí óüéêåí, êîüêøèë ÿïûðàêëû êàøåìèð
îðàíûï, Øàéäàò øûêòû.

— Àüðóüâñèçáå Øàéäàò-åíúåé? — äåäè Éîëìàì-
áåò. — Êàéçàìàí ñèçäè êîüðìåãåíèì.

— Àüðóüâëèê êàéäàí êåëñèí, àüéò-êóüéò ýòèï òóðà-
ìûç, — äåäè, ÿïêàí êàáàêëàðûí àøïàé, êûñêàÿêëû. —
Áèð êóüí àâûðóâ, áèð êóüí ñàâ.

«ßðàáèé, ìóíûíú øóüêèð äåãåí êóüíè áàðìà ýêåí?
Êàíûíà êàëãàí àüäåìäè êîüðãåíäåé, êàáàêëàðûíûíú
òóüéèëåòàãàíëàðûí êàðàòàãû», — äåï îéëàíäû ÿñ.

Øàéäàò, ÿñ îëòûðàð-îëòûðìàñ, îüçèíèíü ÿðëûëû-
ãûí àéòûï, àíàâû-ìóíàâû åòèñïåéäè äåï, éûëàíûï
áàñëàäû. Îíûíú ñîüçëåðè ÿñòûíú þðåãèí êàðìàäû-
ëàð, áàñûí àâûðòòûëàð. Øàéäàò äåñåíú ýêè êîëûí êà-
âûñòûðûï, ïåøòèíú ÿíûíà ñóüåëèï, àüéò äåï, éûëà-
íà áåðäè. Éîëìàìáåòòèíú èøè ïûòëàäû. Áîëìàãàíäà
ÿñ,  Îüòåìèñ-àêàéäûíú óüéëåðèíå àéòòûðûï éèáåð-
ãåí çàòëàðû áàð, ñîëàðãà áàðûï êåëåéèì, äåäè. Êûñ-
êàÿêëû, øàé èøèï êåò äåï òå, àéòïàäû.

— Êàëìóðçà àêàéäû êîüðãåí áîëñàì ýêåí, — äåäè
Éîëìàìáåò, óüéäåí øûãàÿòûðûï.
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— Îë êóëëûêòàí áåê êåø êàéòàòàãàí, — äåï, ýðíèí-
áóðíûí ÿëàäû Øàéäàò.

«ßëàíûï êàëàðñûíú ñåí, ñûìûðàé, ñåíäåéëåðãå
áèð çàò òà áîëìàéòàãàí. Ñåí êàðäàøûìäû îáàðñûíú»,—
äåï, àøóâëàíäû ÿñ.

Éîëìàìáåò Îüòåìèñ-àêàé óüéèíå êåëäí.
Áîçòóâãàí Éîëìàìáåòòè êîüòåðèï àëûï, êîüï ñóüé-

äè. ßíìà-ÿí áîüðòåíêå ýòèï øàé êàéíàòûï èøèðäè.
Ñîüê òå éèáèòèï áóëãàäû.

— Àõ, àâûðûíúäû àëàéûì, àòàíú ÿçûê êàéäàé
àüäåì ýäè, ñåíèíú ìóíàäàé éèãèò áîëãàíûíúäû êîüð-
ãåí áîëñà, àç ñóüéèíìåñ ýäè, òüôóâ ìàøàëëà, — äåï êó-
âàíäû êóðòêà.

Éîëìàìáåò Øàéäàò-àëàðãà áàðãàíûí àéòïàäû, áîë-
ãàí óüøèí Áîçòóâãàí îíû òåðåçåäåí êîüðèï áèëãåí ýäè.
Àìà îíûíú àêûíäà áèð çàò òà àéòïàäû. Îë ñîüëå Éîë-
ìàìáåòêå êàðàï ìåðè êàíìàé òóðû. Îíûíú óëû Ìàõìóä
ìèíå ñîñûíäàé áîëûï, îí åòèäåí îí ñåãèçãå àÿê áàñ-
êàíäà, êåòèï éîê áîëäû. Ñîííàí áåðáåòèí Áîçòóâãàí-
íûíú êîüçëåðèííåí êîüçÿñ êåïïåéäè. «Øàéäàò òà ìóí-
äàé òàíú áîëñûíòàãà», — äåï îéëàéäû ÿñ, Áîçòóâãàí-
íûíú îüçåëåíãåíèí êîüðèï.

— Àüøå, ÿíûì, àâûðóâûíúäû àëàéûì, àüøå, êîü-
çèì, — äåéäè êàðò êîéøûäûíú êûñêàÿêëûñû, ÿñòûíú
íå îéëàíãàíûí áèëãåíäåé áîëûï, — áàëàñûç ïèøå îáûð
áîëàäû, äåéäèëåð. Îë áîëìàñà Øàéäàò-àëàðäàí áàñêà
áèðåâëåð ñåíè êàåðëåðèíå ñàëàÿãûí áèëìåñ ýäèëåð.
Øûøêàíãà òóüê áèòêåí ñàéûí êàëòûðàâûê áîëàäû äå-
ãåíãå óñàï, êàëòûðàï îüëìåãå òóðûëàð êàäåìñèçëåð.

Éîëìàìáåò óüíäåìåäè, òåê èøèííåí: «Êàëìóðçà-
àãàé ÿçûê àéëàê þìñàê, ïèøåñè íå àéòñà, ñîííàí øûê-
ïàéäû, ìóüòåé áîëûï êóòûëãàí», — äåï îéëàíäû.

— Êåíå äå,— äåéäè êóðòêà îë àðàäà, — àâûðó-
âûíúäû àëàéûì, àêàíú ÿçûêòûíú êàëûï òóðãàí ñûíú-
àð áèð êàðäàøû Êàëìóðçà.  Àõ, îíû áèëñå ýêåí àíà øàÿ
ïèøåñè.

Êóðòêà, àüéò äåï, àüâåëãèäåí, àüëèãèäåí õàáàðëàé-
äû. Éîëìàìáåò, òûíúëàãàí êèñè áîëûï, óüíäåìåéäè.
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Îíûíú ýñè-äåðòè áàñêà ÿêòà. Êàéäàí áèëñèí Áîçòóâ-
ãàí-àáàé ÿñòûíú êàéãûñûí, êàñóâåòèí. Áèð çàìàíäà ÿñ:

— Êîé, àáàøûì, îðàì áåòêå áèð àéëàíûï êåëåéèì,
— äåäè, îëòûðãàí åðèííåí òóðûï.

— Áàð, áàð, àâûðóâûíúäû àëàéûì, áàëàì, àéäà-éûë-
äà áèð òóüñåñèíú àâûëãà, êîüð, êàðà, ýðèãèíúäí ÿç. Òåê
êåøêå êàëìà, äàü, ÿíûì, — äåï êóðòêà îüçåëåíäè.

Éîëìàìáåò îðàìãà øûêêàíäà, êóüí ýðèíøåêòåí
èéãè êåñåê êûéûëãàí ýäè, ýì àâûëãà ñàëêûí òóüñèï áàñ-
ëàãàí ýäè. ßñ îðòà îðàì áåòêå áóðûëäû. Îðàì áîñ, òåê
ýðåêòå, òóüêåí áåòòå áèð óüø-äîüðò ïèøå ñîüéëåñèï òó-
ðûëàð. Ýêè êàðà êîçû éîëäûíú ÿíûíäàãû êûðòûñòû
îòëàéäûëàð. Éîëìàìáåò áèð òàëàé çàìàí êîçûëàðäûíú
êèøêåé îüòêèð òèñëåðè êîüãîüëåíäè, áåêèäåé ýòèï,
êóüðòèëäåòèï êåñêåíëåðèíå êàðàï òóðäû. Ñîíú:

«Êîçûëàðûì áîçäûëàð,  áàüðèñèííåí îçäûëàð», —
äåäè èøèííåí, Áàçàðõàí ýñèíå òóüñèï êåòèï.

Êîçûëàð êàñëàðûíäà ñèðåëèï îüçëåðèíå êàðàï òóð-
ãàí ÿñêà ñåðïèëèï êàðàäûëàð, îííàí òóðãàí åðëåðèí-
äå øîðøûäûëàð äà îðàì áîéëàï êåòòèëåð.

— Ìàøàëëà, — äåäè ÿñ ýì àðòûíñûðà êîçûëàðäûíú
àðòûííàí îðàì ìàí êåòòè.

Óüéëåðè áåòêå áàðûï, êàðàëäûëàðûí êàðàÿê áî-
ëûï ýäè, àìàí äà òóâðà Áàçàðõàí-àëàðäûíú êàñëàðûí-
íàí îçáàãà áàòïàäû. «Êàñ êàðàëñà, êàðàëäûãà êèðèï
øûãàðìàí», — äåï îéëàíûï, òóüêåí áåòêå éîüíåäè.
Òóüêåíãå åòåð åòïåñ, áèðåâ ìóíûíú àòûí àéòûï êûø-
êûðäû. Éîëìàìáåò àðòûíà áóðûëäû.

— Éîëìàìáåò, ìåí, — äåï ìóíûíú êàñûíà, êåñåëòåê
áèòèìëè, îðòà áîéëû, òîê òîüãåðåê áåòëè ÿñ êåëäè.  —
Ñåíè êîüðìåãåíèì êàéçàìàí.

— Âà, Øàáàí, êàéäàí øûêòûíú! — äåï Éîëìàìáåò
êîüçè éûðòûëûï êåòêåíäåé áîëäû, ÿñòûíú êîëûí ñû-
ãûï àëûï.

— Ñåí øà, Éîëìàìáåò, àüðóüâñèíúìå? — Øàáàí-
íûíú êîéû êàðà êàñëàðû, ÿíúû òóâãàí àéäàé, êåðèë-
äèëåð.
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— Àüðóüâìåí, Øàáàí.
Øàáàí ìàí Éîëìàìáåò òåíú ýäèëåð. Øàáàííûíú

àüïòåñè Àøèêóëàê áåòêå òóüñêåí ýäè. Îçãàí éûë Øà-
áàí àáàñû ìàí ñîë ÿêëàðãà êîüøèï êåòòè, ýíå ñîííàí
áåðáåòèí îëàð êîüðèñêåí éîê ýäèëåð.

— Éûëäàí àðòòû ýêåâèìèç êîüðèñïåãåíëè, Éîë-
ìàìáåò.

— Àüøå, Øàáàí. Àáàíú-çàò àüðóüâìå?
— Àüðóüâ, Éîëìàìáåò, — äåäè Øàáàí. Ýì îüçè, Éîë-

ìàìáåòòèíú àìàíøûëûãûí ñîðàãàíäàé îíûíú áèðåâè
äå éîê ýêåíè ýñèíå òóüñèï, òîüìåí áîëäû.

— Êîüòåðå áàñêà áîëãàñûíú, Øàáàí, êîüçèì òèéèï
îëòûðìàñûí, — äåï, Éîëìàìáåò òåíúèí áàñòàí àÿê êà-
ðàï øûêòû.

Øàáàí àüðóüâ êèéèíãåí ýäè: êûñêà åíúëè øûò òàê-
òà êîüéëåê, êåíú áàëàêëû êàðà ûñòàí, êàðà êàëàêàé.
Éîëìàìáåò, ñóêëàíìàé êàëìàé, îíûíú êèéèìèíå êàðà-
äû. Øàáàí, êèñåñèííåí ïàïèðîñ øûãàðûï, Éîëìàì-
áåòêå óçàòòû.

— Éîê, Øàáàí, èøïåéìåí.
— Ìåí òóâðà éèéìåí òóüòèíäí. Þð, îðàìäà íåãå

êàëãàìûç, — Øàáàí Éîëìàìáåòòèíú êîëòûãûííàí ûñ-
ëàäû. — Áèçèì Èëüÿñ óüéèíå êèðåéèê.

Éîëìàìáåò, òàðòûíàòàãàíûí ÿñûðìàãà øàëûñûï,
óíàìàÿê áîëäû. Àìà Øàáàí, áèð äå êîéìàé, åòèï àëûï
éîüíåäè.

Èëüÿñ, Øàáàííûíú àíàñûíûíú àäàíàñû, Éîëìàìáåò-
êå, óüéêåí éèãèò áîëãàíñûíú äåï, ñóüéèíäè. Êóðòêàñû,
çèÿïåò ýòååê áîëûï, êàçàí-àÿêêà þâûðäû.

Øàáàí áèð ïîëøòîï øàãûð øûãàðûï ñòîë óüñòè-
íå ñàëäû.

Éîëìàìáåò àâûçûíà ñîüëåãå øåêèì áèð äå øàãûð
àëãàí àüäåì òóâûë ýäè. Òåê áèð êàéòà áèð àãàø àÿê áîçà
èøêåíè ýñèíå òóüñèï êåòòè. Îíû äà Îüòåìèñ-àêàé óüéèí-
äå èøêåí ýäè. Ñîãà äà îë ñàâ êóüí êûçûï þðäè.

— Éîëìàìáåò, ìåí äå àðàêû, øàãûð èøåòàãàíëàð-
äàí òóâûëìàí, ìóíàâûí àüïòåì Èëüÿñ-àãàéãà éèáåðãåí
ýäè, à îë íàìàç êûëàìàí äåï, àâûçûíà ñàëìàãà äà óíà-
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ìàäû.  Êàëàé àüðóüâ ðàñà êîéäûíú ñåí. Ìóíàâû êîðê-
êàíäàé çàò òóâûë, òàçà þçèìíåí ýòèëãåí, — äåäè Øà-
áàí, ýêè øîüëìåê êðóæêåãå øàãûðäû êóéûï.

Éîëìàìáåò êðóæêåäè áåëèíå äåéèì òàðòòû. Éû-
éûðûëäû, øàãûð îãà áèð óâäàé áîëûï êîüðèíäè.

— Òàðò òà éèáåð, íåñèí êàðàéñûíú! — äåäè òåíúè,
êóéûëãàí øàãûðäû òàüâåñèï.

Éîëìàìáåò, íå áîëñà äà áîëàð äåï òàüâåêåëëåíèï,
ñàâëàéûí òàðòòû. Áàñû áèð àüæåéèï áîëûï àéëàíûï
êåòòè, êîüçëåðè êóüëåìñèðåäèëåð. Êîüíúèëè êîüòå-
ðèëäè, ñîüëåãå äåéèì òàðòûíûï òóðãàí ÿñòûíú òèëè
àøûëäû. Ñîüçäèíú àðàñûíà Áàçàðõàíäû äà êèðãèñòèï
àëäû.

— Êàéäàí áèëåéèì, îííàí õàáàðûì éîê, — äåäè Øà-
áàí. — Ñòåïíîéäà îêûéäû äåø. Áèëãåí áîëñàì, Éîëìàì-
áåò, îíû òàïïàñ ýäèììå?

— Îêûéòàãàí ýäè.
— Ñîüëå øà?
Éîëìàìáåò òûíûñûí àâûð àëäû, òàçà êåòåðèëãåí

áàñûí ñûéïàäû.
— Áàéãà áàðãàí, äåéäèëåð.
— Êèìãå?
— Áèç  áåòëåðäåí òóâûë, ñîë ÿêëàðäàí ÿñ.
— Éîëìàìáåò, ýêåâèíúèç áèð ÿñëûñûíúûç, äèÿ?
— Àüøå.
— Áàðñà áàðñûí, áèçãå àñûêêàíäàé èñ éîê, — äåäè,

ñàí äà ýòïåãåíëåé, Øàáàí. — Ñàáûð òóüáè — ñàðû àë-
òûí, äåãåí õàëê. Êûç àëãàí êàøïàñ ýäè, òåê îüçèìèç éè-
ãèòòåé áîëñàê.

«Àø êàðûíäû òîê áèëìåñ äåãåíãå óñàï, ñàãà êîüðå
íå àüæåò», — äåï îéëàíäû Éîëìàìáåò, à îüçè éîëäàñû-
íà áèòèëèï êàðàï:

— Áàðãàíäà òóâûë êóëëûê, þâûãûì, — äåäè  — îêó-
âû øà? Òàñëàìàãàé ýäè.

— Òàñëàñà íå ýòååêñèíú, àüøå.
— Ì-ì, — äåäè Éîëìàìáåò. Îííàí ñîíú áèð çàò òà

àéòïàäû. Øàáàí äà òûíäû. Áèð êåñåê çàìàí èøèíäå
áèð êåëèñïåãåí óüíäåìåâ àñûëûï òóðäû. Ñîíúûíäà
Éîëìàìáåò, áó àâûð àüëäè êîüòåðàëìàé:
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— Íå êàüð ýòåñèíú ñîë áèðåâ Ñòåïíîéäà, Øàáàí?
— äåï ñîðàäû, îüòïåêòè çîð ìàí øàéíàé áåðèï.

Øàáàí ñîíäà îê ÿâàï áåðå êîéìàäû. Àñûêïàé àñûí
àøàï áîëäû, êîëëàðûí ÿâëûê ïàí ñóüðòòè. Ñîíú øàòûí
òåíúè áåòêå éûëûñòûðäû.

— Êàüð ýòïåé áîëàìà, áèð çàòëàð ýòåìèç, — äåäè,
òóüáèí øåøïåé.

— Áèð çàòëàð ýòåòàãàíûíúäû áèëåìåí, þâûãûì,
òåê...

— Ñîüëå, Éîëìàìáåò, Ñòåïíîéäà áîëìàãàí êóëëûê
òà éîê. Íåôòü èçëåâãå äå, êàçûëàòàãàí êàíàëãà äà êå-
ðåê àüäåìëåð.  À ìåí «Ìîëîò» çàâîäòà êóëëûê ýòåìåí.

— Êàéäàé êóëëûê?
— Òîêàðüìåí.
— Ì-ì, — äåäè Éîëìàìáåò, àüæåéèïñèíèï.
Øàáàí àñûêïàé îüçèíèíú êóëëûãûíûíú àêûíäà àéò-

òû. Éîëìàìáåò àüðóüâ ýòèï òûíúëàï îëòûðäû.
Éîëìàìáåòòèíú àíäà àëûñòà, Ñòåïíîéäûíú àðãû

ÿãûííàí êàíàë êàçûëûï êåëåòàãàíûí, øîüëëèêòå êîüï
íåôòü òàáûëãàíûí ýñèòêåíè áàð ýäè. Îëàðäûíú àêûí-
äà îêûíäà ãàçåòòåí äå îêûéòàãàí ýäè. Àìàí äà, çàâîä-
òûíú àêûíäà, îíäà îíûíú òåíúè êóëëûê ýòåòàãàíûí
êîüòåðå áèëãåí éîê. Øàáàí õàáàðûí àéòêàíû ñàéûí,
Éîëìàìáåò òàãû äà àéòàø äåï òóðäû. Êàëà îãà áåê èññè
áîëûï ñåçèëäè. Îíûíú îíäà áàðãûñû äà êåëèï àëäû.

— Øàáàí, — äåäè îë, òàðòûíà áåðèï, — ñèçèíú çà-
âîäêà àüäåì êåðåê òóâûëìà ýêåí?

— Âà, àéâàíñûíúìà ñîñû ñåí! Êåðåê äåãåí äå êåðåê-
ïå! Þç áîëûï áàðñàíú äà, éîê äåéèê òóâûëëàð.

— Êîëû áèð óñòàëûê áèëìåãåí àüäåì áîëñà øà?
Øàáàí áèðàç îéëàíûï àëäû.
— Êèìíèíú êîëûííàí óüéêåí çàò êåëèï áàðãàí

îíäà, — äåäè ñîíú. — Ìèíå ìåí äå, îüçèíú áèëåñèíú
äå, íå áèëåòàãàí ýäèì àëäûí? Áèð çàò òà. Àíäà óüéðåí-
äèì, àíäà îêûäûì.

— Îêûï òà áîëàäû äåø? — äåï, Éîëìàìáåò óøûï
êåòêåíäåé áîëäû.

— Àéâàíñûíúìà, îêûòàäû, óüéðåòåäè, òåê îüçèíú
éèãèòòåé áîë. Ìèíå ñîüëåãå äåéèì äå ýñèìíåí êåòïåé-
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äè áàñ äåï êóëëûê ýòêåí êóüíèì. Óüñòèìäå ÿíúû ñïå-
öîâêà. Àüäåìëåðäèêèíå êàðàéìàí äà — ìàéëû, êóëëûê
ýòêåíëåðè êîüðèíèï òóðû. Ìåí äå àêûðûí, áèðåâãå äå
ñåçäèðìåé, ñòàíîêòàí-çàòòàí ìàéäû êîëûì ìàí àëûï
êèéèìëåðèìå ÿãûï òóðäûì. Êåøòå ÿï-ÿíúû ñïåöîâêàì-
íûíú åð-åðè òàò áîëäû. Ìèíå ìåí äå ýíäèãèñè øûíòû
èñøè áîëäûì äåï, êàéòòûì îáùåæèòèåãå.

Éîëìàìáåò êóüëäè.
— Àüøå, ñîüéòèï òå áîëàòàãàí, òåíúèì, — äåäè Øà-

áàí.
Òåíúëåð, ñîüéëåé-ñîüéëåé, êàíàëãà äà åòòèëåð.
— Îëëàõûé, Øàáàí, — äåäè Éîëìàìáåò, — ìóíà áè-

çèì êóâ øîüëëèêòè ñóâãà êàíäûðãàíäàé ñóâ êåëååê äåï
áèëìåéìåí.

— Íåãå äåéñèíú, Éîëìàìáåò?
— Àüøå, êàðàòàãû, êàéãàäåð ñóâ êåðåê.
— Ý, Éîëìàìáåò, ìóíà øîüëëèêòè ñóâãàðãàí òóâûë,

îíû òåíúèç ýòêåíäåé êóüø òå áàð áèçèì êûðàëäà. Îíû
áèëåñèíúìå?

Éîëìàìáåòêå Øàáàí àòàìñûéòàãàíäàé áîëûï êîü-
ðèíäè. Îãà êàíàë äà, ñóâ äà ýðòåãèäå àéòûëàòàãàíäàé
áîëûï ýñèòèëäè. Îíûíú àêûëûíà áèðäåí Ñòåïíîé
òóüñòè, þðåãè àòòàé òåïòè. «Áåëêè, Áàçàðõàíäû êîü-
ðèï îëòûðñàì øà, îíäà áàðñàì», — äåï îéëàíäû îë.

ßñëàð, ñîüçãå êûçûï, øîüëëèê áåòòåí éûëûñûï êà-
ðàíúàëûêòûíú êåëãåíèí äå ñåçáåé êàëäûëàð.

— Ñåíäåé áîëñàì, Éîëìàìáåò, àðòûìà-àëäûìà êà-
ðàìàé, êåòåðåì, íå áàð ìóíäà? Àíäà äóíûÿäû êîüðåð-
ñèíú. Àêûëëûëàðäàí àêûë óüéðåíåðñèíú, àêûëñûçëàð-
ãà àêûë óüéðåòåðñèíú. Äàâàé êåòòèê, — äåï òèëåäè
Øàáàí Éîëìàìáåòêå.

— Àêûë áåðãåíäè áèëìåéìåí, à àêûë óüéðåíìåãå êå-
ðåêïèç, Øàáàí, — äåäè Éîëìàìáåò.

— Óüéðåíåðñèíú, àüøå.
— Îéëàíàéûì, þâûãûì. Ìåíèì äå êóëëûê ýòåòàãàí

åðèì áàð. Îíäàãûëàð ìàí äà êåíúåñåéèì, ñîüéëåñåéèì.
— Îëàð ñåíè îüìèðäå äå éèáåðìåñëåð, — äåï øåê-

ëåíäè Øàáàí. — Îëàðãà äà êóëëûêøû àüäåì êåðåê.
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— Êóëëûêøûäà òóâûë êóëëûê, Øàáàí. Îüòåìèñ-
àêàé ìàí êåíúåñïåé, ìåí áèð çàò òà àéòàëìàéìàí.

— Àüðóüâ àüøå, îéëàí. Àðò êàðàãàíäàé ñåíèíú êè-
ìèíú áàð ìóíäà?

— Øàáàí, — äåäè Éîëìàìáåò, ñîðàéûììà, ñîðàìàé-
ûììà äåï, ýêè àêûë áîëûï. — Ñîðàÿãûì…

— Íå äåéñèíú?
— Äóíûÿäûíú àüëèí êèì áåëäè. Ñåí ìàãà àäðåñèíú-

äè àéòàø.
— Âà, òóâðà çàâîä «Ìîëîòêà» ñàëûï êåëñåíú, ìåíè

òàïòûíú. Òóüñèíäèíúìå, ý?
— Ì-ì, — äåäè Éîëìàìáåò ýì îë áàñêà áèð çàò òà

ñîðàìàäû.
— Âîò, ýíå ñîíäàé êóëëûêëàð, — äåäè Øàáàí, — áèð

êîüçèíå êàðàìàé êåë.
— Êîé êåòåéèì, — äåäè Éîëìàìáåò, — êîüï îë-

òûðäûê.
Øàáàí áèð êåñåê åð îçãàðäû Éîëìàìáåòòè.
— Êåëìåé êàëìà, Éîëìàìáåò, — äåï ÿíå áèð òèëåäè

àéûðûëûñàÿòûðûï Øàáàí.
«Àüæåéèï, êàëàé áåê òóüçåëãåí Øàáàí. Óüñòè-áàñû

äà òóüçåì. Àüæåéèï, õàëê àéòêàíäàé, ìóüéèçèí òàçàëà-
ãàí. Ñîüçèí äå íå àüðóüâ êåëèñòèðèï ñîüéëåéäè. Àéòó-
âû àêûéêàò, êèìèì áàð ìåíèì àðò êàðàãàíäàé», — äåï
îéëàíà êåòòè Éîëìàìáåò Îüòåìèñ-àëàð áåòêå.

Áàðà òóðûï áîñ êàëãàí þðòû áåòêå êàðàäû. Ýì àÿê-
ëàðû îüçè-îüçèííåí ñîë áåòêå áóðûëäûëàð, ÿñ, òàð-
òûíûï ÿí-ÿãûíà êàðàíà áåðèï, áàðäû. Áèðåâ äå ðàñûï
îëòûðìàãàé ýäè, áîñ êàëãàí þðòòà òóüííèíú áèð îð-
òàñûíäà íå ýòåäè ýêåí äåð äåï, êàâûôëàíäû îë.

Êàðàëäûëàðûíà îðàì áåòòåí êèðìåé, àðò áåòòåí,
àâëàäàí êèðäè. Àâëàäûíú èøèí óüéêåí êàëûíëûê áàñ-
êàíûí êîüðèï: «Þðòòà àüäåì áîëãàí áîëñà, áó áóüéòèï
áîëàð ýäèìå?» — äåï îéëàíäû. Óüéäèíú êàðøûãàñûí-
äà òîêòàëäû, òîüãåðåêêå êóëàê ñàëäû.

Àâûë ÿòàðäàãû òûíëûêêà êîüìèëèï áàðàÿòûð ýäè.
Òåê àëäû áåòèíäå áèð èéò óüðåäè, îãà áàñêàëàðû òà-
âûñ êîñàäûëàð. Éîëìàìáåò êåøåãå òûíúëàéäû. Êåøå
òûíûê. Þëäûçëàð, êóüëï-êóüëï ýòèï, áûäûðàéäûëàð.
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Êóüíòóâàð áåòòå, ñàâ êàëàêàéäàé, òîëûï êåëåÿòûðãàí
àé þçåäè. Áèðäåí îë, áèð çàò ýñèíå òóüñêåí àüäåìäåé,
ñåñêåíèï àëäû, òóüçòàáàí óüéäèíú ýñèãè áåòêå áàðäû.
Ýñèêòåãè êèøêåé øîéûí êèðòòè ûñëàï êàðàäû. Êèñå-
ñèííåí ÿðãàê áîêøàäû øûãàðûï, îííàí àøêûøòû
àëäû. Àøàéûììà, àøïàéûììà äåï, ýêè àêûë áîëäû.
Òàüâåêåëëåíäè äå, êèðòòè àøòû. ßíû ñåñêåíìåé äå
êàëìàé, áîñàãàäàí òàðòûíà áåðèï, àáûòëàäû. Áîñ êàë-
ãàí óüéäå êåøåëåðäå øàéòàíëàð áîëàòàãàí äåï áàëà
áîëûï àíàñûííàí ýñèòêåí õàáàðû ýñèíå òóüñòè. Ýòè
éûáûð-éûáûð ýòòè. Ñîíú, îüçèí-îüçè ñîüãèï:

— Áàëàëàðäàé, áîëìàÿê çàòòû ýñèíúå àëàñûíú, —
äåï óüéãå êèðäè.

Óüéäèíú êèøêåé òåðåçåëåðèííåí ïåøòèíú èøèíå
àéäûíú ÿðûãû êóüíúèðò áîëûï òèåäè. ßñ óüéäèíú èøè-
íå òåøêåðèï êàðàäû. Îííàí áàðûï ýñêè òîêàëáàñ àãàø
îðûíäûêêà îëòûðäû. Ñîüéòèï îëòûðàòàãàí ýäè
îðûíäûêòà îíûíú àêàñû. ßñ îëòûðàäû, ýñèíå àíàñû-
íûíú þðèñè, òóðûñû, ñîüçëåðè òóüñåäèëåð.

Ýíå, àíà åðäå, ïåøòèíú ÿíûíäà, àíàñû Àìèíàò
êóüéòåíú-êóüéòåíú ýòèï êàçàí àñàòàãàí ýäè. «Ìóíàâûí
åø, àíàâûí èøåø, àêûëëûì»,— äåï, Éîëìàìáåòòèíú
òîüãåðåãèííåí àéëàíàòàãàí ýäè. ßñòûíú àøàãûñû êåë-
ìåéäè, àíàñûíà ýðêåëåéäè, îíûíú þðåãèí êûéíàéäû.
Àõ, ñîüëå àíàñû áîëñà äåø. Àéòêàí ñîüçèíííú áèðåâèí
äå åðãå òóüñèðìåé ýòåð ýäè. Îðûíäûêòà îíû îëòûð-
òûï, îüçè êàçàí àñàð ýäè. Ìóíàâûí àøàø, àíàâûí èøåø
äåï, àëäûíà òóüðëè àñëàðäû ñàëàð ýäè. Àìàí äà, éîê,
äóíûÿ êåçèï èçëåñåíú äå, òàâûï áîëàÿê òóâûë ýíäè
àíàäû. Òåê îêûíäà êîüç àëäûíà îíûíú ñóüíäåðè êåëå-
äè, þìñàê ñîüçëåðè êóëàãûíà øàëûíàäûëàð. «Àáàé,
ýñèòåñèíúìå, àáàé? Ìèíå ÿïïà-ÿëãûç ÿøàï òà òóðûìàí.
Àâûðãàí äà, ñûçëàãàí äà ýòïåéìåí», — äåï éûáûðäàé-
äûëàð ÿñòûíú ýðèíëåðè. Îë îëòûðãàí åðèííåí òóðäû
äà, ýíúêåéèï îðûíäûêòûíú àñòûíà êàðàäû. Áèð çàò òà
êîüðèíìåäè êàðàíúàëûêòàí. Êîëëàðû ìàí ñåðìåñòè-
ðèï êàðàäû. Áàð! Àíàñûíûíú àüäóüâëåï éûéãàí ìóüë-
êè ñàï-ñàâ. Éîëìàìáåò ñàê áîëûï îðûíäûê àñòûííàí
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àãàø ñàíäûêòû øûãàðäû, êèñåñèííåí áîüç êîë ÿâëû-
ãûí øûãàðûï ñóüðòòè. Ñîüéòèï ñóüðòåòàãàí ýäè îíû
àíàñû Àìèíàò. Ñàíäûêòûíú êàïêàøûí àøòû. Ìèíå
àíàñûíûíú óëûíûíú àüâëåòëåðííå äåï ñûìàðëàï éûé-
ãàí çàòëàðû: êóüìèñ òîüñòóüéìå, ñîÿâëàðû áèðåð ñóü-
åì áîëûï òóðãàí áåëáàâ. Îííàí ÿñ ñàíäûêòûíú êàñûí-
äàãû áåñèêêå êàðàéäû. Éîëìàìáåòòè àíàñû àüäóüâëåï
áîüëåï îüñòèðãåí áåñèê, îíû òåðáåòèï éûð éûðëàãàí
áåñèê. ßñòûíú ýñèíå àíàñûíûíú îêûíäà àéòàòàãàí
éûðû òóüñåäè:

Àüéäèé, àüéäèé, àé áàëàì,
Àéäàðûíú àëòûí, àé áàëàì,
Àüéäèé, àüéäèé, àé áàëàì,
Àêûëûíú àðòûê, àé áàëàì,
Àüéäèé, àüéäèé, àé áàëàì...

Éîëìàìáåò îüñèï åòêåíäå, àáàñû áåñèêòè äå, ûðûì
ýòèï, Éîëìàìáåòòèíú àüâëåòëåðèíå äåï, ñûìàðëàï éûé-
äû. Áèð óüéêåí êàðçûíàäû éûéãàíäàé ýòèï éûéäû. ßë-
ãûçûíûíú êûçûí, óëûí òåðáåòååê áîëûï, ìûðàò ýòòè.
Àìàí äà...

«Êîé, êåø áîëäû äà», — äåï ñîüéëåíèï, Éîëìàìáåò
óüéäåí øûêòû.

Îë áàüëåíøå êàéòà Áàçàðõàí-àëàðäûíú óüéëåðèíèíú
êàñûííàí îçäû, ñàê áîëûï òûíúëàï îçäû. Óüéäèíú èøèí-
äå øûðàê ÿíàòàãàí ýäè, áîëñà äà, òåðåçå ÿþâëàðäàí
Éîëìàìáåò áèð çàò òà êîüðàëìàäû. Òåê êåðáàç Áîòàø-
òûíú áàñûí êîüðå êàëäû áèð êàéòà. Éîëìàìáåò þâûê
êåëèï òåðåçåäåí êàðàéûì äåãåíäå, êàðàëäûäàí àáàëàï
èéò øàïòû. ßñ êîðàäûíú òàñàñûíà áóêòû. Áàðàê ñîë ñàü-
àò óüðãåíèí òîêòàòòû äà, ÿðáàíúëàï ÿñ áåòêå áàðäû.

Áàðàê Éîëìàìáåòòè òàíûäû. ßðáàíúëàäû. Àìàí äà,
êóüíäèç ÿñòû îðàìäà êîüðãåíäå, Áîòàø òàíûìàäû. Êîüð-
ìåãåíñèï, îçûï êåòòè.

«Èéòòèíú ýêåø, èéòòèíú îüçè òàíûäû, ñóüéèíèï,
ûéíàêëàäû, à Áîòàø áóðûëûï òà êàðàìàäû... Àüäåì,
êàðàðñûçëàíñà, íå ÿìàí áîëàäû! Àññû áîëàäû ýêåí. Íå
àüæåéèï», — äåï ÿñ êûðøûíäû.
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*   *   *

Ýðòåíú ìåí Éîëìàìáåòòè àêàñûíûíú èíèñè Êàë-
ìóðçà óÿíòòû.

— Êîüðèï øûãàéûì äåï êåëäèì, — äåäè îë êûïûíú-
ëàï. — Êûðãà áàðàÿòûðìàí.

Áîçòóâãàí Êàëìóðçàãà ûê áåðìåé êàðàäû. Îëòûð
äåï òå àéòïàäû. «Àé ñåí äå êàðäàø áîëàñûíú. Ïèøåíú-
íèíú àéòêàíûííàí øûêïàãàí, ïèøåäèíú ïèøåñè», —
äåï îéëàíäû êûñêàÿêëû, áàëò-áàëò ýòèï òóðãàí êèñèãå
êàðàï.

Êàëìóðçà êåøå òàíú àòêûøàé êàéòèï óéêëàìàé
øûêêàíûí, êàéòèï ÿòàðãà äåéèì ïèøåñè ìåí óðñûñêà-
íûí àéòïàäû. Îë çàòëàð Éîëìàìáåòêå êåðåãè äå éîê
ýäè. Áîçòóâãàí àéòêàíäàé, ïèøåñèí áàñûíà ìèíäèðãåí
Êàëìóðçà îüçè òóâûëìà? Ýíäèãèñè ñóüéñåíú — éûëàí,
ñóüéñåíú — éûëàíìà.

Êàëìóðçà àéëàê þìñàê, éèãåðñèç ÿí ýäè. Áàéûíûíú
ñîë êûëûãûí òàìàì áèëèï êàëãàí ïèøåñè íå ñóüéñå,
ñîíû ýòèï òóðàòàãàí ýäè. Îüçè áèð óüéëè, àüäåì ñóüé-
ìåñ áèðåâ ýäè. Áèðåâ êàðàëäûãà êèðñå, êàáàãûíà-êàñû-
íà êàí ÿâûï, áîüòåêåé ñûïàòëàíà êîÿòàãàí ýäè. Êàë-
ìóðçà óüíäåìåé îüç êàüðèí êîüðåòàãàí ýäè. Ïèøåñèíå
òàìàì àøóâëàíñà: «Ýðíèíúäè-áóðíûíúäû ÿëàï, ñåí
äåãåí êîüòåðåñèí îáàðñûíú», — äåï, êóüáèðäåíåð ýäè.

Éîëìàìáåòòííú àòàñû êàâãàäà êàëûï, àíàñû îüë-
ãåíäå, ïèøåñèíå Éîëìàìáåòòè àñûðàÿê, äåäè Êàëìóð-
çà. Àìàí äà îë çàò ýñèíå äå êèðèï øûêïàäû Øàéäàò-
òûíú. Êàëìóðçà Éîëìàìáåòòè êèñèäèíú êîëûíà òåí-
òèðåòïååê, îíûíú, áèç áîëìàñà,  áèðåâè äå éîê äåãåí-
äå, ïèøåñè, àâûçûí øàðûêëûêòàé ýòèï àøûï, áàéû-
íà: «Óüéòèï àéòàòàãàí áîëñàíú, ñåí îüçèíú äå òåíòè-
ðåðñèíú! — äåäè. — Àâûðìàãàí áàñûìà ÿâëûê áàéëàìà-
ãà íå êàçàãà êàëãàìàí». Êàëìóðçà ïûñòû, Éîëìàìáåò-
êå ÿíû àâûðñà äà, êîëûííàí áèð çàò òà êåëàëìàäû.

«Êàðäàø òóâûëûì, þðåãè èéèäè»,— äåï îéëàíäû
Áîçòóâãàí, Éîëìàìáåòòèíú Êàëìóðçàäû êóøàêëàãàíûí
êîüðèï. Êàëìóðçà ÿñòûíú ñàâëûãûí, àüëèí-êóüíèí ñî-
ðàäû, Áîçòóâãàí óüéäåí øûêêàí âàêûòòà, ÿí-ÿãûíà êà-
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ðàíà áåðèï, òîüñ êèñåñèííåí øûãàðûï ÿñêà îí ìàüíåò-
ëèê êàãûò àêøàäû óçàòòû.

— Ñàâ áîë, Êàëìóðçà-àãàé, — äåäè, òàðòûíà áåðèï
Éîëìàìáåò, — àêøàì äà áàð, êèéèìèì äå áàð. Òðóäî-
äåíüãå äóíûÿ ìàí áèð çàò òà àëãàìàí. Àãàé, êåðåê áîë-
ñà, ìåí ñàãà áåðåéèì.

— Éîê, Éîëìàìáåò, êåðåê òóâûë. Îüçèíúå êåðåãåð.
— Ñîíú àñûêòû. — Éîê, Éîëìàìáåò-áåáåì, êàåðäå þð-
ñåíú äå, éèãèòòåé áîë, êóëëûêêà êåøèãåÿòûðìàí.

— Ñåí éèãèòòåé áîë, Êàëìóðçà, îë, Àëëà àéòñà, éè-
ãèòòåé áîëàð, — äåï êóüáèðäåíå êàëäû Áîçòóâãàí óüé-
äåí øûãûï êåòêåí Êàëìóðçàäûíú àðòûííàí.

Ñîë êóüí Éîëìàìáåò òå îòàðãà êàéòòû.

14

Îë îéëàíà êàéòòû. Ýíäè îíûíú îéëàðû òàãû äà
êîüëåìëåñòèëåð, áèðè-áèðèíèíú óüñòèíå óüéìåêëåñòè-
ëåð. Óçûí éîëäûíú áîéûíøà òàüâåñèëìåäèëåð. Éîë-
ìàìáåò áèðåâèíèíú äå ñîíúûíà øûãàëìàäû. Àëäûíà
ñàëãàí ñîðàâëàðäûíú áèðåâèíå äå ÿâàï òàáàëìàäû.

Áàçàðõàí áàéãà êåòòè. Ñîüéòèï îíúûï-îüñèï ÿøàð-
ìà ýêåí? ßøàñà — îêûðìà ýêåí? Îêûñà — îíúàðìà ýêåí?
Áåëêè, àüåë áàñûï îêûìàñà øà? Êèì áèëåäè? Êèì áèëå-
äè äóíûÿäûíú àüëèí?

Éîê, ýíäè Éîëìàìáåòêå àâûëäà ýòêåíäåé çàò éîê.
Êèìè áàð îíûíú ìóíäà? Áèð Áàçàðõàí ýäè îéëàíàòàãà-
íû, êîüðìåãå àüñèðåò áîëàòàãàíû. Îë... Îë äà ñåííåí
êàøòû. Ñåíè êàëäûðûï êàøòû. Êàðäàøûíú-êàâûìûíú
øà? Êàëìóðçà ïàõûðìà? Ïèøåñèíèíú êàñûíäà õîø êåë-
äè àéòïàãà êîðêàòàãàí êàðäàøûììà? Êèìèíú áàð? Àð-
òûíúà êàðàãàíäàé áèðåâèíú äå éîê. Òàï áàð áîëãàíäà
íå ýòåäè? Àíà äóíûÿãà êåòååê áîëìàéñûíú äà.  Ýíå Øà-
áàííûíú îüç êàðäàøû äà ÿøàéäû àâûëäà, êåëèï êîü-
ðèï êåòå òóðàäû. Øàáàííûíú àéòóâû, îëëàõûé, àêûë.
Îòàðäà ýñëè êèñè þðìåãå äå áîëàÿê. Ìåí, ìåíäåé ÿñ-
ëàð àíäà êåðåê. Ìåíäåé ÿñëàð áèð óñòàëûêêà óüéðåí-
ìåãå êåðåêëåð. Îüìèðè êàëãûï òóðãàí øîüëëèê ýíäè-
ãèñè óÿíàÿòûð. Çàâîäëàð ñàëûíàÿòûðëàð, íåôòü øû-
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ãûï áàñëàäû, à ñóâ àüêåëìåêëèê äåìåêëèê íå ìóüøêèë
îüçè?! À ñåí, Éîëìàìáåò, ýðåêòåí êàðàï òóðàÿê áîëà-
ñûíú. Îéëàí. Øàáàí àëàë àüäåì. Áîëàÿê-áîëìàÿê çàò-
òû îë àéòàÿê òóâûë. Êàëàäà êàéäàé õàëê êîüï, êîüíú-
èëèíú äå àøûëàð, àüäåìëåðäè äå êîüðåðñèíú, äóíûÿ
êîüðåðñèíú, äåéäè. Ñîüëå ìåíè êûéíàéòàãàí ìóíà îé-
ëàðûì øàøûëìàñïà ýêåíëåð? Àðòûìà êàðàãàíäàé íå
áàð? Êåòåéèì... Òîêòà, òîêòà, Éîëìàìáåò, êåòåéèì
äåãåí íå ñîüç îë îüçè? Îüòåìèñ-àêàé øà? Ìåíè êàð-
òàéãàíäà ÿëãûç êàëäûðûï êåòåéèê áîëûï òóðûñûíú-
ìà øîüëëèêòå, äåñå øà? Ìåí ñåíè òàñëàìàäûì äà ÿë-
ãûç, êàðàâñûç êàëäûðìàäûì äà. Áèëãåíèìäè ñåííåí
êûçãàíìàäûì, óüéðåòòèì, ÿëàíúàø, àø áîëìàäûíú,
êûéûí éûëäà áèð êåñåê îüòïåêòè îüçèì åìåé, ñàãà
åãèñòèï òóðäûì äà. Ìóòòûíúìà, ý? Ýíäè îüçèíúíèíú
êîëûíú îüçèíúå åòêåí. Áóâäàé ìàçàëëû ÿñ êàåðãå áàð-
ñàíú äà, îüçèíúäè êàðàðñûíú. Ìåí ýíäè êèìãå êåðåê-
ïåí? Ñîñû êóâ øîüëëèê ïåí ñàêàëû àê êóâäàé êàðò
ýêåâëåðè áèð-áèðëåðèíå êåðåê. Ýêåâëåðè áèð-áèðëå-
ðèííåí àéûðûëìàñëàð. Øîüëëèêòèíú òîïûðàãû áî-
ëàðìàí. Ýêåâèìèçãå àéûðûëóâ éîê. Ýêåâèìèç äå áèð-
äåé ýñëèìèç, ýêåâèìèç äå êîüòåðèï áîëìàñòàé àâûð-
ëûêòû äà êîüòåðäèê, ÿõøû çàòëàðäû äà êîüðäèê. Êó-
äàéûì òààëàì àéûðìàñûí ñåííåí, êîüïòè êîüðãåí
øîüëëèãèì. Àëëàãóâ òààëà ûéìàí áåðñèí, ûéìàííàí
ñîíú àüæåë áåðñèí ìóíäà.

Ìåí äå, Îüòåìèñ-àêàé, øîüëëèêòè òàñëàìàéìàí.
Ñåíè äå òàñëàìàéìàí. Ýñèòåñèíúìå? Øîüëëèãèìèç-
äèíú àüðóüâ áîëàÿãû àêûíäà àéòàìàí. Îíû àüðóüâ
ýòååêëåð, áèç, ÿñëàð, äåéäè Øàáàí. Óüøèí, Îüòåìèñ-
àêàé, áèç áîëìàñàê, êèì ýòååê? Ýíå áèð êåñåê ÿñëàð
êàíàë êàçáàãà êåòêåíëåð. Øîüëëèãèìèç êóðãàê, ñóâ-
äàí àíúêûãàí, îë ñóâ êîüðñå, êàðäàé êàðçûíà áåðå-
åê, äåéäèëåð. Îë çàìàíäà, Îüòåìèñ-àêàé, ñàüàòëåï
êóéûäûíú êàñûíäà êàäàëûï òóðìàññûíú. Ýíå àíà çà-
ìàíñûç ñàðãàÿòûðãàí þâñàí äà êóüçãå äåéèì êîüï-
êîüìåê áîëûï òóðàð, êîüêòå óøàòàãàí êóñëàð äà áèç
áåòëåðäåí, ñóâ èçëåï, áàñêà ÿêëàðãà óøïàñëàð. Áèçèì
åðëåðäå òóðàðëàð...
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— Àéõàé ñåíè, êåëñå — êåðåê òóâûë äåï êèì àéòàð
ýäè, óëûì. Àìàí äà, îüìèðè ñóâñûç, êóðãàê øîüëëèêêå
ñóâ êàéäàí êåëå êîéñûí? Êóäàéûì ýòåìåí äåñå — ýòåð,
îë áîëìàñà, áèçèì ìóíà øîüëëèê ñóâ êîüðåð äåï áèë-
ìåéìåí.

— Êîüðååê, êîüðåð, Îüòåìèñ-àêàé, õàëê ñîüéòèï àé-
òàäû. Îüêèìåò ñîüéòèï àéòêàí, äåéäèëåð. Áèçèì îüêè-
ìåò êóüøëè, êàðóâëû. Ýòåìåí äåñå — ýòåð.

— Îüêèìåò àéòêàí äåø? — äåï êàðò êóëàê ñàëàäû.
— Àüøå, Îüòåìèñ-àêàé. Òåê îíû êàçáàãà êîüï àüäåì

êåðåê. Êîüï àüäåì êåðåê Ñòåïíîéäàãû çàâîäêà äà,
äåéäèëåð. Îíäà ñàëûíàòàãàí çàâîä ýãèíøèëåðãå êåðåê
ìàøèíëåð øûãàðàÿê, äåéäèëåð. Îüòåìèñ-àêàé, øîüë-
ëèêêå êîüï çàò êåðåê. Ìåí äå êîëûìíàí êåëãåí áèð çàò-
òû ýòïåãå êåðåêïåí. Ñîëàé òóâûëìà, àêàé?

Êàðò óüíäåìåéäè. Îéëàíàäû. Øàáàííûíú àâûçû-
íûíú ñóâû êóðûï õàáàð àéòêàíûí, àõ, Îüòåìèñ ýñèò-
êåí áîëñà äåø. À ñîüëå Éîëìàìáåòòèíú àéòêàíûíà áèð
ÿðòûñû ûéíàíàäû, áèð ÿðòûñû ûéíàíìàéäû.

— Îëëàõûé,— äåéäè êàðò êîéøû øåêëåíèï, — îíû-
ñûí áèð äå òóüñèíàëìàéìàí. Êèì áèëåäè îíû?

...Îüìèð-îüìèðëåðè àòà áàáàëàðû ñîñóüéòèï ÿøàï
êåëãåí êàðò àüäåì ÿíìà-ÿí êàéäàí òóüñèíñèí îë çàò-
êà?! Êàéäàí êåëå êîÿÿê ñóâ, êàéäàí øûãà êîÿÿê êàðà
åðäåí ìàé, óüéëåðäè éûëûòàòàãàí îò? Îëàð äà áèð
áóêëàíãàí çàòëàðòàãû, Éîëìàìáåò, ýñòå-òóüñòå áîëìà-
ãàí çàòëàð. Áèçèì øîüëëèêêå òåíúèçäè àêòàðñàíú äà
— þòàð. Êóìãà ñóâ òóüòòèðèï áîëàìà, — äåï, Îüòåìèñ
êóüáèðäåíäè. ßñêà, ñîëàé òóâûëìà àéòóâûì äåãåíäåé
áîëûï, òèãèëèï êàðàäû.

ßñ òà óüíäåìåéäè. Îéëàíàäû. Êàðòòûíú ñîüçëåðè-
íå êóëàê ñàëàäû.

— Ìåíè ÿëãûç êàëäûðìà, óëûì, íå áîëñàê òà áèðãå
áîëàÿê. Ýíäèãèñè ìåíèì êàðòëûãûì åòòè. Ýíäè îòàð
ñàãà àìàíàò. Êîé áàãûï êåëåÿòûð ñåíèíú àòà-áàáàëà-
ðûíú. Áàñêà êóëëûêòû îëàð êàéäàí áèëãåíëåð? Îëàð-
ãà áàñêà êàüð êåðåãè äå éîê. Àòà-áàáàëàðûìûç ýòèï êå-
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ëåÿòûðãàí êàüðèìèç, ñîííàí àëëà àéûðìàñûí. Ýñèòå-
ñèíúìå, óëûì, àéûðìàñûí. Ìàë — ûðûçêû, áåðåêåò.
Ìàëäàí àéûðûëñà, íîãàéãà ÿøàâ áàðìà?! Òûíúëà êàðò-
òû. Îë áîñ ñîüçëåðäè àéòïàñ.

— Àüøå êàéòåéèì ýêåí, Îüòåìèñ-àêàé?
— Êàéòåòàãàí, àéòòûì äà. Ìåíè ÿëãûç êàéòèï êàë-

äûðàÿêñûíú? Ìåí ñàãà èéãèëèê éîðûéìàí. Òóüñèí,
óëûì.

Éîëìàìáåòòèíú êóëàãûíà Øàáàííûíú ñîüçëåðè
øàëûíàäû:

— «Éîê, Éîëìàìáåò, àâûë, ìàë äåéìèç äå, àðò êà-
ðàéìûç. Áèçèì êóüíèìèç àëäûäà. Àëäûäàãû ÿøàâû
øîüëëèêòèíú êàéäàé áîëàÿê, îíû áèëåñèíúìå? Øîüë-
ëèêòå çàâîä òà, íåôòü òå, òåðåê òå, åìèñ òå, àñëûê òà
áîëìàãà òèéèñëè. Îëàð áîëàð óüøèí, áèçèì êîëëàð
êåðåê, à ñåí êîðêàñûíú. Ñåí äå ñîë èñòå ÿðäàìëàñïàãà
êåðåêñèíú äå. Ñåí ÿññûíú, øîüëëèêòèíú ÿñëûãû — êå-
ëååêòèíú ÿøàâû, ñåíèêè. Ýñèòåñèíúìå?»

— Êàéòåéèì àüøå, Øàáàí?
Éîëìàìáåò ñåðïèëèï ÿí-ÿíûíà êàðàéäû. Òîüãåðå-

ãèíäå áèðåâ äå éîê. Êóâ øîüëëèê. Êèøêåé àðáà éîë ìàí
ÿñ ÿïïà-ÿëãûç îüçè áàðàÿòûð ýêåíòàãû. Áîëàÿê-áîëìà-
ÿê çàòëàðäû êóüíè-áóðûí áóêëàï áàðàÿòûð ýêåíòàãû.
Áåëêè, êèì áèëåäè, Îüòåìèñ-àêàé óüéòèï àéòïàÿê áîë-
ñà äà?!

Òàãû äà Áàçàðõàí òóüñåäè ýñèíå. «Êîé, ñîë îéëàð
ìàãà íîøàãàíäàé íåãå ÿáûñûï êàëãàíëàð äû?» — äåï ÿñ
àòûí òåçëåòòè. Ýøòå, Îüòåìèñ-àêàé îíû êåøèêòè äåï
êàðàé áîëàð. Àò éîðòàäû. ßñòûíú Øàáàííàí ýñèòêåí
óüéêåí õàáàðäû êàðò êîéøûãà àéòêûøàé þðåãè òåëå-
çèéäè.

Êóâ øîüëëèê êîüç åòïåñêå ñîçûëàäû. Êóüíòóâàðäàí
ýñêåí åíúèë åë éûëãûíëàðäûíú áàñëàðûí øàéêàéäû.
Éîëìàìáåòòèíú êîüçèíå êàðà åðäåí íåôòü àòûëûï øû-
ãûï òóðãàíäàé, øîüëëèê ïåí øóâûëäàï ñóâ àãûï áàðàÿ-
òûðãàíäàé áîëûï êîüðèíåäè. Óüéêåí àêòåðåêëåðäèíú
ÿïûðàêëàðûí åíúèë åë ñóâñûëäàòàäû. Áèð çàòëàð àé-
òàäûëàð. ßñ îëàðãà êóëàê ñàëàäû. Êîüçëåðè òîéìàé,
ìåðè êàíìàé, êåíú êîüñèëèï ÿòêàí øîüëëèêêå êàðàé-
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äû. Øîüëëèê ÿï-ÿñûë. Øîüëëèê êîüòåðå áàï-áàñêà áîë-
ãàí.

Äàüìáèð-äóüìáèð ýòòèðèï, àòòûíú òóÿêëàðû êàòû
òóâ åðäè òîüáåëåéäèëåð.

15

ßñòûíú îéëû ýêåíèí Îüòåìèñ-àêàé ñåçäè. Òåê áèð
äå îíûíú íå óüøèí òîüìåí áîëìàãà êåðåãèí áèëàëìà-
äû. ßñòûíú êîüíúèëèí àâëàÿê áîëûï, îë òóüðëè òàêïàê-
ëàð äà àéòûï àëäû. Áàñêà çàìàíëàðäà ÿñ îëàðäû àâûçûí
àøûï òûíúëàð ýäè, àéòàø, àêàé, òàãû äà àéòàø, äåï òè-
ëåð ýäè. À ñîüëå... Òàêïàê ñîüçäè, éûðäû áåê ñóüåòàãàí
ÿñêà áóüãóüí íå áîëà êîéäû? Îë áóüãóüí êàðòòûíú ñû-
áûçãûñûíûíú òàâûñûí äà ýñèòêèñè êåëìåäè.

Îüòåìèñ-àêàéäûíú ñûáûçãûñû éûðëàï áàñëàñà,
àüäåì òóâûë, ÿí-ÿíóâàð òûíúëàéäû øîüëëèêòå. Êîüêòå
óøûï áàðãàí êóñòûíú îüçè äå òîêòàëà áåðèï, òûíúëàé-
äû, äåéäèëåð Ûðãàêëû àâûëäûíú àüäåìëåðè. Óüøèíè —
óüøèí, õàëê áèëìåñå àéòàìà?! Áó áåòëåðäå Îüòåìèñòåé
ñûáûçãûäû óñòà éûðëàòêàí àüäåì éîê. Êàðò êîéøû ñîë
îüíåðèí êûçãàíìàé Éîëìàìáåòêå äå óüéðåòèï áàñëàäû.

— Éûð äåãåí, óëûì, àüðóüâ çàò. Àüäåìíèíú íå êàé-
ãûñûí äà òûì-òûðàêàé ýòèï øàøàäû, êîüíúèëèí àøà-
äû. Áîüòåí äå ìèíå øîüëëèêòå þðãåí àüäåìëåð éûðñûç
áîëàëìàéäûëàð. Éûð éûðëàñà, àüäåì îüçèí õàëêòûíú
èøèíäåäåé êîüðèï êåòåäè. ßëãûç ýêåíèíúäè äå ìóòà-
ñûíú. Ñîëäû äà, Éîëìàìáåò, éûðãà óüéðåí, ñûáûçãû
òàðòûï òà óüéðåí, äîìáûðà äà øåðò. Áèëãåííèíú çàðà-
ðû éîê.

— Ì-ì, — äåéäè Éîëìàìáåò, — àäàâûñ áîëãûð, êîëëà-
ðûì êåëèñïåéäè ñûáûçãûãà, àêàé. — Ñûáûçãûäûíú òå-
ñèêëåðèíäå áàðìàêëàðûí éûáûðäàòàäû.

— Áèð çàò òà òóâûë, óëûì, ñîüéòå-ñîüéòå óüéðåíåð-
ñèíú, òåê êàüð ýò. Êàüð ýòñå, àéâàííûíú îüçè äå óüéðå-
íåäè. À éûð éûðëàìàãà ñåíèíú äàâàçûíú àüðóüâ. Êàëà,
ìåí òàðòàéûì, à ñåí ìóíà éûðäû àéòûï êàðàø.

9 Çàêàç
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Ñûáûçãûäûíú òàðòûëóâû øîüëëèêêå çàíúûðàï êå-
òåäè. ßñòûíú àøûê òàâûñû êîíúûðàâäàé çàíúûðàï
øûãàäû:

...Òîëêûíëàñêàí àíà Ýäèë,
Òîëêûíëàñûï, ìåíèì õàëêûì
Êîíãàí þðò.
Òîïàðëàñûï ìàëëàðû,
Êàðçûíà, íàüâìåò
Òîëãàí þðò.

Êåíú îüðèñòå êîéëàð, êóìûðñêàäàé ÿéûëûï, îòëàé-
äûëàð. Éîëìàìáåò ñûáûçãûñûí éûðëàòàäû. ßñòûíú
êàéãûñû, îéû éûð ìàí òûñêà øûãàäû, òîüãåðåêêå ÿéû-
ëàäû. ßñòûíú éûðûí êîéëàð äà òûíúëàéäûëàð, òûíûï
òûíúëàéäû êàìáàêòûíú àðòûíà áóãûï øàë êîÿí. Òûíú-
ëàéäûëàð êûçûë èéçåí, áîç þâñàí, êûë éûëãûí... Îëàð-
äû åíúèë åë ñûáûðäàòàäû, îëàðäûíú ÿñêà ÿíëàðû àâû-
ðûéäû.

Éîëìàìáåò éûðëàéäû. «Êûçûë-ãóüë ìåí Êàðàéäàð-
äû» éûðëàéäû.

Àðìàíûøëû òóâûëìàí
Ñåíè àëìàé êàëãàí ñîíú,
ßñòàí áåðè, Êûçûë-ãóüë,
Êîüíúèëèì ñåíäå áîëãàí ñîíú,
Íå ýòåéèì, Êûçûë-ãóüë,
Ìåííåí àìàë îçãàí ñîíú,
Îüêèíìåéìåí îçãàíãà,
Áåëêè, ñîíúû õàéûðäû.
Ûéêðàìñûç áó äóíûÿ,
Êûçûë-ãóüë, ñåííåí àéûðäû...

Áóðûí çàìàíëàðäà ÿðëû ÿñêà áàéäûíú êûçû áàðãàí
éîê. Ñîüëå äå êîëàéëû åðäèíú êûçû êîëàéëû åðäèíú
ÿñûíà áàðàäû. À ñåíäåéëåð, Éîëìàìáåò, îüçèíäåé áèð
îüêñèçäè òàïïàãà êåðåê, þðêàíûíúà êàðàï êîüñèë-
ìåéòàãàí ñàãà íå àéòàéûì. Ñîëàéìà, þâûãûì?

Îë îéëàíàäû. Òîêòà, òîêòà, êàéòèï àéòàìàí äû
ñîñû ìåí. Áóðûí áàéäûíú êûçû ÿðëû ÿñòû ñóüéñå,
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àòàñû, àíàñû áåðìåãåíëåð, êûç ñóüéãåíèíå áàðàëìàé
äóíûÿäàí êåøêåí. À ñîüëå, ñîüëå øà? Ñîüëå, ñóüéìå-
ãåíèíúå áàð äåï, êûçäû áèðåâ äå çîðëàìàéäû äà.
Çîðëàï òà áèð êàðà. Áàçàðõàíäû àÿãûí-êîëûí áàéëàï
êèì áåðãåíäè? Îüçè áàðãàí. Îüçè ðàçû áîëûï áàð-
ãàí. Áóðûí-àüëè äåãåííåí, íå ìàüíå. Ñóüéãåí — áàð-
ãàí. Îíäà íå ñîüç áàð. À ìåí êåëåìåí äå àëàé-ïûëàé
äåéìåí. Êîüòåðå áîñ ìåíèì ñîüçëåðèì. Áàçàðõàí-
íûíú àêûíäà îéëàíãàí äà ýòïå, þâûãûì. Îíäà ñå-
íèíú èøèíú éîê. Îíûíú îéûí îéëàíãàíäàé, êàüðèí
øåêêåíäåé àüäåìè áàð. À ñåí, Éîëìàìáåò, îüçèíú-
íèíú êàüðèíú àçáà — øàøûíúíàí êîüï. Ìèíå ñûáûç-
ãûíúäû òàðò, êîéëàðûíúäû áàê!  Áàê! Ñûáûçãûäûíú
éèíúèøêå òàâûñû øîüëëèêòè áèéëåéäè,

Îííàí Éîëìàìáåò Îüòåìèñ-àêàéãà êàéòèï îüçè-
íèíú îéûí àéòàÿãûí îéëàéäû. Ýêè êóüí áîëàÿòûð
àéòïàãà áàòàÿëìàéòàãàíû. Êàéòèï ñîüçäè êåëèñòè-
ðèï áàñëàìàãà êåðåê? Áèëñåíú îíû. Áàð ìàüíåñèí
òàáà áèë.

Éîëìàìáåò êîñ áåòêå êàðàéäû, éûáûð-éûáûð
ýòèï áèðåâ áó áåòêå àñûãàäû. ßñ òåøêåðèï êàðàéäû.

— Âà, Îüòåìèñ-àêàé ýêåíòàãà. Ìåí àñêà êåëìåäè,
íåãå êàëäû ýêåí äåï, ÿíû òûíûø òàïïàé, êåëå áî-
ëàð, — äåéäè ÿñ, êàðòòûíú êóüí èññèäå êåëåÿòûðãà-
íûíà êûéíàëûï.

— Óüé ñîüíìåãèð, Éîëìàìáåò, ñåí àñêà êåëåð äåï,
êàðàé-êàðàé êîüçëåðèì òàëäû. Áîëìàãàíäà äàÿíàë-
ìàé, ìèíå àëûï êåëäèì, — äåï êàðò ÿñòûíú êàñûíà
êîëà êàñòðþëü, èøèíäå òóüé áàñòàñû ìàí ñàïëû àãàø
àÿê ñàëäû. — Àüäåì, óëûì, àñòû çàìàíûíäà àøàìàãà
êåðåê áîëàäû. Îë áîëìàñà...

Êàðò, òóòêàí êèñèäåé áîëûï, ÿñ áåòêå êàðàéäû.
— Àêàé, íåãå êûéíàëäûíúûç, ìåí àüëå äå àø áîë-

ãàí éîêïàí. Áèðàçëàé áàðàÿê áîëûï òóðû ýäèì.
— Óüéòêåí íå ñîüç îë îüçè, óüé ñîüíìåãèð! Òóü-

íåãóüííåí áåðáåòèí ñîüéòèï àéòàñûíú, ñîüëå-àüëå
îëòûð äà, àñûíúäû àøà.

9 *
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Éîëìàìáåò îëòûðûï àñûí èøåäè. Êàðò, éûáûð-éû-
áûð ýòèï, êîéëàðäû òåøêåðèï êàðàï øûãàäû. Îííàí
ÿñòûíú êàñûíà êåëèï:

— Àíà êóðòëàãàí êîéëàð àüðóüâ áîëàÿòûð ýêåí. Þâ-
ñàí ÿðàñòû, óüé ñîüíìåãèð, — äåï ñóüéèíåäè. — Ñåí,
ìàãà êàðàìà äà, àøàé áåð, àíà øîüëìåêòåãè þâûðòòàí
äà ñèìèð. Òàüï-òàüòëè þâûðò.

— Áîëäûì, àêàé, àëõàìäóëèëëà,— äåéäè Éîëìàìáåò,
ñàâûòëàðäû éûéûñòûðûï.

— Òàüâåñèï èøòèíúìå, óëûì?
— Àüøå, àêàé.
— Àñ áîëñûí, Éîëìàìáåò.
Êóüí, òåëåòèíäåé áîëûï, êûçäûðàäû. Òóíøûê, ÿñ-

òûíú êóüíãå êóüéãåí áåòè éûëòûðàéäû, êåíú ìàíúëà-
éûííàí, òàìøû-òàìøû áîëûï, òóçëû òåð àãàäû.

— Øûëáûð òåðãå òóüñòèê, êàëàé áåê èññè  äè, — äåé-
äè ÿñ.

— Ìàíúëàé òåðèñèí áåñ òîüêêåí àüäåìíèíú åãåí
îüòïåãè àëàë, — äåï ÿâàïëàéäû Îüòåìèñ-àêàé.

Éîëìàìáåò óüíäåìåéäè, êàðà êèéèç áîüðêèí øå-
øèï, òåðèí ñóüðòåäè. Îííàí àê êîëà ôëÿãàäû øàéêàï
êàðàéäû.

— Èññèäå, óëûì, ñóâäû êîüï èøïå, àâûçûíúäû øàé-
êàñàíú äà áîëàÿê.

— Èøåìåí äåñåíú äå éîê, àêàé, áèðàçãàíàêàé êàë-
ãàí.

— Ñóâ èøêåííåí ýñå, Éîëìàìáåò, þâûðò èø, ñóâ-
ñûíûíúäû øàëò êàíäûðàð.

ßñ øîüëìåêòåí êîé ñóüòèííåí óéûòûëãàí þâûðò-
òû ñèìèðåäè.

— Óëûì, ìåí êåòåéèì ýíäè, êåøêè àñòûíú êàüðèí
ýòïåãå êåðåê.

— Àüðóüâ, àêàé!
Êàðò, àç-ìàç êóüäèðåå áåðèï, êîñ áåòêå éîüíåéäè.

Îüç êàüðèí ýòïåãå éîüíåéäè.
Éîëìàìáåò îòàðäû áàñêà îüðèñêå àéäàéäû.
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*   *   *

Òàãû äà êåø áîëäû, òàãû äà Éîëìàìáåò áèð çàò òà
àéòàëìàäû. Óüíäåìåé êàðò ïàí ÿñ êåøêè àñëàðûí èø-
òèëåð. Îüòåìèñ óüëëåñèí ÿêòû, êóüíäèç áàñëàãàí êûë
àðêàíûí îüðèï áàñëàäû. «Íå áîëñà äà êàðòòûíú êîë-
ëàðû áîñ òóðìàãà Àëëà îüìèð ýòêåíè éîê. Íåäåí àñû-
ãûñëû áîëãàí ñîë áèðåâ àðêàí äà», — äåï îéëàíàäû ÿñ.

— Àüøå, Éîëìàìáåò, — äåéäè êàðò êîéøû, ÿñòûíú
îéëàíãàíûí ñåçãåíäåé áîëûï, — àüäåì áèð êàüð ýòñå,
çàìàí øàëò êåòåäè. Ñîíûíú óüøèí éûáûðäàéòàãà-
íûì, çàðàðû áàðìà ýòêåííèíú, êóðòêàãà áóçàâ éèï
áîëàð, Àëëà áóéûðòêàí áîëñà.

— Áîëàÿãûíà íå ñîüç áàð? Êàðàï òóðìàéñûíú, äåé-
ìåí, Îüòåìèñ-àêàé.

Êàðò éîüòêèðåäè, Éîëìàìáåò áåòêå êàðàéäû. Îò-
òûíú ÿðûãûíäà êàðòòûíú øûðàéû ñóñëûäàé áîëûï
êîüðèíåäè.

— Óëûì, — äåéäè êàðò, àêûðûí ñîüéëåï, — ñåí îêûí-
äà êíèãàëàð îêûéñûíú, îëàð ìàí þáàíàñûíú, à ìåí
îêûìàéìàí, îêûï òà áèëìåéìåí. Ñîëàé áîëãàí ñîíú,
ìåí äå áèð çàò ýòïåãå êåðåê òóâûëìàíìà?

«Àõ, êîüòåðåñè äå ñåíäåé áîëûï êóëëûê ýòñå,
àêàé», — äåï îéëàíàäû ÿñ. À êàðò îë àðàäà:

— Éîëìàìáåò, ýñèòåñèíúìå, Éîëìàìáåò, àíà òóüíå-
ãóüíëåðäå îêûéòàãàí êíèãàíú êàéäàé ýäè ñîë? — äåï
ñîðàéäû.

— «Êî÷óáåé», Îüòåìèñ-àêàé. Àüðóüâ êíèãà, äèÿ?
Êàðò êåñåâ ìåí îòòû êîüñèéäè, êóðãàê êîéòåçåê, êå-

øåãè øîüëëèêòèíú òóüïñèç áèéèê êîüãèíå ÿëûíûí
ÿéûï, êûçóâëàíûï ÿíàäû.

— Îëëàõûé, Éîëìàìáåò, — äåéäè Îüòåìèñ, òàìàãûí
êûðûï, — îë Êàøóáåé áîëìàñ, à Êàíøàóáèé áîëàð,
ýøòå, ýñèòêåíèì áàð, àéëàê éèãèò àüäåì áîëãàí ýêåí.
Îüçè äå, óëûì, áèç áåòëåðäåí.

— Àüøå, Îüòåìèñ-àêàé, àéòóâûíú òóâðà, ìóíà áèçèì
øîüëëèêòå êàâãà ýòêåí.

Êàðò êîéøû êèøêåé òåçåê êûçóâ ìàí óüëëåñèí ÿãà-
äû. Òûíûñûí àâûð àëàäû.
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— Éîëìàìáåò, ÿøàâ äåãåíèíú àüëåìåò. Áèðåâëåð,
ýíå ñîë Êàíøàóáèéäåé áîëûï, ÿï-ÿñëàé äóíûÿäàí êå-
òåäèëåð. ßøàìàéäûëàð, ìåíèì óüøèí õàëêûì ÿøàñûí
äåéäèëåð.

Éîëìàìáåò òûíúëàéäû. Êàðò êîéøû êàðà êèéèç
áîüðêèí ìàíúëàéûíà áàñàäû, óüëëåñèí áóâäàêëàíäû-
ðàäû:

— Ìåíèìøå, Éîëìàìáåò, ÿøàâû òûï-òûíûø áî-
ëûï îçãàí àüäåìãå äóíûÿäà ÿøàãàí äåï òå àéòûï áîë-
ìàñ. Îíäàé àüäåì äóíûÿäà áèð çàò òà êîüðìåéäè. Òåê
îüçèíèíú óüéèí, îüçèíèíú êàüðèí êîüðåäè. Áàñêà
àüäåì óüøèí îíäàé àüäåìíèíú êàñûðû äà êàâðàìàé-
äû. Îãà áàñêàëàð — ÿíìàñà, êóüéñèíëåð. Ýíå ñîíäàé-
ëàð êîüï òå ÿøàéäûëàð. Íåãå äåñåíú îüçèíèíú êàé-
ãûñûí áîëìàñà, áàñêàäûíú êàéãûñûí ýòïåéäè.

ßñ Îüòåìèñ-àêàéäûíú ñîüçëåðèí ñàê áîëûï
òûíúëàéäû. Àüæåéèï òóâûëìà, îë ñîüëå áîëìàñà, ÿøàâ-
äûíú àêûíäà áóüéòèï àéòûï Éîëìàìáåò áèð äå ýñèò-
êåíè éîê.

Êàðò óüëëåñèí òàðòàäû. Éîëìàìáåò îòêà òåçåê ñà-
ëàäû.

— Ñåí, Éîëìàìáåò, — äåï êàðò ÿíà áàñëàéäû, —
ÿíúû êíèãàëàð ñàòûï àëòàãû. Îêóâ äåãåí àüðóüâ çàò,
ìèíå áèç êàëäûê ñîêûð áîëûï. Ñèçäåé ÿñëàðãà îêûìà-
ãà, êîüòåðå çàòòû äà áèëìåãå êåðåê áîëàäû.

— Êàåðäåí àëàÿêïàí, àêàé. Áèçèì òóüêåíäå éîêòû äà.
— Áàçàðäàí àüêåëìåãå êåðåê.
— Ìåí áàçàðãà áàðìàéìàí äà, àêàé, áàðñàì, àüêå-

ëåð ýäèì.
— Àëëà áóéûðòñà, Éîëìàìáåò, ýíäè áàçàðãà áàðà

êàëñàì, ñåíè äå àëà áàðàðìàí. Ñåí êíèãàëàð àëàðñûíú,
à ìåí ñóüëèêëåð àëàðìàí. Ñóüëèêëåð äå àüðóüâ çàòëàð.

Ñóüëèêëåðäèíú àòûí ýñèòêåíäå, Éîëìàìáåòòèíú
ýòè éûáûð-éûáûð ýòòè. Áèð êàéòà Îüòåìèñ àêàé àÿê-
ëàðûíà áåñ-àëòû ñóüëèêòè êàïòûðûï òóðãàíûí êîüðèï,
äóüìëå ìóüøåñè êàëòûðàï, îëàð êàðòòûíú ñàâëàé êà-
íûí ñîðûï àëàÿêòàé êîüðèï êîðêòû. Ñîííàí áåðáåòèí
îë, îëàðäûíú àòûí ýñèòñå  äå, ñåñêåíèï êåòåäè.
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— Óëûì, ñóüëèê àüäåìíèíú àüðóüâ êàíûí ñîðìàé-
òàãàí, ÿìàí êàíûí àëàäû, — äåéäè Îüòåìèñ-àêàé. — Àÿê-
ëàðûì ñûçëàï áàñëàãàíëàð, îëëàõûé, ñóüëèêëåð êåðåê.

— Áàðñàê, àëàð ýäèê, àêàé.
— Àëëà áóéûðòêàí áîëñà, êåëåÿòûðãàí áàçàðãà áà-

ðàðìûç. Ñåí Êàðàãåðäè ìèíåðñèíú, à ìåí Ñåèòòèíú
àòûí òèëåðìåí. Ñîüéëåñòèêïå, Éîëìàìáåò?

— Àüøå, àêàé. Òåê îòàðäà êèì êàëàð ýêåí?
— Áèçñèç îòàð êûðûëàÿêòàé êîüðåñèíúìå, óëûì?

Áèð çàò òà áîëìàñ áèð êóüíãå. Ñåèò-àëàð êàðàé êîÿð-
ëàð.

Êàðòòûíú êîëëàðû, éûáûð-éûáûð ýòèï, êûë àð-
êàíäû îüðåäèëåð.

— Øàé êàéíàäû, Îüòåìèñ-àêàé.
— Àüðóüâ òóüñòèìå ýêåí, êàðàø, Éîëìàìáåò.
Êàðò êîé ñóüò êàòûëãàí íîãàé øàéäû ñèìèðèï, òàê-

ïàêëàòûï àéòàäû:

Íîãàé øàéûì — ñàðû øàé,
Áàë-ñåêåðäåí äàüìëè øàé,
Äåíãå ëàüæèí — äàüðè øàé.
Äàüðèì ìåíèì — íîãàé øàé.

Éîëìàìáåò Îüòåìèñ-àêàéäûíú, øàé èøïåñå, äóüì-
ëå êåâäåñè ñûçëàéòàãàíûí áåê àüðóüâ áèëåäè. Ýì
îíûíú øàéäû ìàêòàï-ìàêòàï ñèìèðåòàãàíûíà êàðàï
çàâûêëàíàäû.

— Àêàé, ìåí îòàðäûíú òîüãåðåãèí áèð àéëàíûï
øûãàéûì, — äåéäè ÿñ, øàéûí èøèï áîëûï, ýì àðòûí-
ñûðà øûãûï êåòåäè.

Êàðò êîéøû øàéäàí ñîíú, óüëëåñèí ÿãàäû. Óüíäå-
ìåéäè. Îéëàíàäû. Îãà îéëàíãàíäàé çàò àçáà?

Îë óüéäåãè êóðòêàñûíûíú ñàâëûãû îñàëëàíãàíû
àêûíäà îéëàíàäû. Éîëìàìáåò àêûíäà äà îéëàíàäû. Îí-
íàí îíûíú ýñèíå þâûêëàï êåëåÿòûðãàí êûñ òóüñåäè.

— Îëëàõûé, — äåéäè îë, — áûéûë êûñ êàòû áîëìà-
ãàé ýäè, ýðëåíëåð àéëàê áåê øàëûñàäûëàð. Èíëåðèíå
íå êîüï øîüï éûÿäûëàð. Êóüçäå ýðëåí èíèíå êîüï
øîüï òàñûñà, êûñ êàòû áîëàòàãàí, äåéäè õàëê. Êûñ
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êàòû áîëñà, åì äå êîüï êåðåê áîëàäû, éûéûëãàí ïèøåí
åòåðìå ýêåí îòàðãà, ÿðàáèé? Êèì áèëåäè îíû. Êàðàï,
ñûðàô ýòïåé øûêòàæëàíñà, åòïåãå äå áîëàð.

Êàðòòû îéëàðûííàí Éîëìàìáåò àéûðäû:
— Îëòûðàñûíúìà, àêàé?
— Àüøå, — äåéäè êàðò êîéøû. Îíûíú ñîüéëåãèñè

êåëìåéäè. Îéëàíàäû.
Éîëìàìáåò òå îüçèíèíú îéëàðûí îéëàíàäû.
Êàðò òà, ÿñ òà óüíäåìåé îëòûðàäûëàð.
Êóüíòóâàð áåòòåí óüçèê-óüçèê êàðà áóëûòëàð

øîüëëèê áåòêå êîüøåäèëåð. Ýðåêòå, êóáûëà áåòòå àéûí-
äûðûê ÿðêûðàéäû.

— ßâãàé ýäè, Éîëìàìáåò, åð àç áîëñà äà þìñàð
ýäè,— äåéäè êàðò, òûíûêòû áóçûï.

Ýêåâëåðè äå áóëûòëû êîüêêå êàðàéäûëàð. Òàãû äà
óüíäåìåéäèëåð. Ìóíàäàé êåøåëåðäå êîéøûëàð óéêëà-
ìàéòàãàíëàð. Ñàê áîëûï øûãàòàãàíëàð.

— Éîëìàìáåò, ýñèòåñèíúìå? — äåéäè êàðò.
ßñ, ýñèòïåãåí êèñèäåé áîëûï, óüíäåìåéäè.
— Ýñèòåñèíúìå, Éîëìàìáåò?
— Íå äåéñèíúèç, àêàé? — äåéäè, ÿíòàéãàí åðèííåí

òóðà áåðèï, ÿñ.
— Êûéìûëäàìà, áèðàç ìûçãàï àëàø, îííàí ñîíú

ìåí äå ìûçãàðìàí, — äåéäè êàðò.
ßñ îíûíú ñîüéòèï àéòàòàãàíûíà òàìàì óüéðåíèï

êàëãàí. Îë ñîüéòèï àéòàòàãàí, ÿñ òàüòëè óéêûãà êåòñå,
óÿíòïàãà êûçãàíûï, îüçè òàíú àòêûøàé êèðïèê êàêïàé
øûãàòàãàí éîëëàðû äà áîëàòàãàí. Îíû Éîëìàìáåò áåê
àüðóüâ áèëåäè.

— Àêàé, ñîüéòèï íåãå ýòòèíúèç? Óÿíòñàíúûç, —
äåñå ÿñ, êàðò, êóüëåìñèðåé áåðèï:

— Ìåí, óëûì, óéêëàÿãûìäû óéêëàãàíìàí. Êàðò
àüäåìãå íå óéêû êåðåê? Òàíúäà áèðàç êîüçèìíèíú êè-
ðèí àëñàì äà áîëàäû, — äåéäè.

Ñîíû áèëèï ñîüëå Éîëìàìáåò:
— Àêàé, ñîüëå ìåíèì óéêûì êåëìåéäè, ñèç ìûçãà-

íúûçòàãû, — äåéäè.
Êàðò éîüòêèðåäè, óüëëåñèíå òóüòèí ñûïëàï ÿãàäû.



265

— Àüðóüâ àüøå, óëûì. Àç-ìàç ìûçãàï  àëàéûì, — äåï,
ÿìûøûäû óüñòèíå ÿáàäû.

ßñ òà óüíäåìåéäè, êàðòòû ìûçãàòàÿê áîëàäû. Àìàí
äà, êàðò ìûçãàÿëìàéäû, éîüòêèðåäè, óüëëåñèí, áàëà
êàüìïåò ñîðãàíäàé ýòèï, ñîðàäû.

— Óéêëàìàéñûç äà, àêàé?
— Øîüëëèêêå ÿâûí êåðåê ýäè, îüðèñ ÿéíàï êåòåð

ýäè. Àéõàé ñåíè, ñóâ! Ìóíà, ìóáàðåê, ÿâìàñà äà — ãóüðèë-
äåéäè.

— «Ñóâ, àéõàé ñåíè, ñóâ», — äåï êàéòàðàäû èøèí-
íåí ÿñ êàðòòûíú ñîüçëåðèí. Ýì ñîüçäèíú êåëèñèï òóð-
ãàíûíà ñóüéèíèï:

— Àêàé, øîüëëèêêå ñóâ àüêåëååê áîëàäûëàð. Áèð-
ýêè éûëëàðäàí áèçèì åðëåðäåí ñóâ àãàÿê, äåéäèëåð.
Ñîíûíú óüøèí êàíàë êàçûï áàñëàãàíëàð.

— Ñîüéòèï àéòàäûëàð. Êèì áèëåäè, óëûì, — äåéäè
êàðò, îéëû áîëûï.

— Àéòóâëàðû òóâðà, àêàé... Îííàí ñîíú áèçèì
øîüëëèêòå íåôòü êîüï, äåéäèëåð. Àíà Êàìûñ-Áóðûí
áåòòå åðäè òåñåäèëåð. Îííàí íåôòü òàïêàí, äåéäè-
ëåð. Îííàí ñîíú, àêàé, Ñòåïíîéäà óüéêåí çàâîä ñà-
ëûíãàí, — äåäè Éîëìàìáåò.

— Îëëàõûé, óëûì, àüæåéèï.
— Àüøå. Øîüëëèê áèð çàò áîëìàãà òóðû. Ãàçåòòå

äå ÿçàäûëàð ñîëàðäû àéòûï. Éûëêûøû Äæûìàéäûíú
óëû Øàáàíãà ðàñòûì. Îë Ñòåïíîéäà êóëëûê ýòåäè
ýêåí.

— Íå ýòåäè ýêåí, ÿðàáèé?
— Çàâîäòà, äåéäè, àëàòëàð ýòèï òóðàäû.
— Àüøå, ñóâ äà êåëñå, íàï òà øûêñà, øîüëëèê êàé-

íàäû, àëëà àêûíà, óëûì.
— Àüøå. Êåëååê, äåéäè. Òåðåêëåð, áàêøàëàð, áàâ-

ëàð îüñåð, êîüðìåãå ñàâ áîë, äåï àüäåìäè ñóêëàíäûð-
äû. Òåê àüäåì êåðåê, äåéäè.

Êàðò óüíäåìåéäè, îéëàíàäû. Øàáàí ñàãà äóíûÿäû
êóéûï éèáåðãåí ýêåíòàãû, äåï îéëàíàäû. Êîéíûíúäû
êûçûë þìûðòêàãà òîëòûðãàí ýêåíòàãû, îëëàõûé. Ýì
îüçè, ÿñ áåòêå áóðûëûï:

— Éîëìàìáåò, ýñèòåñèíúìå, Éîëìàìáåò? — äåéäè.
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— Ý, àêàé? Íå äåéñèíú?
— Øàáàí ñàãà, áèðãå áàðàÿê, äåìåäèìå?
ßñ, ýñèòïåãåí êèñèäåé áîëûï, éîüòêèðäè.
— Øàáàí àâûëäà íå ýòèï þðè?
— Êàðäàøëàðûí êîüðìåãå êåëãåí. Àíà Èëüÿñ àâûð-

ñûíûïòû, ñîíûíú äà ñàâëûãûí áèëå êåòåéèì äåï, êåë-
ãåí. Ýíäè êåòååê áîëûï êàëäû.

— Ý, ýõå, — äåéäè êàðò, òàãû äà óüëëåñèí ñîðûï. À
îüçè èøèííåí îéëàíàäû: «Éîëìàìáåò, ìåíè ÿëãûç êàë-
äûðàÿê áîëûï òóðûñûíú áîëàð äåéìåí øîüëëèêòå. Áåë-
êè, áàñêà åðäå ñàãà êûéûí áîëñà øà? Ìåíèì ÿíûìäà
ñàãà àüðóüâäè äå. Ìàãà äà àüðóüâ. Ñåí ìàãà óüéêåí ýñ
áîëàñûíú. Ìåí äå ñàãà. Àíäà êèì ñàãà ýñ áîëàð, ý?»

ßñ êàðàíúàäà êàðò áåòêå êàðàéäû. Ìûçãàéûì äåï,
îéëàíàäû. Àêàìíûíú éîêëûãûí äà áèëäèðìåäè. Êàé-
òèï ìóòïàãà êåðåê áó êàðòòû? Îüòåìèñ-àêàéäàé èéãè
àüäåìäè? Ñåí îíû ìóòñàíú, Éîëìàìáåò, ñåíèíú éî-
ëûíú äà áîëìàñ. Îë ûðàçû áîëìàñà, áèð ÿêêà êåòèï áèð
êàðà. Îíû ûðàçû ýòïåãå êåðåê...

Îüòåìèñòèíú êîüçëåðè þìûê, àìàí äà îë óéêëà-
ìàéäû. Óüéêåí îéäà îë. Îíûíú êîüç àëäûíà êèøêåé
Éîëìàìáåò êåëåäè.

Ûñòàíûíûíú éûðòûãûííàí òèçëåðè êîüðèíèï,
óçûí áîéëû ÿñ òèòèðåíúëåï òóðû. Îë òîüìåí, áàëò-
áàëò ýòèï, áèð êîëõîçäûíú ïðåäñåäàòåëè Ñàâêàòêà,
áèð äå Îüòåìèñêå êàðàéäû. Áóëàðäûíú êàéñûñû
ÿíûïëû áîëàð ýêåí äåãåíäåé áîëûï, êàðàéäû.

— Óëûì, Îüòåìèñ-àêàé ñåíè îòàðãà îüçèì ìåí àëà-
ìàí, äåéäè. Êîëûíúíàí êåëãåíèíøå îãà êîëëàñûð-
ñûíú, îë äà ñàãà àòàíúäàé áîëàð, áèð ÿêêà äà òåíòè-
ðåòïåñ. Áèç äå êîëûìûçäàí êåëãåíäè êûçãàíìàñïûç,
óëûì, — äåéäè êîëõîçäûíú ïðåäñåäàòåëè.

ßñ Îüòåìèñ-àêàéãà êîüçèíèíú àñòûííàí êàðàéäû.
Îë îãà ñóñëûäàé, àéëàê êàòû àüäåìäåé áîëûï ñåçèëå-
äè. Ñåçèëñå — ñåçèëñèí, íå ýòååêñèíú?

Îë çàìàíäà ÿñ, íåãå áîëñà äà, àòàñûíûíú êàðäà-
øû Êàëìóðçà ìèíå ñîüëå êåëìåãå êåðåê äåï, êàðàï
òóðäû. Àìàí äà îë êåëìåäè. Îüòåìèñ-àêàé Éîëìàìáåò-
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òè óüéèíå àüêåòòè. Êûñêàÿêëûñû, ÿíìà-ÿí ñóâ éûëû-
òûï, ÿñòûíú áàñûí þâäûðäû. Îííàí áàéûíûíú óüé-
êåí, êåíú êàðà áîüç ûñòàíûí óéòûï ÿñêà êèéãèñòòè,
àÿêëàðûíà êàðà ñàêòûÿííàí øàðûêëàð òèêòè. Ýðòå-
ñè êóüí Îüòåìèñ ïåí Éîëìàìáåò îòàðãà êåòòèëåð...

Áèð íåøå éûëëàð êåòòè ñîííàí áåðáåòèí. Áèð
êóüí êàòû ñîüç àéòûï ÿñòûíú þðåãèíå òèéìåäè êàðò
êîéøû. ßñ òà îíûíú àéòêàíûí åðãå òóüñèðìåäè. Ýêåâ-
ëåðè áèð-áèðëåðèíå òåëèíäèëåð. Áèðåâè àòà áîëäû,
àíà áèðåâè óëû áîëäû. Ñîüéòèï îçà áàðäûëàð îëàð-
äûíú êóüíëåðè.

«ßñ åòåÿòûð, îüìèðè áîéûíøà áóüéòèï ýêåâèìèç
áèðãå òóðàÿêïûçáà. Ìåí äå äóíûÿäàí, ýíìåãåíäåé áî-
ëûï, êåòå êîÿðìàí, îë ÿñ, êîüðååê êóüíè, èøååê ñóâû
àëäûäà. Ñîüëåãè äóíûÿäà êîëû áèð óñòàëûê áèëìåãåí
àüäåì íå äè îüçè! Àõ, êàéòèï áîëñà äà Éîëìàìáåòêå
áèð óñòàëûê óüéðåòïåãå êåðåê ýäè» — äåï ñîüéëåíåäè
êàðò, ÿñòûíú êàéãûñûí øåãèï.

Àâûëäà áèðåð ÿñëàð òðàêòîðèñòòèíú êóðñûíà
îêûìàãà êåòêåíëåð äåãåíäå, Îüòåìèñ òå Éîëìàìáåò-
òè îíäà éèáåðååê áîëûï îéëàíäû. Îíûíú àêûíäà êîë-
õîçäûíú ïðåäñåäàòåëèíå äå òèëåäè. Ñàâêàò, ñîüëå êå-
ðåãèíøå ÿñëàð îêûéäûëàð, ýíäè áèð äèðåòêå éèáå-
ðåðìèç äåï, ñîüç áåðäè. Îë áèðåâ äèðåò òå íåãå äè
óçàêëàäû. Áåëêè, ïðåäñåäàòåëü Éîëìàìáåòòåé êîéøû-
äàí àéûðûëãûñû êåëìåé áîëàð ýäè. Îë óüéòèï îéëàí-
ñà — îéëàíñûíòàãû. Îíäà Îüòåìèñ êàðòòûíú íå èøè
áàð. Îüçèíèíú îüìèðè êîéøû áîëûï êåëåÿòûðãàíû
àçáà?! Êàéòèï òå àéò, êîéøû êàðò ñîüëåãè äóíûÿäûíú
êîüðêè óñòàëûê ýêåíèí, ÿñ àüäåìãå êàéäàé äà áîëñûí
áèð óñòàëûê êåðåãèí àíúëàéäû. Àìàí äà, îüìèð äóíû-
ÿñû êîé, îòàð ìàí êåëãåí àüäåìãå êîéøûäàí àüðóüâ
êóëëûê, îííàí êåðåêëè êóëëûê éîêòàé êîüðèíåäè áè-
ðåðäå. «Èÿ ñàãà, ÿñ àüäåìãå êîüï çàòòû êîüðìåãå, êîüï
çàòòû áèëìåãå êåðåê, îüìèðè ìåíäåé áîëûï íåãå êåò-
ïåãå êåðåê?», — äåéäè èøèííåí áàñêà áèð òàâûñ.

Êàðò, ÿñòû óÿíòûï îëòûðìàéûì äåï, àêûðûí éîüò-
êèðåäè.
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Éîëìàìáåò óéêëàìàéäû. Îë äà êàðò àêûíäà, Áàçàð-
õàí àêûíäà îéëàéäû ýì êàðòòûíú òûíûøñûçëàíãàíûí
ñåçèï:

— Ìûçãàìàéñûçáà, àêàé? — äåéäè.
— Ñåí øà? Ìåí, ñåí óéêëàéäû äåï, òóðàìàí äà. À

ñåí... Óüé ñîüíìåãèð, óéêëà. — Êàðò éîüòêèðåäè.
— Óéêûì êåëìåéäè, àêàé.
Êàðò íå óüøèí ÿñòûíú óéêûñû êàøêàíûí áèëåäè

ýì óüëëåñèíå ÿíà òóüòèí êóéûï ÿãàäû.
— Êîüï îéëàíãàííàí ìàüíå éîê, óëûì.
ßñ áèð çàò òà àéòïàäû. Áèéèê áóëûòëû êîüêêå

êàðàéäû. Ýíå àíà ÿêòà, êóüíòóâàð áåòòå, Áàçàðõàí òó-
ðàòàãàí êàëà. Îë ñîüëå éûëû îðûíäà óéêëàé áîëàð.
Ñåí, Éîëìàìáåò, îíûíú óüø óéêëàñà òóüñèíå äå êè-
ðèï øûêïàé áîëàðñûíú...

Òûíëûêòû òàãû äà êàðò áóçàäû:
— Øàáàííûíú ñîë áåòëåðäå êóëëûê ýòåòàãàíû êîüï

áîëàìà?
— Éûëãà þâûê áîëàÿòûð. Ñîüëå ñòàíîê äåäèìå

áèð çàòòà êóëëûê ýòåìåí, äåéäè. Ìàøèíëåðãå àëàòëàð
ýòåìèç, äåéäè.

— Àüïåðèì, îëëàõûé. Óñòàëûê äåòàãû, óüéè ñîüíìå-
ãèð. Óñòàëûê äåãåí êàéäàé çàò. Áèçèì îüìèð íå äå áîë-
ñûí áèð êåòòè. À ñèçèíú çàìàí óüéòèï êåòïåãå êåðåê
òóâûë.— Êàðò òóüòèíèí éûéû-éûéû òàðòàäû.

— Óñòàëûêòû ýòåòàãàíëàð àüäåìëåð, àêàé.
— Óüøèí, óëûì, óüøèí. Àüäåìíèíú êîëûííàí êåë-

ìååê çàò áàðìà? Àüäåì îêûíäà ýðèíèï àëàäû. Îë áîëìà-
ñà... Äàü, óñòàëûê áèëãåí àüðóüâ çàò. Îüíåðëè îüðãå
áàðàð, îüíåðñèç — òîüìåí êàëàð, äåéäè õàëê.

ßñ òûíúëàéäû. Òûñòà íåãå áîëñà äà Êàðàâûç óüðå-
äè.

— Êîé, Éîëìàìáåò, àâëàãà áèð êàðàï êåëåéèì.
— Ìåí äå áàðàéûììà, àêàé?
— Éîê, ìåí îüçèì. Ñåí óéêëà. Ýðòåí ñîüéëåñåðìèç.
Êàðò, óüëëåñèí òóüòåòèï, àç-ìàç êóüäèðåéèï, êîñ-

òàí øûãûï éîüíåäè.
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Éîëìàìáåò, ìûçãàï àëàéûì äåï, ÿìûøûãà êûìòà-
íûï ÿíòàéäû. Àìàí äà, óéêëàÿëìàéäû. Êàðòòûíú éîüò-
êèðèï òûñòà êåçãåíèí òûíúëàéäû. Îííàí íåãå áîëñà
äà, áèð êåñåê çàìàíãà äåéèì òîüãåðåêêå êóëàê ñàëûï
òóðäû. Êîüïêå äåéèì òûíúëàï òóðäû.

Áèð çàìàíäà, óéêûñûíûíú àðàñûíäà, áèðåâäèíú
óüñòèí êûìòàãàíûí ñåçäè, «àêàé», äåï éûáûðäàäû ÿñ.
Îííàí óéêëàï êåòòè. Óéêëàìàäû êåøåäè êàðò êîéøû.
Îë êåçäè, îêûíäà, êîñêà êèðèï, Éîëìàìáåòòèíú òàüò-
ëè óéêëàéòàãàíûíà ñóüéèíäè. Îéëàíäû, áóêëàäû, Éîë-
ìàìáåòòè äå, îíû äà êûéíàéòàãàí ñîðàâëàðãà ÿâàï èç-
ëåï òóðäû. Óçàê èçëåäè. Òàíúíûíú ÿðûãû ìàí îë áèð
îéãà òîêòàëäû. «Áàðñûí, äóíûÿäû êîüðñèí, àüäåì áîë-
ñûí, áèð óñòàëûê áèëñèí, Éîëìàìáåò ýíäè áàëà òóâûë.
Áàðñûí, — äåäè îë îüçè-îüçèíå òàüâåêåëëåíèï. — Þðåð
éîëû àøûê áîëñûí, êîüðåð êóüíëåðè ÿéìà øóâàê áîë-
ñûí. Áàðñûí».

16

Êîüï åðëåðäå þðìåãåí, áîëìàãàí ÿñêà òîüãåðåê ÿê
àüæåéèï áîëûï êîüðèíåäè. Éîëìàìáåò, àñûêïàé,
òåøêåðèï ÿí-ÿãûíà êàðàé áåðäè. Ñòåïíîé îíäàé óüé-
êåí òóâûë, øîüëëèêòå ÿíúû êóðàëûï êåëåÿòûðãàí áèð
êàëà. Êåíå äå, îë Éîëìàìáåòêå óüéêåí, øàâ-øóâëû áî-
ëûï ñåçèëäè. Îë òàñ òîüñåëãåí êåíú îðàì ìàí êóüíòó-
âàð êàðàï áàðàäû. Êîüç àëäûíà àâûëû êåëåäè. Ûðãàê-
ëû îíäàé óüéêåí äå òóâûë, êèøêåé äå òóâûë. Ýêè þç
êàäåð óüé áîëàÿê. Êèøêåé óüéëåðè ÿéäàêòà, áèð-áèð-
ëåðèííåí ýðåê áîëûï, øàøûðàï êîíãàíëàð. Îðàìëà-
ðû äà, ìóíäàãûíäàé òóüï-òóüç òóâûëëàð, òàð, êûéøûê-
øóéðûê. Ñòåïíîé, êàéòèï òå àéò, êàëà. Ûðãàêëû ìàí
ýêåâëåðèíèíú àðàñû àòëû ìàí ÿÿâäàé. Áàð, áèëå áåð,
íåøå êàçàíóüé áîëàÿãûí ìóíäà...

ßñ çûðàíúëàéäû. Ýðåêòå, îíûíú àëäûíäà, áèéèê
äåãåíäå áèéèê îæàê, êóüçäèíú êîüãèíå áóâäàê-áóâäàê
ýòèï, êàðàãîøêûë òóüòèíèí éèáåðåäè. ßñ ñîë îæàêêà
êàðàï áàðàäû. Îíûíú êîüç àëäûíà óçûí ìóüøòèêëè
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óüëëåñèí áóâäàêëàíäûðûï Îüòåìèñ-àêàé êåëäè. Àíäà,
øîüëëèêòå òåê êàðò êîéøûäûíú óüëëåñè áóâäàê-áóâ-
äàê òóüòèí øûãàðàäû áèéèê êîüêêå, à ìóíäà ìóíà îæàê
àüéò äåï òóüòåéäè. Êàñûííàí óüéêåí ìàøèíëåð òàñ
éîëäû ñåíúêèëäåòèï îçàäûëàð. ßñ òóüòåï òóðãàí îæàê
áåòêå çûðàíúëàéäû. Îë îðàìäà áèð êèñèäåí ìóíàäàé
çàâîä êàåðäå äåï ñîðàãàíäà, îë áèðåâ îíú êîëûí êóüí-
òóâàð áåòêå òóñêàï:

— Ýíå àíà òóüòåï òóðãàí îæàê, áåáåì, — äåäè. — Òóï-
òóâðà ñîãà êàðà äà áàð.

Éîëìàìáåò êåíú òåìèð êàïûãà êåëèï òóüãèëäè.
Àâûçäûíú éîãàðûíäà óüéêåí áóêâàëàð ìàí: «Ñòåï-
íîâñêèé çàâîä «Ìîëîò» äåï ÿçûëãàí ýäè.

Áó åðäå îíûíú êóëàãûíà òåìèðëåðäèíú, áèð-áèð-
ëåðèíå ñîãûëûñûï, êûðøûëäàñêàí òàâûñëàðû, ìî-
òîðëàðäûíú ãóüðèëäåâëåðè, êóðûëûñòà èñëåéòàãàí
àüäåìëåðäèíú êûøêûðûêëàðû ýñèòèëäè. Îë ìóíàäàé
øàâ-øóâäû áèð äå ýñèòêåíè éîê. ßñ áèð òàëàé çàìàí
êóëàê ñàëûï òûíúëàï òóðäû, ñîíú òîüãåðåãèíå êîüç
ñàëäû. Àâûçäàí óçàê áîëìàé áèð óüø-äîüðò àüäåì
ñîüéëåñèï òóðûëàð. Éîëìàìáåò, òàðòûíà áåðèï,
àüäåìëåðäèíú êàñûíà êåëèï, Øàáàí Áàòûðáàåâòè
êàéòèï òàïïàãà áîëàÿãûí ñîðàäû.

Ñîüéëåñèï òóðãàíëàð ÿíìà-ÿí òûíäûëàð. Ýíú àë-
äûí ÿñòûíú ÿïàëàê êûðïóâëû òåðè áîüðêèíå êàðà-
äûëàð, îííàí àñòûíäàãû ýêè òèðè êàðà êîüçëåðäè
êîüðäèëåð. Ñîíú êàðàñëàðûí ÿñòûíú óçûí êàðà øåï-
êåíèíå, àðòûíñûðà àÿêëàðûíäàãû êóëàêøûí êàðà
ñàêòûÿí øàðûêëàðûíà òàñëàäûëàð. Ýíú ñîíúûíäà
áèð-áèðëåðèíå êàðàï àëäûëàð.

— Øàáàí, äåäèíúìå, ÿñ? — äåï ñîðàäû ýñëè êèñè.
— Àüøå, òóêûìû Áàòûðáàåâ. Ìóíäà êóëëûê ýòåäè.
Êèñèëåð òàãû äà áèð-áèðëåðèíå êàðàäûëàð. Ñîíú

ñîë áàÿãû ýñëèëåðè:
— Þð, ÿñ, ìåí ñåíè êîíòîðãà àüêåòåéèì, îíäàãû-

ëàð òóâðàñûí àéòàðëàð, — äåï Éîëìàìáåòòè àëûï
êåòòè.

Éîëìàìáåò êèéèìèíèíú åð-åðèíå ìàçóò þêêàí
êèñè ìåí çàâîäòûíú àâûçûííàí êèðäè. Êèðåÿòûðûï
èøèííåí: «Õàéûðëû ñàüàòêå», — äåäè.
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Êîíòîðäà îë îüçèíèíú Øàáàííûíú àâûëäàñû ýêå-
íèí, îüçè äå ìóíäà êóëëûê ýòïåãå êåëãåíèí àéòòû.

Àìà ìóíäàãûëàð ÿâàï áåðå êîéìàäûëàð. Òûñòà éî-
ëûêêàí àüäåìëåðäåé áîëûï, ýíú àëäûí ÿñòûíú ÿïàëàê
òåðè áîüðêèíå, îííàí êàðà êîüçëåðèíå, îííàí ñàêòû-
ÿí øàðûêëàðûíà êàðàäûëàð. Ñîíäà áèð òîëû êûñêà-
ÿêëû:

— Ý, ý, àíà áèðåâ íîãàé ÿñòû àéòàñûíú òóâûëìà?
Àòû êèì ýäè? Òîêòà, òîêòà...

— Ñîñû ìåí îðûñøà àüðóüâ òóüñèíäèðàëìàéìàí-
ìà ýêåí, ÿðàáèé,— äåï êàâûôëàíäû ÿñ, àüäåìëåðäèíú
áóãà òóüéëåêñèíèï êàðàãàíëàðûí ñåçèï. Ýì îüçè, ÿò-
ñûðàé áåðèï, êîüçèíèíú àñòûííàí êîíòîðäûíú
èøèí êàðàï øûêòû.

Áèð ýñëè, þêà áåòëè êèñè, êîüçèëäèðèêëåðèí
éûéðûê ìàíúëàéûíà êîüòåðèï, áóãà áèòèëèï òóðû.
Îíûíú ÿíûíäà òîëû êåâäåëè êûñêàÿêëû. Îíûíú äà
áó ÿãûíäà, áóãà òèãèëèï, ýêè, êîüêøèë êîüêòåé, êîüê
êîüçëåð êàðàï òóðûëàð. Éîëìàìáåò òå îãà êàðàäû.
Òîëêûíëàñêàí ñàðû øàøëàðû ÿâûðíûíà ÿéûëãàí,
áóðíû éèïòåé éèíúèøêå.

— Áàòûðáàåâòè ñîðàéñûçáà? — äåäè êûçäûíú þì-
ñàê, éèíúèøêå òàâûñû.

— Àüøå, Øàáàí àòû. Ýêåâèìèç áèð àâûëäàíìûç.
Ìåí êàüð ýòèï ñîãà êåëãåìåí.

Êûç óøûï òóðàãàëäû:
— Îë ñìåíàäà áîëìàãà êåðåê. À ìåí ñîüëå-àüëå

ñèçãå îáùåæèòèåäè êîüðãèñòåéèì. Þðèíúèç.
«Þðèíúèç áîëñà, þðèíúèç», — äåäè èøèííåí

Éîëìàìáåò, êûçäûíú àðòûííàí øûãûï.
Þêà áåòëè, ñàðû øûðàéëû êûç Éîëìàìáåòòè, òàï

áèð ýðòåäåí àüñèðåò áîëûï òóðãàí àüäåìèí êîüðãåí-
äåé, êóâàíûï àëûï éîüíåäè.

— Áàòûðáàåâòèíú êàðäàøû áîëàñûçáà, ý? — äåäè
êûç, ñàðû îêàäàé, òîëêûíëàñêàí øàøëàðûí àðûêàé
êîëëàðû ìàí àðòûíà ñûéïàé áåðèï.

Éîëìàìáåò òîêòàëûï àëäû äà:
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— Àâûëäàñûì áîëàäû, ýêåâèìèç áèð òåíúìèç, îë
ìåíè êåë äåï øàêûðàòàãàíû êàéçàìàí. À ìåí òàüâåêåë
ýòàëìàé òóðäûì ñîüëåãå äåéèì, — äåäè.

— Àüøå, Øàáàí éîëäàñêà êàéäàé àëàë. Àüäåì äå áàð
— ÿíû äà áàð.

— Áó êàéäàí áèëåäè ýêåí îíû, àüæåéèï,— äåï ñå-
éèðñèíäè Éîëìàìáåò.

— Ìèíå ìóíà óüé, ýêèíøè øàðëàãûíäà ÿñëàðäûíú
îáùåæèòèåëåðè. Øàáàí ñìåíàäà áîëàð, áåëêè, à ñèç
òàðòûíìàé óüéãå êèðèíúèç. Áîëñûíìà?

— Áîëñûí, êàðûíäàñ. Ñàâ áîëûíúûç.
Êûç, óüéäè êîüðñåòèï áîëûï, ÿñêà ñóüéäèìëè øû-

ðàéû ìàí êàðàäû.
— Êàëàé òàíú êûç êîüðèíåäè, — äåï êåòòè Éîëìàì-

áåò îáùåæèòèå áåòêå. — Àüäåìäè ÿðûï èøèíå ñàëàÿê
ýêåí.

Øàáàí îáùåæèòèåäå äå éîê ýäè, ñîüëå êàëàãà øû-
ãûï êåòòè, òåçäåí êåëìåãå êåðåê, äåäèëåð áóãà áàñêà
ÿñëàð. Óüéãå êèðèï òóðòàãû  äåï, øàêûðäûëàð.

Éîëìàìáåò êàéãûðìàñ äåï, óíàìàäû. Áèð òåðåêòèíú
ñàëêûìûíà áàðûï îëòûðäû. Àðãàíû ñîüëå ñåçèëäè. Áîü-
ðêèí øåøèï, êåòåðèëãåí áàñûí ñûéïàï àëäû. Îííàí,
áèðàç êàáûíàéûì äåï, àðòïàãûí àëäûíà ñàëäû.

Àñòàí ñîíú, ÿñòûíú àêûëû àëëà-êàéäà øàøûëûï,
áó îéëàíûï áàñëàäû. Íåãå äè îíûíú ýñèíå áèðäåí:
«Êåòòè èçëåï Ìåíúëèñûëóâäû Êîçêîüðïåø» — äåãåí
îé êåëäè.

Àìàí äà, Êîçêîüðïåøòåé áîëûï, Éîëìàìáåò êîëû-
íà òåìèð òàÿê àëìàäû, àÿêëàðûíà òåìèð ûäûðûê êèé-
ìåäè. Àíàñûí éûëàòûï éîë øûêïàäû. Àíàñû áîëãàé
ýäè, îííàí ñîðàâñûç ýñèêêå äå øûêïàñ ýäè. Ýêèíøè-
ñè, îë Êîçêîüðïåøòåé ñóüéãåí àøûêÿðûí èçëåï éîë
øûêïàäû äà, îë êóëëûê ýòïåãå êåëåÿòûð. Îíûíú ýñè-
íå êåëåòàãàí àüäåì äóíûÿäûíú øåòèíå êåòêåí éîê. Êà-
åðäå ýêåíè áåï-áåëãèëè. Îíûíú ýíäè îüçèíèíú óüéè
áàð. Ñåíèíú îíäà íå èøèíú áàð. Îíû èçëåï òå, ñîðàï
òà êûéíàëàÿê òóâûëñûíú. Áàçàðõàí ñîüéòèï Ìåíúëè-
ñûëóâäàé áîëûï êåòêåí áîëãàé ýäè. À îë êàéòïàñêà
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êåòêåí, ìàãà îë ýíäè êàéòàÿê òóâûë, îë ýíäè áàñêà áè-
ðåâäèêè. Áîï-áîñ ýñèíúå àëàñûíú îíû...

Íåãå áîï-áîñ áîëàäû, ñîíûíú óüøèí òóâûëûì
îíûíú ìóíäà, êàëàãà êåëãåíè. Áàçàðõàí áîëìàãàí áîë-
ñà, îë êàíàëãà êåòêåí áîëàð ýäè. Êàéäàé äû áèð îé îíû
àñûêòûðäû, Ñòåïíîéãà áàð, áàñêà åðäè êîé äåï, êîü-
íúèëèí êîüòåðäè. Ýì åëáèðåòèï àüêåëèï ìóíäà ñàëäû.

Ñòåïíîé, Áàçàðõàí. Ýêåâèí ÿñ éûéû àéòòû. Áåë-
êè, ýðåêòåí áîëñà äà êîüðñåì øà... Áåëêè... Êàéäàé
áîëãàí ýêåí?.. Áàçàðõàí îãà áèðäå ñîë àëäûíãûíäàé
éèï-éèíúèøêå, òàë øûáûêòàé áåëëè, àï-àê, áîòëà-
øûêòàé áîëûï, êîüðèíäè. Áèðäå àëïà-ñàëïà ïèøå
áîëûï êîüðèíäè. Îííàí îë îíû êîüòåðå áàñûííàí
àëûï òàñëàÿê áîëûï øàëûñòû. Àìàí äà, þðåãè îãà
òûíúëàìàäû. Íå àüæåéèïòè! Àüäåì äåãåí îüçèíå èå
áîëìàéäû. Íåãå ýêåí, ý? Ñîë îéäûíú ñîíúûíà áèðåâ
äå øûãûï áîëìàÿãûí îë áèëìåäè. Îë, áåëêè, áàñêà
áèðåâ ìåíèì îðíûìäà áîëñà, Áàçàðõàíäàé àüäåìäè
þðåãèííåí, þëêûï àëûï, òàñëàï êîÿð ýäè. À ìåí áåð-
ëè, — äåï îüçèí ñîüêòè.

Áèðäåí ìóíûíú îéëàðû óüçèëäèëåð, Éîëìàìáåò
ìûçãàï êåòèïòè. Êîüçëåðèí àøûï êàðàñà, ìóíûíú àë-
äûíäà, êóøàêëàðûí êåíú ÿéûï, Øàáàí òóðû.

— Àüïåðèì ñàãà, Éîëìàìáåò, êåëäèíú. Þð, þð, óüé-
ãå áàðàÿê, òûñòà íåãå ÿíòàéãàñûíú? Ñåíèíú êåëãåíèíú-
äè ìàãà Èðî÷êà àéòòû.

— Óüéòêåíèíú êèì äè? — äåï ñåéèðñèíäè ÿñ.
— Êèì áîëñûí, Èðà äåï áèð êûç. Áèçäå òàáåëüùèê

áîëûï êóëëûê ýòåäè.
Øàáàí, òîüáåñèíèíú óüñòèíäå àüêåòêåíäåé ýòèï,

Éîëìàìáåòòè îáùåæèòèåãå àüêåòòè. Êåøå ÿñëàð, êèì-
äå íå çàò áîëñà, ñîíû éûéûï, êîíàêòû êîüòåðäèëåð,
òàï áèð êàðäàøëàðû êåëãåíäåé êîüðäèëåð.

Øàáàí, ÿñ áàëàäàé, êóâàíäû. Îðûñøà äà, íîãàéøà
äà îéíàäû, éûð éûðëàäû. ßñëàð ìàé êàæàâëàñòû.

«Êèøêåé çàìàíäà äà îüòêèð ýäè, ñîüëå àéòïà äà
êîé. Àüïåðèì, îëëàõûé», — äåï Øàáàíãà ñåéèð ýòòè
Éîëìàìáåò.
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Øàáàí ìàí Éîëìàìáåò, àííàí-ìóííàí ñîüéëåï,
òóüí îðòàñûí àâäûðäûëàð.

Ýðòåñè êóüí ýðòåíú ìåí Øàáàí Éîëìàìáåòòè çà-
âîäòûíú êîíòîðûíà àëûï êåëäè.

— Ñîüëå çàâîäêà äåï êåëåòàãàí òåìèðëåðäè, êåð-
áèøëåðäè ýì áàñêà çàòëàðäû òàñûéòàãàí áðèãàäêà áà-
ðûï òóð, áåáåì, — äåäè Éîëìàìáåòòè êóëëûêêà àëàòà-
ãàí êèñè. — Çàâîäòûíú øàâ-øóâûíà óüéðåí, çàâîäòû
êîüð. Îííàí ñîíú áèð óñòàëûêêà óüéðåòåðìèç. Îêûòàð-
ìûç. Òåê ýðèíìå. Ýíå Áàòûðáàåâ ìèíå äåãåí òîêàðü
áîëûï òà òóðû. Ýíäè äå îêûÿêïàí, äåéäè. Áèç äå êîëû-
ìûçäàí êåëãåíäè êûçãàíìàñïûç.

Éîëìàìáåò òåê áèð çàòêà ûðàçû áîëìàäû. «Øàáàí
ìàí áèðãå êóëëûê ýòååê òóâûëìàí ýêåí»,— äåï îüêèí-
äè. Ñîíû Øàáàíãà äà àéòòû:

— Áèð çàò òà òóâûë, Éîëìàìáåò, — äåäè éîëäàñû
îãà. — Áèðãå òóðñàê, áèðãå þðñåê, ñàãà òàãû äà íå êå-
ðåê? Êàéäàé ÿñëàð áàð ìóíäà.

Éîëìàìáåò óüíäåìåäè. Ýíå ñîüéòèï áàñëàíäû
îíûíú ÿíúû åðäå ÿøàâû.

17

ßíúû ýëåêòèíú áàâû éîãàð, äåãåí õàëê. ßíúû êå-
ëèííèíú äå áàñ äåãåíëåðäå áàñû áîëäû. «Êåëèí, êå-
ëèí» äåï òàüòëè ñîüçèí àéòûï òóðäû êàéûíàíàñû ýêè
ñîüçèíèíú áèðèíäå. Áèð àéäû äà Áàçàðõàí êàéûíà-
íàñûíà ñîüéëåìåäè. Àìà óüéäå áèð þìà îëòûðãàíû
ñîíú, îë îêóâûíà áàðäû. Áàðãàí óüøèí, îíûíú ýñèí-
äå óüé êóëëûêëàð òóðäû.

Êåëèí êíèãàëàðûí àëûï îêóâûíà îëòûðäû äåñå,
ÿíûì-êîüçèì, ìóíàâûí ýò, àíàâûí ýò äåï, êàéûíàíà-
ñû òîêñàí êóëëûê òàïòû.

Áàçàðõàí ýðèñïåäè, êíèãàäû òàñëàï, óüé áóéûìëà-
ðûí ýòèï þðäè. Ýðòåíãå êàëãàí èñêå êàð ÿâàð äåãåíãå
óñàï, Áàçàðõàííûíú ýðòåí îêûé êîÿðìàí ñîíû äåãåí
äåðèñëåðè îêûëìàé, àðò òàñëàíà áàðäûëàð. Òàñëàíà-
òàñëàíà, òàâäàé áîëûï, óüéèëäè. Éîëäàñëàðûííàí àðò
êàëäû. Îãà óÿëäû. «Îêóâ îêûÿê àüäåì ÿï-ÿñëàé áàéãà



275

áàðàòàãàíìà?» — äåï þðåãèíå òèéäè îíûíú Áîòàé äåé-
òàãàí òåíúè. Êóüííåí-êóüíãå îêóâû ÿðòû êàëûï áàðà-
ÿòûðãàíûí Áàçàðõàí áàéûíà àéòòû. Îíû ýñèòèï, êà-
éûíàíàñû àëìàé-ñàëìàé:

— Òàñ áîëñûí ñîë îêóâ, îë äà áèð áîéäàê áèðåâ-
äèíú êàüðè! Óüéèíú áàð, áàéûíú áàð, ñàãà íåäåí êå-
ðåê îêóâ,— äåäè, òóòûï. Êàçãåðåé äå àíàñûíûíú
ñîüçèí àüêèñ êîüðìåäè.

— Àüøå, êàëàé àüðóüâ îêûï áàðàÿòûðãàí åðèìíåí,
êàéòèï òàñëàé êîÿéûì, — äåäè Áàçàðõàí áàéûíà, òîü-
ìåí áîëûï.

— Îêûð äà äóíûÿäû êûðàðñûíú, — äåï ñåëåêå ýòòè
Êàçãåðåé. — Ìåíèì àëäûíãû øóìàíèéèì äå óøèòèë
ýäè. Îííàí íå ìàüíå, áèð çàòêà ÿðàâñûç áèðåâ áîëûï
øûêòû.

Áàçàðõàííûíú þðåãè áóçäàé ñóâûäû. Îë, áàéû-
íûíú ïèøå àëûï éèáåðãåíèí ñîíúûíäà, êåíøåê áî-
ëûï òóüñêåííåí ñîíú, ýñèòòè. ßíäû, êóüéäè. Àëàé äà,
áóëàé äà îéëàíäû. «Êàéñûëàðû øóüøëè ýêåí?» — äå-
ãåí îé áèð äå þðåãèííåí êåòïåäè. Êàçãåðåéäèíú àë-
äûíãû êóìûê êûñêàÿêëûñû àêûíäà àüäåìëåðäåí äå
ñîðàäû. Áèðåâè àëàé äåäè, áàñêàñû áóëàé äåäè. Áàçàð-
õàí áèð äå ìàüíåñèíå øûãàëìàäû. Ýíú ñîíúûíäà îë
îéëàðäû þðåãèííåí àëûï òàñëàÿê áîëäû.

Àìà ñîüëå ìèíå áàéû àëäûíãû ïíøåñèí «øóìà-
íèé» äåï òå òóðû. «Àõ, ñåí äåãåí àüäåì ìàãà äà ñîí-
äàé áèð àò òàãàÿê áîëàðñûíú», — äåï àëäû îüçè-îüçè-
íå Áàçàðõàí ýì éèãåðëåíèï áàéûíà:

— Êóëëûê êûðãàíäà òóâûë, Êàçãåðåé, ìåí êàéäàé
áîëñà äà, áèð êàüð ýòïåãå êåðåêïåí äå, — äåäè.

— Êàüð äåãåíèíú íå çàò îüçè, Áàçàðõàí? Ìåí êàüð
ýòåìåí òóâûëìà? Ýòåìåí. Ñåíèíú ýíú óüéêåí íà÷àëü-
íèãèíú òàïêàíäû äà òàáàìàí. Ýáèí òàïïàãà êåðåê
ÿøàâäûíú. ßøàâ — îë àêøà, — äåï, Êàçãåðåé êàðà ãà-
ëèôå ûñòàíûíûíú êèñåñèííåí ÿïûðàêëàíäûðûï áàü-
ëåíøå êàãûò àêøàäû øûãàðäû.

Áàçàðõàííûíú êîüçëåðè éûðòûëûï êåòêåíäåé
áîëäûëàð, àìà îë àéòïàãà ñîüç òàïïàäû.
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Êàçãåðåéäèíú àòàñû Ìàìàé àâûë òóüêåíëåðãå òî-
âàð éèáåðåòàãàí áèð ñêëàäòà êóëëûê ýòåòàãàí ýäè. Ìàãà
êûéûí áîëàäû äåï, îüçèíå ÿíäàâûðãà îë óëûí äà àëãàí
ýäè. Ìàìàé, ñîüëå Êàçãåðåé ýòèï òóðãàíäàé, óüéãå áèð
äå ìàêòàíûï êåëìåéòàãàí ýäè. Êàéòûï îë, ìåíèì ñàïû-
ðûï ÿøàãàíûìäû áèðåâ äå áèëèï îëòûðìàñûí äåï, áàñ-
êà àüäåìãå ñûð áåðãèñè êåëìåéòàãàí, ÿñûðòûí êèñè ýäè.
Êóëëûãûì àâûð, àíàâû àëûï êàøàÿòûð, ìóíàâû éûðûï
êàøàÿòûð äåï, éûëàíàòàãàí ýäè.

— Àêøàäàìà àüøå ÿøàâ?— äåäè Áàçàðõàí, ýñèí
éûéûï.

Ïèøåñèíèíú  ñîüçèí ÿðàòïàé, áàéû òîïàâûçûí òàãû
äà áåê êîüïòèðäè.

— ßøàâ — àêøàäà! Àêøà áîëñà, àüäåìäè äå ñàòûï àëàð-
ñûíú, àüâìåäèé ïèøå.

— Ñåí íå äå àéò, Êàçãåðåé, ìàãà îêóâäû òàñëàìàãà
êåðåê òóâûë  äåï, îéëàíàìàí.

Êàçãåðåé óüéäèíú èøèíäå êåçäè. Áèð êåñåê îéëàíûï
òóðãàíñûäû. Ñîíú àòàìñûï:

— Îíû êîüðèï àëàðìûç, — äåäè.
— Îêûìàãà áîëàÿê ýäè, òåê ìèíå óüé êóëëûãû ìûð-

ñàòûíúäû ìûðñàòêà áåðìåéäè. Àáàíú àíàâû ýòèëìåé
êàëàÿòûð, ìóíàâû ÿéðàï êàëàÿòûð äåï, êîéìàéäû.

— Àüøå, àüäåì êåëèíäè þìñàìàãà àëàäû. Àáàé òóâ-
ðà àéòàäû. Òîòàé ýòïåãå àëãàìûçáà ñåíè?

Áàçàðõàí, àøóâëàíãàííàí íå àéòàÿãûí áèëìåé, òóò-
ëûêòû. Êîüìåêåéè áîñàäû.

— Âà, ÿòûï åãåíäè ñóüéìåéòàãàí àüäåì äå áîëàäû
ýêåí äóíûÿäà! — äåï ñåëåêå ýòòè áàéû.

— ßòûï åìåãå ìåí ñàãà ñàêàò áîëãàí éîêïàí! — äåäè,
øîðò êåñèï, Áàçàðõàí.

Êàçãåðåéäèíú êàáàãûíà áèðäåí êàí ÿâäû. «Êàí ÿâ-
ãàé ýäè áàñûíúà äåð ýäèì, ÿçûêñûíú», — äåï îéëàíäû
Áàçàðõàí.

— Àüëåìåòòå äå êàéäàé àüëåìåòñèíú, Áàçàðõàí.
— Áèð àüëåìåò òå òóâûëìàí.
— Îçäûðûï ñîüéëåéñèíú, ïèøå.
— Îçäûðàéûì, îçäûðìàéûì, ìåíèì äå áèð ìûðà-

äûì áàðäû äà.
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— Áîëäû! Ìàíäûðàêëàï òåðáåìå ýíäè. — Îë, ýñèêòè
òàðñ ýòòèðèï ÿâûï, øûãûï êåòòè.

Áàçàðõàí äàÿíàëìàäû, áàñûíäàãû øîêàíàñûí àëûï
êîüçëåðèíå ÿïòû, èøèííåí ñûãûëûï éûëàäû...

Ýðòåíãèñè êóüí Áàçàðõàí ñóâãà äà áàðìàäû, êàçàí-
àÿêêà äà ÿáûñïàäû. Áàñûì àâûðûéäû äåï, ñûëòàâëàï
ÿòòû. Îéëàíûï ÿòòû. Îíäà ýêè Áàçàðõàí ñîüéëåñèï,
áèð-áèðè ìåí ýðèñèï ÿòòû. Ýêåâè áèð-áèðëåðèí åíúàë-
ìàäû, áàðàáàð áîëäûëàð. «Îò øûêñûí îëàðäûíú óüé-
ëåðèííåí äå, îüçëåðèííåí äå, áàñûìíûíú êàéãûñûí
êîüðåéèì», — äåäè áèðåâè. «Éîê, éîê, — äåäè áàñêàñû,
— óüéòèï íåãå àéòàñûíú, îëàðäûíú óüéè íåãå áîëàäû,
ñåíèêè äè äå, ñåí äå îëàðäûíú áèðåâèñèíú äå. Îëàðãà
òûíúëàìàÿê áîëñàíú, êåëìåãåí  áîëãàé  ýäèíú. Êèì ñåíè
çîð ìàí àüêåëãåí? Êóðû ñåíñèíúìå ñîüéòèï àéòàòàãàí.
Êîüòåðå êûñêàÿêëûëàð äà ñîüéòèï îéëàíà áîëàðëàð.
Ñîíúûíäà áàüðè äå ñîë áàêòûëàðûíà êàðñû òóðà áîë-
ìàñëàð. Êûñêàÿêëûäûíú êóëëûãû óüé, êàçàí-àÿê. Îííàí
àíà ÿãûí îéëàíìà, Áàçàðõàí. Àòà-áàáàëàðûìûçäàí áåð-
áåòèí ñîüéòèï êåëåÿòûðìûç. À ñîüëå ñåíèíú íå ýòèï
êîëûíúíàí êåëååê...»

Îííàí àíà áèð òàâûñ àòòàé òåáèíäè, ýðèñòè. Äóíûÿ
áóçäûðûï ýðèñòè. Àìà êóüðåñòèíú ñîíúû áîëìàäû. Áà-
çàðõàí îðûíãà ÿòòû. Óéêû ýñèðèê áîëûï ÿòòû.

Áèð çàìàíäà áèðåâäèíú êîëëàðû îíûíú îìûðàâëà-
ðûíà òèéäèëåð.

— Êèì  äè îë?
— Ìåí, ìåí, Áàçàðõàí, Êàçãåðåé. Íåãå êîðêàñûíú?
Áàçàðõàí óüíäåìåäè, éûëû îðûíãà êîüìèëå áåðäè.
Îíûíú äóüìëå ìóüøåñè êàëòûðàäû. Òîíúäû.
— Êåò, êåò, äåéìåí ìåí ñàãà! Áàñûì àâûðûï òóðû.

Ýñèòåñèíúìå? Êåò, òàñ áîë! — äåï îë åêèðèíäè.
— Íå áîëäû áóãà, àëæûäûìà ñîñû? — äåï Êàçãåðåé,

ñåñêåíäè, ýðåê òàéäû.
—Àüøå, àëæûÿòûðìàí, ýðåê òóð, — äåï Áàçàðõàí

þðêàíãà êîüìèëå áåðäè. — Òûíûøûìà êîé.
— Òûíûøûíúà êîéìàé, åï áàðàÿòûðìûçáà ñåíè?
— Êåòåø, êåòåø, Êàçãåðåé! Ýòèì êóüéèï áàðàÿòûð

äà. Êîüðìåéñèíúìå?
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Êàçãåðåé êåòòè.
— Êåò, êàéòïàñêà êåò, ÿõàíåì ñûïàòëàíûï, — äåï

êóüáèðäåíäè Áàçàðõàí.
Áàçàðõàí òûíûñûí åíúèë àëäû. Îíûíú êîüç àëäû-

íà Éîëìàìáåò êåëäè. «Ìåíèì áóüéòèï åäèëåòàãàíûì-
äû áèëåñèíúìå, Éîëàìåò»?— «Êèì øóüøëè àüøå,
Áàçàðõàí?» — «Ýëáåòòå ìåí îüçèì, êûñêàÿêëûäûíú
àêûëû êûñêà, øàøû óçûí äåï, áèëìåé àéòàäûëàðìà?
Ìåí îüçèì øóüøëèìåí. Îüçèì. Ýñèòåñèíúìå?» —
«Ýñèòåìåí. Îüçè éûãûëãàí éûëàìàéòàãàí, Áàçàðõàí».
— «Ñåí äå ñîüéòèï àéòàñûíúìà ìàãà, ý!» — äåï, àøóâ-
ëû áîëûï, Áàçàðõàí êûøêûðûï éèáåðäè. Àëàíú-àëàíú
ýòèï òîüãåðåãèíå êàðàäû. «Éîê, éîê, Éîëàìåò óüéòèï
àéòïàãà êåðåê òóâûë. Îë óüéòèï îüìèðèíäå äå àéò-
ïàñ», — äåäè, þðåãèííåí àëûï, îãà áàñêà áèð äàâàç.

Ýì ñîë äàâàç îíûíú äóüìëå ìóüøåñèí éûëûòòû.

18

Îüòåìèñ, îüòêèðè êàéòêàí êîüçëåðèí øóüêèðåé-
òèï, ýðåêêå êàðàéäû. Êèìäè êàðàéäû ýêåí êàðò? Áóü-
ãóüí êîüðèï òóðûìà îë þâñàí èéèñ ñîêêàí áó êóâ øîü-
ëëèêòè? Íå áåê òåøêåðèï êàðàéäû? Áó øîüëëèêòå îë
áèëìåãåí, îë êîüðìåãåí, îë òàíûìàãàí íå çàò áàð?
Òîüáåñèí-òóüçèí äå, êûðûí-îéûí äà áèëåäè. Ñîêïà-
ãûí, éîëûí äà òàíûéäû. Êåíå äå êàðàéäû. Ýðåêêå,
êîëûí êîüçèíå êóüíäèê ýòèï ñàëûï, êàðàéäû. Àíäà,
ýðåêòå, ýðåêòå, êóüíáàòàð áåòòå, òåíúèçëåð þçèï,
òàâëàð îüòèï êîüç êîüðìåñòå òóðãàí åðäå îíûíú ñûíú-
àð àüâëåòè Ìàõìóä êàëäû. Òîïûðàê áîëûï êàëäû. Áèð
áîëñà äà, îíûíú ÿòêàí åðèíèíú òîïûðàãûí êîüðñå
ýêåí.

Àüäóüâëåï áèð óâûñ àëàð ýäè. Óëûí îüïêåíäåé
ýòèï, îíû îüáåð ýäè. Ñîíú àê êîëÿâëûêêà îðàï, óüéè-
íå àëûï êàéòàð ýäè. Êóðòêàñûíà, òûðòàéãàí êàò êîë-
ëàðû êàëòûðàï, óçàòàð ýäè. Àìàí äà...

ßï-ÿñëàé êóüåçè, êîüðêè, äóíûÿãà áåðãèñèç ñûíúà-
ðû òàñ áîëûï êåòå êîéäû. Ñîë êóüí, òîüáåñèííåí ñîê-
êàí àâûð õàáàðäû ýñèòêåí ñàüàòòå, òèçëåðèíèíú áó-
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âûíëàðû áîñàï êåòèï øîüíúêòè, àìàí äà, êîüçëåðèí-
íåí áèð ÿñ òà øûãàðàëìàäû, òîüìåí ñàëãàí áàñûí éî-
ãàðû êîüòåðìåé, ñîüéòèï òóðà áåðäè. Îííàí åëãå
ÿðûëãàí ýðèíëåðè: «Ýõå,  Ìàõìóä ñàâ, îë áèçäè, êàðò-
ëàðäû, òàñëàï êåòïåãå êåðåê òóâûë. Îë, Àëëà áóéûðò-
êàí áîëñà, êåëåð»... — äåï éûáûðäàäûëàð. Ýì îë ýëåñ-
ëåíèï éîãàðûãà òóðäû äà, áóüêèðåéèï êàðàëäûäàí
øûãûï éîüíåäè. Êàëòàíú-êóëòàíú ýòèï, àñûãûï øîüë-
ëèêêå êåëäè. Áèðåâäè êîüðååêòåé áîëûï, êóüíáàòàð-
ãà êàðàï òóðäû...

Îë ñîüéòèï êîüïêå äåéèì êàðàï òóðäû, îííàí êà-
ðàìûí àëûï, àëäûíäàãû ÿéûëûï òóðãàí øûïàí êîéëàð-
ãà òàñëàéäû. Êîéëàð... Îëàðãà êîüðå íå àüæåò. Êóüðò-
êóüðò ýòèï áåòåãå îüëåíäè êóüðòèëäåòåäèëåð. Àéâàí,
àüäåì. Áèðåâè îéëû, áèðåâè îéñûç. Êàðò êóáà øåïêå-
íèíèíú ýòåêëåðèí áåëèíå òóüðèï, êîéû, øàë ñàêàëëû
èåãèí óçûí òàÿãûíà òàÿï, îéëû êàðàéäû. Êîéëàðãà êà-
ðàéäû. Îëàð îíûíú îüìèð äîñëàðû. Îëàð ìàí îçäû
îíûíú ÿøàâû ñîñû øîüëëèêòå. Îëàð ìàí, áèð àüäåì-
ëåð ìåí ñîüéëåñêåíäåé, ñîüéëåñåäè, îëàðãà ñûðûí-
ñûáûðûí àéòàäû. Àéòàäû, àéòûï ñîíúûíà äà øûãàë-
ìàéäû. Íå êîüï áîëàäû-àâ, ñîñû êàðò àüäåìäå ñîüç äå,
îé äà! Áóüãóüí àéòûï êóòûëñà, ýðòåí òàãû äà ÿíúû ñîüç,
ÿíúû îé òóâàäû. Îëàð ÿíúû êóüí ìåí áèðãå òóâàäû áî-
ëàð, äåéìåí. Êàðò êîéøû îéëàíàäû, îéëàðûí êóüáèð-
äåíèï ñîüéëåíåäè, êîéëàð ýñèòñèíëåð äåãåíäåé áî-
ëûï, êóüáèðäåíåäè. Êîéëàð óüíäåìåéäèëåð. Êîéëàð,
êóüííèíú èññèëèãèííåí áèð-áèðëåðèíå êûñûëûï, òû-
íûï òûíúëàéäûëàð. Êàðò àéòà áåðåäè. Òåê êûòûìûð
ÿñ êîçûëàð, ìàíúûðàï, àíàëàðûíûíú òîüãåðåêëåðèí-
äå øîðøûï, àéëàíàäûëàð. Îëàð òûíúëàâñûç, òåãèíå
òóðìàéäûëàð, îëàð àüëå äå ÿñ. Îííàí êàðò êîéøû ñû-
ðûí-ñûáûðûí ñûáûçãû ìàí àéòàäû. Îë çàìàíäà êîé-
ëàð îíû áåê òóüñèíåäèëåð, òûíúëàéäûëàð. Êåøå-êóüí-
äèç òàðòûï òóðñàëàð äà, òûíúëàÿêëàð. Êàðò êîüòåðå
îéûí äà ìóòêàí, îíûíú óçûí, òàìàì êàò áîëûï êàëãàí
áàðìàêëàðû àãàø ñûáûçãûäûíú òåñèêëåðèíäå îéíàé-
äûëàð. Éûðäûíú àíúû øîüëëèêêå ÿéûëûï êåòåäè.
Ýðèíëåðè ñåçèëåð-ñåçèëìåñ  éûáûðäàéäûëàð:
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...Àòëàíäû óëûì, àòëàíäû,
Àò áåëèíå åð ñàëäû.
Òàñ þðåêëè äóøïàíãà,
Êîüêèðåê òèðåï, îë áàðäû.
Øàíøòû ñóüíúãè îë ÿâãà,
Õàëêòûíú îüøèí îë àëäû,
Àÿìàäû ÿñ ÿíûí,
Òîïûðàê áîëûï îë êàëäû...
Ý-ý-è-ý-è-è-è...

Ñîë êàéãûëû àíúäû êóüíòóâàðäàí ñîêêàí åíúèë åë
êóüíáàòàðãà, óçàêêà óøûðûï àëûï êåòåäè. Áåëêè, îë
éûð ñîüéòèï óøûï óëûíûíú ÿòêàí åðèíå øåêèì áàðà
áîëñà äà, êèì áèëåäè. Óëû ÿòêàí åðèíäå àòàñûíûíú
òàâûñûí ýñèòå áîëàð ýì: «Àòàì, ìåí îüêèíèøëè êåò-
ïåäèì, ñåíèíú íàìûñûíúäû êèðëåìåäèì, ñàêëàäûì,
éîéìàäûì. Ìåíèì óüøèí êàéãûðìà, àòàì, ìåí òûíû-
øûìà ÿòûðìàí. Òèëåãèì, àòàì, îüçèíúäè îüçèíú ûçà-
ëàíäûðìà, êàðò ÿíûíúäû êåìèðìå. Àáàéãà äà ñîüéòèï
àéò. Ýíå ñîë ñèçãå òèëåãèì...» — äåï ÿëáàðûï òèëåé
áîëàð.

Ýøòå, ñîíûíú óüøèí äå áîëàð êàðòòûíú ñûáûçãû-
äû ûê áåòêå, êóüíáàòàðãà êàðàï òàðòóâû. Åë îíûíú éû-
ðûí óøûðûï àëûï êåòñèí ýì ÿëãûçûíûíú ÿòêàí åðè-
íå åòêåðñèí, äåé áîëàðòàãû. Îíûñûí êèì áèëåäè...

Îüòåìèñ, àÿêëàðûí àñòûíà áóüêëåï ñàëûï, îëòûð-
ãàí. Êóüíáàòàðãà êàðàé-êàðàé êîüçëåðè êàðàìûãàäû-
ëàð. Êåíå äå êàðàìûí àëìàéäû. Ñûáûçãûäûíú òàðòû-
ëóâû òîêòàìàéäû. Êàðòòûíú êàðëûêêàí òàâûñû ñàãûð
áîëûï øûãàäû:

...Àÿìàäû ÿñ ÿíûí,
Òîïûðàê áîëûï îë êàëäû...
Ý-í, ý-ýè-è-è... ý-è... è-í...

Áèðäåí Îüòåìèñ, áèðåâ îíûíú àòûí àéòûï êûøêûð-
ãàíäàé êîüðèï, áàñûí êîüòåðèï áèéèê êîüêêå êàðàéäû.
Óüéëå êûéûëûï òà áàðàÿòûð ýêåíòàãû. Êóüí, òåëåòèí-
äåé ýòèï, êûçäûðàäû. Êàðò éîë-éîë áîëûï òûðòûêëàð
òóüñêåí ìàíúëàéûííàí áóüðòèê-áóüðòèê òåðëåðäè êî-
ëûíûíú óüñòè áåòè ìåí ñóüðòèï àëàäû.
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— Íå áåê êûçäûðàäû áó, ìóáàðåê, — äåéäè îë, — ÿâ-
ìàñïà ýêåí. Áèð áîëñà äà, òàìñà ýêåí. Åð àíúêûãàí òà-
ìàì, — äåï, òàãû äà êóüíáàòàð áåòêå êàðàéäû.

Ýðåêòå, êóüíáàòàðäà, êåñåê-êåñåê àê áóëûòëàð êîü-
øåäèëåð. Êàðò, ñîëàð áèç áåòëåðãå êåëìåñïå ýêåí äåï,
îéëàéäû.

Øîüëëèê óéûê-òûíûê. Øîüï áàñû äà êûéìûëäà-
ìàéäû. Éîê, îë áóëûòëàð ñîüëåäåí-ñîüëå êåëå êîÿÿê òó-
âûëëàð. Îëàðäû áó áåòëåðãå êóüíáàòàðäàí ñîêêàí
éûëû åë àëûï êåëåòàãàí. À îë åëäèíú ñîüëå óøêûíû
äà éîê. Øîüëëèê òóíøûê. Êàðò êóáà øåïêåíèíèíú éèï
èëãåêëåðèí àãàòàäû, êàðà êèéèç áîüðêèí øåøèï, øàø-
ñûç òàêûð áàñûí êîëû ìàí ñûéïàéäû. Ñîíú ñèëêèíèï
ÿí-ÿãûíà êàðàéäû. Êîéëàð áîëìàñà, ÿí-ÿíóâàð êîüðèí-
ìåéäè.

— Êîé, êîüï êàéãûðûï ÿçûê Ìàõìóäûìäû ÿòêàí
åðèíäå êûéíàéìàí, — äåï, îëòûðãàí åðèííåí òóðàäû.

Êîéëàð êàðò áåòêå êàðàéäûëàð. Ýøòå, îëàð êàðò
êîéøûãà ìóòêàíñûíúìà, âàêûò åòåÿòûðäû äà, êóéûãà
áàðìàãà êåðåêòè äå äåï, êàðàé áîëàðòàãû.

— Ðð-àéò! — äåï øûãàäû îíûíú êàðëûêêàí òàâûñû.
Êàðò îòàðûí êóéû áåòêå àéäàéäû. Îíäà ñîüëå àíà

Êûäûðáàé êîéëàðûí ñóâãàðàäû. Êûäûðáàé Îüòåìèñòåí
ÿñ. Îë éûáûð-éûáûð ýòèï êóéûäàí ñóâ øûãàðàäû. Àë
ýíäèãèñè, îë ñóâ èøèðèï áîëãûøàé, êàðà äà òóð.

Ñóâ. Øîüëëèêòèíú îüìèð àüñèðåò áîëûï êåëåòàãàí
êàðçûíàñû. Ñóâ áîëñà, îë ìóíàäàé áîëàð ýäèìå. Ñóâ êå-
ëååê, äåéäè. Áèç, êàðòëàð, êîüðåðìå ýêåíìèç ñîíû, ÿðà-
áèé? Êîüïëåð áèçèì àâûëäàí ñóâ àüêåëååê áîëûï êàíàë-
äà êóëëûê ýòåäèëåðäè äå, îüìèðè êóðãàê øîüëëèêêå ñóâ
èøèðååê áîëàäûëàð. Àëëà ìûðàòëàðûí ýòêèð. Ñóâ êåë-
ñå, àíà ìàíúêà Êûäûðáàé ìàí ñóâ óüøèí ýðèñïåñ ýäèê.
Àõ, îë êóüíäè êîüðåðìèçáå, êîüðìåñïèçáå? Àòà-áàáàëà-
ðûìûç êîüðìåé êåòêåí ñóâäû áèç êàéäàí êîüðååê...

Îííàí áèð áàñêà îé òóüñåäè îíûíú áàñûíà. Íåãå
êåëìåñèí? Îüêèìåòòèíú êóüøè óüéêåí, àüêåëåìèç äåñå,
àüêåëìåãå äå áîëàð. Óñòàëûê îüñêåí ñîüëå. Êàâãàäûíú
àëäûíäà äà àéòûëàòàãàí ýäè ñîë õàáàð. Îãûðñûç Ãèò-
ëåð åòêåðìåäè ìûðàòêà, åòè àòàñû èéò áîëãûð, øîøêà-
äàé îüêèðãèð ÿòêàí åðèíäå.



282

Ñîüëå êàçûëàäû. Áèçèì Éîëìàìáåò øà? Êàéòåäè
ýêåí? Òåìèð ìåí àëûñïàêëûê äåãåí íå ìóüøêèë! Áàü-
ëåíøàêàé çàâîä äåéäè. Êûéûí áîëà áîëàð, ýøòå, îãà!
Áîëñà äà, íå ýòååêñèíú, êûéûí áîëìàé, òûíûø áàðìà?
Ýòñèí, Àëëà áóéûðòêàí áîëñà, áèð îüíåðãå óüéðåíåð.

Êîéëàð êóéû áåòêå ñóüðëèãèï áàðàäûëàð. Îëàð
êóüí ñàéûí äà øàíøàð óüéëåäå êóâ øîüëëèêòåãè ñîñû
êèøêåé êóéãà êåëåäèëåð. Êóéûäûíú òîüãåðåãèí êàñëà-
âûøòàé áèéëåï àëàäûëàð, êóéû áåòêå áàñëàðûí ñîçûï,
ñóâäûíú äàüìèí ñîðàäûëàð.

Êàðò êîéøû àñûêïàé øåïêåíèí øåøòè, êàðà êàï-
òàëûíûíú åíúëåðèí òóüðäè. Êóéûäûíú òóüåãè ìåí ñóâ
øûãàðûï, éèíúèøêå óçûí òàêòà îëûêëàðãà êóéûï áàñ-
ëàäû. Èðèãåí êîðãàñûíäàé áîëûï, ñóâûê, òàçà êóéû
ñóâû òàêòà îëûêëàð ìàí àêòû. Êàðò øåëåêòè, ñóâäûíú
áèð òàìøûñûí äà òîüãèï îëòûðìàéûì äåãåíäåé, ñàê
áîëûï ûñëàãàí. Îë íåøå øåëåê êóéãàíûí ñàíàéäû.
Îíûíú îüëøåìè áàð, îë îüëøåìíåí àðòûê áèð êîéøû
äà êóéûäàí ñóâ àëìàãà àìàëû éîê. Ìóíäà, êóâ øîüëëèê-
òå ñóâ äàðìàí, àüäåì îíûíú òàíúêûëûãûí áèëåäè,
îíûíú áèð òàìøûñûí äà ñûðàô ýòïåéäè. Òóüåê òûé-
êûëäàéäû, êàðò àüéò äåï ñóâ øûãàðàäû. Íåøå éûëëàð
áîëàÿòûð Îüòåìèñ-àêàéäûíú ñîñóüéòèï ñóâ øûãàðàòà-
ãàíû áó êóéûäàí! Êóéû äà êàéäàé êóéû — òåðåí. Òåðåí-
ëèãè àëòû ñàðæàí. Éîëìàìáåò òóðãàíäà, Îüòåìèñòèíú
êîëûíà øåëåêòè ûñëàòêàí äà ýòïåéòàãàí ýäè. Îüçè
øûãàðàòàãàí ýäè. Óüøèí, îêûíäà Éîëìàìáåòòèíú îð-
íûíà êåëãåí ÿñ Àñõàä òà øûãàðàäû ñóâäû. Áîëñà äà,
Îüòåìèñêå áèðåðäå îíûíú ñóâäû òîüãèï-øàøûï êóé-
ãàíû ÿðàìàéäû. «Ñóâ — ÿøàâ. Îë êàðçûíàìûç áèçèì, à
ñåí òîüãåñèíú îíû», — äåï øàìãàëàäû êàðò ÿñêà ýì,
ýðèíìåé, îüçè øûãàðûï êîüðñåòåäè. Êîüðñåòïåãå
îíûíú áîðûøû äû äà. Êàðò ÿñêà àéòàòàãàí, êîüðñåòå-
òàãàí. Ñîëäû äà, êàðò ÿñêà àéòïàãà êåðåê, ÿñ òûíúëà-
ìàãà êåðåê, óüéðåíìåãå òèéèñëè.

Ñóâ èøèï áîëäûê äåãåíäè áèëäèðèï, êîé òåêåñè —
Éîëáàñàð, áàñûí ñèëêåäè, óçûí ñàêàëûí êàëòûðàòàäû.
Ñóâûí ñèëêå áîëûðòàãû. Êàðò êîéøû òåêåäèíú óçûí
øàë ñàêàëûíà êàðàéäû. Ñîíú, áèçäå äå áàð ñàêàë, þâû-
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ãûì, äåãåíäåé ýòèï, îüçèíèíú óçûí øàë ñàêàëûí ñûé-
ïàéäû. À  ÿñ òîêëûëàð îëûêëàðäûíú ÿíûííàí êåòïåé-
äèëåð. Ñóâãà êàíìàãàí áîëàðòàãû.

— Òîêòà, òîêòà, êàðò, àñûêïà,— äåéäè êîéøû
êàðò, òåêå áåòêå êàðàï,— ÿñëàð àüëå äå òîéìàãàíëàð,
ÿñëàðäûíú, áåëêè, ñóâãà øîìûëãûëàðû êåëå áîëñà,
êèì áèëåäè. À ñåí, êåëåñèíú äå, áîëäûê, äåéñèíú.
Òîüãåðåãèíúå êàðàòàãû, êàðò, ñåí îëàðäûíú êàäåðèí
áèëìåãå êåðåêñèíú, ñåí îëàðäûíú óüéêåíèñèíú,
îëàð ñåíèíú àéòêàíûíúäû ýòåäèëåð. Ñåí îëàðãà ýñ
áåðìåãå êåðåêñèíú. Ýñèòåñèíúìå?

Òåêå, êàðòòûíú ñîüçëåðèí òûíúëàãàíäàé áîëûï,
êàðò áåòêå êàðàï òóðàäû.

— Ýíå ñîë àéòàÿãûì, êàðò, — äåéäè êîéøû, — ñåí-
äåé áîëûï ìåí äå êàðòïàí, ìåíèì ñàêàëûì äà àê, ýêå-
âèìèç áèðäåéìèç, ñîñû êûðäà ýêåâèìèç áîëìàñàê,
êàðò êîüðìåéìåí. Àüøå, øîüëëèê òå áèçäåé êàðòòû
äà. Ñîñû êóâ øîüëëèê êîüðìåãåí çàò áàðìà? Éîëáàñàð,
ìåí ñåííåí óüéêåíìåí, ñîëäû äà, ñåí ìàãà òûíúëàìà-
ãà êåðåêñèíú. Òûíúëà, ñîë ÿñ êîçûëàð ñóâ èøñèíëåð,
àñûêïàé òóð. Îéíàñûíëàð. À ñåíèíú îéíàãàíûíú áî-
ëàÿê. Ñåí êîüòåðåñèí äå îüçèíúäåé êîüðìå. Áèçäåí
ýñå, áèðåðäå ÿñëàð äà àêûëëû áîëûï øûãàäû. Àêûë
ÿñòà òóâûë — áàñòà, äåéäè õàëê. Àêûéêàò ñîüç. Ñîëäû
äà, þâûãûì, àñûêïà, êóëàê ñàë.

Êàðò òåêå óçûí, áóâûëäûê-áóâûëäûê áîëûï êåëãåí
êàéêû ìóüéèçëè øàë ñàêàëëû áàñûí èéçåéäè. Ñîë áó-
âûëäûêëàð ìàí êàðò êîéøû òåêåäèíú éûëûí ñàíàé-
äû. Òåêå êàðòàéãàí, îüçèíèíú éûëûí ÿñûðàëìàéäû.
Îüòåìèñ òåêåäèíú, òîáûëãû òàëäûíú áóâûíëàðûí-
äàé, áóâûí-áóâûí áîëûï òóðãàí ìóüéèçëåðèíå êàðàé-
äû. «Áèð, ýêè, óüø... Îí, îí áèð... Êîüïêå êåëãåñèíú,
þâûãûì...» Ýì ýñèíå ìóííàí áàüëåíøå éûëëàð àëäûí
êåøèðãåí êóüíè òóüñåäè.

— ...Àêàé, àêàé, ñàðû ýøêè óëàêëàäû. Óëàê áîëãàí-
äà äà, êàéäàé óëàê òàïêàí. Ñåéèð ýòèï êàðàï êàëàÿê-
ñûíú. Îüçè ñàðû, áåëèíäå àï-àê éîëàê. Ìàíúëàéûíäà
äà àê òàìãàñû áàð, — äåï òûíûñûí òåãàðàí àëûï øà-
âûï êåëäè êîñòà òóðãàí Îüòåìèñêå êèøêåé Ìàõìóä.
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Îüòåìèñ çûðàíúëàï îòàðãà êåëäè. Óëû àéòêàíäàé,
óëàê àüëåìåò àüæåéèï ÿðàñûê óëàê ýäè. Áåëè àëà óëàê
òîðàëûï àíàñûíûíú ýìøåãèí ýìèï ÿòûð ýäè.

— Ìàøàëëà, Àëëàäûíú îüìèðèí êàðàòàãû, — äåäè
Îüòåìèñ, ñåéèðñèíèï. Óëûíäàé áîëûï, îë îüçè äå
ñóüéèíäè. Ýì ÿñûíà:

— Êàåðäå äå àäàñàÿê òóâûë, ìûíú ýøêèäèíú èøèí-
íåí äå òàáàÿêñûíú, îëëàõûé, óëûì. Àëëà áóéûðòñà, êàé-
äàé ìàë áîëàð, ñûéðàêëàðû éèíúèøêå. Ñàãà äåï ñûìàð-
ëàÿê, — äåäè. — Áåëè àëàäû.

Ñîë êóüííåí ñîíú óëàêêà êîüòåðå êîéøûëàð äà Áå-
ëàëà äåï àò òàêòûëàð. Áåëàëà îüñòè, óüéêåí áîëäû, êå-
ëååê éûëûíäà îüçèíäåé áåëè àëà óëàê òàïòû. Ýêèíøè
éûëûíäà ýãèç òàïòû. Ñîë ýøêèäåí øûãûï êåòòí áó
àâûëäà áåëè àëà òóêûì ýøêèëåð. Áåëè àëà ýøêè êàð-
òàéäû. Ìàõìóä îüñèï åòòè. Îüòåìèñ, àÿãû åð áàñïàé,
ñóüéèíäè. Áèðäåí äóíûÿ ÿëûí-îò áîëà êîéäû. Îüòåìèñ
ÿâãà êàðñû ÿëãûç óëûí àòëàíäûðäû. Ñîë Ìàõìóäòû
îçãàðàòàãàíäà, êàðò áåëè àëà ýøêèäè êóðìàíëûêêà ñîé-
äû. Ñîüëå êàðòòûíú àëäûíäà òóðãàí áåëè àëà òåêå äå
ýíå ñîë Áåëàëà ýøêèäèíú òóâäûêëàðûííàí ýäè.

Áåëàëà êàðò òåêå áóðûëûï àëäûãà øûêòû, îíûíú
àðòûííàí òîïàðëàñûï êîéëàð éîüíåäèëåð. Êàðò êîé-
øû, øåëåê ïåí ñóâ àëûï, àüáäåñ ñàëäû, êóéûäûíú êà-
ñûíäà êîüãîüëåíãå øåïêåíèí òîüñåï, íàìàçãà óéûäû.
Íàìàçäàí ñîíú, óüéëå àñûí èøïåãå îëòûðäû. Îë àüð
çàìàíäà äà ñîñû áèð ìåçãèëäå êóéûäûíú êàñûíäà îë-
òûðûï, óüéëå àñûí àøàéòàãàí ýäè.

19

Àíäà, îòàðäà, Éîëìàìáåòêå êóüíëåð áèðäåé áîëûï
îçà áàðàòàãàíäàé êîüðèíåòàãàí ýäèëåð. Òàíú àòûï,
åðãå ÿðûê òóüñêåíëåé, êîéëàð ìàíúûðàéäûëàð. «Ð-
ðàéò, àüéò», — äåï êîéøûëàðäûíú êàðëûêêàí òàâûñ-
ëàðû ýñèòèëèíåäèëåð. Áèéèê êîüêòå áàòòà-ñàòòà êóüï-
êóüï óøàòàãàí êàíàòëûëàð øóâûëäàñàäûëàð. Éîëìàì-
áåò, óüéêåí êîéøû òàÿãûí èéíèíå àðòûï, øîüëëèêêå
ñóêëàíûï êàðàéäû, êàíàòëûëàðäûíú êóæûð ñåñëåðèíå
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êóëàê ñàëàäû. Îëàð õàáàðëàñàäûëàð, îëàð éûðëàéäû-
ëàð. Éîëìàìáåò òûíúëàéäû, îëàð ìàí ñîüéëåñåäè.
«Êàéäà áàðàñûç, êóñëàð, êàíàòëàðûíúûçäû òàëäûðûï,
ý?» — äåï ñîðàéäû. — «Àëûñêà, êîéøû ÿñ».

Êóñëàð  ñîüéëåéäèëåð. Éîëìàìáåò òå àëûñêà êàðàé-
äû. Àëûñòà îíûíú þðåãèíèíú ÿðòûñû áàð. «Ñàëàì
àéòà áàðûíúûç, êóñëàð», — äåï éûáûðäàéäûëàð ÿñòûíú
ýðèíëåðè — «Êèìãå? Êèìãå?». Éîëìàìáåò  óüíäåìåé-
äè, ýðåêêå êàðàéäû. Ýðåêòå, àíäà Áàçàðõàí áàð äû äà.

ßñòûíú þðåãè òàëïûíàäû, àõ, êàíàòëàðû áîëûï,
îë äà, ñîë êóñëàðäàé, óøûï êåòå êîéñà ýêåí! Óøûï êå-
ëèï, Áàçàðõàííûíú áîñàãàñûíà êîíàð ýäè, îíûíú êàé-
äàé áîëãàíûí êîüðåð ýäè. Àìàí äà, îíûíú êàíàòëàðû
éîê. Îë óøàëìàéäû, òåê òåðìèëèï ýðåêêå êàðàéäû,
êóñëàð óøàäûëàð, êóüï-êóüï áîëûï óøàäûëàð.

Òóüñòå ÿñ îòàðäû êóéûãà àüêåòåäè, ñóâ èøèðèï áî-
ëûï, òàãû äà øîüëëèêêå ÿÿäû. Òàãû øîüëëèêòè áèé-
ëåï êåøëèê êåëåäè. Ýíå ñîüéòèï êåòå êîÿòàãàí ýäè
îíûíú êóüíëåðè. Îë, êóâ øîüëëèê, Îüòåìèñ-àêàé,
îòàð. Îííàí ñîíú ÿí-ÿíóâàð äà éîê.

À ìóíäà êàëà. Óüéêåí óüéëåð, êîüëåì àüäåìëåð. Íå
áàð, íå éîê.

Àüð áèð ÿíúû êóüí ÿñêà ÿíúû áèð çàò àüêåëèï îüòå
áàðäû. Øàâ-øóâ. Áèðåâëåð òåìèð ñîãàäûëàð, áàñêà-
ëàðû òåìèð êåñåäèëåð, óüøèíøèëåðè êåðáèø êàëàé-
äûëàð. Áèð êîë ýòàëìàãàí çàòòû êîüëåì êîë ìàí áèð
ñàüàò ýòå êîÿäûëàð.

Éîëìàìáåòòèíú éèíúèøêå òàâûñû ñîë øàâ-øóâãà
êîñûëàäû. Îíûíú êîëëàðû äà ýðòåíúëèêòåí êåøêå äå-
éèì éûáûð-éûáûð ýòåäèëåð. Áèð êóëëûãû áîëàäû, àíà
áèðåâè áîëìàéäû. Áîëìàñà, òîüìåí áîëäû, áîëñà, ñóü-
éèíäè. Áèð ÿãûííàí êàëàãà êåëãåíèí ìàêóë ýòòè, áèð
ÿãûííàí îüêèíèï òå àëäû. «Áàçàðõàíäû êîüðåðìåí äåï
ÿòûð ýäèíú. Èÿ ñàãà, îë ñàãà êîüðèíìåãå äåï àüïìå-
àüçèð áîëûï àëäûíúà øûãûï òóðû ýäè, àüâìåäèé ÿñ.
Ìóíäà áîëìàñà äà, áèëìåéñèíú», — äåï îéëàíäû îë,
Áàçàðõàí ýñèíå òóüñêåí âàêûòëàðäà. Áèðäå êîüç àëäûí-
íàí àâûëû êåòïåé òóðäû. Éûéû-éûéû Îüòåìèñ-àêàé
ìàí Áîçòóâãàí-àáàéäû ýñèíå àëäû. Îëàðäû êåøåëåðäå
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òóüñèíäå äå êîüðèï øûêòû. Îëàðãà áèð çàò áîëìàãàé
ýäè äåï, êàâûôëàíäû. Ñîë êàâûôûí Øàáàíãà äà àéò-
òû. «Ñàãûíãàñûíú, Éîëìàìáåò, ñîíûíú óüøèí éûéû
ýñèíúå òóüñåòàãàíû», — äåï êîüíúèëèí àâëàäû Øàáàí
òåíúèíèíú.

— Êåëãåìåí äåï, îüçèíúäè ñîüãåñèíú äå òóðàñûíú.
Áèð ìûðàò ýòèï êåëãåñèíú òóâûëûì? Ìûðàäûì áîëñûí
äåòàãà, — äåéäè áèðäå. — Òîêòà, òîêòà. Îüòåìèñ-àêàé
íå äåäè îãà àìàíëàñàÿòûðãàíäà?

«Èñ — ìûðàòòàí, äåãåí ñîüç áàð, óëûì, ìûðàò ýò-
êåí äåãåí àüðóüâ çàò. Àüäåìíèíú ýðòåíãå äåï òàñëàï
êàëäûðãàí áèð ìûðàäû áîëàäû. Ñîë ìûðàò àüäåìíåí
áèð äå àéûðûëìàéäû, îíû ìàí áèðãå þðåäè. Îíûíú
ÿí-éîëäàñû áîëàäû. ßòñà — ÿòàäû, òóðñà — òóðàäû.
Îíû, ìåíè ìóòûï îëòûðìà äåï, òóüðòå òóðàäû. Òóüð-
òèï êàëñà ýêåí, þðåãèí äå øûìòûéäû, áàñûí äà àâûð-
òàäû, ÿíûí äà êûéíàéäû. Ìûðñàòûí ìûðñàòêà áåð-
ìåéäè», — äåéòàãàí ýäè ýêèäèíú áèðèíäå îãà Îüòå-
ìèñ-àêàé äà.

Éîëìàìáåòòèíú äå ýðòåíãè îéû, ýðòåíãè ìûðàäû
áàð. Îéñûç àüäåì áîëàìà, îéñûç àüäåìíèíú òóâàðäàí
íå áàñêàñû áàð?!

«Àõ, îêûãàí áîëñàì íå êåðåê ýäè, ìåí äå áèð óñòà-
ëûêêà óüéðåíåð ýäèì, — äåãåí îé òóüñåòàãàí ýäè îíûíú
ýñèíå àâûëäà òóðûï, ìóíàäàé áèðåâ áàüëåíøàêàé åðãå
áèðøåìåêåé áîëìàãà îêûìàãà êåòòè äåï, ýñèòñå.

Éîëìàìáåò òå îüçèíèíú ýðòåíãè áàêòûñû àêûíäà
îéëàíàäû. «Àë, þâûãûì, — äåéäè îë îêûíäà îüçè-îüçè-
íå, êóëëûêòàí êàéòñà, — çàâîä, çàâîä äåï, ìóíäà êåë-
äèíú, êåëãåíèíú óüøèí, óüéêåí êûðûï ÿòûðãàí áèð
çàòûíú äà éîê. Ýðòåíúëèêòåí êåøêå äåéèì àüéò äåï
êàðà êóëëûê ýòåñèíú.  À ñåí ìóíäà áèð óñòàëûêêà óüé-
ðåíåðìåí äåï ìûðàò ýòèï êåëãåíñèíú äå! Ìóíäàãûëàð
êåëåäè äå, ÿññûíú, óüéðåíåðñèíú, àñûêïà äåï, àüäåì-
íèíú êîüíúèëèí àâëàéäûëàð. Êàøàí óüéðåíååêñèíú?»

Êóüíëåð, ñóâäàé àãûï, îüòå áàðäûëàð. Éîëìàìáåò
ýðòåíúëèêòåí êåøêå äåéèì çàâîäêà êåëåòàãàí êåðåê-
ÿðàêëàðäû, òóüðëè àëàòëàðäû òîüãèï òóðäû. Óüíäå-
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ìåé, êóëëûãûí ýòå áàðäû. Óüéêåíëåðäèíú àéòêàíëà-
ðûí òîëòûðäû, ýðèñïåäè. Àìàí äà, òåê òóüíåãóüí
àâûëäàí êåëãåí, òåê òóüíåãóüí, êîëûíà êîé òàÿê áîë-
ìàñà, áàñêà çàò ûñëàìàãàí ÿñêà ìóíäà êîüòåðå çàò òà
åï-åíúèë áîëà êîéìàäû. Áîëñà äà, îë àâûð äåï áèðåâ-
ãå äå éûëàíìàäû. Éûëàíãàí óüøèí øûãàÿê çàò áîëìà-
ÿãûí áèëäè. «Ñåíè áèðåâ äå çîð ìàí àüêåëãåí éîê,
îüçèíú êåëãåñèíú äå, þâûãûì. Îüçè éûãûëãàí éûëà-
ìàéòàãàí», — äåäè, îéëàíäû...

Ñîíäàé àâûð øàêëàðäà ÷åìîäàííàí, àüäóüâëåï
éûéãàí, àêàñûíûíú ïèñüìîñûí øûãàðûï, àñûêïàé,
òåøêåðèï îêûéäû. Îíû îêûñà, îüçèí àêàñû ìàí
ñîüéëåñêåíäåé êîüðåäè. Àêàñûíûíú þìñàê ñîüçëåðè
êóëàãûíà øàëûíàäûëàð.

«Àìèíàò, êàâãà... Êèì áèëåäè äóíûÿäûíú àüëèí,
éèãèòòåé áîë äåï óüéðåò Éîëìàìáåòòè...» — äåï êàé-
òàðàäû èøèííåí ÿñ àêàñûíûíú ñîüçëåðèí. Ñîë ñàüàò
ÿñòûíú òîüìåí áîëûï òóðãàí êîüíúèëè êîüòåðèëåäè,
àðûãàíû-òàëãàíû éîê áîëûï êåòå êîÿäû...

Éîëìàìáåòêå ñîüëå, íåãå áîëñà äà, àëäûí êîéíûí
êûçûë þìûðòêàëàðãà òîëòûðãàí Øàáàí ñóâûê òóðãàí-
äàé áîëûï êîüðèíäè. «Óüéðåíåðñèíú, áèð óñòàëûê
àëàðñûíú äåï ÿòûð ýäè äå, à ýíäè...» — äåï îéëàíäû îë
òåíúè àêûíäà.

Øàáàí Éîëìàìáåòòèíú óüéòèï îéëàíàòàãàíûí
áèëìåäè. Áèëìåñå äå, òåíúèíèíú êàéãûñûí øåêòè.
Îíûíú ýðòåíãè áàêòûñû àêûíäà îéëàíäû.

*   *   *

Îáùåæèòèåäåãè ÿñëàð, êóëëûêòàí íå áåê àðûï êåë-
ñåëåð äå, êåøòå éûð éûðëàï, îéûí îéíàð ýäèëåð.
Éîëìàìáåò êîüïêå äåéèì áóëàðäàí ýðåê òóðäû. Êîé
áàêêàíäà, êóâ øîüëëèêòå ÿïïà-ÿëãûç, ñûáûçãû òàðòûï,
çàíúûðàòûï éûð éûðëàï, îéûí îéíàéòàãàí ÿñ êîüëåì
àüäåìëåðäèíú èøèíäå òàðòûíäû. Îë áèðäåí ìóíäàãû-
ëàð ìàí àðûí-êàðûí áîëûï êåòàëìàäû. Ýðåê òóðäû
Øàáàí îãà, éèãåðëè áîëìàãà êåðåê áîëàäû, þâûãûì,
äåï øàìãàëäû.
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Øàáàí àéëàê îéûíøûëû ÿñ ýäè. Îë øàéïàêñûï áàñ-
ëàñà, êàñûíäàãûëàð øåêëåðè êàòûï êàëàòàãàí ýäèëåð.

Òóðà-òóðà Éîëìàìáåò áàñ äåï êåëãåíäå êîüðåòàãàí
ñàðû øûðàéëû Èðà äåéòàãàí êûç Øàáàííûíú àøûêÿ-
ðû ýêåíèí, ýì Èðà ìàí Øàáàí áèð êóüí êîüðèñïåñåëåð,
àé êîüðèñïåãåíäåé áîëàòàãàíûí äà áèëäè. «Ñóüéãåíëåð
áîëñà, ñîíäàé áîëñûíëàð», — äåï Éîëìàìáåò, îëàðäûíú
áèð-áèðëåðèíå àëàë ýêåíëåðèí êîüðèï, ñóêëàíäû.
Îêûíäà Áàçàðõàí ìàí Èðàäûíú þðèñëåðèí-òóðûñëà-
ðûí ñàëûñòûðûï êàðàð ýäè. Áàçàðõàí áèðàç óüéêåí êîü-
ëëè, Èðà êàéäàé òàíú, àüäåìäè êîüðñå, êîüçëåðè éûð-
òûëûï êåòêåíäåé áîëàäû. À Áàçàðõàí? Äóíûÿäà îíäàé
éîê äåï êîüðåòàãàí ýäè äå àëäûí. À ñîüëå êàéòèï áîëà-
òàãàíûí êîüðåñèìå...

Èðà, Éîëìàìáåò àéòêàíäàé, àéëàê ÿðêûëäàê, ñóüé-
äèìëè êûç. Îüçè, Éîëìàìáåòòè êîüðñå, Øàáàííûíú
éîëäàñû äåï, ÿøàâûí-àüëèí ñîðàéäû. Ñóüéèíåäè.

Øàáàí éîëäàñûíûíú, íåãå áîëñà äà, îéëû ýêåíèí
ñåçåòàãàí ýäè. Òåê áèð äå ìàüíåñèí áèëàëìàéòàãàí ýäè.

Áèð êóüí Øàáàí, ñîüç ñîüçäåí øûãûï, êåòèï:
— Àâûëäû ñàãûíàñûíúìà ñîñû ñåí, Éîëìàìáåò,

ý? — äåï ñîðàäû.
— Íåãå äåéñèíú? — äåï ñåéèðñèíäè Éîëìàìáåò.
— Êóâíàê òóðìàéñûíú.
Éîëìàìáåò áèð òàëàé çàìàí óüíäåìåé òóðäû. Íå

äåï ÿâàïëàÿãûí îéëàíäû. Îë ñîë èøèí ïûòëàòûï òó-
ðàòàãàí îéäû áèðåâ ìåí áîëñà äà êåíúåñèï êàðàñà,
åíúèë áîëàÿêòàé êîüðåòàãàí ýäè. Ýì ñîüëå Øàáàíãà
ñîíûíú àêûíäà àéòàéûììà, ÿäå àéòïàéûììà äåï, ýêè
àêûë áîëäû.

— Øàáàí, — äåäè îë áèðäåí, — àâûëäà ñåí áèðåâäè
äå ñóüéãåí éîê ýäèíúìå?

Øàáàííûíú, ñåéèðãå êàëãàííàí, êîüçëåðè áàòëàäû:
— Îë äà íå ñîðàâ äû îüçè?
— Àéòàø.
— Àë, ñóüéãåíìåí.
— Êèìäè?
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— Êîüïëåðäè. Àüïòåìäè, êàðäàøëàðûìäû, êûñêà-
ñûííàí, ñàâëàé àâûëäû. Òóüñèíäèíúìå?

— Àüæåéèï.
— Áèð àüæåéèï òå éîê. Ñóüåìåí, êîüðãèì êåëåäè,

áîëñà äà, óçûí óçàêêà àâûëûíäà êàðäàøû êàâûìû ìàí
êèì òóðàäû? Îüç àëäûíúà äà ÿøàï óüéðåíìåãå êåðåê
áîëàäû.

Øàáàí, éîëäàñû àâûëäû ñàãûíãàíäàé, îë ìóíäà äà
óüéðåíàëìàé òóðû äåï îéëàíûï, ñîüéòèï àéòòû. Îë
Éîëìàìáåòòèíú þðåãèí êûéíàéòàãàí  çàòòû áèëìåäè.

Éîëìàìáåò, Øàáàí îíûíú ñîðàâûí òóüñèíìåãåíèí
áèëèï, ñîüçäè áàñêà ÿêêà áóðäû.

— Èðà êåëèï êåòòè ñàãà.
— Êàøàí? — äåï Øàáàí, óøûï êåòêåíäåé áîëäû.
— Ñåíèíú àëäûíúäà. Êóüí ñàéûí äà êåøêå êàëûï

êåëåñèíú.
— Àüøå íàðÿä-çàò äåãèøåé, çàìàí êåòå êîÿäû.
— Àüëåìåò êûç, îëëàõûé.
— Íåãå äåéñèíú?
— Ñåí äå áàð — ÿíû äà áàð.
— Êàéäàí áèëåéèì.
— Àüøå ñåí îíû ñóüåñèíúìå? — ßñ êûçàðûï êåòòè.

— Óüíäåìåéñèíú äå, Øàáàí?
— Íå àéòàÿêïàí — óüíäåï. Ñóüåìåí, ñóüåìåí äåï,

éûðëàÿêïàíìà? Àüëåìåòñèíú ñåí, Éîëìàìáåò.
— Êûøêûð äåï áèðåâ äå àéòïàéäû, —  äåäè Éîëìàì-

áåò, õàüòåðè êàëûï, — Ñóüå áîëñàíú, íåãå ÿñûðàñûíú?
— Ñåííåí ÿñûðãàíûìäû ÿñûíîê ñîêñûí, Éîëìàì-

áåò, — äåï êàðãàíäû Øàáàí áèðäåí. Éîëìàìáåòòèíú
øûðàéû ÿçûëûï, þðåãè êóüëïèëäåäè. «Øàáàí ÿð-
êûëäàï, îííàí áèð çàò òà ÿñûðìàéäû ýêåí. À ìåí…
Þðåãèìäè êûéíàéòàãàí îéûìäû îííàí ÿñûðûï þðå-
ìåí. Àõ, ñåíèìå ñåíè, ÿí éîëäàñòàí äà ñûðûíúäû, ñû-
áûðûíúäû ÿñûðûï þðãåí ñàãà íå àéòàéûì?» — äåï,
îüçèí-îüçè ñîüêòè. Ýì éîëäàñûíà:

— Óüéòèï íåãå êàðãàíàñûíú. Ñóüåñèíú, äèÿ?
ßñ, àüøå äåãåíäè áèëäèðèï, áàñûí èéçåäè.

10 Çàêàç
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— Ñóüéìååêòåé êûç òóâûë, îëëàõûé. Òåáåíòåëè êîü-
ðèíåäè.

Øàáàí òàãû äà óüíäåìåäè. Îë áèð äå êûç àüðóüâ
äåï ìàêòàãûñû êåëìåäè. Ìåí ìàêòàãàííàí ýñå, õàëê
ìàêòàñûí, äåï îéëàíäû.

«Àõ, êîüòåðå êûçëàð äà ñîë Èðàäàé ÿíûïëû, òàíú
áîëñàëàð íå êåðåê ýäè…» —äåï îéëàíäû Éîëìàìáåò
òå ýì Øàáàííàí:

— Êàéñû åðäåí äè Èðà, Øàáàí?— äåï ñîðàäû.
— Ñòåïíîéäàí. Àíàñû éîê, àòàñû áàð.
— Âà, ñåí îíûíú àòàñûí äà êîüðãåñèíúìå?
— Àüøå, óüéëåðèíå áàðãàí ýäèì áèð êàéòà. Ìåí

êàéòèï áèð óÿëäûì. Àòàñû ìàãà ñîüéëåéäè, à ìåí, àâû-
çûìà ñóâ óâûðòëàãàíäàé, óüíäåìåéìåí. Îë, ìåíèì òàð-
òûíãàíûìäû àíúëàäû áîëàð äåéìåí, áàñêà çàò àéòïà-
äû. Òàíú àüäåì.

Éîëìàìáåò ñóêëàíûï òûíúëàï òóðäû. «Àõ, Áàçàð-
õàííûíú àíàñû ñîíäàé áîëãàí áîëñà äåø», — äåäè
îüçè-îüçèíå ýì êîüç àëäûíäà, êåðáàçëàíûï òóðàòàãàí
Áîòàø êåëäè. Òóüðëè-òóüðëè áîëàäûëàð àüäåìëåð
ñîñû äóíûÿäà.

— Àüðóüâ êûç Èðà, — äåäè Éîëìàìáåò, — êîüòåðå
êûçëàð äà ñîíäàé áîëñàëàð äåø.

Éîëäàñû Èðàäû ìàêòàãàíû óüøèí, Øàáàííûíú
êîüíúèëè êîüòåðèëäè. Ñóüéèíäè, êîüç àëäûíà êóü-
ëåìñèðåï Èðà êåëäè. Îë ñîüëå êûçäû êîüðãèñè êå-
ëèï êåòòè.

— Ýíäè, Øàáàí, — äåäè Éîëìàìáåò, — ìåíèì þðå-
ãèìíèíú ìàðàçûí òûíúëàø.

Øàáàí ÿíòàéãàí åðèííåí óøûï òóðàãàëäû. Àéò,
àéò, ñîííàí áåðè àéòñàíú äåãåíäåé, ÿñòûíú òàïøàíû-
íà êåëèï îëòûðäû.

Éîëìàìáåò, òóòëûãà áåðèï, Áàçàðõàííûíú àêûí-
äà êîüòåðå çàòòû äà éîëäàñûíà òîüãèï àéòòû.

Àéòûï áîëûï, ýíäè íå äåðñèíú äåãåíäåé, Øàáàí-
ãà êàðàäû. Àìà Øàáàí óüíäåìåé, áàñûí òîüìåí èéèï,
îëòûðà áåðäè.

— Óüíäåìåéñèíú äå, Øàáàí, — äåäè Éîëìàìáåò.
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— Íå äåéñèíú? — äåï Øàáàí, êàòû óéêûäàí ñåñêå-
íèï óÿíãàí êèñèäåé, ñåðïèëèï éîëäàñûíà êàðàäû.

Ýêåâëåðè äå óüíäåìåé òóðà áåðäèëåð.
— Äàü-àü, — äåäè ñîçûï Øàáàí. — Íå áåê òóíøûê

áîëûï òóðû.
Ñîíú òóðàãàëäû. Êåçèíäè. ßíà îëòûðäû. Òóüòèí

èøòè. Òåíúèíèíú êàéãûñû îíû êàéûðäû, þðåãèí
àâûðòòû.

— Äàü, áîëàòàãàí êóëëûêòû êàðàòàãà, — äåäè îë,
ñîüçèí ñîíúûíà äåéèì àéòïàé, ñîíú îðíûíà áàðûï
ÿíòàéäû. Éîëìàìáåò òå ÿíòàéäû.

Éîëìàìáåò îüçèíèíú êàéãûñû Øàáàííûíú þðå-
ãèíå àâûð áîëûï òèéãåíèí ñîë ñàüàò îê ñåçäè. Ýì
îííàí áàñêà áèð çàò òà ñîðàìàäû.

Ýêè ÿñ òà óüíäåìåé ÿòà áåðäèëåð. Ýêåâëåðèíèíú
äå óéêûëàðû êàøêàíëàð. Ýêåâëåðè äå óüéêåí îéäà.

— Õàéûð, — äåäè áèð êåñåêòåí ñîíú Øàáàí, —
êîüï îéëàãàí äà àüðóüâ òóâûë. Êîüðèï àëàðìûç.
Óéêëà, Éîëìàìáåò.

Àìàí äà, Éîëìàìáåò êîüïêå äåéèì óéêëàìàé òóð-
äû. Îííàí îãà Îüòåìèñ-àêàé êîüðèíäè. Êóðûêòàé
áèéèê áîéëû êàðò, àç-ìàç áóüêèðåå áåðèï, óçûí òà-
ÿêêà òàÿíûï, ýðåêêå êàðàéäû. Áèðåâäè êàðàéäû.
Éîëìàìáåòòè êîüðìåéäè. Ýì ÿñòûíú ýñèíå êàðò-
òûíú «Êûéûí áîëñà, óëûì, àðòûíúà-àëäûíúà êàðà-
ìà, òóâðà áèçãå êåë. Òîüáåìèçäèíú óüñòèíäåñèíú.
Ñåí ýíäè áèçãå Ìàõìóäòàí áàñêà òóâûëñûíú», — äåï
àéòêàí ñîüçëåðè òóüñòèëåð. Ýì ÿñòû îüç íàìûñû êå-
ìèðäè. «Òàíú äåãåíäå òàíú. Àë ýíäèãèñè îíäàé
àüäåìäè êàéòèï ìóòïàãà êåðåê? À ñåí, Éîëìàìáåò,
îíûíú àêûíäà îéëàíãàí äà ýòïåéñèíú. Áàñ äåï àêøà
àëãàíäà, Îüòåìèñ-àêàé ìàí Áîçòóâãàí-àáàéãà, ìåíèì
áèðèíøè àëûï òóðãàí êûéûí àêûìíàí ìóíàâû øàéû-
íúûç, ìóíàâû ìàéûíúûç áîëàð äåï, áèðàç àêøà ñàë-
ãàí áîëñàíú íå áîëàÿê ýäè? Îëàðãà óüëèñ ýòïåãå ìå-
íèì áîðûøûì».

Ýì ýðòåíãèñè êóüí îë çàòòû ýòååê áîëûï òàüâå-
êåëëåíäè. Îííàí îíûíú êîüç àëäûíà Îüòåìèñ-àêàé
ìàí Áîçòóâãàí-àáàé ýêåâëåðè îíûíú àêøàñûí àëûï
ñóüéèíèï êîüðèíäèëåð.

10 *
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Òóüñèíäå äå êîüðèï øûêòû Îüòåìèñ-àêàé ìàí
Áîçòóâãàí-àáàéäû Éîëìàìáåò. Ýøòå, òàìàì ñàãûí-
ãàí áîëàð ýäè.

20

Ñîíúãû çàìàíëàðäûíú èøèíäå íåãå áîëñà äà Áàçàð-
õàííûíú ýñèíå éûéû-éûéû áàëà çàìàíû, àâûëû, àâûë-
äàñëàðû òóüñèï áàñëàäûëàð: êóüíäèç äå, óéêûñûíûíú
àðàñûíäà äà. Áàñ äåãåíäå þðåãèí áàñàÿê áîëûï øàëû-
ñòû. Àìàí äà, óüéòêåí þðåãè òûíûøëûê òàïïàäû. Êàòû
òåáå áåðäè, òåáå-òåáå àøûäû, àâûðäû. «Àáàéûì-àâ, ÿñ-
ëàé þðåê ìàðàç òàïïàãà òóðûìàí», — äåï êûéíàëäû.

Áàüðèñèííåí äå ñåéèðè, ýñèíå Éîëìàìáåò òå òóü-
ñòè, àüëå êåøåëåðäå òóüñèíå äå ýíäè. Áîëñà äà, Éîë-
ìàìáåò áèð äå êàñûíà þâûê êåëìåäè, ýðåê òóðäû, òåê
ñóüíäåðè êîüðèíäè îíûíú. Ñîíúûíäà áèð êåøå òóü-
ñèíäå Áàçàðõàí Éîëìàìáåòêå þï-þâûê áîëûï ûðàñ-
òû. Áàçàðõàí êóüëåìñèðåï îãà êàðàäû, êàðàñà äà, ÿñ
îãà ñîüéëåìåäè, áàñêà ÿêêà áóðûëäû. Ñîíú, êàáàãûí-
êàñûí òóüéèï, êàðàãàí äà ýòïåé, êåòòè. Áàçàðõàí àð-
òûííàí øàïòû, òîêòà, òîêòà äåï òèëåäè. ßñ òîêòàìà-
äû, óüéêåí òàâäàí àâäû äà êåòòè.

— Éîëàìåò, ýñèòåñèíúìå, Éîëàìåò! —  äåï ñåñêå-
íèï óÿíäû òóüí îðòàñûíäà îë.

Óÿíäû, êàðàíúà ïåøêå êàðàäû. Òåðåçåäåãè õàð
ÿþâëàðäàí àéäûíú ÿðûãû êóüíúèðò áîëûï ïåøòèíú
èøèíå ñîãàòàãàí ýäè. Áàçàðõàí, ÿñòûêòàí áàñûí êîü-
òåðèï, àëàíú-àëàíú ýòèï, ÿí-ÿãûíà êàðàäû. Áèðåâ äå
éîê, Êàçãåðåé äå éîê, Éîëìàìáåò òå éîê, Áàçàðõàí
îðûííàí òóðàÿê áîëûï ûìòûëäû. Òóðàëìàäû, äóüìëå
ìóüøåñè çèëäåé àâûðëàíãàí, ýòè øûëáûð ñóâ. Îë, áà-
ñòûðûêêàíûí áèëèï, êîëëàðûí áèð-áèðèíå óéêàëàï
áàñëàäû.

— Éîëàìåò, ýñèòåñèíúìå, Éîëàìåò, ìåííåí íåãå
ÿñûðûíàñûíú? Ñîüëå êàñûìäà òóðû ýäèíú äå. Êàéäà
ÿñûðûíà êîéäûíú? — äåï, òèëè êóüðìåëèï êóüáèðäåí-
äè îë.
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Ñîíú òóðàãàëûï ýñèê áåòêå áàðäû. Ýñèêòèíú êàï-
òûðìàñû, ÿòàÿòûðûï ñîë Áàçàðõàí êàïòûðãàíäàé áî-
ëûï, òóðû ýäè. Éîê, éîê, áèðåâ äå êèðãåíè éîê. Áè-
ðåâ äå. Éîëìàìáåò îíûíú òåê êîüçèíå êîüðèíèïòè.

ßñ êûñêàÿêëû áèð êåñåê çàìàí òåìèð êàïòûðìàäû
êàëòûðàãàí êîëëàðû ìàí áåðê ýòèï ûñëàï òóðäû. Îí-
íàí çûðàíúëàï áàðûï òåðåçåãå áèòèëäè. Ñûÿêòà êóüí-
äèçãèíäåé ÿï-ÿðûê ýäè. Àéäûíú ÿðûãûíäà êàð àï-àê
áîëûï òîüñåëèï ÿòûð. Åðãå èéíå òàñëàñàíú êîüðèíå-
åê äåãåíäåé áèð êåøå. Áàçàðõàí, õàð  ÿþâäû êîüòå-
ðèï, òåðåçå ñèñåëåðãå áèòèëäè. Äóüìëå ìóüøåñè èññè,
ÿíûï áàðàÿòûð. Éîê, ñûÿêòà äà áèðåâ äå êîüðèíìåé-
äè. Òåê àíà áèðåâ êåòèï áàðàÿòûðãàí ñóüíäåð êèì äè
îüçè? Áèðåâ äå òóâûë. Îíûíú êîüçèíå êîüðèíåäè.
Éîê, Éîëàìåò îííàí ýðåêòå, ñîüëå òóüí îðòàñûíäà
êàéäàí êåëñèí ìóíäà, êàéäàí áèëñèí îë Áàçàðõàí-
íûíú, êàïàëãàí ýøêèäåé, ÿëãûç êàðàíúà ïåøòå ñàí-
äûðàêëàéòàãàíûí? Áèëååê òå áîëàð ýäè, ýãåð, Áàçàð-
õàí, ñåí îüçèíú ñîüéòèï ýòïåãåí áîëñàíú. Ñåí îíû êóâ
øîüëëèêòå ÿïïà-ÿëãûç êàëäûðûï òàñëàï êàøòûíú äà.
Àìàíëàñêàí äà ýòïåäèíú. Áèðãå îüñòèíú, áèðãå îéíà-
äûíú, áèð-áèðèíúèçãå îüëãèøåé àëàë áîëìàãà äåï àíò
ýòòèíú. Àíòòû êèì áóçäû, Áàçàðõàí? Éîëàìåò ïå, ÿäå
ñåí ìå?

Áàçàðõàí òåðåçåãå áèòèëèï òûñêà êàðàéäû, îíäà
áèðåâ äå éîê, òûï-òûíûê. Õàëê óéêëàéäû. Óéêëàìàé-
äû òåê ñîüëå Áàçàðõàí. Îë óüéêåí ïåøòèíú èøèíäå
îüçè ÿïïà-ÿëãûç. Ñåñêåíåäè, áàñòûðûãàäû. ßïïà-ÿëãûç
òóâûëìà, àüøå, Éîëàìåò òå? Îë êîüòåðå äå ÿëãûç. Íå
àòà éîê, íå àíà éîê. Áèð ñåí áàð ýäèíú îíàäà, Áàçàð-
õàí. Ñåí äå îíû òàñëàäûíú. Îíûíú àêûíäà îéëàíìà-
äûíú. Ýíäè îüçèíú äå ÿëãûç êàëàÿòûðñûíú. Ñàãà êå-
ðåãè ñîë ýäè.

— Ñîíûíú ñóñû åòòè ìàãà, — äåï, Áàçàðõàí òåðåçå-
äåí òàéäû.

Òåíòèðåêøèï îðíûíà êàéòòû. Àìàí äà óéêûñû êåë-
ìåäè. Àíà ÿãûíà äà, ìóíà ÿãûíà äà àâäàðûëäû, àâäàðûë-
äûëàð áàñûíäà êàòû òîëêûíäàé òîïàðëàñêàí îéëàð äà.
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Ýõ, Áàçàðõàí, Áàçàðõàí, îüçèíúíèíú ÿøàâûíúäû
ñåí îüçèíú áóçäûíú. Ýíäè ÿïïà-ÿëãûç êàðàíúà ïåø-
òå êàêàì-òåêåì îéíà äà òóð. ßï-ÿëãûç. Áàéûíú êàé-
äà? Êåòêåí, êàéòïàñêà êåòêåí, êàéòïàãûð. Òîêòà,
òîêòà, áåëêè, àíà àëäûíãû ïèøåñèíå êåòêåí áîëñà
øà? Êåòñå — êåòñèí! Îíäà Áàçàðõàííûíú íå èøè áàð?
Êàéòïàñà — Áàçàðõàíãà òàãû äà àüðóüâ ýäè. Îë òóâû-
ëûì Áàçàðõàííûíú êóüíàñûíà êàëãàí, ÿñëûãûí àüëåê
ýòêåí? Îë áîëìàñà, Áàçàðõàí ñîüëå áóüéòèï åäèëåð
ýäèìå? Îéëàíäû, êîüï îéëàíäû Áàçàðõàí. Àìà îéëà-
ðûíûíú áèð äå ñîíúû êîüðèíìåäè. Îëàð àðòëû-àð-
òûííàí êåëå áåðäèëåð.

Òûñòà êîðàçëàð äà øóâëàï êûøêûðäû. Òàíú øà-
ãûíûíú þâûêëàï êåëåÿòûðãàíûí áèëäèðèï, øóâëàï
êûøêûðàäûëàð. «Êîé, áåðëè êèñèäåé òóðàòàãàíûìäû
êàðàòàãà», — äåï Áàçàðõàí óéêëàÿê áîëûï, óëïà ÿñòûê-
êà áàñûí êîüìäè. Áîëãàí óüøèí êîüçëåðè þìûëìàäû-
ëàð. Áèðäåí áó, áèðåâ îíû òóüðòêåíäåé áîëûï, òóðûï
éèáåðèï, îðûíäà îëòûðäû. Óüéäèíú èøèíå àòûï áàñ-
ëàãàí òàíúíûíú  ÿðûãû ñîãûï êåëåÿòûð ýäè.

«Êóüíè ýðòåí, êóüíè ýðòåí êåòåéèì, óüéèìå êåòå-
éèì. Áóüéòèï åäèëèï ÿøàãàííàí ýñå», — äåäè éèãåð-
ëåíèï îüçè-îüçèíå Áàçàðõàí, ÿíå þðêàíãà áóüðêåíå
áåðèï.

Ñîë îéû ìàí êóéòëàíûï, ìûçãàï êåòòè îë òàíú
ìàíúûíäà.

21

Ûðãàêëû áåòëåðãå ñîíúãû êóüçäèíú ÿí ñóüåêòåí îüò-
êåí ñóâûê åëëåðè ñîãûï áàñëàäûëàð. Ýíú àëäûí îë þâ-
ñàíëàðäûíú áàñûí øàëûï-øàëûï àëäû äà ñàðãàéòòû, îí-
íàí ñîíú ñàâëàé øîüëëèêòè êàðàãîøêûë òóüñêå äîüíäèð-
äè. Äàíúûë, ÿç êèéèìèí øåøèï òàñëàäû, ÿëàíúàøëàíäû.
Êàâðàãàí êàìáàêëàð, êóüçäèíú õàáàðûí àëûï, øîüëëèê
ïåí àëàêóéûí áîëûï, òîïòàé òûãûðûï éîüíåäèëåð.

Îüòåìèñ-àêàéãà êóüíëåð áîüòåí äå áåê ñóâûê áîëûï
ñåçèëäèëåð. Îë îüçèí ÿëàíúàø êàëãàí øîüëëèêòåé êîüð-
äè. Òàãû äà îéëû áîëäû, êîüï ñîüéëåìåäè.
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«Íåãå éèáåðäèì, êàñûìäà òóðãàí áîëñà, ìàãà äà ýñ
áîëàÿê ýäè, Éîëìàìáåòòèíú îüçèíå äå àüðóüâ ýäè. Íå-
ãå? — äåï êàðò îüçèí-îüçè êàéòà-êàéòà ñîüêòè. Éîëìàì-
áåòòè èçëåñòèðäè, ñàãûíäû.

Ñàãûíäû Éîëìàìáåòòè Áîçòóâãàí-àáàé äà. «Áàð-
ñûí, áàðñûí, àüäåì áîëàð äåï, ñåí òóâûëñûíúìà îíû
éèáåðãåí, Ìàõìóäòûíú àòàñû. Êàëàé àüðóüâ êàñûìûç-
äà òóðàÿê ýäè, ýêåâèìèçãå äå ýñ áîëàÿê ýäè», — äåï êàð-
òûí øóüøëåäè êóðòêàñû.

Îüòåìèñ-àêàé, áèð ÿãûííàí îüçèí ñîüêñå äå, áèð
ÿãûííàí îüçèíèíú þðåãèí îüçè àüðóüâ ýòïåãå øàëûñòû.

— Äóíûÿ êîüðãåí äåãåí àüðóüâ çàò. Õàëêòû êîüðñèí,
áèëñèí. Áàñûíà ïàéäà, óçûí-óçàê áèçè ìåí ÿøàÿãûì, —
äåäè êóðòêàñûíà. — Ñîüëå, îüçèíú êîüðåñèíú äå, óñòà-
ëûê êåðåê. Áèçèì àëäûìûçäà àüäåì áîëñûí.

«Àüäåì áîëñûí. Êîëûìíàí êåëãåíäè êûçãàíìàé, Éîë-
ìàìáåòòè àüäåì ýòïåãå ìåíèì áîðûøûì», — äåï îéëàí-
äû êàðò.

— Óüéèìèç êàâñàï êàëãàíäàé êîüðåìåí äå òóðàìàí,
Ìàõìóäòûíú àòàñû, — äåäè êóðòêà.

— Áèð çàò òà òóâûë, êóðòêà, Éîëìàìáåò áèçäè êàðòàé-
ãàíäà ÿëãûç êàëäûðìàñ.

— Àâûðóâûíúäû àëàéûì, Ìàõìóäòûíú àòàñû. Ñîüé-
òèï áîëãàé ýäè.

Áîçòóâãàí-àáàé ñîüê ñàëñà äà, ìàé ïèññå äå, ìóíàâû
Éîëìàìáåòòèíú óüëèñè äåï, ÿñêà êàüð ýòèï óüëèñ øû-
ãàðäû.

«Êàðòëûãûìûç àëäûìûçãà êàðñû êåëãåíäå,
Éîëìàìáåò áîëìàñà, êèìèìèç áàð, áèð òàÿíãàíäàé äè-
ðåãèìèç ñîë», — äåäèëåð êàðò òà, êóðòêà äà.

Ñîüéòèï àéòûï êåëäè Îüòåìèñ-óüéèíå Êàëìóðçà äà.
— Éîëìàìáåòòèíú àäðåñèí áåðèíúèçòàãà, Áîçòóâ-

ãàí-àüïòåé, áèð ïèñüìî ÿçàð ýäèì. Ýíäè îë áîëìàñà,
ìåíèì êèìèì áàð? Êûñêàÿêëû äà òîüñåêêå êèðãåí.
Îüçèì äå áèð êóüí àâûðóâ, áèð êóüí ñàâ. Áèç ýðåê òó-
âûëìûçäû äà. Õàëê êåëåòåíäè äå êàðäàø, óë ýòåäè. À
Éîëìàìáåò ýêåâèìèç... — äåï êóðòêàãà êàïòûðà áåðèï
àéòòû Êàëìóðçà.
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Áîçòóâãàííûíú øûðàéû êóáàðûï êåòòè, êàðò þðå-
ãè ñûêòû. Êîüçèíèíú àñòûííàí êàüðèïñèï îëòûðãàí
êèñèãå êàðàï àëäû äà:

— Íå äåäèíú ñîñû ñåí, Êàëìóðçà, ý?! — äåï êóðòêà
äàâàçûí áèðàç êîüòåðèï àëäû.

Êàëìóðçà Áîçòóâãàííûíú àøóâëàíãàíûí ñîë ñàüàò
áèëäè ýì ñàüñïåêëåé áåðèï:

— Éîëìàìáåò áîëìàñà, êèìèì áàð, äåâèì, — äåäè.
Áîçòóâãàí êèøêåé øàòòà îéëû áîëûï îëòûðà áåðäè.
«Ý, Êàëìóðçà, — äåï êóüáèðäåíäè ýñëè ïèøå, ýñè-

òèëåð-ýñèòèëìåñ ýòèï. — Êèìèì áàð, Éîëìàìáåò áîë-
ìàñà, äåéñèíú ýíäè. Íåãå ýñèíúå òóüñïåäè ñîë îé áèð-
äå áîëìàãàíäà ìóííàí áèð äîüðò-áåñ éûëëàð àëäûí?
Íåãå ìóòòûíú ñåíèíú êàðòëûãûíú, à Éîëìàìáåòòèíú
áóâäàé øàãû åòååãèí. ßï-ÿñëàé áîëûï êàëãàíäà, íåãå
àéòïàäûíú ñîüëåãè ñîüçëåðäè? Íåãå áèëìåäèíú ñîë
çàìàíäà ýêåâèíúèç áèð òóêûì, áèð êàí ýêåíèíúèçäè?
Ìóòòûíú äèÿ, Êàëìóðçà? Êîëàéû êåëãåíäå, êîíäàëàê-
êà êîíäûðàð äåï, ñåíäåéëåðãå àéòïàéûì? Äóíûÿ, äó-
íûÿ, èññè õàéûðñûç. Êàðäàøòû äà, êàâûìäû äà ìóòòû-
ðàäû. Èÿ, óüéòèï íåãå àéòàìàíäû-àâ! Êîüòåðåñè äå ìóò-
ïàéäû þâûê åòêåíëåðèí. Êàðäàøêà êàéäàé ÿíûïëû
àüäåìëåð áàð äóíûÿäà.

Ñåíäåé áèëèìñèç òóâûëëàð áàüðèñè äå. Ýíäè,
ýíäè áóðíûíúäû êàðà òàñêà óðûï òà þðèñèíúìå, Êàë-
ìóðçà...»

Êàëìóðçà, áàëò-áàëò ýòèï, íå àéòàð ýêåí ñîñû êîüï-
òè êîüðãåí êóðòêà äåï, óüíäåìåé, áóüêèðåå áåðèï îë-
òûðãàí Áîçòóâãàíãà êàðàäû.

Êóðòêà ñåðïèëèï êèñèãå áóðûëäû. Êàëìóðçàäûíú
áàòëàê êîüêøèë êîüçëåðè ÿñëàíãàíûí êîüðäè.

— Øàéäàò ÿòàäû, äåéñèíúìå?
— Àüøå, àüïòåé, þìàäàí äà àðòûê áîëàÿòûð. Äóüì-

ëå ìóüøåñè ñûçëàï àâûðûéäû.
— Òîüõ ñåíè, ÿòàê áîëûï êàëìàãàé ýäè.
Êàëìóðçà òûíûøñûçëàíäû.
— Éîëìàìáåòêå õàò ÿçäûðàðìàí, äåâèì. Àâûëãà

êåëå êàëñà, ìåíè ìóòïàñûí, áèð êèðèï øûêñûí.
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Áîçòóâãàí-àáàé òûíûñûí àâûð àëäû:
— Îë ìóòïàñ, Êàëìóðçà, Éîëìàìáåò áàñêàëàðäàé

òóâûë. — Òåê ñåí ýêè-ìåêè ìåíèì êàñûìäà êåëåòåíëåð
óë ýòèï òå òóðûëàð äåãåí ñîüçèíúäè àéòïà. Òèëåéìåí,
àéòïà. Áèç Éîëìàìáåòêå êåëåòåí òóâûëìûç, îë äà áèç-
ãå êåëåòåí òóâûë, áèçãå Ìàõìóä áàñêà òóâûë, îë áàñêà
òóâûë. Òóüñèíäèíúìå, ìåæáèí? Ñîë ñîüçëåðèíúäè
êàðò ýñèòèï îëòûðìàñûí, ýñèòñå, ñàãà òóâãàí êóüí
êàðà èéòêå òóâñûí. Àëëà äà áèëèìñèç ýòïåñèí Éîë-
ìàìáåòòè ñåíäåé. Îë îíúäû-òåðèñòè, Àëëàãà øóüêèð,
áåê àüðóüâ àéûðûï áèëåäè.

Êóðòêàäûíú ñîüçëåðè Êàëìóðçàäûíú þðåãèíå áèç-
äåé áîëûï êàäàëäû.

— Êîé, êåòåéèì, — äåï, îë óüéäåí øûêêûøàé àñûêòû.
Îüìèðèíäå óüéèíå êåëãåí àüäåìäè øàé èøèðìåé

øûãàðìàéòàãàí áàñû, êóðòêà áóüãóüí Êàëìóðçàãà øàé
èøèï êåò äåìåãå äå áîëàëìàäû.

Êàëìóðçà, Áîçòóâãàí-àëàðäàí, åð òåñèê áîëñà êèð-
ãåíäåé áîëûï, êåòòè.

— Àâûðóâûíúäû àëàéûì, ñîüéòèï-ñîüéòèï Êàëìóð-
çà, Ìàõìóäòûíú àòàñû, êåëèï êåòòè, — äåï, Êàëìóðçà-
äûíú áóéûìûí àéòòû áàéûíà Áîçòóâãàí-àáàé, êàðò
îòàðäàí êåëãåíèíäå. Òåê êåëåòåí-çàò äåãåí ñîüçëåðèí
àéòïàäû, êàðòûíûíú þðåãèí êûéíàãûñû êåëìåäè.

— Êàéòïàñà òóðñûí, ýíäè îãà Éîëìàìáåò êåðåê áî-
ëûï òóðû, — äåï øàìãàëäû Îüòåìèñ-àêàé. Áîëñà äà,
îüìèðèíäå áèðåâäèíú áóéûìûí éûêïàãàí àüäåì, äà-
ÿíàëìàäû, îüçè àüêåòèï áåðäè Éîëìàìáåòòèíú àäðå-
ñèí Êàëìóðçà óüéèíå.

— Êàðäàø äåãåí áèð êåðåêïåñå, áèð êåðåãåòàãàí.
Ìóòïà, Êàëìóðçà. Ìàü, àäðåñè, — äåï àéòûï áåðäè. —
Éîëìàìáåò ñåíè êîüðìåñèí, êàðàìàñûí äåìåéìåí. Êà-
ðàñûí, êîüðñèí.

Êàëìóðçà, íå àéòàÿãûí áèëìåé, êûïûíú-êûïûíú
ýòòè.

— Áèð çàò òà òóâûë, äóíûÿ äåãåí ñîíäàé, áèð àüäåì-
íèíú áàñûíäà òóðìàéòàãàí, Êàëìóðçà. Îë àüäåìãå áèð-
äå  áåòèí áåðåð, áèðäå ñûðòûí áåðåð, — äåäè êàðò,
Êàëìóðçàäûíú ñàüñïåêëåãåíèí êîüðèï.
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Êàëìóðçàäàí êàðò êîéøû òóâðà óüéëåðèíå êàéòïà-
äû, êîëõîçäûíú êîíòîðûíà êåëèï, áóõãàëòåðãå òèëåï,
Éîëìàìáåòêå ïèñüìî ÿçäûðäû.

Ñîë êóüí Êàëìóðçà äà Éîëìàìáåòêå ïèñüìî ÿçäû.
Îüçèíèíú êàéòêàíûí äà, ñàñêàíûí äà, äåíèíèíú ñàâ-
ëûãû îñàë ýêåíèí äå àéòûï ÿçäû.

22
—ßõøû áåðãèøåé, ÿìàí òîüçáåñ äåï, ñåíäåé áè-

ðåâãå àéòàäûëàð, àë êåëäèíú ýíäè öåõêå, ýòïåéäèëåð,
óüéðåòïåéäèëåð çàò äåï, êóüéãåëåï ÿòûð ýäèíú, —
äåäè îüçè-îüçèíå Éîëìàìáåò, îíû òîêàðíûé ñòàíîê-
êà óüéðåíìåãå ñàëãàíëàðûíäà. Áèð êóüí êàðàäû, ýêè
êóüí êàðàäû ñòàíîêòûíú êóëëûê ýòåòàãàíûíà îë, îí-
íàí îãà îüçèíú  óüéðåí, äåäèëåð. Áóëàé ýòïåãå êåðåê
äåï, êîüðñåòòèëåð. Àìàí äà, Éîëìàìáåòòèíú êîëëà-
ðû áèð äå êåëèñïåäèëåð. Ûñëàãàí-ûñëàãàí çàòû áîë-
ìàäû. Ñòàíîêòû òàï áèð ñûíàÿêòàé ýòèï òàðòûíûï
ûñëàäû. Òîüãåðåãèíäåãèëåðãå êàðàäû, îëàðäà êîüòå-
ðå çàò òà áèð àüðóüâ áîëàäû. Ñòàíîêëàðû òåòèêòåé
þðåäèëåð, îüçëåðèíèíú êîëëàðû äà óüéðåíøèêëè
áîëûï êàëãàíëàð. Éûáûð-éûáûð ýòèï àíàâûí äà, ìó-
íàâûí äà ÿíìà-ÿí ýòå êîÿäûëàð. «Ìóíà êîé òàÿê áîë-
ìàñà, áàñêà çàò ûñëàï óüéðåíìåãåí êîëëàð íå áèëååê-
ëåð», — äåï ÿñ îêûíäà, óçûí éèíúèøêå áàðìàêëû êîë-
ëàðûíà êàðàï, îüçèí ñîüãåäè.

ßñòûíú þðåãè êûéíàëãàíûí êîüðèï, öåõòèíú ßêîâ
äåéòàãàí ìàñòåðè êîüíúèëèí àüðóüâ ýòååê áîëàäû...

— Áèð çàò òà òóâûë, áåáåì, — äåéäè îë, — àüäåì êîü-
òåðå çàòòû äà àíàñûííàí áèëèï òóâìàéäû. Óüéðåíåäè,
êîüðåäè. Áèëãèøåé êûéûí, áèëñåíú — òûï-òûíûø.
Áèëãåíãå àÿäàé, áèëìåãåíãå êàÿäàé äåï, áîñ àéòïàéäû
äà õàëê. ßøàâ êîüòåðå çàòêà äà óüéðåòåäè. Áàüðè çàò-
òû äà áèëäèðåäè. Ìèíå ñîüëå, îüçèíú êîüðåñèíú äå,
êóüí ñàéûí íå øàêëû ÿíúû ñòàíîêëàð êåëåäè çàâîäêà.
Óñòàëûê. Ýíå ñîë óñòàëûêêà áàüðèìèç äå óüéðåíìåãå
êåðåêïèç. Ñåí ÿññûíú, ñàãà ñîë ìàøèíëåðäèíú áóðøû-
ãûí àéëàíäûðûï þðãåíäåé áîëûï, óüéðåíìåãå êåðåê.



299

Ñîëäû äà, áèðäåí áóëàé áîëìàéäû  äåï, òîüìåí áîë-
ãàííàí õàéûð éîê. Òîüç, áåáåì, óñòàëûê äåãåí îüçè-
îüçèííåí áîëàòàãàí áîëñà íå êåðåê ýäè?

— Ì-ì, — äåäè Éîëìàìáåò, òóüñèíìåãåí àüäåìäåé
áîëûï. Îííàí ñîíú áèð çàò òà àéòïàäû, óüíäåìåé òûíú-
ëàé áåðäè.

— Êóëëûê  äåãåíèíú, — äåéäè ßêîâ-àãàé, — óüéêåí
ñûéëû çàò. Èñ àüäåìãå, ýãåð îë îíû ñóüéñå, ñûé äà,
îüðìåò òå àüêåëåäè. Ûñëàãàí êóëëûãûíúäû ñóüéèï áèë.
Êàéñû èñòå äå óñòàëûê, øåáåðëèê êåðåê.

Øåáåðëèê êåðåãèí Éîëìàìáåò áèëåäè. Òåê êàéòèï
øåáåð áîëìàãà êåðåãèí òóüñèíàëìàéäû.

— Áîëàäû äà ñîíäàé àüð çàòêà äà êåëèñêåí êîëëàð,
ßêîâ Èâàíîâè÷, à ìåíèêèëåð…

— Óüéòèï àéòïà, Ìàãîìåò (îë Éîëìàìáåò äåï àéò-
ïàãà êûéûí êîüðèï, ñîüéòèï àéòà êîÿòàãàí ýäè),
óüéðåíìåãå, êàüð ýòïåãå êåðåê áîëàäû! — äåï àøóâëà-
íàäû ìàñòåð.

— Ì-ì, — äåéäè òàãû äà Éîëìàìáåò.
— Âîò òàê, óüéðåí. Ñîüëå êûéûí áîëñà äà, ñîíúûí-

äà òûíûø áîëàð, — äåï ìàñòåð ñòàíîêòû îüçè êóëëûê
ýòòèðèï êîüðñåòåäè.

Ñîñû êóüí êåøòå òåíú ÿñëàðû Éîëìàìáåòêå öåõ-
êå êîüøêåíè óüøèí õàéûðëû áîëñûí àéòòûëàð. «Þâà-
ÿê îíû, Éîëìàìáåò», — äåï ñòîë óüñòèíå áàüëåíøå
ñèñå øàãûð ñàëäûëàð.

Áèðàç èøêåíëåðèííåí ñîíú, ÿñëàðäûíú êîüíúèë-
ëåðè êîüòåðèëäèëåð. Øàáàí, øàéïàêñûï,  àííàí-ìóí-
íàí õàáàð àéòûï áàñëàäû:

— Êàðà ñóâäû êàéíàòûï
Êàéìàê àëãàí áàð ýêåí,
Êàðò àíàñûí ÿñ ýòèï,
Áàéãà áåðãåí áàð ýêåí...

ßñëàð, ñàðê-ñàðê ýòèï êóüëèï, áàëãà áàñûíãàí øû-
áûíëàðäàé, Øàáàííûíú òîüãåðåãèíå éûéûëà êîéäû-
ëàð. Øàáàí, ýêè åíúèí òóüðèï, ÿñëàðäûíú àðàëàðûí-
äà øîíúêàéûï, àéòà áåðäè:
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Îëòûðãàìûç, òåíú ÿñëàð,
Îéûí îéïàï, òîé òîéëàï,
Ñîüëå êåòåð Êîëÿ ÿñ,
Êûçûí èçëåï, éîë áîéëàï...

— Õà-õà!— äåï øåêëåðè êàòòûëàð ÿñëàðäûíú.
— Áèð ÿêêà äà êåòååê òóâûëìàí, êàéäà ÿõàíåìãå áàðà-

ÿêïàí, — äåï, Êîëÿ äåéòàãàí ñåïêèë áåò ÿñ êûïûíú-êû-
ïûíú ýòòè.

— Éîê, éîê, òåíúëåð, ìåí ñèçãå ÿïïà-ÿëãûç éûðëàï
áîðûøëû òóâûëìàí. Àíà èðãåäåãè äîìáûðàäû àüêåëèï,
Éîëìàìáåòòèíú êîëûíà ûñëàòûíúûç. Îë øåðòñèí, à áèç
éûðëàðìûç.

Éîëìàìáåò ýðèñèï êàðàÿê áîëûï ýäè, àìàí äà ÿñëàð
áèð äå êîéìàäûëàð, êûñòàäûëàð.

Äîìáûðàäûíú éèíúèøêå ñåñè ìåí áèðãå, óüéäèíú
èøèí áèéëåï, «Êûçûë-ãóüë ìåí Êàðàéäàð» éûðäûíú
àíúû øûêòû:

...Ñîüéëåãåí ñîüçèíú íàñèõàò,
Øèðèíëèêòå òèëèíú áàë,
Êàñûíú êàðà õàò òåêèì,
Êîüçèíú êóìàð, þçèíú àë...

Îííàí éûðäû Øàáàí àëûï êåòòè.
Ñîüéòèï Éîëìàìáåò ïåí Øàáàí, ýêåâëåðè êåçóüâ-êå-

çóüâ àéòûï, ýêè àøûêòûíú éûðûí éûðëàäûëàð.
— Íîãàéøà êîíöåðò êóòûëäû, ÿñëàð. Ýíäè îðûñøà

áàñëàéìûç, — äåäè êóüëåìñèðåï Øàáàí.
Êîüï ñîüéëåìåéòàãàí, ñàáûð Éîëìàìáåòòèíú éûð-

ãà óñòàëûãûí, àíúûíûíú àüðóüâëèãèí êîüðèï, ÿñëàð
óüéêåí ñåéèðãå êàëäûëàð.

— Íîãàéäà éûð áèëìåéòàãàí àüäåì áîëìàñ, ýøòå, —
äåäè ñîë áèðåâ ñåïêèë áåò ÿñ.

— Àüøå, — äåï ÿâàïëàäû Øàáàí, — øîüëëèêòèíú
õàëêû òóâûëûì.

— Ñòàíîãûíúäû, Éîëìàìáåò, àüðóüâ ýòèï þâäûê,
ýíäè îüìèðäå äå òîò áàñïàñ, — äåï êóüëäè Øàáàí. ßñ-
ëàð îéíàäûëàð, êóüëäèëåð, òàãû äà Éîëìàìáåòòèíú
ÿíúû êóëëûãûíà õàéûðëû áîëñûí àéòòûëàð.
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Îüòåìèñ áóüãóüí àéëàê êóâíàê áîëûï êàéòòû îòàð-
ãà. Óçûí êóáà øåïêåíèíèíú îìûðàâûíà, òàï îíäà áèð
àëòûí àüçèðëåð ñàëûíãàíäàé, éûéû-éûéû êàðàéäû.
Êîüçëåðèíå ûéíàíìàé, êîëû ìàí ñîë êîüêèðåãèí ûñ-
ëàï àëàäû. Îüçè-îüçèíå ñîüéëåíåäè: «Êóäàéãà ìûíú
êåðå øóüêèð áîëñûí. Õàëêòûíú îüêñèçãå äå áèð êóüí
òóâàð äåãåíè àêûéêàò ýêåí. Éîëìàìáåò òå àüäåì áîë-
äû. Àüïåðèì, îëëàõûé, àüïåðèì! Ìåíè ìóòïàãàíûí,
ýñëåãåíèí íåãå áàëàéñûíú? Àêàì, ìåí ñåíè ìóòñàì,
êàâãàäà îüëãåí àòàìäû äà ìóòàðìàí, äåéäè. Êóðòêàãà
ÿçàòàãàí ñîüçëåðè øà?»

Êàðò ñîüéëåíåäè, øàíúëû àðáà éîë ìàí ìàøòàê
øàë àëàñà éîðãàëàéäû. Øàë Éîðãà Îüòåìèñòèíú ìèí-
ìåãå ñóüåòàãàí àòû. «Àòòûíú øàëòû, àüäåìíèíú ñàáû-
ðû àüðóüâ, — äåéäè êàðò, êàëàé àòòûíú àêûíäà õàáàð
áàðñà. — Þéðèê àò íå ìûðàäûíúà äà åòïåéèì?».

Øàë àëàñà, àÿêëàðûí éûéû-éûéû àëûï, éîðòàäû.
Îüòåìèñ òèçãèíäè òàðòïàéäû, áîñàòêàí, áîëñà äà, Éîð-
ãà øàïïàéäû, ñîë áèð þðèñè ìåí áàðàäû. Áàð ýäè-àâ,
Éîðãàäûíú äà àéòûëãàí çàìàíû. Òèçãèíäè áîñàòòûíú
äåñåíú, êóñòàé óøûï êåòåòàãàí øàãû. Øàãû. Àéâàí-
íûíú äà, îüçèíèíú âàé-âàé äåï àéòûëãàí øàãû áîëàäû
ýêåí. Îüòåìèñòèíú äå, Éîðãàäûíú äà ñîíäàé øàêëàðû,
êîüòåðå áîëìàãàíäàé áîëûï, êåòå êîéäûëàð. Ýêåâëå-
ðè äå êàðò øàãûíà êåëäèëåð. Êåëñå êåëñèíëåðòàãà,
Éîðãà ñîë àëäûíãû ÿðàñûê éîðòóâûí êîéãàíû éîê.
Îüòåìèñ êîéãàíûì àüøå ñîë àëäûíãû êàéðàòëûãûí?
Éîê, ýêåâëåðè äå îüç àüðåêåòëåðèí ýòå áàðàäûëàð.

— Øóüâ, øóüâ, Éîðãà, — äåï êàðò àòòû àñûêòûðàäû.
Ìàøòàê øàë àëàñà ÿëï-ÿëï ýòèï éîðòàäû. Êàðò

àòëû áèð çàòëàð àéòàäû. Ý, çàìàí, øàê àêûíäà àéòà-
äû ýêåíòàãà.

...Çàìàíûíäà øàíú øûãàðìàñ éèãèòëåð,
Êàðòàéãàíäà êàëà áóçñà,
Ýø áèðåâ äå ûéíàíìàñ...
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Êàðò êîéøûäûíú îüòêèðëèêëåðè êàéòêàí êóìàð
êîüçëåðè ýðåêêå êàðàéäûëàð. Îòàð áåòêå êàðàéäûëàð.
Êàðò êîéøûäûíú êàðò þðåãè òàëàñàäû, îüçèíèíú êîé-
íûíà ñûéìàãàí êóâàíûøûí àíäàãûëàðãà åòêåðãèøåé
àñûãàäû.

— Øóüâ, Éîðãà, — äåéäè îë éûéû-éûéû. Îêûí-
îêûíäà øåïêåíèíèíú àüçèðëåð ñàëûíàòàãàí áèð òåñè-
ãèíå øûéðàòûëûï ñàëûíãàí êàãûòêà êàðàéäû. Ýíå ñîë
êàãûòòà ÿçûëãàí éûëû ñîüçëåð êàðò êîéøûäûíú êàðò
êîüíúèëèí êîüòåðåäè. Îë ñîë êàãûòòû éîëûêêàí-éî-
ëûêêàí àüäåìãå êîüðñåòòè, îêûï êàðàø äåï, òèëåäè.
Îííàí êîëõîçäûíú êîíòîðûíà áàðãàíäà, ïðåäñåäà-
òåëüãå äå îêûòòû. Àüäåìëåð îêûãàíäà, îüçè áèð ñîüçèí
äå ìóòûï îëòûðìàé ýñèìå àëàéûì äåï, ñàê áîëûï òûíú-
ëàï òóðäû. Ñîíú ïèñüìîäà ÿçûëãàí çàòëàðäû, àÿãû åð
áàñïàé ñóüéèíèï, êóðòêàñûíà àéòòû. Êóðòêàñû äà ñóü-
éèíäè. Òåê áèð çàòêà êàðò òà, êóðòêà äà êûéíàëäûëàð.

— Òîüõ, íåäåí êåðåê ýäè áèçãå øàé äà, ìóíà áèðåâ
ÿâëûê ïàí êîüéëåêëèê òå, — äåäè Áîçòóâãàí. — Îüçè-
íèíú òàìàãûííàí êûòûï éèáåðãåí áîëìàãàé ýäè.

Ñîüéòèï îéëàíäû Îüòåìèñ òå. À êàëãàí ÿãûíäà ýêå-
âè äå ÿéìà øóâàê áîëûï ÿéíàäûëàð, þçëåðèí ñûéïàï,
Àëëàãà øóüêèð ýòòèëåð, Éîëìàìáåòòèíú ÿëãûç ÿíûíà
îüìèð òèëåäèëåð.

— Îëòûðàòàãàíûìãà êàðàòàãû! — äåäè áèðäåí êàðò
ýì, ìóüøåñè åï-åíúèë áîëûï, óøûï òóðäû. — Îðàçáàé-
äûíú êûçûí øàêûðûï êåëåéèì. Ïèñüìî ÿçñûí.

Ýðòåíãèñè êóüí Îüòåìèñ ïèñüìîäû îüçè àüêåòèï
ïî÷òàãà òàñëàäû. Îííàí ñîíú, êîüíúèëè Àðàïàòàâãà
åòèï, îòàðãà êàéòòû. Ñàëàì áåðèï áîëûï, Îüòåìèñ êîé-
øûëàðäûíú áèðåâèíå:

— Ìàü, Àñàí, ìóíàâûí îêûø, — äåï, øåïêåíèíèíú
àüçèð ñàëûíàòàãàí îðíûííàí êàãûòòû øûãàðûï óçàò-
òû, ýì îüçè, àÿêëàðûí àñòûíà áóüêëåï, îëòûðäû. Êîé-
øû ÿñ àñûêïàé êàãûòòû èøèííåí îêûï áàñëàäû. Êàðò
óüëëåñèí øûãàðûï òóüòèí êóéäû, øàêïàñû ìàí êóâûï
øûãàðûï øàêòû. Óüëëåñè áóâäàê-áóâäàê áîëûï òóüòå-
äè. Êàðò éîüòêèðäè ýì Àñàíãà áóðûëûï:
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— Ñåí, Àñàí, ýñèòòèðèï îêûòàãû,— äåï òèëåäè
êàðò. Êîéøû ÿñ êîüçëåðèí óéêàëàäû, òàìàãûí êûðäû,
îêûï áàñëàäû:

— «Îüòåìèñ-àêàé, Áîçòóâãàí-àáàé, ñèçãå ñàãûíûø-
ëû ñàëàì àéòûï ìåí ñîñû êàãûòòû ÿçàìàí. Äåí ñàâëû-
ãûíúûç, àìàíøûëûãûíúûç àüðóüâìå? Ñèçäè, àêàì,
àáàì, áåê ñàãûíãàìàí. Îüçèìíèíú àüëèì ÿìàí òóâûë.
Ñîüëå òîêàðíûé ñòàíîêòà êóëëûê ýòïåãå óüéðåíåìåí.
Óüéðåòåòàãàí êèñè áèð òàíú àüäåì. Ýðèíìåé, ÿëûêïàé,
ìóíàâû áóëàé, àíàâû àëàé äåï, êîüðñåòèï òóðàäû. Áè-
çèì çàâîä òóüðëè-òóüðëè ìàøèíëåðãå àëàòëàð ýòåäè.
Êóëëûêòàí ñîíú îêûéìàí, îêûíäà  êèíîãà äà áàðàìàí.
Ìåíäåé ÿñëàð ìóíäà êîüï. Êåç àâûëäàí äà áèð íîãàé
ÿñ áàð. Òóðàòàãàí åðèìèç àüðóüâ. Áèð ïåøòå áåñ ÿñ áî-
ëûï ÿøàéìûç. Ìåíè óüøèí êûéíàëìàíúûç. Êîüðèññåê,
êîüòåðå çàòòû äà àéòàðìàí.

Àêàé, àáàé, àêøà àëãàíäà, ìóíà çàòëàðäû ñèçãå äåï
àëûï òàñëàãàí ýäèì. Ñîëàðäû éèáåðåìåí. Àç áîëñà äà,
êîüïòåé êîüðèíúèç. Ìåíè òàíûãàí áàüðè àâûëäàñëàð-
ãà ñàëàì àéòàðñûíúûç.

                                                              Ñèçèí óëûíúûç Éîëìàìáåò.
                                                                                              Ñòåïíîé êàëà».

«Óëûíúûç Éîëìàìáåò», — äåï éûáûðäàäûëàð êàðò-
òûíú ýðèíëåðè. Îíûíú ñóñëû øûðàéû þìñàéäû, êàðò
þðåãè éûéû-éûéû òåïòè. Àðûêàé êîëëàðû ìàí þêàëàê
þçèí ñûéïàäû äà:

— Êóäàéãà øóüêèð,— äåäè, þðåãè êîüòåðèëèï.
— Îëëàõûé, Îüòåìèñ-àêàé, àüïåðèì Éîëìàìáåòêå, —

äåäè ïèñüìîäû îêûãàí Àñàí äà, — ìóòïàãàíûí, àòàì äåï
ýñëåãåíè — ìûíú àëòûí òóâûëìà? Àçáà, àêàé, àñûðàãàí
àòàìíûíú ñàêàëûíà  äåï, ìóòà êîÿòàãàíëàð. À Éîëìàì-
áåò ìóòêàí éîê. Îëëà, îüç àüâëåòèíú äå áîëìàñ îíäàé
àëàë.

Îüòåìèñ ïèñüìîäû àñûêïàé àñòûí-óüñòèíå àâäàðûï
êàðàäû. Ñîíú àüäóüâëåï áóüêëåäè äå, ìóíà éîë òåðåíãå,
êàïòàëûíûíú èøêè êèñåñèíå ñàëäû.

— Ñàâáîë, óëûì, îêûï ýñèòòèðãåíèíú óüøèí. Ýíäè
ìàãà, Àñàí, ñîë òàêàð äåéìå, íå äåéäè, ñîíû àéòàø.
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Àñàí òîêàðü íå ýêåíèí àéòûï áàñëàéäû. Êàðò ñåéèð-
ñèíèï òûíúëàéäû.

— Êûñêàñû, Îüòåìèñ-àêàé,— äåäè Àñàí,— òåìèðãå ÿí
ñàëàòàãàíëàðäûíú áèðèñè, îüçèíú àéòêàíäàé. Àüïåðèì
Éîëìàìáåòêå.

— Äàü, — äåï êàðò ñàêàëûí ñûéïàéäû. Ýì ñîë åðäå
ìóíûíú ýñèíå Éîëìàìáåòòèíú óüéêåí àòàñû òóüñåäè.

Òåìèðäåí òóüéìå òóüéãåí óñòà àüäåì, äåéòàãàí ýäè
àâûë Íàéìàí Êóðìàíãàçûãà. Îüòåìèñ ÿñ áîëûï êîüðå
êàëãàí îíû. Òîüãåðåêêå àéòûëãàí òåìèðøè ýäè. — Éîë-
ìàìáåò óüéêåí àòàñûíà òàðòêàí. Þðèñè-òóðûñû äà óñàé-
äû. Øóüøêèðãåíäå áóðíûííàí òóüñêåí. Êóðìàíãàçû
ÿçûê êûçûë øûðàéëû, óçûí áîéëû êèñè ýäè. Ñîüçëåðè
øà? Êóðìàíãàçû äà, Éîëìàìáåòòåé áîëûï, àñûêïàé
ñîüçëåðèí êåñêèí àéòûï ñîüéëåéòàãàí ýäè. Òåìèðäåí
îë ýòïåãåí çàò áàð ýäèìå? Êàðàíúà íàìàçäàí àêñàìãà
äåéèì òàê-òóê ýòèï, îíûíú øîüêèøèíèíú òàâûñû ýñè-
òèëèíèï òóðàòàãàí ýäè àâûëäà. Òàíúëûãû øà! Áèð
àüäåìíèíú éèãåðèí éûêïàãàí, õàüòåðèí êàëäûðìàãàí.

— Äàü, — äåäè ÿíà. — Áèëìåñåíú äå ýñèòêåíèíú áàð
áîëàð, Àñàí, Éîëìàìáåòòèíú óüéêåí àòàñû Êóðìàíãàçû
ÿçûê áó ÿêëàðäà ìèíå äåãåí óñòàëàðäûíú áèðèñè ýäè.
Àâûë îãà Òåìèðøè-Êóðìàíãàçû  äåéòàãàí ýäè. Îë òåìèð-
ãå òåê ÿí ñàëìàéòàãàí ýäè. Éîëìàìáåò  òå êàðò àòàñû-
íûíú éîëûí àëûï áàðàð äåéìåí, ýøòå.

— Áîëìàãà äà áîëàð, Îüòåìèñ-àêàé, àüäåì òóêûìûíà
òàðòïàé áîëìàéäû äà.

Êàðò òàìàãûí êûðàäû, òàãû äà Éîëìàìáåò àêûíäà
àéòàäû.

— Áîüðè àòàÿêòû áîüðêèííåí òàíûðñûíú äåãåíãå
óñàï, Éîëìàìáåò øîüêèø-çàò ûñëàìàãà êîëû êåëèñèï
êåòå êîÿòàãàí ýäè. Êîëàéû áàð. Îë ýòèï êîéû óüéèìèç-
äåãè ýñèêëåðäèíú êàïòûðìàëàðûí äà. Íåñèí àéòàñûíú,
Àñàí. Íå çàòêà äà êîëàéû áàð, òåê îüìèðè áîëñûí.

— Àüøå, — äåï Àñàí êàðòòûíú ñîüçëåðèí éîüïëåäè.
Áóëàðäûíú ýêåâè äå áèð êåñåê çàìàíäû óüíäåìåé òóð-
äûëàð. Ñîíú Àñàí ñîðàäû:
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— Îüòåìèñ-àêàé, ïèñüìî ÿçäûíúûçáà, àüøå, Éîëìàì-
áåòêåÿ?

— Òóüíåãóüí êåøå ÿçäûðäûì,— äåäè êàðò. — Áèðàç
îéëàíûï àëãàííàí ñîíú, êàðò áèðäåí: — Àë ýíäèãèñè
êàüðèìèçäè êîüðååê, ñåí äå Àñàí, êàçàíûíúäû êàðà, —
äåï óçûí ÿáûñêàí òàÿãûí àëäû. — Ìåí îòàðäû êàðàï
êåëåéèì.

Êàðòòûíú êóâàíûøûíà, òàï îüçëåðèíäèêèíäåé ýòèï,
êîñòàãûëàð äà ñóüéèíäèëåð.

— Óëû áîëäû àêàéäûíú, — äåäè êîéøûëàðäûíú áè-
ðåâè.

— Àüøå, õàéûðûí êîüðñèí, — äåï êîñòû Àñàí.

24

Áàçàðõàííûíú òàêàòû òàìàì òàüâåñèëäè. Îë ìîéû-
äû, ñàìñûäû. Áàéûíûíú ñàíäûðàê ñîüçëåðè êóëàãûí
êåìèðäè, þðåãèíå òóüñòè. Êàçãåðåé ïèøåñèíå òàêïà-
ãàí àò òà êàëìàäû äóíûÿäà. Áèðåðäå îãà, àíàãà êàðàé-
ñûíú, ìóíàãà ñîüéëåéñèíú  äåï òå, ÿëàñûí ÿêòû.
Îíûíú óüñòèíå êàéûíàíàñû äà êîñûëäû. «Ñåíèíú
áàëà òàáàÿê êàðàðûíú êîüðèíìåéäè, îüìèðè áåäåâ
áîëûï êàëàÿê áèðåâñèíú, à áèçãå àüâëåò êåðåê», — äåï
êèéëèêòè êåëèíèíå. Áàçàðõàí øóìàíèé äå, ìàíàê òà
áîëäû. Îíûíú þðèñèí-òóðûñûí ÿðàòïàäû. Ìàðøêîü-
ëåðäåé äåï, áàñûííàí ÿâëûãûí òóüñèðòèï óíàìàäû.
Áàçàðõàí àäàäû, ñàñòû, íå àéòàÿãûí äà áèëìåäè ñîí-
äàé çàìàíëàðäà. Òîüçãåíäåé àìàëû êàëìàäû. Êîüíúè-
ëè áóçûëäû, êîüçëåðèííåí êîüçÿñ êåïïåäè. Àìàí äà,
áàñêà áèð òàâûñ îíû ìàí ýðèñòè, êåíúåñòè.

«Ñîüéòèï òûìïûé äà òóð. Åäèëå-åäèëå, ìàðàç òàáà
êîÿðñûíú. Îííàí ñîíú êèìãå êåðåêñèíú? Êåò, êåò!..
Óüéèíú áàð, àòàíú, àíàíú áàð. Îëàð ñåíè êóâìàÿê áî-
ëàð. Êåò...» — äåï êûñòàäû îë òàâûñ. Ýì îë, òîüðêè-
íèìå áàðûï êåëåéèì äåï ñûëòàâëàï, Ûðãàêëûãà êåò-
òè. Êàéòêûñû êåëìåäè. «Òàçäûíú òàïïàãàíû — êàðà
øàø, êåòñåíú êàéòïàñêà. Êåëêàéäàðûì ñàâ áîëñà, êå-
ëèí óüé àðòûíäà, íåãå êûéíàëàéûì, — äåäè êàéûíàíà-



306

ñû, êåëèíèíèíú êåëìååãèí ýñèòêåíèíäå. — Áèç ñåíäåé-
ëåð êîðëàãàíäàé àüäåìëåð òóâûëìûç. Êåòêåí ýêåíñèíú
áåê àüðóüâ, êàéòïàñêà áàðà áåð. Îüçåê, êåëèï òàáàí-
øàìäû îüáèï, òèëååê êóüíèíú äå áîëàð, àÿñûç. Òîêòà,
òîêòà, îãà øåêèì àñûãàñûíú...»

— Ýêè èéíèìå  êàðà òàñ àðòñàì äà êàéòïàñïàí, êåð-
áàç ïèøå, ñåíèíú óüéèíúå, — äåï êàðëàíäû Áàçàðõàí.

Ûéíàò áîëäû ñîüçèíå Áàçàðõàí. Êåòòè, êàéòïàäû.
Ñóüéèíìåäè Áîòàø. Êûçûì áàðãàí åðèíäå áàëòà-

äàé áàòûï êàëìàäû, êàéûíàíàñû ìàí ñûéìàé êàéòûï
êåëäè äåï, êóüéäè, ÿíäû. Êûçûíà òèéäè.

— Êûçûì, êîüçèì, êàéûíàíàíúíûíú àéòêàíû ñàãà
ìàéäàé ÿêïàãà êåðåê, êàéûíàíàñû àéòàòàãàí, à ñåí, êå-
ëåñèíú äå, îíûíú àéòêàíûí àâûð àëàñûíú. Îë àéòñà,
ÿìàí áîë äåï àéòïàéäû, ñåíè àüäåì ýòååê áîëàäû, —
äåï êèéëèêòè Áàçàðõàííûíú àíàñû. — Áàéãà áàðãà-
ñûíúìà — áàëòàäàé áàò.

— Áàëòàäàé áàòàëìàñàíú øà? Ñàâûò êàáàêòàé êàëê-
ïàãà êåðåãèì, àáàé, ý? — äåäè Áàçàðõàí, þðåãè ñûãû-
ëûï.

Áîòàø óðøûêòàé óüéèðèëäè, óüéäèíú èøèí áàñû-
íà êèéäè.

— Ñóüéãåí-ìóüéãåí äåï, êóðòòàé áàñûíúûçäàí íå
ñóüéãåí îë îüçè? Ñèçäåé çàìàíûìûçäà áèçãå äåëõàéûð
ýäè.

— Ñåí îüçèíú òóâûëìà, àáàé, ñåíäåé çàìàíûìäà óüé
áîëãàí ýäèì äåãåí, à ñîüëå, êåëåñèíú äå, áàñêà ñîüéëåé-
ñèíú.

— Àáàñûíà òèë êàéòàðàòàãàíûíà êàðàø ñåí îíûíú!
Áèð øóüøè äå éîê, êàéûíàíàíúíûíú äà, áàéûíúíûíú
äà. Êîüòåðåñèí äå áûðûêòûðàòàãàí îüçèíúñèíú, øàÿ.
Ìûðçàäàé ÿñ. Áîé äåñå, áîéû áîëñà, ñûí äåñå, ñûíû
áîëñà, áàñûíúà òàç êåðåêïå ñåíèíú? Ñåíäåé êûçëàð
áàé òàïïàé îëòûðàäûëàð àâûëäà. À ñåí êåëåñèíú äå,
áàñòû àâûðòàñûíú. Îüçèíúñèíú, øàÿ, êîüòåðåñèí äå
ýòåòàãàí.

Áàçàðõàí, þìãàí àâûçûí äà àøïàé, óüíäåìåé, þðå-
ãè ñûãûëûï, îëòûðà áåðäè.
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— Òûìïûÿñûíú äà ýíäè. Áåòèìíèíú êûðòûñûí
àëàëãûøàé àëäûíú, øàÿ êûç, õàëêêà êîüðèíãåíäåé
àüëèì äå êàëìàäû, — äåï, Áîòàø øàëûíà áåðäè.

— Íåãå óÿëàñûíú, ý?  ßäå áàéäàí øûêêàí ìåííåí
êàëãàíûì?

— Òîéãàí êûç òîüðêèíèí òàíûìàñ äåãåíãå óñàï, êà-
ðàø øàÿäûíú ñîüéëåéòàãàíûí. — Îíû-ìóíû áèëìåé-
ìåí, áó ñàüàò êàéò äåéìåí óüéèíúå!

— Áèð òèëèíãåí îüòïåê ýêè àéëàíûï áèðèêïåéòà-
ãàí, êîüï ñîüéëåï òåðáåñåíú, àáàé, óüéäåí áàñ êåøèï
êåòåð äå áàðàðìàí, — äåï àëìàé-ñàëìàé, êåñèï àéòòû
Áàçàðõàí.

Áîòàøòûíú þðåãè äèðäåé òóüñòè. Îë àëàé äà îé-
ëàíäû, áóëàé äà îéëàíäû. Êûçûíà áèëäèðìåé, Ñòåï-
íîéãà êóäàãûéûíà äà áàðûï êåëäè. Ýêè êóäàãûé ýðèñ-
òèëåð, ñóüðèñòèëåð, ýêåâëåðè äå îüçëåðèíèíú àüâëåò-
ëåðèí ìàêòàäû, ýêåâëåðè äå áèð-áèðëåðèí àíúëàìà-
ãàí ñîíú, áàñûï òóðûï óðñûñòûëàð. Òîüìåí áîëûï
êàéòòû Áîòàø Ñòåïíîéäàí.

— Êûçûíú êàðòàéûï áàðàÿòûðãàíäàé êîüðèï, ñåí
òóâûëñûíúìà, çîð ìàí àüêåòèï áåðãåíäåé ýòèï, áåð-
ãåí, —  äåäè, ïèøåñèí øóüøëåï, Òèëåêáàé. — Ýíäè
àëàé-ïûëàé äåéñèíú. Îüçè øóüøëè, îüçè êóüøëè äåï,
ñåíäåé áèðåâãå àéòûëàäû, ïèøå.

Áîòàø êàíñûç ýðèíëåðèí êàòû êûñòû...
Ñîüéòèï ÿï-ÿñëàé Áàçàðõàí áóêûæ áîëà êîéäû...

25

Éîëìàìáåò ýðåêêå, Ûðãàêëû áåòêå êàðàéäû. Áóð-
íûíà êàòêàí þâñàííûíú èéèñè ñîãàäû. Îë îêûíäà ñî-
ñóüéòèï, êóëëûêòàí áîñ çàìàíûíäà, êàëàäûíú øåòèíå
øûãûï, þâñàííûíú èéèñèí èéèñêèëåéòàãàí, ýðåêêå,
àâûëû áåòêå êàðàéòàãàí. Îë àâûëûí äà, Îüòåìèñ-àêàé-
äû äà, Áîçòóâãàí-àáàéäû äà ñàãûíãàí. Îëàðäû êîüðãè-
ñè êåëåäè. Îëàð îíäà, øîüëëèêòå. Éîëìàìáåò ìóíäà,
êàëàäà. Áàçàðõàí äà àíäà, àâûëäà. Îíûíú ñîüéòèï-
ñîüéòèï áàéû ìàí àéûðûëûñûï êåòêåíèí îãà, ñóüéèí-
øè òèëåãåíäåé ýòèï, ñóüéèíèï êåëèï Øàáàí àéòòû áèð
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êóüí êåøòå. Ñîë êóüííåí áåðáåòèí Éîëìàìáåòòèíú
Áàçàðõàí éîê äåï, ñóâãà êåòêåí óüìèòè ñóâäàí êàëêûï
øûãà êîéäû. Îíûíú þðåãè, áèéèêêå óøàÿê áîëûï òóð-
ãàí êóñòûíú þðåãèíäåé, òàëïûíäû. Îíû òåç áîëûï
êîüðãèñè êåëäè. Àìà îíû óüøèí ýíäè àâûëãà áàðìàãà
êåðåê ýäè.

ßñ Ûðãàêëû áåòòåí êîüçëåðèí àëìàéäû. Îë áåò-
òè òóìàí áàñêàí. Êóüçäèíú ñîíúãû øàêëàðûíäà áó áåò-
ëåðäå òóìàí òóüñïåãå àüìèðå áîëàòàãàí. Ñóâûê, êîéû
òóìàí ÿïêàí Ûðãàêëû áåòòè. Éîëìàìáåò ïåí Áàçàð-
õàí ýêåâëåðèíèíú àðàñûíäà äà ñîíäàé ñóâûê, êîéû
êàðà òóìàí áàð. Øîüëëèêòåãè òóìàí ýðòåí øàøûëûï,
êóüí ÿéìà-øóâàê áîëìàãà äà áîëàð. Òåê Áàçàðõàí ìàí
îíûíú àðàñûíäàãû òóìàí øàøûëàðìà ýêåí? À ñîüëå-
äåí-ñîüëåãå îëàð áèð-áèðëåðèí êîüðàëìàéäûëàð. Òóü-
íåãóüíëåðäå Êàëìóðçà àâûðûéäû äåï ýñèòèï, àâûëãà
áàðãàíäà äà, êîüðàëìàäû Áàçàðõàíäû îë.

À êàéòèï ñóüéèíèï êåëäè Éîëìàìáåò àâûëãà îë çà-
ìàíäà. Åòêèøåé àñûêòû. Áàçàðõàíäû êîüðåðìåí, íå
ýòåòàãàíûí áèëåðìåí äåï, îéëàäû. Îüòåìèñ-àêàé ìàí
Áîçòóâãàí-àáàéäûíú àìàíøûëûêëàðûí áèëèï, Êàë-
ìóðçà óüéèíå êåòòè.

Êàëìóðçà, òîüñåê ïåí áèð áîëûï, ÿíûï-êóüéèï
ÿòûð ýäè. Éîëìàìáåòòè êîüðãåíäå, êîüçëåðè éûðòû-
ëûï êåòêåíäåé áîëäû. Ìóòïàãàíûíúà, áåáåì, ñàâáîë
äåï, ñóüéèíäè. Éîëìàìáåò áàðûï òóüêåííåí àëâà äà,
ïîâèäëî äà àüêåëäè. Áèð êåñåê çàìàí ìàðàçäûíú êà-
ñûíäà îëòûðäû.

Ñîë êóüí Éîëìàìáåò, áåëêè, Áàçàðõàíäû êîüðèï
îëòûðàðìàí äåï, àâûëäà êîüï þðäè. Àìàí äà, óüéòêåí
Áàçàðõàíäû êîüðàëìàäû. Êîüðìåñå äå, îíûíú õàáà-
ðûí- òåáåðèí ýñèòòè. «Áàçàðõàí ñóüéìåé áàðãàí ýêåí
ñîë áèðåâãå. Ñóüéìåãåí áàë äà åìåéäè, ñîíûíú óüøèí
àéûðûëûï êåëãåíè áàéûííàí. Îíäà êèìíèíú íå èøè
áàð», — äåï õàáàð àéòòûëàð àâûëäà.

Éîëìàìáåòòèíú àêûëû òóüéäåé øàøûëäû, áèð
àêûë îãà: «Êàéòèï òå àéò, þâûãûì, — äåéäè, — Áàçàð-
õàí ñàãà êûç òóâûë, áàéãà áàðûï øûêêàí. Áåëêè, îë
òàãû äà êîñûëìàãà äà áîëàð áàéû ìàí. Îíû àëàé-ïû-
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ëàé äåï, áóêëàìàãà êûéûí. Êîñûëìàñà äà, êûç àëìà-
ãàí ÿñêà áóêûæ áîëìàñà êûç àç ýäèìå äåï àéòàÿêëàð
äà áîëàðëàð...» À ýêèíøè àêûëû òàáàí òèðåñòè: «Êîé-
òàãû áîëìàãàí ñîüçäè, Éîëìàìáåò! Àíàäûíú-ìóíà-
äûíú àéòêàíûí íå ýòåñèíú, îüçèíúíèíú áàñûíú éîê-
ïà? Ýíå ñîë íå àéòñà, ñîãà òûíúëà. Áàéãà áàðãàí äåé-
ñèíú. Áàéãà áàðñà, íå ýòåäè? Òîêòà, òîêòà, àíà áèðåâ
õàëê éûðëàéòàãàí éûð êàéäàé ýäè?

Ýêåâèìèçäèíú àðàìûçãà
Òàñòàí êîüïèð ñàëàðìàí.
Áàéãà áàðûï, áàëà òàïñàíú,
Êåíå ñåíè àëàðìàí....

— Áó éûðäû êèì äå øûãàðñûí, òóâðà àéòêàí, îë-
ëàõûé. Àõ, ñóüéãåí äåãåí çàòêà èå áîëàëñàíú, íå êå-
ðåê ýäè? Îë îüçèíèíú àéòêàíûí ñàãà êûñòàï ýòòèðå
êîÿäû. Ýòïåé äå áèð êàðà, þâûãûì. Êûñòàð, ìûðñà-
òûíúäû ìûðñàòêà áåðìåñ.

ßñ òûíûñûí àâûð àëàäû ýì Áàçàðõàí ìàí, òàï îë
áèð êàñûíäà òóðãàíäàé áîëûï, ñîüéëåñåäè:

— Ýñèòåñèíúìå, Áàçàðõàí, ìåí ñîüéòèï îéëàíà-
ìàí, à ñåí øà, ñåí êàéòèï îéëàíàñûíú? Óüíäåìåé-
ñèíú äå? Áèð çàò àéòòàãû.

— Íå àéòàÿêïàí, Éîëàìåò. Ìåí äå îéëàíàìàí.
Àìàí äà, áèð äå áèð îéäà òîêòàëìàéìàí. Òóüñèíå-
ñèíúìå, Éîëàìåò? Óüéòèï àéòêàíûì óüøèí àéûï
ýòïå, äàü?

— Êàòûðûï áèð çàò àéòòàãû, Áàçàðõàí.
— Îéëàíàéûì, Éîëàìåò.  Àñûêïàé òóðòàãû. Êîü-

áèíå äàÿíãàí, àçûíà äà äàÿíòàãû.
— Àüðóüâ, Áàçàðõàí...
Éîëìàìáåò, óéêûäàí ÿíúû óÿíãàí àüäåìäåé,

àëàíú-àëàíú ýòèï, ÿí-ÿãûíà êàðàíàäû. Áîï-áîñ øîü-
ëëèê. Áàçàðõàí äà éîê, áèðåâ äå éîê. Òåê, ýðåêòå áî-
ëûï, Áàçàðõàííûíú ñóüëäåðè ñåçèëåäè. Îë äà îãà êà-
ðàéäû. Êåëåð äåï, ñàêëàéäû. Îëàð ñîüéòèï áèð-áèð-
ëåðèí ñàêëàéòàãàíëàðû áàüëåíøå àéëàð áîëàÿòûð.
Áàçàðõàí àâûëãà êóüçäèíú áàñûíäà êåòêåí äåï, ýñèò-
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òè Éîëìàìáåò. À ñîüëå êóüç äå êåòèï áàðàÿòûð. Êàéçà-
ìàí îëàð êîüðèñïåãåíëåðè. Êîüðèññåëåð, áèð-áèðëå-
ðèíèíú ñûðûí áèëåð ýäèëåð. «Êàéäàé áîëãàí ýêåí
Áàçàðõàí?» — äåï îéëàíäû Éîëìàìáåò.

Éîëìàìáåò ýíúêåéèï, áèð êàòêàí þâñàí òóüïòè
þëêûï àëäû, êàëà áåòêå êàðàäû. Êàéçàìàí îë ìóíäà,
êàëàäûíú øåòèíå øîüëëèêêå øûêêàíû! Ýíäè êàéòïà-
ãà äà êåðåêòè äå. Êóâ øîüëëèêòå, áåðëè êèñèäåé, îüçè-
îüçè ìåí ñîüéëåñèï òóðàòàãàíûí êàðàòàãû.

Éîëìàìáåò, øîüëëèê áåòêå êàðàé-êàðàé, êàëà áåò-
êå éîüíåäè.

                                             26

— Êàéäà äóüìï áîëãàñûíú ñîñû ñåí? — äåï éîëûê-
òû áóüãóüí äå, àüäåòòå àéòàòàãàíûíäàé ýòèï, Éîëìàì-
áåòòè éîëäàñû Øàáàí.

— Îüçèì áóëàé øûêêàí ýäèì, — äåäè Éîëìàìáåò,
êàëàäûíú øåòèíå áàðûï, øîüëëèêêå êàðàï êåëãåíèí
ÿñûðûï.

— Òàãû äà ñîë áèðåâ þâñàíäû àëûï êåëäèíúìå? —
äåäè éîëäàñû, Éîëìàìáåòòèíú êîëûíäàãû êàâðàãàí
òóüï þâñàíäû êîüðèï. — Ñîíû áèð øåøåêåéäåé êîü-
ðåñèíú.

— Àüøå, îë øîüëëèêòèíú øåøåêåéè.
Øàáàí êóüëäè.
— Îë ñàãà øåøåêåé.
Éîëìàìáåò þâñàíäû àüäóüâëåï òóìáî÷êàñûíûíú

óüñòèíå ñàëäû. Ñòîëäûíú òóâðà îðòàñûíäà êûï-êûçûë
øåøåêåéè ìåí ñòàêàí òóðû ýäè. Éîëìàìáåò áèð òà-
ëàé çàìàí áèð äå êûçûë ãóüë øåøåêåéãå, áèð äå îüçè-
íèíú àüêåëãåí þâñàíûíà êàðàï òóðäû.

— Ñåíèíú äîüðòèíøè ðàçðÿäêà êîüøêåíèíú
óüøèí Èðà àüêåëãåí, — äåäè Øàáàí, éîëäàñûíûíú
ñåéèðñèíèï øåøåêåéãå êàðàãàíûí êîüðèï. — À ñåí
êûäûðàñûíú.

— Óüøèíèìåí äå àéòàñûíúìà? Îëëà, ñàâ áîëñûí
Èðà, — äåï Éîëìàìáåò, óøûï êåòêåíäåé áîëäû.
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Éîëìàìáåòòèíú ýñèíå òóüíåãóüíëåðäå îçãàí êîìñî-
ìîë éûéûí òóüñòè. Èðà Éîëìàìáåòòè êóëëûêøû äà, òà-
áèÿòëû äà äåäè. «Îíäàé ÿñëàð êîìñîìîëäûíú àòûí àê-
ëàðëàð», — äåï, ñîüçèí êóòûëäû.

Éûéûííûíú ýðòåñè êóüíèíäå ýðòåíú ìåí Èðà óüé-
êåí øåøåêåé áàéëàìûí àëûï êåëèï:

— Ìóíàâû, Éîëìàìáåò, ñåíèíú êîìñîìîë áîëãà-
íûíú óüøèí, — äåäè.

À ñîüëå, áóüãóüí ðàçðÿä àëãàíñûíú äåï, òàãû øåøå-
êåé àüêåëèï êåòêåí. Òàíú êûç.

— Ñèçãå êàéçàìàí êèðñåíú äå, Éîëìàìáåòòèíú òóì-
áî÷êàñûíûíú óüñòèíäå àøû èéèñëè þâñàí òóðàäû,
ýøòå, îë øåøåêåéäè áåê ñóüå áîëàð äåéìåí äåï, àüêå-
ëåäè ñàãà Èðà øåøåêåéäè, — äåï, ñîüéëåé áåðäè Øà-
áàí.

Éîëìàìáåò ûìòûëûï ñòîë óüñòèííåí êàâðàãàí þâ-
ñàíäû àëäû äà:

— Äàü, — äåäè, àç-ìàç êóüðñèíèï àëûï, — ìóíàâû
àøû þâñàí. À ìåíèì áàëàëûãûì àøû áîëìàé, òàüòëè
áîëûï îçäûìà?

Óüéäèíú èøèí òûíëûê áèéëåäè.
Óüøèí Éîëìàìáåòòèíú àéòóâû. Àøû, áåê àøû áî-

ëûï îçäû îíûíú áàëàëûãû. Îüêñèçëèê, êûòëûê. Áàçàð-
õàí ìàí äà àíàäàé áîëäû. Øàáàííûíú áàëàëûãû äà
îéûí ìàí, êóüëêè ìåí êåòïåäè. Äóíûÿäà áàüëå àüêåë-
ãåí êàíëû êàâãà ÿï-ÿñëàé îíûíú àòàñûí äà þòòû. ßñ
þðåãèí àâûðòòû. Áàëàëûãû ÿðàëàíäû. ßðàëàíäû
îíûíú êåíú øîüëëèãí äå. Îíûíú åð-åðèí ÿäûðàëàð
êàçäûëàð. Îë îãûðñûç òàìãàëàð ñîüëå äå øîüëëèãè-
íèíú áåòèííåí êåòêåí éîêëàð. Îéûíøûð-îéûíøûð
áîëûï òóðàäûëàð.

Ñîíúûíäà Øàáàí êóüðñèíäè. Òåíúèíå êàðàäû.
Éîëìàìáåò òå êóüðñèíäè:
— Þâñàí àøû áîëñà äà, Øàáàí, øîüëëèêòèíú êîüð-

êè, øåøåêåéè, êèøêåéäåí áåðáåòèí ñîíûíú èéèñè-
íå óüéðåíãåíìåí, — äåäè ýì êîëûíäàãû þâñàíäû
àüäóüâëåï ñòîë óüñòèíå ñàëäû.

À Øàáàí:
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— Ìàü, ìóíàâûí Èðà ñàãà äåï àüêåëãåíäè äå, — äåï
øåøåêåé òóðãàí ñòàêàíäû éîëäàñûíà óçàòòû.

Êûçûë ãóüë øåøåêåé, àüðóüâ èéèñèí ïåøêå ìîë
òîüãèï, òóìáî÷êàäûíú óüñòèí ëàüë-éîüãåðëåíäèðäè.
Øàáàí òèãèëèï ãóüë øåøåêåéãå êàðàéäû. Ýì îãà òóâðà
àëäûíäà, ÿðàñûê êèéèíèï, ÿéíàï Èðà òóðãàíäàé áîëûï
êîüðèíäè.

— Êàëàé àüðóüâ øåøåêåé, — äåäè, àêûðûí ñîüéëåï,
Éîëìàìáåò ýì êàðàìûí, øåøåêåéäåí àëûï, þâñàíãà òàñ-
ëàäû. Áèð êåñåê çàìàí ñîüéòèï êàðàï òóðäû. Ýì îíûíú
êîüç àëäûíà òîüìåí áîëûï, ýñêè àâãàí ìîðû øûáà êèé-
èï Áàçàðõàí êåëå êîéäû.

Éîëìàìáåò òûíûñûí òåðåí ýòèï àëäû.
— Áèð çàò òà òóâûë, Éîëìàìáåò, — äåäè Øàáàí, òå-

íúèíèíú îéûí áèëãåíäåé áîëûï, — àéäàé ÿéíàï, êóüí-
äåé îéíàï, ÿëïàê ÿç äà êåëåð, êóðûãàí êóâ þâñàí ÿíëà-
íàð, ÿíëàíûï áîëûï, øåøåêåé àòàð, êîüðê àòàð.

— Àòàð, Øàáàí, àòàð, — äåï éûëìàéäû îãà Éîë-
ìàìáåò.

27

Çàìàí òóüí îðòàñûííàí àâãàí. Îüòåìèñ ÿòêàí åðèí-
äå áàüëåíøå êàéòà àâäàðûëäû. Íåãå áîëñà äà óéêûñû êàø-
êàí. Ýì îë àêûðûí, êóðòêàìäû óÿíòûï îëòûðìàéûì äå-
ãåíäåé, îðûíäûêòàí òóüñèï, þìñàê øåáåé ñàëûíãàí êîüí
øàðûêëàðûí êèéäè, ýñèê áåòòå èðãåäåãè àãàø øóüéäåí
òîíûí àëûï ÿâûðíûíà èëäè ýì, ýñèêòè òûéêûëäàòïàé
àøûï, òûñêà øûêòû. Áîëñà äà, Áîçòóâãàí êàðòûíûíú
òûñêà øûãàÿòûðãàíûí ñîë ñàüàò îê ñåçäè. Àìà óüíäåìå-
äè: êàðòûíûíú êûñòûíú óçûí, ÿëûêòûðãûø êåøåëåðèí-
äå ñîüéòèï ýòåòàãàíûíà òàìàì óüéðåíèï êàëãàí ýäè.

Ûðãàêëû òàüòëè òóüí óéêûñûíà êîüìèëèï óéêëàéäû.
Òîüãåðåê ÿê òûï-òûíûê. Êóüí óçàãûíà àüðåêåò ýòèï àðû-
ãàí àâûë òûíøàÿäû. Îë òàãû äà åðãå ÿðûê òóüñåð-òóüñ-
ïåñ óÿíàð, òàãû äà øàâ-øóâ áàñëàíàð, ýì àâûë îüç àüðåêå-
òèíå êîüìèëåð. Àðûãàíûí-òàëãàíûí ìóòûï, òàãû äà øà-
ëûñàð. Òåê êàðàíúàëûê òîêòàòàð îíû ñîë àüðåêåòòåí.
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— Òûíøàéñûí, — äåéäè êàðò, ýñèê àëäûíäà êåçèï, —
ìåí äå òûíøàÿìàí äà.

Äóðûñ, êàðò êîéøû òûíøàÿäû. Éûëäûíú òåê ñîñû
øàãûíäà, øîüëëèêòè àê êàð êàïëàñà, òûíøàÿòàãàí îë.
Îòàðûí àâûëãà òóüñèðåäè. Îüçè óüéèíå êàéòàäû.
Àìàí äà  òûíøàéìàéäû Îüòåìèñòèíú êàðò þðåãè.
Êàðò, òóüí óéêûñûí äîüðò áîüëèï, òûñêà øûãàäû.
Äàíúûëãà óüéðåíãåí àüäåì óüéäå ÿòûï áîëàìà? Àâûë-
äûíú êóüíáàòàð áåòèíå, îíäà òàï áèð çàò êîüðååêòåé,
êàðàéäû. Îë áåòòå êîëõîçäûíú êîé ôåðìàñû, îíûíú
îòàðû áàð. Êàðò êîéøû êîéëàðäû àø òà ýòåäè, ñóâûê-
êà äà òîíúäûðàäû. «Êåøòå Àñàí-àëàð åìäè àüðóüâ ñàë-
äûìà ýêåíëåð? — äåéäè îüçè-îüçèíå, êîéëàðäûíú êàé-
ãûñûí øåãèï. — Ìóíäàé ñóâûêòà àéâàí åìäè ìîë åìå-
ãå êåðåê». Îííàí îë áåòèí êóüíòóâàðãà êàðàòàäû. Àê
ñàêàëû ñåçèëåð-ñåçèëìåñ åëïèëäåéäè. «Àé ìåäåò ñåíè,
— äåï îüêèíåäè êàðò, — òàíúëà åë êîüòåðèëååê áîëûï
òóðû. Áîðàí áîëìàãàé ýäè...».

Àõ, îãà òàíú òåç áîëûï ñåñ áåðå êîéñà ýêåí. Îë
ÿíìà-ÿí ôåðìàãà áàðûï êîéøûëàðäû, êóüííèíú àé-
ëàíàÿòûðãàíûí êîüðìåéñèçáå, àíàâûí àëàé, ìóíà-
âûí áóëàé ýòèíúèç äåï, êóüòèíäèðåð ýäè. Àìàí äà
òàíúãà êîüï áàð.

Êàðò òîíûíûíú èëãåêëåðèí êàïòûðàäû, ÿïàëàê
êûðïóâëû áîüðêèí áàñûíà áàñàäû. Òåðè ñàêñûðû-
íûíú êèñåñèííåí êóðæûíûí øûãàðûï, óüëëåñèíå òóü-
òèí êóÿäû. Øàêïàñûí øàãàäû. Êóâ òóòàíûï, êèøêå-
íåêåé éûëòûí àÿçëû êåøåäå éûëòûðàéäû.

Îüòåìèñ, óüëëåñèí ñîðà áåðèï, êåçåäè. Îíûíú
àÿêëàðûíûíú àñòûíäà íûê êàð çûêûðäàéäû. Êåçãåí
ñàéûí áàñûíäà êàáàò-êàáàò áîëûï îéëàðû äà êîçãàëà-
äûëàð. Êàðò îëàðäû áèðåì-áèðåì àëûï êàðàéäû.
Îëàðäûíú áèðåâëåðè îíûíú êîüíúèëèí òîüìåí ýòå-
äè, áèðåâëåðè êîüòåðåäè. «Éîëìàìáåò øà, Éîëìàì-
áåò, — äåéäè îãà êîüï òàâûñòûíú áèðè. — Îë äà óéê-
ëàé áîëàð, ýøòå.  ßäå... Îêûíäà êåøåäå êóëëûê ýòå-
ìèç, äåï ÿçàäû äà. Áåëêè, óüéêåí êàüðäå áîëñà äà, êèì
áèëåäè. Êàãûò êåëìåéòàãàíû äà áèð òàëàé êåòòè. Íå
áîëäû ýêåí, ÿðàáèé?»
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Ñîíûíú óüøèí òóâûëìà êóüíäèç êàðòòûíú çûðàíú-
ëàï êåëèï, Áàçàðõàíãà, ñîñóüéòèï-ñîñóüéòèï Éîëìàì-
áåòêå ïèñüìî ÿç äåï, òèëåãåíè. Éîëìàìáåòòèíú àòûí
ýñèòêåíëåé, Áàçàðõàííûíú þðåãè ñóâäàé òóüñòè. Îë,
ñàüñïåêëåãåííåí áàñûí òîüìåí ñàëûï, áèð êåñåê çàìàí-
äû óüíäåìåé òóðäû. Îéëàíäû. Àë, îéëàíûï êàðàé êîé-
òàãà, îë àüëè Éîëàìåòêå êàéòèï õàò ÿçñûí? Þðåãè äå
áàðàÿê òóâûë, êîëû äà ÿçàëàÿê òóâûë. À êàðò, ÿç äåï,
òèëåäè. Àë, íå ýòïåãå êåðåê? Áèëñåíú...

— Óüíäåìåéñèíü äå, êûçûì? — äåäè Îüòåìèñ, Áà-
çàðõàííûíú îéëû ýêåíèí ýñëåï.

Áàçàðõàí ýñèí éûéäû, êàðòòûíú àê êóâäàí óçûí ñà-
êàëûíà êàðàäû ýì îíûíú õàüòåðèí êîüðèï:

— Îëòûðûíúûç, àòàé, ñîüëå-àüëå ÿçàéûì, — äåäè.
Îüòåìèñ ìèíåçëåíèï îëòûðäû ýì áóëàé-áóëàé ÿç

äåï, àéòûï áàñëàäû. Êàðò àéòòû, Áàçàðõàí ÿçäû. Êîëû
ÿçàäû, êîüíúèëè àíäà, Éîëìàìáåòòå áîëäû. «Áåëêè,
ìåíèì ÿçãàíûìäû áèëèï, ý-ý, ýíäè ýëáåò òå ÿçàðñûíú,
òàìàì áàñûíúäû òàñêà óðãàí áîëàðñûíú, ýíäè ìåí êå-
ðåê áîëàðìàí ñàãà, äåï îéëàíûï îëòûðàð», — äåï þðå-
ãè ñûêòû. Àìà ÿçäû. Êàðòòûíú éèãåðèí éûêêûñû êåë-
ìåäè. ßñòûíú àòûí Éîëìàìáåò äåìåé, îüçè áàëà çàìà-
íûíäà àéòàòàãàíûíäàé ýòèï, Éîëàìåò äåï ÿçäû. ßçûï
áîëûï, êàðòêà îêûï ýñèòòèðäè. Îüòåìèñ Áàçàðõàíãà
óüéêåí ìóüñèðåâ ýòèï, ïèñüìîäû ïî÷òàãà àüêåòèï áåð-
äè. Áåðåÿòûðûï, òåç åòåðìå ýêåí äåï òå, ñîðàï àëäû.
Ñîðàäû, Éîëìàìáåòòèíú êàéãûñûí øåêòè. Àìà Áàçàð-
õàí óüéèíå êåëèï, ìóíäà ÿñ êûñêàÿêëûäûíú þðåãèíäå-
ãè ÿðàñûí êîçãàï êåòêåíèí áèëìåäè...

— Àëëà àéòñà, ýêè-óüø êóüííåí Éîëìàìáåòòåí êà-
ãûò êåëìåãå êåðåê, — äåéäè êàðò, Ñòåïíîé áåòêå êàðàï.
Ýì îë àðàäà àâûëãà äà êóëàê ñàëàäû. Áèð ñåñ òå ýñèòèë-
ìåéäè. Àâûëû, ñîë áàÿãûíäàé òûï-òûíûø áîëûï óéê-
ëàéäû. «Óçàê òûíûøëûê áîëñûí», — äåï éûáûðäàéäû-
ëàð êàðòòûíú ýðèíëåðè.

Íåëåð êåøòè, íåëåð êåøïåäè Ûðãàêëûäûíú äà áà-
ñûííàí. Êóòûðãàí áàéëàðäûíú êóíäàé êûøêûðûêëà-
ðûí ýñèòòè, îëàðäûíú çàëûìëûê ñóüðãåíëåðèí êîüð-
äè. Êîüðäè îë êàðäàøû êàðäàøûíûíú, àòàñû óëûíûíú
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êàíûíà êàëãàí ãðàæäàí ñîãûñûí äà. Áàüðèí äå áàñûí-
íàí êåøèðäè. Êîüðäè îë èéãèëèêòè äå. Ñîüëå äå êîü-
ðèï òóðû. Êîüðåð îíû îüìèðëåðãå.

Êàðò êåçåäè, îíûíú óéêûñû êàøêàí. Êåçåäè îíû
ìàí áèðãå òóüðëè îéëàðû äà. Óéêëàìàéäû îíûíú êóðò-
êàñû äà. Îë òûñêà êóëàê ñàëàäû. Êàðòòûíú àÿê òàâûñ-
ëàðû îãà ñàãûð áîëûï ýñèòèëèíåäè. «Êåçåäè, òàíú àò-
êûøàé þðåãè òåëåçèéäè», — äåéäè Áîçòóâãàí, ÿòêàí
åðèíäå àâäàðûëûï.

Áîçòóâãàííûíú àéòóâû òóâðà. Åðãå ÿðûê òóüñåð-
òóüñïåñ, Îüòåìèñ àñûãûï øàéûí èøåäè äå, çûðàíú-
ëàï ôåðìàãà éîüíåéäè. Îíäà êàðàíúà íàìàçäàí àêñàì-
ãà äåéèì òóüðòåíú-òóüðòåíú ýòèï, êàüð ýòåäè. Êàüð òó-
âûëìà îíûíú êàéðàòûí êàéûðìàéòàãàí? Îë áîëìàñà,
êàðò êàéçàìàí òîüñåêêå ñèíúãåí áîëàð ýäè.

Òàãû äà êàðàéäû Ñòåïíîé áåòêå êàðò, ýì îãà êàëà
þï-þâûê áîëûï ñåçèëåäè ýì îë, îüçèí-îüçè åï, îéëà-
íàäû: «Âà, óüéè ñîüíìåãèð, îüçèì äå áèðàç ñåëêèìåí,
îë áîëìàñà, Ñòåïíîéãà áàðûï êåëìåãå áîëìàéìà? Êîð-
êàêêà êîñ êîüðèíåð äåï, Ñòåïíîé äà ìàãà áèð Òèáèëè-
ñòèíú òóüáè áîëûï êîüðèíèï òóðû. Àëëà áóéûðòñà, àíà
áàçàð êóüí áàðûï êåëå êîÿéûì».

Ýì Îüòåìèñ ñîë îéû ìàí àñûãûï óüéãå êèðåäè.
— Ìàõìóäòûíú àòàñû, — äåéäè êóðòêàñû îüçåëåíèï,

— òàíúãà êîüï áàð, áèðàç ìûçãàòàãà.
— Âà, óüéè ñîüíìåãèð, ñåí äå óéêëàìàéñûíúìà? —

äåï ñåéèð ýòåäè êàðò, ïåøèíå áàðûï,  — òóüí îðòàñû-
íà äåéèì þí èéèðèï îëòûðàñûíú äà.

— Éîëìàìáåò-áàëàìãà óéûêëûêêà åòñå äåï, êàüðëåé-
ìåí, àüøå.

Êàðò îðíûíà ÿíòàÿäû:
— Áèðàç òåç êûáûðäà, êóðòêà, àíà áàçàðãà Àëëà áåð-

ñå, Ñòåïíîéãà áàðûï êåëåéèì, äåéìåí.
— Îììàäûì-àâ, ñîííàí áåðè àéòñàíú áàðàÿãûíúäû.

Óéûê ïàí êîëãàïøûêëàðäû êàøàí òèãå êîÿÿêïàí, Ìàõ-
ìóäòûíú àòàñû?

— Áèð çàò òà òóâûë, òèãåðñèíú. Îüçèíú òèãèï óüë-
ãèðàëìàñàíú, áèðåâãå òèëåé êîé. À ìåí áàðìàé áîëàÿê
òóâûëìàí. Ýðòåí-áèðñèãóüí äåé-äåé, êûñ òà îçûï êåò-
ïåãå òóðû, —  äåï êåñåäè Îüòåìèñ.
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— Ñîüéòèï ýòåðìåí àüøå, — äåï óíàñàäû êóðòêà. — Ìå-
æèòõàíãà òèëåðìåí. À ñåí áàð, áàð, Ìàõìóäòûíú àòàñû.

Ñîíú áóëàð òûíàäûëàð. Àìà áèðåâè äå óéêëàìàéäû.
Îüòåìèñ Éîëìàìáåòêå áàðàÿãûí îéëàíàäû. Îë îé-

äàí ìóíûíú êîüç àëäûíà ñóüâðåòëåð ýíåäè. Éîëìàìáåò
îüñêåí ýêåí, ÿâûðûíû ÿéäàé áîëûï, îüçè äå äûðàâûí-
äàé áîëãàí, êàï-êàðà áîëûï ìûéûêëàðû äà øûêêàíëàð.
Ìèíå îë, êóøàêëàðûí ÿéûï, Îüòåìèñ-àêàéäûíú àëäû-
íà øàáàäû. Ìèíå îëàð êóøàêëàñàäûëàð, ýì ýêè þðåê —
êàðò þðåê ïåí ÿñ þðåê — òàëàñàäûëàð, êóüëï-êóüëï ýòå-
äèëåð.

«Éîëìàìáåò, óëûì, àçãàíäàé êîüðåìåí, íå áîëãàí,
ý? ßäå àâûðñûíäûíúìà?» —  «Éîê, éîê, àêàé. Ñàï-ñàâ-
ìàí. Êóëëûê ýòåìåí, îííàí ñîíú îêûéìàí». — «Êóëëûê
òà ýòèï, îêóâ äà îêûìàêëûê íå ìóüøêèë îüçè? Óëûì,
íåäåí êåðåê ýäè ñîë áèðåâ îêóâ?»

Áèðäåí Éîëìàìáåò éîê áîëûï êåòòè. Îüòåìèñ
êîüçëåðèí àøòû. Ìûçãàï êåòèïòè ýêåíòàãû.

— Îêûìà äåï íåãå àéòòûì, — äåï îüçè-îüçèíå ûðà-
çû áîëìàé êóüáèðäåíäè êàðò. — Îêûñûí, êîüçè àøû-
ëàð, àüäåì áîëàð.

— Íå çàòëàð äåï ñîüéëåíåñèíú, Ìàõìóäòûíú àòà-
ñû, — äåäè ñîë àðàäà Áîçòóâãàí-àáàé. — Áèðàç ìûçãàï
àëòàãû ýíäè.

Îüòåìèñ óüíäåìåé þðêàíãà êîüìèëåäè ýì îíûíú
àñòûííàí:

— Ñåí äå óéêëà, Ìàõìóäòûíú àíàñû, — äåéäè.

28

Éûë äà êåòå êîéäû Éîëìàìáåò Ñòåïíîéãà êåëãåí-
ëè. Àíäà, øîüëëèêòå áèð òåãèñòåí îçàòàãàí êóüíëåð
ìóíäà óüéòèï îçáàäûëàð. Áèð êóüíè êàéíàäû, áèð êóü-
íè êûéíàäû. Àìàí äà îë áîï-áîñ, ÿøàâäà áèð òàáûí
êàëäûðìàé, ûçûí ñàëìàé, îçûï êåòå êîéìàäû: ÿñòûíú
ÿøàâûíäà îë áèð çàòòû áóçäû, áèð çàòòû òóüçåòòè,
áèð çàòòû òóüðëåíäèðäè.

Éîëìàìáåò ìóíäà, êàëàäà, êîüï çàò êîüðäè, êîüï
çàòêà óüéðåíäè, àüäåìëåð ìåí òàíûñòû. Òåìèðäåí



317

òóüéìå òóüåòàãàí óñòàëàðäû äà êîüðäè. Áèëãåí àüäåì-
ëåðäèíú ñòàíîêëàðû äà òîêòàìàéäû, ðåçåöëåðè äå
àüðóüâ êåñåäè òåìèðäè, äåòàëüëåðäè, êàï ïàí êåïòåí
øûãàðãàíäàé, àüðóüâ ýòåäèëåð.

Éîëìàìáåò îüçè äå àüéò äåï éûáûðäàäû, øàëûñ-
òû. Àìà àðòûê ýòåòàãàí çàòû êîüðèíìåäè. Ñîííàí ñå-
áåï öåõòèíú ìàñòåðè îãà, óñòàëûêêà òåê êóðû êàðà êóüø
ïåí óüéðåíìåãå êûéûí ýêåíèí, îë çàò óüøèí áèëèì,
òåáåíòåëèê êåðåãèí êîüï àéòàòàãàí áîëäû. Àìà êóðû
ýñèòêåííåí íå ìàüíå øûêñûí. Îêûìàãà, ýðèíìåé óñ-
òàëûêêà óüéðåíìåãå êåðåê ýäè. Îë çàòòûíú àêûíäà
Éîëìàìáåòêå àüðóüâ ýòèï Øàáàí äà àéòòû. Àéòûï êîé-
ìàäû, êåøêè øêîëãà áàðûï îêûìàãà êåðåêñèíú äåï òå,
êûñòàäû. Îüçè êîüðèì êîüðãèñòòè. «Êóëëûê  òà ýò, îí-
íàí ñîíú îêû, òàêàòûíú äà òàüâåñèëååê, áóðíûíúäû
ñèìãèðìåãå çàìàí äà òàáàëàÿê òóâûëñûíú» — äåéäè,
éîëäàñûíûíú àéòêàíûí ìàêóë ýòïåé, Éîëìàìáåò. —
«Êîë áàüòèð äå, êîüç êîðêàê äåãåí, ñåí îêóâãà áèð áà-
ðûï êàðàòàãû, îííàí ñîíú éûëàíàðñûíú!» — äåï øàì-
ãàëäû îãà Øàáàí, àëàëëûãûí àéòòû.

Øàáàííûíú àéòêàíëàðû Éîëìàìáåòòè îéëàíäûð-
äû. Êåíå áîëñà äà îë ÿíìà-ÿí òàüâåêåë ýòàëìàäû. Êóë-
ëûê ýòñå — îêûÿëìàÿêòàé, îêûñà — êóëëûê ýòàëìàÿê-
òàé êîüðèï ýêè àêûë áîëäû. Áèð êóüí ìóíû, çîð ìàí
àëûï êåòêåíäåé ýòèï, Øàáàí ìàí Èðà îêûìàãà áàðàÿê
äåï, àëûï êåòòèëåð.

Àðûãàí-òàëãàí êóüíëåðèíäå ýñèíå Îüòåìèñ-àêàé-
äûíú ñåíäåé ÿñ àüäåìëåð îêûìàãà, áèëèìëè, àüð áèð
èñòå îüíåðëè áîëìàãà êåðåêëåð, äåãåí ñîüçëåðè òóüñòè.

Ñîüéòèï Éîëìàìáåò êóüíäèç çàâîäòà óñòàëàðäûíú
ñóëûáûíà óüéðåíäè, îëàðäàí êîüðèì àëäû. Êåøòå —
øêîëäà îêûäû. Øàáàí îãà êàüð ýòèï êóüí éîñûãûí
ÿçûï, òóâðà òóìáî÷êàñûíûíú óüñòèíå èðãåãå èëäè.
Îêóâäà òóüñèíìåãåí åðëåðíí òóüñèíäèðäè. Ýì Éîëìàì-
áåò îãà, îüç àäàíàñûíà àðêàëàíãàíäàé, àðêàëàíäû. Îë
àç áîëñà, Øàáàí ìàí þðåãèíäåãè ñûðûí-ñûáûðûí áîü-
ëèñåòàãàí àøûê ýì àëàë òåíú áîëäû. Ýì áèð êóüííèíú
áèð êóüíèíäå îãà Áàçàðõàííûíú óüñòèííåí äå àéòòû.
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Áàñ äåãåíäå Øàáàí — àñûêïàéòàãàí, îéëû àüäåì ýäè —
áóëàé ýòïåãå êåðåê äåï àéòà êîéìàäû. Ñîíäàé àüëëåðäå
ýòåòàãàí àüäåòèí ýòèï: «Ý, ý», — äåï óüéêåí îéãà êîü-
ìèëäè. Éîëäàñûíûíú êàéãûñû îíûíú êàéãûñû áîëäû.
Ýì, Éîëìàìáåòêå áèëäèðìåé, Áàçàðõàííûíú óüéèí òà-
âûï ýì êàéòèï áîëñà äà, îíû ìàí éîëûãûï, àüëèí-êóüíèí
áèëìåãå äåï, îéëàíäû. Ýì ñîë îéûí òîëòûðãûøàé þðå-
ãè òûíûø òàïïàäû, ñîíúàëûêêà êàëãàíäà, Áàçàðõàííûíú
òóüñêåí óüéèí äå òàïòû, îüçè ìåí äå éîëûêòû.

— Áàçàðõàí ýêåâèìèç þâûê åòåìèç, îë ìåíèì êà-
ðûíäàñûì áîëàäû. Óüéèíúèçäè òåãàðàí òàïòûì, —
äåäè Áàçàðõàííûíú êàéûíàíàñûíà îë, òóï-òóâðà îëàð-
äûíú óüéèíå êåëèï.

Øàáàí, Áàçàðõàí îíû îçãàðûï øûêêàíäà, ÿøàâû
àêûíäà ñîðàï àëäû.

— Àüðóüâ, — äåäè Áàçàðõàí, ñûð áåðìåé.
— Ý, ý, — äåäè Øàáàí. êûñêàÿêëûäûíú êàéãûëû øû-

ðàéûí ýì îéëû êîüçëåðèí êîüðèï, ñîë ñàüàò ÿøàâû îíû
àðòûê çàâûêëàíäûðìàéòàãàíûí áèëäè.

— Êåëå òóð, Øàáàí, — äåäè Áàçàðõàí, àéûðûëûñàÿ-
òûðûï, êèøêåé  àðûêàé êîëûí óçàòûï. Éîëìàìáåò àêûí-
äà àéòàéûììà  äåï, ýêè àêûë áîëûï òà àëäû ñîíäà Øà-
áàí. Áîëñà äà àéòïàäû.

— Êîé, ñàáûð, — äåäè.
Øàáàí Éîëìàìáåòêå ñîüéòèï-ñîüéòèï Áàçàðõàíäû

êîüðãåíèí áèëäèðäè. Îüçèíèíú îíäà áàðãàíûí ÿñûðñà
äà, Áàçàðõàííûíú òóüñêåí óüéè êàëàäûíú ìóíàäàé åðèí-
äå, îë çàòòû îãà áèð òàíûñ àüäåìè àéòòû äåï, ñîüéëåäè.

Ýíå ñîë êóüííåí ñîíú Éîëìàìáåò, Øàáàíãà áèëäèð-
ìåé, êåøëåòèï îêûíäà ñîë Áàçàðõàí ÿøàéòàãàí îðàì ìàí
êåçåòàãàí áîëäû. Áèðåðäå, êóëëûêòàí áîñ çàìàíëàðäà,
êóüíäèç äå îçäû ñîë òîüãåðåêëåðäåí. Áèð-ýêè êàéòà ýðåê-
òåí Áàçàðõàíäû êîüðäè. Îíûíú þðèñèíå êàðàï, êóâíàê
òóâûë äåï, îéëàíäû.

Îííàí ñîíú... Îííàí ñîíú Øàáàí êûñ øèëëåñèíèíú
âàêûòûíäà Éîëìàìáåòêå, áóëàé-áóëàé, Áàçàðõàí áàéûí-
íàí øûãûï àâûëãà êåòèïòè, äåãåí õàáàðäû àëûï êåëäè.
Ñîë êóüííåí ñîíú Éîëìàìáåò àâûëãà éûéû áàðãûñû êå-
ëèï òóðäû.
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Òåíúèíèíú íåãå àâûëãà áàðìàãà àâàñ áîëãàíûí äà
áèëäè Øàáàí. Îíû îüçè éîëëàíäûðûï òà òóðäû. Éîë àêû
éîê âàêûòëàðäà, îíû äà áåðåòàãàí áîëäû.

Àãàñû èíèñèí óüéðåòêåíäåé ýòèï, àíàâûí àëàé ýò,
ìóíàâûí áóëàé ýò, äåï àéòàòàãàí ýäè. Ñîüéòèï, îëàð áè-
ðåâè êóâàíñà, àíà áèðåâè äå êóâàíäû, áèðåâè êûéíàëñà
àíà áèðåâè äå êûéíàëäû. Àãàñû ìàí èíèñèíäåé áîëûï,
òàòûì ÿøàï áàðäûëàð.

29

Áàçàðõàí, òåðåçå òóüïòå îëòûðûï, òûñêà êàðàéäû.
Øûðàéû òåðåí îéëû. Èøè òóüòåéäè. Ñûÿêòà äà òóü-
òåéäè. Áåðäàçèäèíú êóüíè. Àøû åë, àø áîüðèäåé, ñå-
ñèí ñîðûï-ñîðûï óëûéäû. Èéíåäèíú êîüçèíäåé òåñèê-
òèíú îüçèííåí äå îüòèï, óüéëåðäèíú èøèíå ûçãûéäû.
«Áåðäàçè, áåðåì-øåðåì ýòåìåí äåï, òóðû. Àíäà áîë äà
— ìóíäà áîë, áåðäàçèäå óüéäå áîë, äåãåí ñîñû ýêåí» —
äåï Áàçàðõàí ÿâûðíûíà ÿéãàí óüéêåí òàêòà-òàêòà øàë-
äû êåâäåñèíå êûìòàé áåðåäè. Äóüìëå ìóüøåñè äèðèë-
äåéäè. Ïåøòå òåçåê îò êûï-êûçûë êûçóâ áîëûï ÿíàäû.
Óüéäèíú èøè éûëû, áîëñà äà, ÿñ êûñêàÿêëû òîíúàäû.
Íåãå òîíúøàê áîëà êîéäûíú ÿï-ÿñëàé, Áàçàðõàí? Íåãå
áîëàòàãàí, èøèì éûëûíìàéäû. Óüøèí, Áàçàðõàííûíú
èøèíäå áîðàí ýñåäè. Îë àüäóüâëåíèï êûìòàíàäû ýì
êûðàâ áàñêàí òåðåçå ñèñåäåí òûñêà êàðàéäû. Òóâðà
îðàìíûíú àðãû ÿãûíäà Éîëìàìáåò-àëàðäûíú ÿìïèê
óüéëåðè, õàëêêà êîüðèíìåãå óÿëãàíäàé, êàëûí êóâðàé-
äûíú èøèíå ÿñûðûíãàí. Áèðäåí êàëûíëûê èøèííåí,
êèíîäàãûíäàé, ñóüâðåòëåð òèçèëèï øûãàäûëàð...

— Áàçàðõàí, Áàçàðõàí! — äåï øûìäàé êàðà øàøëû
êàðàáîðàí ÿñ øàâûï îðàìãà øûãàäû ýì êèøêåé êîëëà-
ðûí êåçóüâ-êåçóüâ, áîë-áîë äåãåíäåé ýòèï, áóëãàéäû.

Êûçûë óâûðòëû, ýêè øàøûíà ìîðû ëåíòà áàéëàí-
ãàí êûç ÿñòûíú êàñûíà êåëåäè. Ýêåâëåðè, ýãèçëåðäåé
áîëûï êîë ûñëàñûï, øêîëãà êåòåäèëåð. Ñîüéòèï ýòå-
äèëåð àüð êóüí ñàéûí îëàð. Ýðèíìåéäèëåð, ÿëûêïàé-
äûëàð. Øêîëäàí äà îëàð ñîüéòèï êàéòàäûëàð...
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Ñóâäàé àãûï êåòòè äå áàðäû ÿñëûêëàðû îëàðäûíú.
Êåòòè êàéòïàñêà. Àìà áàêòûëàðû îëàðäûíú ñîíúûíäà
ýêè áàñêà áîëäûëàð. «Áåëêè, îë ìåíè èçëåï, ìåíè êîü-
ðåéèì äåï áàðãàí áîëñà øà Ñòåïíîéãà êóëëûê ýòïåãå?»
— äåï îéëàíäû Áàçàðõàí, òåðåçåäåí êàðàìûí àëìàé.

Áèð êàéòà, êûñòûíú áèð ñóâûê êóüíè ýäè. Êóüíòó-
âàðäàí àøû åë ñîãàäû. Øàëãà îðàíãàí Áàçàðõàí, áèð
áóéûìû áîëûï, êàëàäûíú îðàìû ìàí çûðàíúëàï áàðà-
ÿòûð ýäè. Áèðäåí áó òûðñ òîêòàäû, ñåðïèëèï îðàì-
íûíú àíà ÿãûíà êàðàäû: «Éîëàìåò, êàéäàí êåëãåíäè-
àâ ìóíäà?» — äåï, êàðàé áåðäè.

Áàçàðõàííûíú êàðàãàíûí êîüðèï ÿñ, îüçèí òàíûò-
ïàÿê áîëûï, òîíûíûíú ÿãàñûí êîüòåðãåí êèñè áîëäû
ýì ûê áåòêå áóðûëûï òà àëäû. À Áàçàðõàí ýêè àêûë
áîëäû: «Éîëàìåòïå ÿäå îë òóâûëìà?» Àìà þðåãè:
«Áîéû, øàðêû, þðèñè, òóðûñû òàìàì îüçè, — äåäè. —
Éîëàìåòòè òàíûìàé ìàãà íå áîëãàí? Ñîë!» ßíà îéëàí-
äû: «Àüøå, ìåíè íåãå òàíûìàäû ýêåí? Îüïêåëåéìå
ýêåí? Îüïêåëåé äå áîëàð. Îüïêåëåìåñòåé çàò ýòòèììå
ìåí?»

Ñîë îéëàðû ìàí îë êàéòèï áàðûï áóéûìûí ýòêå-
íèí, êàéòèï óüéèíå êåëèï îðûíäûêêà ÿíòàéãàíûí äà
áèëìåé êàëäû.

Áèðèíøè ñóüþâäè òîò áàñïàñ, äåãåí õàëê. Ýì ñîë
êóüííåí ñîíú Éîëìàìáåò Áàçàðõàííûíú þðåãèíå òàãû
äà áåê ÿðàäû. Êóüíäèç êîüçèíå êîüðèíäè, êåøå òóüñè-
íå ýíäè. Àðàñû êîüï êåòïåé, Éîëìàìáåòòèíú êàëàäà
ýêåíèí äå áèëäè. Áèëèï áîëûï, áèð ÿãûííàí îíû êîüð-
ãèñè êåëäè, áèð ÿãûííàí, íå áåòèì ìåí êîüðèíååêïåí,
êåðåê òóâûë äåï, êîüòåðå êîüðèíãèñè êåëìåäè.

Áîëàÿêòû áèëèï áîëìàñ äåï, îííàí ñîíú áîëãàí
çàòëàð Áàçàðõàíãà òóüñèíäå êîüðèíãåíäåé áîëûï êåò-
òèëåð.

...Áàçàðõàííûíú êóëàãûíà ýðòåäåí, áàëà çàìàíûí-
íàí òàíûñ áîëãàíäàé òàâûñ ñàãûð áîëûï øàëûíäû. Îë
áèðäåí òîêòàëäû äà, ÿí-ÿãûíà êàðàäû.

— Ìåí, Áàçàðõàí, — äåï ìóíûíú êàñûíà, êîüêòåí
òóüñêåíäåé áîëûï, Éîëìàìáåò êåëäè.
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Áàçàðõàí ñàüñïåêëåï, àâûçûíà ñîüê ñóãûíãàíäàé,
óüíäåìåé ñèðåëèï òóðà áåðäè. Îðàì ìàí îçàòàãàí
àüäåìëåðäèíú êîüòåðåñè äå îãà êàðàéòàãàíäàé êîüðäè,
êûï-êûçûë áîëûï êûçàðäû.

— Àüðóüâñèíúìå, Áàçàðõàí? Êàëàé êîüï çàìàí áîë-
äû ýêåâèìèç êîüðèñïåãåíè, — äåäè ýì îüçè ñîë àðàäà
àêûðûí, îíû áàñòàí-àÿê òåøêåðèï êàðàï øûêòû.

— Àìàí-ýñåí, Éîëàìåò, — äåäè, îüç òàâûñûí îüçè
ýñèòïåé, Áàçàðõàí.

Ñîííàí àðòûê Áàçàðõàí áèð çàò òà àéòàëìàäû.
Þðåãè éûéû-éûéû òåïòè. Îüçè, àëàíú-àëàíú ýòèï,
òîüãåðåãèíå êîüç ñàëäû ýì àêûðûí, àÿêëàðûí áèð-áèð
áàñûï, éîëû ìàí éîüíåäè.

Éîüíåìåäè Éîëìàìáåò. «Àëäû òèñëåðèíèíú áèðå-
âè òóüñèïòè, ñàëäûðñà, êàëàé àüðóüâ áîëàð ýäè», — äåäè
îüçè-îüçèíå. Ýì, åðãå êàãûëãàí êàçûêòàé, ñèðåëèï òóðà
áåðäè îë. Áàçàðõàí òàñàãà òóüñêèøåé, ñîüéòèï êàðàï
òóðäû. Îííàí ñîíú, áàñû çèëäåé áîëûï, òîüìåí èéèë-
äè. Ñîíú, àÿêëàðûí òåãàðàí àëûï, áàñêà ÿêêà êàðàï éîü-
íåäè.

Ýêåâëåðè ýêè áàñêà ÿêêà êàðàï êåòòèëåð. Ýêåâëå-
ðè äå áèð-áèðèíèíú àêûíäà îéëàíäûëàð, ýêåâëåðè-
íèíú äå êîüç àëäûëàðûíà áèð-áèðè êîüðèíèï òóðäû.
Ýêåâëåðè äå åäèëäèëåð.

«Ýíäè ìåí îãà íåäåí êåðåêïåíäè, îíûíú óüéðåñè
áàñêà, óüéè áàñêà, áàñûìäû áîï-áîñ àéëàíäûðàìàí», —
äåäè Éîëìàìáåò îüçè-îüçèíå, êóüéãåííåí àëàâû êîüê-
êå øûãûï. «Ìåíè áàñûíà óðñûíìà Éîëàìåò, îüçè áó-
ëàé ñîüéëåéäè», — äåäè îë àðàäà Áàçàðõàí, þðåãè àâû-
ðûï.

Ñîë êóüííåí ñîíú ýêåâëåðè àðòûê ûðàñïàäûëàð.
Àìà àðàñû êîüï êåøëåòïåé, Áàçàðõàí áàéûííàí

øûãûï, àâûëãà êàéòòû. Óüéèíå êàéòïàé, îë, êàëàäà
êàëûï, áèð êóëëûê ýòïåãå äå áîëàÿê ýäè. Ñîüéòèï ýò-
êåí áîëñà, Éîëìàìáåòòè äå êîüðå òóðàð ýäè. Àìàí äà
êàâûôëàíäû. Øûêêàí áàéû ÿøàâ áåðìåñ äåï, êàâûô-
ëàíäû.

Òåê õàéûðñûç, êóëëûê ýòïåé óüéäå îëòûðãàí êóüí-
ëåð îãà ÿëûêòûðãûø, çèëäåé àâûð, éûëäàé óçàê áîëûï

11 Çàêàç
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îçäûëàð. Îíûíú óüñòèíå àíàñûíûíú äà áåçäèðãèø
ñîüçëåðè êîñûëäûëàð. «Áàðãàí åðäå áàëòàäàé áàòïàãàí
äåãåí íå ìóüøêèë îüçè îë? Êûçûìíûíú óüé, ñàð áîëãà-
íûí êîüðìåäèì»,  — äåï ûçàëàíûï òóðäû îë.

Áàçàðõàí áóëàðäûíú áàüðèñèííåí äå òàìàì áåçäè.
Îë óüéäå îëòûðûï òóðàëìàÿãûí òóüñèíäè. Ýì îãà êàé-
äàé áîëñà äà áèð êàüð øåêïåé áîëìàÿãûí áèëäè. Ýì êîë-
õîçãà êóëëûê ýòïåãå áàðäû. Îë çàìàíäà àíàñû, êûçû-
íûíú îêûìàãàí êûçëàð ìàí êóëëûêêà áàðãàíûí ÿðàòïàé:

— Éîê, Áàçàðõàí, ñåíè áèç àñûðàëìàé òóðãàíûìûç
éîê, êóëëûêòû êîé äà, îêóâûíúíûíú êàüðèí ýò, — äåäè.

Àìà Áàçàðõàí àíàñûíà òûíúëàìàäû, êóëëûê ýòå
áàðäû...

Áàçàðõàí áàñûí êîüòåðäè, òåðåçåãå êàðàäû. Òóâðà
êîüç àëäûíäà Éîëìàìáåò-àëàðäûíú ýñêè, ÿâûí-øàøûí
ûñëàâûí òóüñèðãåí óüéè òóðû. Óüéäèíú ýñèãèíå îííàí
êåíú ÿâûðûíëû, áîéëû-øàðêëû Éîëìàìáåò øûãàÿêòàé
êîüðèï, êàðàìûí àëìàé êàðàéäû. «Éîê, éîê, êàéòåìåí-
äè ñîñû ìåí, îë ìóíäà éîêòû äà, îë àíäà, êàëàäà äû äà,
— äåï ñåñêåíèï êåòåäè áèðäåí Áàçàðõàí. — Êàéäà áîë-
ñà äà, ýíäè ìåí îãà êåðåê òóâûëìàí. Îë ìåíè êîüðèï
òå êàëàÿê òóâûë ýíäèãèñè. Ìåí òóâûëìà îíû ÿï-ÿëãûç
êàëäûðûï êåòêåí? Ýëáåòòå, ìåí. Êàëäûíúìà ýíäè
îüçèíú ÿëãûç, Áàçàðõàí, êèìãå êåðåêñèíú, àéòàø?
Àòûíú, éîëûíú áóêûæ. ßï-ÿñëàé áóêûæ áîëìàêëûê íå
ìóüøêèë...»

Áàçàðõàí òåðåçå-òóüïòåí òóðäû äà, ïåøòèíú èøèí
êåçèï áàñëàäû. Êåçäè. Áàñûíäàãû îéëàð äà êåçäèëåð.
Þðåãèí øûìòûï-øûìòûï àëäûëàð. Ñîíäà òåðåííåí
áèð ñåñ, þðåãèííåí òåáèï òûñêà øûêòû: «Êîé, Áàçàð-
õàí, óüéòèï àéòïà. Îüçèíúäè îüçèíú ûñëà, áåðêèò.
Àüäåì ÿï-ÿñëàé äóíûÿäàí òóüíúèëåòàãàíìà? Ñàãà äà
áèð áóéûðãàíû áàð áîëàð, òåê éèãèòòåé áîë.

30

— Àüæåéèï, êîëû òàíûñòàé, — äåï ñåéèð ýòòè Éîë-
ìàìáåò, Îüòåìèñ-àêàéäàí êåëãåí ïèñüìîäû òåøêåðèï
êàðàï. — ßðàáèé, êèì ÿçãàí ýêåí?
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Ïèñüìîäû êàéòàðûï îêûäû. «Îüòåìèñ-àêàéäûíú
äà, àáàéäûíú äà äåí ñàâëûãû ÿõøû, àüðóüâìèç, àüéò-
àüéò ýòèï ÿøàéìûç êàðò ïàí êóðòêà. Îüçèíú øà, íå
ýòåñèíú, Éîëàìåò?» — äåï ÿçãàí ýäè. ßíå îéëàíäû:

— «Ì, ì, òîêòà. Éîëàìåò, Éîëàìåò...» Âà, ìóíàâûí
Áàçàðõàí ÿçàäû äà! Îëëàõûé Áàçàðõàí! Òåê îë àéòàòà-
ãàí ýäè ìàãà «Éîëàìåò» äåï.

— Áàçàðõàí!
ßñòûíú þðåãè àòòàé òåïòè, ýì îë, êîëûíäàãû òåò-

ðàäü êàãûòòû, áàéðàêòàé ýòèï, éîãàðûãà êîüòåðèï, ÿíà
êûøêûðûêëàäû:

— Àüøå, òåê Áàçàðõàí àéòàòàãàí ýäè ìàãà óüéòèï!
Òåê Áàçàðõàí ÿçãàí ìóíà ïèñüìîäû!

Îüçèíèíú àêûíäà áèð àâûç ñîüç áîëñà äà ÿçãàí éîê-
ïà äåï, òàãû äà êàãûòòû þòëàíûï îêûäû. «Àüðóüâñèíú-
ìå, Éîëàìåò? «Áèçèì áàüðèìèçäåí ñàãà ñàëàì». «Éîê,
Áàçàðõàí îüçèíèíú àêûííàí áèð çàò òà ÿçáàéäû. Éîë-
ìàìáåò áèðäåí ñîêêàí èø ñóâûãûííàí äèðèëäåï êåò-
òè. Ñîíú òîüãåðåãèíå êàðàíàäû. Áîï-áîñ ïåø,  éîëäàñ-
ëàðûíûíú êèìè ñìåíàäà, êèìè êûäûðàäû. Òåê Éîë-
ìàìáåò òûíøàéìàäû, îë îüçèíèíú àëäûíäàãû áàêòû-
ñû àêûíäà îéëàíà áåðäè. Îéëàíäû îë Îüòåìèñ-àêàé
ìàí Áîçòóâãàí àáàéäûíú àêûíäà. Ýíäè îëàðäûíú, Éîë-
ìàìáåò áîëìàñà, êèìè áàð? Êàðòëûêëàðûíäà îëàð-
äûíú, îüçëåðè àéòêàíäàé, êóâàíûøëàðû äà îííàí, äè-
ðåêëåðè äå îííàí. Îë îëàðäûíú ñîë ñåíèìëåðèí àêëà-
ìàãà òèéèñëè.

Éîëìàìáåò, ìèíåçëåíèï îëòûðûï, Îüòåìèñ-àêàé-
ãà ïèñüìî ÿçäû. Îüçèíèíú ÿøàâû, êóëëûãû àêûíäà,
òåçäåí àâûëãà áàðûï êåëìåãå ìûðàäû áàð ýêåíèí äå
ÿçäû, éîëäàñëàðû àêûíäà äà àéòòû, ñîíú Áàçàðõàíãà
äà ÿçàéûììà ýêåí, äåï îéëàäû. Àìà — ÿçáàäû.

Øàáàí óüéãå êåëãåíëåé, Éîëìàìáåò îãà ïèñüìîäû
êîüðñåòòè. Îíû Áàçàðõàí ÿçãàíûí äà àéòòû. Øàáàí
ïèñüìîäû îêûï øûãûï, ñåéèð ýòòè.

— Êàëà àüøå êàåðäå àéòûëãàí îíûíú ÿçãàíû àêûíäà?
— Àéòûëìàñà êîäûìà, ìåí îíûíú êîëûí áèëìåé,

àüâìåäèé áîëãàí ýäèìòàãà ñàãà, þâûãûì. Îííàí ñîíú,

11 *
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îë áîëìàñà àâûëäà ìàãà áèðåâ äå Éîëàìåò äåìåéòà-
ãàí ýäè. Òóüñèíäèíúìå, ýíäè? — äåäè, ûéíàíäûðàÿê
áîëûï, àê þðåãè ìåí.

Òåíúèíèíú òàçà íèåòèíå êîüëåòêè ñàëìàñ óüøèí,
îíûíú ñóüéèíãåíèíå Øàáàí äà êóâàíäû. Ñîíú:

— Àüøå Áàçàðõàíãà áèð ïèñüìî ÿçáàãà êåðåêñèíú, —
äåäè. Éîëìàìáåò óüíäåìåé áàñûí òîüìåí ñàëäû. Øà-
áàí, îíû ñåçáåãåí êèñè áîëûï, óüé èøèíäå áèð çàòëàð
ýòêåíñèäè... Ñîíäà Éîëìàìáåò áèðäåí:

— Éîê, ÿçàÿê òóâûëìàí! —  äåäè.
Øàáàí ñåéèð ýòòè:
— Íåãå?
«Ì-ì» — äåãåíè áîëìàñà, Éîëìàìáåò áèð çàò òà àé-

òàëìàäû. Îë çàìàíäà Øàáàí òàüâåêåëëåíèï:
— Ñåí ÿçáàñàíú, ìåí îüçèì ÿçàðìàí, êîüòåðå çàòòû

äà àéòûï ÿçàðìàí.
— Éîê, éîê, êåðåê òóâûë, Øàáàí.
— Âîò, êàðäàø, — äåï Øàáàí óøûï òóðàãàëäû, — ìèíå

ýíäè ìåí êàéòèï ýòïåãå êåðåêòèíú  òóï-òóâðà   óüñòèíå
òóüñòèì.

— Êàéòèï?
— Ìåí áîëìàñàì, Èðàãà ÿçäûðìàãà êåðåê. Êûñêàÿê-

ëû êûñêàÿêëûäûíú êàäåðèí áèëåð. Îë êîüòåðå çàòòû äà
àüðóüâ ýòèï ÿçàð. Ñîëàé òóâûëìà?

— Êàéäàí áèëåéèì.
— Ñåí áèëìåñåíú, ìåí áèëåìåí. Ìàãà ñåíåñèíú òó-

âûëìà?
Éîëìàìáåò òåíúèíå éûëû øûðàéëàíûï êàðàäû.
Ñîë êóüí êåøòå Èðà àâûëãà, Áàçàðõàíãà, ïèñüìî

ÿçäû.

31

Áàçàðõàí, ýñèíäå-òóüñèíäå áîëìàãàí ïèñüìî àëûï
ýì ìàüíåñèí òàïïàé, îéëàíàòàãàíû ìèíå ýêè êóüí áî-
ëàÿòûð. Àëàé äåï òå, áóëàé äåï òå áóêëàäû, áèð äå áèð
îéãà êåëàëìàäû.

Òàíûìàãàí, áèëìåãåí, îüìèðèíäå êîüðìåãåí àüäåì
àëàé-áóëàé äåï ÿçàäû. ßçãàíäà äà, àüíøå-ìèíøå äåï
ÿçñà íå êåðåê ýäè! Éîëìàìáåò ýêåâèìèç áèðãå êóëëûê
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ýòåìèç, êàðäàø ïàí êàðûíäàñòàé áîëûï, òóðàìûç, äåé-
äè. Òóðà áåðòàãû, òåê îíû ìàãà ÿçáàñàíú íå áàñûíúà
àò òåïêåí ýäè! ßäå, ÿç äåï ìåí ñàãà òèëåäèììå? Àõûð-
çàìàíäà äà áèð òèëåìåñïåí ìåí ñàãà óüéòèï. Éîëàìåò-
òè ñóüåäè ýêåíñèíú, ñóüåê áîë äåð ýäèì, àÿéìàí. Òåê
ìåíèì îíñûç äà ÿðàëàíãàí þðåãèìäè àâûðòïàñàíú áîë-
ìàäûìà? Òóðòàãû òåãèíèíúå. Ìåí ñåíè áèëìåéìåí, ñåí
ìåíè áèëìåéñèíú. Ìåí Éîëàìåòòè äå øóüøëåìåéìåí.
Ñåíè äå øóüøëåìåéìåí. Êîüòåðåñèí äå ýòêåí ìåí
îüçèììåí. Ñèç ýêåâèíúèç òàíûñ áîëñàíúûç áåê àüðóüâ.
Ýíäè ìåíèì êîëûìíàí íå êåëååê? Îüç íàüñèáèí îüçè
àÿãû ìàíí òåïêåí, äåï ìåíäåé áèðåâãå àéòàäûëàð. Òóü-
ñèíåñèíúìå? Ìàãà ïèñüìî ÿç äåéñèíú, íå äåï ÿçàÿêïàí.
Éîê, ÿçàÿê òóâûëìàí, áîñ òèëåï òå êûéíàëìà!»

Ñîüéòèï îéëàíûï þðäè ñîë ýêè êóüííèíú èøèíäå
Áàçàðõàí.

Îéëû êóüíäå óéêû éîê äåï, ñîë ýêè êóüííèíú èøèí-
äå óéêûñû äà êàøòû, òûíûøëûê òà òàïïàäû îë. Êîëåñ-
íèêîâàäàí êåëãåí ïèñüìîäû êàéòà-êàéòà îêûäû. Îêû-
ãàí ñàéûí, îíûíú ìàüíåñèí òóüðëèøå àíúëàé áåðäè.
«Êîüòåðå ñåí îéëàãàíäàé òóâûë, Áàçàðõàí,— äåäè îë
îüçè-îüçèíå êàòûðûï àéòûï. — Éîëàìåò ïåí îíûíú áèð
çàòû áîëñà, óüéòèï ÿçàìà? Îüìèðäå äå ÿçáàñ. Îë çàìàí-
äà ìàãà ïèñüìî ÿç äåï òèëåï àâûðóâ ÿçàð ýäè. Òàüâå-
êåë, íå áîëñà äà ÿçûï êàðàéûì. Øàêûðãàíãà áàð, øàê-
êàííàí êàø äåéäèëåð äå, òèëåãåí ñîíú ÿçàéûì...»

Òàüâåêåëëåíèï, Áàçàðõàí Ñòåïíîéäàí êåëãåí ïèñü-
ìîãà ÿâàï ÿçäû. Êûñêà ýòèï ÿçäû.

«Ïèñüìîíúäû àëäûì, Èðà. Òóâðàñûí àéòñàì, îë
ïèñüìî ìåíè óüéêåí ñåéèðãå êàëäûðäû. Òàíûìàãàí áè-
ðåâäåí ïèñüìî àëìàêëûê äåãåí íå ìóüøêèë?  Àéòàÿãûì,
Éîëàìåò ýêåâèíúèç àüðóüâ òàíûñëàðìûç äåéñèíú, áåê
àüðóüâ. Ìåíèì ÿøàâûìäû ñîðàéñûíú. Ìåíèêè äå àêûð-
òûí áàðàäû. Îííàí ñîíú Øàáàíäû äà òàíûéìàí. Ýêå-
âèìèç øêîëäà áèðãå îêûãàìûç. Áèð òàëàé éûëëàð áîë-
äû îíû êîüðìåãåíèìå. Îãà ñàëàì àéò. Ýíå ÿçàÿãûì ñîë.
Êîüòåðå çàòòû äà ïèñüìîäà êàéäàí ÿçàñûíú! Àë, ñàâ-
ëûê ïàí êàë. Áàçàðõàí.

                                                                          Ûðãàêëû, 1949 éûë».
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Ñîë êóüííåí ñîíú Áàçàðõàí, ÿíû ÿòàê òàïïàé, òû-
íûøñûçëàíäû. Þðåãè îíûíú ÿøàâûíäà áèð òóüðëå-
íèñëåð áîëàÿãûí ñåçäè. Òåê êàéäàé ýêåíèí áèëàëìà-
äû. Ýñè-äåðòè Ñòåïíîéäà áîëäû. Îë áåòòåí êàéäàé
áîëñà äà áèð õàáàð ýñèòååê áîëûï þðåãè òåëåçèï òóð-
äû. Ýíäè îíûíú àíäà, Ñòåïíîéäà òàíûñû áàð äû äà.
Áàçàðõàí îãà ÿâàï ÿçäû. ßçûï áîëûï, îë áåòòåí ïèñü-
ìî êàðàï áàñëàäû. Îüìèðèíäå ïèñüìî ñîðàìàéòàãàí
áàñû, ýíäèãè, êóëëûêòàí êàéòòû äåñå, àíàñûííàí ìàãà
ïèñüìî êåëìåäèìå äåï, ñîðàï þðäè.

Ñîííàí øûãûï êåòèï, áèð êóüí Áàçàðõàííûíú àòà-
ñû ìàí  àíàñûíûíú àðàñûíäà óüéêåí ñîüç áîëäû.

— Áàçàðõàí êóüí ñàéûí ïèñüìî ñîðàéäû, — äåäè
Áîòàø áàéûíà. — Ïèñüìîäû áàéûííàí êàðàéäû áîëàð
äåéìåí. Àëëà áåðèï ñîë ïèñüìî êåëå êîéñûíòàãû. À-
àõ, ÿðàññàëàð, íå êåðåê ýäè.

Òèëåêáàé, êàáàãûí òóüéèï, êîüïêå äåéèì óüíäå-
ìåé òóðäû. Ñîíú àøóâëû äàâàçû ìàí:

— Êîé, ïèøå, ñîë øîíòûê àêûëûíúäû! — äåäè. —
Àðòûíúäû-àëäûíúäû îéëàíìàé, áàñûíäà äà ñåí òóâûë-
ñûíúìà àòëûãûï êåòêåí ñîëàðäûíú áàéëûêëàðûíà.
Êàéäàé êîëàéëû åð äåï ñóêëàíûï, êûçûìûçãà ÿçûê ýò-
òèíú, ïèøå. Ìåí áàð äåï òå àéòêàí éîêïàí, êåë äåï
òå àéòêàí éîêïàí. Ñîüëå äå, òóüñêåí åðè øàêûðñà äà,
ÿíìà-ÿí áàð  äåï, àéòàëàÿê òóâûëìàí. Îéëàíìàãà êå-
ðåê áîëàäû…

— Ñåí, íàüñèïñèç ýðêåê, ÿëãûç êûçûíúíûíú îíú-
ãàíûí ñóüéìåéñèíú, — äåï êàäàëäû áàéûíà ïèøåñè.

— Àüâëåòèíèíú îíúãàíûí ñóüéìåãåí àòà áàðìà
ýêåí äóíûÿäà, áåðëè ïèøå? Ñåí áåê ñóüéèï òóâûëìà,
êûçûíúíûíú êóüíàñûíà êàëãàíûíú.

Áîòàø àøóâëàíäû. Áàéûí îòòàí àëäû, ñóâãà ñàëäû.
— Áèð çàò òà òóâûë, — äåäè, òóòïàé-çàò ýòïåé,

Òèëåêáàé, — áîëãàí çàò áîëäû äà êåòòè, ýíäèãèñè
Áàçàðõàííûíú êóëëûãûíà êàðûñïà, îë ñàãà áàëà òó-
âûë. Òóüñèíäèíúìå, ïèøå?

— Òóüñèíäèì, ñåíè òóüñèíãåí êûéûíìà, — äåï Áî-
òàø ýðèíëåðèí ýìøåéòòè, — ñåíèíú òûðàéûíú éîü-
íåäè. Ýíäè êîüòåðå çàòòû äà ìàãà òóâàðà êîÿðñûíú.
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Ïèøåñè òàãû äà ñîüçäè òóòàíäûðà áåðååê áîëàð
ýäè, àìàí äà áàéû ñîë ñàüàò îê, ýñèêòè òàðñûëäàòûï
ÿâûï, êóëëûãûì áàð ìåíèì, ñåíäåé ýðèêïåéìåí äåï,
óüéäåí øûãûï êåòòè…

*   *   *
Áèð êóüííèíú áèð êóüíèíäå ñîë Áàçàðõàí ìàí Áî-

òàø àüñèðåò áîëûï êàðàéòàãàí ïèñüìî êåëå êîéäû.
— Êèìíåí êàðàéñûíú ñîë êåëãèøåé àñûãàòàãàí ïèñü-

ìîíúäû, Áîòàø? — äåäè ïî÷òàëüîí-êûñêàÿêëû, îãà ïèñü-
ìîäû áåðåÿòûðûï.

— Ëàüà, ÿíûì, êèìíåí êàðàéòàãàí, Áàçàðõàííûíú
òóüñêåí åðè îíû éûÿÿê áîëûï, ÿíå àéòòûðà-àéòòûðà
àâûçëàðûíûíú ñóâëàðû äà êóðäû. À áèç äå àüéò äåï áàë-
ñûíóâäà, — äåï, ëàïûëäàòòû Áîòàø.

— Óíàìàéòàãàí áîëñàíúûç àüøå, îëàðäàí ïèñüìî
íåãå êàðàéñûíúûç? — äåï, ïî÷òàëüîí àç-ìàç òèñëåãåí-
äåé ýòòè.

Áîòàø ñîë ñàüàòëåé ïûðòàéäû ýì, êåòïåãå êàðàï,
àüðè áóðûëäû. Ñîë åðäå ïî÷òàëüîí áèðäåí:

— Êàñêàì, — äåäè, — ïèñüìî êîüòåðå îëàðäàí òóâûë,
áàñêà àüäåìíåí.

— Êèìíåí? — äåäè Áîòàø, áèðåâ áàñûíà ñîãûï éè-
áåðãåí àüäåìäåé áîëûï.

— ßíìóðçàäûíú óëû Éîëìàìáåòòåí.
— Íå-å  äåäèíú? — äåï, Áîòàø øàëêàñûííàí òóüñïå-

ãå àç êàëäû.
Ïî÷òàëüîí-êûñêàÿêëû, áàñêà áèð çàò òà àéòïàé, àð-

òûíà áóðûëäû äà, éîëûíà òóüñòè.
Àøóâëàíñà, àøóâëàíñûíòàãà Áîòàø ïèñüìîãà. Îãà,

àÿãû åð áàñïàé, ñóüéèíäè Áàçàðõàí. Îë îüçèí äóíûÿãà
áóüãóüí ýíãåíäåé êîüðäè, àáàñûí äà êóøàêëàäû, àêàñûí
äà îüïòè. Ïèñüìîäû áàâûðûíà áàñòû. Êàãûò ïàí, òàï áèð
Éîëìàìáåòòèíú îüçè ìåí ñîüéëåãåíäåé, ñîüéëåäè.

Ñîüéëåìåäè áèð çàò òà Áîòàø. Êàáàãû-êàñûíà êàí
ÿâäû, êàðà ÿâëûãûíà îðàíäû ýì äîüðò áóüêëåíèï (àëàé
áèëåñèíú, óüéêåí êàéãû) êèøêåé øàòòà îëòûðà áåðäè.
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Óüéäèíú èøè ìåí áèð áîëûï êåçäè Òèëåêáàé. Êåç-
äè. Ñèãàðêå àðòûííàí ñèãàðêå òàðòòû, îéëàíäû.

«Ìåíèì íàüñèáèìå êóñ óøûï òà åòïåñ, óøûï êåò-
êåí êîüê êîüãåðøèíèì êàéòûï êåëèï, òåðåçå òóüáèìå
êîíäû», — äåï Áàçàðõàí êîüðê àòòû.

«Êàñêà áàñûì, áîëàòàãàí êóëëûêòû êàðàòàãû, — äåï
çàðëàíäû Áîòàø. — Ñîë áèðåâ Éîëìàìáåò, øûðìàâûê-
òàé, îðàòûëûï êàëãàí áèçèì óüéãå. Òàãû äà éûëï äåï
øûãà êîéäû. Áàçàðõàííûíú áèð òûíøàéãàíûí êîüðàë-
ìàäûì-àâ».

«Óüéêåí þðåê áîëãàí àüðóüâ òóâûë, îëëàõûé, Àëëà-
ãà äà, àüäåìãå äå àñû áîëàñûíú, — äåï îéëàíäû Òèëåê-
áàé. — Îüêñèç, ÿðëû äåï Éîëìàìáåòòè ìèñåòñèíìåãåí
îüçèìèç òóâûëìûçáà? Àëëà äà íå äåéäè. Äóíûÿ  — êåçóüâ
òåãåðøèê äåï, áèëìåé àéòàäûëàðìà? Éîëìàìáåò òå
àüäåì áîëäû, áîëãàíäà äà êàéäàé ÿñ áîëäû. Áàçàðõàí-
íûíú ìàíúëàéûíà ÿçûëãàí áàêòûñû ñîíäàé. À áèç àëàé-
ïûëàé äåï, êóüðïåëåéìèç». Ñîíú îë, òûíûøëàíûï áà-
ðûï, øàòêà îëòûðäû, ïèøåñè áåòêå àêûéûï êàðàäû ýì:

— Áàçàðõàí ýíäè áàëà òóâûë, — äåäè. — Áàñûíà êå-
ðåãèí îüçè áèëå áîëàð, ïèøå. Ñîëäû äà, îíûíú êóëëû-
ãûíà êàðûñêàíäû êîé.

Óüéäèíú èøè òûï-òûíûê áîëäû. Óüø àüäåì óüíäå-
ìåé òóðà áåðäèëåð. Òûíëûêòû Òèëåêáàé îüçè áóçäû:

— Ñîëàé òóâûëìà, êûçûì?
Áàçàðõàí, êàñëàðûí êåíú ÿéûï, àòàñûíà êàðàäû.

Îë áèð äå àòàñûí áóüãóüíãèäåé ñîüéëåï ýñèòêåí éîê
ýäè. Ýì îðûííàí øîðøûï òóðäû äà:

— Àêàé! — äåï, êóøàêëàÿê áîëûï àòàñû áåòêå
àáûòëàäû.

— Àüðóüâ-àüðóüâ, êûçûì, áàð, êàüðèíúäè êîüð, —
äåäè îãà àòàñû, éûëìàéûï.

Áàçàðõàí, êîüíúèëè êîüëäåé êîüòåðèëèï, óüéäåí
øûãûï êåòòè.

*   *   *

— Ìàü, Áîòàø, þðåãèíú áèð òûíøàéñûí, ñîë ñåí
ñîðàéòàãàí ïèñüìî, Áàçàðõàííûíú òóüñêåí åðèííåí,
— äåï Ìóðçèÿò ýðòåñè êóüí äå ïèñüìî àëûï êåëäè.
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Áîòàøòûíú, ñóüéèíãåííåí, êîüçëåðè éûðòûëûï
êåòêåíäåé áîëäûëàð. Ìóíà éîë àâûçäû òàðñûëäàòûï
ÿïïàäû, ïî÷òàëüîí-êûñêàÿêëûãà, óüéãå êèðèï øàé
èøèï êåòòàãû äåï òå, îüçåëåíäè.

Óüéòêåí ïèñüìîäû óüéäå áèðåâ äå îêûìàäû. Áîòàø
îíû êûçûíà óçàòêàíäà, îë êîëûíà äà àëìàäû. Îêûìà-
äû îíû Òèëåêáàé äà. Îêûìàäû ïèñüìîäû Áîòàø îüçè
äå. Êîëûííàí êåëãåí áîëñà, îíû þòëàíûï êàéòà-êàéòà
îêûãàí áîëàð ýäè. Àìàí äà îë ñóüðòèï àëãàí ÿõèë ýäè.
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Êèøêåíåêåé àâûëäà, òûðíàêòàé êèøêåé ñûðäûíú
îüçèí äå êèðòëè ñàíäûêêà ñàëñàíú äà, ÿñûðûï áîëìàé-
äû. Îë, êàâðàãàí êàâäàíãà òóüñêåí îüðòåíäåé, àâûë ìàí
áèð áîëûï, ÿéûëûï êåòå êîÿäû.

Ñîíäàé áîëûï, Éîëìàìáåò ïåí Áàçàðõàí ýêåâëåðè-
íèíú àðàñûíäàãû ñûð äà àâûëãà çàíúûðàï ýñèòèëå êîé-
äû. Îë ñûðäû áèðåâëåð áóëàé äåäè, áàñêàëàð àëàé äå-
äè. Ñîüç ñóüåòàãàíëàðäûíú êóëàêëàðû òóüðèëäè. «Áàé-
ãà áàðûï áóêûæ áîëãàí Òèëåêáàéäûíú ÿäû êûçû ÿëãûç
ÿñòû àëäàÿê áîëûï òóðû ýêåí. Áåðëè áîëãàíìà îë, äó-
íûÿäà êûç êóðãàíäàé», — äåï, áèðåâëåð Éîëìàìáåòêå
ÿíëàðû àâûðãàíäàé áîëäûëàð.

«Àíàäàé ïèøåäåí àéûðûëàòàãàí Êàçãåðåé äå áåðëè,
îüêñèçãå áóéûðàòàãàí îíäàé ÿí òóâûë, — äåï, áàñêàëàðû
Êàçãåðåéãå ÿêëàñòûëàð.

Óüøèíøèëåð òóï-òóâðà óüñòèíå òóüñêåíäåé áîëûï
àéòòûëàð.

«Éîê, éîê, — äåäèëåð îëàð, — ñèç êàéòèï òå àéòû-
íúûç, îëàð áèð-áèðëåðèí ÿñòàí ñóüéãåí áîëàðëàð.
Ñóüéãåí — îéûíøûê çàò ïà?».

Ñîë õàáàðëàð, ýãèëìåé-òîüãèëìåé, Îüòåìèñ-àêàé
ìàí Áîçòóâãàí-àáàéãà äà êåëèï åòòèëåð. Îëàðäûíú ÿí-
ëàðûí êûéíàäû, êóëàêëàðûíà àüêèñ áîëûï øàëûíäû.
ßøàâäà  ÿìàíäû äà, òûíûøòû äà, êûéûíäû äà êîüðãåí
êàðò ïàí êóðòêà — áó çàòêà òåðåííåí àëûï êàðàäûëàð.
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— Àñûêïà, êóðòêà, îéëàí, — äåäè ïèøåñèíå Îüòå-
ìèñ. — Ñàáûð òóüáè — ñàðû àëòûí, äåéäè õàëê, ñîëäû
äà, åíúèëëèê êåðåê òóâûë.

Îüçè éûéû-éûéû óüëëåñèí òàðòòû. Óüéäå äå êåç-
äè, òóüçäå äå êåçäè. Îéëàíäû. «Êàðòñûíú ñåí, Îüòå-
ìèñ, — äåäè îë îüçè-îüçèíå, — ñåíèíú ñàêàëûíú àï-àê
êóâäàé, ñåíè ìåí, ìóíàâûí íå ýòååê ýäè, äåï êîüïëåð
êåíúåñåäèëåð. Ñåíè, êîüïòè êîüðãåí áàñû áàð äåï,
àüäåìãå ñàíàéäûëàð. Ñåí óüéäèíú óüéêåíèñèíú, óüé
ñàãà êàðàéäû, ñåí àéòêàíäû åðãå òóüñèðìåé ýòååê. Ñîë-
äû äà, îéëàí. Êåíúåñïåãå àüäåì éîê áîëñà, áîüðêèíú-
äè àëäûíúà ñàëûï, îíû ìàí êåíúåñèï, îéëàí. Ýñèò-
òèíúìå?

Ýì Îüòåìèñ-àêàé, óüéêåí ÿïàëàê òåðè áîüðêèí àë-
äûíà ñàëûï, îéëàíäû. Àüâåëãèäè äå, àüëèãèäè äå ýñè-
íå àëäû.

«Ñîë ýêåíòàãû Éîëìàìáåòòèíú, àíà àëäûíãû éîë
îòàðäà òóðûï, Áàçàðõàí áàéãà êåòòè äåï ýñèòêåíäå,
ÿíûí ñàëìàãà åð òàïïàé, êàéãûðãàíû, îüçèí-îüçè åãå-
íè. À ìåí îë çàìàíäà äà áèð çàò òà ñåçáåäèì. Êàðòëûê
äåãåí ñîë ýêåí. Îííàí ñîíú... Ñîíú îë Áàçàðõàí áîë-
ãàí åðãå êåòòè. Îíû äà òóüñèíàëìàäûì ìåí. Îüçè äå
àéòïàäû. Êàéòèï àéòàÿê ýäè ìàãà, áèð óüéêåí êàðòêà.
Àõ, ìåí îíû áèëãåí áîëñàì... Áèëìåäèì... Çàìàíäû îç-
ãàðäûê. Éîê, éîê, ýíäè äå îçãàí çàò éîê òû äà. Îëàð
àüëå äå ÿñ. Áàðñà, áàðñûíòàãû Áàçàðõàí áàéãà. Áàéûí-
íàí îüçè øûãûï êåëãåíäè äå. Éîëìàìáåò óüøèí øûê-
êàí. Éîëìàìáåòòè ñóüéèï øûêêàí. Áèð-áèðëåðèí ñóü-
åòàãàí áîëñàëàð, ìåí äå, Ìàõìóäòûíú àíàñû äà, îëàð-
äûíú êóüíàëàðûíà êàëìàãà êåðåê òóâûëìûç. Êàâûø-
ñûíëàð, ÿøàñûíëàð. Áàâ-áàõøà áîëñûíëàð. Îëàð îíú-
ñà, áèç äå îíúàÿêïûç...»

Êàðò, ÿâûðíûííàí àâûð þêòè àëûï òàñëàãàíäàé,
òûíûñûí åíúèë àëäû...

Àìàí äà êåëàëìàäû áèð îéãà Áîçòóâãàí-àáàé. Îë, óð-
øûãûí èéèðèï, îéëàíäû. Îêûí-îêûíäà óðøûãûíûíú
éèáè óüçèëèï êåòòè, ýì îë çàìàíäà îéëàðû äà óüçèëèï
êåòòèëåð. «Àüíøå-ìèíøå çàò òóâûëäû äà îë, — äåäè
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îüçèíå Áîçòóâãàí-àáàé. — Ìàë áîëñà, áèð éîðûê ýäè.
Ìàëäû äà ñàéëàï àëàäû àüäåì».

Ýì îë Áàçàðõàííûíú àòàñûíûíú, àíàñûíûíú þðèñ-
ëåðèí-òóðûñëàðûí, êàéäàé àüäåì ýêåíëåðèí ýñèíå àëà-
äû. «Àõ, Áîòàøêà óñàãàí áîëñà êûçû, îììàé-ÿììàé êàë-
äû Éîëìàìáåòèìèç. Àêàñû îíäàé óüéêåí êîüêèðåê
àüäåì òóâûë. Òåê Áîòàø êàäåìñèç õàíãà ñàëàì áåðååê
òóâûë, êîëûííàí êåëñå. Àÿãûíà êàðàï àñûí èø, àíàñû-
íà êàðàï êûçûí àë äåï, õàëê áèëìåé àéòïàãàí. Êîé,
êîé, Àëëà äà þâûê ýòïåñèí Áîòàø äåãåí àüäåì ìåí!»

Êóüí êåòòè, òóüí êåòòè. Îüòåìèñ, óüíäåìåé êåëèï,
êóðòêàñûíûíú êàñûíà îëòûðäû. Éîüòêèðäè. Êóðòêàñû
îãà êàðàìàãàíäà, òàãû äà áèð éîüòêèðäè. Çîð ìàí éîüò-
êèðäè. Êóðòêà ÿíà óüíäåìåäè. Îüòåìèñ îë çàìàíäà:

— Íå õàáàð áàð àâûëäà? — äåäè.
Áîçòóâãàí êàðò áåòêå áóðûëäû. Áàñûíäàãû êàðà ÿâ-

ëûãûí òóüçåòèï áàéëàäû.
— Íå õàáàð áîëñûí, Ìàõìóäòûíú àòàñû, õàáàð ñî-

ðàãàííàí õàáàð ñîðà äåéòàãàí.
Êàðò òàìàãûí êûðäû.
— Éîëìàìáåòòèíú óüñòèííåí, äåéìåí?
Êóðòêà áèð çàò òà àéòïàäû. Áàñûí òîüìåí òóüñèðäè.
— Óüíäåìåéñèíú äå?
— Íå àéòàéûì, Ìàõìóäòûíú àòàñû. Àëàé äà, áóëàé

äà îéëàíäûì. Áèçèì Éîëìàìáåòêå êåðåêëè àüäåì òó-
âûë Òèëåêáàéäûíú êûçû.

Êàðòòûíú àñòûíäàãû øàòû òûéêûëäàäû. Îë óüëëå-
ñèíå òóüòèí êóéûï ÿêòû. Óüíäåìåé êóðòêàñûíà êàðà-
äû. Ñîíú:

— Êàéòèï àéòòûíú, êóðòêà?! — äåï äàâàçûí êîü-
òåðäè.

Áîçòóâãàí, ñîüçëåðè êàðòûíà ÿðàìàãàíûí òóüñèí-
äè äå:

— Ìåí ñîüéòèï îéëàíàìàí, à ñåíèíú íå äåãåíèíú-
äè ìåí êàéäàí áèëåéèì?

Êàðò êóðòêàñûíûíú ýêè àêûë áîëûï òóðãàíûí àíú-
ëàäû.
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— Ìåíèìøå, äåï àéòòàãû ñîííàí áåðáåòèí. À ìå-
íèìøå, îëàé òóâûë, êóðòêà!

— Àüøå êàëàé äû, Ìàõìóäòûíú àòàñû?
Êàðò áèðàç îéëàíûï àëäû. Ñîüçèí òåðåí àéòûï:
— Ñóüéìåêëèê äåãåí ñåíèíú-ìåíèì àëàé-ïûëàé äå-

ãåíèìèçãå òûíúëàéòàãàí çàò áîëñà, íå êåðåê ýäè, —
äåäè.

Ñîíû àéòûï, Îüòåìèñ òûíûñûí àâûð àëäû. Àâûð
àëäû òûíûñûí Áîçòóâãàí-àáàé äà. Îííàí ñîíú ýêåâëå-
ðè äå óüíäåìåé îëòûðäûëàð. Êèì áèëåäè, áóëàðäûíú
ýñëåðèíå îüçëåðèíèíú ÿñëûêëàðû òóüñòèìå ýêåí?

«Áèçãå òèéèñëè àüäåì òóâûë êàæàð Àìàòòûíú óëû
Îüòåìèñ! Àüñåêàò Àëëàì, àðàìñûíú, ýãåð îíûíú àòûí
àéòñàíú, ìåííåí òóâìàé — èéòòåí òóâãàíñûíú!» — äåï
Áîçòóâãàíãà êàìûøûñûí ÿñêàï åêèðèíåäè àòàñû Èá-
ðàé. Áîçòóâãàí, èéòòåí ïûñêàí êîÿíäàé áîëûï, óüé-
äèíú ìóüéèñèíå êûñòûðûëà áåðäè...

Êóðòêà, áàñûí êîüòåðèï, êàðòû áåòêå êàðàäû. Êàð-
òûíûíú óüëëåñè áóâäàê-áóâäàê áîëûï òóüòåéäè.

— Àéòàÿê çàòûíú áàðìà, êóðòêà? — äåï ñîðàäû
Îüòåìèñ.

— Àéòóâûíú àêûéêàò, Ìàõìóäòûíú àòàñû, — äåäè
Áîçòóâãàí-àáàé, òûíûñûí åíúèë àëûï.

Îüòåìèñ òå òûíûñûí åíúèë àëäû.
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Àüëåìåò-àüðóüâ áîëàäû ÿçëûêòà øîüëëèê. ßñàðàäû,
êîüï-êîüìåê êîüê êóüéèçäåé ÿéíàéäû. ßñ îüëåíëåð ñå-
çèëåð-ñåçèëìåñ êóáûëàäàí ñîãàòàãàí åíúèë åë àñòûí-
äà åëïèëäåéäèëåð. Êîüêòèíú êóüìïåçè òàçà. Îêûí-
îêûíäà êîüêøèë êîüêòèíú þçèíäå, êóüï-êóüï áîëûï,
áó ÿêëàðãà êîüøèï êåëåÿòûðãàí êûðëóâëàð êîüðèíåäè-
ëåð. Îëàð, øîüëëèêòè øàâ-øóâ ýòèï, îüçëåðèíèíú òàü-
âåñèëìåñ éûðëàðûí éûðëàéäûëàð.

Éîëìàìáåò òîüòå-òîüòåäåí ìàë ñîêïàê ïàí Ûðãàê-
ëûãà êàðàï çûðàíúëàéäû. Àâûëãà êîüï êàëãàíû éîê.
Êåíå äå ÿñòûíú èøè ïûòëàéäû. Àõ, ÿíìà-ÿí åòå êîéñà
ýêåí! Àíäà, àâûëäà, îë êåëìåéäèìå ýêåí äåï, òåðìèëèï
éîë êàðàéäûëàð äà Îüòåìèñ-àêàé ìàí Áîçòóâãàí-àáàé.
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Áàçàðõàí øà, Éîëìàìáåò? Îë êàðàìàãàíäàé êîüðå-
ñèíúìå, ý? Îë äà êàðàéäû. Àüñèðåò áîëûï êàðàéäû.
«Éîëàìåò, ñåíè òàïïàé, þðåãèì òåëåçèï, àäàñûï êîüï
þðäèì. Ñåíè êîüòåðå éîéòòûì äåï, êîðêòûì, Éîëàìåò.
Òóüñèíåñèíúìå?» — äåéäè äå òóüíåãóüíëåðäå ÿçãàí
ïèñüìîñûíäà Áàçàðõàí.

ßñ çûðàíúëàéäû. Þðåãè òàëïûíàäû. Îë áóüãóüí
êóüí óçàãû éîëäà. Íàüñèáèíå, Ñòåïíîéäàí Àøèêóëàê-
êà äåéèì ìàøèí ìåí êåëäè. Àøèêóëàêòàí Êîñ-Òîüáå
àâûëäûíú êîé îòàðëàðûíà äåéèì àðáà ìàí êåëäè. À
ìóíà ÿãûíà ìèíå ÿÿâ êåëåÿòûð...

Àðûãàíûí äà ñåçáåéäè Éîëìàìáåò. Àüéò äåï
çûðàíúëàéäû. Øîüëëèêêå êàðàéäû. Ýíå àíäà êîüðèíå-
òàãàí Êàìûñ Áóðûí òóâûëìà? Ñîë. Òåê àíà áèðåâ êîüê-
êå ñàëûíãàí øàïûðàøëàðäàé áîëûï òóðãàíëàð íå çàò-
ëàðäû? Îíäàé çàòëàð ìóíäà éîê ýäè äå. ßñ ñîë áåòêå
òåøêåðèï êàðàéäû, ýì îíûíú îòàðäà òóðûï êîéøûëàð
ìàí îíäà êàìûñ àüêåëìåãå áàðàòàãàíû òóüñåäè.

Êàìûñ-Áóðûí. Áó åðëåðäå ýíú îéïàò åð. Äîüíúèë-
äîüíúèë áîëûï, àíäà-ìóíäà êàëûí êàìûñëûêëàð éîëû-
ãàäûëàð. Ýðòå-ýðòå çàìàíëàðäà áóëàéëàðäà óüéêåí òå-
ðåí êîüë áîëãàí, àüëå êóðûãàí, äåéäèëåð àüäåìëåð.
Îíûñûí êèì áèëåäè, òåê åð ñóâàéò òàðòûï òóðàäû.
Ñîíûíú óüøèí äå áîëàð áó åðëåðäå àãàøëûêòàé êàëûí
êàìûñ îüñåòàãàíû, íîãàéëàðäûíú äà áó åðãå Êàìûñ-
Áóðûí äåï àéòàòàãàíëàðû. Òóâðàñûí àéòñàê, êàìûñ-
ëûê — øîüëëèê õàëêûíûíú àãàøû. Îííàí àüäåì îüçè-
íå äå, ìàëûíà äà ìåêàí ýòåäè, êàðàëäûñûíà, êîðàì-
òàñûíà äà ÿðàòàäû.

Êóüç òóüñòè äåñå, êîéøûëàð êîé ìåêàíëàðäû êûñ-
êà êóüòåï áàñëàéäûëàð. Ýì àðáàëàð ìàí Êàìûñ-Áóðûí-
ãà êàìûñ àüêåëìåãå áàðàäûëàð. Áèð íåøå êàéòà ìóíäà
Éîëìàìáåò òå êåëäè. Êàìûñëûêòû êåçäè, êàìûñ êåñ-
òè. Ìóíäà òîëãàí êóñëàðäûíú éûðëàðûí òûíúëàäû.
Áîüòåí äå îíû êûçãûø êóñòûíú êåñêèí-êåñêèí øàêûë-
äàâû, ñåìèç òóüç-áàüïèéëåðäèíú éûðëàâëàðû ñåéèð-
ñèíäèðäè. Îüòåìèñ-àêàéäûíú êàðàíúà êåøåëåðäå
îòàðëàðãà øàáàòàãàí áîüðèëåðäèíú èíëåðè Êàìûñ-
Áóðûíäà äåï àéòàòàãàí õàáàðëàðûí ýñèíå àëäû...
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À ñîüëå Êàìûñ-Áóðûíãà íå áîëà êîéäû? Óçûí-óçûí
òåìèð äóüäèêëåð, åðäèíú îüçåãèíå êèðèï, êàðà ìàéûí
øûãàðàäûëàð. Îë ìàé, ÿíñûç òåìèðãå àçûê áîëûï, îãà
ÿí ñàëàäû. Àë, Éîëìàìáåò, òóâãàí-îüñêåí êóâ øîüëëèê
ñîíäàé êàðçûíàäû îüçèíå ÿñûðûï òóðãàí ýêåíòàãû.
Êåíå äå, àüäåì îíû òàïòû.

«Àüæåéèï, — äåï ñåéèðñèíåäè ÿñ, — òåê òóüíåãóüí-
ãè êóâ øîüëëèê êîüòåðå áàñêà áîëûï êåòå êîéäû.
Íåôòü, çàâîä, ñóâ...

Ñóâ... Øîüëëèêòèíú êàðçûíàñû, äàðìàíû. Éîëìàì-
áåòòèíú àòà-áàáàëàðû çàüð áîëûï êåëãåí ñóâ. Ñîüëå îë,
êåíú êóâ øîüëëèêêå ÿí áåðèï, ñàðêûï àãûï áàðàäû.
Òóâðà îíûíú àâûëûíûíú ÿíûííàí àãûï áàðàäû. Ýíäè,
ýøòå, øîüëëèê õàëêû îíûíú êûòëûãûí áèëå áîëìàñ.
Éîê, ñóâäûíú êûòëûãûí øåãèï êåëãåí àüäåì àüëè äå
îíûíú áèð òàìøûñûí äà ñûðàô ýòïåé øûêòàæëàéäû.
Êàðçûíàëû øîüëëèê! Àòà-áàáàëàðûìûçäûíú ýñèíäå-
òóüñèíäå áîëìàãàí çàòëàð áîëà êîéäûëàð îüçèíúäå».

Éîëìàìáåò, êàðà êàëàêàéûí øåøèï, êîëûíà àëãàí,
êîüê òóâìûñ êîüéëåãèíèíú ÿãàñû àãàòûëãàí, øûìäàé
êàðà àéäàðû òîëêûíëàñûï, ÿçëûê êóüííèíú ÿðûê þçèí-
äå éûëòûðàéäû.

Øîüëëèêòè àéòàñûíú, Éîëìàìáåò. À ñåí îüçèíú øà?
Îüçèíú ñîë áàÿãûíäàé áîëûï òóðàñûíúìà, ý?

Îüçèíúå êàðàòàãû. Îüçèì... îüçèìå íå áîëãàí, ñîë áàÿ-
ãûíäàé áîëìàé. Ñîë áîéûì — áîé, ñîë òóðûñûì — òó-
ðûñ.

Èÿ ñàãà! Óüéòèï êàéòèï àéòàñûíú, þâûãûì. Áèð
òóðûñòàí áèðåâ äå òóðìàéäû. Òóüðëåíåäè. ßíëû çàò òà,
ÿíñûç çàò òà òóüðëåíåäè. Ñåí äå òóüðëåíãåñèíú,
Éîëìàìáåò. Òóüðëåíãåíäå äå êàéòèï òóüðëåíãåñèíú.
Àêûëûíú äà áàñêà áîëãàí. Àëäûí áèðåâ ìåí ñîüéëåìå-
ãå òàðòûíàòàãàí ýäèíú äå, à ñîüëå éèãåðèíú äå áàð,
ñóñûíú äà áàð. Àëäûí òàÿê ûñëàãàíûíú áîëìàñà, áàñêà
çàò ýòèï áèëìåéòàãàí êîëëàðûíú ñîüëå íå ýòåäèëåð,
íå ýòïåéäèëåð, òåìèðäè þìûðøêàäàé éîíàäûëàð. Îë
çàòëàðäû íåãå àéòïàéñûíú, ý? ßäå ìàêòàíøàê àòòû òà-
ãàðëàð äåï, êîðêàñûíúìà? Éîê, îë ìàêòàíøûëûê òó-
âûë. Îë, áèëãèíú êåëñå, îüêòåìëèê... Êîé ñîíû,
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îüçèíúíèíú àêûíúäà êàéòèï àéòàÿêñûíú. Õàëê àéò-
ñûí. Ñîëàé äà áîëñûí, Éîëìàìáåò. Àìà õàëê íå àéò-
ñûí? Îë ñåíèíú àüäåì áîëãàíûíúäû êîüðèï òóðû. Ñåí-
äåé áîëûï, Éîëìàìáåò, ñåíèíú óüøèí õàëêûíú äà ñóü-
éèíååê. Ñåíèíú êóâàíûøûíú — õàëêûíúíûíú êóâàíû-
øû. Îíû ìóòïà. Àüð çàìàíäà äà ýñèíúäå òóò.

Éîëìàìáåò ýíúêååäè ýì êóüðïåéèï òóðãàí ÿñ áîç-
þâñàíäû óüçèï àëàäû, èéèñêèëåéäè. Àüëå äå îë ÿñ,
îíûíú èéèñè êîêûìàéäû. Ñîíú îíû øîíòûãûíûíú
òîüñ êèñåñèíå, ãóüë øåøåêåéäåí ýòèï, àüäóüâëåï ñàëà-
äû. Çûðàíúëàéäû. Êóüï-êóüï áîëûï òîüìåí ñàðêûï
óøêàí êûðëóâëàðãà êàðàï àëàäû. Îüòåìèñ-àêàé àéòêàí-
äàé: ýøòå, ÿç àüðóüâ áîëàÿê áîëàð, êûðëóâëàð òîüìåí
ñàðêûï óøàäûëàð. Éîëìàìáåò çûðàíúëàéäû. Àâûëãà àç
êàëãàí, ýíäè îíûíú óüéëåðè äå êîüðèíèï áàñëàäûëàð.

ßñ, òîêòàëà áåðèï, àâûë áåòêå òèãèëèï êàðàäû.
Áèðäåí þðåãè àòòàé òåïòè.

— Ì-ì, — äåï êîüçëåðèí, êàðàìûêêàíäàé êîüðèï,
óéêàëàäû. Òàãû äà áåê òèãèëèï êàðàé áåðäè.

Àíà áåòòå, àâûëäûíú øåòèíäå, òàêòà-òàêòà òóüñëè
øûáàñû åëïèëäåï, áèðåâ êîüðèíäè. Éîëìàìáåò, ýíäè
çûðàíúëàãàííàí äà îçûï, øàïòû. Êóøàãûí êåíú ÿéûï:

— Áà-çàð-õàí! — äåï øàïòû.
Àíà áåòòåí äå ñîë çàíúûðàãàí òàâûñêà, êûë êîáûç-

äûíú ñåñèíäåé, éèíúèøêå òàâûñ ÿâàï ýòòè:
— Éîë-à-ìåò!..

34

Áàçàðõàíãà, íåãå áîëñà äà, óüéäèíú èøè òóíøûê
áîëäû. Îë, îëòûðãàí åðèííåí óøûï òóðàãàëûï áàðûï,
êàðøûãà òåðåçåäè àøòû. ßñ êûñêàÿêëûäûíú áóðíûíà
øîüëëèê áåòòåí ÿçëûêòûíú èéèñè ñîêòû. Êûðëóâëàð-
äûíú øàâ-øóâ ýòêåí òàâûñëàðû ýñèòèëèíäèëåð.

— Âà, àáàéûì-àâ, êûðëóâëàð êåëèïòèëåð! —  äåï, Áà-
çàðõàí ñóüéèíãåííåí óøûï êåòêåíäåé áîëäû.

Îë áèð êåñåê çàìàí øîüëëèê áåòêå êóëàê ñàëûï òóð-
äû. Êûðëóâëàðäûíú òàâûñëàðû ìàí êàðûñûï, ìóíûíú
êóëàãûíà áèðåâäèíú «Áàçàð-õàí!» äåï êûøêûðãàíû øà-
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ëûíäû. Îë òàâûñ Áàçàðõàííûíú òîüìåí áîëûï òóðãàí
êîüíúèëèí êîüòåðäè. Ýì îë àñûãûï ñûÿêêà øûêòû.
Êîüêèðåãèí òîëòûðûï, ÿçëûê èéèñ êîêûãàí àâàäû
þòòû. Þòûï áîëûï, ñîë èéèñ ñîêêàí øîüëëèêêå êàðà-
äû. Êàðàï áîëûï, ñîë áåòêå éîüíåäè. Àðòûíà-àëäûíà
êàðàìàé, îíäà îíû òåðìèëèï áèðåâ êàðàï òóðãàíäàé
ñåçèï, éîüíåäè. Áèðäå çûðàíúëàäû, áèðäå øàïòû. Àê
áåòëåðèííåí òóüéèðøèê-òóüéèðøèê òåð òàìøûëàð
øûáûðäûëàð. Áàñûííàí éîëàê øîêàíà êóüëìåëèñèí
ñûïûðûï àëäû. Êóüíòóâàðäàí ñîêêàí åíúèë åë êàðà
øàøëàðûí êóüðïåéòòè, òàêòà-òàêòà øûáàñûíûíú êåíú
ýòåêëåðèí åëïèëäåòòè. Îë òîêòàï òûíûñûí àëìàäû.
Ñûðûëäàï øîüëëèêêå éûãûëäû. Áèð êåñåê çàìàíäû
øîüëëèêòííú åíúèë òûíûñ àëãàíûí òûíúëàï ÿòòû.

ßçëûê àéëàðûíäà øîüëëèê áîüòåí äå áåê øàâ-øóâ-
ëû áîëàäû. «Ð-ðàéò-àéò» äåï, êîéøûëàðäûíú òàâûñ-
ëàðû çàíúûðàï øûãàäûëàð. Øîüëëèêòèíú êîüêøèë
êîüãèí áèéëåï, êàíàòëûëàð óøàäûëàð. Øîüëëèêòèíú
õàëêû ýì ÿí-ÿíóâàðû ÿíëàíãàí. Áàüðèñè äå óüéêåí
àüðåêåòòå. ßçäûíú àüðåêåòèíäå.

Áàçàðõàí òûíúëàéäû, ñàê áîëûï òûíúëàéäû. Àìàí
äà ýñèòêèñè êåëèï àüñèðåò áîëûï òûíúëàéòàãàí ñåñè
áèð åðäåí äå øûêïàéäû. Ýì îë, ýò áåòèííåí åðãå
ÿòûï, àêûðûí ñûáûðäàéäû: «Éîëàìåò, Éîëàìåò, êàé-
äàñûíú? Ìåí ñåíè èçëåï êåëäèì øîüëëèêêå, à ñåí
éîêñûíú. Êàéäàñûíú? Êàéäàñûíú, ý?!»

ßñ þâñàííûíú óüðïåéèï òóðãàí ÿïûðàêëàðû åëäå
ñåçèëåð-ñåçèëìåñ øàéêàëàäûëàð, áèð çàòëàð àéòûï
ñûáûðäàñàäûëàð. Òåê îëàðäûíú àéòêàíëàðûí Áàçàð-
õàí òóüñèíàëìàéäû. Êîüçÿñêà òîëãàí êîüçëåðèí îëàð-
ãà òèãèï êàðàéäû. Îëàðäàí Éîëìàìáåò àêûíäà ñîðàé-
äû. Àðòûíñûðà: «Éîëàìåò êàéòèï áèð ñóüåòàãàí ýäè
þâñàíäû, — äåéäè. — Îë ãóüë øåøåêåéäè èéèñêèëå-
ãåíäåé ýòèï, îíû ñîüéòèï áèð ñóüéèï ýì ñàê áîëûï
ûñëàï èéèñêèëåéòàãàí ýäè...»

Ýøòå, ñîíûíú óüøèí äå áîëàð, ñîüëå ñîñû ÿñ êûñ-
êàÿêëûäûíú äà øîüëëèêêå êåëèï þâñàíëàðäàí Éîëà-
ìåòèí ñîðàéòàãàíû.
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Áàçàðõàí ñèëêèíèï òóðàãàëäû, êóüðïåéãåí øàø-
ëàðûí éûéûñòûðûï, øîêàíàñûí áàéëàäû. Òàêòà-òàê-
òà øûò øûáàñûíûíú óéïàëàíãàí ýòåêëåðèí ÿéäû.
Øûáàñûíûíú ýòåêëåðèí òóüçåòåÿòûðûï, áàëà áîëûï
Éîëìàìáåòòèíú àéòêàí ñîüçëåðè ýñèíå òóüñèï êåòòè-
ëåð: «Áàçàðõàí, ýñèòåñèíúìå, Áàçàðõàí? Êóüíäå äå
ìóíà òàêòà-òàêòà ÿïûðàêëû øûáàäû êèéèï þðòàãû.
Êàéäàé àüðóüâ ÿðàñàäû...»

Ýøòå, ñîíûíú óüøèí äå áîëàð ýäè, áóüãóüí äå Áà-
çàðõàííûíú øîüëëèêêå ìóíà òàêòà-òàêòà ÿïûðàêëû
øûò øûáàäû êèéèï êåëãåíè. ßñ êûñêàÿêëû øûáàñû-
íûíú éûéðûêëàðûí àðûêàé êîëëàðû ìàí àüäóüâëåï
òóüçåòåäè. Îãà ìèíå ñîüëå øîüëëèêòåí Éîëìàìáåò
øûãàÿêòàé ýì îíûíú øûáàñûíà ñóêëàíûï êàðàÿêòàé
áîëûï ñåçèëåäè. Ýì îë òèãèëèï øîüëëèêêå êàðàéäû.
Ýêè êîüçèí àéûðìàé êàðàéäû.

Àíà áåòòåí, êåñåäåí êûðêòûðûï, òóâðà áóãà êàðàï,
ÿçëûêòûíú ÿñ êîüãîüëåíèíäåé ÿéíàï, áèðåâ øàáûï êå-
ëåÿòûð.

— Éîë-à-ìåò!— äåï Áàçàðõàí àëäûãà ûìòûëäû.
— Áàçàð-õàí!
Ýêè òàâûñ êîñûëûï, øîüëëèêòè áèéëåï, ýðåêêå

çàíúûðàï êåòòè.

*   *   *

Éîëìàìáåò, êàòû óéêûäàí óÿíãàí àüäåìäåé, ñåñ-
êåíèï ÿí-ÿãûíà êàðàíäû. Îüçèíèíú êîüçëåðèíå îüçè
ûéíàíìàé êàðàé áåðäè. Òîüãåðåãèíäå êåíú êîüñèëèï,
ìîë áîëûï, òàêòàäàé òåï-òåãèñ, íîãàé øîüëëèê ÿòûð.
Þâñàí èéèñ êîêûï òóðãàí êåíú øîüëëèê. Áàñûíäàãû
êàáàò-êàáàò áîëûï êîüï éûëëàðäàí áåðáåòèí ÿòêàí
îéëàðäû áèðåì-áèðåì àëûï êàðàï áàðàìàí äåï, øîüë-
ëèêêå êåëå êîéãàí ýêåíòàãû. ßðàáèé, íåãå îíûíú àÿê-
ëàðû îíû øîüëëèêêå òàðòûï àüêåëå êîéäûëàð ýêåí?
Êèì áèëåäè? Îíû îë îüçè äå òóüñèíàëìàäû...

Ýì îë øàëëûê ýíèï êåëåÿòûðãàí êûñêà ìûéûêëà-
ðûí ñîë êîëûíûíú áàðìàêëàðû ìàí ñûéïàï àëäû, ýíú-
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êåéèï êàâðàãàí áèð òóüï þâñàíäû óüçäè. Ýì òàãû äà òûê
äåï ýñèíå Øàáàí òåíúèíèíú àéòêàíû òóüñòè:

— Àéäàé ÿéíàï, êóüíäåé êóâíàï, ÿëïàê ÿç äà êåëåð,
Éîëìàìáåò, êåëåð. Êóðûãàí êóâ þâñàí ÿíëàíàð, ÿíëàïûï
áîëûï, øåøåêåé àòàð, êîüðê àòàð...

— Àòàð, Øàáàí, àòêàíäà äà ëàüë-éîüãåð áîëûï àòàð...

                                                                          Êàðà-Òþáå—×åðêåññê.
                                                                                        1965—1967 éûëëàð
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ÀÊØÎÊÛÐÀÊ ÀÂÛËÄÀ

Àêøîêûðàê. Ñîüéòèï àéòûëàäû áèçèì ñóâäûíú
àòûíà. Áó óüéêåí áîëìàãàí òàâ ñóâëàðûíûíú áèðèñè.
Áîëãàí óüøèí îë áèçèì ÿêòàãû êàëãàí ñóâëàðäàí êîü-
òåðå áàñêà. Áàñêàäà äà áåê áàñêà! Îíû ìàí òåíúëåñòèð-
ãåíäåé áèçèì áåòëåðäå ñóâ òàïïàññûíú.

Áèçèì Àêøîêûðàêòûíú ñóâû àï-àê. Éîê äóíûÿäà
îíäàé àê ñóâ! Éîê, áààëû îêóâøû, èçëåï òå êûéíàëìà.
Áèçèì Àêøîêûðàêòûíú ñóâû òàüòëè — áàëäàé òàüòëè.
Éîê, áàëäàí äà òàüòëè, îíäàé òàüòëè ñóâ, òóâðàñûí àé-
òñàê, áèð áèçäå áîëìàñà, ýø áèð åðäå äå éîê. Áèç ñî-
íûíú óüøèí òóâûëìà: «ñóâûìûç ñåðáåò», — äåéòàãàíû-
ìûç. Áààëû îêóâøû, ñåí îííàí áèð óâûðòëàï êàðàñàíú
ýêåí! Èøêåí ñàéûí òàãû äà èøêèíú êåëåð ýäè, èøèï
êàíìàñ ýäèíú, òàìàãûíúäà òàòûé êàëàð ýäè. «Òîêòàø,
òîêòàø, òàãû äà áèð óâûðòëàéûì», — äåï òèëåð ýäèíú.
Ñåíè áèçèì Àêøîêûðàêòàí çîð ìàí àéûðûï òà áîëìàñ
ýäè. Àõ, Àêøîêûðàê, Àêøîêûðàê! Ñåí áèçèì äàðìàíû-
ìûç-äàüðèìèç, ñåíñèç áèç áèð êóüí äå ÿøàëàÿê òóâûë-
ìûç. Áèðåâ, áèçèì àâûëäàí áèð ÿêêà êåòå êàëñà, êàé-
òûï, Àêøîêûðàêòû êîüðãèøåé, îíûíú ñóâûííàí áèð
óâûðòëàãûøàé àñûãàäû. Óâûðòëàï áîëûï, òûíûñûí
åíúèë àëàäû äà: «Îüõ-îüõ, òóâãàí åðèì åííåò ýêåí, Àê-
øîêûðàãûì ñåðáåò ýêåí», — äåï çàâûêëàíàäû. Ýì, êîü-
çè òîéìàé, êîüïêå äåéèì ñóâäûíú êóüìèñòåé éûëòû-
ðàï àãàòàãàí àãûíëàðûíà êàðàï òóðàäû.

Êàéòèï àüëåìåò áîëûï àãàäû áèçèì Àêøîêûðàê!
Îíûíú àêêàíûíà àüæåéèï ýòèï, ñóêëàíûï êàðàï êàëà-
ÿêñûíú. Àëòûí êîíàäàí àêêàí çåì-çåì ñóâäàé áîëûï,
îíûíú øîðûëäàï áàðàÿòûðãàíûí êîüðñåíú, êàéòèï
ñóêëàíìàÿêñûíú! Áèçèì ñóâäûíú ÿãàëàðû áèéèê êàÿ áî-
ëûï áàðàäû, ýíå ñîíûíú óüøèí îë, ÿçëûêòà êàéòèï áåê
òàñûñà äà, ÿãàëàðûííàí òûñêà øûãàëìàéäû.

Áèçèì Àêøîêûðàê òàñûñà, îíûíú ñóâû ñàâ äóíûÿãà
äà åòååê, äåéäèëåð àâûë àüäåìëåðè, òàñûãàí ñóâãà êà-
ðàï. Áèçèì Àêøîêûðàêòû ìåí ñèçãå, îêóâøû, áîñ ìàê-
òàãàíäàé êîüðìåíúèç. Íîãàéäà îüçèí-îüçè ìàêòàãàí ýë-
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äåí áèð ýëè òîüìåí, äåãåí áèð àüðóüâ ñîüç áàð. Ñîë-
äû äà, ìåí ñóâûìûçäû áîñûíà ìàêòàãûì êåëìåéäè.

Éûðëàéäû áèçèì Àêøîêûðàê, êîíúûðàâ òàâûñëà-
íûï éûðëàéäû. Òîüãåðåê ÿê òûíûï òûíúëàéäû îíû.

Ýêè-óüø éûë ìóííàí àëäûí óüéêåí äåãåíäå óüéêåí,
îêûìûñëû àüëèìëåð êåëèï, áèçèì Àêøîêûðàêòàé òà-
çà, áèçèì Àêøîêûðàêòàé þìñàê ñóâ éîê äåï, îíûíú
ÿãàñûíà þí þâàòàãàí óüéêåí ôàáðèêà ñàëìàãà äåï,
êåòêåí ýäèëåð. À ñîüëå ôàáðèêà êóëëûê ýòåäè. Áèçèì
êèøêåé Àêøîêûðàê ñàâëàé êåðóüâ Êàâêàçäà êûðêûëà-
òàãàí þíäè àê ìàìûêòàé òàçà ýòèï þâàäû. Àüëè áàñêà
ðåñïóáëèêàëàðäàí äà àüêåëåäèëåð þâìàãà þíëåðèí
áèçèì Àêøîêûðàêêà. Ñîë áèçäå þâûëàòàãàí þí îüçè
äå êàéäà áàðàäû, êàéäà áàðìàéäû! Îë þííåí íå ýòè-
ëåäè, íå ýòèëìåéäè! «Áèçèì Àêøîêûðàê þâãàí þííåí
êîñòþì êèéìåãåí áèçèì êûðàëäà àüäåì éîê áîëàð,
ýøòå», — äåéäèëåð ìåíèì àâûëäàñëàðûì. Ñîëäû äà,
îêóâøû, ìåíèì Àêøîêûðàêòû ìàêòàâûì áîñ òóâûë
ýêåí. Êåøåñè-êóüíäèçè ìàêòàñàíú äà, ìàêòàï êóòûëà-
ÿê òóâûëñûíú áèçèì Àêøîêûðàêòû. Áåê ñóüåäè îíû
áèçèì àâûë. Ýíå ñîíûíú óüøèí òóâûëìà àâûë àüäåì-
ëåðè, áóðûííàí àëûï, ñîë ñóâäûíú àòûí àâûëëàðûíà
äà àòàãàíëàðû.

Ýì áèçèì Àêøîêûðàê àâûë äà îíäàé óüéêåí òóâûë.
Îíûíú áóðûíãû íîãàé àâûëëàðãà þêêàí åðè äå éîê.
Áèçèì Àêøîêûðàêòà ÿáóâ-óüéäè, àò îüëòèðèï èçëå-
ñåíú äå, òàáàëàÿê òóâûëñûíú. Îíûíú îðàìëàðû òóüï-
òóüç, óüéëåðè ÿðàñûê. Ýðåêòåí àâûë òåðåêëåðãå øûð-
ìàëãàíäàé áîëûï êîüðèíåäè. Áèçèì àâûëäà ýêè øàð-
ëàêëû óüéëåð äå áàð. Áèðåâè — øêîëà, áàñêàñû — êîë-
õîçäûíú êëóáû. Àüäåìãå íå êåðåê áîëñà äà, áèçèì
àâûëäà áàð. Àüð áèð óüéäå — ðàäèî, ýëåêòðîøûðàê,
êóüí ñàéûí êèíî êîüðåìèç. Óüøèí, âîäîïðîâîä éîê,
îë áèçãå êåðåê òå òóâûë, íåãå äåñå ñåðáåò ñóâëû Àê-
øîêûðàê àâûëäûíú òóâðà ÿíûíäà øîðûëäàéäû.

Àéòàÿãûì, Àêøîêûðàãûìûç — òóðãàí áèð óüéêåí
áàâ. Àâûëäûíú áàâëàðûíäà êàéäàé åìèñ òåðåê ñóüé-
ñåíú, ñîíäàé òåðåêòè êîüðìåãå áîëàÿêñûíú. ßçëûêòà
òåðåêëåð ëàüë-éîüãåð áîëûï øåøåêåé àòàäûëàð, à êóü-
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çäå ûëáûðàï ïèñêåí åìèñëåðäåí áóòàêëàðû òîüìåíãå
èéèëèï ñûíàäûëàð. Àêøîêûðàêòûíú åìèñëåðèí åãåí
ñàéûí åãèíú êåëåäè. Åï òîéûï áîëìàéäû.

Àêøîêûðàêòûíú àâàñûíûíú òàçàëûãû øà! Àüäåì-
ãå òóâðà äàðìàíäàé áîëûï ÿãàäû. Òûíûñ àëãàí ñàéûí
àëãûíú êåëèï òóðàäû. Ñîíûíú óüøèí òóâûëìà ÿçäà
Àêøîêûðàêòû, øûíòû êóðîðò äåï, áèçãå êàëàäàí êîüï
àüäåìëåð òûíøàéìàãà êåëåòàãàíëàðû. Îëàðäûíú áè-
çèì ñåðáåò ñóâûìûçäû èøèï, åííåò åðèìèçãå ñóêëà-
íûï ìåðëåðè êàíìàéäûëàð. «Äóíûÿ åííåòè ìóíàâû
ýêåí», — äåï, êåòêèëåðè êåëìåé, êåòåäèëåð áèçãå êåë-
ãåí êîíàêëàð. Îë áèçãå, Àêøîêûðàêòà ÿøàéòàãàíëàð-
ãà, óüéêåí ìóüéèç.

Àë ýíäè, áààëû îêóâøûì, àéòàø, êàëàäàí íå áàñ-
êàëûãû áàð äû áèçèì Àêøîêûðàêòûíú! Îëëàõûé,
îüòèðèê àéòïàñàì, êàëàäàí àðòûê áîëìàñà, êåì òóâûë
áèçèì íóðãà êîüìèëãåí àâûëûìûç. Áàüðèñèííåí äå
ÿðàñûê ýì áàé, àê þðåê áèçèì àâûëäûíú àüäåìëåðè.
Ìèíå, îêóâøûëàðûì, ñèçãå, àéûï ýòïåñåíúèç, ñîë
áèçèì àâûëäûíú àüäåìëåðè àêûíäà, îëàðäûíú êóë-
ëûêëàðû, ìûðàòëàðû, ÿøàâëàðû, îéëàðû àêûíäà áèð-
ýêè àâûç ñîüç àéòêûì êåëåäè.

Áèçäå, íîãàéäà, àüð áèð êóëëûêòû áàñûííàí áàñ-
ëàñàíú îíúàéëû ýì àüðóüâ, äåéäèëåð. Íåãå äåñå, áàñ
áîëìàãàí åðäå — ñûéðàê òà áîëìàéäû. Ñîëäû äà, ìåí
äå îüç õàáàðëàðûìäû àâûëäûíú áàñûííàí áàñëàéûì.

ÀÂÛËÄÛÍÚ ÁÀÑÛ

Àâûëäûíú áàñû... Ñîñû ñîüçëåðäè ýñèòêåíëåé,
àâûëäûíú áàñû áèð ìàçàëëû, êóâàòëû, êàòû ñóñëû, ýñëè
àüäåì áîëàð, äåï îéëàÿê òà áîëàðñûíú, îêóâøûì. Áèë-
ìåéìåí, áàñêà àâûëëàðäà àâûëäûíú áàñû ñîíäàé àüäåì
áîëìàãà äà áîëàð. Òåê áèçäå, Àêøîêûðàêòà, àâûëäûíú
áàñû îíäàé òóâûë.

Áèçèì àâûëäûíú áàñû îðòà ÿñëàðûíà êåëãåí, îðòà
áîéëû, øàüâæèê, íàüçèê, êàðàáîðàí øûðàéëû êûñêàÿê-
ëû. Òóâðàñûí àéòàìàí, êûñêàÿêëû! Áóðûí ýð àüäåìãå
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áåòèí êîüðñåòïåãå ýì ñîüéëåìåãå óÿëàòàãàí êûñêàÿê-
ëû. Àüâåëãè çàìàíäà àüäåìëåð: «Øàøû óçûí, àêûëû
êûñêà», — äåï àéòàòàãàí êûñêàÿêëû àêûíäà. Áèçèì
àâûëäûíú áàñû áåê ñûéëû àüäåì, îíûíú òóêûìû äà
ñîíäàé óüéêåí, ñîíäàé äàíúêëû, ñîíäàé îüðìåòëè —
Òåìèðáîëàòîâà. «Òåìèðäåé êàòû, áîëàòòàé áåðê áî-
ëûï øûíûêêàí áèçèì Ôàðèçàò»,— äåéäè àâûëäûíú
ýíú óüéêåí êàðòû Ñàëìàí-àòàé îíûíú àêûíäà. ßíúû
òóâãàí àéäàé êûéûëûï êåëãåí êîéû êàðà êàñëàðû, êàï-
êàðà áîëûï ïèñêåí êîüãåìäåé, êàðà êîüçëåðè, íóð
òîüãèëèï òóðãàí þêà ýðèíëåðè êûñêàÿêëûäû òàãû äà
áåê òèðè, òàãû äà áåê ñóüéäèìëè ýòèï êîüðñåòåäèëåð.
Òèðè, àéëàê òèðè áèçèì Ôàðèçàò. Îë  àüäåìãå òåøêå-
ðèï, òàï ñåíèíú þðåãèíúäå íå áîëãàíûí áèëååêòåé
áîëûï êàðàéäû. À îíûíú êàðàìûíäà àüäåì ñóüåðäåé
éûëóâëûê áàð. Îíûíú ñîüçèí òûíúëàñàíú, òàãû äà
òûíúëàãûíú êåëèï òóðàäû. Ìàüíåñèç ñîüçëåðäè áè-
çèì àâûëäûíú áàñû îüìèðäå äå ñîüéëåìåéäè. Àéòêà-
íû íàñèõàò äåñåíú, áîñ àéòàÿê òóâûëñûíú.

Ôàðèçàò, åòè ÿñûíäà àòàñûííàí-àíàñûííàí îüê-
ñèç áîëûï êàëûï, íàãàøàüåñèíèíú êîëûíäà îüñåäè.
Îüñòè, óüéêåí áîëäû, îüêñèçãå äå áèð êóüí òóâàð äåï,
õàëê áèëìåé àéòïàéäû. Ôàðèçàòêà äà íàüñèï êåëäè.
ßíû ñóüéãåí ÿñêà áàéãà áàðäû. Áîëãàí óüøèí íàüñè-
áè óçàêêà áàðìàäû, áèðäåí ÿðûê êóüíè êóüíúèðòëåí-
äè. Êàéäàí øûêòû îãûðñûç êàâãà. Åð-êîüê ñåíúêèë-
äåäè, êàðà áóëûòëàð ñàðêûï êåëäèëåð, àüäåìíèíú òà-
ìàãûí êûðûï, òóíøûêòûðãàí, êîüçëåðèí ÿñëàíäûð-
ãàí, êîüêèðò èéèñè äóíûÿäû áèéëåï àëäû. Êîüëäåé
êîüçÿñ òîüêòè Ôàðèçàò ñóüéãåí Àëèìèí êàâãàãà îçãà-
ðàòàãàí êåøå. Êàï-êàðà áóëûòëàðäàé áîëûï, êàðà êàé-
ãû Ôàðèçàòòûíú þðåãèí áèéëåäè. Ýìøåêòåãè êèøêåé
êûçû ìàí êàëäû îë. Êàðà êèéèï, êàí êóñòû, õàëê àéò-
êàíäàé, Ôàðèçàò. Êîüï àâûëäàñëàð, ÿâäû åíúèï, óüé-
ëåðèíå êàéòûï áàñëàäûëàð. Àìà Àëèì êàéòïàäû. Îë,
êàâãà êóòûëìàãà áèð ýêè àéëàð êàäåð êàëäû äåãåíäå,
Áåðëèííåí óçàê áîëìàãàí åðäå îüëäè. Íå ýòñèí ÿçûê
Ôàðèçàò, îüëãåííèíú àðòûííàí îüëèï áîëìàéäû äà?!
Áåëèí êàòû ýòèï òàðòûï áàéëàäû êûñêàÿêëû, ýêè áè-
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ëåãèí òóüðäè. Àðóâ-òàëóâ äåãåíäè áèëìåäè îë. Êåøå-
êóüíäèç äåìåé, êûðäà, ôåðìàäà þðäè Ôàðèçàò. Õàëê
ïàí áèðãå áîëäû. Îíû ìàí áèðãå êûéíàëäû, îíû ìàí
áèðãå ñóüéèíäè. Ýðäåé êóëëûê ýòòè îë. Êèøêåé Ýìè-
íåäè, òèëåï, êîíúûñû êóðòêàãà êàëäûðàòàãàí ýäè. Êóë-
ëûêòàí êàéòûï êåëèï, êèøêåé Ýìèíåñèí áàâûðûíà
áàññà, êûñêàÿêëûäûíú àðûãàíû-òàëãàíû ñîë ñàüàò éîê
áîëûï êåòåòàãàí ýäè. Àíà äåãåí ñîíäàé áîëàäû äà. Îãà
áàëàñûííàí òàüòëè çàò áîëàì-àâ!

— Êûçûì-êûçûì, êûçòàíà,
Êûçûìà áåðåð þç òàíà...
Þç òàíàñû àê òàíà,
Àòàñû êåëåð ìàêòàíà...

Ñîüéòèï Ôàðèçàò êåøåëåðäå êûçûí ñóüåòàãàí ýäè.
Êóüíëåð ñóâäàé îüòòèëåð. Ýìèíå, øåøåêåéäåé áîëûï,
ÿéíàï îüñòè. Ôàðèçàòòû êîüðãåí êûéûíëûêëàðû òàñ-
òàé êàòûðäûëàð, øàøëàðûíà, ñîíúãû êóüçäåãè òóüñêåí
øûêòàé áîëûï, øàë ýíèï áàñëàäû, áåòèíå, éîë-éîë áî-
ëûï, òûðòûêëàð òóüñòèëåð.

Àâûë àüäåìëåðè îíûíú êóëëûãûíà ñûé áåðèï áèë-
äèëåð, Ôàðèçàòòû Ñîâåòêå äåïóòàò ýòèï àéûðäûëàð.
À áèð éûëäàí ñîíú îãà áàñøûëûêòû ñåíèï áåðäèëåð.
Ýíå ñîë êóüííåí áàñëàï àâûëäà êàðò òà, ÿñ òà Ôàðèçàò-
êà «Àâûëäûíú Áàñû» äåï àéòûï áàñëàäûëàð. Ñîñû
ñîüçãå Àêøîêûðàêòà êîüòåðåñè äå óüéðåíäèëåð. Ôàðè-
çàò îüçè äå óüéðåíäè. Àâûëäûíú áàñû êàåðäå áîëàäû,
êàåðäå áîëìàéäû, îë áèð åðäå êàðàï òóðàòàãàí êûñêà-
ÿêëû òóâûë, îíäàéëàð êóëëûêñûç áèð òàêûéêà äà òóðàë-
ìàéòàãàíëàð. Óçûí ñîüçäèíú êûñêàñû, áèçèì Ôàðèçàò-
òû êàåðäå êîüðåðñèíú, êàåðäå êîüðìåññèíú. Ñîüëå-
àüëå îë ôåðìàäà ñûéûð ñàâóâøûëàð ìàí ñîüéëåñèï
òóðàð ýäè, êàðàï- êàðàãûøàé — êûðäà òðàêòîðèñòëåð-
äèíú àðàñûíäà áèð çàò àéòûï òóðãàíûí êîüðåðñèíú.

— Îíû ìàí ñîüéëåñåíú, áîüðòåíêå øàé èøêåíäåé
áîëûï, äóüìëå ìóüøåíú åï-åíúíë áîëàäû, îëëàõûé,
êàéäàé êàéðàòëû, êàéäàé áèòïèð êûñêàÿêëû... — äåé-
äè Ñàëìàí-àòàé.
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Óüøèíè äå ñîëàé, áààëû îêóâøû, îë ñåíèíú íå àé-
òàÿãûíúäû áèëèï òóðàäû, àüæåòèíúäè, áóéûìûíúäû
òîëòûðãûøàé, ÿòûï óéêû òàïïàéäû. Êåøå äå áèçèì
àâûëäûíú áàñû îðíûíà òûíûøûíà ÿòïàéäû. Õàëê-
òûíú êåðåãè àçáà! Ìèíå áèðåâ ýñèêòè êàãûï: «Êûñêà-
ÿêëûì êàòû àâûðûéäû, ìàøèí êåðåê ýäè, êàðûíäà-
ñûì», — äåï òèëåéäè. Ôàðèçàò òàãû äà óéêûñûí áîü-
ëåäè. Îë îüçèí óÿíòêàí óüøèí àøóâëàíìàéäû, òóòïàé-
äû. Ñîë ñàüàò îê êèéèìèí êèåäè äå, êåëãåí àüäåìíèíú
áóéûìûí òîëòûðìàãà êåòåäè. Ýìèíå äå àíàñûíûíú
êóëëûãûíà òàìàì óüéðåíèï êàëãàí. «Áàð, áàð, àáàì,
îë ñåíííú ìîéíûíúäàãû áîðûøûíú...»  —  äåï òèëåï
êàëàäû êûçû. Êèì áèëìåéäè áèçèì Àâûëäûíú Áàñûí!
Îíû ðàéîíäà ñûéëàéäûëàð, îáëàñòüòå äå îíû êàåð-
ëåðèíå ñàëàÿêëàðûí áèëìåéäèëåð. Îë Îáëñîâåòêå äå
äåïóòàò. Êàéäàé áèçèì Ôàðèçàò! Îíûíú àêûíäà ãàçåò-
ëåðäå äå àéòàäû, ðàäèî äà ñîüéëåéäè. ßíúûëàðäà
àâûëäûíú îðòà îðàìûí Ôàðèçàò, òàñ êóéäûðûï, ÿðà-
ñûê ýòòè. Îçãàí éûë àâûëãà êàéäàé áèáëèîòåêà, êàé-
äàé àìàì ñàëäûðäû — ñóêëàíûï êàðàï êàëàÿêñûíú!
Êàéðàòëû áèçèì Àâûëäûíú Áàñû, êàéðàòëû äåãåíäå
äå, êàéäàé êàéðàòëû. «Áèçèì Ôàðèçàò áàüòèð êûñêà-
ÿêëû», — äåéäè êàðò îêûòóâøû Àëè Àìèòîâè÷.

Óüøèíè äå ñîëàé, îëëà, áàüòèð áèçèì Ôàðèçàò.
Êóëëûê òà áàð — ÿíû äà áàð. Ôàðèçàò ÿøàâäà ñàâëàé
ìóüøåñè ìåí ÿëäàï þðåäè. Îë îüçèí õàëêêà ñûéëàòûï
òà áèëåäè, ýì îüçè äå õàëêòû ñûéëàï áèëåäè.

Òåê áåñ áàðìàêòûíú îüçè äå áèðäåé òóâûë. Êîéäà
äà áèð êîòûð ýøêè áîëàäû, äåéäè õàëê. Áèçèì Àêøî-
êûðàêòà äà Àâûëäûíú Áàñûí êîüðñåëåð, êîüçëåðè
àâûðûéòàãàíëàð äà éîëûãàäûëàð. Òåê îëàðäûíú ñàíû
îíàäàé áåê êîüï òå òóâûë. Áîëñà äà, áàð. Àéòàÿãûì,
Ôàðèçàòòû êîüðñåëåð, îëàð êàåðãå êèðååêëåðèí áèë-
ìåéäèëåð. Îáûð  Õàíáåð ìåí èøêèøè Àáó. Îíû êîü-
ðñå, êîüçëåðèí þìàäû áèð óüéëè, àüäåì ñóüéìåñ Ìàõ-
ñóä Óìàðîâ. Àâûëäûíú Áàñû ìàí îíûíú óüðèï îòû
ÿíìàéäû. Õàëê àéòêàíäàé, Ôàðèçàò îëàðãà åíúèëäèíú
àñòûííàí, àâûðäûíú óüñòèííåí þðìåãå ïàé áåðìåé-
äè. Ñóüéìåñå — ñóüéìåñèíëåð îëàð, áèçèì Àâûëäûíú
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Áàñûí õàëê ñóüåäè. Êàðòëàð îíû êûçûìûç, ÿñëàð —
àüïòåìèç, êàðûíäàñûìûç, ÿñ-ÿâêà — àíàìûç äåï, ñûé-
ëàéäûëàð. Ñûéäû ñûêòàï àëûï áîëìàéäû äà, îüçèíú-
äè ñûéëàòàð óüøèí ñûéû áîëãàíäàé êàüð ýòïåãå êå-
ðåê.

Ñîñû àðóâ-òàëóâ áèëìåéòàãàí êàéðàòëû êûñêàÿê-
ëûäû êîüðãåíëåé: «Òåìèðäåé êàòû, áîëàòòàé áåðê
áîëûï øûíûêêàí áèçèì Ôàðèçàò, îë áèçèì ÿøàâãà
àëòûí çàò...» — äåãåí Ñàëìàí-àòàéäûíú ñîüçëåðè òûê
äåï ýñèíúå òóüñåäèëåð. Òóï-òóâðà àéòûëãàí ñîüçëåð.
Áèçèì Àâûëäûíú Áàñû ñîë ñîüçëåðãå øûíòû òèéèñ-
ëè àüäåì. Ôàðèçàòòàé àüäåìëåð òóâûëìà-àâ, áèçèì
ÿøàâäû êóüííåí-êóüíãå ÿðàñûê ýì àüðóüâ ýòåòàãàíëàð!
Áèçèì Àêøîêûðàêòà ÿøàéòàãàí êîüï àüäåìëåðäèíú
áàéûð àòëàðûííàí áàñêà áîëûï òà, êîñûìøà áîëûï
òàãûëãàí àòëàðû äà áàð. Ñîíäàé àüäåìëåð òàêïà àò-
ëàðäû éèãèòëèê ýòèï, ÿäå áèð áàñêà çàò óüøèí àëãàí
äåï àéòïàãà êûéûí. Îíûíú ìàüíåñè áàñêà çàòòà. Àéò-
ïàãà: áèçèì àâûëäà áèðäåé àòëàðû áîëãàí àüäåìëåð
áåê êîüï ýì îëàðäû áèð-áèðëåðèííåí àéûðûï áèëåð
óüøèí, îëàðãà êàéäàé áîëñà äà áèð êåëèñèï êåëãåí àò
òàãàäûëàð. Òóüíåãóüíëåðäå ìåíèì êîíúûñûì ìàãà
Ìåæèò ìåõàíèçàöèÿ øêîëûíà áàðûï, ïðàâî àëûï êåë-
ãåí, äåï õàáàð àéòòû. À ìåí ñîë ñàüàò îííàí: êàéñû
Ìåæèò? — äåï ñîðàäûì. Íåãå äåñå, áèçèì àâûëäà
äîüðò Ìåæèò áàð, áåñèíøèñè — êàðò Ìåæèò, þç îòûç
ÿñûíà êåëèï, ÿíúûëàðäà îüëèï êåòòè. Êîíúûñûì éûë-
ìàéûï, Óçûí-Ìåæèò äåï, ÿâàïëàäû. Ýì ìåí ìåõàíè-
çàöèÿ øêîëûíäà êîüòåðåñèííåí äå óçûí áîéëû Ìå-
æèò áîëãàíûí ñîë ñàüàò àíúëàäûì. Óçûí-Ìåæèò ñà-
áûð ýì òàíú äåãåíäå òàíú àüäåì. Óçûí áîéëû áîëìà-
ñà, ýøòå, îë áèðåâãå äå ñåçèëìååê áîëàð ýäè àâûëäà.
Óçûí-Ìåæèò õàëêòûíú áèðåâè áîëûï ÿøàéäû. Êåíå
äå ìåí îíûíú àêûíäà áèð-ýêè ñîüç àéòêûì êåëåäè,
îêóâøûì. Óçûí-Ìåæèò òðàêòîð áðèãàäòà øûðàêìàé
òàñûéòàãàí áîëûï êóëëûê ýòåäè. Éûðìà áåñ éûë áî-
ëàäû îë ñîñû êóëëûêòàí àéûðûëìàéòàãàíëû.

— Ýé, Óçûí-Ìåæèò, òðàêòîð àñ èøêèñè êåëåäè! —
äåï êûøêûðàäûëàð îãà òðàêòîðèñòëåð êàæàâëàï,
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ýðåêòåí Ìåæèòòèíú ñîçûðàéûï êåëåÿòûðãàíûí êîü-
ðèï. Îë îüçèíèíú ýêè òîðû àòûí åãåäè. Äàíúûë éîë
ìàí àðáà òûãûðàäû. Óçûí-Ìåæèò òå, êàéäàé äû áèð
éûðäû ñîçûï òåëáåãèëåðäè ñèëêåäè:

...Ý, ýé, àéäà, àéäà, îðàéäà...
Àðà-ðàéäà, àðàéäà... Îðàéäà...

Éûð êåíúëèêòå òîüãèëåäè, áèéèê îüëåíäå êàëãûï
ÿòêàí êóðò-êóìûðñêàäû ÿíëàíäûðàäû. Àðáà òûãûðà-
äû, éûð çàíúûðàéäû.

Éûðìà áåñ éûëäûíú èøèíäå, ýãåð êàâãà éûë-
ëàðäû (îë ñûáûðòêûäû ìûëòûêêà àâûñòûðãàí øàê-
ëàðäû) ñàíàìàñàíú, Óçûí-Ìåæèò ýø áèð çàìàíäà
äà îüç êóëëûãûí òàñëàìàãàí. Îíûíú àðáàñû àüð
çàìàíäà äà òóüçåì, àòëàðû þéðèê. Ìóíûíú êåøå äå,
êóüíäèç äå, àðáà ìàí ýðèíìåé þðåòàãàíûí êîüðèï,
àâûëäàñëàðû:

— Ñîñû ñåí, Óçûí-Ìåæèò, êåøåñè-êóüíäèçè àðáà
ìàí òûãûðûï þðìåãå ýðèêïåéñèíúìå, ý? —  äåï ñîðàé-
äûëàð.

— Îëëàõûé, ñîñû ñèç àüëåìåò àüäåìëåðñèç, àüäåì
êóëëûêòà ýðèãåòàãàíìà, êàéòèï êàüðñèç àüäåì ýðè-
ãåäè, — äåï Óçûí-Ìåæèò àøóâëàíìàé-çàò ýòïåé ÿâàï-
ëàéäû îíäàé àüäåìëåðãå.

Áèð êàéòà Óçûí-Ìåæèòòèíú ýø ýñèíäå-òóüñèíäå
áîëìàãàí áèð êóëëûê áîëûï êåòòè. Êîëõîçäûíú
ïðåäñåäàòåëè Àòàé ýì Àâûëäûíú Áàñû îíû ïðàâëå-
íèåãå øàêûðäûëàð ýì, øûðàêìàé òàñûãàí êóëëûãûí
òàñëàï, áàñêà êóëëûêêà êîüøïåãå êåðåãèí áèëäèðäè-
ëåð.

— Íåãå? — äåï, Óçûí-Ìåæèò óøûï êåòêåíäåé áîëäû.
Àòàé îíûíú ñàñûï êåòêåíèí ñåçäè, áèð êåñåê çà-

ìàí òóòëûãûï òóðäû äà:
— Íåãå áîëñûí, Óçûí-Ìåæèò, áèç êèøêåé òðàê-

òîð ñàòûï àëãàìûç, îíû ìàí òðàêòîðëàðãà ìàé òàñû-
ìàãà êîëàé, à ñåí àòëàðûíú ìàí áàñêà êóëëûêêà áà-
ðàðñûíú, ñîüéòèï ýòñåê êîëàé áîëàÿê, — äåäè.

Óçûí-Ìåæèò êàò áîëûï êàëãàí áàðìàêëàðû ìàí òî-
êàëàê áàñûí êàñûäû ýì àâûð êóüðñèíäè.
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— Êóüðñèí — êóüðñèíìå, êàðäàø, òåõíèêàãà éîë
áåðìåãå êåðåê áîëàäû, — äåï, êóüëåìñèðåé áåðèï,
Àâûëäûíú Áàñû äà Àòàéäûíú ñîüçèí éîüïëåäè.

Óçûí-Ìåæèò îëòûðãàí åðèííåí óøûï òóðàãàëäû
ýì, êîëûí ñèëêèï:

— Éîê, Àâûëäûíú Áàñû, òåõíèêàãà éîë áåðååê áîë-
ñàëàð àòëàð áåðñèíëåð, à ìåí îüçèìíèíú óüéðåíãåí
êóëëûãûìäû áèðåâãå äå áåðååê òóâûëìàí! Îëëàõûé,
áåðååê òóâûëìàí. Íå ñóüéñåíúèç, ñîíû ýòèíúèç — áåð-
ìååêïåí.

— Áåðìåñïåí äåãåí îë íå ñîüç, ý? — äåï, êîëõîçäûíú
ïðåäñåäàòåëè ñåéèðñèíäè.

Óçûí-Ìåæèò îüçèíèíú óüéêåí êèðïèêëåðèí éûéû-
éûéû êàêòû, áèð êåñåê îéëàíûï òóðûï:

— Áåðìåñïåí äåäèììå, áåðìåñïåí. Éûðìà áåñ éûë-
äû òðàêòîðäûíú ÿíûíäà áîñ þðãåìåíìå, àéòàøû-
íúûç, Àâûëäûíú Áàñû, ìåíè òðàêòîðëàðãà òåê ìàé
òàñûï òóðãàíäàé êîüðåñèçáå? Ìåí îëàðäûíú îüçëåðèí
äå àüðóüâ ýòèï óüéðåíãåíìåí. Áèëëÿõèé, óüéðåíãåí-
ìåí. Êóüíè ýðòåí îëòûðàéûì ñóüéãåí òðàêòîðûíúà,
— äåäè. — Ýì þðãèñòàëìàñàì, êîüðåðñèç.

— Óüøèíèìåíäåìå, Ìåæèò? — äåï ûéíàíìàé êàë-
äû Àâûëäûíú Áàñû.

— Àüøå, òóâðàñûí àéòàìàí, Àâûëäûíú Áàñû.
— Àüïåðèì ñàãà, Ìåæèò! Ñåíèíú óüéðåíãåíèíúå

ûéíàíìàãà áîëàÿê, òåê ñåíäå, þâûãûì, ïðàâà éîê, îí-
ñûç ìåõàíèê ñåíè òðàêòîðãà îëòûðòïàñ, — äåäè Àòàé,
îüçèíèíú øàëëàíûï êåëåÿòûðãàí áàñûí ñîë êîëû ìàí
ñûéïàé áåðèï.

Ñîüëåãå äåðè éèãåðëè ñîüéëåï òóðãàí Óçûí-Ìåæèò
ñîñû åðäå ñàüñïåêëåï êåòòè.

Óüéäèíú èøè òûï-òûíûê áîëäû. «Êóëëûêòûíú îë
ÿãû äà áàð ýêåíòàãû, àäàâûñ áîëãûð. Êîüòåðå ìóòêàí-
ìûç...» — äåï îéëàíäû Óçûí-Ìåæèò.

«Êàéòèï ýòïåãå êåðåêòè-àâ?» — äåï ñîðàï òóðû
îüçèííåí îüçè Àâûëäûíú Áàñû.

— Êóëëûêòû, êàðäàø, ýíäè àíúëàäûíúìà, ý? — äåï,
áàñûí øàéêàäû êîëõîçäûíú ïðåäñåäàòåëè.
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— Áèð çàò òà òóâûë, — äåï Ôàðèçàò, óøûï òóðàãà-
ëûï, Óçûí-Ìåæèòòííú êîëûí àëäû:

— Ìåõàíèçàöèÿ øêîëûíà áàðûï, ýêçàìåí áåðèï êå-
ëåðñèíú. Îííàí ñîíú ñàãà áèðåâ áèð çàò àéòàòàãàí áîë-
ñà, êîüðåðñèíú, êàðäàø. Àéäà îëòûð òðàêòîðãà.

— Îë àêûë, — äåï, ïðåäñåäàòåëü Àâûëäûíú Áàñûíûíú
ñîüçèí éîüïëåäè...

Ñîüëå Óçûí-Ìåæèò, àòëàðäû àéäàãàííàí ýñå äå, òðàê-
òîðäû àüðóüâ àéäàéäû. Òðàêòîðäûíú óüñòèíäå îíûíú
ñîçûëûï áàðàÿòûðãàíûí êîüðñåíú, àðòûííàí ñåéèðñè-
íèï êàðàï êàëàñûíú. Òàï áèð éûðìà áåñ éûëãà ÿñàðãàí-
äàé áîëûï, þçè ÿéíàê, þðåãè êóâíàê.

— Îëëà, àüïåðèì, àüïåðèì Óçûí-Ìåæèòêå. Áàë ûñëà-
ãàí áàðìàãûí ÿëàð äåãåíãå óñàï, îë äà òðàêòîðèñòëåð-
äèíú êàñûíäà áîñ þðìåïòè ýêåíòàãà, — äåï ñóüéèíäè äåé-
äèëåð Ñàëìàí-àòàé äà, Óçûí-Ìåæèòòèíú òðàêòîðãà îë-
òûðãàíûí ýñèòèï.

ßÍËÛ ÁÀÐÎÌÅÒÐ

Ñàëìàí-àòàé áèçèì Àêøîêûðàêòà ýíú êàðò àüäåì.
Îííàí áèðåâ íåøå ÿñûíäà ýêåíèí ñîðàñà, îë, êîüïêå
äåéèì ÿâàï êàéòàðìàé, óüíäåìåé òóðàäû. Ñîíú êèñå-
ñèííåí óüéêåí äåãåíäå óüéêåí, êàéêû ìóüøòèêëè, çèï-
òåí êàï-êàðà áîëûï êàëãàí óüëëåñèí øûãàðàäû, òóüòèí
ñûïëàï ÿãàäû äà:

— Âà, íå äåäèíú ñîñû ñåí, àâûçûíúà ìàé òóüñêèð,
ý? — äåï, ýñèòïåãåí êèñèäåé áîëûï, ñîðàéäû.

Ñîë áèðåâ ñîðàãàíûí òàãû äà àéòàäû.
— Ý-ý, ìåí, áàëàì, — äåï áàñëàéäû Ñàëìàí-àòàé, óüë-

ëåñèí áóâäàêëàíäûðûï, — áèçèì ÿðëû õàëêòà òàëàâ ìà-
ðàç ÿéûëãàííûíú, ïèøåíøàëäûíú áàñûíäà, ýðòåíú
ìåí ýðòå, êóüí Êàðëûòàâäûíú àðòûííàí øûêïàãàí âà-
êûòòà, àòàì áèðèíøè àðãàíàäû êóòûëìàé òóðûï, òóâ-
ãàíìàí. Àíàì ìåíè êîñ êàéûí òåðåêëåðäèíú àñòûíäà
òàïêàí. Ñîüëå ìàãà òîêñàí òî... — äåï, îë òóòëûãàäû. —
Áó éûë, ýøòå, øûøêàí éûë áîëàð, à ìåí ìåøèí éûëäà
òóâãàíìàí. Àë ýíäèãèñè ñàíàéûê.
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Êàðò, îüçèíèíú ñîë êîëûíûíú óçûí, òûðòàéãàí
áàðìàêëàðûí þìûï, ñàíàï áàñëàéäû:

— Ìåøèííåí øûøêàí éûëûíà äåéèì îí ýêè áîë-
äûìà. Áîëäû...

Êàðò îüçèíøå éûëëàðäû ñàíàéäû, à ìåí îíûíú ñåç-
ãèðëèãèíå, òèðèëèãèíå àüæåéèï ýòèï, êàðàï òóðàìàí.
Ñàëìàí-àòàé ñîíúãû êåðå øûíàòàé áàðìàãûí þìäû äà:

— Òîêñàí òîãûç, óëûì, ýíäè áèð éûëäàí, Àëëà áåð-
ñå, þç, — äåäè. — Ýøòå, ñîë ýðòåíúãè ñóâûêòà òóâãàí
óüøèí áîëàð, òàëàâ ìàðàçäàí ìåí ñàâ áîëûï êàëäûì.
Êîüï àüäåì êûðûëäû, àëëàãóâ-òààëà ìåíèì ÿâûìà êîüð-
ñåòïåñèí ñîë êóüíëåðäè. Êåíå äå îüñòèê, óëûì, ñîë
àâûð éûëëàðäûíú èøèíäå íå êîüðäèê, íå êîüðìåäèê.
À ñîüëå, Àëëàãà øóüêèð, ÿøàâûìäû îüçèíú êîüðèï òó-
ðûñûíú.

Áèçèì àâûëäà Ñàëìàí-àòàéäû êàðò òà, ÿñ òà ñûéëàé-
äû. Áàëàëàð îíûíú ýðòåãèëåðèí, õàáàðëàðûí ñóüåäè-
ëåð, óüéêåíëåð îíûíú êåíúåñëåðèí òûíúëàéäûëàð,
îíû àòàëàðûíäàé êîüðåäèëåð. Àâûëäûíú Áàñû ýì
êîëõîçäûíú ïðåäñåäàòåëè Àòàé äà Ñàëìàí-àòàéäû îüç
àòàëàðûíäàé êîüðåäèëåð. Êàðò àâûë àêûíäà, êîëõîç-
äûíú êóëëûêëàðû àêûíäà àüð çàìàíäà äà êàüð øåãèï
òóðàäû.

Ñàëìàí-àòàé, ìèíå áóüãóüí ýðòåíú ìåí òóðûï, êàðò-
ëàðäû éûéûï þðè.

— Òåç áîëûíúûç, òåç, àâûçûíúûçãà ìàé òóüñêèð-
ëåð! Êàðëûòàâäûíú àéûðûøûíûíú òîüáåñèíå êàðà-
øûíúûç, àíà àê áóëûòëàðäûíú òóüòèëãåí þíäåé áîëûï
òóüòåéòàãàíûí êîüðåñèçáå? Êåøêå òàáàãàí ÿìãûð ÿâà-
ÿê, îëëàõûé. Îãà äåéèì àíà Åëêàêêàíäàãû àðãàíàëàð-
äû éûéûï êåëååãèíúèç. Îë áîëìàñà, ïèøåí àüëåê áî-
ëûï îëòûðàð... — äåï, Ñàëìàí-àòàé àÿ-êóüå áîëàäû.

Óüøèíèìåí äå, êàðòëàð àðãàíàëàðäû éûéûï áîëàð-
áîëìàñ, áóëûòëàð èéèëèï êåëäèëåð, ýì ÿìãûð ñåáåëåï
áàñëàäû.

Áèð êóüí Ñàëìàí-àòàé çûðàíúëàï Àâûëäûíú Áàñû-
íà êåëäè äå:

— Ôàðèçàò, êûçûì, áóüãóüí êûðëóâëàðäûíú êóáûëà-
ãà òîüìåí óøûï êåòêåíëåðèí ýñëåäèíúìå? — äåï ñîðàäû.
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«Àüæåéèï àüäåì áèçèì Ñàëìàí-àòàé, ýíäè êûðëóâ-
ëàðãà äà íåãå êàëãàíäû-àâ?» — äåï, êûñêàÿêëû ñåéèð
ýòòè, à Ñàëìàí-àòàéãà:

— Éîê, Ñàëìàí-àòàé, êîüðìåäèì, — äåäè.
— Àõ, àâûçûíúà ìàé òóüñêèð, êîüðãåí áîëñàíú ýêåí.
— Íåãå ýêåí, Ñàëìàí-àòàé?
— Íåãå áîëàòàãàí, êûçûì, àâûçûíúà ìàé òóüñêèð.

Êûðëóâëàð áóüéòèï ýðòå áîñûíà óøïàéäûëàð. Êûñ
ýðòå êåëååê, à òîüìåí óøàòàãàíëàðû — êàð êàëûí áîëà-
ÿêêà. Îíû ýñèíúå àë, êûçûì, ñåí àâûëäûíú áàñûñûíú.
Ìóòïà, ýðòåðåê àüçèðëèê êåðåê. Êûñêà êóüíè-áóðûí
êóüòèíìåñåê, êûéûí áîëàð. Êàðà êûñêà êóüòèí, êóüòèí-
ìåñåíú èøèíúíåí øûãàð òóüòèí  äåï, õàëê áîñ àéòêà-
íûì? Ýñèòòèíúìå?

— Ý, ýõå, Ñàëìàí-àòàé, ñîëàé ýêåí. Ñàâáîë, à ìåí
îíû êîëõîçäûíú ïðåäñåäàòåëèíå äå àéòàéûì, — äåï,
Ôàðèçàò êàðòòûíú àüð çàìàíäà äà êóâíàê øûðàéûíà
ñóêëàíûï êàðàéäû.

ßçëûê êèðãåíëåé, êàðàòîðãàéäûíú ñåñè øûãàð-
øûêïàñ, Ñàëìàí-àòàé, êîëõîçäûíú ïðàâëåíèåñèí êûð-
ãà øûêïàãà äåï, êûñòàéäû. À îüçè, áèðèíøè áàðàçíà-
äûíú òîïûðàãûí óüéêåí òûðòàéãàí óâûñëàðûíà àëûï,
êîüïêå äåéèì êàðàï òóðàäû äà:

— Åð éûëûíãàí, åìèðå åðãå òóüñêåí, çàìàí… —
äåéäè éûëìàéûï. — Çàìàí, àâûëäàñëàð.

— Áèçèì Ñàëìàí-àòàé, îüòèðèê àéòïàãàíãà, ÿíëû
áàðîìåòð, — äåï ìàêòàíàäû Àâûëäûíú Áàñû. — Òûíûø
áèëìåãåí êàðò, ÿíû àüð íå çàòêà äà àâûðûé òóðàäû.

Òóâðàñû äà ñîëàé, Ñàëìàí-àòàé êàéäàé ÿðòèëèêòè
äå êîüðåð, ÿíûí êûéíàð. ßíìàñà ñîüíñèí äåéòàãàí êàðò-
ëàðäàí òóâûë îë. Òåðèñ ýòêåí àüäåìãå øàìãàëàð, óðû-
ñàð, ýòèëãåí ÿðòèëèê òóüçåëãèøåé, ÿòûï óéêû òàïïàñ.

— ßøàãàé ýäè áèçèì Ñàëìàí-àòàé, ýíäè äå áèð þç
éûë, — äåéäèëåð ìåíèì àâûëäàñëàðûì.

— Ñèç ÿøàíúûç, àâûëäàñëàðûì. Ñèçèíú êóâàíû-
øûíúûç ìåíèì äå êóâàíûøûì, ñèçèíú êàéãûíúûç ìå-
íèì äå êàéãûì, — äåéäè îë, ñîë ñîüçëåðäè ýñèòèï.

Îüðìåòëåéìèç áèç Ñàëìàí-àòàéäû. Áèçäå îíñûç
áèð éûéûí äà îçáàéäû. Éûéûíäà äà, òîéäà äà îãà
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òîüðäåãè ñûéëû îðûíäû êàëäûðàìûç. Îë êàðò ïàí
êàðò, ÿñ ïàí ÿñ. Ýíå ñîíäàé áèçèì Ñàëìàí-àòàé.

Àñàíîâ Êåìàò-àëàðäàé àüäåìëåð áèçèì Àêøîêûðàê-
òà êîüï. Êåíå áîëñà äà, áààëû îêóâøûì, îíûíú àêûíäà
äà áèð-ýêè ñîüç àéòïàé áîëìàéäû... Íåãå äåñå, Àñàíîâ
éîëäàñòûíú äà áèçèì àâûëäà óüéêåí áàñû áàð. Àüëå-
ìåò ÿðàñûê àüäåì Êåìàò, äåéäèëåð áèçèì Àêøîêûðàê-
òà. Ýëáåòòå, îüçèíèíú áîéû ÿäå ñûïàòû ìàí ÿðàñûê  òó-
âûë, à îüçèíèíú êûëûãû ìàí, êóëëûãû ìàí ÿðàñûê. Îë
áèçèì êîëõîçäà ýíú óñòà àñëûê øàøóâøû. Îíñûç áè-
çèì êîëõîç àñëûê øàøóâãà øûêïàéäû. Êåìàòòûíú øàø-
êàí íàüðòóüêëåðè òóâãàíäà, êàðàï êîüçèíú òîéìàéäû.
Îëàðäûíú òóüï-òóüç ñûäûðàëàð áîëûï ýì àüð áèð óÿäà
ýêèñåð íàüðòóüê òóâãàíûí êîüðñåíú, ñåí áóëàðäû áè-
ðåâ áèð-áèðëåï êîëû ìàí ñàëûï øûêêàí ýêåí äåï, îé-
ëàíàÿêñûíú, îëëà. Éîê, îëàðäû áèðåâäå êîëëàðû ìàí
ñàëûï øûêêàíû éîê, îëàðäû ñåÿëêà ìàí áèçèì Êåìàò
øàøêàí. Áàñêà áèðåâ îíûíú îðíûíäà áîëñà, ìàêòàíàð
ýäè, îëëàõûé, ìàêòàíàð ýäè. Òåê áèçèì Êåìàò îíäàé
òóâûë — îë ìàêòàíøàê àüäåìäè êîüðèï êàëìàéäû. Ìàê-
òàíøàê ýëäåí áèð ýëè êåì, äåãåí ñîüç îíûíú áèð äå-
ãåí ñîüçè.

Àñàíîâ àâûë Ñîâåòòå äåïóòàò. Äåïóòàòòà äà êàéäàé
äåïóòàò! Îüçè àâûëäû ÿðàñûêëàíäûðóâ êîìèññèÿäûíú
ïðåäñåäàòåëè. Ñîâåòòèíú êóëëûãûí äà, îüçèíèíú êóüí-
äåëèê êóëëûãûííàí áàñêà êîüðìåé, àê þðåãè ìåí ýòå-
äè. Îíû Àâûëäûíú Áàñû àâûçûííàí òóüñèðìåéäè, ìàê-
òàãàí çàìàíäà àâûçûíûíú ñóâû êóðûéäû.

Òåê áèð êàéòà Êåìàò Ñîâåòòèíú äåïóòàòëàðû ýì
Àâûëäûíú Áàñû ýø îéëàíìàãàí çàò ýòèï éèáåðäè.

...Ñåññèÿãà Ñîâåòòèíú äåïóòàòëàðû, áèðåâ äå êàë-
ìàé, éûéûëãàí ýäèëåð. Ìóíäà àâûëäû ÿðàñûêëàíäûðóâ
àêûíäà ñîðàâ êàðàëàÿê ýäè. Àâûëäûíú Áàñû òûíûø-
ñûçëàíûï èðãåäåãè óüéêåí ñàüàòêå éûéû-éûéû êàðàï
àëàäû. Ñåññèÿ áàñëàíìàãà çàìàí åòêåí, à áèðèíøè ñî-
ðàâäûíú äîêëàäøûñû Àñàíîâ Êåìàò àüëè äå êåëãåí
éîê. Êîüòåðåñè äå óüéêåí ñåéèðãå êàëûï îëòûðûëàð.

— Êåøèêòè, áèð äå êåøèêïåéòàãàí ýäè. Íå áîëäû
ýêåí? — äåï Ôàðèçàò àüå-êóüå áîëàäû, êàðàìûí îðàì
áåòòåãè òåðåçåãå äå òèãèï àëàäû.
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Éûéûëãàíëàð êàðàï òóðìàäûëàð, áàñêà ñîðàâäû
øåøèï áàñëàäûëàð. ßðûì ñàüàò êåòêåí ñîíú, ñåññèÿ áà-
ðàòàãàí ïåøòèíú ýñèãè àêûðûí òûéêûëäàäû ýì çàëãà,
òàðòûíà áåðèï, Êåìàò êèðäè. Îíûíú ìàíúëàéûííàí
àêêàí áóðøàê-áóðøàê òåð òàìøûëàðû áåòëåðèíå éîë-
éîë áîëûï ñàëûíãàí òûðòûêëàðãà øûáûðàòàãàí ýäè-
ëåð. Îë, øîíòûê òîíûíûíú êèñåñèííåí êîëÿâëûãûí
øûãàðûï, áåòèí ñóüðòòè.

— Êåøèêòèì, îëëàõûé, ñîíäàé áèð êóëëûê áîëäû,
àéûï ýòïåíúèç, — äåäè îë, åðãå êàðàé áåðèï.

— Êèìíèíú êóëëûãû éîê, àüøå, — äåãåí áèðåâäèíú
àøóâëû ñîüçëåðè ìóíûíú êóëàãûíà òèéäèëåð. Àñàí-
íûíú þðåãè êàòû ñîêòû, êîüçëåðè êàðàìûãûï êåòòè-
ëåð.

Îë óüíäåìåäè. Çàë øóâûëäàäû. Éûéûííûíú
ñîíúûíäà îíûíú íåãå êåøèêêåíèí ñîðàï, ýêè-ìåêè êå-
øèêïåñòåé ýòèï áåòëåäèëåð.

— Êóëëûãûì áîëûï êàëäûì, — äåãåíè áîëìàñà, áèð
çàò òà àéòïàäû Êåìàò.

Àüäåìëåð êóüëåï, õàáàðëàñûï êàéòòûëàð ñåññèÿ-
äàí. Òåê ÿëãûç áèð àüäåì áåê òîüìåí áîëûï, áåê îéëû
áîëûï êàéòòû óüéèíå...

Ñîë êåøå Àñàíîâ êîüïêå äåéèì óéêëàÿëìàé ÿòòû.
Îíûíú êîüç àëäûííàí àÿêëàðûíäàãû êîíåêëàðû ìàí
éûëóâãà àòûëãàí áàëà áèð äå êåòïåäè...

...Êåìàò, àüð çàìàíäàãûíäàé áîëûï, ñåññèÿ áàñëà-
íàÿêòàí ÿðûì ñàüàòëåð àëäûí óüéèííåí øûêòû äà, ñóâ-
ÿãàð ìàí Ñîâåò áåòêå çûðàíúëàäû. Ñåññèÿäà àéòàÿê
ñîüçëåðèí îéëàíûï áàðàÿòûð ýäè. Áèðäåí àÿêëàðûíà
òûñàâ ñàëûíãàíäàé, ñèðåëèï òîêòàäû. Áóçäà êîíåê òå-
âèï þðãåí áàëàëàðäûíú áèðåâè áèðäåí òóâðà éûëóâãà
áàðûï àòûëäû äà, ñîë ñàüàò êóíäàé áîëûï, áàëàäûíú
äàâàçû øûêòû. Êåìàò, êàéòèï áàðûï áàëàäû éûëóâäàí
øûãàðãàíûí, êàéòèï îíû óüéëåðèíå àüêåòêåíèí, ñîüëå
îüçè äå àðòûê àíúëàÿëìàé òóðû. Òåê áàëàäûíú, êîðê-
êàííàí, áåçãåê êèñèäåé, êàëòûðàãàíû îíûíú êîüç àë-
äûíäà òóðàäû. Áàëàäûíú àòà-àíàñû, Êåìàòòû àñ èøèï
êåò äåï, êàéòèï êûñòàäûëàð, à îë, àñûãàòàãàíûí áèë-
äèðèï, îëàð ìàí àìàíëàñòû äà, Ñîâåòêå çûðàíúëàäû.
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Áîëãàí óüøèí êåøèêòè. «Áàëàäû áàüëåäåí êóòêà-
ðûï êåøèêòèì äåñåì, êåëèñïåéäè. Êîé ñîíû, îíûíú
ýíäè íåñèí àéòàñûíú!» — äåï îéëàíäû Êåìàò.

Ìóíû ñîñû îéëàðûííàí òåðåçåäèíú êàòû ñîãûëó-
âû àéûðäû. Ñåñêåíäè Êåìàò ýì äèâàíäà ÿòêàí ïèøå-
ñèíå:

— Îë äà êèì ýêåí, Íàüñèï, êåøåäèíú ìóíà øàãûí-
äà àüäåìëåðäèíú óéêûñûí áîüëèï þðãåí, ÿðàáèé? —
äåäè.

— Êåìàò, ìåí Ôàðèçàò, ýñèêòè àøàø, — äåãåí äàâàç
ýñèòèëèíäè òûñòàí.

— Àüæåéèï, íå áàð ýêåí òóüííèíú áèð îðòàñûíäà
áóãà? — äåï Êåìàòòûíú êûñêàÿêëûñû ýñèêòè àøòû.

Êèðåð-êèðìåñ ïðåäñåäàòåëü:
— Êåìàò, èíèì, íåãå àéòïàäûíú, à áèç áèëìåäèê, à

ñåí... — äåï îüçåëåíäè.
— Êåë, õîø êåëäèíú, Àâûëäûíú Áàñû. Õàéûð, òóüí

îðòàñûíäà íå ýòèï þðèñèíú? — äåï, óüéäèíú èåñè ÿí-
òàéãàí åðèííåí òóðàãàëäû.

Ôàðèçàò áàñûíäàãû øîêàíàñûí òóüçåòèï áàéëàäû,
òàìàãûí êûðäû ýì Êåìàòòûíú êàéòèï áàëàäû áàüëåäåí
êóòêàðãàíûí ýì ñîíûíú óüøèí êåøèãèï êàëãàíûí ýñèò-
êåíèí àéòòû.

— Àüøå, êîüçèì, íåãå êûéíàëûï þðèñèíú, êûéíàë-
ìàñàíú, — äåäè Êåìàòòûíú êûñêàÿêëûñû, ïðåäñåäà-
òåëüäèíú òûíûøñûçëàíãàíûíà îüçè êûéíàëûï.

— Íå êûéíàëãàí îë îüçè, ñåí áèçãå àéûï ýòïå, ìåí
ñàâëàé äåïóòàòëàðäûíú àòû ìàí ñàãà, Êåìàò, òèëåï êåë-
ãåìåí, áèç ñåíè áîñ àéûïëàïïûç. Îíûíú óüøèí õàüòå-
ðèíú êàëìàñûí áèçãå, êåøèð. Òèëåéìåí.

— Èÿ ñàãà, êàðò Àéûï ÿðäàí àòûëûï îüëãåí, äåéäè-
ëåð äå, — äåï Êåìàò êóüëåìñèðåäè.

— Àüøå, Êåìàò, áèç ñàãà ñåññèÿäà áèð çàò òà àéòïà-
ãàíãà ñàíà.

— Áåê àüðóüâ, Ôàðèçàò. Òåê ñåí ñîüëå áèð èññè øàé
èøèï êåòåø.

— Ñîüëå-àüëå, êîüçèì, — äåï Êåìàòòûíú êûñêàÿêëû-
ñû äà ïåø áåòêå àòûëäû. — Øàéûì àüïìå-àüçèð, èøèï
êåò, ÿíûì.

12 Çàêàç
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Àâûëäûíú Áàñû øàéäàí áèðàç óâûðòëàäû, ñîíú áå-
ðåêåò áåðñèí äåãåíäè àéòûï, óüéäåí øûãûï êåòòè.

— Àüæåéèï àüäåì Àâûëäûíú Áàñû, òóüí îðòàñû
áîëìàñà, òàíú àòàÿê òóâûëìà? — äåï ñåéèðñèíèï êàëäû
Ôàðèçàòòûíú àðòûííàí Êåìàòòûíú êûñêàÿêëûñû.

— Óüøèí àéòàñûíú, Íàüñèï, àüæåéèï àüäåì îë, áåê
àüëåìåò. Äóíûÿäà éîê áèçèì Àâûëäûíú Áàñûíäàé àüäåì.
Îë îíû àéòïàñà, áèð òàêûéêà äà óéêëàëàÿê òóâûë ýäè, —
äåäè Êåìàò òà, ìûéûêëàðûí ñûéïàé áåðèï.

«Âàüëèé àüäåì áèçèì Êåìàò. Àéòà êîéñûíòàãû, ìóíà
çàò óüøèí êåøèêòèì äåï. Éîê, îüçèíèíú ýòåòàãàíûí àé-
òàòàãàí àüäåì òóâûë. Àüëåìåòòå äå áåê àüëåìåò. Àç áîëàð
äóíûÿäà áèçèì Êåìàòòàé àüäåì», — äåï îéëàíà êàéòòû
óüéèíå Àâûëäûíú Áàñû äà. Áèçèì àâûëäà Àìèíîâàëàð-
äûíú àüåëè àéëàê òàòûì, óüéêåí àüåë. Îëàð àâûëäûíú
øåòèíäå, òóâðà Àêøîêûðàêòûíú òóüáèíäå óüéêåí äîüðò-
êèë êåðìåê óüéäå ÿøàéäûëàð. Áóëàð åòè àüäåì áîëàäû-
ëàð: àòàëàðû, àíàëàðû ýì áåñ àüâëåòëåðè. Àâûëäà ñîñû
àüåëäè ñûéëàìàéòàãàí, èø êîüðìåéòàãàí àüäåì áîëìàñ.
«Êóëëûêòû áåê ñóüéãåí àüåë. Àìèíîâëàðäûíú êóëëûê òà
áàð, ÿíëàðû äà áàð» — äåéäèëåð áèçèì Àêøîêûðàêòà
ÿøàéòàãàíëàð îëàðäûíú àêûíäà. Òîüãåðåêòå áó àüåëäè
áèëìåãåí, òàíûìàãàí àüäåì éîê. Àéòóâëû êîéøû àüåë
áîëûï ñàíàëàäû Àìèíîâëàð. Êîéøûäà äà êàéäàé êîéøû-
ëàð. Óñòà êîéøûëàð. Áèçèì õàëê: «Êóíò — êîéøûäûíú
òàÿãûíäà», —  äåéäè. Ñîãà óñàï, Àìèíîâëàð êóíòëû êîé-
øûëàð... Àòàëàðû Àðñëàí êîéãîñòà òóâãàí, êîéãîñòà îüñ-
êåí, äåéäèëåð. Ýíå ñîíûíú óüøèí äå, áîëàð, ýøòå, îíûíú
ìàëäû ñóüåòàãàíû. Àòàëàðûíûíú êàðò àòàëàðû äà ìàëäû
áåê ñóüéãåí àüäåìëåð áîëãàíëàð ýêåí. Áîëãàí óüøèí îëàð
ïûñêûðãàí ìûðçàëàðäûíú êîñëàðûíäà ÿøàãàíëàð, êèñè-
äèíú ìàëûí áàêêàíëàð, êîðëûê êîüðãåíëåð. Àðñëàí ñîüëå
õàëêòûíú, îüçèíäåé áîëûï, êûéûíû ìàí ÿøàéòàãàí
àüäåìëåðäèíú ìàëûí êàðàéäû. Àðñëàíäàéëàðãà áèçèì
àâûëäà áèð êîçûäàí ìûíú êîé îüñòèðåòàãàí àüäåì, äåé-
äèëåð. Ýëëè éûë Àðñëàí êîéëàð ìàí êåëåÿòûðãàíû. Ýëëè
éûë — îë àüíøå-ìèíøå çàìàí òóâûë. Êîëõîç êóðàëûï áàñ-
ëàãàíëàé,  Àðñëàí áèðèíøè áîëûï êîëõîçãà òóüñåäè, îüçè
ñóüéãåí êóëëûãûí àëàäû. Áàñ äåãåí êóüíëåðäå Àðñëàíãà
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ïèøåñè ÿðäàìëàñàäû. Áàëàëàðû øêîëãà áàðàòàãàí ýäè-
ëåð. Ýêè óüéêåí óëû øêîëäû êóòûëìàé òóðûï, îãûðñûç
êàâãà áàñëàíäû. Íå ýòåñèíú îíû àéòûï. Àìèíîâëàðãà äà
êàíëû êàâãàäûíú ÿëûíûíûíú óøêûíû òèéäè. Óüéêåí óëû
êàâãàäàí êàéòïàäû, îãà òåòåñè áèð êîëûí éîéòûï êåëäè.
Áîëñà äà îë, ïåíñèÿ àëûï, óüéäå îëòûðìàäû, àòàñûíûíú
éîëûí ûçëàï, ôåðìàãà áàðäû. Îííàí ñîíú ôåðìàãà îãà
òåòåñè êåëäè. Áûëòûð ôåðìàãà Àðñëàííûíú ýêè óëû,
øêîëäû êóòûëûï, êåëäèëåð. Ñîüëå îëàð áåñ àüäåì áîëûï
êóëëûê ýòåäèëåð. Àòàñû óëëàðûí êîéøûäûíú êóëëûãû-
íà óüéðåòåäè, à óëëàðû àòàñûí îêóâãà, èëìèãå óüéðåòå-
äèëåð. Áó éûë èíñòèòóòòû êóòûëûï, ýíú êèøêåéëåðè —
Ñàëèìå, çîîòåõíèê áîëûï àâûëãà êàéòòû. Ýíäè Àìèíîâ-
ëàðäûíú ñàâëàé àüåëëåðè êîéøû. Ìàëäû, îüç áàëàëàðûí-
äàé ýòèï, àüäóüâëåï êàðàéòàãàí êîéøûëàð. Áóðûíãû êîé-
øûëàðäàé òóâûëëàð — îêûìûñëû, èëìèäè êóëëûêòà êóë-
ëàíûï áèëåòàãàí êîéøûëàð. Áèð ìàëäàí þç ìàë îüñòè-
ðèï áèëåòàãàí êîéøûëàð.

«Áåê êîüï, àéëàê êîüï êîé îüñòèðåäèëåð Àìèíîâ-
ëàð, ñàíàï ñàíûí äà òàáàÿê òóâûëñûíú. À îëàðäûíü îüñ-
òèðãåí êîéëàðûííàí êûðêûëãàí þí, îüòèðèê àéòïàãàí-
ãà, Êàðëûòàâäàé áîëàÿê áîëàð, ýøòå. Áèçèì Àìèíîâëàð
êûðêêàí þí êàéäà áàðàäû, êàéäà áàðìàéäû, îëàð êûðê-
êàí þííåí êèéèì êèéìåãåí àüäåì áîëìàñ»,— äåéäè, ìàê-
òàíìàé êàëìàé, Àâûëäûíú Áàñû.

Àìèíîâëàðäûíú êóëëûêëàðûí îüðìåòëåéäè áèçèì
êîëõîç äà. Àðñëàííûíú îìûðàâûíäà Ëåíèííèíú îðäå-
íè ÿðêûðàéäû, à áó éûë óüéêåí óëû «Çíàê ïî÷åòà» äå-
ãåí îðäåí àëäû. Àðñëàí àâûë, îáëàñòü Ñîâåòëåðäèíú
äåïóòàòû. Àìèíîâëàðãà êîéøûäûíú ñóëûáûíà óüéðåí-
ìåãå ìàëøûëàð êàåðäåí êåëåäè, êàåðäåí êåëìåéäè. À
áûëòûð áèçèì Àðñëàííûíú îòàðûíà Áîëãàðèÿäàí êî-
íàêëàð êåëèï êåòòèëåð. Áîëãàð ìàëøûëàðû êàéòèï áèð
ñóêëàíûï êåòòèëåð áèçèì Àìèíîâëàð îüñòèðãåí àï-àê,
òàíàäàé, óüéêåí øûïàí êîéëàðãà.

Áèçèì êîëõîçäûíú áèðèíøí êîé ôåðìàñûíäà òåê
Àìèíîâëàðäûíú àüåëè êóëëûê ýòåäè. «Ôåðìàäû îüçëå-
ðè áèéëåãåí, îüçëåðè», — äåéäè, êàæàâëàé áåðèï, îëàð-
äûíú àêûíäà Ñàëìàí-àòàé.

12 *
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— Áèéëåñå — áèéëåñèíëåð, áèç, Àêøîêûðàêòà ÿøàé-
òàãàíëàð, îë çàòêà ìàêòàíàìûç. Àìèíîâëàðäàé áîëûï
áèéëåãåé ýäèëåð ôåðìàëàðäû êîüïëåð. Êàëãàíëàð äà,
ñîëàðäàé áîëûï, ìàëäû ñóüéãåé ýäèëåð. Àéëàê êóíòëû
êîéøûëàð Àìèíîâëàð. Ìàë äà áàð — ÿíëàðû äà áàð.
Êîéøûäûíú — òàÿãûííàí, êåëèííèíú — àÿãûííàí, äå-
ãåíãå óñàï, Àìèíîâëàðäûíú êîéøû òàÿêëàðû êóíòëû.

— Òàãû äà áåê êóíòëû áîëñûí êîéøû òàÿêëàðû-
íúûç, — äåéìèç áèç îëàðãà.

ÁÈÇÈÌ ÁÈËÁÈËÈÌÈÇ

Ñèç Àêøîêûðàêòûíú íóð áàâëàðûíäà áîëäûíúûç,
îíûíú ûëáûðàï ïèñêåí òàüòëè åìèñëåðèí åï êîüð-
äèíúèç. Áèçèì áàâëàð, áààëû îêóâøûì, òåê åìèñëåðè
ìåí áàé òóâûë. Îë áàâëàðäà ÿç êóüíëåðèíäå êàðàíúà
íàìàçäàí ÿñûãà äåéèì àüäåìíèíú êîüíúèëèí àøêàí
éûðëàð çàíúûðàéäûëàð. Îëàðäû áèçèì áèëáèë òîð-
ãàéëàð éûðëàéäûëàð. Îëàð éûðëàï áàñëàñàëàð, òåê
àüäåìëåð òóâûë äà, òîüãåðåêòå áàüðè ÿíóâàðëàð ñóêëà-
íûï òûíúëàéäûëàð. Òàï êåøåäåãè àéäûíú, þëäûçëàð-
äûíú îüçëåðè äå çàâûêëàíãàííàí éûëìàéãàíäàé áîëûï
ñåçèëåäèëåð. Áèçèì áèëáèëëåð, àðûìàé-òàëìàé, îüçëå-
ðèíèíú êóâàíûøëû éûðëàðûí éûðëàéäûëàð.

Áèëáèëëåð éûðëàéäûëàð... À áèçèì Ýìèíå, îëàð-
äàí àðòûê áîëìàñà, êåì éûðëàìàéäû. Îë éûðëàï áàñ-
ëàñà, áàüðè äå òûíûï êàëàäûëàð, áàâëàðäàãû áèëáèë-
ëåðäèíú îüçëåðè äå òûíúëàéäûëàð. Ýìèíå àüäåìíèíú
þðåãèí çàâûêëàíäûðûï éûðëàéäû. Îíûíú äàâàçû
àüðóüâ, êîíúûðàâäàé çàíúûðàéäû. Òàçà, áèçèì ñóüé-
äèìëè Àêøîêûðàêòûíú ñóâûíäàé òàçà îíûíú äàâàçû.
Ý-ý, áààëû îêóâøû, ñåí îíûíú äàâàçûí áèð ýñèòñåíú,
ÿòûï óéêû òàïïàñ ýäèíú!

Ýìèíå îüçè äå, äàâàçûíäàé áîëûï, òàçà øûðàéëû,
êàðàãàé òåðåêòåé, ñûíëû-øàðêëû, àéëàê àüéäèê êûç.
Îíû êîüðãåí àüäåì, îíûíú àüðóüâëèãèíå ñóêëàíûï,
òîêòàëûï êàðàï êàëàäû ýì «ìàøàëëàõ, îüìèðèíú áîë-
ñûí ñåíèíú..» — äåìåé îçáàéäû. Ýìèíå Ëåíèíãðàäêà
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êîíñåðâàòîðèÿãà îêûìàãà êåòêåíäå, ýíäè îë àâûëãà
êàéòïàéäû ýêåí äåï, áèç øåêëåíãåí ýäèê. Áîëãàí
óüøèí ÿíúûëûïïûç. Áèçèì Ýìèíåìèç îüçèíèíú òóâ-
ãàí-îüñêåí åðèí ìóòàòàãàí àüäåì òóâûë ýêåíòàãû. Àüð
éûë ñàéûí ÿçëûêòà áèëáèëëåð Àêøîêûðàêòûíú áàâ-
ëàðûíà êàéòûï êåëãåíäåé áîëûï, áèçèì Ýìèíå äå, èí-
ñòèòóòòû êóòûëãàíëàé, òóâãàí àâûëûíà êàéòûï êåëäè.
Êëóáòû êîëûíà àëäû. Ñîüëå îë áèçèì àâûëäà «Êûçûë-
ãóüë» äåï àòàï, àíñàìáëü óéãûíëàãàí, îíäà êûç îüçèí-
äåé ýòèï áàñêàëàðäû äà éûðãà óüéðåòåäè... Îüòèðèê
àéòïàãàíãà, áèçèì êëóáòà áîëàòàãàí êîíöåðòëåðäè êà-
ëàäà äà êîüðìåññèíú.

Ýìèíå êàéòûï êåëãåíëåé, áèçèì àâûëäà òàãû äà
êóâíàê áîëäû, îíû ìàí áèðãå éûð äà, îéûí äà êàéòûï
êåëäèëåð. À éûð, îéûí áîëãàí åðäå, îüçèíúèç áèëå-
ñèç, ÿøàâ äà çàâûêëû áîëàäû, êóëëûêêà äà êîüíúè-
ëèíú áàðàäû.

Áèçèì Ýìèíå îáëàñòüòåãè ðàäèî ìàí äà ÿðäûðûï
éûðëàéäû. Îíûíú áèëáèë àíúûí õàëê òûíúëàéäû.

— Ýìèíå êûçûì áèçèì Àêøîêûðàêòûíú øûíòû
áèëáèëè, — äåéäè Ñàëìàí-àòàé. — Áèç îíûíú éûðûí
êåøå äå, êóüíäèç äå òûíúëàéìûç. Êåíå äå, òûíúëàãàí
ñàéûí, òûíúëàãûìûç êåëåäè. Îë áèçèì êîüíúèëèìèç-
äè àøàäû, ÿøàâûìûçäû êóâíàê ýòåäè. Àüïåðèì áèçèì
Ýìèíåãå...

Óüøèíè äå ñîëàé. Ìåí îíû áîñûíà ìàêòàãûì êå-
ëèï ìàêòàãàíäàé êîüðìåíúèç. Áèçèì Ýìèíå ýíú óüéêåí
ìàêòàâãà äà òèéèñëè êûç. Ñàëìàí-àòàé àéòêàíäàé, îë
òóðãàí áèð áèëáèë êóñ. Îíû áèçèì Àâûëäûíú Áàñû äà
êàéòèï áèð ìàêòàéäû. Àâûçûíûíú ñóâû êóðãûøàé ìàê-
òàéäû. Íåãå äåñå, êûç õàëêòûíú êîüíúèëèíå åòèï áè-
ëåäè. Îë òóâûëìà ìàêòàâãà òèéèñëè çàò?

ÊÀÐÒ  ÎÊÛÒÓÂØÛ

Îðàì ìàí òàçà êèéèíãåí ýñëè êèñè áèð ÿêêà çû-
ðàíúëàéäû. Éîëûêêàíëàð îãà áàñ èéèï ñàëàì áåðåäè-
ëåð, ÿñ àüäåìëåð òîêòàï, îíûíú êîëûí ýêè êîëëàðû
ìàí ñûãûï àëàäûëàð, õàüòåðèí ñîðàéäûëàð.
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— Õàéûð, éîë áîëñûí, Àëè Àìèòîâè÷, — äåéäèëåð.
— Ñàâ áîëûíúûç, ñàâ áîëûíúûç, àâûëäàñëàð, áóëàé-

ãà, Àòàéäûíú óëû Ìàìåò-àëàðãà áàðàÿòûðìàí, — äåé-
äè êàðò îêûòóâøû. — Îüçèíúèç àìàí-ýñåíñèçáå?

«Àëè Àìèòîâè÷, ýøòå, áèð àñûãûñ êóëëûãû áàð áî-
ëàð, îë áîëìàñà îë áóüéòèï êàëòàíúëàÿê òóâûë ýäè», —
äåï îçãàðàäûëàð îíû êîüðãåíëåð.

Óüøèíèìåí äå, áóüãóüí Àëè Àìèòîâè÷òèíú êóë-
ëûãû áåê àñûãûñëû ýäè. Àëäûíãû îêóâøûñû ñîüëå
êîëõîçãà, èíñòèòóòòû êóòûëûï, çîîòåõíèê áîëûï
êåëãåí ÿñ, íåãå áîëñà äà ïðåäñåäàòåëü ìåí àøûëàñ-
êàí äåï ýñèòèï, áàðàÿòûð îë. ßñ çîîòåõíèê îüçèíèíú
ñûðûí, êóëëûãûí ýø ÿñûðìàé îêûòóâøûñûíà àéòàð,
îë, ìåêòåáòå îêûòêàíäàé, óüéðåòêåíäåé áîëûï, óüé-
ðåòåð, òóâðà éîëãà ñàëàð. ßñ çîîòåõíèê òåðèñ éîëãà
êåòïåãå äå áîëàÿê áîëàð ýäè. Àìà êàðò îêûòóâøû îãà
çàìàíûíäà êåëèï êåíúåñèí áåðäè.

ßñ îüçèíèíú îêûòóâøûñûí òûíúëàäû, îíûíú  àéò-
êàí ñîüçëåðèè êóëàãûíà àëäû. Àëè Àìèòîâè÷òè îíûíú
àëäûíãû îêóâøûëàðûííàí êèì áîëñà äà áèðåâè êåëèï
êîüðìåãåí, ÿäå ïî÷òàëüîí áèð õàò àüêåëìåãåí êóüí
áåê ñèéðåê áîëàäû. Àñêåðäåí ñîëäàò êåëñå, êàíèêóë-
ãà ñòóäåíò êàéòñà, Àëè Àìèòîâè÷òèíú óüéèíå êèðìåé
ýø áîëìàñëàð. Êàðò îêóâøû êåëãåí îêóâøûñûí êóøàê-
ëàð, êîüòåðèï àëûï, êîüï ñóüåð ýì êóâàíûøû êîéíû-
íà ñûéãûñûç áîëûï: «Àüïåðèì, ìàçàëëû éèãèò áîëûï-
ñûíú», — äåð. Ýì, îüçè ìåí îëòûðûï, øàé èøèðòåð.

Êåëãåí ÿñ òà ñóüéèíåð, Àëè Àìèòîâè÷òèíú àüð áèð
ñîüçèí òåøêåðèï òûíúëàð ýì, îíûíú éûëìàéûï òóð-
ãàí øûðàéûíà êàðàï, îéëàíàð: «Ñîñû Àëè Àìèòîâè÷-
òåé àüäåìëåð òóâûëìà áèçèì ÿøàâäû ÿøàâ ýì êîüðêëè
ýòåòàãàíëàð!»

Áàâøû îüçè ýêêåí åìèñ òåðåêëåðè ìåí ìàêòàíãàí-
äàé, Àëè Àìèòîâè÷ òå îüçèíèíú îêóâøûëàðû ìàí ìàê-
òàíàäû, îëàðäûíú àüð áèðèñèíèíú êàåðäå ýêåíèí, íå
êàüð ýòåòàãàíûí áèëèï òóðàäû. Îíûíú óüéêåí äåãåí-
äå óüéêåí òåòðàäè áàð. Îë òåòðàäüòå îüçè îêûòêàíëàð-
äûíú áàüðèñè àêûíäà ÿçûëãàí. Àëè Àìèòîâè÷ îêóâøû-
ëàðû éèãèòëèê ÿäå áèð òèéèñëè çàò ýòñå, ÿñ áàëàäàé
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áîëûï, àÿãû åðãå òèéìåé, ñóüéèíåäè, à ýãåð äåéèì êèì
áîëñà äà áèðåâè áèð òåðèñ çàò ýòèï îëòûðñà, îüçåëå-
íåäè, êàéãûðàäû ýì ñîë îíûíú àêûíäà êåøå äå, êóüí-
äèç äå îéëàíàäû, îíû, øåêêèãå ñàëûï øåãèï êàðàãàí-
äàé ýòèï, òåðãåéäè. Ýì ñîë ñàüàò îëòûðûï, îãà êàãûò
ÿçàäû.

Àëè Àìèòîâè÷, êàðò áîëñà äà, òèðè, þðåãàòëû. Áèá-
ëèîòåêàäà êîëõîçíèêëåðãå, îêóâøûëàðãà, ìóíà êèòàï-
òû àëñàíú àüðóüâ äåï, êèòàï ñàéëàéäû. Òàãû äà áèð êóë-
ëûãûíú áîëûï êîëõîçäûíú êîíòîðûíà áàðñàíú, Àëè
Àìèòîâè÷ îíäà òóðàð. Ýðòåñè êóüí êàðò îíû êûðäà
ÿäå ôåðìàäà ãàçåòà îêûï, ÿäå õàáàð àéòûï òóðãàíûí
êîüðåðñèíú. Êàåðäå áîëàäû, êàåðäå áîëìàéäû áèçèì
Àëè Àìèòîâè÷! ßíúûëàðäà îë áèð áîüëìåñèí áèáëèî-
òåêà ýòòè. Ýíäè êîíúûñûëàðû, îííàí êåðåê êèòàïëàð-
äû àëûï, îêûéäûëàð.

Àëè Àìèòîâè÷ áàüëåíøå éûëäàí áåðè àâûë Ñîâåò-
êå äåïóòàò áîëûï êåëåÿòûð. À áó éûë Àëè Àìèòîâè÷êå
ýì áèçãå, Àêøîêûðàêòà ÿøàéòàãàíëàðãà, óüéêåí êóâà-
íûø éûë áîëäû: áèçèì îêûòóâøûãà «Ñûéëû îêûòóâ-
øû» äåãåí àò áåðèëäè. Îë óüéêåí ñûé îãà, îüðìåò, à
áèçãå, áîëñà, îüêòåìëèê.

Àëè Àìèòîâè÷ ïåí Ñàëìàí-àòàé áåê äîñ. Îëàð, áèð-
áèðëåðèí êîüðìåñåëåð, èøêåíëåðè àñ áîëìàéäû.
Îðàìäà ýêåâèíèíú áèð çàòëàð ñîüéëåï áàðàÿòûðãàí-
ëàðûí êîüðãåí àâûëäàñëàð:

— Áèð ïëàí êóðûï áàðàÿòûðëàð áèçèì êàðòëàð, —
äåï, éûëìàÿäûëàð. Àëè Àìèòîâè÷ àéëàê àëàë þðåêëè
àüäåì. Õàëêòûíú êàéãûñûí, êàüðèí øåêêåí àüäåì. Àê
øîêûðàêòà êàðò îêûòóâøûäû ñûéëàìàéòàãàí, îüðìåò-
ëåìåéòàãàí àüäåì áîëìàñ. Îíû Àâûëäûíú Áàñû äà
ñîüéòèï áèð õîø êîüðåäè...

«ÁÈÇÈÌ ÌÅÐÅÑÜÅÂ»

Ñèç íå çàò òà àéòûíúûç, íå çàò òà îéëàíûíúûç, à
áèçèì àâûëäà àüëåìåò-àüæåéèï àüäåìëåð áàð. Îëàð-
äûíú àêûíäà àéòûï áàñëàñàíú, êåøå äå, êóüíäèç äå
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àéòïàãà áîëàÿê. Îëàðäûíú þðåêëåðè òàçà, áèçèì Àê-
øîêûðàêòûíú ñóâûíäàé òàï-òàçà, à ýòåòàãàí êóëëûêëà-
ðû óüéêåí, òàï áèçèì Êàðëûòàâäàé óüéêåí.

Êåëèíúèç áèçèì Àêøîêûðàêòà ÿøàéòàãàí Ìåðåñü-
åâ ïåí òàíûñàÿãûíúûç. Òåê îíû ñàâëàé äóíûÿãà àéòóâ-
ëû, Ñîâåò Ñîþçûíûíú Áàüòèðè Àëåêñåé Ìåðåñüåâòåé
êîüðìåíúèç. Áèçèì Ìåðåñüåâòèíú òóêûìû — Áóòàñîâ,
àòû — Ñàëåõæàí. Áóòàñîâòû «Áèçèì Ìåðåñüåâ» äåï ñûé-
ëàìàéòàãàí àüäåì áîëìàñ. ßñ çàìàíûíäà, Ñàëåõæàíäàé
áîëûï, ñóâãà óñòà àüäåì áèçèì Àêøîêûðàêòà áîëìàãàí
äåéäèëåð. Ñîíûíú óüøèí áîëàðòàãû îíûíú àðìèÿãà
áàðãàíäà ìîðÿê áîëãàíû. Îë Ñåâàñòîïîëüäåêûçìåò
êûëãàí. À êàâãà çàìàíäà ÿâ ìàí Ñåâàñòîïîëü óüøèí
àðñëàíäàé áîëûï ñîãûñêàíûí áèçèì àâûëäà ÿñ òà, êàðò
òà áèëåäè. Îíû Ñàëåõæàííûíú êîüêèðåãèíäåãè îðäåí-
ëåðè ìåí ìåäàëüëåðè äå àéòûï òóðûëàð.

Áóòàñîâ êàâãàäàí àâûëãà ýêè àÿãû äà ïðîòåçëè áî-
ëûï êàéòòû. Àìà îë ñàâ àüäåìäåé áîëûï þðåòàãàí ýäè.
Òåê áèëèíåð-áèëèíìåñ ñûëòàíúëàéòàãàí ýäè. Ñîâåòêå
ó÷åòêà òóüñïåãå êåëãåí Ñàëåõæàííûíú äîêóìåíòèí êîüð-
ãåí Àâûëäûíú Áàñû îüçèíèíú êîüçëåðííå îüçè ûéíàí-
ãàí éîê, äåéäèëåð. «Ýêè àÿãû ïðîòåç ýêåíèí äå áèëååê
òóâûëñûíú, ñàâ àüäåìäåé áîëûï þðåäè. Êåíå äå áóãà
åíúèë êóëëûê èçëåìåãå êåðåê...» — äåï îéëàíûï, îë êîë-
õîçäûíú ïðåñåäàòåëèíå àéòûïòû.

Ñàëåõæàí, ñîë ñîüçëåðäè ýñèòèï, Ôàðèçàòêà õàü-
òåðè êàëûï:

— Éîê, àüïòåé, ìåí îíäàé êóëëûêêà áàðàÿê òóâûë-
ìàí, — äåéäè, îëòûðãàí åðèííåí óøûï òóðàãàëûï. —
Êàâãàäà äà ìåíèì ýñèì-äåðòèì êîìáàéí áîëûï òóðãàí.
À ñèç êåëåñèíúèç äå, áàñêà çàò àéòàñûíúûç. Êóëëûê
áåðååê áîëñàíúûç, ìàãà êîìáàéí áåðèíúèç. Ýíå ñîë,
Ôàðèçàò-àüïòåé, ñèçãå ìåíèì òèëåãèì. Ýì ìàãà ýòååê
èéãèëèãèíúèç.

Àâûëäûíú Áàñû, óüéêåí ñåéèðãå êàëûï, áàñûí øàé-
êàéäû. Ýíå ñîë çàìàííàí àëûï Ñàëåõæàí Áóòàñîâ êîì-
áàéíåð áîëûï êóëëûê ýòèï êåëåÿòûð.

«Êîìáàéíåð áîëãàíäà äà êàéäàé êîìáàéíåð! Îíäàé
êîìáàéíåðäû áèçèì ÿêëàðäàí, àò îüëòèðèï èçëåñåíú



361

äå, òàáàëìàññûíú, îëëàõûé, òàáàëìàññûíú, þâûãûì»,
— äåï Ñàëåõæàí àêûíäà àéòûï áàñëàñà, àâûçûíûíú
ñóâû êóðûéäû Ñàëìàí-àòàéäûíú. Óüøèíè äå ñîëàé.
Áóòàñîâòûíú êîìáàéííûíú óüñòèíäå, øòóðâàëäû ûñ-
ëàï áàðàÿòûðãàíûí êîüðñåíú, áó áèð óüéêåí îêåàí êå-
ìåäè òîëêûíëàðäû ÿðäûðòûï áàðàÿòûðãàíäàé áîëûï
ñåçåñèíú.

Ñàëåõæàí — øûíòû êàïèòàí. Òåê òåíúèç êåìåäèíú
êàïèòàíû òóâûë, à äàíúûë êåìåäèíú. Îë õàëêòûíú áàé-
ëûãûí îüç ìóüëêèííåí àðòûê êîüðäè. Êîëûííàí êåë-
ñå, õàëê áàéëûãûíûíú áèð áóüðòèãèí äå çûÿí ýòååê
àüäåì òóâûë. Áàñêà áèðåâ åðäå ÿòêàí ìàñàêêà ýñ òå ýò-
ïåé îçà êàëñà, Áóòàñîâ îãà øàìãàëûð, êîüíúèëè ìåí
õàüòåðè êàëûð. «Êàðäàø, îüòïåêòèíú áàñûí áèëìåãå
êåðåê. Îíûíú áàñûí áèëìåãåííèíú îüçèíèíú äå áàñû
áîëìàñ...» — äåéäè îë, åðäå ÿòêàí ìàñàêòû êîüòåðèï.

Áóòàñîâòûíú ýòêåí êóëëûãûíà ñóêëàíìàéòàãàí
àüäåì éîê. Áîüòåí äå áåê îíû Àâûëäûíú Áàñû îüç
ÿíûíäàé êîüðåäè. «Áàüòèð áèçèì Ñàëåõæàí, îë áèçèì
Àêøîêûðàêòûíú Ìåðåñüåâè...» — äåéäè îë.

Òóâðàñû äà ñîëàé. Éèãèò áèçèì Áóòàñîâ. «Áèçèì
Ìåðåñüåâ», — äåï Àêøîêûðàêòà ÿøàéòàãàíëàð äà Àâûë-
äûíú Áàñûíûíú ñîüçèí éîüïëåéäèëåð.

ÑÀÏÈÀÒ

Îë êèøêåé, àðûêàé, þêàëàê êûç, îüçè äå, ÿñ äåãåí-
äå ÿñ. Àéëàê ÿñ, áàëàäàé. Êåâäåñè éèíúèøêå äåãåíäå
éèíúèøêå, áåëè, òàëøûáûêòàé, ìàéûñàäû. Êîüçëåðè
êàï-êàðà, êîüãåìäåé êàðà. Áåòëåðè àï-àê, êàðäàé àê.
Êîëëàðû êèøêåé. Ñîñû êèøêåé êîëëàð êóüíèíå áèð
òîííàãà þâûê ñóüòòè êàéòèï òå ñàâàäûëàð ýêåí äåï,
ñåéèðñèíåñèíú. Êóæûð òóâûëìà, ñîñûíäàé êèøêåé êûç
áèð êóüíäå òîííà ñóüò ñàâãàí äåìåêëèê! Àéëàê êóæûð.
Ñåêñåí ñûéûðäû ñàâàäû Ñàïèàò, îãà ûéíàíãûíú êåë-
ìåéäè. Ñåêñåí ñûéûð äåìåêëèê íå ìóüøêèë! Îë îüçè
ñûéûðëàðäûíú êàñûíäà áèð êóðøàêòàé áîëûï êîüðè-
íåäè. Îíûíú êèøêåé êîëëàðû ñàâàòàãàí àïïàðàòëàð-
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äû òàï áèð èéíåäè ûñëàãàíäàé ýòèï ûñëàéäûëàð. Áèë-
ãåíãå àÿäàé, áèëìåãåíãå êàÿäàé äåï, õàëê, ýøòå, ñîñûí-
äàé êóëëûêòû áèëèï, àê þðåãè ìåí ýòêåíãå àéòêàí áî-
ëàðòàãà.

Àéòàÿãûì, áèçèì Ñàïèàò îüç êóëëûãûí àüðóüâ áè-
ëåäè. Îíû ÿí òûíäûðûï ýòåäè.

Ñàïèàò ñîüëå îí òîãûç ÿñûíäà. À áóëàé êàðà-
ñàíú, îë êîüòåðå ÿñ áîëûï êîüðèíåäè. Êàëàé ýì êà-
øàí óüéðåíãåí ýêåí ñîñû ÿï-ÿñ êûç óñòà áîëûï ñû-
éûð ñàâìàãà...

Øêîëäà óüéðåíãåí áèçèì Ñàïèàò ñûéûð ñàâìàãà,
øêîëäà îë îêóâãà äà, ñûéûð ñàâìàãà äà óüéðåíãåí, —
äåéäè ôåðìàäûíú áàñøûñû Åíåòõàí.

Óüøèíè äå ñîëàé ýêåí. Áèçèì øêîëäûíú îêóâøû-
ëàðû áó éûë óüøèíøè éûë áîëàäû ôåðìàäà êóëëûê ýòå-
òàãàíëàðû. Ñàïèàò òà áåê êèøêåé áîëûï ôåðìàãà êåë-
äè. Ýðèãóüâ äåãåíäè, àðóâ äåãåíäè áèëìåé, îë ñûéûð
ñàâóâøûëàðäûíú êàñûíäà àéëàíàòàãàí ýäè. Îëàðäûíú
áóéûìëàðûí ýòåòàãàí ýäè. «Íå áèòïèð, íå àêûð êûç
äû ñîñû-àâ», — äåï ñûéûð ñàâóâøûëàð ñåéèðñèíåòàãàí
ýäèëåð. Ôåðìàäà îë áèëìåãåí, îë êèðèñïåãåí áèð êóë-
ëûê òà êàëìàäû. Áàüðè çàòòû äà óüéðåíäè, áàüðè çàò-
òû äà áèëäè. Ýðèíìåäè, êåøå-êóüí äåìåé øàëûñòû,
îêûäû, øêîëäû êóòûëãàíëàé, ôåðìàãà êåëäè.

«Áàëà, íå äå áîëñûí àòû ñûéûð ñàâóâøû, îãà èíñòè-
òóòêà òóüñïåãå êóëëûê ñòàæû êåðåê», — äåï, áàñ äåãåí-
äå îãà ýñëè ñûéûð ñàâóâøûëàðäûíú èøèíäå ñåíìåé
êóüáèðäåíåòàãàíëàð äà áîëäûëàð.

Ñàïèàò ñîë ñîüçëåðãå ýñ ýòïåäè. Èñ — ìûðàòòàí
äåãåí  õàëêòà áèð àüðóüâ ñîüç áàð. Ñàïèàòòûíú ìûðà-
äû áîëäû. Îë ñîüëå îáëàñòüòå óñòà ñûéûð ñàâóâøûëàð-
äûíú áèðåâè ýì ñåëüõîçèíñòèòóòòà çàî÷íî îêûéäû.

— Áèçèì Ñàïèàòòûíú ýêè êîëû ýêè àëòûí, — äåéäè
Àâûëäûíú Áàñû, — à îë èíñòèòóòòû êóòûëñà, áèçèì
ôåðìàäà ñóüò áóëàêòàé áîëûï àãàð, îãà ñîüç éîê, àãàð.

...Îãà áèç, àâûëäàñëàð, ûéíàíàìûç. Áèçèì Ñàïè-
àò Ñîâåòòèíú ïðåäñåäàòåëèíèíú ñîüçèí àêëàð. Îí-
äàé àüäåìëåð áåðãåí ñîüçëåðèí åëãå éèáåðìåéòàãàí-
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ëàð. Îíäàéëàð, ìûðàò ýòñå, ìûðàòëàðûíà åòïåé, êàë-
ìàéòàãàíëàð.

Áèçèì Ñàïèàò Àêøîêûðàêòûíú ÿñëàðûí àêûëëà-
ðûííàí àâûñòûðìàãà òóðû, îíûíú êàðàìûí áèð êîüð-
ñåê ýêåí äåï, òåðìèëèï þðåäèëåð êîüï ÿñëàð. Áèçèì
Ñàïèàòòû êîüðìåãå ÿñëàð áàñêà ÿêëàðäàí äà êåëåäèëåð.
Êåëñå — êåëñèíëåðòàãû îëàð, îüç ÿñëàðûìûç îíû êàé-
äàí áåðååê ýêåí! Áèç áåðåìèç äåñåê òå, îë îüçè áàðàÿê
òóâûë. Îíûíú ÿíûííàí ýñå áåê ñóüéãåíè — Àêøîêûðàê.
Îë ÿñ — øêîëäà çàâó÷ áîëûï êóëëûê ýòåäè. Àüð êóüí
ñàéûí Ñàïèàòòûíú àëäûíà øûãàäû, ìåí îüçèì áàüëåí-
øå êàéòà êîüðãåíìåí îëàðäûíú ýêåâèí áèðãå. Ìûðàò-
ëàðû áîëñûí îëàðäûíú!

— Àòàüàò ñåíè. Îíûíú ýòåòàãàí êóëëûãûí êàðàòà-
ãà! Ýëäèíú ýð êûçû äåï ýíå ñîíäàéëàðãà àéòàäûëàð-
àâ, — äåéäè Ñàëìàí-àòàé, ÿñ ñûéûð ñàâóâøûäûíú ýò-
êåí êóëëûãûíà îüêòåìñèï.

ÓÑÒÀ  ÝËÌÓÐÇÀ

Áèçèì àâûëäàãû àüäåìëåðäèíú àüð áèðèñèíèíú
áèð îüíåðè, áèð óñòàëûãû áàð. «Àêøîêûðàêòûíú êûñ-
êàÿêëûëàðû øåáåð. Îëàð àüäåìäè êóðøàêòàé ýòèï ÿðà-
ñûê êèéèíäèðåäèëåð. À ýðêåêëåðè óñòà, îëàð òåê àãàø-
êà, òàñêà ÿí ñàëìàéäûëàð...» —  äåãåí õàáàð þðåäè áè-
çèì ÿêëàðäà. Óüøèíè äå ñîëàé.

Áààëû îêóâøû, Àêøîêûðàê àâûëûíäàãû óñòàëàð-
äûíú êàéñû áèðèñèí àéòàéûì, êàéñû áèðèñèí ìàê-
òàéûì! Êåíå äå áèçèì Ýëìóðçàäûíú àêûíäà áèð-ýêè
àâûç ñîüç àéòûï îçáàé áîëìàéäû. Ýëìóðçà îðòà êàðà-
ðûíà êåëãåí àüäåì. Îãà Àêøîêûðàêòà êîüòåðåñè äå
«Óñòà-Ýëìóðçà» äåï àéòàäûëàð. Àêûéêàòëàé äà, áèçèì
Ýëìóðçàäûíú êîëû — àëòûí.

Àêøîêûðàêòà Óñòà Ýëìóðçà ñàëìàãàí óüé áåê àç áî-
ëàð. Áèçèì àâûëäà àüð àüäåì Óñòà-Ýëìóðçà àëìà òåðåê-
òèíú àãàøûííàí ÿñàãàí øîìàêà ìàí áîüðòåíêå íîãàé
øàé èøåäè äåñåì, ýøòå, îüòèðèêøè áîëìàñïàí. Áè-
çèì Óñòà-Ýëìóðçà ÿñàãàí øîìàêà òóðãàí áèð ñåìñåð



364

êàñûê, îíû ìàí øàé èøêèñè êåëìåãåí àüäåì äå, øàé
èøêèñè êåëåäè. Àêøîêûðàêòà  Ýëìóðçà îüðíåêëåãåí
óüéëåðäííú óüçèêëåðèí, êàðøûãàëàðûí êîüðñåíú,
ñóêëàíûï êàðàï êàëàñûíú. Øåáåð êûç êûðûì áîüðê-
êå áèåëåé êûéãàíäàé ýòèï, Ýëìóðçà òàêòàëàðäû îüð-
íåêëåï êûéãàí. À îíûíú ñàëãàí ïåøëåðè øà! Îëàð
êûñòà óüéäè àìàìäàé ýòèï êûçäûðàäûëàð, îüìèðäå
òóüòåâ äåãåíäè áèëìåéäèëåð.

Îë êîëõîçäà êóðóâøû áðèãàäòû þðãèñòåäè. Òåê
òóüíåãóüíëåðäå ñàëûíãàí êëóáòû äà Óñòà-Ýëìóðçà îüð-
íåêëåãåí. Áèçèì êîëõîçäûíú ìàëëàðûíà äà Ýëìóðçà-
äûíú áðèãàäû êàéäàé ìåêàíëàð ñàëãàí. Îëàðäûíú èø-
ëåðèíå êèðìåãå êàìñûãàñûíú.

— Îüç áèëèìèí, óñòàëûãûí õàëêòàí ÿñûðûï, êîðû-
íûï, êîüðãå àëûï êåòêåí àüäåì êîüðèíå ñûéìàñ...» —
äåéäè ýêèäèíú áèðèñèíäå Óñòà-Ýëìóðçà...

Ýì îë îüç îüíåðèí, áèëèìèí áèðåâäåí äå êûçãàí-
ìàéäû, àüð äàéûì ÿñëàðãà óñòàëûãûí êîüðñåòèï, óüé-
ðåòèï òóðàäû. Áèçèì Àêøîêûðàêòàãû Àñàí ìàí Ìóñà
ýêåâëåðè, óñòàëûêêà óüéðåíèï, Óñòà-Ýëìóðçàäûíú
àÿãûí àëûï êåëåÿòûðëàð.

Óñòà-Ýëìóðçàäûíú êóëëûãû àêûíäà õàáàð ýñèòååê
áîëñàíú, áèçèì Ñàëìàí-àòàéãà áàð. Îë îíûíú àêûíäà
õàáàðäû êåøå äå, êóüíäèç äå àéòûï òàüâåñàëìàñ. Ýíú
ñîíúûíäà êàïòàëûíûíú êèñåñèííåí óüéêåí, óçûí ìóü-
øòèêëè êàéêû óüëëåñèí øûãàðûï, îíû àñòû-óüñòèíå
àâäàðûï êàðàð, îííàí ñîíú îë ñàãà àéòàð: «Þâûãûì,
ìóíà óüëëåãå êàðàø. Ìóíûíú òåê ÿíû éîê. Ý-ý, ìóíû
áóüéòèï ÿðàñûê ýòåð óüøèí êàéäàé áèð óñòàëûê êåðåê!
Áèçèì Ýëìóðçàäûíú îí áàðìàãû — îí àëòûí. Îë áèçèì
Àêøîêûðàêòûíú òîüðèíäå. Îüíåðëè îüðãå îüðëåð,
îüíåðñèç îüðäåí òóüñåð äåï, õàëê áîñ àéòàì...»

Ýëìóðçà êóëëûêòàí êàéòñà äà, óüéèíäå áîñ òóðìàé-
äû. Îíûíú áàëàëàð äà áàð, ÿíû äà áàð... Ýðèíìåé, òóüí-
íèíú áèð îðòàñûíà äåéèì îéûíøûêëàð ÿñàéäû. Áàëà-
ëàð äåñåíú, îíû ýðåêòåí êîüðèï, àëäûíà þâûðûï øû-
ãàäûëàð. «Àòàé, àòàé, ìàãà àò ýòåðñèíúìå? Ìàãà
øàíà ÿñàðñûíúìà?» — äåï, îíûíú ýòåãèííåí, åíúèííåí



365

ûñëàï, àéûðûëãûëàðû êåëìåé òóðàäûëàð. Óñòà Ýëìóð-
çà áàëàëàðäûíú áàñëàðûííàí ñûéïàéäû. Ýòåðìåí äåï,
îëàðäûíú êîüíúèëëåðèí àâëàéäû.

Áèçèì Óñòà-Ýëìóðçàäûíú àòû òîüãåðåãèìèçäåãè
àâûëëàðãà äà áåëãèëè. Àéòàÿãûì, áàñêà ÿêëàðäàí äà
àüäåìëåð îíû, òàï áèð ñûëóâ êûçäû àéòòûðãàíäàé
ýòèï, êëóáûìûçäû, êîíòîðûìûçäû îüðíåêëåìåãå êå-
ðåê ýäè äåï, îãà òèëåï êåëåäèëåð. Áîñ áîëñà, ýëáåòòå,
Ýëìóðçà îëàðäûíú õàüòåðëåðèí éûêïàéäû, òèëåêëå-
ðèí ýòïåãå áàðàäû.

«Áèçèì Ýëìóðçà àâûëûìûçäûíú êîüðêèí àüêåëåäè,
óüéëåðèí àüéäèêëåíäèðåäè, àüäåìëåðèí ñóüéèíäèðå-
äè, ñàâ áîëãûð...» — äåï, êóâàíûøû êîéíûíà ñûéìàé,
ìóüñèðåâ ýòåäè àâûëäûíú áàñû.

Àêûéêàò àéòûëãàí ñîüçëåð. Àêøîêûðàêòûíú êîüð-
êèí àüêåëåòàãàíëàðäûíú áèðèñè — áèçèì àëòûí êîë-
ëû Ýëìóðçà.

Àâûëäûíú òóâðà øåòèíäå, Àêøîêûðàêòûíú áè-
éèê ÿðáàñûíäà, ýñêè äåãåíäå áèð ýñêè ÿáóâ-óüé ÿìïå-
éèï òóðàòàãàí ýäè. Ìóíû êîüðãåí àüäåì, ñîñû óüé ýíå-
ìèíå îïûðàéäû äåìåé îçáàéòàãàí ýäè. ßëãûç áèð óüé
ýäè ñîñû áèçèì àâûëäà. Îë óüéäå óçûí äåãåíäå óçûí,
áîéëû, àðûêàé, áóüêèð, øûìäàé êàðà, îðòà ÿñëàðûíà
êåëãåí ÿëãûç êûñêàÿêëû ÿøàéòàãàí ýäè. Òåíúè äå, êó-
ðû äà éîê ýäè. À  àâûë àüäåìëåðè îíûíú àòûíà «îáûð»
äåãåí ñîüçäè äå êîñûï àéòàòàãàí ýäèëåð. Îíûíú áèð
çàìàíëàðäà óëû äà, áàéû äà áîëãàí, ýì îëàð áèð êå-
øåäå îüëèï øûêêàíëàð, äåéäèëåð. Ýíå ñîííàí áåðáå-
òèí îë ÿðáàñòàãû ýñêè óüéäå ÿøàéäû, ýì îüçè äå àé-
ëàê ñûê, äåéäèëåð. Áîüòåí äå áåê îíûíú àêûíäà Áàë-
ãûç êóðòêà êîüï àéòàäû. Îáûð-Õàíáåð, äåéäè îë, êå-
øåëåð ìåí îüçèíèíú éèíëåðè ìåí àâûëäû êûäûðàäû,
òåê îë ýì îíûíú éèíëåðè ÿëãûç áèð óüéäåí êîðêàäû-
ëàð — àâûëäûíú áàñûíûíú óüéèííåí êîðêàäûëàð.
Éèíëåðè îë óüéãå áèð êàçà äà àüêåëàëìàéäûëàð. Ñîí-
íàí ñåáåï Îáûð-Õàíáåð îëàðãà àøóâëàíãàí, îëàð ìàí
óðñûñêàí ýì îëàðäàí àéûðûëãàí, äåéäèëåð.
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Õàíáåð áèð åðäå êóëëûê ýòïåñå äå, êàëãàíëàðäàí
êåì ÿøàìàéòàãàí ýäè Îíûíú óüéêåí áàêøàñû áàð ýäè.
Îííàí ñîíú îë àíàãà-ìóíàãà áàë àøàòàãàí ýäè, óüñêè-
ðåòàãàí ýäè. Ýì êàðàï-êàðàãûøàé, ÿ àíàäàí, ÿ ìóíà-
äàí êàðà òàâûê, ñåìèç êîüêèñ àëûï êåëåð ýäè, ÿäå áè-
ðåâäåí áèð øåëåê óí àëûï êàéòàð ýäè.

— ...Àëäàï-ñóëäàï êûíäûðäûì, êàðà òàâûê ñûíäûð-
äûì... — äåï îë, êóüáèðäåíèï, óüéèíå éûëìàéûï êàé-
òàòàãàí ýäè.

Éûéãàí çàòëàðûí îë, èøêèøè Àáóäåí éèáåðèï,
áàçàðãà ñàòòûðòàäû. À  Àáó áàçàðäàí, àÿãû áàñêàí
åðèí êîüçè êîüðìåé, ýñèðèï êàéòàòàãàí ýäè. Îáûð-
Õàíáåðäèíú òàãû äà áèð êàüðè áàð. «Ìåí ýãåð ñóüé-
ñåì, — äåéäè îë ìàêòàíûï,—êàéäàé ñóüéìåãåí ýêè
àüäåìäè äå òåëèðìåí». Áîëãàí óüøèí Õàíáåðãå êûðê
ÿñûíà êåëèï, êàðòàéûï êàëãàí Ñàëèìå áîëìàñà, áèðåâ
äå òèëåï êåëãåí éîê ýêåí.

Ñàëèìå óüéëåðèíäåãè òàâûêëàðäû Õàíáåðãå òà-
ñûï òàüâåñêåí, äåéäèëåð. Ýì Õàíáåð îãà áàé òàáàë-
ìàé, óüéêåí ìàñêàðàãà êàëûïòû.

Áèð êàéòà áåê àøóâëàíûï Àâûëäûíú Áàñû Õàíáåð
óüéèíå êåëèïòè, ýì, ýãåð îë òåç áîëûï îüçèíèíú êèð-
ëè êóëëûêëàðûí êîéìàñà, àâûëäàí áàñêà ÿêêà êîüøè-
ðèëååê äåï áèëäèðèïòè.

Ýíå ñîííàí ñîíú Îáûð-Õàíáåð îüçèíèíú óçûí òè-
ëèí òûéãàí, ýì ýíäè áàëàãûí áàñû áîëìàãàí åðãå ñóê-
ïàéäû. Àâûëäûíú Áàñû îãà êóëëûê áåðèïòè. Îë ñîüëå
êîëõîçäûíú êîíòîðûíäà êóëëûê ýòåäè. Ýíäè îãà
Îáûð-Õàíáåð äåìåéäèëåð. Ýñêè ÿáóâ-óüéè ÿðãà îïû-
ðàïòû, êîëõîç îãà ÿíúû óüéäåí ýêè ïåø áåðãåí. À áó,
ýñèðèï ýñêè óüéãå êåëåìåí äåï, ÿðãà àòûëûï, àÿãûí
ñûíäûðûïòû.

Áó çàòëàðäûíú êîüòåðåñèíå äå Àâûëäûíú Áàñû
øóüøëè. Àõ, ñîñû Àâûëäûíú Áàñûíûíú ýòïåéòàãàí
çàòû áàðìà! Íå çàò ýòåäè îë, íå çàò ýòïåéäè. Õàíáåð-
äèíú øàéòàíëàðûí äà, éèíëåðèí äå éîê ýòòè, îüçèí
äå, ÿðáàñòàí åëòèðåòèï àüêåòèï, àâûëäûíú îðòàñûí-
äàãû óüéêåí óüéãå êèðãèñòòè.
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ÁÈÐÓÜÉËÈ  ÀÜÄÅÌËÅÐ

Ìóíà óüé òóâðà àâûëäûíú îðòàñûíäà òóðàäû.
Ýðåêòåí îë ÿâäàí êàâûôëàíûï êóðñàëàíãàí òàñ êàëà-
äàé áîëûï êîüðèíåäè. Îüçè óüé äåãåíäå êàéäàé óüé,
òóðãàí áèð óøïà øàðëàê àê ñàðàé ýíå. Óüéêåí, äîüðò-
êèë, êûçûë êåðáèøòåí ÿñàëãàí. Îíûíú òîüãåðåãèí
áèéèê äåãåíäå áèéèê òàêòà êîðà êóðñàï àëãàí. Íîãàé
àéòêàíäàé: áó êàðàëäûãà êóñ òà êîíìàéäû. Óüéêåí
êûçûë êåðáèøòåí ÿñàëãàí, òîüáåñèíå äå àê òåëåòèí
ÿáûëûíãàí, êîðàñû äà êûéûëûï òàêòàäàí ýòèëèíãå-
íè óüøèí, áó óüé êóíòñûç áîëûï êîüðèíåäè, èøèíäå
àüäåì ÿøàìàãàíäàé áîëûï ñåçèëåäè. Îë óüé àâûëäûíú
îðòàñûíäà äåï, áèðåâ äå àéòàëàÿê òóâûë. Òåðåçåëå-
ðè, ýêè àëäû òåðåçåäåí êàëãàíëàðû, àüð çàìàíäà ÿáûê
òóðàäûëàð. Óüéêåí òàêòà àâûç êàïòûðìàëû. Ìóíäà òåê
óüø àüäåì ÿøàéäû: ïèøåñè ìåí áàéû ýì áèð ÿëãûç
êûçëàðû. Óüéäèíú èåñè Ìàõñóä Óìàðîâ ìåêòåáòå áóõ-
ãàëòåð, êûñêàÿêëûñû áèð åðäå äå êóëëûê ýòïåéäè,
ÿëãûç êûçëàðû ìåêòåáòè  êóòûëãàíû ýêè éûë áîëìà-
ãà òóðû, áîëãàí óüøèí áèð êàüð äå øåêïåéäè.

Ìàõñóä ñåãèç ñàüàòëåðäå êóëëûãûíà áàðàäû ýì
äîüðò ñàüàò áîëãàíëàé, àðòûíà-àëäûíà êàðàìàé, óüéè-
íå çûðàíúëàéäû. Êóëëûêëàð êîüï áîëûï îëòûðñà, îë,
äèðåêòîðäûíú àÿãûíà éûãûëûï òèëåãåíäåé áîëûï,
òèëåï óüéèíå êàéòàäû. Áèð ïèøåì àâûðûéäû, áèðäå
êûçûìà áèð çàò êåðåê äåï, ñûëòàâëàéäû. Íå äå áîëñûí,
äîüðò ñàüàòòåí ñîíú îíû, àò îüëòèðèï èçëåñåíú äå,
òàïïàññûíú. Îíûíú êàëûï àìàëû äà éîê, óüéäå êàéãà-
äåð êóëëûê ÿéðàï ÿòûð. Áàâäû êàðàìàãà êåðåê, àâëàäû
îòàìàãà êåðåê, áàñïàêòû àüêåëìåãå, ñûéûðëàðäûíú,
êîéëàðäûíú àëäûíà øûêïàãà êåðåê. Êàéñû áèðèñèí
àéòàñûíú, êóëëûãû øàøûííàí äà êîüï. Ïèøåñè êàçëàð
ìàí òàâûêëàðäû êàðàï òåãàðàí áèð óüëãèðåäè, à êûç-
ëàðû ýðêå, îãà áèð çàò òà ýòòèðìåéäèëåð, êîëûí ñóâûê
ñóâãà äà ìàëäûðìàéäûëàð. Ìèíå áàçàð êóüí äå þâûê-
ëàï êåëåäè, þìûðòêàëàðäû éûéûï, áåñëåíãåí êàçëàð-
äû ñàòïàãà àüçèðëåìåãå êåðåê. Ìàõñóäòûíú «Ìîñêâè-
÷è» áàçàð êóüí êîðàçäàí ãóüðèëäåéäè, àâûð àâûçëàð
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òûéêûëäàéäûëàð, êàïòûðìàëàð àøûëàäûëàð. Áàéû
ìàí ïèøåñè áàçàðãà éîëëàíàäû. Áàçàðäàí êåëãåíëåé,
Ìàõñóä êàðàëäûäû, àâëàäû êåçèï êàðàï øûãàäû, áèð
åðäå áèð êûéøàéãàí çàò êîüðñå, ñîíû êàðàéäû, êóüç
êóüíèíäå áîëñà, àâëàäûíú èøèíäå áèð àëìà áîëãàíûí
êîüðñå, áàâãà áèðåâ òóüñêåí áîëàð äåï, ìóòà áèëìåé-
äè, åðãå òóüñêåí àëìàäû ïèøåñè ìåí êûçûíà êîüðñåòå-
äè, ñîíú, ìàíúàçûãà àüêåëèï, ÿùèêêå ñàëàäû — àëìà
áàçàðãà áàðìàãà êåðåê. Êàðàëäûäû êåçèï áîëûï, áàçàð-
äàí ñàòóâ ýòèï àüêåëãåí àêøàëàðûí ñàíàï áàñëàéäû,
êîüïêå äåéèì, ñàíàâûíûíú ñîíúûíà áèð äå øûãàëìàé,
ñàüñïåêëåï òóðàäû. «Àõ, áóüãóüíãè áàçàðãà êîüï åìèñ
òóüñêåí ýäè, îë áîëìàñà, áèç àüðóüâ õàéûð ýòååê ýäèê»,
— äåï, îüçèí îüçè åï, êóüéãåëåêëåéäè. Áèð äå òûíûø-
ëûê òàïïàéäû.

Áàñêà àâûëäàñëàð êåøòå êëóáêà êèíî êàðàìàãà, ëåê-
öèÿ òûíúëàìàãà áàðàäûëàð, à Óìàðîâëàð óüéäåí øûê-
ïàéäûëàð. Ñîêûðþìûðàí èíèíå ÿñûðûíãàíäàé, îëàð
óüéëåðèíå òûãûëàäûëàð. Îüðíåêëè òåðåçå êàïàêëàð
ÿáûëàäûëàð, ýñèêëåðäèíú óüéêåí òåìèð êàïòûðìàëà-
ðû êàïòûðûëàäûëàð. Ýøòå, áóðûíãûëàð òàñ êàëàäûíú
òåìèð êàïûëàðûí äà óüéòèï àüäóüâëåï ÿïïàéòàãàí áî-
ëàð ýäèëåð.

Áèð ÿêòàí êåëãåí àüäåì Ìàõñóä-àëàðäûíú óüéèí
êîüðñå, áàé ÿøàéäû ýêåí äåï, îéëàéäû.

Ìóíû ýñèòêåí Ñàëìàí-àòàé àøóâëàíàäû ýì ñóñëà-
íûï, ñîë áèðåâäèíú ñîüçèíå ûðàçû áîëìàé:

— Íåäåí êåðåê, êàðäàø, îíäàé áàéëûê, — äåéäè, —
îíäàé áàéëûêêà áèðåâ äå ñóêëàíìàéäû. Îëàðãà áèðåâ
êèðèï, áèð êåñåê îüòïåê åìåéäè. Ýñ òå éîê, äîñ òà éîê
îëàðäà. Áèð óüéëè Óìàðîâëàð, à îë àüðóüâ çàò òóâûë,
îëëàõûé, íåïñóêàðëûê. Àéëàê ÿìàí — íåïñóêàðëûê.

Ýëáåòòå, îêóâøûì ìàãà ýø êåøèðìåñ, ýãåð äåéèì
ìåí îüçèìíèíú ñîñû êèøêåé õàáàðëàðûìäà Àêøî-
êûðàêòûíú ýíú ÿñ ÿøàâøûëàðû àêûíäà áèð-ýêè ñîüç
àéòïàñàì. Îë Àêøîêûðàêòà áàëàëàðäûíú áàñëàðû éîê
ýêåí, îëàðäû áèðåâ äå ñûéëàìàéäû ýêåí, áàñû áîëûï
ñîñû õàáàðëàðäûíú èåñè ñûéëàìàéäû äåï, àéòïàãà
áîëàð. Òåê ìåí îíäàé àüäåìãå éîê, þâûãûì, ñåí áè-
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ðàç àñûêïàé òóð äåñåì, îë ìàãà, ýøòå, àéûï ýòïååê
áîëàð.

Áèçèì Àêøîêûðàêòà áàëàëàðäû áåê ñóüåäèëåð.
Îëàðãà, áàñêà åðëåðäå àéòûëàòàãàíäàé áîëûï, áèçèì
øåøåêåéëåðèìèç, äåéäèëåð. Áèçèì àâûëäûíú áàëàëà-
ðû, òîãàéëàðûìûçäàãû ëàüë-éîüãåð øåøåêåéëåðäåé
áîëûï, ÿéíàéäûëàð. Àêøîêûðàêòûíú ÿãàëàðûíäàãû
àêòåðåêëåðäåé áîëûï, òåç îüñåäèëåð.

Áàëàëû óüé — áàçàð, áàëàñûç óüé — ìåçàð, äåéäè
íîãàé õàëêû. Áèçèì Àêøîêûðàê øàâ-øóâëû óüéêåí áà-
çàðäàé áîëûï ñåçèëåäè. Áèçèì àâûëäà áàëà áîëìàãàí
óüé òàïïàñûíú. Àêøîêûðàêòûíú áàëàëàðû éèãåðëè,
òåðáèÿëû, êîüòåðåñèí äå áèëãèñè, êîüðãèñè êåëåòà-
ãàí áàëàëàð. Ìèíå áèçèì Ìàìåòòè àëûï êàðàÿãû-
íúûç. Îë ñîüëå îí óüø ÿñûíà øûãàÿòûð. Àâûëäà êîü-
òåðåñè äå îãà òóðèñò Ìàìåò äåéäèëåð. Íåãå äåñå, îë
òîüãåðåãèìèçäåãè áàüðè êàÿëàðäû, òàâëàðäû, óüé-
äèíú èøèíäåé ýòèï, êåçèï øûêêàí. Îíûíú óüéèíäå
áîëìàãàí òóüðëè òàñëàð äóíûÿäà áîëìàñ. Îë áèçèì
ÿêëàðäàãû àüð áèð òàñòû, àüð ÿðäû, àüð áèð øîêûðàê-
òû áèëåäè. Ìàìåò îüçèíèíú ÿç êàíèêóëëàðûí òàâëàð-
äà ãåîëîãëàð ìàí áèðãå îçãàðàäû.

«Óüéêåí áîëñàì, ãåîëîã áîëàÿêïàí», — äåéäè îë.
Ìàìåò ìûðàäûíà åòååãèíå áèç øåêëåíìåéìèç.

Áèçèì àâûëäûíú òóâðà îðòàñûíäà óüéêåí ÿðàñûê
ìåêòåá áàð ýêåíèí ñèç êîüðäèíúèç. Áèçèì áàëàëàð-
äûíú îíûíú êåíú êàðàëäûñûíäà êóâàíûï îéíàï þð-
ãåíëåðèí êîüðñåíú, êîüíúèëèíú êóâíàéäû. Ìåêòåá-
òèíú êàðàëäûñûí îëàð åííåòòåé ÿðàñûê ýòêåíëåð.
Ýëáåò òå, áàüðè îêóâøûëàð äà îòëè÷íèêëåð äåñå,
îüòèðèêøè áîëàðìàí. Áîëãàí óüøèí ñåëêè, êëàññòàí
êëàññêà êîüøàëìàé ýêèíøè éûëãà êàëàòàãàí áàëà éîê.
«Áèçèì îêóâøûëàð àüðóüâ îêûéäûëàð, êóëëûê òà áàð,
ÿíëàðû äà áàð...» — äåéäè äèðåêòîð Àðóí Àæèìóðçàå-
âè÷. Îë òóâðàñûí àéòàäû. Íåøå ÿñëàð ýì êûçëàð, ìåê-
òåáòèíú ó÷àñòîãûíäà éèãèòòåé áîëûï êóëëûê ýòèï,
ìàêòàëàäûëàð. Òîãûçûíøû êëàññòûíú îêóâøûñû
Ìàðèåì îêóâøûëàðäûíú ïðîèçâîäñòâîëûê áðèãàäà-
ñûíûíú óüéêåíè. Îíûíú áðèãàäàñû ñàâëàé ðàéîíäà
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áèðèíøè îðûíäû àëàäû. Îçãàí éûë Ìàðèåìíèíú áðè-
ãàäàñû åòïèñ ãåêòàð åðãå íàüðòóüê øàøûï ýì îíûíú
àüð áèð ãåêòàðûííàí åòïèñåð öåíòíåð óâàòûëãàí àñëûê
àëãàí. Ãåêòàðäàí åòïèñåð öåíòíåð àñëûê îë àç çàò òó-
âûë! Îãà àâûëäà áðèãàäèð Ìàðèåì äåéäèëåð.

Áèçèì Àêøîêûðàêòà áàëàëàðäûíú áàâû äà áàð. Ý-
ý, êàéäàé îéûí-êóüëêè áàð îë áàâäà!

Áèç àêøîêûðàêøûëàðìûç,
Êóâíàê éûðëàð éûðëàéìûç,
Òàòûì áîëûï áàüðèìèç,
Òóüðëè îéûíëàð îéíàéìûç...

Áàëà äàâàçëàðû áàâäûíú êàðàëäûñûí áèéëåéäè, îí-
íàí óøûï àâûëäûíú óüñòè ìåí ÿéûëûï êåòåäè. Ñîë áàëà
éûðëàðãà àâûë êóâíàéäû. Áèçèì êèøêåé àêøîêûðàêøû-
ëàðäûíú áèðåâè óüéêåí áîëñà, ìåí àãðîíîì áîëàÿêïàí,
áàñêàñû — âðà÷, ó÷èòåëü, àíà áèðåâè êîñìîíàâò, òðàê-
òîðèñò ýì ìîðÿê áîëàÿêïàí äåï, ìàêòàíàäû.

— Ìûðàäûíúûç áîëñûí, áèçèì ÿéíàï òóðãàí øåøå-
êåéëåðèìèç,— äåéäè, áàëàëàðãà àê þðåãè ìåí ÿõøûëûê
éîðàï, àâûëäûíú áàñû. Èñ — ìûðàòòàí äåãåí. Ìûðàò
ýòêåíèíúèç àüðóüâ, êèøêåé àâûëäàñëàðûì, äåéìåí ìåí
äå, àâûëäûíú áàñûíûíú ñîüçëåðèí éîüïëåï.

ÕÎØ ÊÅËÈÍÚÈÇ

Ñîñû ñûäûðàëàð ÿçûëãûøàé, áààëû îêóâøûì, à
îëàð áèð êóüííåí, ýêè êóüííåí ÿçûëûï êóòûëûíãàí
éîêëàð, àéëàð îçäûëàð. Ýíå ñîë àéëàðäûíú èøèíäå
Àêøîêûðàê êîüï ñóâûí òîüìåíãå àüêåòòè, ýíå ñîë àé-
ëàðäûíú èøèíäå áèçèì àâûëäà êîüï òóüðëåíèñëåð
áîëäûëàð. Ýì ìàãà ñîñû êèøêåé õàáàðëàðûìíûíú
ñîíúûíäà òàãû äà Àêøîêûðàê àêûíäà áèð-ýêè àâûç
ñîüç àéòïàãà êåðåêëè áîëäû.

Áèçèì Àêøîêûðàêòûíú áîéûíäàãû àëäûí ìàëëàð
îòëàéòàãàí òîãàéëûêêà ñåêåð çàâîäòûíú êóðûëûñû ñà-
ëûíûï áàñëàäû. Îë Êàâêàçäà ýíú óüéêåí ñåêåð çàâîä
áîëàÿê, äåéäèëåð. Ìèíå ìåíèì òåðåçåìíåí ìàãà îíûíú
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ñàëûíàòàãàí êîðïóñëàðû êîüðèíåäèëåð. Îëàð ìàí áèð-
ãå àüäåìëåð ÿøàìàãà ñàëûíàòàãàí ýêè-óüø øàðëàêëû
óüéëåð äå îüñåäèëåð. Èñøèëåðãå äåï Ìàäàíèÿò óüéè
ñàëûíàäû, ïàðê ýòèëèíåäè. Îëàðäûíú êàéñû áèðèñèí
àéòàñûíú! Êóðûëûñ òà óüéêåí, òóüðëåíèñ òå óüéêåí.

Ýíäèãèñè áèçèì Àêøîêûðàêòà àüäåìëåðäèíú ñà-
íàï ñàíûí äà òàáàëìàÿêòàé êîüðåñèíú. ßí-ÿêòàí êóðû-
ëûñêà áåê êîüï àüäåìëåð êåëãåíëåð. Ìèíå ýíäè áèçèì
àâûëäûíú áàñûíûíú äà êóëëûãû øàøûííàí êîüï áîë-
ãàí.  Êåíå äå îë éûëàíìàéäû. Îë êîüòåðå åðãå åòèñå-
äè: êûðãà äà áàðàäû, ôåðìàäà äà áîëàäû, ñåêåð çàâîä-
òûíú êóðûëûñû äà òåç áîëñûí äåï, ÿíû àâûðûï òóðà-
äû. Áààëû îêóâøûì, ñèç áèçèì Ñàëìàí-àòàéäû ñîüëå
êîüðñåíúèç, îë ñèçäè òîêòàòûï: «Êîüðåñèçáå, àâû-
çûíúûçãà ìàé òóüñêèð, áèçèì áàáàëàðûìûç Àêøîêû-
ðàêòû áîñûíà ìàêòàìàãàíëàð. Îãà áîñûíà áàëäàé òàü-
òëè ñóâûìûç äåï àéòïàãàíëàð. Îë ýíäè ñåêåð øûãàðà-
ÿê. Ýíå àíà êóðûëûñòû êîüðåñèçáå? Ñåðáåò áèçèì Àê-
øîêûðàê...» — äåï, òîüáåñè êîüêêå åòèï àéòàð.

Àêøîêûðàê, áèçèì ÿíûìûçäàí èññè êîüðåòàãàí
Àêøîêûðàê! Áèçèì àâûë êàëà áîëñà äà, áèç îãà äà ñå-
íèíú àòûíúäû áåðåðìèç. Îãà ñîüç áàðìà!

Ýãåð ñèç áèç áåòëåðäå áîëà êàëñàíúûç, òèëåéìåí,
áèçèì Àêøîêûðàêêà êèðìåé êåòïåíúèç. Áèçèì àüäåì-
ëåð êîíàêòû áåê ñóüåäèëåð. Êîíàê òà áàð — ÿíëàðû äà
áàð. «Êîíàê êåëìåãåí óüé — óüé áîëàìà?» — äåéäèëåð
ìåíèì àâûëäàñëàðûì. Êåëèíúèç, òàðòûíìàíúûç, êîü-
òåðèï àëûï êîüï ñóüåðìèç, áàñûìûçäûíú óüñòèíäå
áîëàÿêñûç. Áèçèì àëäûí «áèð óüéëè» äåéòàãàí Ìàõñóä
Óìàðîâ òà àüäåìëåðãå ñîüëå êàðûñûï áàñëàãàí, à
îíûíú êûçû ñåêåð çàâîäòûíú êóðûëûñûíäà êóëëûê
ýòåäè. Êåëèíúèç! Àâûëäûíú Áàñû ñèçäè áèçèì êîüï-
êîüìåê áîëûï îüñêåí êåíú íàüðòóüê êûðëàðãà àüêåòåð,
ñåêåð çàâîäòûíú êóðûëûñûí êîüðñåòåð, Àêøîêûðàê-
òûíú ñåðáåò ñóâûííàí èøèðòåð, áèçèì áàâëàðäûíú
ûëáûðàï ïèñêåí åìèñëåðèí åãèñòåð. ß Ñàëìàí-àòàé
áîëñà, àëäûíúûçãà áèð óüéêåí øûíúàÿêòû ìóüëäèðåì
ýòèï, áîüðòåíêå íîãàé øàé ñàëàð, îííàí ñîíú ñèçãå
áèçèì êóëëûêòû ñóüéãåí éèãèò àüäåìëåðèìèç àêûíäà
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áèëãåí õàáàðûí êûçãàíìàñ. Óñòà-Ýëìóðçà àüäóüâëåï
ýòèï ñèçãå ñåìñåð êàñûê ÿäå øàé èøïåãå øîìàêà áåðåð,
à Ýìèíå Àêøîêûðàêòûíú ÿñëàðûíûíú, êûçëàðûíûíú
ìûðàòëàðû, îéëàðû àêûíäà îüçèíèíú éûðëàðûí, áèë-
áèë êóñòàé, éûðëàð. Óçûí-Ìåæèò, áàâûðäàñëàðûì êåë-
äè äåï, õîø êåëäè àéòàð. Àìèíîâëàð, ñèñëèêêå äåï, ñàé-
ëàï ñåìèç ñèñåê ñîÿðëàð. Ýì ñèç êàéòèï áèçèì àê ñóâû-
ìûç Àêøîêûðàê àâûëû àêûíäà àüðóüâ õàáàðäû òåíúèç-
ãå åòêèñòêèøåé àñûãàòàãàíûí êîüðåðñèç.

Êåëèíúèç, êåëìåé êàëìàíúûç. Êàðàï òóðàÿêïûç.
Êîüðèñêèøåé  êóüí  ÿõøû.

                                                                                               1961 é.
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Õàáàðëàð
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ÊÎÜÏÈÐ

Ìåíèì áàðàÿê àâûëûì, Êîüëåì-Õàëê äåéòàãàí ðà-
éîííûíú îðòàñûíà òóñàñëàñûï, ñóâäûíú àðãû ÿãàñûí-
äà êîíãàí. Ìåí éîëäà ðàñêàí ìàøèí ìåí ñîíäà äåéèì
êåëäèì ýì, ñîñû ýêè àâûëëàðäû áèð-áèðëåðè ìåí êàò-
íàñòûðàòàãàí, êèøêåé àÿê-êîüïèðãå êàðàï éîüíåäèì.
Íåãå äåñåíú àðãû ÿãûíäàãû àâûëãà áàðìàãà êåðåê ýäè.

Ýðåêòåí ìàãà, óðûíûï-áåðèíèï àãàòàãàí òàâ ñóâû-
íûíú óüñòèíäåãè êèøêåé àÿê-êîüïèð, åë áåñèêòåé, øàé-
êàëûï êîüðèíäè. Êóüí êîüçèíäå êóüìèñëåíèï øîðøûé-
òàãàí êàòû àãûíëàð ýíå-ìèíå ñîë êèøêåé êîüïèðäè ñî-
ãûï àêàøàÿêòàé áîëûï ñåçèëäèëåð. Ìåí ìóíàäàé àÿê
êîüïèðëåðäåí êîüï îüòêåí àüäåì òóâûë ýäèì. Ñîë ñå-
áåïòåí äå, òàðòûíà áåðèï, êîüïèðäèíú êàíàòëàðûííàí
ûñëàäûì ýì, àÿêëàðûìäû àêûðûí àëûï, àëäûãà àáûò-
ëàäûì. Áèðäåí òîüìåíãå, ñóâãà êàðàéìàí äåãåíëåé,
áàñûì àéëàíäû, ýì ìåí, áèð àüëåìåò áîëûï, òîêòàë-
äûì. Áèðàç òûíûñûìäû àëûï áîëûï, àëäûìà êàðàäûì.
Òóâðà àëäûìäà, ìåí áåòêå êàðàï, êîüïèðäèíú òåëëå-
ðèííåí ñîë êîëû ìàí ûñëàï, îíú êîëûíäàãû òàÿãûíà
òàÿíà áåðèï, áèð îðòà ÿñëàðûíà êåëãåí êèñè òóðû ýäè.
Êèñèäèíú øûðàéû àçãûí, ýì îüçè äå íåãå áîëñà äà áèð
çàòêà òûíûøñûçëàíãàíäàé áîëûï ñåçèëäè. «Áó ÿçûê,
ýøòå áàñû àéëàíûï òîêòàï òóðû áîëàð», — äåï îéëàí-
äûì ìåí. Ýì ñîë àüäåì áåòêå àáûòëàäûì. Êèñè, ìåí áåò-
êå áóðûëäû äà, àêûðûí ýòèï: «Áåáåì, òîüìåíãå ñóâãà
êàðàìà, àëäûíúà êàðàï þð... Áàñûíú àéëàíìàñ», — äåäè.
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— Àãàé, àÿãûíúûç àâûðûï òóðûìà, ý? — äåäèì ìåí,
îãà ÿíûì àâûðãàíûìäû áèëäèðèï.

— Éîê, áåáåì, îüçèì, áóëàé, — äåäè îë, àâûð êóüð-
ñèíèï. — Êåòåìåí ñîüëå...

— Ðàéîííàí êåëåñèçáå, àãàé? — äåï ñîðàäûì ìåí îí-
íàí, ýì áàñûìà, ýøòå, áó áîëüíèöàãà áàðãàí áîëàð äå-
ãåí îé êåëäè.

Êèñè ìåíèì ñîðàâûìäû ýñèòòèìå, ýñèòïåäèìå,
êèì áèëåäè, óüíäåìåäè. Òûíûñûí àâûð àëäû, òàÿãûí
åðãå êàòû ýòèï òóüðòèï òîêòàëäû äà, áóðûëûï êîüïèð
áåòêå êàðàäû.

Ìåí áó ÿçûêòûíú áèð åðè àâûðûé áîëàð ÿäå áèð
óüéêåí, óüéäåé, êàéãûñû áàð áîëàð äåï îéëàíûï, ñîë
àãàé ìàí àìàíëàñûï, îüç éîëûì ìàí éîüíåäèì...

Êóüíëåð îçäûëàð. Ìåí òàãû äà, êóëëûãûì áîëûï,
ñîñû áåòëåðãå êåëäèì. Áèçãå, ÿçóâøû àüäåìãå, áèð
åðäå îëòûðûï áîëàìà? Þðãåí àÿêêà éîüðìå èëèíåð
äåãåíãå óñàï, áèç þðìåñåê, áèð çàò òà ÿçàëìàé êàëìà-
ãà áîëàìûç.

Íå àüæåéèïòè-àâ! Ìåí îüçèìíèíú êîüçèìå îüçèì
ûéíàíìàé êàðàéìàí. Áàüëåíøå àéëàð ìóííàí àëäûí
êîüðãåí åðèìäå êîüïèðäèíú òåë êàíàòëàðûííàí ûñ-
ëàï îíú êîëûíäà äà òàÿãû ìàí, ñîë àëäûí ìåí ûðàñà-
òàãàí àçãûí øûðàéëû êèñè òóðû. Ìåí, îíû êîüðãåí-
ëåé, þðåãèì áèð àüëåìåò áîëûï òåïòè. Ìåíèì ýñèìå
òûê äåï:  «Áåáåì, òîüìåíãå. ñóâãà êàðàìà, àëäûíúà...»
äåãåí îíûíú ÿíûïëû ñîüçëåðè òóüñòèëåð. Ìåí îíû
ìàí ñàëàìëàñòûì. Ýì ñåéèðñèíèï:

— Àãàé, ñèç ñîííàí áåðè ìóíà åðäåí êåòïåé òóð-
ãàíäàé êîüðåìåí, àéûï ýòïå óüéòèï àéòêàíûìà, — äå-
äèì, êóüëåìñèðåé áåðèï.

Àãàé äà ìåíè òàíûäû, ýì ñîë àëäûíãûíäàé ýòèï
ýêåâèìèç êîüïèðäåí áèðãå îüòòèê. Òåê ìóíà éîë ìåí
àñûãûï îíû ìàí àìàíëàñûï êåòïåäèì. ßðáàñêà êîüòå-
ðèëäèê, êîüê êóüéèçäåé êîüãåðèï, ñóâ áåòòåí ñîêêàí
åíúèë åëåìèê ïåí åëïèëäåï òóðãàí êîüãîüëåíãå îëòûð-
äûê. Ìåíèì õàáàðøûì òàñûãàí ñóâãà êàðàï êóüðñèíäè
ýì ñîñû êèøêåé êîüïèð àêûíäà, áó  óðûíûï-áåðèíèï
àãàòàãàí òàâ ñóâû àêûíäà, îüçèíèíú îçãàí ÿøàâû àêûí-
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äà õàáàðäû àéòûï áàñëàäû. Ìåí, áààëû îêóâøû, ñîë
àüäåìíèíú õàáàðûí, ýø òóüðëåíäèðìåãåíëåé, ñèçãå
ÿçûï áåðåìåí. Ýëáåòòå, îë îüçèíèíú ýòêåí éèãèòëèê-
ëåðè, îüçèíèíú øûíòû àüäåìøèëèãè àêûíäà àéòïàäû.
Îíäàé àüäåìëåð ìàêòàíûï áèëìåéòàãàíëàð. Ìåí îë
åðëåðäè îíûíú õàáàðûííàí ñåçèï êîñêàìàí. Êîñïàé
äà áîëàÿê òóâûë ýäè.

Àüøå, êåëèíúèç, ñîñû êîüïòè êîüðãåí, êîüï çàòòû
áàñûííàí êåøèðãåí, ýëèìëè àüäåìíèíú õàáàðûí
òûíúëàÿãûíúûç.

1

Áó ýêè àâûë áèð-áèðëåðèíå ñîíäàé þâûê êîíãàí-
ëàð, ýðåêòåí îëàð, êîüðå áîëàðñûíú, áèð àâûëäàé áî-
ëûï ñåçèëåäèëåð. Òåê îëàðäû áèð-áèðëåðèííåí ìèíå
ìóíà óðûíûï-áåðèíèï àãàòàãàí Êàòûñóâ àéûðàäû. Êà-
òûñóâäûíú ñóâû áóçäàé ñóâûê, îüçèíèíú àãûìû äà
êàòû. Îíû áó åðëåðäå, êàëãàí ñóâëàðäàé ýòèï, êåøóüâ
ìåí ÿäå ÿëäàï îüòåìåí äåï, áîëàÿê òóâûë. Òîëêûíëà-
ðû òîëûï, àéëàê òåç àãàäû. Ñîñû ýêè àâûëäû áèð-áèð-
ëåðè ìåí êèøêåé éèíúèøêå àÿê-êîüïèð êàòíàñòûðà-
äû. Ýãåð áó àÿê-êîüïèð áîëìàñà, áóëàð îüìèðäå äå áèð-
áèðëåðèíèíú ñûðûí, ÿøàâûí, àüëèí áèëàëìàñ ýäè-
ëåð, ýøòå.

Áó àâûëëàð, ýãèç áàëàëàð áèðäåé áîëûï êèéèíìå-
ãå ñóüéãåíäåé, áèðåâèííåí áèðåâè àðò êàëìàéìàí
äåï, êåíúèíå äå, óçûíûíà äà îüñåòàãàí ýäèëåð. Ýãåð
ñîñûëàðäûíú áèðåâèíäå áèð ÿíúû óüé êîüðèíå êàë-
ñà, àíà áèðåâèíäå ñîíäàé óüé ñàëûíûï áàñëàéòàãàí
ýäè. Àüëåìåò, àüæåéèï àâûëëàð. Áóëàð, ýøòå, õàëê-
òûíú, áàç ýòêåí îíúàð, áàêûë ýòêåí îíúìàñ, äåãåí
àëòûí ñîüçëåðèí àüðóüâ áèëåòàãàí áîëàð ýäèëåð.
Íåãå äåñå îëàð áèð-áèðëåðèíå áàç ýòåòàãàí ýäèëåð.

Ñèç íå äå àéòûíúûç, áóëàðäûíú òàòûì áîëûï
ÿøàéòàãàíëàðûíà óüéêåí ñåáåïòè ñîë êèøêåé àÿê-êîü-
ïèð ýòåòàãàíûíà ñîüç äå éîê. Áó êîüïèð êèøêåé, éèíú-
èøêå, ýðåêòåí øàéêàëûï òóðãàí åíúèë åëáåñèêòåé áî-
ëûï ñåçèëåäè.
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Ìåí êàâãàäûíú àëäûíäàãû éûëëàðäà ðàéöåíòðäå-
ãè çîîâåòòåõíèêóìãà îêûìàãà êåëäèì. Áèçèì òåõíè-
êóì àâûëäûíú øåòèíäå ýäè. Ìåí ìóíäà îêûéòàãàíû
ýêèíøè éûë áàðàòàãàí ýäè, àìàí äà ìåí ñîë àÿê-êîü-
ïèðäåí àíà ÿêòàãû àâûëãà áèð êàéòà äà îüòêåí éîê-
ïàí. Îüòèï òå íå ýòååê ýäèì, õàëê àéòêàíäàé, îë áåò-
òå ìóòêàí çàòûì áàð ýäèìå? Ìåíèì òåíúëåðèì àÿê-
êîüïèð àêûíäà, ñóâäûíú àíà ÿãûíäàãû àâûë àêûíäà
êîüï õàáàðëàð àéòàòàãàí ýäèëåð, à áèð êåñåêëåð Êà-
òûñóâäûíú àíà ÿãûíäàãû àâûëäà ÿøàéòàãàí ýäèëåð.
ßøàñà — ÿøàñûíëàð, àç àüäåì àç åðäå ÿøàéìà? Îãà ìåí
ñàí äà ýòïåéòàãàí ýäèì.

Áîëãàí óüøèí ìóíà àÿê-êîüïèð ìåí áàéëàíûñ áîë-
ãàí áèð çàò ìåíè òåëèíòòè. Ýíäãèñè ìåí ñîë êîüïèð-
äè êóüíèíå áèð áîëñà äà êîüðìåñåì, èøêåíèì àñ áîë-
ìàé áàñëàäû. Ìàãà ñàâëàé äóíûÿäûíú àüäåìëåðè áèð-
áèðëåðè ìåí òåê ñîñû êîüïèðäèíú àðêàñû ìàí àéêà-
ñàòàãàíäàé êîüðèíäè. Àüð êóüí ñàéûí ýðòåíúëèê ïåí
êåøòå ìåí àÿê- êîüïèðäå áîëûï òóðäûì. Ýãåð äåéèì,
êàéäàé äû áèð ñûëòàâ áîëûï, ìåí ñîñûíäà êåëàëìà-
ñàì, þðåãèì àòòàé òåáåòàãàí ýäè, ýì îüçèì äå áèð
àüæåéèï áîëûï ìûäàõëàíàòàãàí ýäèì.

Êîüïèð. Äóíûÿäûíú þçèíäå êîüïèðëåð àçáà? Áàð
óüéêåí àíúàðäàé ñóâëàðäû îüòåòàãàí êîüïèðëåð, êèø-
êåéëåð, òåìèð, àãàø, êàíàò êîüïèðëåð, òàï áèð òàêòà-
äàí, áèð àãàøòàí ýòèëãåí êîüïèðëåð äå éîëûãàäû.
Îëàðäûíú êàéñû áèðèñèí àéòàñûíú... Áàð áàñêà êîü-
ïèðëåð, îüìèðëåðãå áóçûëìàéòàãàí, òåìèðäåí äå,
àãàøòàí äà òóâûë, à êîüòåðå áàñêà êîüïèðëåð...

Êàòûñóâäûíú àÿê-êîüïèðèíå áàðûï áàñëàãàíûìäà,
ìåí òåõíèêóìíûíú ýêèíøè êóðñûíäà îêûéòàãàí ýäèì.
Áó áàçàð êóüí ýäè. Òåíúèì ìåíè, áèçãå áàðàÿê äåï, êûñ-
òàéòàãàíû áàüëåíøå êóüí áîëàòàãàí ýäè. Óðîêëàðäàí
ñîíú Àñàí ýêåâèìèç òóâðà êîüïèðãå êàðàï çûðàíúëà-
äûê. Áèç, àííàí-ìóííàí ñîüéëåï, êàæàâëàñûï, êîüïèð-
ãå êàéòûï åòêåíèìèçäè äå ñåçáåé êàëäûê. Éîëäàñûì
ýø áèð ýñ òå ýòïåãåíëåé êîüïèðãå ìèíäè ýì, îíûíú
ÿíûíäàãû òåëëåðèííåí ûñëàìàãàíëàé, éîüíåäè. Ìåí,
îüçèìíèíú ÿøàâûìäà òàâ ñóâëàðûí ñîñûíäàé éèíúèø-
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êå, øàéêàëûï òóðãàí àÿê-êîüïèðëåð ìåí ýêè-óüø êåðå
îüòêåí àüäåì, òàðòûíà áåðèï, êîüïèðäèíú òàêòàñûíà
áàñòûì ýì, îíûíú ÿíûíäàãû òåëëåðèííåí ûñëàï, àÿê-
ëàðûìäû, ñàíàï áàñêàíäàé áîëûï, àêûðûí áàñûï,
àáûòëàäûì. Ñîíú òîüìåíãå, øîðøûï àãàòàãàí àãûíëû
ñóâãà êàðàäûì. Êàðàñàì-êàðàéûì, ìåíèì áàñûì, áèð
àüæåéèï áîëûï, òåãåðøèêòåé àéëàíûï êåòòè, ìåí òàãû
äà þðèñèìäè àêûðûíëàòòûì. Ìèíå ñîñû âàêûòòà àð-
òûìäà áèðåâäèíú àÿê òàâûñëàðûí ýñèòòèì. Ýì, àðòû-
ìà áóðûëàìàí äåãåíëåé, ñîë àÿãûì ñóüðèíèï êåòèï,
òàêòàëàðäûíú àðàñûíà òóüñòè.

— Òîüìåíãå, ñóâãà êàðàìàíúûç, àëäûíúûçãà êàðà-
íúûç, — äåäè áèð êûç, òóâðà ìàãà þâûê êåëèï.

Ìåí, óÿëãàíûìíàíìà ÿäå áàñêà áèð çàòòàíìà, êèì
áèëåäè, êûï-êûçûë áîëûï êûçàðäûì ýì ñîë ñàüàò áàñ-
êà ÿêêà áóðûëäûì. Ìåíèì êîüçëåðèìå ýíäè ñóâ òóâûë-
äû äà, ñóâäûíú èøèíäå, áèÿëàäà êîüðèíãåíäåé áîëûï,
àðòûìäàãû êûçäûíú ñûïàòû êîüðèíäè.

Àê áîòëàøûêòàé àï-àê øûðàéëû, þêà, àç-ìàç ñîçà-
ïà áîëûï êåëãåí þçëè. Êàï-êàðà, ïèñêåí êîüãåìäåé, ýêè
óüéêåí êîüçëåðè. Àâûçû äåñåíú, íîãàé àéòêàíäàé, îé-
ìàêòàé, òóðãàí ñåìñåð êàñûê. Áóðíû éèïòåé éèíúèø-
êå. Êûç, ìåíèì ñàüñïåêëåãåíèìäè êîüðèï, òîêòàëäû.
Ìåí, áèð çàò ñîðàÿêòàé áîëûï, ÿíà áèð áóðûëûï îãà
êàðàäûì. «Ñîñûí òóüñèìäå êîüðåìåíìå, ÿäå?..» — äåï
îüçèìíèíú êîüçëåðèìå îüçèì ûéíàíìàéìàí. Êàðàé-
ìàí, àëäûäà áàðàÿòûðãàí éîëäàñûìíûíú: «Ìóñà, íå
ýòåñèíú, áèðàç òåç!» — äåï êûøêûðãàíû ìåíè ñîë îé-
ëàðûìíàí àéûðäû.

Ìåí àëäûãà àáûòëàäûì. Ýíäèãèñè ìåíèì àÿêëàðûì
êàòû áàñòûëàð, ýì ìåí êîüïèðäèíú òåëëåðèííåí ûñëà-
ìàé éîüíåäèì. Íåãå äåñå ìåí, òîüìåíãå êàðàìàé, àëäû-
ãà êàðàï þðäèì. Ýì ìåíèì ýñèìå, áèçèì õàëêòà: «Áèð
çàìàíäà äà àðò êàðàìà, àëäûãà ûìòûë»—äåï àéòûëàòà-
ãàí ñîüçëåðè òóüñòèëåð. «Êàéäàé àêûëëû ñîüçëåð àéò-
òû-àâ ñîüëå ìåíèì àðòûìíàí êåëåÿòûðãàí ÿï-ÿñ êûç»,—
äåãåíäè îéëàï, ìåí éîëäàñûìíûíú àðòûííàí åòïåãå
àÿíúëàäûì.
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— Àÿãûíúäû áèð-áèð àëûï íå ýòåñèíú ñîñû ñåí,
ý? — äåï ñåéèðñèíäè òåíúèì. — Êûç êîüðñåíú, êîü-
çèíú éûðòûëûï êåòêåíäåé áîëàäû, êîüïèðäèíú óüñ-
òèíäå ñîüéëåìåñåíú áîëìàéìà?

Ìåí óüíäåìåäèì, êóüëåìñèðåäèì, êîüíúèëèì, ÿñ
áàëàäàé, êóâíàê áîëäû. Êîüïèðäè îüòêåíëåé, áèçãå
îíú êîëãà áóðûëìàãà êåðåê, äåäè Àñàí. Ìåí, êûç êàé-
ñû ÿêêà áàðàð ýêåí äåï, îéëàíûï îðíûìíàí êîçãàë-
ìàé òóðäûì. Êûç, áàêûë ýòêåíäåé, ñîë áåòòåãè ñîê-
ïàêêà áóðûëäû.

— Àñàí, áèç äå àíà ñîêïàê ïàí áàðñàê áîëìàéìà,
ý? — äåï àêûðûí ñûáûðäàäûì ìåí.

Àñàí êóüëåìñèðåäè ýì êàæàâëàé áåðèï:
— Éîê, þâûãûì, îë êûç áàí áèçèì éîëûìûç áèð

òóâûë, — äåäè.
Ìåí þìãàí àâûçûìäû äà àøïàäûì. Ìåíèì ñîë

êûç àêûíäà áèð-ýêè àâûç ñîüç áèëãèì êåëèï êåòòè.
— Îë ìóíà áåòòå òóðàäû áîëàð äåéìåí, ìåí îíû

ñîñû ÿêòà éûéû êîüðåìåí. Ýøòå, ðàéîíäà êóëëûê ýòå
áîëàð... — äåï, ìåíèì îéûìäû áèëãåíäåé áîëûï,
ÿâàïëàäû éîëäàñûì.

«À ÿøàâû», äåï êàéòàðäûì ìåí èøèìíåí, àíà
ÿãûí àéòïàé, áó òóòëûãûï íåãå òîêòàëäû äåãåíäè îé-
ëàíûï. Îë óüíäåìåäè, þðå áåð äåãåíäè áèëäèðèï,
çûðàíúëàäû.

Òåíúèìíèíú óüéè ìàãà áèð êóæûð áîëûï ñåçèëäè,
ìåíèì áàñûìíàí ñîë êûç àêûíäà îé êåòïåäè. Îë ìå-
íèì êîüç àëäûìà êåëäè. Ýì ìåí îíûíú ñîüçëåðèí
èøèìíåí áàüëåíøå êåðå êàéòàðûï àéòòûì: «Ñèç òîü-
ìåíãå, ñóâãà, êàðàìàíúûç, àëäûãà êàðàï áàðûíúûç»...

Ìåíèì îéëû áîëûï òóðãàíûìäû ñåçèï, òåíúèì,
îüçåëåíèï ìåííåí:

— Ìóñà, íåãå òîüìåí áîëûï òóðàñûíú,  ý, ÿäå þðå-
ãèíúå áèð çàò åòïåéìå? — äåï ñîðàäû.

Ìåí îãà, êîüòåðå çàò òà àüðóüâ, òåê ìèíå íåãå áîë-
ñà äà, áàñûì àâûðñûíûï òóðû äåï, ñûëòàâëàäûì. Àñàí,
ìåíèì éîëäàñûì, êàéäàé àüäåì ýäè. Îáà êàâãàäûìà,
êàâãàäû, îïòû ÿçûêòû. Îë ñîë ñàüàò øàâûï áàðûï
êîíúûñûëàðäàí áàñ äàüðè àëûï êåëäè. Áèð ïîðîøîê-
òû øûãàðûï, èø  äåï, êûñòàäû. Ýòêåíäåé àìàë éîê, ìåí
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áèð òàáëåòêàäû þòòûì... Ñîíú Àñàí, ìåíèì ýðèãèìäè
ÿçàÿê áîëûï, àüïòåñèíå êîáûç òàðò äåï, òèëåäè. Íå
ýòñèí ÿçûê, êîëûííàí êåëãåí êîüòåðå çàòòû äà ýòòè...

2

Ýêèíøè êóüí, îêóâûìûç êóòûëãàíëàé, ìåí òåç áî-
ëûï îáùåæèòèåãå êåëäèì. Îüçèìíèíú êàðà ûñòàíû-
ìà ûéòóâ áàñòûì, øûêêàíäà-çàòòà êèåòàãàí éèáåê
êîüéëåãèìäè êèéäèì äå, àÿê êîüïèð áåòêå êàðàï çû-
ðàíúëàäûì. Ìåí êîüïêå äåéèì, êîüïèð áåòòåí êîü-
çèìäè àëìàé, ñóâÿãàðäà êåçèï þðäèì. Àìàí äà êûç êîü-
ðèíìåäè. «Ýõ, îë áèðàç ýðòå îçãàí áîëàð», — äåï îé-
ëàíäûì ìåí, þðåãèì òåëåçèï. Êàñ êàðàëûï áàñëàäû,
ìåí àðûï-òàëûï, êåøêå øåêèì äàíúûëäû êåçèï, áèð
çàò òà ñîãàëìàé óüéèíå êàéòûï êåëåÿòûðãàí àíúøû-
äàí äà ìûäàõ áîëûï, òîüìåí èéãåí áàñûìäû éîãàðû
êîüòåðìåé, àðòûìà êàéòòûì.

Êóüíëåð êåòòèëåð. Ìåí ýíäè îãà, éîëûãàðìàí äåï
êîüòåðå äàüìåì äå áîëìàãàí åðäå, áèðäåí ûðàñûï êàë-
äûì. Êûç àñûãûï, ðàéîííûíú áàëàëàð áèáëèîòåêàñûí-
íàí øûêòû äà, êîüïèð áåòêå êàðàï éîüíåäè. Îë ìåíè
ñåçáåäè, ìåí îíûíú àðòûííàí èåðäèì. Êûç, åë áåñèê-
òåé òåðáåòèëèï òóðãàí, àÿê êîüïèðãå ìèíäè ýì îë ìàãà,
óüðêèï, áèéèê êîüêêå óøûï áàðàÿòûðãàí àê êîüãåð-
øèíäåé áîëûï ñåçèëäè. Êîüïèðäåí îüòèï áîëûï, îë
ìåí áåòêå áóðûëäû, ìåíè êîüðäèìå, êèì áèëåäè, ñîë
ñàüàò ìåí áåòòåí êàðàìûí àëäû äà, îüç éîëû ìàí çû-
ðàíúëàäû. «Àõ, îíûíú ìàãà êàðàãûñû äà êåëìåéäè», —
äåãåí îé ìåíèì þðåãèìäè øûìòûï àëäû. Êåíå äå ìåí,
îë òàñàãà òóüñêèøåé, àðòûííàí êàðàï òóðäûì.

«Áåê òàðòûíøàêïàí ìåí, îíû òîêòàòûï, íåãå àñû-
ãàòàãàíûí ñîðàëìàäûì. Îíû êîé äà, ñàëàìëàñïàãà äà
óÿëäûì. Ýõ, ñóüéòåìåí äå êûç áàí òàíûñàÿê áîëàìàí.
Éîê, ìåíäåéëåð òóâûë êûç áàí òàíûñàòàãàíëàð...» —
äåï îüçèìäè-îüçèì ñîüãèï, àðòûìà êàéòòûì. Àüäåì
þðåãèíäå àðñëàí ÿòàãû áàð, äåéäèëåð. Ñîãà óñàï, ìåí
äå êûçäàí äàüìåìäè óüçáåéìåí. Êåøå êîüïêå äåéèì
óéêëàÿëìàé òóðäûì. Áåëêè, îë áèáëèîòåêàäà êóëëûê
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ýòå áîëñà øà, êèì áèëåäè? — äåãåí îé ìàí òóðäûì ýð-
òåñè êóüí ìåí îðûííàí. Ýì óðîêëàðäàí ñîíú áèáëèî-
òåêàãà êàðàï éîüíåäèì. Àìàí äà ìàãà îíäà áàðàð óüøèí
áèð çàò ñûëòàâëàìàãà êåðåê ýäè. Ýì, áèáëèîòåêàãà êèð-
ìåãå òàðòûíûï, áèð õûéëû çàìàíäû àÿòòà êåçäèì.
Ñîíú ôóðàæêàìäû øåøòèì, øàøûìäû àüäóüâëåï òàðà-
äûì äà, ýñèêòè ñîêòûì.

— Íå êåðåêòè ÿñ, ý? — äåï, ñòîëäà áèð çàò ÿçûï òóð-
ãàí ýñëè êûñêàÿêëû, êîüçèíäåãè êîüçèëäèðèãèí òóüçå-
òå áåðèï, ìàãà êàðàäû.

Ìåí, íå àéòàÿãûìäû áèëìåé, ñàüñïåêëåï òóòëûê-
òûì. Êûñêàÿêëû, ìåíèì ñàüñïåêëåãåíèìäè ñåçèïïå,
ÿäå áàñêà áèð çàò îéëàíûïïà, ìàãà êàðàï éûëìàéäû.

Ìåí ñîë ñàüàò ýñèìäè éûéûï àëûï:
— Ìóíäà òåê áàëàëàðäûíú êíèãàëàðûìà? — äåäèì.
— Àüøå, áåáåì, áèçäå òåê áàëàëàðäûíú êíèãàëà-

ðû, — äåï, îüçè òàãû äà êîüçèëäèðèãèí òóüçåòòè. Áó
âàêûòòà êíèãàëàð òóðãàí óüíäèðèêëåðäèíú àðãû
ÿãûííàí áèðåâ øûêòû ýì, ÿðûê êóüííèíú ñàüâëåñè
òèéãåíäåé áîëûï, ìàãà êàðàäû. Ìåí áèð àüëåìåò áî-
ëûï, äèðèëäåï àëäûì. Áó ñîë êûç ýäè.

Ìåí, íå àéòàÿãûìäû áèëìåé, ñàüñïåêëåäèì.
Áó éîë îë, ìåíè êîüðèï, áàñêà ÿêêà áóðûëìàäû,

ìåí áåòêå þâûêëàï êåëäè äå:
— Ñàëàì. Ñèçãå êíèãà êåðåêïå? — äåï, ìàãà îüçè-

íèíú óüéêåí êàðà äóãûì êîüçëåðèí òèêòè.
Ìåí áàñûìäû èéäèì äå:
— Ñèçäå òåê áàëàëàðãà, äèÿ? — äåäèì.
— Óüéêåíëåðãå äå òàáàðìûç.
— Áîëàÿê áîëñà, êàðûíäàñ, ìàãà êåðåê ýäè...
Êûç óüíäèðèêëåðäèíú èøèíå êèðäè. Ìåí îüçèì-

äè áèðàç éèãåðëåíäèðäèì ýì ñîíûíú àðàñûíäà áèá-
ëèîòåêàäûíú èøèí êàðàï øûêòûì. Êûç ýêè êíèãà
àëûï êåëäè äå, ìàãà óçàòòû.

Ìåí áèáëèîòåêàäàí àÿãûì åð áàñïàé ñóüéèíèï
øûêòûì ýì îáùåæèòèåãå êàéòèï åòêåíèìäè äå áèëìåé
êàëäûì. Ýì ñîë êíèãàëàðäû ìåí êîüïêå äåéèì ÿí-ÿãûí-
íàí àêòàðûï-òîüíúêòåðèï êàðàï òóðäûì, ñîíú êûç-
äûíú êîüçèííåí êîüðèï, þòëàíûï îêûï áàñëàäûì.
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Íåãå áîëñà äà óéêûì êàøêàí, áèð êíèãàäû îêûï êó-
òûëäûì ýì ýêèíøèñèí äå áàñëàäûì. Áèðåâè îíûíú
Í. Îñòðîâñêèéäèíú «Áîëàò êàëàé øûíûêêàí», àíà áè-
ðåâè äå «Êî÷óáåé» äåãåí êíèãàëàð ýäèëåð...

Ýêèíøè êóüí ìåí îíû îðàìäà éîëûêòûì, îë àñû-
ãûï áàðàÿòûð ýäè.

— Ñèç êîüïèð áåòêå áàðàÿòûðñûçáà? — äåï àêûðûí,
òàðòûíà áåðèï, ñîðàäûì ìåí.

— Àüøå, óüéãå áàðàÿòûðìàí. Ìåí áóüãóüí áèðàç
ýðòå øûêòûì, åòåâãå éûéûíãà êåëìåãå êåðåêïåí, —
äåäè îë, þìñàê ýòèï àéòûï.

— Êàéäàé éûéûí?
— Êîìñîìîëøûëàðäûíú éûéûíû.
— Àüøå, êåøå óüéèíúèçãå êàéòèï êàéòàÿêñûç?
— Þðèï, — äåï, îë êóüëåìñèðåäè. — Ìåíè áîüðè

àøàÿãûì? Ýêè àðàäà àüäåìëåð òîêòàìàéäû äà.
Ìåí áèðäå îíûíú êîëëàðûíà, áèðäå íóðû òîüãè-

ëèï òóðãàí þçèíå êàðàäûì. Ìàãà îë ñîüëå ýðòåãèëåð-
äå àéòûëàòàãàí íóð êûçûíäàé áîëûï êîüðèíäè.

— Ìåí ñèçãå êíèãàëàðäû àüêåëäèì. Ñàâ áîëûíúûç,
êàéäàé àüðóüâ êíèãàëàð.

— Àüêåëèíúèç, àüøå ìåí àëà êåòåéèì, — äåäè îë.
— Êåøòå, áîëàÿê áîëñà, àëäûíúà øûãàéûììà? — äå-

äèì ìåí, òàðòûíà áåðèï.
Îë òîüìåí êàðàäû, ñîíú ÿâàïëàäû:
— Êåðåê òóâûë, ìåí îüçèì, áîñ êûéíàëìàíúûç...
— Àüøå êåøèêïåíúèç, áàðûíúûç, áîëàÿê áîëñà, áàñ-

êà éîë ûðàñàðìûç. Ìåíèì àòûì Ìóñà, — äåäèì ìåí.
— Ìåíèêè — Êàíèòàò. Êîé, êåòåéèì, êåøèãèï îë-

òûðàðìàí.
— Ìåí ñåíè... êîüïèðãå äåéèì îçãàðàéûì, Êàíè-

òàò, — äåäèì ìåí, éèãåðëåíèï.
Îë áèð çàò òà àéòïàäû, ýì ýêåâèìèç êîüïèð áåòêå

êàðàï êåòòèê.
— Ìèíå êîüïèð, Ìóñà, — äåäè îë. Îíûíú äàâàçû

ìàãà êîíúûðàâäàé áîëûï øàëûíäû. Îë áèðèíøè êàé-
òà ìåíèì àòûìäû àéòûï òóðû ýäè, ýì ñîíûíú óüøèí
êîüíúèëèì àüëåìåò áîëûï êîüòåðèëèï êåòòè...



383

Êûç áåñèêòåé øàéêàëûï òóðãàí êîüïèðãå ìèíäè.
Ýì ìàãà îë òàãû äà áèéèêêå óøûï êåòåÿòûðãàí àê êîü-
ãåðøèíäåé áîëûï êîüðèíèï àëäû. Îë çûðàíúëàï êîü-
ïèðäè îüòòè ýì, ìàãà êàðàï, êèøêåé êîëûí áóëãàäû.
Ìåíèì þðåãèì àòòàé òåïòè ýì, Êàíèòàò òàñàãà òóüñ-
êèøåé, àðòûííàí êàðàï òóðäûì. Ìóíà éîë ìåí àðòû-
ìà êàéòïàäûì, îë êàéòêûøàé, êîüïèðäèíú àíà ÿãûíà
îüòèï, îíû ñàêëàï òóðäûì. Êàíèòàò, ìåíè êîüðèï,
ìàãà, êåòêåí éîêñûíú äà äåï, ñåéèðñèíäè. Ýì ýêåâè-
ìèç áèðãå êîüïèðäè îüòòèê. Êîüïèð åíúèë øàéêàë-
äû, ìàãà îë Êàíèòàò ýêåâèìèçäè òåðáåòêåíäåé áîëûï
ñåçèëäè.

Ñîë êóüííåí àëûï ìåí, àüð êóüí ñàéûí äåìåãå áî-
ëàÿê, êîüïèðäå áîëàòàãàí ýäèì. Áèç êîüðèñêåíëåé,
òàï áèð-áèðèìèçäè, éûëëàð êîüðìåãåí àüäåìëåðäåé
áîëûï, ñàãûíûøëû éîëûãàòàãàí áîëäûê. Ýíäè ñóâ-
äûíú àðãû ÿãûíäàãû àâûë ìàãà àÿê àñòûíäàäàé ñåçèë-
äè. Ýãåð ìåí, áèð ÿêêà áàðûï êàéòñàì, ñîñû êèøêåé
êîüïèðäè êîüðãèøåé àñûêòûì.

3

Áóüãóüí êåøòå Êàíèòàò ýêåâèìèç êóëüòóðà óüéè-
íèíú àëäûíäà êåøòå ñàüàò áèð åòèëåðãå þâûêëàï éî-
ëûêïàãà êåðåê ýäèê. Îë ìàãà, ñåí ýðòåí åòåâãå êèíîãà
áèëåò àëûï, ìåíè êàðàï òóðàðñûíú äåï, òèëåãåí ýäè.
Ýì ñîë ñîüéëåñêåíèìèçäåé áîëûï, ìåí ýðòåðåê êåëèï,
áèëåò àëûï, îíû ñàêëàï áàñëàäûì. Àìàí äà, íåãå áîëñà
äà, îë êåøèêòè. Ìåíèì ýêè êîüçèì àÿê-êîüïèð áåòêå
àüêåòåòàãàí îðàìäà áîëäû. Ñåàíñ áàñëàíìàãà ñàíàìà-
ëû òàêûéêàëàð êàëãàí. Ìåí þâûðûï, êîüïèð áåòêå
áàðàòàãàí îðàìãà òóüñòèì. Îë, áåëêè, áàñêà îðàì ìàí
êåëèï îëòûðàð äåï êîðêàìàí, àðòûìà éûéû êàðàé-êà-
ðàé áàðàìàí. Áèðäåí êîüçëåðèìå êëóá áåòêå àñûãûï
êèðãåí áèð êûç èëèíå êàëäû. Ìåí ñîë áèðåâäè Êàíè-
òàòòàé êîüðèï, þâûðûï àðòûìà êàéòòûì. Áîëãàí
óüøèí îë áàñêà áèðåâ ýêåíòàãû. Ìåí àøóâëàíûï ýíäè-
ãè êîüïèð áåòêå äå áàðìàé, àÿêëàðûìäû òåãàðàí àëûï,
îáùåæèòèåãå êàéòòûì. Ñàâ êåøåäè óéêëàëìàé, áèð



384

àüëåìåò áîëûï øûêòûì. Ìåíèì îéûìà íåëåð êåëäè,
íåëåð êåëìåäè. «Áåëêè, îë áàñêà áèðåâäè ñóüå áîëñà
øà, ÿäå àâûðûï êàëäûìà... Íå áîëäû ýêåí?» Ýðòåñè
êóüí, îêóâãà äà áàðìàé, êîüïèðãå êàðàï éîüíåäèì. Ñóâ
ìàãà àüäåòåãèííåí ýñå òàâûñëû áîëûï ýñèòèëèíãåíäåé
ñåçèëäè. Ìåí êîüïèð áåòêå çûðàíúëàéìàí. Ìèíå áó-
ëàéäàí êîüïèð àüðóüâ áîëûï êîüðèíåòàãàí ýäè, àìàí
äà íåãå áîëñà äà, ñîüëå îë êîüðèíìåäè. Òàï ñóâÿãàãà
êåëãåíäå äå, êîüïèð ìàãà êîüðèíìåäè. Ìåí, îüçèìíèíú
êîüçëåðèìå îüçèì ûéíàíìàé, èñòåí øûãûï øîðøûï
àêêàí ñóâãà êàðàéìàí. Îë, êàÿëàðãà óðûíûï-áåðèíèï,
ÿãàëàðûííàí øûêêûñû êåëãåíäåé áîëûï, øîðøûéäû.
Ìåí êîüïèð áîëãàí åðãå êàðàäûì, îíäà, êîüïèðäèíú
ýêè øåòèíäåãè áàãàíàëàðû áîëìàñà, áèð çàò òà êîüðèí-
ìåéòàãàí ýäè. Ìåí îííàí ñîíú àíà ÿãàãà êàðàäûì. Îë
áåòòå áàüëåíøå àüäåì óüéìåëåêëåñèï òóðû ýäèëåð.
Ýøòå, îëàð ñóâäûíú, êîüïèðäèíú àêûíäà ëàêûðäàñà
áîëàð ýäèëåð. Ìåí ÿãà ìàí àíà ÿêêà, ìóíà ÿêêà êåçèï
áàñëàäûì. Êåçåìåí ýì îüçèìäè-îüçèì êåìèðåìåí,
ñîüãåìåí. «Îüïêåëåäèíú, ýõ, ñåí äå àüäåììåí äåéñèíú.
Êàéäà ñàãà àüäåì áîëìàãà! Êàíèòàò ïàí áèðãå ñîë êà-
äåð òàíûñ áîëûï, îíû àüëè äå ñûíàãàí éîê ýêåíñèíú.
Ûéíàíìàäûíú, ýõ, ñåíèìå ñåíè... Òåê îüçèíúäè áèëå-
ñèíú, òåê îüçèíúå ñåíåñèíú...

Ìåí ñóâäûíú ÿãàñûíäà àêñàìãà äåéèì êåçèï þð-
äèì. Îííàí ñîíú àíà áåòòåãè óüéëåðäå øûðàêëàð ÿíûï
áàñëàäû. Ìåí óüéãå êîüíúèëèì áåê áóçûëûï êàéòòûì
ýì êîüïêå äåéèì îüçèìäè êåìèðèï òóðäûì. Êåøå òóü-
ñèìäå äå ìàãà Êàòûñóâäûíú óðûíûï-áåðèíèï àãàòàãàí
àãûíëàðû, ìàãà êàðàãûñû êåëìåé ýðåêòå òóðàòàãàí
Êàíèòàò ýíèï øûêòûëàð. Ýðòåñè êóüí ìåí äåðèñëåð-
äå îëòûðàëìàäûì. Òèëåï êåòòèì, ýì ñîë ñàüàò áèáëèî-
òåêàãà êàðàï çûðàíúëàäûì. Îíäà êîüçèëäèðèêëè ýñëè
êûñêàÿêëû îëòûðû ýäè. Ìåí àñûãûï áóçûëãàí êîüïèð
àêûíäà àéòòûì. Îë ìàãà êîüïèðäè ñóâ àêàøêàíûí ýñèò-
êåíèí áèëäèðäè, êåíå äå, êåëãåíèì óüøèí ìàãà ñàâáîë
àéòòû. Ñîíú ìåíèì þðåãèìäè àâëàÿêòàé ýòèï: «Àõ,
Êàíèòàò ÿçûê, êàíàòû áîëñà, óøàð ýäè», — äåï, ìàãà
áèòèëèï êàðàäû. Ìåí, àüøå äåãåíäè áèëäèðèï, áàñûì-
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äû èéçåäèì. Ìåí, êîüçèëäèðèêëè êûñêàÿêëû ìàí àìàí-
ëàñûï, áóçûëãàí êîüïèð áåòêå êåòòèì. Òóüíåãóüíãå
êîüðå áóüãóüí ñóâäûíú òàñóâû êàéòêàí ýäè. Ñóâäûíú
àíà ÿãûíäà, áóçûëãàí êîüïèðäèíú êàñûíäà áèðåâ äå
éîê ýäè. Ñóâãà øåëåêëåð ìåí êûñêàÿêëûëàð êåëåòàãàí
ýäèëåð. Ìåí òåøêåðèï ñóâ àðû ÿãûíà êàðàéìàí. Àìàí
äà Êàíèòàò êîüðèíìåéòàãàí ýäè. «Îë ìåíèì ñóâäûíú
ÿãàñûíäà àÿçäàé àéëàíûï êåçåòàãàíûìäû êàéäàí áèë-
ñèí...» — äåï îéëàíûï òà àëàìàí.

Áèðäåí ìåíèì êîüçëåðèì éûðòûëûï êåòêåíäåé
áîëäûëàð. Êàðàñàì — êàðàéûì, ñóâ áåòêå çûðàíúëàï
Êàíèòàò êåëåÿòûð ýäè. «Êàíèòàò! Êàíèòàò!» — äåï ìåí
ÿðäàí àòûëûï òóüñåÿçäûì. Îë, ìåíèì êûøêûðûãûì-
äû ýñèòïåäèìå, áèëìåéìåí, çûðàíúëàï ñîêïàê ïàí òîü-
ìåíãå òóüñòè. Áèç ýêåâèìèç äå, òàï áèðäåé áîëûï, ñóâ-
äûíú ÿãàñûíà êåëäèê. Îë, áèð çàòëàð àéòûï, ìàãà êûø-
êûðàäû. Áîëãàí óüøèí ñóâäûíú êàòû øóâûëäàâûííàí
ìåí áèð çàò òà àéûðàëìàéìàí. Ìåí, òàï ñóâãà àÿêëàðûì
ìàëûíãûøàé, þâûê êåëäèì. Ýì òîëêûíëàðäûíú øûë-
ïûëäàâëàðûííàí ìàãà ñóâ áóüðêèëäè. Ýíú ñîíúûíäà
ìåí Êàíèòàòòûíú ñîüçëåðèí àíúëàäûì. Îë ìàãà,
áèáëèîòåêàãà áàðûï, áîëãàí êóëëûêòû àéò, äåï òèëå-
äè. Ìåí îãà áàðûï àéòêàíûìäû àíúëàòòûì. Ñîüéòèï
áèç êîüïêå äåéèì ñîüéëåñèï òóðäûê. Ñîíú îë, êåòåìåí,
äåäè. Ìåí îãà ýðòåí äå êåë äåï òèëåäèì, îë áàñûí èé-
çåäè. Ñîêïàê ïàí êîüòåðèëåÿòûðãàíäà ìåí, îë áåòêå
êàðàéìàí äåï, àáûíûï òà àëäûì. Êàíèòàò ìàãà: «Ñàê
êàðà, þâûãûì» — äåãåíäåé áîëûï, êîëûí ÿñêàäû.

Ýðòåñè êóüí óüéëå àâà ìåí òàãû äà ýðòåðåê ñóâÿãà-
ãà êåëäèì ýì, þðåãèì òåëåçèï, Êàíèòàòòû ñàêëàï áàñ-
ëàäûì. Ìåí ñóâãà êàðàäûì. Îë ìàãà ñàáûð ýì òàñûãà-
íû êîüòåðå êàéòêàíäàé áîëûï ñåçèëäè. Êóüí éûëû ýì
òûíûê ýäè. Ìåíèì ýñèìå ñîüëå ñóâäû åíúèë îüòïåãå
áîëàÿê äåãåí îé òóüñòè. Ýì êàåðäåí îüòïåãå åíúèë ýêåí
äåï, ñóâãà êàðàï áàñëàäûì. Êàíèòàò àüëè äå êîüðèí-
ìåéòàãàí ýäè. Ìåí, êîüï îéëàíûï òóðìàé, øåøèíäèì,
ûñòàíûì ìàí êîüéëåãèìäè áàñûìà îðàäûì äà, ñóâãà
êèðäèì ýì êîëòûêëàðûìà êåëãèøåé áîé ñàëûï áàðäûì.
Ñîíú áèð êàòû àãûí ìåíè ñîãûï éûêòû, ýì ìåí ñóâãà

13 Çàêàç
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êîüìèëäèì. Ýëáåòòå, ìåí ÿëäàìàãà îíäàé áåê óñòà òó-
âûë ýäèì, áîëñà äà îüçèìøå ÿëäàéòàãàí ýäèì. Ìåíèì
ñóâäàí áàñûìäû êîüòåðãåíèì äå áèð áîëäû, ìåíèì êó-
ëàêëàðûìà êûøêûðûêòàé áèð çàò øàëûíäû. Ìåíèì ýñè-
ìå òûê äåï Êàíèòàòòûíú: «Àëäûíúà êàðà, òîüìåíãå, ñóâ-
ãà êàðàìà» — äåãåí ñîüçëåðè òóüñòèëåð. Ýì ìåí êîüçëå-
ðèìäè ñóâäàí ñèëêèï, àëäûìà êàðàäûì. Êàðàñàì-êàðà-
éûì, ÿãàäà, êîëëàðûí áèð àüæåéèï ýòèï áóëãàëàêëàï,
Êàíèòàò òóðû ýäè.

— Êàíèòàò! Êàíèòàò! — äåï ìåí ñóüéèíèï êûøêûð-
äûì. Ñîíäà îê ìàãà ÿíúû êóüø êîñûëäû, ýì ìåí áåê ÿë-
äàï áàñëàäûì. Ìåí àëäûãà, ÿãàãà êàðàéìàí ýì îüçèì àüéò
äåï êàòû àãûíëàðäû ÿðûï ÿëäàéìàí. ßãà ýíäè ìàãà þï-
þâûê áîëûï êîüðèíäè, ýì ìåí Êàíèòàòòûíú ñîüçëåðèí
äå ýñèòèï áàñëàäûì. Êîëëàðûì, êàéûêòûíú êàëàêëàðûí-
äàé áîëûï, êàòû àãûíëàðäû ÿðûï, êåâäåìäè ÿãàãà þâûê-
ëàíäûðà áåðäè. Ìèíå ýíäè áèðàç êóüøåíñåì îüòòèì  äåï,
êàðëàíäûì. Àìàí äà, ÿãà òèê áîëûï, êîüïêå äåéèì ñóâ-
äàí øûãàëìàé áàðäûì. Áèðäåí êîëëàðûì ìàí áèð òåðåê
òàìûðãà êàïòûðûëäûì ýì ñîíúãû êóüøèìäè ñàëûï, ñèë-
êèíèï ÿãàãà øûêòûì. Îüçèì ïûñ-ïûñ ýòèï òûíûñûìäû
àëàìàí, îüçèì êîüçëåðèì ìåí Êàíèòàòòû èçëåñòèðåìåí.
Áèðäåí êîüçëåðèì îíûíú òóòûì òåêèë êîüçëåðè ìåí
ûðàñòûëàð. Ýì ìåí ñîë ñàüàòëåé ñîë áåòêå þðäèì. Êàíè-
òàò êîëû ìàí ìàãà òîêòà äåãåíäè àéòûï ûìëàäû ýì ìåí,
ûñòàíûìäû êèéìåãå êåðåãèìäè ýñèìå àëûï, ìàçáàê êó-
âàêëûêòûíú òàñàñûíà áàðäûì. Îüçèì àñûãûï-ïóñûãûï
øûëáûð ñóâ áîëãàí ûñòàíûìäû êèåìåí, à îüçèì Êàíè-
òàò ìåíè êàñûíäà êîüðñå, àÿãû åð áàñïàé, ñóüéèíåð äåï
îéëàéìàí. Àìàí äà, ìåí êàñûíà êåëãåíëåé, îë ìàãà êûø-
êûðûêëàï áàñëàäû: «Ñåí áåðëè áîëãàñûíúìà ÿäå àêû-
ëûíúäû èøêåñèíúìå, ìóíàäàé êóòûðûï òàñûãàí ñóâäû
îüòïåãå? Ìåíèì ñîüëå ñàãà êàðàãûì êåëìåéäè. Êàÿêòàí
êåëãåí áîëñàíú, ñîë ÿêêà êåò. Êåò! Êåò!..» äåãåí ñîüçëåð
ìàãà èéíåäåé áîëûï êàäàëäûëàð. Ìåí êîüçëåðèìäè þì-
äûì, êóëàêëàðûìäû áàñòûì.

«Ìàü ñàãà êåðåãè áàð áîëñà,— äåï îéëàéìàí ìåí.
Ñîñû ýïòåí øûãûï òóðãàí ñóâäû îíûíú óüøèí ÿëäàï îüò-
òèì, òåê îíûíú êàñûíäà áîëàð óüøèí, à îë ìàãà, áèð ÿâû-
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íà êûøêûðãàíäàé áîëûï, êûøêûðàäû. Àë, ýòååãèíú áàð
áîëñà, ýò...

— Ìóñà, ñåí àêûëûíúäû èøêåñèíú. Àüäåì áóüéòèï
ýòåòàãàíìà, ý? — äåï òîêòàìàé, ñîüéëåé áåðäè îë.

«Êàçàãà êàëäûê ýíäèãèñè», — äåéìåí ìåí îüçèì-îüçè-
ìå. À Êàíèòàòêà áèð çàò òà àéòïàéìàí. Áàñûìäû òîüìåí
ñàëûï òûíúëàéìàí.

— Àâûçûíúà ñîüê ñóãûíãàíäàé, íåãå óüíäåìåé òóðà-
ñûíú, ý, Ìóñà? — äåï ñîðàäû îë, ñîíú ìåí áåòêå þâûê
êåëå áåðèï, áèðàç òûíûøëàíäû.

Ìåí áàñûìäû êîüòåðäèì ýì àêûðûí:
— Ìåí, Êàíèòàò, áèðèíøè êàéòà îüòåÿòûðìàí ìóíà-

äàé ñóâäû, ûéíàí, — äåäèì. À îüçèì áèçèì àðàìûçäà ýí-
äèãèñè îüìèðäå áóçûëìàñ êîüïèð ñàëûíãàí, ýì ýíå ñîë
êîüïèð ìåí îüòòèì ñîüëå, äåï îéëàäûì. Àìàí äà ìåí îíû
ñàãà àéòàëìàäûì. Òàðòûíäûì.

— Àüøå, Ìóñà, ìåí òóâðàñûí àéòàìàí, áóüãóüííåí
ñîíú áèð êîüðåéèì, — äåï, îë ìàãà îüçèíèíú êèøêåé êî-
ëûí ñîçäû. Ìåí äå îãà îüçèìíèíú ñóâû øûáûðûï òóð-
ãàí êîëûìäû óçàòòûì. Ýì îãà, ñåíèíú óüøèí ñóâäû òó-
âûë ýêåø, òåíúèçäè äå îüòåðìåí äåï àéòàÿê áîëäûì äà,
áîëñà äà, îë ìåíè ìàêòàíøàêêà ñàíàð äåï, óüíäåìåäèì.

— Ýíäèãèñè êîüïèðäè áåðê ýòèï ýòåðëåð ýì îíû,
ýøòå, ñóâ, êàéòèï òàñûñà äà, àüêåòàëìàñ, — äåäè îë ìàãà,
éûëìàéûï. Ìåí äå êóüëåìñèðåäèì ýì îãà:

— Àüøå, àüøå, Êàíèòàò, îüëãèøåé áóçûëìàñ ìåíèì
ýì ñåíèíú þðåêëåðèìèçäè áèðèêòèðåòàãàí êîüïèð, —
äåï ñûáûðäàäûì. Ýì ñîë ñîüçëåð àâûçûìíàí øûêêàíëà-
ðûíà îüçèì óÿëäûì.

Êàíèòàò óüíäåìåäè, òåê êîüçëåðèí òîüìåíãå èéäè.
Ìåí äå óüíäåìåé ÿãàãà ñîãûëûï øûïûëäàéòàãàí òîë-

êûíëàðãà êàðàäûì.
— Íåãå óüíäåìåéñèïú, Ìóñà? — äåäè ìàãà Êàíèòàò.
Ìåí îüçèìíèíú êàðà øàøëàðûìäû êîëëàðûì ìàí

àðòûìà ñûéïàéìàí, îãà íå àéòàÿãûìäû áèëìåéìåí.
— Óüøèí, êîüïèðëåð òóüðëè-òóüðëè áîëàäûëàð ýêåí...

— äåäè îë àêûðûí.
Ìåí áàñûìäû èéçåäèì.
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Óüøèí, áåáåì, êîüïèðëåð òóüðëè-òóüðëè áîëàäû.
Êàéäàé êîüïèðëåðäè êîüðäèì, êàéäàé êîüïèðëåðäåí
îüòòèì ñîë êàðàñû áàòêûð êàíëû êàâãàäà. Îíûíú êà-
çàñûí, ÿçàñûí, áåáåì, íåñèí àéòàñûíú. Ñåí îüçèíú
êîüðìåãåí áîëñàíú äà, ýñèòêåíñèíú.

Îüìèðäå áàñû áîëìàé êàëãûðäûíú áàñëàíóâûí
ìåí òåõíèêóìäà ýñèòòèì. Áèç, òåíú ÿñëàð, øêîëàäûíú
êàðàëäûñûí òóüçåòïåãå ýðòå áîëûï âîñêðåñíèêêå
éûéûëãàí ýäèê. Áèçèì êóëëûêêà êèðèñêåíèìèç äå áèð
áîëäû, êàñûìûçãà çûðàíúëàï ýñàïòàí îêûòàòàãàí
ßêîâ Èâàíîâè÷ êåëäè. Îíûíú øûðàéûíà àüäåì êàðàï
áîëìàéòàãàí ýäè. Îë, áèð çàò àéòàÿê áîëûï, ýðèíëå-
ðèí éûáûðäàòàäû, àìàí äà àéòàëìàéäû, òóòëûãàäû.
Ñîíú îüçèí-îüçè áåðêèòòè, áàñûí êîüòåðäè ýì êûé-
íàëûï: «Êàâãà, êàâãà áàñëàíãàí. Íåìåöëåð áèçãå øàï-
êàíëàð...» — äåäè. Îííàí áàñêà îë áèð çàò òà àéòàëìà-
äû, êîüìåêåéè áîñàäû ýì áóðûëûï øêîëãà êèðèï êåò-
òè. Ñîíäà ÿíìà-ÿí áèçèì àðàìûçäà óüéêåí øàâ-øóâ
êîüòåðèëäè. Íå êóëëûê áîëñûí, êàðäàø, ñîíäàé êóüí-
äå. Ìåí îáùåæèòèåãå êèðåð-êèðìåñ, ýñèêòè áèðåâ
êàêòû. Ìåí þâûðûï áàðûï ýñèêòè àøòûì, áàñûí òîü-
ìåí èéèï ýñèê áåòòå Êàíèòàò òóðû ýäè.

Îë áèð çàòëàð àéòàÿê áîëàäû, àìàí äà àéòàëìàé-
äû. Òèëè êóüðìåëåäè. Ìåí îíû, êîëûííàí ûñëàï, îá-
ùåæèòèåãå êèðãèñòòèì.

Ýêåâèìèç äå êîüïêå äåéèì óüíäåìåé òóðäûê. Ýøòå,
îë äà, ìåíäåé áîëûï, áèçèì áàñûìûçãà êåëèï òóðãàí
êàçàäûíú àêûíäà îéëàé áîëàð ýäè.

— Êàíèòàò, Êàíèòàò-àâ, óüíäåìåéñèíú äå, — äåï
ìåí îë áåòêå áóðûëäûì.

Óéêûäàí óÿíãàí àüäåìäåé, Êàíèòàò ñåðïèëèï áà-
ñûí êîüòåðäè:

— Íå àéòàÿêïàí, àüøå, Ìóñà...
— Þð, Êàíèòàò, òûñêà øûãàéûê, — äåäèì ìåí,

îíûíú êîüíúèëè êåçèíñåê áèðàç þáàíàð äåï îéëàíûï.
Áèç òûñêà øûêòûê. Àâûë óéûê-òûíûê ýäè. Îðàì

áîéûíäà áàò-ñàòòà ûðàñàòàãàí àüäåìëåð äå óüíäåìåé
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áèð ÿêêà àñûãàòàãàí ýäèëåð. Êàíèòàò ýêåâèìèç ñóâÿãà-
ãà òóüñòèê. Ýì êîüïêå äåéèì, áèð-áèðèìèçãå êàðàï êîü-
çèìèç òîéìàé, Êàòûñóâäûíú ÿãàñûíäà îëòûðäûê. Ñóâ
àðûìàé-òàëìàé øîðûëäàéäû, Êàíèòàò ìåíèì êîëëà-
ðûìäû ñûéïàéäû ýì êàéäàé äû áèð êàéãûëû éûðäû
ìóíúëû áîëûï, éûðëàéäû:

Êàðàãóñ êîíäû òåðåêêå,
Êàíàòûí ÿéäû ýðåêêå.
Àéûðûëûï àüðóüâèì,
Êàéãû ñàëäû þðåêêå.

Ýì ñîë êóüí Êàíèòàò ìåíè óüéëåðèíå øàêûðäû.
Ìåí îíûíú àíàñû ìàí, óüéêåí êàðäàøû ìàí òàíûñòûì.
Îëàð ìåíè õîø êîüðèï àëûï, íå åãèñòååêëåðèí, íå
èøèðååêëåðèí áèëìåé, îüçåëåíäèëåð. Òåê êîüòåðå-
ìèçäèíú äå êîüíúèëèìèç òîüìåí ýäè. «Êàâãà», «êàí
òîüãèëóüâ» äåãåí ñîüçëåð áèçèì þðåêëåðèìèçäè øûì-
òûéòàãàí ýäè. Ìåí Êàíèòàò-àëàðäàí áåê êåø êàéòòûì.
Êàíèòàò ïàí êàðäàøû ýêåâëåðè ìåíè êîüïèðãå äåéèì
îçãàðûï êåëäèëåð. Êîüïèðäèíú óüñòèíäå áèç àìàíëàñ-
òûê, ýì ìåí, àðò êàðàé áåðèï, êîüïèðäè îüòòèì...

Ñîë êàâãà áàñëàíàòàãàí éûë ìåí òåõíèêóìíûíú
ñîíúãû êóðñûíà ýêçàìåí áåðåòàãàí ýäèì. Àë ýíäèãèñè
áèð àéãà äà åòïåé, ìåí çîîòåõíèê áîëûï øûãàÿê ýäèì.
Îë ñîüëå, èíèì, óñòàëàð êîüï áîëãàíëàð, à êàâãàäàí àë-
äûíãû éûëëàðäà òåõíèêóìäû êóòûëãàí óüéêåí îêûìûñ-
ëû àüäåìãå ñàíàëàòàãàí ýäè. Ýëáåòòå, ìåí íà÷àëüíèê
áîëóâäû èçëåìåéòàãàí ýäèì, áîëñà äà çîîòåõíèê áîëûï
êóëëûê ýòïåãå êàéäàé áèð àâàñëûãûì áàð ýäè. Àõ, ìû-
ðàäûíúà åòêåðåÿòûðìà êàâãà. Îë áàñëàíãàíû þìà äà
îçáàé, Êàíèòàòòûíú êàðäàøûí îçãàðäûê. Áèð àé êà-
äåðäåí ñîíú ìàãà äà øåðåò åòòè.

ßçäûíú òóíøûê êåøåñè. Êàðàíúà. Áàò-ñàòòà áèð
þëäûçëàð êîüðèíèï àëàäûëàð. «Áàñûìäû êîüòåðàë-
ìàéìàí, ÿíûì, êîüçèì, êîðãàéäàí àâûð» — äåéäè Êà-
íèòàò. À îüçèíèíú êîüçÿñëàðû òîêòàìàé øûáûðàäû-
ëàð. Ìåí îíû óâàíòàÿê áîëûï êàüðëåéìåí. «ßëãûç áèç
òóâûëìûçäû äà, Êàíèòàò, õàëêêà êûéûíëûê åòèï òóðû.
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Þðòûìûçãà ÿâ øàïêàí» — äåéìåí ìåí. Îë áèðàç óâàí-
ãàíäàé áîëàäû, ìåíèì êîëëàðûìäû ñûéïàéäû. Ìåðè
êàíìàé ìàãà êàðàéäû. «Êåøå äå, êóüíäèç äå êàðàï òó-
ðàÿêïàí, Ìóñà. Êàðàï òóðàÿêïàí...» — äåéäè. Òàíú äà
ñåñ áåðäè, áèç äå ñóâÿãàðäàí êåòòèê. Ìåí, «àë, ÿõøû
ñàüàòòå êàë» äåãåíäåé áîëûï, àÿê êîüïèðãå áóðûëûï
êàðàäûì. Àãàðûï êåëåÿòûðãàí òàíúíûíú ìàíúûíäà
éèíúèøêå àÿê êîüïèð, åë áåñèêòåé, åíúèë øàéêàëûï
òóðû ýäè. «Êîüðèñêèøåé êóüí ÿõøû...» — äåï ñûáûð-
äàäûëàð ìåíèì ýðèíëåðèì. Ýì ìåí, òàñàãà òóüñêèøåé,
àðòûìà êàðàé-êàðàé êåòòèì...

Ýðòåñè êóüí Êàíèòàò ìåíè âîåíêîìàòêà îçãàðûï
êåëäè. Ñîë êóüí êåøòå áèç ýøåëîí ìàí òîüìåí êàðàï
éîüíåäèê.

— Îüçèíú àìàí-ýñåí òóð. Ìåí êàéòàðìàí, Êàíè-
òàò, — äåäèì ìåí, àìàíëàñàÿòûðûï.

— Êàéòïàé êàëìà! — äåäè îë, êîüìåêåéè áîñàï.
ßçûê Êàíèòàò, áàñûíäàãû ìîðû øîêàíàñûí øåøèï
àëûï, ìåí òàñàãà òóüñêèøåé áóëãàëàêëàï òóðäû.
Ñîüëå äå ìåí, Îðàêëûäûíú âîêçàëûí êîüðñåì,
îíûíú ïåððîíûíäà Êàíèòàò ìîðû øîêàíàäû åëïèë-
äåòèï áóëãàëàêëàï òóðãàíäàé êîüðå òóðàìàí...

5

Ýíå ñîë êåòóüâ ìåí ìåí äå êåòòèì. Êàåðäå áîëäûì,
êàåðäå áîëìàäûì. Íå êîüðäèê, íå êîüðìåäèê. Êàâãà-
äûíú òàï ñîíúûíà äåéèì àéëàíäûì óçàê ÿêëàðäà. Îíû
àéòûï íå ýòåñèíú! Òåê ìåí ÿëãûç òóâûëìàí äà, ñàâ-
ëàé áèçèì õàëê êîüðäè ñîë ìåí êîüðãåí êûéûíëûê-
òû. Êàéäàé àâûð âàêûòòà äà ìåíèì ýñèìå Êàíèòàò òóü-
ñêåíëåé, ìåí éíãåðëåíèï, áèðåâ àðãàíûìäû òèëè ìåí
ÿëàï àëãàíäàé áîëûï, êåòåòàãàí ýäèì. Îíûíú ìàãà
ÿçãàí àüð áèð ñîüçè ìåíèì þðåãèìäè êîüòåðåòàãàí
ýäè. Îë, ìåíèì îéûìäû áèëãåíäåé áîëûï, áèçèì ÿê-
ëàðäàí ìåí áèëãèì êåëåòàãàí çàòëàðäûíú êîüòåðåñè
àêûíäà äà ÿçàòàãàí ýäè. Îë ìàãà éûéû ÿçà òóð, ÿíúû
êàðòèøêåíú áàð áîëñà, éèáåð äåï òèëåéòàãàí ýäè.
Ìåí, ýëáåòòå, êîë òèéäè äåñå, ÿçàòàãàí ýäèì.
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Áèð êàéòà ìàãà ïîñûëêà áàð äåï, áèð éîëäàñûì
êûøêûðäû. Ýì ñîë ñàüàò áàðûï ïîñûëêàäû àëäûì.
Îíû Êàíèòàò ñàëãàí ýêåí. Àøûï êàðàñàì, èøèíäå ìàãà
äåï éûëû þí óéûêëàð, êîëãàïøûêëàð, òåòðàäü, êàðàí-
äàø, ñîãàí, ñàðûìñàê, òóüòèí êóéìàãà äåï àüäóüâëåï
ýòèëãåí êîüê êàòåáèäåí êóðæûí, «Áîëàò êàëàé øûíûê-
êàí» äåãåí êíèãà.

«Éîê, ìåí îüëìåãå êåðåê òóâûëìàí. Éèãèòòåé áîë,
îñàë áîëìà, ñåíè êåøå-êóüíäèç øûäàÿëìàé êàðàï òóðà-
òàãàí àüäåì áàð...» — äåï ìåí îüçèì-îüçèìäè, Êàíèòàò
ýñèìå òóüñèï, éèãåðëåíäèðèï òóðäûì. Ý, ý, èíèì, íåøå
êîüïèðäåí, íåøå ñóâäàí êîüïèðñèç îüòòèê. Áèð êàéòà,
ñîüëå äå êîüç àëäûìíàí êåòïåé òóðàäû, áèç äå áèð óüé-
êåí êîüïèðãå åòòèê, êàéäàí äà øûêòû, êèì áèëåäè,
íåìåöòèíú óüéêåí îáûðãóñû òîüìåí ñàðêûï êåëèï êîü-
ïèðãå áîìáàëàðûí òàñëàï áàñëàäû. Áèç ñóâÿãàðäàãû
êàìûñëûêêà ñèíúäèê. Áèð áîìáà êîüïèðäèíú îðòàñû-
íà òóüñòè ýì êîüïèð, áèðåâ îíû òóâðà îðòàñûííàí
ïûøêàíäàé áîëûï, ýêè óüçèëäè. Áèç, ñóâàéòëûêòà
ÿòûï, êîüïèð áåòêå êàðàéìûç. Êîüïèð éîê, áèçãå àìàë-
ñûç àíà áåòêå îüòïåãå êåðåê. Êîüêòåãè íåìåö îáûðãó-
ñû àðòûíà àéëàíãàíû äà áèð áîëäû, áèçèì ñàìîë¸ò
êîüðèíäè ýì ñîë ñàüàò îê íåìåö îáûðãóñêà, ëàøûí êó-
ñòàé, àòûëäû. Ý, ý, îë ýêåâèíèíú êîüêòå àëûñêàíëàðûí
êîüðèï áîëãàé ýäèíú! Êîüïèðäè áóçàòàãàí ñåí áîë-
ñàíú, îáûðãóñ, ìåí äå ñåíè áóçàéûì äåãåíäåé áîëûï,
áèçèêè îíû àíà ÿãûííàí äà, ìóíà ÿãûííàí äà êàìàëàé-
äû. Ñîíú îíû ñîêòû, îë îò áîëûï åðãå ÿíûï òóüñòè.
Áèçãå òåç áîëûï ñóâäû îüòèï àíà ÿêòà áåðêèìåãå äåï
áóéûðûê áåðèëãåí ýäè. Áèç, ñîë ñàüàò ïëîòëàð ýòèï,
ñóâãà êèðäèê. Áàñ äåï áèçèì ðîòàìûç ñóâäû îüòïåãå
êåðåê áîëäû. Áèç äå ñóâäûíú îðòàñûíà åòòèê, àíà ÿê-
òàí òîïëàðäàí áèçãå êàðàï íåìåöëåð àòêûøëàï áàñëà-
äûëàð. Îë îãûðñûçëàð, áèçèì ñóâäàí îüòïåãå àüçèðëå-
íåòàãàíûìûçäû ñåçèï, êóüøëåðèí àíà ÿãàãà ñàëãàí
ýêåíëåðòàãà. Ïëîòòà òóðãàíäàé àìàë éîê. ßäûðàëàð
àüéò äåï áèçèì ñîëäàòëàðãà êóéûëàäûëàð. Àëàé äà
îüëèì, áóëàé äà îüëèì äåï îéëàíûï, áèð êåñåêëåð ñóâ-
ãà àòûëäûëàð. Ìåí äå àòûëäûì. Ñóâ ñóâûê ýäè. Àüëè
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äå ñåë êîüøåòàãàí ýäè. ßäûðàëàð òîêòàâñûç ñåáèëåäè-
ëåð. Áèçèêèëåð äå ÿãàäàí àòûï áàñëàäûëàð. Ìåí ïëîò-
òàí àéûðûëäûì, ýíå-ìèíå ñóâãà áàòàìàí äåï îéëàéìàí.
Áó âàêûòòà ìåíèì êàðàìûì ÿãàãà òèãèëäè, ýì ñóâÿãàäà
ìàãà êàðàï Êàíèòàò òóðãàíäàé êîüðèíäè, ýì ìåíèì äóü-
ìëå ìóüøåì áèð àüæåéèï áîëûï åíúèëëåíäè, àðûãà-
íûì-òàëãàíûì êåòòè ýì àëäûãà, ÿãàãà êàðàï ÿëäàï áàñ-
ëàäûì. Ìàãà ýíäè ÿäûðàëàðäûíú ñûçãûðûêëàðû êóëà-
ãûìà äà èëèíìåäèëåð. Ñóâëàíûï àâûðëàíãàí êèéèìëå-
ðèì äå àüæåòèìå êåëìåäè. Àéäà àëäûãà ûìòûë, Ìóñà,
äåãåí Êàíèòàòòûíú þìñàê òàâûñû êóëàãûìà øàëûíäû-
ëàð. Ýì ìåí ÿãàãà êàðàï ûìòûëäûì. Áèçèêèëåð íåìåö-
ëåðäèíú ïóëåìåòëàðûí òîêòàòêàí ýêåíòàãà. Ìåí áè-
ðèíøè áîëûï ñóâäû îüòòèì äå, ñóâÿãàäàãû êàìûñëûê-
êà ñèíúäèì. Ìåíèì àðòûìíàí áèçèêèëåð áèð-áèðëåï
îüòèï áàñëàäûëàð. Áèð çàìàíäà ÿíûìäà áèðåâ ñûáûð-
äàíàäû: «Àüïåðèì ñàãà, Êàïëàíîâ, ñóâãà êàëàé áåê ñó-
ëûïëûñûíú. Ñåí éèãèòòåé áîëûï áèçãå êîüðèì êîüð-
ñåòïåãåí áîëñàíú, óüøèíèí àéòàìàí, êîüïëåð ñàüñïåê-
ëååê áîëàð ýäèëåð. Àüïåðèì ñàãà...» Ìåí óüíäåìåéìåí,
àëäûãà êàðàéìàí, à îüçèìíèíú êîüç àëäûìäà Êàíèòàò
òóðàäû.

Ñîíú áèç àëäûãà éîüíåäèê. Ýì ìåí áèðèíøè áî-
ëûï ÿâãà êàéòèï àòûëãàíûìäû îüçèì äå áèëìåéìåí.
ßâäû îðíûííàí òóðãûñòòûê. Ñîë êóüí ñîíäàé áèð êàòû
ñîãûñ áîëäû, îíäàé êàí òîüãèëóüâäè ìåíèì ÿâûì äà
êîüðìåñèí. Êåíå äå ìåíèì êîüíúèëèì êîüòåðèíêè ýäè.
Íåãå äåñå ìåíèì êîüçèìå, àüðóüâ êèéèíèï, Êàíèòàò
êåëèï òóðäû. Ñîë êóüíãè ñîãûñ óüøèí ìåíè ñàâãàãà äåï
òå àòàäûëàð. Àéòàÿãûì, ñóüþâ äåãåí àüäåìäè ÿíãàí
îòòàí äà êóòêàðàÿê ýêåí, îëëà. Íå çàòêà äà êàéðàòëàí-
äûðàÿê ýêåí.

Ýêèíøè êóüí áèçèì ðîòà òûíøàéìàãà øûêòû, ýì
ìåí óüéëå âàêûòëàðäà Êàíèòàòòàí ïèñüìî àëäûì. Ìåí-
äå áèð ñóüéèíóüâ áàð, àÿãûì åð áàñïàéäû. Îðûñøà äà,
íîãàéøà äà éûðëàð éûðëàéìàí. Ïèñüìîäû êàéòà-êàé-
òà îêûéìàí, éîëäàñëàðûìà äà îêûï ýñèòòèðåìåí. Áó
êóüí ìàãà áèð êóâíàê êóüí áîëäû. Êóüíèíú îüìèð êóâ-
íàê áîëãûð, áåáåì. Ìóíûíú àðàñûíäà ìàãà, ñåíè áàòàëü-
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îííûíú êîìàíäèðè øàêûðàäû äåï, áèð éîëäàñ êûø-
êûðäû. «Áóãà ñîüëå ìåí íåãå êåðåêëè áîëäûì ýêåí,
ÿðàáèé?» — äåï îéëàíûï, êîìàíäèðãå êåëäèì. Êåëñåì-
êåëåéèì, îë, îðíûííàí óøûï òóðàãàëûï, ìåíèì êîëûì-
äû ñûãûï àëäû. Òóüíåãóüíãè ñîãûñ óüøèí ìåíè «Êû-
çûë Áàéðàê» îðäåí ìåí ñàâãàëàãàíëàð ýêåí.

— Éîëäàñ Êàïëàíîâ, — äåéäè êîìàíäèð, êîëûìäû
ñûãûï àëûï, — òóüíåãóüí êàéäàé éèãèòëèê ýòòèíú.
Àüïåðèì ñàãà. Êàéòèï éèãåðëåíèï ÿâãà àòûëãàíûíúäû
áèëåñèíúìå, ý?

Ìåí óüíäåìåéìåí, òåê áàñûìäû èéçåéìåí, à îüçèì-
íèíú êîüç àëäûìäà Êàíèòàò òóðàäû.

Ñîë êóüí àëãàí ïèñüìîìíàí ñîíú óüé áåòëåðäåí
àëòû-åòè àéëàðãà äåéèì õàáàð äà, òåáåð äå òîêòàëäû.
Íåìåöëåð áèçèì ÿêëàðãà áàñûïòûëàð.

À ìåí, áåáåì, êåøå äå, êóüíäèç äà Êàíèòàò-àëàð-
äû, àíàìäû îéëàíàìàí. Îëàðäûíú êàéãûñûí øåãåìåí.
Îãûðñûç íåìåöëåð àüëåê ýòå áîëàðëàð áèçèì áåòëåð-
äè äåï, ÿíûì áàð, ÿðûãûì éîê. Áèçèì Êåðóüâ-Êóüíáà-
òàð ôðîíò íåìåöëåðäèíú àëäûãà áàðóâëàðûí òîêòàò-
êàíû êàéçàìàí, à ìåí Êàâêàç áåòòåãè áèçèì àðìèÿ íå-
ãå àðò êàðàï òóðàäû ýêåí-àâ äåï, èøèì áûòëàéäû.
Ìàãà òåç áîëûï áèçèêèëåð íåìåöëåðäè Êåðóüâ Êàâ-
êàçäàí êóâñàëàð ýêåíëåð.

ßíúû ãàçåòà îêûãûøàé àñûãûï òóðàìàí. Ñîâèí-
ôîðìáþðîäûíú Êàâêàç ôðîíòûííàí áèëäèðãåíèí
þòëàíûï îêûéìàí. Èéòëåð òàâëàðäû áèéëååê áîëûï
êàüðëåéäèëåð. Áèðåðäå áèçèì òàâëàðäà ïàðòèçàíëàð-
äûíú éèãèòëèêëåðè àêûíäà äà îêûï îüêòåìñèéìåí,
éîëäàñëàðûìà ñîë ñòàòüÿ áîëãàí ãàçåòòè êîüðñåòèï:
«Êîüðåñèçáå, ìåíèì àâûëäàñëàðûìíûíú ôàøèñòëåð-
äèíú îüòèí êàéòèï àëàòàãàíëàðûí», — äåéìåí. Ñîë ñû-
äûðàëàðäû îêûï, òàï òóâãàí ÿêëàðûìäû êîüðãåíäåé
áîëàìàí. Åòèíøè àé äåãåíäå ìåí, áèçèì àüñêåðëåð íå-
ìåöëåðäè áèçèì ÿêëàðäàí àðòëàðûíà-àëäûëàðûíà êà-
ðàòïàé, êóâàòàãàíëàðûí ýñèòòèì. Ýì àðàñû êîüï êåò-
ïåé, óüéäåí êàðò àíàì ìàí êàðûíäàñûìíàí áèð éîðûê-
êà ýêè ïèñüìî êåëäè. Ìåí ïèñüìîëàðäû îêûï, óüéäå-
ãèëåðèìíèíú îüçëåðèí êîüðãåíäåé áîëäûì. Îëàð ìàãà
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íåìåöëåðäèíú áèçèì áåòëåðäå èåëèê ñóüðãåíëåðè, ýò-
êåí çàëûìëûêëàðû àêûíäà, áèçèì àüäåìëåðäèíú øû-
äàìëûêëàðû àêûíäà ÿçàäûëàð. Íå àüæåéèï òè! Êàíè-
òàòòàí õàáàð äà, òåáåð äå éîê. Ìåíèì êîüçèìå áèð çàò
òà êîüðèíìåéäè. Êóüíëåð êåòòèëåð, áèç àëäûãà áàðà-
ìûç. Ýøòå, Êàíèòàò ÿçûê ÿçà áîëàð, à áèç áèð åðäå òóð-
ìàéìûç ýì ñîë ñåáåïòåí îíûíú ïèñüìîñû ìåíè òàáà
áîëìàñ äåï, îéëàéìàí. Áîëãàí óüøèí àíàìíàí, êà-
ðûíäàñûìíàí îêûíäà ïèñüìî êåëå òóðàäû...

6

1944 éûëäûíú ÿçëûãû êåëäè. Ñóâûê êóüíëåð êåò-
òèëåð. ßçëûê èéèñè ñîãûï áàñëàäû. Ìèíå áèç áèð ñóâ-
ãà êåëèï òóüãèëäèê. Áóëàéäà áèç ñóâäû îüòåÿòûðûï,
êîüïèðãå ìèíãåíèì äå áèð áîëäû, îñêîëîê ñîë àÿãûìà
òèéäè. Ìåí, êåñèëãåí òåðåêòåé, éûãûëäûì. Ýì ñîííàí
ãîñïèòàëüãå òóüñòèì. Ãîñïèòàëüäå àÿãûìäû êåñòèëåð.
Ìåí îë çàìàíäà, ýíäè ìåí àÿêñûç áèðåâ, à Êàíèòàò ñàï-
ñàâ, ÿðàñûê êûç, ìåíè îë áàñûíà óðñûíìà! — äåï îéëà-
íûï, êîüïêå äåéèì áèð çàò òà ÿçáàé òóðäûì. Ñîüéòèï
êîüï þìàëàð êåòòè. Ñîíú ìåí òàÿê ïàí þðèï òå áàñëà-
äûì. À îüçèì áèð îéäà áîëäûì: «ßçàéûììà ýêåí, ÿäå
êàéòåéèì?» Ñîíúàëûêêà êàëãàíäà, òàüâåêåëëåíèï òó-
ðûï, êîüòåðå çàòòû äà àéòûï, ïèñüìî ÿçäûì. Ïèñüìî-
äû éèáåðãåííåí ñîíú, êóüíëåðäè ñàíàï, êàøàí ÿâàï
êåëåð ýêåí äåï, ñàêëàï áàñëàäûì. Ìåíèì îéûìøà,
ïèñüìî áèð ýêè þìàëàðäàí êàéòïàãà êåðåê ýäè. Êóüí-
ëåð îüòòèëåð, àìàí äà ÿâàï êåëìåäè. Íå àüæåéèïòè-àâ?
— äåï, ìåí òûíûøñûçëàíûï áàñëàäûì. Àé, àüäåìíèíú
àêûëû òóðãàí áèð ñèñå ýêåí, õàëê àéòêàíäàé, øûãûï
êåòêåíèí äå áèëìåé êàëàÿêñûíú. Òàãû äà áèð þìà êà-
äåð êåòòè, ýì ñîë ìåí êåøå äå, êóüíäèç äå êàðàéòàãàí
ïèñüìî êåëäè. Êåëñå-êåëñèí, îë ïèñüìî ìåíèì þðåãèì-
äè, áèðåâ îãà òóç ñåïêåíäåé ýòèï, àøûòòû.

Ïèñüìîäû êàéòà-êàéòà îêûéìàí, êîüçëåðèì àëäûð-
áóëäûð êîüðåäèëåð. Äóíûÿ ìàãà àñòû-óüñòèíå àêòàðû-
ëàÿòûðãàíäàé áîëûï ñåçèëåäè. Ñàâ áîëñûíëàð, ãîñïè-
òàëüäåãè éîëäàñëàðûì ìåíè êóðñàï àëäûëàð, êàéãûì-
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äû áîüëäèëåð, êîüíúèëèìäè àâëàäûëàð. Îüëãèøåé ìó-
òàÿê òóâûëìàí Ñòåïàí äåï áèð ýñëè êèñèäèíú ìàãà ÿíû
àâûðûï ýòêåí çàòëàðûí. Îë ÿçûê êàñûìíàí êåòïåéäè.
Þðåãèìäè àüðóüâ ýòååê áîëûï êàüðëåéäè. Ìåíè óëûí-
äàé ýòèï ñóüåäè.

Ñîíú, ýñèìäè éûéûï, ãîñïèòàëüäåí øûêïàãà äåï,
ãëàââðà÷êà áàðäûì. Ìåíè ìåí áèðãå Ñòåïàí äà áàð-
äû. Âðà÷ ìåíè éèáåðìååê áîëäû, àüëè äå áèðàç ÿòïà-
ãà êåðåê, äåéäè. À ìåí êîüòåðå çàòòû äà îãà òóüñèíäè-
ðèï àéòòûì. Éîëäàñëàðûì äà òèëåäèëåð. «Òåç áîëûï
óüéãå êåòïåãå êåðåêïåí» — äåäèì ìåí, à îüçèì áåçãåê
êèñèäåé êàëòûðàéìàí. Ãëàââðà÷, ýøòå, ìåíèì àüëèì-
äè ñîë ñàüàò òóüñèíãåí áîëàð ýäè. Áèðàç îéëàíûï òóð-
äû äà:

— Êàïëàíîâ, àìàë éîê, àüøå áàð, òåê óüéèíúèçãå
êåëãåíëåé, âðà÷ëàðãà êîüðèí. Ìóòïà, — äåäè. Ìåí ñîë
êóüí éîë øûêòûì. Éîëäà ìåíèì êàéòèï áèð àñûãûï
êåëãåíèìäè áèðåâãå àéòñàì, ûéíàíàÿê òóâûë, îëëàõûé.
Ìåí ìèíãåí ïîåçä áèð ñòàíöèÿäà êîüï òóðàÿê áîëñà,
àñûãûï, òîêàíúëàï ñòàíöèÿäûíú äåæóðíûéûíà áàðà-
ìàí, îãà îüçèìíèíú êóëëûãûìäû àéòàìàí. Áèð àüëèì-
äè áèëãåí áèðåâ ûðàññà, éèãåðèìäè éûêïàé, òèëåãèì-
äè àëàäû, êåòåÿòûðãàí ïîåçäêå îëòûðòàäû. Áèð êåñåê-
ëåð ñåíèíú ñîüçèíúå ýñ òå ýòïåéäèëåð. Íå îüïêå îëàð-
ãà, êàâãà çàìàíû, îëàð êóüíèíå áèçäåé íåøåâëåðäè
êîüðåäè äåéñèíú. Ýíå ñîüéòèï óüéãå ìåí áåñ-àëòû êóüí-
íåí åòòèì. À ýãåð ýøåëîí ìàí êåëãåí áîëñàì, îüòèðèê
àéòïàãàíãà, áèð îí-îí áåñ êóüíëåð þðååê áîëàð ýäèì.
Îüçèíú îéëàï êàðàé êîéòàãû, Óðàëäàí áèçèì åðãå
øåêèì êàâãà éûëëàðûíäà êåëìåêëèêòè.

Ìåí àâûëûìûçãà êåøëåòèï êåëäèì. Àíàì ÿçûê
ýñåéãåí, øàøëàðû êóâäàé àï-àê áîëûï àãàðãàíëàð, îüçè
àç-ìàç áóüêèðåéãåí. Îë ìåííåí àéûðûëìàéäû, áèðäå
éûëàéäû, áèðäå óâàíàäû. Îüçèíèíú àðûê êîëëàðû ìàí
þçèí, «Àëëàãà øóüêèð» äåï, ñûéïàéäû. Ìåíèì ïðîòå-
çèìäè ûñëàï êàðàéäû.

«Îüçèíúíèíú àÿãûíúäàé êîüðåìåí, Ìóñàòàéûì, —
äåï àëàäû.
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«Àáàé, àáàéûì-àâ, áèð çàò òà òóâûë, òåê áèð
àÿãûì», — äåéìåí ìåí.

«Àëëàãà ìûíú êåðå øóüêèð, óëûì, ÿíûì, àìàí-ýñåí
óüéèíúå êåëãåíèíúå», — äåï îë ìåíè êóøàêëàéäû.

Áèçãå êîíúûñûëàðûìûç éûéûëäûëàð, êîüòåðåñè
äå ìåíè êóðñàï àëãàíëàð, ìåíèì àâûçûìíàí øûêêàí
ñîüçãå àâûçëàðûí àøûï òûíúëàéäûëàð, òóüííèíú áèð
îðòàñûíäà øàøûëäû àüäåìëåð áèçèì óüéäåí. Êåøå
àáàì, ÿñ áàëàäàé ýòèï, òóðûï ìåíèì óüñòèìäè êûìòàé-
äû. Ìåí óéêûìíûíú àðàñûíäà îíûíú êàñûìäà óéêëà-
ìàé òóðàòàãàíûí êîüðèï, àáàé, ÿòûï òûíøàéòàãà, äåï
òèëåéìåí...

Ýðòåíú áîëûï, òàíú àòêàíëàé, ìåí àíàìà ðàéîíãà,
Êàíèòàò óüéëåðèíå áàðìàãà êåðåãèìäè àéòòûì. Ýð-
òåíú øàéûìäû èøèï áîëûï, òóâðà ðàéîíãà éîüíåäèì.
Òîüãåðåêêå êàðàãûì êåëìåéäè. Íåìåöëåð îüçëåðè-
íèíú êèð ûçëàðûí êàëäûðãàíëàð. Êóüëïàðàñû øûãûï
øàøûëãàí óüéëåð, êåñèëãåí òåðåêëåð. Ìåí, ðàéîíãà
òóüñêåíëåé, òåõíèêóìûìûç áåòêå êàðàäûì. Êàðàñàì-
êàðàéûì, îíûíú îðíûíäà òåê óâàòûëãàí êåðáèøëåð
êîüðèíäèëåð. Íå ýòåñèíú îíûíú êîüòåðåñèí àéòûï!
Ìåí, òîêàíúëàï, àÿê êîüïèð áåòêå éîüíåäèì. Ýì ìå-
íèì ýñèìå êîüòåðå çàò òà òóüñèï êåòòè. Àëäûìäà Êà-
íèòàò àñûãûï êîüïèð áåòêå áàðàÿòûðãàíäàé ñåçèëäè.
Ìåí äå îíûíú àðòûííàí çûðàíúëàéìàí. Àç þðäèììå,
êîüï þðäèììå êîñòûëüëåð ìåí, êèì áèëåäè, àÿê êîü-
ïèðãå åòòèì. Ìåíèì þðåãèì áèð àüëåìåò áîëûï òåëå-
çèï êåòòè. Ìèíå ñîüëå ñóâäûíú àðãû ÿãûíäà ìåíè Êà-
íèòàò êàðàï òóðãàíäàé êîüðäèì.

Êîüïèð, ñîë àëäûíãûíäàé áîëûï, åë áåñèêòåé øàé-
êàëûï òóðû ýäè. Ìåí îüçèìäè òåê òóüíåãóüí ñîñû êîü-
ïèðäåí àéûðûëãàíäàé áîëûï ñåçäèì. Êîüïèðãå ìèí-
ãåíëåé, ìåíèì ýñèìå Êàíèòàòòûíú: «Òîüìåíãå, ñóâãà
êàðàìàíúûç, àëäûíúûçãà êàðàíúûç»... — äåãåí ñîüçëå-
ðè òóüñòèëåð. Ìåí àñûêòûì ýì ÿðûì ñàüàò òå êåòïåé,
Êàíèòàò-àëàðäûíú óüéëåðèíäå áîëäûì. Ìåíèì àëäû-
ìà êîüï àüäåìëåð øûêòûëàð, òåê îëàðäûíú áèðåâè äå
ìåíè òàíûìàäûëàð. Êåíå äå õîø êåëäè àéòòûëàð, óüé-
ãå êèðå êåò äåï òèëåäèëåð, à ìåí àñûãàìàí. Ìèíå àë-
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äûìà Êàíèòàòòûíú ñèíúëèñè þâûðûï øûêòû. Ìåí
êåòïåé òóðûï, îë àïûë-òàïûë ýòèï þðåòàãàí áàëà ýäè.
Ìåí îíûíú áàñûííàí ñûéïàäûì ýì, àáàíú óüéäåìå
äåï, ñîðàäûì. Êûç òàãû äà àðòûíà þâûðûï êåòòè. Ñîë
ñàüàò óüéäåí Êàíèòàòòûíú àíàñû øûêòû. Óüøèí, îë
áèðàç òóüéëåêñèï òóðäû, ýøòå, ñàüñïåêëåãåí áîëàð
ýäè. Ñîíú, ìåíè êóøàêëàï, ñûëêûëäàï éûëàäû. Ñî-
íûíú àðàñûíäà êîíúûñûëàð äà éûéûëäûëàð.

Êàðà êèéèï, êàí êóñûï òóðû ýäè ÿçûê Êàíèòàòòûíú
êàðò àáàñû. Îë ýñåéãåí, êîüçëåðè àðòûê àëìàéäûëàð,
àüäåìãå òóüãèëèï êåëèï êàðàéäû. Êàáàêëàðû äîìûê-
êàíëàð. Ýãåð ìåí îíû áèð áàñêà åðäå êîüðãåí áîëñàì,
òàíûãàí äà ýòïåñ ýäèì. Óüéãå êîüï àüäåì éûéûëäû,
òàãû äà ñûéò áîëäû. Ìåí, áóçûëãàí øûðàéûìäû êûñ-
êàÿêëûëàðãà êîüðãèñòïååê áîëûï, óüéäåí øûêòûì.

Òàìàì õàëê òàðêàï, îüçèìèç ÿëãûç êàëãàíäà, Êà-
íèòàòòûíú àíàñû, êîüìåêåéè áîñàï, êûçûíûíú àêûí-
äà àéòûï áàñëàäû.

7

...Êàâãà éûëëàðû. Óüéäå áàëàëàð ìàí êûñêàÿêëû-
ëàð. Êîüòåðå êóëëûê òà áèçèì ìîéíûìûçãà òóâàðû-
ëûíãàí. ßçûê Êàíèòàò òà, ýêè áèëåãèí òóüðèï, êóë-
ëûêêà ÿëäàäû. Áàñ äåãåíäå îíû áèáëèîòåêàäûíú óüé-
êåíè ýòòèëåð. Îë, êåøå-êóüí äåìåé, êóëëûêòàí áàñûí
àëìàéäû. Òûíøàþâ íå ýêåíèí äå ìóòòû. Êàðàíúà íà-
ìàçäàí êåòåäè, ÿñûäà êåëåäè. Êåëñå äå, óüéäå ÿòûï
òûíøàéìàäû. Áèð çàòëàð îêûéäû, áèð çàòëàð ÿçàäû.
Òóüííèíú áèð îðòàñûíäà ÿòàäû. Áèðåðäå êåëìåé,
êûðäà êîíûï òà êàëàäû. Ìåí äå îíûíú ñîíäàé êóë-
ëûãûíà óüéðåíäèì. Àìàí äà îíûíú àðòûííàí, àüð
äàéûì äà, êîüïèðäåí ñàê áîëûï îüò äåï, êûøêûðûï
êàëàòàãàí ýäèì. Îë, àüðóüâ, àáàé, äåãåíäè áèëäèðèï,
áàñûí èéçåéäè. Ìåí, êîüçèì òîéìàé, îë òàñàãà òóüñ-
êèøåé, àðòûííàí êàðàï òóðàìàí. Ñîíú þçèìäè ñûé-
ïàï, Àëëàãà ìûíú êåðå øóüêèð ýòèï, óüéãå êèðåìåí.
Ìåí äå êóëëûêêà áàðàìàí. Áàðìàé áîëàÿê òóâûë ýäè.
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Áèð êóüí Êàíèòàòûì, àáàé, ìåíè ðàéèñïîëêîìãà
êîüøèðäèëåð äåï, êåëäè. Ìåí, êîé, îë ñåíèíú, êûñêà-
ÿêëûäûíú, êóëëûãû òóâûë äåï, êîüïêå äåéèì óíàìàé
òóðäûì. Áîëãàí óüøèí êèì áîëñà äà áèðåâ êóëëûê ýò-
ïåãå êåðåê ýäè-àâ! Ýíäèãèñè êûçûì óüéèí êîüòåðå äå
ìóòòû. Áèð-ýêè òàêûéêàãà øàâûï êåëåäè äå, ìåíè êîü-
ðèï êåòåäè. Îë ÿçûêòûíú áàðìàéòàãàí, áîëìàéòàãàí
åðè áàð ýäèìå? Êîëõîçëàðäà áîëàäû, êàâãàãà îüòïåê
êåðåê äåñåíú, êûðëàðãà áàðàäû. Òóüííèíú áèð îðòà-
ñûíäà êåëñå äå, àáàé, ìåíè åðãå ÿðûê òóüñåð-òóüñïåñ
òóðãûñòàðñûíú äåï, òèëåï ÿòàäû. Ìåí, êàðàíúà íàìàç-
äàí òóðûï, øàé êàéíàòàìàí ýì, øàé èø äåï, Êàíèòà-
òûìäû òóðãûñòàìàí. Îë øàéäàí áèð-ýêè êàñûê óâûðò-
ëàéäû äà, êîé, êåøèãåìåí, áóüãóüí áèç îáëàñòüêå áàð-
ìàãà êåðåêïèç äåï, àñûãûï êåòåäè...

Êàâãà óüñòåé áåðäè. Ñîë êûéûíëû êóëëûãûìûçãà
äà ûðàçû ýäèê, ýãåð êàâãàäûíú àêûíäà îñàë, þðåêòè
àâûðòàòàãàí õàáàðëàð ýñèòïåñåê. Áèçèêèëåð àðòêà òà-
ÿäûëàð, à íåìåöëåð àüéò äåï äóíûÿäû òàïòàï, àüëåê-
øàüëåê ýòèï êåëåÿòûð äåãåí õàáàð ìûéûìûçäû êåìè-
ðåäè. Áèçäè, êàðàíúà êûñêàÿêëûëàðäûíú þðåêëåðèí,
Êàíèòàòòàé ÿñ àüäåìëåð áèðàç àâëàéäûëàð. Îë îüçè-
íèíú àéòêàíû áîëìàñà, áèðåâäèíú äå àéòêàíûíà äà
òûíúëàìàéòàãàí ýäè. Áèðåâ êåëèï, íåìåöëåðäå êàéäàé
ñàâûò áàð, îëàðäû åíúìåãå êûéûí äåï áàñëàñà, Êàíè-
òàò îíäàé ìàí êàéòèï áèð ýðèñåòàãàí ýäè. «Ìèíå êîü-
ðìåãå ñàâ áîëûíúûç, áèçèêèëåð ñîë áèðåâ íåìåöëåð-
äè åíúìåéòàãàí áîëñà», — äåéòàãàí ýäè ýêèäèíú áèðè-
ñèíäå îë. ßâäûíú áèç áåòëåðãå þâûêëàéòàãàíûí ýñèò-
êåíäå, îë òîüìåí áîëäû, òàâëàðãà êåòïåãå äå îéëàíäû.
Íåãå áîëñà äà êåòïåé êàëäû. Êåòêåí äå áîëãàé ýäè, êà-
äåìñèç. ßñ êûçëàð éûéûëûï êåøåëåðäå áèçèì óüéäå
áèð çàòëàð ñîüéëåéòàãàí ýäèëåð. Èéòëåð êåëãåíëåðè
àé äà áîëìàé, Êàíèòàòûìäû êîìåíäàíòêà øàêûðûï
áàñëàäûëàð. Êàíèòàòûì êóëëûêòûíú îñàë ýêåíèí àéò-
òû ýì óüéäåí êåòïåñåì áîëàÿê òóâûë äåï, áèëäèðäè.
Ýøòå, îêòÿáðüäèíú ñîíúãû êóüíëåðè áîëàð ýäèëåð,
êûçûìäû êåøå ÿñûãà òàáàãàí ýêè íåìåö êåëèï àëûï
êåòêåíëåðèíäå. Ýðòåñè êóüí, òàíú àòàð-àòïàñ, óïðàâà-
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ãà áàðäûì, àìà ìåíè îíäà þâûê òà þâûòïàäûëàð. Ìåí
éûëàéìàí, øàøëàðûìäû þëêàìàí. Ýêèíøè êåøå Êà-
íèòàò ïàí áèð êûç êàéòèï áîëñà äà êàïàëãàí åðëåðèí-
íåí êàøàäûëàð. Áèð êûç äåéòàãàíûì, êîüçèì, ñîüëå
ðàéîíäà êóëëûê ýòåòàãàí Ìóðàòõàí. Îíû êîüðñåì, Êà-
íèòàòûìäû êîüðãåíäåé áîëàìàí, îüìèðè óçàê áîëñûí.
Íå õàéûð, îëàðäû ñåçèï, àðòëàðûííàí êóâàäûëàð. Ñî-
ñû áèçèì àÿê êîüïèðäèíú óüñòèíäå îë ÿçûêëàðãà àòà-
äûëàð. Ìóðàòõàí ÿçûê ñàâ êàëäû. Àëëàñû ûðàçû áîë-
ãûð, ñîüëåãè Àðñëàíáåê êàðòòûíú îí àëòû ÿñûíà êåë-
ãåí óëû Êàíèòàòûìíûíú èëåñèí òîüìåí êåòèï, òàï Êà-
ðàìàçáàêòûíú êàñûíäà òàáàäû. Êàðà êèéèï, êàí êóñûï
êàëäû, ìèíå êîüðå áîëàðñûíú, óëûì, àíàñû. Íàüñèï-
ñèç àíàñû. «Êàíèòàòòûíú ÿøàìàãàíûí, ýíäèãèñè ÿëãûç
Àìèíàòûíú ÿøàñûí, êîüï éûëàï îüçèíúäè îüçèíú
åãåííåí íå õàéûð»... — äåï óâàíòòûëàð ìåí ÿçûêòû
àâûëäàñëàðûì.

Íåìåöëåð áèçèì åðëåðäå òàáàíëàðû øîüêèðãå
òèéèï òóðãàíäàé áîëûï þðåòàãàí ýäèëåð. Êîüï êåò-
ïåé, áèçèêèëåð íåìåöëåðäè òûçûêòûðûï áàñëàäû-
ëàð. Íå ýòåéèì, óëûì, ÿëãûçûìíûíú êîüçèííåí êîü-
ðåìåí ìåí ñåíè, ÿëãûçûì áàñêà òóâûë ìàãà, ñåí áàñêà
òóâûëñûíú. Êåë, êåëå òóð, øûðàêøûì. Ìóòïà áèçäè...

Ìåí, òîüìåí èéãåí áàñûìäû éîãàðû êîüòåðìåé,
ÿíûìíàí àðòûê êîüðåòàãàí àüäåìíèíú àêûíäà ñîë
àâûð õàáàðäû òûíúëàï òóðäûì. Îë õàáàðäûíú àüð áèð
ñîüçè ìåíè, àâûð êåðáèøòåé áîëûï, áàñà áåðäè, ìåí
áàñûìäû êîüòåðàëìàäûì. Þðåãèì ûñëàäû, àÿãûìäà-
ãû ÿðà øàíûøòû.

— ßðàì øàíûøûï òóðû, àáàøûì, àéûï ýòïåíú-
èç, — äåäèì ìåí, àëäûìäà êîüçëåðè ñîãàíäàé êûçà-
ðûï îòÿãàäà êèøêåé øàòòà îëòûðûï òóðãàí ýñëè
êûñêàÿêëûãà.

— Þð, ÿíûì, àíà ïåøêå áàðûï, áèðàç òûíøàé. Éîë
þðèï êåëãåí òûíûøëûãûì-àâ, äåì àë, óëûì, — äåäè
êûñêàÿêëû, áàñûíäàãû êàðà ÿâëûãûíà îðàíà áåðèï.

Àáàøûì ìàãà îðûíäû êîüðñåòòè. Áîëãàí óüøèí
óéêû êàéäà! Ìàãà ìóíà ïåøòå êîüòåðå çàò òà Êàíèòàò
ñîüëå òèçèï êåòêåíäåé áîëûï êîüðèíäè. Ìèíå ìóíà
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òåðåçå òóüïòåãè êèøêåé øîüëìåêëåðäåãè øåøåêåé
àòûï òóðãàí øåøåêåéëåð, èðãåäå èëèíãåí êàüðòèøêå-
ëåð. Òóâðà îðûíäûêòûíú áàñ áåòèíäå êèøêåé ðàìäà
ìåíèì êàâãàäà áàñ äåãåíëåðäå òóüñèï éèáåðãåí êàüð-
òèì. Êîüòåðå çàòòû äà Êàíèòàò òèçãåí, êîüòåðå çàòêà
äà Êàíèòàòòûíú êîëëàðû òèéãåíëåð. «Êàí òóüòåãåí
êàâãàäàí ìåí, Êàíèòàò, êàéòòûì. À ñåí ìåí êàéòêûøàé
éîêñûíú, ìåí ñàãà áèð ÿðäàì äà ýòàëìàäûì. Êåøèð.
Ìåíèì øóüøèì éîê, àüðóüâèì. Êîëûìíàí êåëãåí áîë-
ñà, ñåíñèç áèð ñàüàò òå òóðìàñ ýäèì», — äåéäè áèð áàñ-
êà òàâûñ ìåíäå. Ý-ý, íå êåëìåäè ìåíèì îéûìà ñîë êåøå!
Òåê òàíúäà áèðàç ìûçãàï êåòèïïåí.

Ýðòåñè êóüí ìåí Êàíèòàòòûíú êàáûðûíà áàðäûì.
Ìåí êàáûðäûíú òîüãåðåãèí àéëàíàìàí, à áàñûì, çèë-
äåé áîëûï, òîüìåí èéèëå áåðåäè. Ýíå ñîë êóüííåí
àëûï, Êàíèòàòòûíú êàáûðûí îêûíäà áîëñà äà, áèð
éîêëàé òóðìàñàì, îüçèìäè óüéêåí àéûïëûäàé êîüðèï
òóðàìàí. Ìèíå ñîñû êîüïèðäè äå.

Íå ýòååêñèíú, áåáåì. Ñîíäàé çàòëàðäû êåøèðäèê.
Ýíå ñîë àéòàÿãûì. Ýëáåòòå, ñåíèíú êîüíúèëèíúäè êó-
âàíòêàíäàé õàáàð òóâûë.

Àë, òàâ òàâãà éîëûêïàñ, àüäåì àüäåìãå éîëûãàð,
äåéäè íîãàé, êèì áèëåäè, áåëêè, òàãû äà êîüðèñåðìèç.

*   *   *

ßçãû êóüííèíú êîüçèíäå êóüìèñëåíèï àêêàí Êàòû-
ñóâäûíú òîëêûíëàðû ÿãàãà øàïøûéäûëàð. Îëàðäûíú
øûëïûëäàãàíëàðû áèçèì õàáàðãà êîñûëàäûëàð. Òîë-
êûíëàðäûíú óüñòèíäå, åëáåñèêòåé áîëûï, àÿê êîüïèð
ñåçèëåð-ñåçèëìåñ åëïèëäåéäè. Ìóñà-àãàé ÿãàãà ñîãû-
ëûï øûëïûëäàãàí òîëêûíëàðãà, ñîíú åëïèëäåï òóðãàí
àÿê êîüïèðãå êàðàï àëäû äà, òàÿãûíà òàÿíà áåðèï,
àâûëãà àüêåòåòàãàí ñîêïàêêà òóüñòè.

«ßøàâäà àüäåì íå êîüðåäè, íå êîüðìåéäè! Êàíèòàò
äóíûÿäàí êåòòè, àìàí äà áóëàðäûíú ñóüþâè îüëìåäè,
íåãå äåñåíú ýêåâëåðèíèíú àðàëàðûíäàãû ñóüþâ ÿñ êîü-
ãîüëåíãå òàíú ìàíúû ìàí òóüñêåí øûêòàé òàçà, êàâûç-
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ëû áàëäàé òàüòëè, áîëàòòàé áåðê ýäè. Îíäàé ñóüþâ äó-
íûÿäàí êåòïåéòàãàí!»  — äåï îéëàíäûì ìåí.

Ñîíú ñåðïèëèï, ÿãàãà ñîãûëûï øûëïûëäàéòàãàí
òîëêûíëàðãà êàðàäûì, êóëàêëàðûìà, êóæûð àíúäàé áî-
ëûï, îëàðäûíú òàâûñëàðû øàëûíäû. Ýì ìåí àñûãûñ-
ëû, åëáåñèêòåé áîëûï òåðáåòèëèï òóðãàí, àÿê êîüïèð
áåòêå éîüíåäèì.

Êîüïèð… Òóüðëè-òóüðëè áîëàäû ýêåí êîüïèðëåð.

ÀÇÈÇ

Àüäåìäè ñóüéãåí, îãà êûéûíëûê åòêåí âàêûòòà ÿð-
äàìëàñêàí, à êåðåê áîëñà, ÿíûí àÿìàé áåðãåí àüäåì-
íèíú îüçè îüëñå äå, àòû îüëìåéäè, õàëêòûíú àâûçûí-
äà îüìèðëåðãå àéòûëûï êàëàäû ýêåí. Îíäàé àüäåì-
íèíú øûíòû àüäåìëèãè, ýðëèãè àêûíäà õàëêòà óüéêåí
äàíúê þðåäè, éûðàâëàð éûð øûãàðàäûëàð, ýì àòà-àíà-
ëàð îüç àüâëåòëåðèí ñîíäàé éèãèò áîëñûí äåï, òåðáè-
ÿëàéäûëàð.

Ìèíå ñîñû êèøêåé õàáàðäà, îêóâøû, ìåí äå ñèçãå
àüäåìäè ñóüéãåí, îíûíú óüøèí àÿìàé ÿíûí áåðãåí áèð
ÿñ àüäåìíèíú àêûíäà àéòêûì êåëåäè.

Áó èñ áèéèê òàâ ýòåãèíäå øàøûðàï êîíãàí êèøêåé
Ýãèç-Òîüáå äåéòàãàí àâûëäà áîëãàí. Áó àâûëäà Íèÿçîâ
Àçèç äåï áèð ÿñ âðà÷ áîëûï êóëëûê ýòåòàãàíû éûëäàí
àðòûï êåëåÿòûð ýäè. ßñ îüçè Àøû-Êóëàê íîãàéëàðûí-
íàí ýäè ýì ñîñû òàâ àâûëûíà èíñòèòóòòû êóòûëãàíëàé
éèáåðèëãåè ýäè. Îë Àéäèê äåéòàãàí îðòà ÿñëàðûíäà-
ãû êûñêàÿêëûäûíú êèøêåé ïåøèíäå òóðàòàãàí ýäè. Àé-
äèêòèíú àüâëåòè áîëìàãàííàí ñåáåï, îë ÿñòû îüç óëûí-
äàé ýòèï ñóüéèï, íîãàé àéòêàíäàé, êóüíãå òèéñå — êóü-
åð äåï, ñóâûêêà òèéñå — òîíúàð äåï, àüäóüâëåï þðäè.
ßñ îüçè äå Àéäèêòè àíàñûíäàé êîüðåòàãàí ýäè. Îë,
àéëûê àêøàñûí àëñà, îãà øûáàëûê, ñàâ íîãàé øàé óüëèñ
àëûï êåëåòàãàí ýäè. Áóëàð òàòûì, àíàñû ìàí áàëàñûí-
äàé áîëûï, ÿøàé áàðäûëàð. Ýì êîüï çàìàíëàð ÿøàé äà
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áàðàÿê áîëàð ýäè, ýãåð êàïèëåñòåí áîëãàí áèð èñ áîë-
ìàãàí áîëñà.

Áèð êóüí Àçèç, äóüìëå ìóüøåñè îò áîëûï êûçûï,
îðûíãà ÿòòû. Àéäèê ÿçûê êàéãûðûï, ÿñòû êàåðèíå ñàëà-
ÿãûí áèëìåé òóðãàííûíú óüñòèíå, ýñèêòè êàãûï, áèð
àüäåì óüéãå êèðèï êåëäè.

— Êóðìàíûíú áîëàéûì, äîêòîð, áàëà îüëèì àüëäå, òåç
áîëûï åòïåñåíúèç, òàíúãà øûãàÿãûí äà Àëëà áèëåäè,—
äåäè êèðãåí àüäåì áèðàç òóòëûãûï, àäàï, ýì îüçè ñàüñ-
ïåêëåï áèðäå òîüðäå ÿòêàí ÿñêà, áèðäå êûñêàÿêëûãà áàë-
òûëäàï êàðàï àëäû.

Êóüéèï-ÿíûï ÿòûðãàí ÿñ ÿòêàí åðèíäå òûíûøñûçëà-
íûï êûéìûëäàäû, áàñûí ÿñòûêòàí êîüòåðäè äå, ýñèê
áåòòå ñèðåëèï, þðåãè òåëåçèï òóðãàí êèñèãå êàðàï:

— Àãàé-àâ, óçàêòàñûçáà, ý? — äåï òåãàðàí áèð ñîðàäû.
Êèñè óüéêåí êàðà êèéèç áîüðêèí øåøèï êîëûíà àë-

äû, àëäûãà, ÿñ ÿòêàí îðûíäûê áåòêå àáûòëàé áåðèï:
— Äîêòîð, áèðàç óçàêòàìûç. Ýëòàðãûðäûíú òóüáèí-

äåãè êîé ôåðìàäàìûç. Ìåí, ñèç ìèíåðñèç äåï, áèð àò òà
àëà êåëãåíìåí.

ßñ óüíäåìåäè, áàñûí ÿñòûêêà ñàëäû ýì îüçè-îüçèíå
áèð çàòëàð êóüáèðäåíäè.

Ìóíûíú àðàñûíäà Àéäèê áèðäå êèñèãå, áèðäå ÿñêà
êàðàé áåðèï:

— Êîüðìåéñèíúìå, àéíàíàéûì, êîüçèì, îüçè, êóü-
éèï-ÿíûï, ÿíûí ñàëìàãà åð òàïïàé ÿòûð. Àõ, ñåíè-àâ, ñàâ
áîëãàí áîëñà, àâûðûíúäû àëãàé ýäèì, áàðàð ýäè, òåê áà-
ðàëàÿê òóâûë, — äåï îüçåëåíäè.

—  Àé ìåäåò ñåíè, ýíäè êàëàé áîëàð ýêåí? — äåäè êèñè,
áàñûí òîüìåí ñàëûï ýì êàòû êóüðñèíèï.

Êèñèäèíú êóüðñèíãåíèí ýñèòèïïå, ÿäå áàñêà áèð çàò
ýñèíå òóüñèïïå, îíûñûí êèì áèëåäè, ñîëàé ÿñ, áèð çàò-
òàí êîðêêàí àüäåìäåé áîëûï, ñåñêåíäè ýì êåëãåí êèñè-
äèíú êàñûíäà îüçåëåíèï òóðãàí êûñêàÿêëûãà êàðàï:

— Àáàé, òîêòàíúûç, àñûêïàé òóðûíúûç. Êàëà ìåíèì
êèéèìëåðèìäè àüêåëåø, — äåäè.

— Êàéäà áàðàÿêñûíú, êîüçèì, îüçèíú îüëìåãå òóðû-
ñûíú. Ìóíäàé êåøåäå ñàâ àüäåì äå þðåÿëàÿê òóâûë, àâûð-
ãàí òóâûë ýêåø. Ñûÿêòû áèð êîüðãåé ýíú. Àëëà áåðñå,
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òàíúãà äåéèì áèðàç êîëàé áîëñàíú, ýðòåíúëèêòå áàðàð-
ñûíú, — äåï êûñêàÿêëû ÿñòûíú êîëëàðûííàí ûñëàï, ÿë-
áàðûï òèëåï áàñëàäû.

— Éîê, àáàé, áàðìàãà êåðåê, íåãå äåñå îë ìåíèì áî-
ðûøûì. ßíûì ñàâ òóðûï êîëûìíàí êåëãåíäè ýòïåãå òè-
éèñëèìåí. Áàëà îüëìåãå êåðåê òóâûë. Ñàãà òèëåãèì, àáàé,
ìåíèì óüøèí ÿíûíúäû áîñ êûéíàìà. Ìàãà áèð çàò òà
áîëìàñ. Àáàé, êåøå êàéòïàñàì, ñîíäà êàëàðìàí. Êàëà,
ìåíèì êèéèìëåðèìäè àüêåëåø, — äåäè ÿñ, óüñòèíäåãè
þðêàíûí àøûï...

Àéäèê ÿçûê éèáåðìååê áîëûï íå êàäåð øàëûññà äà,
ÿñòûíú áàðìàãà êàòêàíûí êîüðèï, àðòûê éèãåðèí éûê-
êûñû êåëìåäè.

Áèð îí òàêûéêà êåòïåäè, ÿñ âðà÷, àò óüñòèíäå áåçãåê
êèñèäåé êàëòûðàï, êîéøûäûíú àðòûííàí éîüíåäè. Àò-
ëûëàð, éîëäû êûñêàðòàÿê áîëûï, Ýëòàðãûðãà àüêåòåòà-
ãàí òàð àò ñîêïàê ïàí òîüòå-òîüòåäåí êåòòèëåð. Ñîêïàê
òèê ýì êåøåëåðäå þðìåãå àéëàê êûéûíëû ýäè. Îêûíäà
àòëàð òàñëàðãà ñóüðèíèï òå àëàäûëàð. Ýêè ýð êèñè àâûë-
äûíú êàñíàãûíà øûãàð-øûêïàñ, òàâëàðäû áèéëåï àëãàí
êàðà áóëûòëàð òîüìåííåí-òîüìåí ñàðêòûëàð ýì óâàê ÿì-
ãûð ñåáåëåï áàñëàäû. Àçèç, àòòàí éûãûëûï îëòûðìàéûì
äåãåíäåé áîëûï, òèçãèíäè òàðòûï ûñëàãàí ýäè. Îíûíú
áîëãàí êåâäåñè ñàê-ñàê ýòèï êàëòûðàéäû. ßìãûð áàðãàí-
íàí-áàðãàí ñàéûí óüéêåí áîëà áåðäè.

— Àé ìåäåò ñåíè, êàðàòàãû, ÿâàòàãàíûí, — äåï òû-
íûøñûçëàíûï àëàäû êîéøû, ÿìãûðäûíú áåêòåí-áåê ÿâ-
ãàíûí êîüðèï.

ßñ óüíäåìåéäè, îíûíú áàñû, çèëäåé áîëûï, àâûðëà-
íà áåðåäè, êîüçëåðè êàðàìûãàäûëàð.

Âðà÷òûíú àòòûíú óüñòèíäå êàëòûðàãàíûí ñåçèï,
êîéøû óüñòèíäåãè êóáà øåïêåíèí øåøèï, îãà óçàòòû:

— Ìàü, äîêòîð, ìóíàâûí êèåø, óüñòèíú ñóâëàíìàñûí.
Àë,  òèëåéìåí...

— Éîê, àãàé, îüçèíú êèé, ñèçäè äå ñóâûê àëûï îëòû-
ðàð. Ìåíèì óüøèí êûéíàëìàíúûç, — äåäè âðà÷, øåïêåí-
äè àëìàãà áèð äå óíàìàé.

ßìãûð êóéûï ÿâàäû, àòëûëàð òàñëû òàð ñîêïàê ïàí
òèêêå òàðìàñàäûëàð. ßìãûð ÿâãàí ñàéûí ñîêïàê òàéãàê
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áîëà áåðåäè. Àòëàð ñóüðèíåäèëåð, îêûíäà òèçëåðèíå
øîüíúêèï òå àëàäûëàð.

— Îëëàõûé, èíèì, òîüòå-òîüòåäåí þâûê áîëàð äåï
îéëàíãàí ýäèì, êîüðåñèíúìå áîëàòàãàí êóëëûêòû, —
äåéäè êèñè ÿñêà, ñîêïàêòûíú îñàëëàíà áåðåòàãàíûí êîü-
ðèï.

— Áèð çàò òà òóâûë, àãàé. Àòëàðäû áèðàç çûðàíúëàò-
ñàê àüðóüâ áîëàð ýäè. Òåê ÷åìîäàíãà ñàê áîë. Òóüñèðèï
îëòûðìà, — äåï òèëåéäè ÿñ. Îüçè äåñåíú, þðåãè áóëãàí-
ãàííàí äàÿíàëìàé, àòòûíú óüñòèíäå, êóüøëè äàâûë åëäå
ñûíìàãà òóðãàí ÿñ òåðåêòåé áîëûï, øàéêàëàäû.

— Èÿ ñàãà, èíèì, — äåäè êèñè, âðà÷òûíú àëàòëàðû
ìàí äàüðè áîëãàí èåðäèíú êàíæûãàñûíà áàéëàíãàí êèø-
êåé ÷åìîäàíäû ûñëàï êàðàï. Îë ÷åìîäàí ñîüëå êîéøû-
ãà ñàíäûê òîëãàí ñàðû àëòûííàí äà, ÿíûííàí äà áàà
áîëûï êîüðèíåäè.

— Àãàé, àäàâûñ áîëãûð òèêòèíú áàñûíà ýíäè äå
êîüï áàðìà? — äåï ÿñòûíú àéòêàíû äà áèð áîëäû, àòû
ñóüðèíèï éûãûëäû äà, ÿñ òûìàëàï êåòòè.

Êîéøû, ñîë ñàüàò îê àòûííàí êàðãûï òóüñèï, éû-
ãûëãàí ÿñêà àòûëäû.

Äóüìëå ìóüøåñè ñàê-ñàê ýòèï êàëòûðàï, ÿñ éûãûë-
ãàí åðèííåí òåãàðàííàí áèð îüçè òóðäû. Êèñè òåê
îíûíú êîëòûãûííàí ûñëàï, àòêà ìèíäèðäè. Àòëàð,
àÿêëàðûí àâûð àëûï, òàãû äà òèêêå òàðìàñûï áàñëà-
äûëàð. Áèðàçäàí éîë êîëàéëàíäû, ýíäè àòëàð éîðòûï
òà àëäûëàð.

Ýðåêòå, êàÿëàð àðàñûííàí, êèøêåé éûëòûíëàð
êîüðèíèï áàñëàäûëàð. Èéòëåðäèíú äå óüðóüâëåðè, êà-
ÿëàðãà ñîãûëûï, çàíúûðàï ýñèòèëäèëåð.

— Åòòèê, èíèì, Àëëàãà øóüêèð, — äåäè, òûíûñûí
åíúèë àëûï, êèñè.

— Àüðóüâ îë çàìàíäà, àãàé, — äåï, àâûð êóüðñèíäè
âðà÷ òà.

Àòëûëàð ôåðìàãà åòåð-åòïåñ, áàüëåíøå èéò áóëàð-
äûíú àëäûëàðûíà àáàëàï øàâûï øûêòûëàð, òåê êîé-
øû îëàðäûíú àòëàðûí àéòûï êûøêûðãàíëàé, ñîë ñàü-
àò òûíäûëàð ýì àüäåìëåðäèíú àëäûíäà ÿðáàíúëàï
áàñëàäûëàð. Ôåðìàãà åòêåíëåé, áóëàðäûíú àëäûëàðû-
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íà ýêè àüäåì øûêòû. Îëàðäûíú áèðèñè âðà÷òûíú àòû-
íûíú òèçãèíèííåí ûñëàäû, áàñêàñû àòòàí òóüñïåãå
ÿðäàìëàñòû.

Ïåøòèíú èøèíäå êèøêåé òåìèð îðûíäûêòà ÿíûï-
êóüéèï áèð åòè-ñåãèç ÿñëàðûíäàãû ÿñ áàëà ÿòûð ýäè.
Áàëà òûíûñûí àâûð ýì éûéû-éûéû àëàòàãàí ýäè. Àçèç
îüçèíèíú êàëòûðàãàí êîëëàðû ìàí áàëàãà òðóáêà ñà-
ëûï òûíúëàï àëäû.

— Îüïêåñèí ñóâûê øàëãàí, àõ, áèðàç ýðòåðåê áèë-
äèðìåãå êåðåê ýäè, — äåäè ñûáûðäàï Àçèç ýì áàëà-
äûíú ìàíúëàéûííàí øûáûðûï àêêàí òåðèí åíúè ìåí
ñóüðòèï àëäû. Ñîíú îë áàëàãà óêîë ýòòè. Áèð êåñåê çà-
ìàíäû îðûíäûêòûíú êàñûíäàãû êèøêåé øàòêà îëòû-
ðûï, ìàðàçãà êàðàï òóðäû.

Òóüí îðòàñûíà òàáàãàí áàëàäûíú òûíûñ àëóâû
åíúèëëåíèï áàñëàäû. Àìà âðà÷òûíú îüç àüëè îñàëëàí-
äû, îë, äàÿíàëìàé, áàðûï îðûíäûêêà éûãûëäû. Ìàë-
øûëàð îíû àüðóüâ ýòèï àüäóüâëåï êûìòàäûëàð. ßçûê
âðà÷ ñîë ÿòêàííàí òóðìàäû. Áàëàäûíú òàíúãà ýñè äå
êåëäè, êîüçëåðè äå àøûëäû. À ÿñ âðà÷òûíú êîüçëåðè
þìûëäûëàð... Îüìèðãå þìûëäûëàð.

Ñîüëå Ýãèç-Òîüáå àâûëûíäà ñîë âðà÷òûíú àòûí
áèëìåãåí, îíû ñûéëàìàãàí ýì îüðìåòëåìåãåí àüäåì
òàïïàññûíú. Àâûëäàãû ñåãèç éûëëûê øêîëãà îüç èñèí
ñóüéãåí, àüäåì óüøèí ÿíûí àÿìàé áåðãåí ÿñ âðà÷òûíú
àòû àòàëãàí.

Àâûëäûíú òóâðà îðòàñûíäà, ìåðìåð òàñòàí ÿñàë-
ãàí ñûíòàñ êîüðèíåäè, îãà óñòàäûíú øåáåð êîëû ìàí
óüíúèëèï òîüìåíäåãè ñîüçëåð ÿçûëãàíëàð: «Ñîñû ÿñ
àüäåìäè áåê ñóüéãåí, îíûíú óüøèí îüçèíèíú ÿíûí
àÿìàé áåðãåí. Îíû ñûéëàíúûç, ñóüéèíúèç».

Îí-îí áèð ÿñëàðûíà êåëãåí êàðàáîðàí øûðàéëû,
îðòà áîéëû áèð ÿñ, ñîñû ñûíòàñòûíú êàñûíà òåç-òåç
êåëèï øåøåêåé ñàëà òóðàäû, à óçûí áîéëû, àðûêàé
êóðòêà, òûðòàéãàí óâûðòëàðûíà øûáûðãàí êîüçÿñ-
ëàðäû, áàñûíäàãû êàðà ÿâëûãûíûíú óøû ìàí ñóüð-
òèï, òîüìåí ñàëãàí áàñûí éîãàð êîüòåðìåé, ñûíòàñ-
êà àüð þìà ñàéûí êåëèï êåòåäè.
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Ñîñû àüäóüâëè êàáûð — âðà÷ ÿñ Àçèçäèêè. Ýãèç-
Òîüáå àâûëûíûíú àüäåìëåðè îíû, àüäóüâëåï øåøå-
êåé ýãèï, îüðìåòëåéäèëåð.

ÑÓÑËÛ ÊÀÐÒ

Óüéêåí áîëìàãàí òàâäûíú ýòåãèíå óüéëåðèí òóüéäåé
øàøûðàï êîíãàí àâûëäûíú êóáûëà øåòèíäå, òåðåí òàâ
éûëãàñûíûíú èøè ìåí øîðûëäàï, óüéêåí òàñëàðãà óðû-
íûï-áåðèíèï àãàòàãàí Êåôàð ñóâûíûíú òóâðà ÿãàñûíäà
ýñêè êàìûñ óüé, ÿìïåéèï, îüçèí àüäåìëåðãå êîüðñåòïåãå
óÿëãàíäàé áîëûï, êîüðèíåäè. Ñîñû ýñêè óüéäå òàìàì
îüçèíå óñàï, ýñëè, êîüï ÿøàãàí, êîüïòè êîüðãåí, éûëëàð
ìàí áåëè áóüêèðåéãåí Ñàìàäèí-àòàé äåéòàãàí áèð êàðò
ÿøàéäû. Àâûë àüäåìëåðè îãà Ñàìàäèí-àòàé äåï àéòàäû-
ëàð. Ýì áèç äå, ñîñû êèøêåé õàáàðäà, êàðòêà Ñàìàäèí-
àòàé äåéèê. Îë îðòà áîéëû, àðûêàé, áèòèìëè, êàðàáî-
ðàí êàðò. Îíûíú òûðòàéãàí áåòè ñóñëû áîëûï ñåçèëåäè.
Òàï îíûíú êîéû àê ñàêàëû äà òåãåíåêòåé òåðåéèï êîü-
ðèíåäè. Êàðòòûíú óüéêåí ÿïàëàê êîéû øàë êàñëàðûíûíú
àñòûííàí îéëû ýì êàðà êîüçëåðè òèðè êàðàéäûëàð.

Êàðò ÿçäà óüñòèíå êåíú ñàáàëäûðûêëû ûñòàí, êàðà
ëàüñòèê êàïòàë, àÿêëàðûíà þêà êàðà ñàêòûÿííàí ýòè-
ëèíãåí ìåñ ïåí øàðûê ýì áàñûíà êàðà êèéèç áîüðê
êèéèï þðåäè. Îíûíú áåëèíäåãè êóüìèñ áåëáàâûííàí
êûíëû ïûøàê àñëàõûé òóüñïåéäè. Êûñ êóüíëåðèíäå
êàðò þêà êóìàøòàí ýòèëãåí ñàáàëäûðûêëû ûñòàíûí
òåðè ñàêñûðãà, êàðà ëàñòèê êàïòàëûí òîíãà, êèéèç áîü-
ðêèí ÿïàëàê òåðè áîüðêêå àâûñòûðàäû.

Ñàìàäíí-àòàé ñîüéëåìåéòàãàíëàðäàí òóâûë. Ñî-
íûíú óüøèí äå áîëàð, îë áèð îêûíäà áîëñà äà, ÿ êîíúû-
ñûëàðãà ýðèãèï áàðìàãà, ÿäå îðàìãà øûêïàãà àðòûê àâàñ
òóâûë. Òåê êàéäàé äû áèð áóéûìû áîëà êàëñà, êîíúû-
ñûëàðûíà áàðàäû. Ýì, áóéûìûí áèòèðèï áîëûï, óüéè-
íå êàéòêûøàé àñûãàäû.

— Ñàìàäèí-àòàé, áèðàç îëòûðñàíú, — äåãåí ñîüçëåð-
ãå îë, îéëàíûï òóðûï:
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— Êîé êåòåéèì, óüéèíúå áèéäàé ÿâãûð, íå ýòåéèì
ñèçèíú êóëëûãûíúûçäû êàëäûðûï, — äåï ÿâàïëàéäû, à
îüçè èøèííåí: «Ìåí êóëëûêñûç áèðåâ, à ñèçèíú êóëëû-
ãûíúûç øàøûíúûçäàí êîüï, ñîëäû äà, çàìàíûíúûçäû
áîñûíà éîéäûðûï íå ýòååêïåí», — äåéäè.

Ñàìàäèí-àòàé êóëëûê ýòïåéäè, ïåíñèÿ àëàäû. Îüçè-
íèíú çàìàíûí óüéäåãè, îüçè àéòêàíäàé, óâàê-òóüåê êóë-
ëûêëàð ìàí îçãàðàäû. ßç êóüíëåðäå áàâûíûíú èøèííåí
øûêïàéäû, à êûñ êóüíëåðäå êîíúûñû áàëàëàðãà øàíà-
ëàð ÿñàï, îëàðäûíú êàðäà îéíàãàíëàðûíà ñàüàòëåï çà-
âûêëàíûï êàðàï òóðàäû.

Áàëàëàð äåñåíú, áèð-áèðëåðèíå îüçëåðèíèíú øàíà-
ëàðûí êîüðñåòèï:

— Ìåíèì øàíàìäû Ñàìàäèí-àòàé ýòêåí, êàéäàé
øàíà, òóðãàí áèð êóñ, —  äåï ìàêòàíàäûëàð.

Êàðò àëìà òåðåêòåí ÿñàëãàí îüçèíèíú óüéêåí óüë-
ëåñèííåí ýø áèð òàêûéêàãà äà àéûðûëìàéäû. Ìàë-
äûíú êóâûãûííàí ýòèëèíãåí êóðæûíû ìàí óüëëå —
îíûíú áèð óüéêåí þáàíûøû.

Ñàìàäèí-àòàéäûíú óüéèíèíú êóüíòóâàð áåòèíäå,
êàðàëäûñûíà ÿïñàðëàíûï, êîëõîçäûïú êîé ôåðìàñû
ñàëûíãàí ýäè. Êàðò, îêûí-îêûíäà ôåðìàãà áàðûï, êîé-
øûëàð ìàí õàáàðëàñûï, îëàðäàí äóíûÿäà áîëàòàãàí
ÿíúûëûêëàðäû ýñèòåäè, êîéëàðäûíú àüëëåðèí êàðàé-
äû. Áèðåðäå êîéøûëàðãà ìàëäû êàéòèï ñóüéìåãå êå-
ðåêëèãíí äå àéòàäû.

Àâûëäà Ñàìàäèí-àòàéäû áèëìåéòàãàí àüäåì àç ýäè.
Îíû êàðò òà, ÿñ òà áèëåòàãàí ýäè. Áîëãàí óüøèí, îíû
àâûë àüäåìëåðè òóüðëèøå áèëåòàãàí ýäèëåð. Áèðåðëåð
îíûíú ÿøàâûí, àüëèí, êåéôèí òóüñèíåòàãàí, êóâàíû-
øûí, êàéãûñûí áèëåòàãàí ýäèëåð. Îíäàéëàð êàðò ïàí
ûðàñà êàëñàëàð, îíûíú êîëûí ýêè êîëëàðû ìàí àëûï,
ñàâëûãûí, àüëèí ñîðàéäûëàð, îãà ñàâëûê, îüìèð ñàãû-
íàäûëàð.

Àìà êàðòêà ñóâûê êàðàéòàãàíëàð äà éîëûãàòàãàí
ýäèëåð. Îíäàéëàð êàðòêà: «Ñóñëû êàðò, áèð óüéëè,
àüäåì ñóüéìåñ, ýì áèðàç äà øàéòàíëû êîüðèíåäè îüçè»,
— äåéäèëåð. Ñîíûíú óüøèí äå îíû ìàí éîëûãûñïàãà
àðòûê ñóüéèíúêèðåìåéäèëåð.
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— Éîê, Ñàìàäèí-àòàé àëäûí îíäàé òóâûë ýäè, — äåé-
äèëåð êàðòòû àüðóüâ òàíûéòàãàí àâûë àüäåìëåðè. Îë
áèð çàìàíëàðäà ìàçàëëû, êóâíàê êèñè ýäè. Ñàìàäèí-
àòàé àâûëäà áèðèíøè áîëûï êîëõîçãà òóüñêåí. Îë åð
àéäàï, òóâàð áàãûï, ïèøåí øàëûï, ñîñû áèçèì êîëõîç-
äû áàéûòàð óüøèí, àç êóüøèí áåðìåäè. Îíûíú òàíú
äåãåíäå òàíú Áàëêûç äåï êûñêàÿêëûñû ýì Ñàìàò àòëû
ÿëãûç óëû áàð ýäè. Êàéäàí øûêòû êàðàñû áàòêûð êàí-
ëû êàâãà! Ñàìàäèí-àòàéäûíú ÿëãûç óëû îííàí êàéòïà-
äû. Êàðòòû ýì îíûíú êûñêàÿêëûñûí óüéêåí êàéãû áà-
ñòû. Áàëêûç ÿçûê êàéãûäàíìà, ÿäå àâûðóâäàíìà, îíû-
ñûí Àëëà áèëåäè, óëûííàí ñîíú, êîüï ÿøàìàé, îüëäè.
Ñàìàäèí- àòàé ÿçûê ÿëãûç êàëäû. Ýíå ñîííàí áåðè êàðò
ñîüëåãè áèç êîüðãåíäåé áîëûï, ÿëãûç ÿøàéäû.

Ñàìàäèí-àòàéäû êîëõîçäûíú ïðàâëåíèåñè ìóòïàé-
äû. Êîëõîç îãà îíûíú èøååãèí äå, êèååãèí äå ýì ÿòà-
ÿê îòûíûíà øåêèì äå êàüð ýòèï àüêåëèï áåðåäè. Êîë-
õîçøûëàðãà äåï, àâûëäà áèðèíøè øàðëàêëû áàüëåí-
øå óüé ñàëûíûï êóòûëûíàÿòûð ýì êîëõîçäûíú ïðàâ-
ëåíèåñè Ñàìàäèí-àòàé áàñ äåï êîëõîçãà êèðãåí àüäåì
áîëãàííàí ñîíú, êîëõîç óüéãå áàñ äåï îíû êèðãèñòïå-
ãå òîêòàñòû.

Ïðàâëåíèåäèíú òîêòàñûí ýñèòñå, Ñàìàäèí-àòàé,
àÿãû åð áàñïàé, ñóüéèíåð, ñóüéèíãåíäå äå êàéòèï ñóü-
éèíåð, òîüáåñí êîüêêå åòåð...» — äåï îéëàíûï áèð êóüí
êàðòêà êîëõîçäûíú ïàðòîðãàíèçàöèÿñûíûíú ñåêðåòà-
ðè Èñà êåëäè. Êåëèï áîëûï, ñóüéèíøè àéòêàíäàé ýòèï,
ÿíúû óüéäèíú àêûíäà àéòûï áàñëàäû. Îíûíú ñóâû äà,
çàòû äà èøèíäå äåï òå àéòòû.

Ñàìàäèí-àòàé ïàðòîðãàíèçàöèÿäûíú ñåêðåòàðè-
íèíú ñîüçèí òåøêåðóüâëè òûíúëàï òóðäû, ñîíú àñûê-
ïàé ñàêñûðûíûíú êèñåñèííåí îüçèíèíú óüëëåñèí
øûãàðäû ýì îãà òóüòèí êóéûï ÿêòû. Îë, áèð çàòêà àøóâ-
ëàíãàí àüäåìäåé, óüëëåñèí éûéû-éûéû òàðòòû. Ýì
îüçèíèíú ñóñëû êàðàìû ìàí óüéèíèíú èøèí, ñîüëåãå
äåéèì ýø êîüðìåãåíäåé áîëûï, òèíòèï øûêòû. Áèð-
äåí êàðòòûíú þðåãè ñûêòû, áàñû àéëàíäû, êîüçëåðè
êàðàìûãûï êåòòèëåð.
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«Ìèíå áóëàéäà, òåðåçå òóüïòå, êèøêåé Ñàìàò, äîü-
ðòêèë îëòûðãûøêà îëòûðûï, îðàìãà êàðàìàãà ñóüåòà-
ãàí ýäè, ìèíå áóëàéäà, ýñêè ïåøòèíú êàñûíäà, Ñàìàò-
òûíú êàðò àíàñû, óðøûê èéèðèï, óçûí êûñêû êåøå-
ëåðäè êûñêàðòàòàãàí ýäè. À îë, Ñàìàäèí-àòàé, ñîüëå-
ãèíäåé áîëûï îëòûðûï, ÿíûííàí ñóüéãåí ÿëãûç Ñà-
ìàòûíà ýðòåãèëåð àéòàòàãàí ýäè. Óüéäèíú èøèíäå
áàüðè çàò òà òàíûñ, áàüðè çàò òà áààëû, áàüðè çàòêà
äà êóðòêàñûíûíú ýì ñóüéãåí óëûíûíú êîëëàðû òèé-
ãåíëåð. Òåê ìèíå ñîñû óüéäå îë êàðò Ñàìàäèí, òûíûø-
ëûêòû äà, êûéûíëûêòû äà êîüðäí, òåê ìèíå ñîñû óüé-
äå îë, ÿñ áàëàäàé áîëûï, êóâàíûï êóüëåãåí, àøû þðåê-
òè àâûðòàòàãàí êîüçÿñëàð òîüêêåí êóüíëåðè äå áîë-
ãàí. Éîê, ýíäè îãà ÿøàìàãà êîüï êàëãàíû éîê, ñîë äû
äà, îë ñîñû óüéäè òàñëàï áèð ÿêêà äà áàðàÿãû éîê...»

Ñàìàäèí-àòàé, êàòû óéêûäàí ñåñêåíèï óÿíãàí
àüäåìäåé áîëûï, òîüìåí èéãåí áàñûí êîüòåðäè, òàìà-
ãûí êûðäû, îüçèíèíú êàðàìûêêàí êîüçëåðèí êàñûí-
äà îëòûðûï òóðãàí Èñàãà òèêòè äå:

— Éîê, óüéèíúå áèéäàé ÿâãûð, ñàâ áîë àéòêà-
íûíúà, ìåíèì óüéèì îüçèìå áîëàÿê, — äåäè, êåñêèí-
ëè ÿâàïëàï. — Ìåí äå êàðòïàí, óüéèì äå êàðò. Ýêåâè-
ìèçãå äå ÿøàìàãà êîüï êàëãàíû éîê. Íåäåí êåðåê êàð-
òêà ÿíúû óüé? ßñëàðãà áåðèíúèç, èíèì. ßñëàðãà.

Èñà ýðèñóüâ äåãåí çàò áóëàéäà ýø ìàüíå àüêåëìå-
åãèí ñîë ñàüàò îê òóüñèíäè ýì, êàðò ïàí àìàíëàñûï,
óüéäåí øûãûï êåòòè.

Ñàìàäèí-àòàé, òóüòèííèíú îòûííàí òàìàì ñàðû
áîëûï êàëãàí áàñ áàðìàãû ìàí áóâäàêëàï òóðãàí óüë-
ëåñèíèíú îòûí áàñòû äà: «Àëëàãà øóüêèð, îüçèìíèíú
îòÿãàì áåê àüðóüâ», — äåï îéëàíûï êàëäû.

Êóüíëåð, ñóâäàé àãûï, êåòòèëåð. Êîëõîçäûíú óüéè-
íå äå àüäåìëåð êèðäèëåð. Ñàìàäèí-àòàéäûíú ÿøàâû
äà áèð àüëäå îüòå áàðäû.

Áèð êåðå, õàëê àéòêàíäàé, óüø óéêëàñà, êàðòòûíú
òóüñèíå ýíìåãåíäåé çàò áîëäû. Êûñ ýäè. Ñàìàäèí-àòàé-
äû óçàê êåøåëåð ÿëûêòûðäûëàð, îíûíú óéêûñû êåëìå-
äè, éûéû-éûéû òûñêà øûãûï, êàðàëäûäà êåçèíäè.
Êîíúûñû ôåðìàäàí êîéøûëàðäûíú êûøêûðûêëàðû-
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íà, èéòëåðäèíú óüðóüâëåðèíå òûíúëàï òóðûï: «Ý, îí-
äàãûëàð äà óéêëàìàéäû ýêåíëåð», — äåäè, îéëû áîëûï.

Áóüãåøå áîüòåí äå áåê àÿçëû êåøå. Àé áàòêàíû
êîüï áîëàäû. Âàêûò òóüí îðòàñûííàí îçûï áàðàÿòûð.
Ñàìàäèí-àòàé, íåãå áîëñà äà ÿòêàí åðèííåí óøûï òó-
ðàãàëûï øàðûêëàðûí êèéäè, óüëëåñèí òóòàíäûðäû äà
òûñêà øûêòû. Øûêñà-øûêñûí, êîé ôåðìà áåòòå êîüç-
ëåðèíå óüéêåí îò-ÿëûí èëèíå êàëäû. Êóüíòóâàðäàí ýñ-
êåí åë ÿëûíäû êàðòòûíú óüéè áåòêå àüêåëåòàãàí ýäè.
Ñàìàäèí-àòàéãà êîüï îéëàíûï òóðãàíäàé çàìàí éîê, îë
áàüðè êóüøèí ñàëûï, êîé êîòàíãà àòûëäû.

— Êîòàí ÿíàÿòûð! ßíàÿòûð! — äåï áàêûðûï, êàðò,
òûíûñûí òåãàðàí àëûï, ñûðûëäàï øàïòû. «Áåëêè, êîé-
øûëàð óéêëàé áîëàðëàð, êûøêûðñàì, óÿíûï îëòûðìàñ-
ëàðìà ýêåí, ÿðàáèé?..» — äåãåíäè èøèííåí àéòûï àñûê-
òû îë. Àìà êàòû åë êàðòòûíú òàâûñûí áàñêà ÿêêà àêàø-
òû, êîé êîòàííàí ñåñ øûêïàäû. Êûøêûðûêêà êîéøû
èéòëåð êóëàê òóüðäèëåð ýì øàáûï êåëåÿòûðãàí êàðò-
êà þâûðäûëàð. Óüøèí, èéòëåð àüäåòòåãèííåí ýñå, íåãå
áîëñà äà, òàðòûíãàíäàé áîëûï, óüðäèëåð. Áåëêè, îò
øûãóâ îëàðãà äà êàéäàé äû áèð ñàüñïåêëèê àüêåëãåí
áîëàð. Ýãåð äåéèì áàñêà áèð âàêûòòà îëàðãà ûðàññàíú,
òàëàï òà éèáåðåð ýäèëåð. Áîëñà äà, èéòëåðäèíú áèðå-
âè êàðòòûíú òîíûíûíú ýòåãèí éûðòòû. Êàðò, èéòëåð-
äåí êîðûíàìàí äåï, àðòûíà áóðûëãàíëàé, àÿãûíà òû-
ñàâ òóüñêåíäåé áîëûï, òîêòàëäû. Êàðòòûíú êîüçèíå
ÿíûï òóðãàí êîé êîñûííàí éûëòûíëàð óüéèíèíú òîü-
áåñèíå òóüñåòàãàíû, ýì êàìûñ òóòàíûï áàðàÿòûðãàíû
èëèíå êàëäû. Êàðò àðòûíà áóðûëàÿê áîëûï òà êàðàäû,
àìà áèð òàêûéêàãà îíûíú êîüçèíå êîéëàð, òûíûø, ñà-
áûð ÿíóâàðëàð, îüç êîëõîçûíûíú áàéëûãû, îüçèíäåé
àüäåìëåðäèíú ìàíúëàé òåðèëåðè ìåí éûéûëãàí áàé-
ëûãû êîüðèíèï êåòòè.

Êîé êîòàííûíú òîüáåñèíäå îò êóüøëåíå áåðåòàãàí
ýäè. Ýãåð òåç áîëûï êîòàííûíú ýñèãè àøûëìàñà, òîü-
áåñè îéûëûï, êîéëàðäû áàñïàãà áîëàÿê. «Éîê, éîê, òåê
êîé êîòàíãà, êàüðèï êîéëàð... êîéëàð...» — äåäè êàðò
òåê àëäûãà ûìòûëûï. Èéòëåð, îíûíú ìûðàäûí áèëãåí-
äåé áîëûï, óüðóüâëåðèí ñàáûðëàíäûðäûëàð. Ñàìàäèí-



411

àòàé êîòàííûíú ýñèãèíäå êàéòèï áîëãàíûí îüçè äå
áèëìåé êàëäû. Îë ýñèêòè àøòû, êîéëàðäû øûãàðàÿê
áîëûï,  êàüðëåï áàñëàäû. Áîëãàí óüøèí, êîé þâàñ ýì
àüâìåäèé àéâàí òóâûëìà? Îëàð êàéòèï áèð-áèðëåðè-
íå êûñûëà áåðäèëåð ýì, êîòàííàí øûêêûëàðû êåëìåé
óüéìåëåêëåñòèëåð. Ñîñûíäàé çàìàíäà êóüø òå êàéäàí
êåëåäè-àâ! Êàðóâñûç êàðò, òàï áèð ìàçàëëû ÿñ éèãèò-
ëåðäåé áîëûï, êîéëàðäû èéòåäè, áèð-áèðëåï, ýêèñåð-
ëåï øûãàðàäû. Àìà îë óüéêåí êàüð ýì êîüï çàìàí êå-
ðåê, à êîòàííûíú òîüáåñè îéûëûï êîéëàðäû äà, êàðò-
òû äà áàñïàãà áîëàÿê. Íå ýòïåãå êåðåê? Íå ýòïåãå? Áèð-
äåí êàðòòûíú ýñèíå áèð ÿðûê îé òóüñòè. ßñ çàìàíûí-
äà óüñòèíäåãè òîíûí àéëàíäûðàñûííàí êèéèï, þðãè-
ñè êåëìåé, òîêòàï òóðãàí îòàðäû óüðêèòåòàãàíû êîüç-
ëåðèíå êîüðèíèï êåòòè. «Ñîüéòèï ýòèï êàðàéûì, áèð
ìàüíå øûêïàñïà ýêåí, ÿðàáèé?..» Ýì, òåç áîëûï êàðò,
èéòëåð ýòåãèí éûðòêàí òîíûí àéëàíäûðàñûííàí êèé-
èï, äîüðòàÿêëàï, êîéëàðäûíú áèð øåòèííåí ïûñûë-
äàï, óëûãàíäàé áîëûï, òàâûñ øûãàðûï áàñëàäû. Áèð-
äåí áèð ýêè-óüø êîé ìàíúûðàäû äà àøûê ýñèêêå àòûë-
äûëàð, îëàðäûíú àðòëàðûííàí òàãû äà áèð íåøå, îí-
íàí ñîíú êàëãàíëàðû ìàíúûðàäûëàð äà óüðêòèëåð.
Îòàð ñóüðëèãèï êîòàííàí øûêòû...

Êàðò òûíûñûí åíúèë àëäû ýì àñûãûñëû áîëûï
ýñèêòåí àáûòëàäû. Ñîñû âàêûòòà êîòàííûíú òîüáåñè
óüéêåí òàâûñ ýòèï ëàïûëäàï îéûëäû...

Ñàìàäèí-àòàé, óüñòèíäå àéëàíäûðàñûííàí êèéèë-
ãåí òîíû ìàí, êàòû ñóñëàíûï îüçèíèíú ÿíûï òóðãàí
ýñêè óüéèíå êàðàäû ýì îíûíú þðåãè êàòû ñîêòû, ñîñû
çàòòû êîüðìåéèì äåãåíäåé áîëûï, êîüçëåðèí þìäû.
Àìà àëäûíäà òóðãàí êîéëàðäûíú ìàíúûðàâëàðûí ýñè-
òèï, êàðòòûíú êàòû ñîêêàí þðåãè òûíûøëàíäû,
îíûíú ñóñëû ýì àðûãàí þçèíå êóâíàêëûê ýíäè. Îíûíú
àëäûíäà, áàñëàðûí òîüìåí ñàëûï, óéêû áàñêàí êîüçëå-
ðèí óéêàëàï, òûíûñëàðûí òåãàðàí àëûï, ýêè àüäåì ñàüñ-
ïåêëåï òóðû ýäèëåð ýì êàðò, îëàðãà ýñ ýòïåãåí àüäåì-
äåé, áèðäå ÿíûï òóðãàí îüçèíèíú óüéèíå, áèðäå êîé
îòàðãà êàðàï òóðäû. Ñîë ýêè êèñè Ñàìàäèí-àòàéäûíú
êåøåãè êûéíàëóâûíà øóüøëè àüäåìëåð ýäèëåð.
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— Ñàìàäèí-àòàé, áèç, áè-èç øóüøëèìèç, — äåï îëàð-
äûíú áèðåâè òóòëûãûï êóüáèðäåíäè.

Êàðò áàñûííàí óüéêåí ÿïàëàê òåðè áîüðêèí øåø-
òè, îíú êîëûíûíú àÿñû ìàí òûðòàéãàí, òåðè øûáûðûï
òóðãàí ìàíúëàéûí ñóüðòòè, òûíûñûí àâûð ýòèï àëäû
ýì îüçèíèíú êàòû ñóñëû êàðàìûí àëäûäà ñàüñïåêëåï
òóðãàí ýêè àüäåìãå òèêòè:

— Àüøå, ïðàâëåíèåäèíú àéòóâû òóâðà, îëëàõûé, ýí-
äè ÿíúû êîüï øàðëàêëû óüéãå êîüøïåñåê áîëìàéäû
ýêåí, — äåäè.

ÒÀÜÂÅÊÅËÃÅ — ÍÓÐ ßÂÀÐ

Òàâ áåòëåðãå áó éûë ÿçëûê êåíæå êåëäè. Åð îüçè-
íèíú àê þâûðêàíûí àüëè äå òàñëàãàí éîê. Òåãàðàí êûç-
äûðàòàãàí êóüííèíú êîüçèíäå êàð, ñåêåðäåé áîëûï
àãàðûï, øàãûëûñàäû. Êàð òåê êóüí òîüñëåðäåí, éûðà-
íàêëàðäàí ýì äàéûì êóüí òèéèï òóðãàí åðëåðäåí àç-
àçäàí éîãàëûï áàñëàãàí. Èðèãåí êàðëàðäûíú ñóâëàðû
éûðàíàêëàðãà éûéûëûï, áàëøûêòû øàéûï, óâàê òàñ-
ëàðäû òûìàëàòûï, ÿí-ÿêòû òóüðëè òàâûñëû øîðûëäàâ-
ëàðãà òîëòûðàäû.

Áèð êèøêåé òàâäûíú ýòåãèíäå, îéïàò åðäå, êîéøû-
ëàðäûíú êîñëàðû îðûíëàñêàí. Êîñëàðäûíú àëäûíäà-
ãû òóüçëèêòå áèð îòàð êîé êîüðèíåäè. Êîéøû Óìàð-
äûíú óüéðåíèø êîëëàðû, óñòà êàçàíøû àñòû ïàé-ïàé
ýòèï óüëåñòèðãåíäåé áîëûï, èéèñè êîêûãàí êîüê ïè-
øåíäè ñåíåê ïåí êîüòåðèï àëûï, êîéëàðäûíú àëäûíà
òàñëàéäû. Óìàð, åìäè ñàëûï áîëûï, óüéèëãåí ïèøåí
êàñûíà îëòûðäû ýì, êèñåñèííåí êóðæûíûí øûãàðûï,
òóüòèí èøòè. Îë, ñèãàðêåñèí ñèéðåê òàðòûï, áèð îé-
ëàðãà êîüìèëèï,òàâëàðãà êàðàéäû. Óìàðäûíú îéû êåí-
æå êåëãåí ÿçëûê ýäè. Êîéëàðäûíú åìè àç êàëàäû. Ýãåð
ñóâûêëàð áóüéòèï áàðàÿê áîëñà, õàëêòûíú áó êàäåð
áàéëûãûí êàéòèï òå ñàêëàð ýêåíìèç? — äåãåí îé êûé-
íàï òóðû îíû ñîüëå. Áó îéûìà áèð ìàüíåëè ÿâàï òàáà-
éûì äåãåí ìûðàò ïàí Óìàðäûíú êàðà êîüçëåðè îòàð
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áåòêå êàðàäûëàð, ýì ìóíûíú þçèíå ÿðûêëûê ýíäè. ßé-
ûëûï òóðãàí îòàð îíû ñóêëàíäûðäû, àìà åìíèíú àç àë-
ãàíû ÿíà ýñèíå òóüñêåíëåé, îíûíú þçèíäåãè ÿðûêòû
êàéãû áóëûòû ÿíìà-ÿí êàïëàï àëäû.

Ñîíûíú àðàñûíäà ìóíûíú êóëàãûíà áèð òàâûñëàð
øàëûíäû. Òóðûï êàðàñà — êîé ôåðìàäûíú óüéêåíè Õà-
ìèäîâ Àñàíäû êîüðäè. Áó, Óìàðäûíú êàñûíà ÿíàñûï
êåëèï òîêòàäû äà, àòûííàí òóüñèï:

— Ñàëàì àüëåéêóì, Óìàð,— äåï îãà êîëûí ñîçäû.
Óìàð, óøûï òóðàãàëûï:
— Àüëåéêóì ñàëàì, èíèì, õîø êåëäèíú,— äåãåíäè

àéòûï, Àñàííûíú êîëûí àëäû.
— Èñëåð êàëàé äû? — äåï Àñàí, îüçè îòàð áåòêå êà-

ðàäû.
— Êàëàé áîëñûí, Àñàí, åì àç êàëàäû. ßçëûê áó ñó-

âûêëûãû ìàí áàðàÿê áîëñà, êîéëàð, îëëàõûé, êûéíà-
ëàÿêëàð...

— Àéòóâûíú óüøèí, Óìàð, — äåäè Àñàí, — îë ìåíè
äå êûéíàéäû. Áèð àìàë òàïïàãà êåðåêïèç, îëëà.

— Àìàëñûç êåðåê, èíèì, îë áîëìàñà...
— Èñëåð, Óìàð, ìóíàäàé: Áåæãîíü ñóâäûíú àðãû

ÿãûíäà, áèçèì êîëõîçäûíú êàðà òóâàðû êûñëàéòàãàí
åðäå, àðòûê êàïíàëàð áàð. Ýíå ñîëàðãà áèð-ýêè îòàð-
äû åòêåðñåê, êóëëûêëàð éîüíåï ýäè. Òåê êàéòèï ýòååê-
òèíú àìàëûí áèëñåíú, — äåäè Àñàí øàëò àéòûï ýì Áàø-
êèðêà áåòêå áóðûëäû.

— Àñàí, áó îéûíú áåê àüðóüâ, ñîëàé àñûêïàãà êåðåê-
ïèç, îë áîëìàñà, åì êóüí ñàéûí àçàÿ áåðåäè, — äåï òû-
íûøñûçëàíäû Óìàð.

— Àüðóüâ, àüøå, — äåäè áèðäåí Àñàí. — Áóüãóüí êåø-
òå éûéûëûñàéûê, îíû êàéòèï ýòååãèìèç àêûíäà
ñîüéëåñååê, — äåï Àñàí, àòûí òèçãèíèííåí åòèï, êîé-
ëàð áåòêå áàðäû. Êîüê äàüðèéäåé ïèøåíäè êóüðòèëäå-
òèï åï òóðãàí êîéëàðãà áó çàâûêëàíûï êàðàï òóðäû,
ñîíú, áèð ýêåâèí ûñëàï, ýòëåðè êàéäàé ýêåíèí êàðà-
äû. Àñàí Óìàð ìàí òàãû äà áèðàç ñîüéëåï òóðäû äà,
àòûíà ìèíèï, Óìàðãà «ñàâ êàë» àéòûï, îüçè ýêèíøè
îòàð áåòêå éîüíåäè.
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*   *   *

Óìàð, òàíú àòàð-àòïàñ áîëûï, òóðäû. Ìàëøûëàð-
äûíú òóüíåãóüí êåøòå áîëãàí éûéûíëàðûíäà  Áàøêèð-
êàãà Óìàðäûíú îòàðûí éèáåðìåãå äåï ñîüéëåñèëãåí
ýäè. Îãà, éîëäà êîéëàðãà åãèñòå áàðìàãà äåï, àðáà ïè-
øåí ýì êîëãàáûñ ýòå þðìåãå äåï, óüø éîëäàñ áåðèëäè.

Óìàð, òóüòèí îðàï èøòè äå, éîëäàñû Àñêåðäè óÿí-
òòû. Òàüòëè òàíú óéêûñûíà êîüìèëèï ÿòêàí Àñêåð, óé-
êûñû áîüëèíãåíèíå ðàçû áîëìàé, îðíûííàí êóüáèð-
äåíå áåðèï òóðäû. Îë îòûç åòè ÿñëàðûíà êåëãåí, ìàø-
òàê áîéëû, òîüãåðåê áåòëè, àâûð êîçãàëàòàãàí áèð êèñè
ýäè. Îë îüçèíèíú òîüãåðåãèíäå áîëãàí çàòëàðãà, êè-
ðèñêèñè êåëìåé, «ÿíìàñà ñîüíñèí»  äåãåíäåé áîëûï
êàðàéòàãàí ýäè. Áèðåâ îííàí áèð çàò ñîðàé êàëñà, îë
êîüáèñèíøå, «êàéäàí áèëåéèì», «êèì áèëåäè îíû»,
«ìåíèì íå èøèì áàð äû» ÿäå êûñêàñûííàí «áèëìåé-
ìåí» äåãåí ÿâàïëàðäû áåðåòàãàí ýäè. Ìàëøûëàð îãà
êàæàâëàï «áîüòåêåé» äåéòàãàí ýäèëåð.

— Àñêåð, òåç áîëûï òóðûï êèéèí äå, êîéëàðäûíú
êàñûíà êåë, — äåï, Óìàð êîñòàí øûãûï êåòòè. Îë êå-
ðåê-ÿðàê ñàêëàíàòàãàí êîñêà êèðäè äå, áèð ÿùèê àëûï,
îíûíú èøèíå ìûêëàð, ýêè øîüêèø, óüø áàëòà, áèð
ïûøêû ýì òàãû äà áèð êåñåê óâàê àëàòëàð ñàëäû. Áàø-
êèðêàäà êåðåãåð. Êîñ-çàò òóüçáåãå êåðåê òè äå, äåï îé-
ëàíäû.

Åðãå ÿðûê òóüñêåíëåé, êîéøûëàð àéò-àéòëàï éîë-
ãà êóüòèíèï áàñëàäûëàð.

Àðàñû êîüï êåòïåé, òàâ òàíúûíûíú òûíûãûí Óìàð-
äûíú ñûáûçãûñû áóçäû. Îòàð êîüòåðèëèï éîë àëäû.
Êîéëàðäûíú ÿíëàðûíäà ýì àðòûíäà óüéêåí êîéøû
èéòëåð áàðàäûëàð. Óìàð, ÿðäûðûï ñûáûçãû òàðòûï,
îòàðäûíú àëäûíäà çûðàíúëàéäû. Ñûáûçãûãà óüéðåí-
ãåí êîéëàð äà îíûíú àðòûííàí êàëìàé èåðåäèëåð.

*    *   *

Êîéøûëàð éîëäà êàñ êàðàëãûøàé þðäèëåð. Êåø-
òå áèð òàâäûíú òóüáèíäå êàëûí êàðà àãàøëûêòàí óçàê
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áîëìàãàí åðäå òîêòàäûëàð, îò ÿêòûëàð. Îíûíú òîüãå-
ðåãèí êîéëàð ýì àüäåìëåð êóðñàï àëûï îðûíëàñòûëàð.
Êîéøûëàð, ÿìûøûëàðûíà îðàíûï, îêûí-îêûíäà «ýé»
äåãåí òàâûñëàð áåðèï, îòàðäûíú òîüãåðåãèí àéëàíûï
þðåäèëåð. Àãàøëûê èøèííåí áèðåðäå áèð òóüðëè òà-
âûñëàð ýñèòèëå òóðàäû. Îë çàìàíäà èéòëåð äå, îë òà-
âûñëàðãà ÿâàï áåðèï, óüðèï àëàäûëàð.

Àüðóüâ ÿðûê êåøåëèê. Êîüêòåãè òîëû àé, áèð òîü-
ãåðåê êóüìèñ àêøàäàé áîëûï, êîüðèíåäè. Áóëûòñûç
êîüêòå þëäûçëàð áûäûðàãàíëàð. Óìàð áó åðëåðäè
áåê àüðóüâ áèëåäè ýì éîëäàñëàðûíà Áåæãîíü ñóâûíà
5-6 øàêûðûì êàäåð êàëãàí ýêåíèí àéòòû. Àüäåìëåð
îò êàñûíäà êåçóüâ-êåçóüâ ìûçãàï àëäûëàð.

Áèð çàìàíäà êîéëàð ìàíúûðàï, ýøêèëåð ïûñêû-
ðûï áàñëàäûëàð.

— Êîéëàð ìàíúûðàï áàñëàãàí ñîíú, òàíú þâûêëàé-
äû, — äåäè Óìàð êàñûíäàãû éîëäàñëàðûíà.

Àêûéêàòëàé äà, áèðàçäàí ñîíú òàíú ñåñ áåðèï áàñ-
ëàäû. Òàíú àòàð-àòïàñ îòàðäû êîüòåðäèëåð. Êîéëàð
óâàê òîëêûíëû ñàáûð àãàòàãàí ñóâäûíú óüñòèíå óñàï,
ñóüðèëèï áàðûï îéïàòêà òóüñòèëåð, ñîíú, òàâ éîëû ìàí
øûáûðûï, éîãàðûãà êîüòåðèëäèëåð. Àëäûäà àãàø êàï-
ëàï àëãàí áèð òàâäûíú ýòåãè òîüñåëèï êîüðèíåäè, ýì
òàâ ñóâûíûíú øîðûëäàâû áàðãàííàí-áàðãàí ñàéûí
áåêòåí-áåê ýñèòèëå áåðäè.

Áó åðäå Óìàðäûíú:
— Ìèíå ñîë ñóâ, — äåãåí ñóüéèíèøëè òàâûñû øûê-

òû. Êóüí òàâ àðàñûííàí ÿíúû êîüòåðèëèï êåëåÿòûð.
Ñóâäûíú áóëãàíøûê òîëêûíëàðû êàðãûï-øîðøûï òèê
ÿãàëàðãà ñîãûëûï, êàéòàðà àéëàíûï, òîüìåí àòûëà ýäè-
ëåð. Óðûíûï-áåðèíèï àãûï áàðàòàãàí ñóâäûíú òûìà-
ëàòûï àüêåòåòàãàí òàñëàðû øûãûð-øûãûð ýòåäèëåð.

Óìàð îüçèíèíú òàâ êàðàãóñûíûíú êîüçèíäåé îüò-
êèð êîüçëåðèí êîüïèðãå òèêòè. Áèðäåí êàòû þðåêëè
Óìàð äèðäåé òóüñòè, ýì îíûíú êóâàòëû äåíè òîíúãàí-
ñûï êàëòûðàï êåòòè.

— Ìà, ñàãà åì, ìà, ñàãà êîéëàðäû ñàêëàâ, — äåäè Óìàð,
òàâûñûí òåãàðàí øûãàðûï ýì áàñûí òîüìåí ñàëûï.
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Áàüðèñè äå êóòûðûï àãûï áàðàòàãàí òàâ ñóâûíà ýì
áèð êåñåãèí ñóâ àêàøûï àüêåòêåí êîüïèðãå êàðàäû-
ëàð: èðèãåí êàð ñóâëàðû, áóç êîñûëûï, îë áåê òàñûï
ýïòåí øûãûï, êîüïèðäèíú àíà áåòèíèíú áèð êåñåãèí
áóçãàí ýêåí.

— Àë ýíäèãè, íå çàò ýòïåãå êåðåêïèç?  — äåï Àëè,
ñàüñïåêëåãåí øûðàéëàíûï, Óìàðãà êàðàäû. Óìàð áèð
êåñåêêå äåéèì òîüìåí ñàëãàí áàñûí éîãàðû êîüòåðìåé
òóðäû, ñîíúûíäà:

— Êàðàï òóðãàííàí ìàüíå éîê, — äåäè áó êàòû òàâû-
ñû ìàí. — Áó âàêûò áèçãå àéëàê êûéûí âàêûò. Îüçèìèç-
äè äå, êîéëàðäû äà êûéíàï þðäèê. Ýíäè àðòêà êàéòïà-
ãà êåðåêïå? Éîê. Àðòêà áèçãå éîë éîê, íåãå äåñåíúèç
êàéòóâ — îë êîéëàðäû êûðóâ áîëàäû. Ñîííàí ñåáåï íå
ýòïåãå êåðåãèí îéëàíìàãà êåðåêïèç.

— Ìåí áèëèñòåí, — äåï êàëãàíëàðäàé áîëûï óüíäå-
ìåé òóðãàí Àëè áèð ñîüç àéòûï áàñëàäû, — ìåí áèëèñ-
òåí, àüë îë êàäåð êîðêêàíäàé òóâûë. Êàâãà çàìàíäà ìó-
íàäàí àâûð àüëëåðãå êàëãàíäà äà ýáèí òàâûï áèëãåí-
ìèç. Ñîëäû äà...

— Ñåí êàâãàäû ìóíäà àüêåëèï òûêïà. Îííàí äà
àéò, íå ýòèï êîëûíúíàí êåëååêòè? Áîñ áàñòû àâûð-
òàñûíú, Àëè, — äåï Àñêåð, àøóâëû áîëûï, Àëèäèíú
ñîüçèí áîüëäè.

— Àñêåð, òîêòàï òóðòàãû áèð, áèðåâ ñîüçèí àéòûï
êóòûëñûíòàãû. Àéò, Àëè, — äåäè Óìàð Àëèãå áóðûëûï.

— Àéòàÿãûì, — äåï, Àëè ñîüçèí ÿíà áàñëàäû. — Ìåí
áèëèñòåí, áèð àìàë òàïïàãà áîëàÿê. Òåê óüìèòèìèç-
äè ñóâãà éèáåðìåãå êåðåê òóâûë. Êàñûìûçäà àãàø áàð-
ìà? Áàð. Áàëòàëàðûìûç ýì áàñêà àëàòëàðûìûç áàðìà?
Áàð. Àüøå, áàñûìûçãà òàç êåðåêïå? Êåëèíúèç, àãàø
êåñåéèê òå, êîüïèðäè òóüçåòåéèê...

— Àé-âàé, Àëè, — äåäè, êîëûí ñèëêèï, Àñêåð, — áîñ
çàòëàðäû ñîüéëåéñèíú. Êîüïèð ÿñàãàí àíøà-ìóíøà çàò
òóâûë, óñòàëûê êåðåê. Îéëàíìàé ñîüéëåéñèíú.

— Àéõàé äà, óñòàëûê êåðåê. Óñòà àüäåì äå òàáûëàð,
êàâãà çàìàíäà áîñûíà ñàïåð áîëãàíìûçáà, — äåï êóü-
ëåìñèðåäè Àëè.
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Ñîë ñîüçäè ýñèòêåí Óìàð ýêèíøè àðáàøûãà êàðà-
äû. Àðáàøû, íå äåï àéòàÿãûí áèëìåé, áàñûí òîüìåí
ñàëäû. Áèð êåñåê çàìàí áàüðè äå òûíäûëàð. Ýøòå, îé-
ëàíà áîëàð ýäèëåð. Áèðäåí òûíëûêòû þêà áèòèìëè,
þâàí äàâàçëû Çèçà áóçäû.

— Àëèäèíú àéòêàíû, îëëà-áèëëå, êóëàêêà êèðåäè,
— äåäè îë, òàìàäà áåòêå êàðàï.

Áèðäå êóòûðûï àêêàí ñóâãà, áèðäå áóçûëãàí
êîüïèðãå êàðàï, êîéøûëàð êîüï ñîüéëåäèëåð. Ýðèñòè-
ëåð-ñóüðèñòèëåð.

— Èñ — ìûðàäòàí äåãåí, ÿñàìàãà êåðåê, — äåäè êà-
òûðûï Àëè ÿíå.

— Àüøå, — äåäè Çèçà.
Áó ñîüçëåðäåí ñîíú Óìàð Àñêåðäè êîéëàðäûíú êà-

ñûíäà êàëäûðûï, îüçè Àëè ìåí Çèçàäû àëûï, àãàøêà
êàðàï éîüíåäè.

Àñêåð, áàðìàãûí ýðèíëåðèíå ñàëûï, áèðäå êóòû-
ðûï àãàòàãàí òàâ ñóâûíà, áèðäå áóçûëãàí êîüïèðãå,
áèðäå àðáà ìàí àãàøêà áàðàÿòûðãàí éîëäàñëàðûíà êà-
ðàï òóðäû. «Ìåíèì àéòêàíûì òóâðàìà ýêåí, ÿäå îëàð
àéòêàí äóðûñïà ýêåí», — äåãåí îé ìóíû áèéëåï àëäû.

*   *   *

Áèðàçäàí àãàøëûê èøèííåí àãàø êåñåòàãàí áàë-
òà òàâûñëàðû øûãûï, êàÿëàðãà ñîãûëûï, çàíúûðàï
ÿí-àêêà øàøûëûï áàñëàäû. Þâàí ýì óçûí êàðàãàé òå-
ðåêëåð, òàï øàëûíãàí êóüíàéëàíäàé áîëûï, ãóüðèë-
äåï éûãûëäûëàð. Èñ êûçóâ éîëûíà òóüñòè. Àëè ìåí
Çèçà ýêåâè àüéò äåï êåñåäèëåð, à Óìàð êåñèëãåí òå-
ðåêëåðäè áóòàéäû.

Ýêè-óüø ñàüàòòèíú èøèíäå ñîë êàäåð áèð àãàø êå-
ñèëäè, îëàðäû ýêè àðáàãà òåãàðàí áèð ñûéäûðäûëàð.
Áóëàð àðáàëàðãà àãàø òèåï éîëãà øûêòûëàð. Óìàð àð-
áà óüñòèíäå êîëàéëû îðûíëàñûï, ÿñëàðãà êàðàï:

— ßñëàð, ñèçèíú àðûãàíûíúûçäû øàøàéûì, —
äåï, ñûáûçãûñûí òàðòûï áàñëàäû. Ñûáûçãûäûíú àíú-
ûíà ÿñëàð éûð êîñòûëàð:

14 Çàêàç
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Øàãàðìàí àëà áóëûò — åë áîëàð,
Øàãûíäà øàíú øûãàðàð — ýð áîëàð.
Øàãûíäà øàíú øûãàðãàí ýðëåðäèíú
Êîüêèðåãè êîüë áîëàð.

Øàãûíäà øàíú øûãàðìàñ êàüðèïòèíú
Êîüêèðåãè êîüð áîëàð.
ßðëûëûê ïàí êèñè îüëìåñ,
ßëãûçëûê ïàí èñ áèòïåñ...

Áó éûðäûíú òàâûñû êàÿëàðãà ñîãûëûï êóüøëè
çàíúûðàï, òàâ ñóâûíûíú øîðûëäàâ òàâûñû ìàí áèð
êîñûëûï, ýðåêêå ÿéûëûï êåòòè. Àðáàëàð êîüïèðãå
þâûêëàãàí çàìàíäà, ñûáûçãû ñåñèíå óüéðåíèï êàëãàí
êîéëàð, òûíûøñûçëàíûï, êîçãàëûñûï àëäûëàð. Êî-
ëûíäà óçûí òàÿãû áîëãàí Àñêåð, áàñûí òîüìåí ñàëûï,
îéëû áîëûï òóðû ýäè.

Àðáàøûëàð, îüãèçëåðèí òóâàðûï, àãàøòû òîüêòè-
ëåð. Áó àðàäà àíúëàìàñòàí êûëïûñûï êåëãåí êàðàíúà-
ëûê òà òóüñòè. Êîéøûëàð êåøêè àñëàðûí èøïåãå îëòûð-
äûëàð. Îëàð ÿêêàí îò, òàíú àòêûøàé ñîüíìåé, ÿí-ÿêêà
ÿðûê ñåâèï, þëäûçëû êîüêêå òóüòèí éèáåðèï òóðäû.

*   *   *

Åðãå ÿðûê òóüñêåíëåé, êîéøûëàð êóëëûêêà ÿáûñ-
òûëàð.

Êàâãà éûëëàðûíäà ñàïåð áîëãàí Àëè àüð áèð àãàøòû
êåðåêëè åðèíäå àéûðûï, áåëãèëåï ñàëäû. Àñêåð äå, þì-
ãàí àâûçûí àøïàé, êàëãàíëàð ìàí áèðãå êóëëûê ýòåäè.

— Àõ, áèðàç òàêòà áîëãàí áîëñà, áèç áó êàäåð òåðëå-
ìåñ ýäèê,— äåäè êóüðñèíèï Àëè.

— Êàéãûðìàñ, òàêòàñûç äà ýáèí òàáàðìûç, — äåï,
Óìàð éîëäàñûí êîüíúèëëåíäèðäè.

Àüçèðëåâ êóëëûêëàðû äà êóòûëûíäû. Ýíäè êîüïèð-
äè ÿñàï áàñëàìàãà êåðåê ýäè. Àìà áó èñòè áàñëàð óüøèí
áèð àüäåì, êîüïèðäèíú ñàâ êàëãàí áèð êèøêåé êåñåê óüñ-
òèíäå òóðûï, ìóíà áåòòåí òàñëàíãàí óðãàäûíú óøûí ûñ-
ëàï, îíû ìàí àðêàëûêëàðäûíú øåòèí êîüïèðãå ñàëìàãà
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êåðåê ýäè. À êîüïèðäèíú óüñòèíäå áîëàð óüøèí, ñóâäûíú
àðãû ÿãûíà îüòïåãå êåðåê ýäè, íåãå äåñå àãûííûíú êàòû-
ëûãûííàí äèðåêëåðãå äåéèì áàðûï áîëàÿê òóâûë ýäè.

«Áó éèãèòëèêòè ñåí ýòàëàðñûíúìà?» — äåãåíäåé áî-
ëûï, Óìàð äà, Àëè äå Çèçàãà êàðàäûëàð. Áóëàðäûíú àðà-
ñûíäà îë áàüðèííåí äå ÿñ ýäè...

— Àüðóüâ, àüøå, — äåäè Çèçà, — ñóâäàí ìåí îüòåéèì.
Àìà áó åðäå áîëãàí èñ áàüðèñèí äå óüéêåí ñåéèðãå

êàëäûðäû.
— Òîêòà, Çèçà, — äåäè áèðäåí àëäûãà øûãûï Àñêåð.

— Ñåí òîêòàï òóð, ñóâãà ìåíèì ñóëûáûì áàð, ìåí îüòå-
éèì, — äåï, áó ÿíìà-ÿí óüñòè êèéèìèí øåøèï áóëàêòûð-
äû äà, áóçäàé ñóâûê ñóâãà àòûëäû.

Êîéøûëàð, îãà àéòïàãà ñîüç òàïïàé, êàòûï êàëäûëàð.
Àñêåð ñóâäûíú òàï îðòàñûíà äåéèì îíûíú àãûíû ìàí

àëûñûï áàðäû, ñîíú êàòû àãûí áèðäåí ìóíû éûêòû, ýì
îë ñóâãà êîüìèëèï êåòòè. Áèð çàìàíäà áó ñóâäàí êîüðè-
íèï øûêòû, êîëëàðûí ÿéûï òàñëàï, ÿëäàï áàñëàäû. Êàòû
àãûíëû ñóâ îíû ýðåêêå àüêåòå áåðäè. Áèð êåñåêòåí ñîíú
Àñêåð ñóâäûíú àðãû ÿãàñûíäà êóðû åðäå, êîüïèð áåòêå
êàðàï áàðàÿòûðãàí áîëûï êîüðèíäè...

Ýðèíøåê âàêûòêà êîéøûëàð êîüïèðäè ÿñàï êóòûë-
äûëàð, ýì îòàð ñóâäûíú àðãû ÿãûíà îüòêåðèëäè.

Óìàð ìàí Àñêåð ýêåâëåðè êîüïèðäèíú óüñòèíäå òîê-
òàï, êîüïêå äåéèì, êàéíàï-øîðøûï àãûï áàðãàí ñóâãà
êàðàï òóðäûëàð.

Áèðäåí Àñêåð Óìàðãà áóðûëäû äà:
— Ìåí áó àüäåìëåðäèíú êóüøëåðèí, ýðëèêëåðèí áà-

ñûíäà áèëìåäèì. Ñîíú îë êóüø, îë ýðëèê ìåíèì îüçèìå
äå êåëäè, — äåäè îë ýì êóâàíûøêà, ñóüéèíèøêå, îüêòåì-
ëèêêå òîëãàííàí Óìàðäûíú êîëûí ñûãûï àëäû.

Óìàð Àñêåðãå, îíû áàñ äåï êîüðèï òóðãàí àüäåìäåé
áîëûï, òèãèëèï êàðàäû. Ñîíú øàëñàêàëëû èåãè ìåí ñóâ
áåòòè ûìëàï êîüðñåòèï:

— Ý-ýé, èíèì, àüäåìíèíú êîëûííàí êåëìååê çàò áà-
ðûì. Òåê îë ýðèíìåé, ýòåìåí äåï ìûðàò ýòñèí, ìûðàò-
òàí ñîíú òàüâåêåë ýòñèí. Òàüâåêåëãå íóð ÿâàð äåï, õàëê
áèëìåé àéòàì! Ýãåð äåéèì áèç òàüâåêåë ýòïåãåí áîëñàê,
áèð çàò òà ýòêåí áîëìàñ ýê. Êóðû êóüø ïåí äå êîüï çàò

14 *
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áîëìàñ, ìûðàò ýòïåñåíú, òàüâåêåë ýòïåñåíú, — äåäè àãà
ñîüçèí àéòûï.

— Îüìèðèíúèç áîëñûí, àãàé, — äåï, Àñêåð óüéêåí
ìóüñèðåâèí áèëäèðäè.

— Àéäà àëäûãà, àëäûãà, Àñêåð-èíèì, — äåï, Óìàð ñû-
áûçãûñûí òàðòòû.

Áóëàð êîüïèðäè êàëäûðäûëàð.
Áàøêèðêàãà àüêåòåòàãàí êåíú éûëãà êîéøûëàð ìàí

îòàðäû îüç êîéíûíà àëäû.

ØÀÜÁÄÅÍ

Êàêêàí. Áó áåòëåðäå ýíú áèéèêëåâ åð. Òîüáåñèí-
íåí òîüãåðåê ÿê, àÿäàäàé áîëûï, àøûëàäû. Îíûíú áà-
ñûíäà äàéûì åëåìèê îéíàï òóðàäû. Åë àðûìàé-òàëìàé
øîðûëäàéòàãàí Éèëèíøèê áåòòåí ñîãàäû. Ýøòå, ñî-
íûíú óüøèí äå áîëàð àòàéëàðäûíú áó åðãå Êàêêàí äåï
àò òàêêàíëàðû.

Êàêêàí. Îíûíú òóüáèíäå øûáûðûï êîíãàí àâûë äà
ñîüéòèï àéòûëàäû. Êàêêàííûíú, êûéêàíúêå êûçäàé,
êûðê êûëûãû áàð, äåéäèëåð àâûë àüäåìëåðè. Éûëäûíú
øàêëàðû ìàí òóüðëåíèï áàðàäû îíûíú êûëûãû. ßç
øèëëåñèíäå Êàêêàííûíú áàñûíäà ñàëêûí åëåìèê ñî-
ãàäû.

Ñîíäàé èññè êóüíëåðäå îíûíú áàñûíäà, ðîéäàé
áîëûï  óüéèðèëèï, ìàë åëëåéäè. Òóâàðøûëàð óüéêåí,
ÿëïàê êèéèç áîüðêëåðèí ìàíúëàéëàðûíà áàñûï, ñóâ
áåòòåí ñîêêàí ñàëêûí åëåìèêêå áåòëåðèí òóòûï, óüé-
êåí ëàêûðäà êóðûï îëòûðàäûëàð.

Êóüç øàêëàðûíäà, ÿâûíëû-øàøûíëû êóüíëåð êåëå-
ÿòûðãàíûí áèëäèðèï, îíûíú òîüáåñèíäå, òóüòêè ìåí
òóüòèëãåí àê øóãà þíäåé, ñèéðåê ñóâûê áóëûòëàð òóü-
òåéäèëåð. Êûñòà äà Êàêêàííûíú îüç êûëûãû áàð.
Îíûíú øîêà òîüáåñè àøûê êîüðèíñå, êóüí ÿìàí áîë-
ìàéäû. Áàñûíäàãû êàð òóüòåï áàñëàñà, Êàêêàí àâûë-
äûíú àüäåìëåðè êóüííèíú àéëàíàÿãûí àéòàäûëàð.
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Êàêêàí áîüòåí äå ÿçëûêòûíú áàñëàðûíäà ÿðàñûê
áîëûï ñåçèëåäè. Îíûíú êóüíòîüñèíäåãè êàð êóüííèíú
êîüçè éûëûíûï áàñëàãàíëàé èðèéäè. Êàð èðåð-èðè-
ìåñ, åðäè òóüðòèï ÿçëûêòûíú ìàðêà øåøåêåéè — øàüá-
äåí òóâàäû. Òóâûï áîëûï, áîüðêëåíèï, êîüðê øåøåêåé
àòàäû. Ñîë êûðàíàêòûíú êóüíòîüñè, ëàüë-éîüãåð áî-
ëûï, ÿéíàï êåòåäè. Ñîñû ÿñ øàüáäåíëåðäåé, àâûëäûíú
áàëàëàðû äà, ÿçëûê êèðãåíëåé ÿéíàï, êîëëàðûíà óøû
áèç áèðåð òàÿê àëûï, êóüíòîüñêå êåëåäèëåð. Øàüáäåí
êàçàäûëàð, ÿçëûêòûíú êåëãåíèíå ñóüéèíèï, òîüãåðåê-
òè øàâ-øóâãà òîëòûðûï, îéíàéäûëàð...

ßçëûêòûíú ñîíäàé áèð êóüíèíäå êóñëûêêà òàáàãàí
Êàêêàííûíú êåðóüâ áåòèííåí îçàòàãàí àðáà éîë ìàí
êûðãà êîüòåðèëèï áàðàÿòûð ýäèì. Áèðäåí êóëàãûìà
êóâíàê áàëà òàâûñëàð øàëûíäûëàð, ýì ìåí ñåðïèëèï
òîüñòóüï áåòêå êàðàäûì. Òîüñòóüïòå áàüëåíøå áàëà
øàüáäåí êàçûï òóðû ýäèëåð. Ìåí îëàðäûíú áèð åðäåí
àíà áèð åðãå øàâûï áàðûï øîüíúêèï øàüáäåí èçëåâ-
ëåðèíå áèð êåñåê çàìàí ñóêëàíûï êàðàé áàðäûì. Ìåí
äå éîëäûíú òàñàãà áóðûëãàí åðèíå åòêåíëåé, áàëàëàð
øóâûëäàñòûëàð, êîüòåðåñè äå øàâûï êåëèï, áèð óçûí
áîéëû áàëàäûíú òîüãåðåãèíå óüéìåëåêëåñòèëåð. Êîü-
òåðåñè äå øîüíúêòèëåð. Ìåí, òîêòàëà áåðèï, îëàð áåò-
êå êîüç ñàëäûì. Ìåíèì òîêòàëãàíûìäû ñåçäèìå, ÿäå
îüçè êàüð ýòèï êàðàäûìà, êèì áèëåäè, áàëàëàðäûíú
áèðåâè ìåí áåòêå áóðûëûï:

— Àêàé, àêàé! Ìóíàâûí êàðàøûíúûç! — äåï êûø-
êûðäû.

«Áóëàð áèð çàò òàïêàíëàð, íå çàò ýêåí, ÿðàáèé?» —
äåï îéëàíûï, ìåí éîëäàí øûêòûì äà, áàëàëàð áåòêå
àáûòëàäûì.

Áóëàðãà þâûêëàãàí ñàéûí, îëàðäûíú ñîüçëåðè
àøûê ýñèòèëèï áàñëàäû.

— Òîêòà, Àðóí, óüéòèï êàçáàø, — äåäè áèðåâ, òàÿê
ïàí åðäè êàçàòàãàí áàëàãà.

— Áåëêè, ñíàðÿä áîëñà äà, áèëìåéñèíú, — äåï øûê-
òû áàñêàñûíûíú òàâûñû.

— Èÿ ñàãà! — äåäè êàçàòàãàí ÿñ.
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— Ñíàðÿä! Ñíàðÿä! — äåï êûøêûðûêëàäûëàð áàëà-
ëàðäûíú áèð-ýêåâëåðè.

— Éîê, ñíàðÿä òóâûë. Áîñ ãèëüçà. Àòûëãàí ñíàðÿä-
òûíú ïàòðîíû...

Áó ñîüçëåð êóëàãûìà áèð àüêèñ áîëûï øàëûíäûëàð.
Þðåãèì êàòû ñîêòû. Êîüç àëäûìà êàâãàäàí ñîíú åð-
äåí òàáûëûíãàí ñíàðÿäëàð ìàí îéíàéìûç äåï, ñàêàò
áîëûï êàëãàí áàüëåíøå ÿñ êîüðèíèï êåòòèëåð. Ýì
ìåíè ñîñûëàð áèð çàò ýòèï îëòûðìàñûíëàð, ñíàðÿä-çàò
áîëûï äåï, êàâûôëàíûï, áàëàëàð áåòêå çûðàíúëàäûì.

Ìåí åòåð-åòïåñ, áîéëû ÿñ øîüíúêêåí åðèííåí òóð-
äû äà, àüæåéèï áîëûï êîüíúèëëåíèï, òîïòûíú ãèëü-
çàñûí éîëäàñëàðûíà êîüðñåòèï:

— Ìèíå, àéòòûì äà, áîñ ãèëüçà äåï, — äåäè.
— Íå ýòåñèç ñîë àäàâûñòû, áàëàëàðûì, òàñëàíúûç,

— äåï, ìåí áóëàðäûíú êàñëàðûíà êåëäèì.
Êåëñåì-êåëåéèì, îíäàé êóæûð çàòòû êèì êîüðãåí.

Îüçèìíèíú êîüçëåðèìå îüçèì ûéíàíìàé, ÿñòûíú êîë-
ëàðûíäàãû ãèëüçàäàí êàðàìûìäû àëàëìàé, áèð êåñåê
çàìàí, àíúêàâ êèñèäåé, ñèðåëèï òóðäûì. «Íå àüæåéèï,
ý?» — äåéìåí. Ñåéèðñèíèï ãèëüçàãà êàðàéìàí. Ãèëüçà
áîñ òóâûë. Ãèëüçàäûíú èøèíå, òàï áèð ñàâûòêà áèò-
êåí øåøåêåéäåé áîëûï, êîüðêëåíèï óüéêåí øàüáäåí
áèòêåí.

— Òàìàì øîüëìåêêå îëòûðòêàí øåøåêåéäåé áî-
ëûï, íå àüðóüâ îüñêåí, — äåäè áàëàëàðäûíú èøèíäå
áèðàç óüéêåí êîüðèíåòàãàíëàðû.

— Àüøå, — äåï áàñêàñû îíûíú ñîüçèí éîüïëåäè, —
áèðåâ êàüð ýòèï ýêêåíäåé áîëûï áèòêåí.

«Øàüáäåí... Ãèëüçà... ãèëüçà… Êóæûð. Êóæûð. Êó-
æûðäà äà óüéêåí êóæûð...» — äåãåíäè àêûðûí àéòûï
éèáûðäàäûëàð ìåíèì ýðèíëåðèì.

— Àêàé, ìóíàâûí êàðàøûíúûç, — äåï, óçûí áîéëû,
êûçàðûï áîüðòêåí áèéäàéäàé êûçûë øûðàéëû, êîüê-
êîüç áàëà êîëûíäàãû øàüáäåí áèòêåí òîïòûíú ãèëüçà-
ñûí ìåí áåòêå óçàòòû. Îë, ýøòå, ãèëüçàãà áèòêåí øå-
øåêåéäè ìåí àüðóüâ ýñëåìåãåí äåï îéëàíãàí áîëàð ýäè.

Ìåí áèðäå òîïòûíú ãèëüçàñûíäà êîüðê àòûï òóð-
ãàí øàüáäåíãå, áèðäå ãèëüçàäû, øåøåêåé ñàëãûø ïàí
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øåøåêåéëåðäè ûñëàãàíäàé ýòèï, àüäóüâëåï ûñëàãàí
ýêè àðûêàé êèøêåé êîëëàðãà êàðàï òóðäûì.

— Àüæåéèï, óëëàðûì, — äåäèì ìåí, ñîñû ÿñ øåøå-
êåéãå ñóüéèíèï òóðãàí áàëàëàðäàé áîëûï êóâàíûï.

— Àêàé, ìóíà ãèëüçà áóëàéãà êàéäàí êåëãåí ýêåí? —
äåäè ñîë êîüêêîüç áàëà, ìàãà ñóüéäèìëè êàðàï.

«Êàéäàí êåëãåí ýêåí?» — äåï êàéòàðûï àéòòûì
áàëàäûíú ñîðàâûí îüçèì-îüçèìå, íåãå óüéòèï ñîðàé-
äû ýêåí äåãåíäåé ýòèï. Ñîíú ýñèìäè éûéûï àëûï:
«Ñîñû ìåí áåðëèìåíìå, éûðìà éûëëàð ìóííàí àëäûí
áó åðëåðäå ÿäûðàëàð ÿìãûðäàé áîëûï êóéûëãàíûí
áó êèøêåé ñàüáèé êàéäàí áèëååê ýäè?» — äåï îüçèì-
äè-îüçèì ñîüêòèì. Ýì, áàëàäûíú þðåãèíå åòêåíäåé
êàéäàé ÿâàï áåðåéèì ýêåí äåï, îéëàíäûì. Áîëñà äà
áàëàäûíú ìåíèì êîüçëåðèìå áàëò-áàëò ýòèï êàðàãà-
íûí êîüðèï, òåç îê:

— Êàâãà çàìàííàí, óëûì, îãûðñûç êàâãà çàìàííàí
êàëãàí,— äåäèì, äàâàçûìäû òîüìåí ýòèï.

— Àêàé, êàâãà áîëãàíûí ìåí áèëåìåí, àüåé îíûíú
àêûíäà ìàãà êîüï àéòàäû, — äåäè ÿñ, òîüáåäåí òóüñêåí-
äåé ýòèï. — Áèçèì óüéêåí àêàé äà êàâãàäà îüëèï êàë-
ãàí.

ßñòûíú àéëàê ýñëè, òèðè ýêåíèíå ìåí ñóüéèíäèì.
Ýì îíûíú ñîüçëåðèí, äàâàçûí áèðåâäèêèíå óñàòûï àë-
äûì. Êèìäèêèíå? Îéëàíäûì, ÿñòû áàñòàí àÿê òåøêå-
ðèï êàðàï øûêòûì.

«Òîêòà, òîêòà, ìóíàâû Çèíàïòûíú óëûííàí òóâãàí
òóâûëìà, ÿðàáèé»,— äåï òóüéðåêñèíäèì. Ñîíú áàëàãà:

— Àüåíúíèíú àòû Çèíàï òóâûëìà, ÿñûì? — äåäèì.
— Àüøå, àêàé, ìåí îãà óüéêåí àáàé äåéìåí, ìåíèì

àãàì äà ñîüéòèï àéòàäû.
«Øóüøêèðãåíäå, ÿçûê êàðò àòàñûíûíú áóðíûííàí

òóüñêåí. Íå áåê óñàãàí îãà,— äåï îéëàíäûì. — Ñîíûíú
òîïûðàãû êàäåð ÿøàãûð». Ýñèìå òûê äåï ñîë êèñè òóü-
ñòè, êîüç àëäûìà îíûíú þðèñ-òóðûñû êåëäè.

Àñàí áîéëû, òîüãåðåê þçëè, òîãàéëàíûï êåëãåí
êàðà êàñëû, êîüê êîüçëè, êåíú ÿâûðûíëû êèñè ýäè. Îë
ìåííåí, ýøòå, áèð îí éûëëàð óüéêåí áîëàð ýäè. Îüçè
òîüãåðåêêå àòû àéòûëãàí óñòà òåìèðøè ýäè. Áèð êåðå-
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ãè áîëûï îãà êåëãåí àüäåìíèíú áóéûìûí, åðãå òóüñèð-
ìåé, áèòèðåòàãàí ýäè. Àâûë àüäåìëåðè îãà: «Òåìèð-
øè Àñàí» äåéòàãàí ýäèëåð. Îüçè áàëàëàðäû áåê ñóüå-
òàãàí ýäè.

Òåìèðóüéäèíú òîüãåðåãèí àëà êûøêûðûê ýòèï,
îëàð ýðòåíúëèêòåí êåøêå äåéèì îéíàéòàãàí ýäèëåð.

— Ñîñû Àñàí àüæåéèï àüäåì, áóëàðäû òîüãåðåãèíúå
éûéûï, íå êàüð ýòåñèíú? — äåéòàãàí ýäè òåìèðóüéãå
êèðèï êåëãåí àüäåì îãà.

— Ìåí àüæåéèï òóâûëìàí, ñåí àüëåìåòñèíú. Áàëà-
ñûç óüé ìåçàð, áàëàëû óüé — áàçàð äåãåíãå óñàï, ìåíèì
òåìèðóüéèì ìåçàð íåãå áîëìàãà êåðåê, — äåï êóüëåéòà-
ãàí ýäè. — Áåëêè, áèðåâè òåìèðøè áîëûï òà îëòûðàð,
êèì áèëåäè äóíûÿäûíú àüëèí. Áèëãåí îüíåðèíúäè õàë-
êòàí êûçãàíãàí àüðóüâ òóâûë, êóüíà,  äåéäèëåð. Óüéðåí-
ñèíëåð ÿñëàð...

Àñàí àéòêàíäàé, äóíûÿ òåãåðøèêòåé òûãûðûï áà-
ðàÿòûðãàí áèð çàò. Êóüíäå äå êóüííèíú êîüçè äå áèð-
äåé áîëìàéäû. Áèð êóüí øóâàê, áèð êóüí ÿâûíëû äà áî-
ëàäû.

Åðäè-êîüêòè áèéëåï, íàìàðò äóøïàí äóíûÿãà ÿëûí
îò øàøòû. ßëûí îòòû ñîüíäèðìåãå õàëê êîüòåðèëäè.
Ñîë óüéêåí îòòûíú èøèíäå Àñàí ýêåâèìèç ûðàñòûê,
áèð ÷àñòüòå þðäèê, áèð êåñåê îüòïåêòè áîüëèï åäèê,
áèð ñèãàðêåäè áèðãå èøòèê...

Ìåí êîüêêîüç áàëàäûíú êîëûíäàãû øàüáäåí áèòèï
òóðãàí òîïòûíú ãèëüçàñûíà êàðàäûì. «Àüð çàìàíäà äà
øåøåêåéëåð áîëãàé ýäè ñîíäàé ãèëüçàëàðäûíú îðíûí-
äà», —  äåäèëåð ìåíèì ýðèíëåðèì, àêûðûí éûáûðäàï.

— Àêàé, ìàü, àëûï êàðàíúûçòàãû, — äåï êîüêêîüç
áàëà ìåíèì îéëàðûìäû áîüëäè.

Ýì ìåí, òóüñèðèï îëòûðìàéûì ñîñûí äåï, ÿðàñûê,
þêà øûíú ñàâûòòû ûñëàãàíäàé ýòèï, ãèëüçàäû áàëà-
äûíú êîëûííàí àëäûì ýì áèð ëàüë-éîüãåðëåíèï òóð-
ãàí øàüáäåíãå, áèðäå øåøåêåéëåðãå, àüëåìåò óÿ áîë-
ãàí òîïòûíú ÿäûðàñûíûíú òàìàì òîò áàñêàí ãèëüçà-
ñûíà, áèðäå êîüê êîüç áàëàãà êàðàï òóðäûì.

Ãèëüçà... Ãèëüçàäûíú áèçèì ïîëêîâîé 107 ìì òîï-
òûêû ýêåíèí àñòûíäàãû ÿçóâëàðûííàí àíúëàäûì ýì
áàëàëàðãà:
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— Áèçèì òîïòûíú ÿäûðàñûíûíú ãèëüçàñû, — äåäèì.
Ñîíú áó åðäå óüéêåí ñîãûñëàð îçãàíûí, ãèëüçàäûíú ñîë
çàìàíëàðäàí êàëãàíûí êûñêàøà àéòòûì.

Áàëàëàð, òàãû äà íå àéòàð ýêåí äåãåíäåé áîëûï, ìå-
íèì àâûçûìà êàðàäûëàð. Àìàí äà ìåí áèð çàò òà àé-
òàëìàäûì, êîüç àëäûìà áèð êóüí, êóüí äå òóâûë, ñàüàò-
òèíú èøèíäå áîëãàí çàò êîüðèíèï êåòòè.

...Îéëû-êûðëû àäûð. Íåìåöëåðäèíú òàíêëàðû,
îüðìåêøèíäåé îüðìåêëåï, àëäûãà øàïøûéäûëàð. Òîï-
ëàðäûíú ãóüðèëäåâëåðèííåí åð ñåíúêèëäåéäè. Øàï-
òûðûï êåëåÿòûðãàí òàíê òûðñ òûíñà, Àñàí àçëàíàäû.
Òîïêà òàãû äà ÿíúû ÿäûðà ñàëûï: «Áàñ, Àìèò, áàñ èéò-
ëåðãå!» — äåï êûøêûðà òóðàäû. Êåíú ìàíúëàéûííàí
òåð òîê êûçûë óâûðòëàðûíà áóüðòèê-áóüðòèê áîëûï
øûáûðäûëàð. Òåðäè êîëëàðû ìàí ñóüðòåäè, àñûãûñ-
ëû áîëûï òîïêà ÿäûðà ñàëàäû. Ìåí äå òóñêàï øàêïàäû
òàðòàìàí. Áèðäåí... Áèðäåí ýðåê áîëìàé ñíàðÿä ÿðûë-
äû, ìåí, êóëàêëàðûì òûíûï, åðãå éûãûëäûì. Áèð êå-
ñåêòåí, ýñèì êåëèï, òóðäûì. Àñàí, òîïòàí óçàê áîëìàé,
ñóëàéûï ÿòûð ýäè. Êîëëàðûíäà òîïòûíú ÿäûðàñû...

ßëãûç óëûíûíú àüäåì áîëãàíûí Àñàí êîüðàëìàäû...
Êîüðàëìàäû éèåíëåðèí. Êîüðàëìàäû îüíåðãå óüéðåòêåí
ÿñëàðû òåìèðäåí òóüéìå òóüéãåí óñòàëàð áîëãàíëàðûí...

Òîïòûíú ÿäûðàñû... Ìèíå ñîüëå ìåíèì àëäûìäà
îíûíú êèøêåíåêåé éèåíè òîïòûíú ÿäûðàñûíûíú àòûë-
ãàí ãèëüçàñûí ûñëàï òóðû. Òîò áàñêàí ãèëüçà... Èøèí-
äå êóüí êîüçèíäå ÿéíàï òóðãàí øàüáäåí.

Øàüáäåí. ßçëûêòûíú ÿï-ÿñ ýì ìàðêà øåøåêåéè.
Îüçè íàüçèê. Áîëñà äà, êàéäàé êóüø, êàéäàé áèð òîü-
çèì áàð îíäà. Êàð èðèï óüëãèðåð-óüëãèðìåñ, åðäåí òóüð-
òèï îë êóüíãå êîüçèí àøàäû. Ñóâûê òà, øàøûí äà îíû
êîðêûñòàëìàéäû. Îë êóüëòèðåï àòûï êåòåäè.

Òîüãåðåãèìäå êóüëòèðåï êåëåÿòûðãàí øåøåêåé-
ëåðäåé áîëûï, ÿñ áàëàëàð òóðûëàð. Ìåí, êîüêêîüç áàëà-
äûíú áàñûííàí ñûéïàï:

— Àòûíú êèì äè, àüðóüâ ÿñ? — äåï ñîðàäûì.
Êîüêêîüç ÿñ ÿâàï áåðãèøåé äå óüëãèðìåäè, îíûíú

êàñûíäàãû êåñåëòåê áèòèìëè, êàðà øûðàéëû áàëà,
øîíòûê áóðíûí éûéû-éûéû òàðòà áåðèï:
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— Îíûíú àòû Àðóí, àêàé, — äåäè.
«Àðóí, ñåíèíú ìóíàäàé ÿñ áîëãàíûíúäû óüéêåí

àòàíú êîüðãåí áîëñà äåø...» — äåï îéëàíäûì. À ÿñëàðãà:
— Àêàíúûçäûíú àéòàÿãû, áàëàëàðûì: «Øåøåêåé

äåãåí àüðóüâ çàò, äóíûÿíúûç äàéûì øåøåêåé àòñûí»,—
äåäèì äå, îüç éîëûì ìàí êåòòèì.

Êàêêàí áåòòåí êóëàãûìà êóâíàê, áàëà òàâûñëàð øà-
ëûíäûëàð. Çûðàíúëàéìàí. Áóðíûìà ÿçëûêòûíú èéè-
ñè ñîãàäû. Éèíúèøêå àðáà éîëäûíú ýêè ÿíûíäàãû ÿñ
øàüáäåíëåðäèíú àëà-êîüê øåøåêåéëåðèí ÿçëûêòûíú
éûëû åëåìèãè åëïèëäåòåäè. Ìåíèì êîüç àëäûìà àíäà-
ãû øàüáäåí, òîïòûíú òîò áàñêàí ãèëüçàñûíûíú èøèí-
äå êîüðê àòûï òóðãàí øàüáäåí êåëåäè. Îííàí ãèëüçà-
äû ûñëàï òóðãàí áîéëû, êîüê êîüçëè ÿñòûíú: «Àêàé,
ìóíàâûí êàðàøûíúûç», — äåãåí çàíúûðàï øûêêàí
êîíúûðàâäûíú òàâûñûíäàé, òàâûñû øàëûíàäû. Ýì
ìåíèì ýðèíëåðèì îüçè-îüçèííåí: «Àüð çàìàíäà äà,
áàëàëàð, äóíûÿíúûç øåøåêåéäåé ÿéíàñûí, — äåï éû-
áûðäàéäûëàð.

Ìåí, þðåãèì êîüòåðèëèï, îüç éîëûì ìàí çûðàíú-
ëàéìàí. Éîëäûíú ýêè ÿíûíäà êóüí êîüçèíäå êóüëòèðåï
ÿçëûêòûíú ÿðûê øåøåêåéëåðè — øàüáäåíëåð êîüðêëå-
íåäèëåð.

ÌÓÜØÒÈÊ

— Ýðòåí áàçàð äèÿ, Ìóõòàð? — äåï øûãàíàãû ìàí ìåíè
òóüðòå áåðèï, ñîðàäû éîëäàñûì Ñîëòàí, êåøòå áèç êóë-
ëûêòàí êàéòûï êåëåÿòûðûï.

Ìåí òîêòàëäûì, îãà êàðàäûì ýì àüæåéèïñèíèï ÿâàï-
ëàäûì:

— Êóëëûêòà äà áèð ñîðàäûíú ñîíû, Ñîëòàí, íåãå áó
êàäåð òàìûçûêëàï êàëäûíú?

Îë îüçèíèíú àãàðûï áàñëàãàí ñàìàéûí êàñûäû, áèð
çàò àéòàÿêòàé áîëûï, ìåí áåòêå êàðàäû, óüíäåìåäè, êè-
ñåñèííåí ïà÷êà «Ïàìèðäè» øûãàðäû.

— Èøåñèíúìå?
— Éîê. Ñîüëå òàñëàäûì äà.
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Îë òóüòèíèí ÿêòû. Áèç éîëûìûç áàí çûðàíúëàäûê.
— Àë, Ñîëòàí, àìàí-ýñåí êîüðèñååê, — äåäèì ìåí îüçè-

ìèçäèíú îðàìûìûç áåòêå àáûòëàï.
— Òîêòàø, Ìóõòàð, — äåäè éîëäàñûì áèðäåí.
Áó íå àéòàÿê ýêåí äåï îéëàíûï, ìåí òîêòàëäûì.
Îë ìåí áåòêå àáûòêûëàäû. Éîüòêèðäè, ñîíú òàìàãûí

êûðäû ýì òóòëûãà áåðèï:
— Ìóõòàð, þâûãûì, ýðòåí áèç áåòêå àéëàíàëìàññûíú-

ìà? — äåï òèëåäè.
— Õàéûð, Ñîëòàí? — äåäèì ìåí, ñåéèðñèíèï.
— Áèðàç îëòûðàð ýäèê. Ýðòåí ìåíèì òóâãàí êóüíèì.
— Êåëìåéòàãàíìà, Ñîëòàí, êåëåðìåí, òåê øàãûðûíú

êîüï áîëñûí, — äåï, ìåí êàæàâëàäûì.
Ñîëòàí äà, îüçèíèíú áèòèê êàðà êîüçëåðèí òàãû äà

áåê áèòåéòèï éûëìàéäû:
— Ñåí òåê êåë, øàãûð áîëãàí ýäè êûéûíû. Êåë, êà-

ðàï òóðàÿêïàí, Ìóõòàð.
— Êåëåðìåí, áåê áîëàð, Ñîëòàí, — äåäèì ìåí îíû ìàí

àìàíëàñûï.
Ñîëòàí ýêåâèìèç áèðãå êóëëûê ýòåòàãàíëû ýêè-óüø

éûëëàð áîëàòàãàí ýäè. Áèç áèð-áèðèìèçäè àéëàê èø
êîüðåòàãàí ýäèê. Íîãàé àéòêàíäàé, áèçèì ñûðûìûç äà,
ñûáûðûìûç äà áèð ýäè.

Éîëäàñûìà íå ñàâãà àëàÿãûìäû îéëàíà-îéëàíà, ìåí
óüéãå êàéòèï åòêåíèìäè äå áèëìåé êàëäûì. Ìåí îãà
êîüéëåê òå, ïîðòñèãàð äà àëàÿê áîëäûì. Îéëàíìàãàí
çàòûì äà êàëìàäû. Áîëãàí óüøèí áèðåâèí äå ìàêóë
êîüðàëìàäûì.

Îüëøåìåí, áàêûë ýòêåíäåé, óüéäå êûñêàÿêëûì äà
éîê. Àüïòåì àâûðñûíàäû äåï, òóüíåãóüí Êàðà-éûëãà
àâûëûíà êåòêåí ýäè, êàéòàëãàí éîê. Îë áîëãàí áîëñà,
áèð êåíúåñ áåðåð ýäè äåï, îéëàéìàí. Àë ýíäè íå àëûï
áàðàéûì ýêåí äåï, àÿ-êóüå áîëàìàí. Ýðòåñè êóüí, êîé,
áîñ àéëàíãàííàí ìàüíå éîê, òóüêåíãå áàðûï áèð çàò êà-
ðàéûì äåï, çûðàíúëàï óüéäåí øûêòûì.

Êîüïêå äåéèì òóüêåííèíú óüíäèðèêëåðèí êàðàéìàí,
àíàâûí äà, ìóíàâûí äà àëàÿê áîëûï, îéëàéìàí, àìàí äà
êàéñûñûí àëàÿãûìäû áèëìåéìåí. Ìóíäà áîëìàãàí çàò òà
éîê, õàëê àéòêàíäàé, ýêè êîüçèíúíèíú áèðèñè äå áàð.
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Áèðäåí êîüçèìå âèòðèíàäûíú èøèíäå îòòàé ÿíûï
òóðãàí àüðóüâ ÿðàñûê ìóüøòèê èëèíäè. Ýñèìå Ñîëòàí-
íûíú ìóüøòèêñèç àâûçûíà òóüòèí ñàëìàéòàãàíû ýì
îíûíú àãàøòàí ýòèëãåí ýñêè, òàìàì çèï áàñûï êàëãàí
ìóüøòèãè òóüñòè. «Éîê, îãà ìóíàäàí àðòûê ñàâãàäû,
ìåí, îëëàõûé, àò îüëòèðèï èçëåñåì äå, òàïïàñïàí»,—
äåï îéëàíûï, òóüêåíøèäåí ìóüøòèêòè êîüðìåãå òè-
ëåï àëäûì. Òóüêåíøè êàâûìäû ñàòàòàãàí òîâàðûí
ìàêòàìàãà ñàë äà êîé, íå àéòòûðñûí îëàð ìàêòàìàãà!
Òóüêåíøè àüéò äåï ìóüøòèêòè ìàêòàï áàñëàäû.
Îíûíú àéòïàãàíû äà êàëìàäû. ßíòàðü òàñòàí ýòèëèí-
ãåí, äåé òóðûï, ýíú áàà òàñëàðäû ÿêóòòû äà, íàëìàç-
äû äà àéòûï éèáåðäè. Ìåí äå àíúêûëäàï êåòèï, áóü-
ãóüí éîëäàñûìíûíú òóâãàí êóüíè ýì ìóüøòèêòè ñàâ-
ãàãà àëàÿê áîëûï êàðàéìàí äåï, àéòûï îëòûðäûì. Îë
ñîüçëåðäåí ñîíú òóüêåíøè ìóüøòèêòè òàãû äà áåê
ìàêòàï áàñëàäû. Îííàí àüðóüâ ñàâãà òàïïàÿãûìäû,
ÿíúûëàðäà áèðåâ ðàéîíäà êóëëûê ýòåòàãàí áèð óüé-
êåí íà÷àëüíèêêå äå ñîñûíäàé ìóüøòèê àëãàíûí àâû-
çûíûíú ñóâû êóðûï àéòòû. Ìåí ÿíòàðü ìóüøòèêòè
àëäûì, îãà áèð ñèñå «Ïðîñêîâåéñêèé» äå êîñòûì. Ýì
ýêèííèãå òàáàãàí éîëäàñûìíûíú óüéèíå éîüíåäèì.

Ñîëòàí ìåíèì êåëãåíèìå, íîãàé àéòêàíäàé, òîüáå-
ñè êîüêêå åòèï ñóüéèíäè. Êàåðãå îëòûðòàÿãûí áèëìåé,
îüçåëåíäè.

— Ìóüøòèêñèç àâûçûíúà òóüòèí ñàëìàéñûíú, Ñîë-
òàí, ìèíå ìàü ìóíà ìóüøòèê... à ñåíèêè... — äåï, ìåí
îãà ÿíòàðü ìóüøòèêòè óçàòòûì.

Éîëäàñûì ìóüøòèêòè áèð òàëàé çàìàí ÿí-ÿãûíà àâ-
äàðûï êàðàï òóðäû, ñîíú ñòîëäûíú óüñòèíå ñàëäû äà:

— Ñàâ áîë, Ìóõòàð, ýñëåãåíèíúå, áåê ûðàçûìàí, îë-
ëàõûé, — äåäè.

Ñîëòàííûíú êûñêàÿêëûñû áèçäè êîëûííàí êåëãå-
íèíøå ñûéëàäû. Áèç ëàõûðäàñàìûç, òóüòèíäè äå êîü-
êèòåìèç. Ñîëòàí ñîë îüçèíèíú ýñêè ìóüøòèãè ìåí áó-
äàêëàíäûðàäû. Ìåí, áàëò-áàëò ýòèï, îãà éûéû-éûéû
êàðàéìàí. Ñîñû ìåíèì àüêåëãåí ìóüøòèãèì ìåí íåãå
èøïåéäí ýêåí? Áèð ñèãàðåò áîëñà äà, èøèï êàðàñûí-
òàãû», — äåï èøèì ïûòëàéäû. À ìåíèì àüêåëãåí ìóüø-
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òèãèì îíûíú ýñèíå òóüñèï òå øûêïàéäû. Îë ìåíèì
ñàâãàìà ìèñåòñèíìåãåíäåé êîüðåìåí ýì áèðäå Ñîëòàí-
íûíú ýñêè ìóüøòèãèíå, áèðäå ñòîëäà òóðãàí îüçèì
àüêåëãåí ÿíòàðü ìóüøòèêêå êàðàéìàí. Ñîíú äàÿíàëìàé
éîëäàñûìà òèëåäèì:

— Ñîëòàí, àíà ìóüøòèê ïåí áèð èøèï êàðàòàãû!
Îë ýñèòïåãåí êèñèäåé áîëûï, óüíäåìåäè, òóüòèíèí

òàðòà áåðäè. Ñîíú ñòàêàíëàðûìûçãà øàãûð êóéäû äà:
— Êåë, þâûãûì, — äåï, ñòàêàíäû ûñëàäû.
Ìåí, ñòàêàíäû êîüòåðèï, îãà ñàâëûê òèëåäèì. Ñîë-

òàí áèð çàò òà êàïïàäû, òóüòèíèí òàðòòû. Òàãû äà áè-
ðàç çàìàíäû óüíäåìåé òóðäû. Áàÿãû îüçèíèíú ýñêè, çèï
áàñûï êàëãàí ìóüøòèãèí éûéû-éûéû ñîðäû.

— Ìóõòàð, ñàâ áîë ýñëåãåíèíú óüøèí, àìàí äà àéûï
ýòïå, ìåí áóüãóüí ìóíà ìóüøòèê ïåí èøåéèì, — äåäè.
Ýì, áèð àâûð çàò ýñèíå òóüñêåíäåé, êóüðñèíäè.

— Èø, èø, Ñîëòàí, îüçèì áóëàé àéòûï ýäèì, — äåï,
ìåí àéòêàíûìà îüêèíäèì.

— Þâûãûì, ìóíà ìóüøòèêòè èññè êîüðåìåí. Êîüð-
ìåé äå áîëàÿê òóâûë, Ïåòð ÿçûê, êàéäàé àüäåì ýäè... —
Òåíúèì çèï áàñêàí ìóüøòèãèíå, îíû ñîüëå êîüðèï òóð-
ãàí àüäåìäåé, êîüïêå äåéèì òåøêåðèï êàðàï òóðäû.
Ñîíú àêûðûí ñîüéëåï áàñëàäû.

Ìåí, þìãàí àâûçûìäû àøïàé, îíûíú õàáàðûí ñàê
áîëûï òûíúëàäûì.

...1941 éûëäûíú êóüçãè øàãû ýäè. Íåìåöëåðäèíú
êóòûðûï àëäûãà øàïøûéòàãàí çàìàíû. Áèç, áèð êóüï
áîëûï, ñîãûñà-ñîãûñà òîüãåðåãèìèç êóðñàëãàíûí òóü-
ñèíäèê. Îüëìåê áàð, ÿíûìûç ñàâ òóðûï, ÿâãà òèðèëåé
áåðèëìåñêå ýì êàéòèï áîëñà äà, êåøå êóðñàëóâäàí øû-
ãûï, îüçèìèçäèêèëåðãå éîë àëìàãà òîêòàñòûê. Ñîë
êåøå òàíúãà þâûêòà êîüáèìèç êóðñàëóâäàí øûãûï óüé-
êåí àãàøëûêêà ñèíúäèê. Êóüíäèç àãàøëûêòûíú êàëûí
åðèíå áóãàìûç, à êåøåëåð ìåí, àíú ÿíóâàðëàðäàé, þðå-
ìèç. Éîëäû äà òóâðà áèëñåíú, íå êåðåê ýäè? Áèð êåøå
òàíúãà øåêèì àäàñûï, òóðãàí åðèìèçäè òîüãåðåê àéëà-
íûï, øûêòûê. Àçûãûìûç òàüâåñèëãåí, áèð ñèãàðêå òóü-
òèíäè äå áèðèìèçäåí áèðèìèçãå áåðèï òàðòàìûç.
Àãàøëûêòàí èéòáóðûí, êîüãåì éûéûï àøàéìûç. Óüø



430

êóüí äåãåíäå, ãóüðèëäåãåíëåð áåê þâûê ýñèòèëèï áàñ-
ëàäû, ýì áèç êåëååê êåøå áèçèêèëåð áåòêå îüòïåãå áî-
ëàÿêïûç äåï, îéëàéìûç. Êóüíäèç áèð ñóâäûíú ÿãàñûí-
äàãû àãàøëûêòà òîêòàëäûê. Ñîñû êóüí ìåíèì òóâãàí
êóüíèì ýäè. Áèç, Ïåòð äåéòàãàí éîëäàñûì ýêåâèìèç,
áèð óüéêåí ÿïàëàê òåðåêòèíú àñòûíäà îëòûðûï, ñû-
áûðäàñûï õàáàðëàñàìûç. Ýêåâèìèç, ýãèç êîçûëàðäàé,
áèð-áèðèìèçäåí àéûðûëìàéòàãàí ýäèê. Ýêåâèìèç-
äèíú ñûðûìûç-ñûáûðûìûç áèð ýäè. Îë, ìåíè ìåí
ýíòåé äåñåíú äå, ÿäå áèð-ýêè ÿñëàð óüéêåí äåñåíú äå
áîëàÿê ýäè. Ý, þâûãûì, Ñèáèðü áåòòèíú àüäåìëåðè
àãàøêà êàéäàé óñòà áîëàäûëàð! Ïåòð êàâãàäàí àëäûí
ñòîëÿð áîëûï êóëëûê ýòèïòè. Àãàøòà àüð áèð òåðåê-
êå ñóêëàíûï êàðàï: «Àõ, ìóíà òåðåêòåí êàéäàé øàíà-
ëàð áîëàð ýäè, ìóíàäàí ýíåãåëåð ýòñåíú äåø...» — äåé-
òàãàí ýäè.

«Ïåòð, þâûãûì, ìàãà áóüãóüí éûðìà åòè éûë òîë-
äû, — äåäèì ìåí îãà, åðãå ÿðûê òóüñêåíëåé. — Àíàì ìå-
íè áó øàêòà òàïêàíìàí äåéòàãàí ýäè. Ìèíå ìåí ñîñû
âàêûòòà òóâãàíìàí...»

Ïåòð êóüðñèíäè äå êàðàäû.
Ìóíûíú àðàñûíäà ìàãà ýì òàãû äà áèðåâãå àëäûãà

áàðûï, ñóâäû êàåðäåí îüòïåãå áîëàÿãûí êàðàìàãà äå-
äèëåð. Ýì áèç ýêåâ áîëûï ñóâ áåòêå éîüíåäèê. Êåøóüâ-
äè áèëèï, áèç àðòûìûçãà êàéòêàíäà, óüéëå êûéûëûï
áàñëàãàí ýäè. Ïåòð ìåíèì àìàí-ýñåí êàéòêàíûìà ñóü-
éèíäè ýì, ìåíè êóøàêëàï:

— Ñîëòàí, êåë ýíäè ñåíèíú òóâãàí êóüíèíúäè òîé-
ëàéûê, — äåï, ìåíè îëòûðòòû. — Êàðäàø, êîëûìíàí
êåëñå, ñîüëå ñàãà íå çàò òà ýòåð ýäèì. Àìàí äà...

Ñîíú ûñòàíûíûíú êèñåñèííåí áèð çàòòû øûãàðäû:
— Ìóíàâû ñàãà, Ñîëòàí, ñàâãà, — äåäè. — Àë, ÿìàí

áîëñà äà, àüðóüâäåé êîüð. Îüìèðèíú óçàê áîëñûí. Ñåí
êåëãèøåé ÿñàäûì, — äåï, ìàãà ÿíúû éîíûëûï ýòèëèí-
ãåí àãàø ìóüøòèêòè óçàòòû. Ñîíú îë ïèëîòêàñûíûíú
êûðïóâûí àêòàðäû ýì áóüêëåíãåí êàãûòòàí áèð ñèãàð-
êå êàäåð òóüòèíäè øûãàðäû, îíû àüðóüâ ýòèï àüäóüâ-
ëåï îðàäû. Îííàí ñèãàðêåäè ìàãà óçàòòû.

— Ñåí îüçèíú øà, Ïåòð, îüçèíú òàðòñàíú?!
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— Òóüïøèãèí êàëäûðàðñûíú. Ñåíèíú áóüãóüí òóâ-
ãàí êóüíèíú, — äåäè ìàãà êóüëåìñèðåï.

Ñîëòàí õàáàðûí áîüëäè, ñòîëäà òóðãàí ïà÷êà «Ïà-
ìèðäåí» ñèãàðåò àëûï, ìóüøòèêêå ñàëäû äà:

— Òóüòèí òàðòòàãû, Ìóõòàð, — äåï òèëåäè.
— Àüøå, Ñîëòàí, ìóíàâû ñîë ìóüøòèêïå? — äåäèì

ìåí, øûäàìñûç áîëûï, îíûíú ñîüçèí áîüëèï.
— Ñîë êåøå, — äåï òóüòèíèí áåê ýòèï òàðòòû Ñîë-

òàí, éîüòêèðäè, — áèç ôðîíòòû îüòòèê. Àìàí äà, Ïåòð
áèçèêèëåðäè êîüðàëìàäû. Áèç äå ýíäè îüòòèê äåãåí-
ëåé, êàéòèï òå ñåçäèëåð îãûðñûçëàð, áèç áåòêå ïóëå-
ìåòòàí êóéûï áàñëàäûëàð. Áèç åðãå êàïëàíäûê ýì áà-
âûðûìûç áàí éûëûñàìûç. ßíûìà êàðàñàì — Ïåòð éîê.
Ìåí ñîë ñàüàò àðòûìà áóðûëäûì. ßçûêòûíú ÿäûðà òóâ-
ðà áàñûíà òèéèïòè. Ìàãà ÿäûðàëàðäûíú ñûçãûðûêëà-
ðû êóëàãûìà äà øàëûíìàäûëàð. Ìåí, ÿíìà-ÿí éîëäà-
ñûìíûíú êîëòûãûííàí ûñëàï, àëäûãà éîüíåäèì. Áè-
çèêèëåð áåòêå åòåð-åòïåñ, ÿí áåðäè îë. Ýíå ñîíûíú
êîüçëåðèííåí êîüðåìåí ìóíàâûí. Îíû îë ýðèíìåé
àüäóüâëåï ñîíäàé âàêûòòà, ìèíå ìóíà îüðíåêòè äå
ýòèï, ÿñàãàí ýäè. Ìåíèì êîüíúèëèìå åòååê áîëûï...

Ìåí êîüïêå äåéèì ñîë çèïòåí ñàðãàéûï êàëãàí
àãàø ìóüøòèêòè êàðàï òóðäûì. Îë ìàãà àãàøòàí òóâûë-
äû äà, àëòûííàí ýòèëèíãåíäåé áîëûï ñåçèëäè. Ñòîë-
äûíú óüñòèíäå îüçèì àüêåëãåí ÿíòàðü ìóüøòèêêå êà-
ðàäûì. Îë ñîüëå ìàãà àãàø ìóüøòèêòèíú êàñûíäà áèð
òàñòûíú êåñåãèíäåé êîüðèíäè.

— Ñàâáîë, Ìóõòàð, ýñëåãåíèíú óüøèí, àüðóüâ çàò
êîüðåìåí, îëëàõûé, — äåäè îë, ìåíèì àüêåëãåí ìóüø-
òèãèìäè êîëûíà àëûï.

Ìåí óüíäåìåäèì, ñòàêàíëàðãà ñèñåäèíú òóüáèíäå
êàëãàí øàãûðäû êóéäûì.

—Àë, êàðäàø, ûñëà. Ñîñû ñîüëåãè áèçèì ÿøàâûìûç
óüøèí ÿíëàðûí áåðãåíëåðäè áèð çàìàíäà äà ìóòïà-
éûê, ñûéëàéûê. Ñîëàðäûíú îüðìåòëåðè óüøèí...

Áèçèì ñîüçëåðèìèçäè éîüïëåãåíäåé áîëûï, ñòà-
êàíëàð, éèíúèøêå êîíúûðàâ òàâûñëàíûï, çûíúûð-
çûíúûð ýòòèëåð.
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ÊÓÜÍÚÈÐÒ ÝÐÒÅÍÚËÈÊ

Éîëûì Àøûë êàëàäûíú óüñòèííåí ýäè ýì ìåí, êîé,
êîüïòåí áåðè Àìåò òåíúèìäè êîüðãåí éîêïàí, áèð êå-
øåãå áèð çàò òà áîëà êîéìàñ, êàüð ýòèï êåëåòàãàí ìåí
òóâûëìàí, òóüñèï êîüðå êåòåéèì äåï, òàüâåêåë ýòèï,
ïîåçäòåí òóüñòèì. Íåñèí àéòàñûíú, òåíú äåãåí àüäåì-
ãå áåê èññè áîëàäû! Ñàãûíàñûíú, êîüðãèíú êåëåäè.
Êîüðñåíú êîüðêëåíåñèíú, àüâåëãèäè, àüëèãèäè ýñèíúå
àëàñûíú.

— Àøûë, — äåï ýñèòêåíëåé, áèð àüæåéèï áîëûï êåò-
òèì ýì, òàï áèð ìåíè Àìåò ñòàíöèÿäà êàðàï òóðãàíäàé
êîüðèï, ïîåçäòåí àñûãûï òóüñòèì. ßíûìäàãû êèøêåé
áëîêíîòòàí òåíúèìíèíú àäðåñèí òàâûï, àðòûìà-àëäû-
ìà êàðàìàé, îíûíú êâàðòèðèí èçëåï éîüíåäèì.

Êèøêåé êàëàäà èçëåãåí åðèíúäè òàïêàí êûéûí òó-
âûëäû äà, àðàñû êîüï êåòïåé, ìåí òåíúèìíèíú êâàðòè-
ðèíèíú çâîíîãûí ñîêòûì. Áèðåâ äå óüíäåìåäè. Àõ, óüé-
äå éîê áîëàðëàð äåï, àïàòûì êåòèï, êàðà äåðìàíòèí êóü-
ïëåíãåí ýñèêêå êàðàï àëäûì. Áèðàç òóðûï, ÿíå ñîêòûì.
Ìóíà éîë óüéäåí êóëàêëàðûìà ñàãûð áîëûï áèð òûêûð-
äàãàí òàâûñ øàëûíäû. Ýõå, áèðåâ áàð ýêåí äåï ñóüéèí-
äèì ýì, áîë, òåç àøûíúûçòàãà äåãåíäåé ýòèï, þðåãèì
òåëåçèï, ÿíå çâîíîêòûíú êíîïêàñûí áàñòûì.

— Ñîüëå-ñîüëå! — äåï øûêòû àíà áåòòåí òàâûñ.
— Àìåò îüçè. Óüéäå ýêåí, íàüñèáèìå, — äåï êóâàí-

äûì, òåíúèìíèíú òàâûñûí òàíûï.
— Êèìäè? — äåï ñîðàäû ýñèêòèíú àíà ÿíûííàí

Àìåò.
— Àøñàíú êîüðåðñèíú, íåãå êîðêàñûíú? — äåäèì

ìåí, êàæàâëàé áåðèï.
— Ñîüëå, — äåäè ÿíå îë, êîðèäîðäà áèð çàòëàðäû

òûêûðäàòûï.
— Âà, ñîñû ñåí êàëàäûíú êàïûñûí àøàÿêòàé áîë-

äûíú, Àìåò, — äåï òåíúèìå êóøàãûìäû ÿéûï àòûëäûì.
— Àüøå, êèì áèëåäè, — äåäè îë ñîçûï àéòûï, îíûíú

ñîüçëåðè êóëàãûìà àðòûê éûëû áîëìàãàíäàé áîëûï øà-
ëûíäûëàð.

— Âà, êàéçàìàí ìåí ñåíè êîüðìåãåíè, Àìåò, êàëàé-
ñûíú, àüðóüâñèíúìå? Àìàíøûëûê, óüé-àüåë êàëàé äû?



433

— äåï, ìåí îíû áèð êåñåê çàìàí êóøàãûìíàí éèáåðìåé
òóðäûì. — Âà, óüéèíú ñîüíìåãèð, íå áåê äîìáàé áîë-
ãàíñûíú, àüäåìíèíú êóøàãûíà äà ñûéìàéñûíú äà!

— Ïåøêå êèðååê, — äåäè îë, ìåíèì êóøàãûìíàí òåç
àéûðûëãûñû êåëãåíäåé áîëûï.

— Òîêòà, òîêòà, — äåäèì ìåí, ïåøòèíú åðèíå òîü-
ñåëãåí ÿðàñûê îüðíåêëè óüéêåí êîüê êóüéèçäè êîüðèï.
Ýì áàüïèøëåðèìäè øåøòèì.

— Øåøïåòàãà, Êåðåé, — äåäè îë, àüäåò ýòèï àéò-
êàíäàé, òèëèíèíú óøû ìàí.

— Éîê, — äåäèì ìåí, — àÿêëàðûì òûíøàÿðëàð. Êàé-
äàé áîëñà äà áàñïàãà áèð øàðûêëàð áîëàÿê.

Àìåò ìàãà îüçèíèíú îüêøåëåðè òàïòàëãàí øàðûê-
ëàðûí áåðäè, ýì áèç, óüéãå êèðèï, òîüãåðåê ñòîëäûíú
ýêè ÿíûíà îëòûðäûê.

— Àéò, Àìåò, êàëàé äû ÿøàâ? — äåäèì ìåí, òåíúèì-
íèíú àüëèí-êóüíèí òåç áèëååê áîëûï.

— Àüðóüâ, Êåðåé, — äåäè îë, îëòûðãàí åðèííåí
êîüòåðèëèï ýì êîëû ìàí ïåøòèíú èøèí êîüðñåòèï
êîñòû:

— Êîüðåñèíú ìèíå. ßøàâ ÿìàí òóâûë ÿøàï áèëãåíãå.
Ìåí, êàìñûãà áåðèï, óüéäèíú èøèï êàðàï øûê-

òûì. Êàðàñàíú îíäàéäû êàðà, ïåøòèíú èøè òîï-òîëû
ìóüëê. Éûëòûðàãàíäà, êîüçäèíú ÿâûí àëãàí ÿï-ÿðà-
ñûê ãàðíèòóð, ñåðâàíòòûíú èøèíäå òóüðëè-òóüðëè
áàà øûíú ñàâûòëàð, áèð èðãå ñàâëàé êóüéèç, åðäå äå
êóüéèç, äèâàíäà äà êóüéèç.

Àìåò, êîüðäèíúìå, þâûãûì, äåãåíäåé ýòèï, îüê-
òåìñèìåé äå êàëìàé, ìàãà éûëìàéûï êàðàäû. Îëòûð-
ãûøòà øàëêàéûï, óüéêåí èéèíëåðèí äå áèð àüëåìåò
ýòèï êîüòåðäè.

— Àüðóüâ, àüðóüâ, Àìåò, — äåäèì ìåí, îíûíú áóüé-
òèï ÿøàãàíûíà àê þðåãèì ìåí ñóüéèíèï.

— Èìïîðòíûé ãàðíèòóð, Êåðåé, ×åøñêèé. Ìóíà
êâàðòèðãå êîüï áîëìàé êîüøòèê, àëäûíãûì ýêè ïåø ýäè,
à ìóíàâû óüøåâ. Êåë, àíà ïåøëåðäè äå êàðàø,— äåäè øå-
øåí ñîüéëåï òåíúèì ýì áèð ïåøòèíú ýñèãèí àøòû.

Àìåò ìàãà, ýêñêóðñîâîä ìóçåéäè êîüðñåòêåíäåé
ýòèï, ïåøëåðèí, ìóüëêëåðèí êàðàòûï øûêòû. Ìåí
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òåíúèìíèíú ìóüëêëåðèíå-çàòûíà ñóüéèíäèì, ñóüéèí-
ñåì äå, þðåãèìå áèð çàò òèéäè. Íå çàò ýêåíèí ñîë øàê-
òà îüçèì äå ñåçáåäèì. Àìåò àüéò äåï áèð çàòëàð àéò-
òû. Îíûíú ñîüçëåðè ìåíèì áèð êóëàãûìíàí êèðäèëåð,
àíà áèð êóëàãûìíàí øûêòûëàð. Êîüç àëäûìà àíäàãû,
Àìåò-àëàðäûíú ýñêè, êàìûñ áàñ óüéëåðè êåëäè. Îíûíú
èøèíäåãè ìóüëêëåðè êîüðèíäèëåð...

Àò àðàíäàé, óüéêåí ïåø. Òîüð áåòòå àòàì êàðàãàé-
äàí êàëãàí äîüðò áàñëû ýñêè àãàø îðûíäûê. Îíäà àüð
çàìàíäà äà êàðò àíàëàðû ÿòàòàãàí ýäè. Àç ýðòåãèñèí
ýñèòòèêïå Àìåò ýêåâèìèç êîüïòè êîüðãåí, ñîüçãå øå-
áåð êóðòêàäûíú! Îííàí ñîíú êèøêåé àãàø øàòëàð,
òîüãåðåê óüéêåí ñûïûðà. Ïåø áåòòåãè èðãåäå êîñòàí-
ñûç áîëûï èëèíãåí òàêòà óüíäèðèê. Óüíäèðèêòå áàü-
ëåíøå øîüëìåê àÿêëàð, øàé êàòàòàãàí êóëàêëû óüéêåí
øàðà, ïåø óüñòèíäå êóðûìû áåñ ýëè êàðà êàçàí...

— Ìóíà ÷åøñêèé ãàðíèòóð óüøèí íå êûéíàëäûê, íå
êûéíàëìàäûê. Àíà áèðåâ òàíûñ êèì áîëìàãàí áîëñà,
ýíäè äå þðååê áîëûð ýäèê áèð éûë, — äåãåí Àìåòòèíú
ñîüçëåðè ìåíèì îéëàðûìäû áîüëäè.

Ìåí áèð çàò òà àéòïàäûì. ×åøñêèé áîëìàñà, êîäû-
ñû áàðûì ìóíûíú, äåï îéëàíäûì. Íåãå áîëñà äà îüçå-
ãèì ñîðäû. Ý, áóüãóüí óüéëå àñ òà èøïåãå óüëãèðìåäèì
äå. Âîêçàëäà áèð çàò óâûðòëàìàãà áîëàÿê ýäèì, êîé,
êåø áîëìàé, Àìåò óüéèí òàáàéûì, ñîëàðäà èøåðìåí
äåï, àáàéëàìàäûì. Óüéòêåí Àìåò òå àüéò äåï îüçèíäè-
êèí àéòêàíû áîëìàñà, ìàãà àñ èøèðååê áåòòåí îíûíú
ýñèíå êèðèï òå øûêïàäû. Áó ìåíèì àüëèìäè-êóüíèì-
äè ñîðàìàãàíûíà äà ýñ òå ýòïåäèì. Áîëìàãàíäà, ìåí,
ñîüçäè áàñêà ÿêêà àâäàðàÿê áîëûï:

— Àâûëãà òåç-òåç áàðàñûíúìà? — äåï ñîðàäûì.
— Ûÿ ñàãà, ìåí àâûë áåòêå áàðìàãàíû ýêè-óüø éûë-

äàí äà àðòòû. Àíàâû-ìóíàâû äåï, çàìàííûíú êàéòèï
êåòêåíèí äå áèëìåé êàëàñûíú, — äåäè éûëàíûï.

— Îòïóñêêå øûêñàíú, áîëàÿêòû äà êåëìåãå, Àìåò.
— Àé-âîé, îòïóñêêå øûêêàíëàé, óüéäåãè òåíúèç ÿãà-

ãà òàðòûï àëûï éîüíåéäè. Íåðâèì äåéäè, ýìáåê äåé-
äè, äîüìáåê äåéäè, ñûëòàâ òàáàäû.
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— Îë äà àüðóüâ, — äåäèì, ìåí, àðòûê çàò àéòïàé, —
ñàâëûê òà êåðåê-àâ àüäåìãå. Îíñûç ÿøàâäûíú íå êîüð-
êè áàð. Òåê òóâãàíëàðûíúäû êîüðãåí äå ÿõøû çàò. Îë
êàéñûìûçäûíú äà ñûéëû áîðûøûìûç.

— Òóâðà àéòóâûíú, Êåðåé. ßíúûëûêëàð êîüï áîëàð
áèç áåòòå?

— Ýëáåòòå, — äåäèì ìåí. Ýì îãà àâûëäàí áèëãåí çàò-
ëàðûìäû àéòûï áàñëàäûì. Äóíûÿäàí êåøêåíëåðäè äå,
äóíûÿãà ýíãåíëåðäè äå àéòòûì. Îëàðäûíú òóêûìëà-
ðûííàí îüëãåíëåðäè àéòêàíäà äà, îë áàñûí òîüìåí ñà-
ëûï òûíúëàäû. Ñîüç êîñïàäû. Ìåí òåê áèð çàòòû àéò-
ïàäûì, òàðòûíäûì. Êûçëàé àëãàí ïèøåñè ìåí óëû
àêûíäà àéòïàäûì. Îë îüçè ñîðàñà, àéòàðìàí äåï, îé-
ëàíäûì. À îë ñîðàìàäû. Óëûíú êàéäàé ÿñ áîëãàí, áîéû
ñàãà äà åòèï êóòûëãàí äåãåí ñîüçëåð òèëèìíèíú óøûí-
äà ýíå-ìèíå øûãàìûç äåï, òóðäûëàð. Áîëñà äà, ìåí
îüçèìäè òûéäûì. Êåëèñ êåëñå, àéòàðìàí äåäèì. Áàñêà
òåíúëåðèìèç àêûíäà, îëàðäûíú àüåëëåðè àêûíäà õà-
áàðëàäûì. Àìàí äà îë ìåíèì àéòêàíëàðûìäû àðòûê ýñ
áåðìåé òûíúëàéòàãàíûí ñåçèï, ñîüçèìäè êîéäûì.

Àìåò, àêûëû àëà êàéäà áîëûï, áèð êåñåê òóðäû,
ñîíú óüíäåìåãåíèíå ûéëûãûïïà,  çàò ýòèïïå, îíûñûí
êèì áèëåäè, àêûðûí àéòòû:

— Êåðåé, àø áîëãàí áîëàðñûíú? Ñîüëå-àüëå Ðàéìå
êåëìåãå êåðåê. Áèð çèÿïåò ýòåð. Êóìûêëàð àéòêàíäàé,
õàáàðäàí èíêàë ÿõøû.

Ìåí óüíäåìåäèì. Çèÿïåòòè êîéûï, áèð øàé èøèï
òóðñàì ýêåí äåï, îéëàíäûì. Ñîë îéûìäû òåíúèìå àé-
òàéûì äåï òóðãàííûíú óüñòèíå, äóíûÿ áóçäûðûï çà-
íúûðàï, çâîíîê ñîãûëäû.

— Ðåéìå êåëäè, — äåäè Àìåò, îëòûðãàí åðèííåí
óøûï òóðàãàëûï ýì, áèðåâ àðòûííàí èéòåãåíäåé,
óüðåíú-ñóüðåíú ýòèï àñûãûï, êîðèäîðãà øûêòû.

Ìåí, ñîñû áèð çàò áîëäûìà ýêåí äåï ñåñêåíäèì, ýì,
àâûçûìäû àøûï, êîðèäîð áåòêå êàðàäûì.

— Êåëäèíúìå, Ðàéìå? — äåäè Àìåò, ýñèêòè àøûï, ÿëû-
íûøëû þìñàê òàâûñû ìàí. — Ðàéìå, áèçäå êîíàê áàð.

— Êèìäè, êàÿêòàíäû? — äåäè, ïûñ-ïûñ ýòèï òû-
íûñûí àëûï, ýðêåêëåðäèêèíäåé áèð þâàí êûñêàÿê-
ëû òàâûñ.
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— Ìåíèì àâûëäàñûì. Áèçäè êîüðåéèì äåï, êåëãåí.
Êèøêåéäåí áèð òåíú áîëûï îüñêåíìèç.

— Àâ-àâûë, — äåï ïèøåñè ìèñåòñèíìåé áàéûíûíú
ñîüçèíå ñåëåêå ýòòè ýì ìåí òóðãàí ïåøêå êèðìåé, áàñ-
êà ïåøêå êèðäè. Àìåò, áåòè ÿéìàäàé ÿéûëûï, áàÿãû îð-
íûíà êåëèï îëòûðäû:

— Ðàéìå êåëäè, ñîüëå-àüëå áèð çàòëàð ýòåð, Êåðåé,
êàðíûíú àøêàí áîëûð, îëëà?

«Àüðóüâ äå àø áîëàðñûíú, ýãåð ýðòåíúëèêòåí áåð-
áåòèí àâûçûìà ñóâ óâûðòëàìàãàí áîëñàì», — äåï îéëàí-
äûì ýì îíûíú þðåãèè êûéíàìàñ óüøèí:

— Êàéãûðìàñ, Àìåò, èøåðìèç, — äåäèì.
— Îëëà, Êåðåé, êàéçàìàí áèç êîüðèñïåãåíè. Òóüð-

ëåíãåñèíú, — äåäè îë, ìåíèì áåòèìå òèãèëèï êàðàï.
— Êàðòàéãàìàíìà?
— Ýñåéãåñèíú, îëëà.
— Àüøå, êàðòàéìàé íåøå áèð áîëàÿêïûç. ßñëàðû-

ìûçäûíú êûç àëàÿê øàêëàðû åòåÿòûð, — äåäèì ìåí,
îíûíú ñîüçëåðèí ÿðàòïàé.

Àìåò, áàëò-áàëò ýòèï, ìàãà êàðàäû, áèð çàò òà àéò-
ïàäû, íåãå áîëñà äà îëòûðãûøòà êûéìûëäàäû,  ýì ìå-
íèì ñîüçëåðèì îíûíú þðåãèìå òèéãåíèí ìåí ñîë ñàü-
àò òóüñèíäèì.

— Ðàéìå áèð çàòëàð àüçèðëåð ñîüëå, — äåäè òàãû
áèð Àìåò, ýñèê áåòêå êàðàï.

Ýøòå, îë ïèøåñè ýíå-ìèíå áèçèì êàñûìûçãà êèðåð
äåï, êàðàé áîëàð ýäè. Óüéòêåí êûñêàÿêëûñû äà, áàêûë
ýòêåíäåé, áèçèì êàñûìûçãà êåëìåäè. Íåãå áîëñà äà
àðãû ïåøòå áàòòû. Ýíäèãèñè ìåíèì äå èøèì ïûòëàï
áàñëàäû. Ìóíûíú àðàñûíäà òàêûëäàï ïåøòèíú ýñèãè
àøûëäû. Àê-êîüê ÿãûíûï, ñàðû øèëëå, êàíúêóüð áó-
ðûíëû, äîìáàé êûñêàÿêëû êèðèï êåëäè. Êèðãåíëåé, ñà-
ëàì áåðìåé, ìàãà áèòèëèï êàðàäû, îííàí àêûéûï áàéû
áåòêå áóðûëäû. Õîø êåëäè àéòïàé, óüéòèï ýòêåíè ìàãà
ÿðàìàäû, àêûëûìà íå êåëäè, íå êåëìåäè.

— Ðàéìå, ìóíàâû ìåíèì àâûëäàñûì, òåíúèì, — äåäè
ìóíûíú àðàñûíäà áàéû ïèøåñèíå, äîêëàä ýòêåíäåé
ýòèï. — Êîüïòåí áåðè êîüðèñêåí éîêïûç, êàéäàí äà
òàïòû äåòàãà ìåíè!
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— Ñåí ñåêèëñèçäè òàïïàÿê àüäåì áàðûì? Îë äà ñåí-
äåé áèðåâ áîëûð, — äåãåíäåé áîëûï, êûñêàÿêëûñû, êîüç-
ëåðèí áàòëàòûï, áàéûíà êàðàäû.

— À ìåí êåðåê àüäåìäè — òàáàòàãàíìàí. Èçëåìåñåíú
ýëáåòòå, òàïïàñûíú, — äåï îéëàíäûì.

— Õîø êåëäèíúèç, — äåäè ñîíûíú àðàñûíäà ìàòàë-
øà øàïøàêòàé áèòèìëè êûñêàÿêëû, ñàëàìûí èøèííåí
ñûãûï øûãàðãàíäàé ýòèï.

— Ñàâ áîëûíúûç, — äåäèì ìåí ÿíìà-ÿí, — àüëè-
íúèç-êóüíèíúíç ÿõøû áîëàð, êåëèí?

«Êåëèí» äåãåí ñîüç ÿðàìàäûìà ÿäå áàñêà çàòïà, êèì
áèëåäè, êûñêàÿêëû ìàãà, òàï áèð åñèðãå òóüñêåí àüäåì
ÿâàï ýòêåíäåé áîëûï:

— ßøàéìûç, — äåãåíäè àâûç óøû ìàí àéòòû.
Àìåò, ïèøåñèíèíú òîüãåðåãèíäå àÿçäàé àéëàíûï:

— Êàñûìûçäà îëòûðòàãà, Ðàéìå, îëòûðòàãà, — äåï òè-
ëåäè.

— Éîê, — äåäè ïèøåñè, ñóâûê äàâàçû ìàí. — Êóëëû-
ãûì áàð.

— Àüøå, ñîüëå îë êàçàí-àÿêêà êàðàÿê áîëàð, áèð çàò-
ëàð ýòñèí, — äåï, òåíúèì þëäûðòòû, êûñêàÿêëûñû øû-
ãûï êåòêåíëåé.

«Àüðóüâ, àüðóüâ, íå äå áîëñûí áèðàç òåç êûéìûë-
äàãàé ýäè, îüçåãèì ñîðûï, òåñïåãå òóðû», — äåï îé-
ëàíäûì ìåí, àâûëäàñûìíûíú ñîüçëåðèí òûíúëàï òó-
ðûï. Ýì íåãå áîëñà äà, ñàðû øèëëè, äîìáàé êûñêàÿê-
ëûäûíú, ïåøòåí øûãûï êåòêåí áîëñà äà, òóðûñû-òóð-
ìûñû êîüç àëäûìíàí òàéìàäû.

Ñûíû äà éîê, êåñèìè äå éîê, äîüðòêèë ñàíäûêòàé,
ÿãûëãàí áîÿêòàí áåòèíèíú êàéäàé òóüñëè ýêåíèí äå àéû-
ðûï áîëàÿê òóâûëñûíú, îüòèðèê àéòïàãàíãà. Ñîüçëå-
ðè øà, ñîüçëåðè, äåäèì ìåí îüçèì-îüçèìå. ßíûìäû ÿë-
ìàãàíäàé áîëûï øàëûíäû äà êóëàêëàðûìà. ßäå ìåí
Àìåòòè àëûï êåòïåãå êåëãåíäåé êîüðäèìå ýêåí, ÿðà-
áèé? Éîê, éîê, óüéòèï íåãå êîüðñèí-àâ. Îüçèíèíú êû-
ëûãû ñîíäàé áîëàð, ýøòå. Îííàí àêûëûì áàñêà ÿêêà
êåòòè, êîüç àëäûìà Àìåòòèíú êûçëàé àëãàí ïèøåñè
Ìóñëèìàò êåëäè. Áîéëû-øàðêëû, òàëøûáûêòàé ñûíëû.
Àüäåìãå ñîüéëåãåí ñîüçè øà! Áèð êóüí ÿìàí ñîüç àéò-
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òûìà Àìåòêå? Êåíå äå êåëèñïåäè îë îíû ìàí. Òàñëàï
êåòòè. Êóðû îíûìà, êàðò àíàñûí äà, ÿäûðàäàé ÿñûí äà.
Ìóñëèìàò ÿçûê òàñëàìàäû êàéûíàíàñûí, îüëãèøåé,
îüç àíàñûíäàé ýòèï, àüäóüâëåï êàðàäû, áàëàñûí äà
àñûë ýòòè. Àëàìàí äåï, àéòòûðãàíãà áàðìàäû. Èøåå-
ãèí èøïåäè, êèååãèí êèéìåäè. Ñîüëå äå õàëêòûíú áèð
óüéèíäåé áîëûï ÿøàéäû. Àìåò óüéäåí, ýëäåí áàñ êå-
øèï êåòòè. Ìóíà ÿøàâäû èçëåï êåòêåí ýêåíòàãà...

— Ñîüëå àüðóüâ åðäåìåí, Êåðåé. Ñåííåí íåñèí ÿñû-
ðàéûì, Ðàéìåäèíú êàðäàøûíûíú ÿðäàìû ìàí êèðäèì
ñîë åðãå. Ñîüëå, îüçèíú áèëåñèíú, òàíûññûç íå òóëïàð
áîëñàíú äà, êîëûíúíàí áèð çàò òà êåëååê òóâûë.

— Íå çàò êóëëûê? — äåäèì ìåí øûäàÿëìàé, áàñûí-
äà îë êàéäàé êóëëûê ýêåíèí àéòêàí áîëñà äà.

— Âà, Êåðåé, àüëåìåòñèíú ñåí, àéòòûì äà, ãîðï-
ðîäòîðãòûíú äèðåêòîðûíûíú îðûí áàñàðûìàí äåï.
Êàéäàí òàáàÿêñûíú îíäàé êóëëûê? À îðûí áàñàðû íà-
÷àëüíèêêå êîüðå þç êàéòà äà êîëàé. Êîüï çàòêà ÿâàï
ýòïåéñèíú. Äèðåêòîð îüçè ÿâàïëû. À ñåí, — äåäè îë,
îëòûðãûøûíäà øàëêàéûï, ìèíå ìåí êóëëûêòà áóüé-
òèï îëòûðàìàí äåãåíäåé ýòèï.

Ìåíèì îüçåãèì òàãû äà áåê ñîðäû, îüçèì äå áèë-
ìåé êåòèï, äàâàçûìäû êîüòåðèï éèáåðäèì:

— Àìåò, ñåí èíæåíåð ýäèíú äå, ý?! Èíæåíåð-ìåõà-
íèê! Ñîë îüçèíúíèíú éîëûíú ìàí êóëëûê àç ýäèìå êà-
ëàäà? Êàåðäå áîëñà äà, áèð àâòîêîëîííàäà-çàòòà ìåõà-
íèê áîëûï ýòïåãå áîëàÿê ýäèíú äå, óüéèíú ñîüíìåãèð.

Àìåò îëòûðãûøûíäà òàãû äà áåê øàëêàéäû, øåãè
êàòûï ýì àâûçûí ÿéûï êóüëäè:

— Õà-õà, ñîñû Êåðåé àüëåìåò-ÿâ! ßøàï áèëìåãå êå-
ðåê, ÿøàï. Èíæåíåð áîëãàí áîëñàì ýíú êîüï àëãàíûì
þç ýëëè — þç àëïûñ ìàüíåò áîëàð ýäè. À îë àêøà ìàí
ÿøàï êàðà êàëàäà. À ñîüëå ìåí... Íå ýòåñèíú îíû àéòûï.

Þç ýëëè òóâûë, åòïèñ ìàüíåò ïåí äå ÿøàéòàãàíëàð
áàð, þâûãûì, áîñ àéòàñûíú. Àüäåìíèíú íåïñèñè ÿìàí,
ìûíú áåðñåíú äå àç áîëàð, äåï àéòàÿê áîëäûì äà, ñîíú,
íåãå áîëñà äà, óüíäåìåé êîéäûì. Êåíå äå!

— Àêøàäà ìà êóëëûê, áèëãåí êóëëûãûíú ìàí, áèë-
ìåãåí êóëëûãûíú áèðèì? Áèëãåíãå àÿäàé, áèëìåãåíãå
êàÿäàé, äåï áîñ àéòûëàìà-àâ, — äåäèì.
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— Àé-âàé, — äåäè îë êåíúáàéñûï, — êàéòûï ìóíà êóë-
ëûê òûíûø. Îðûñ àéòêàíäàé, øàíúñûç-çàòñûç, à êàé-
äàé àêøàëû ýì êåëèìëè. Áàñûíú øà? Òðåñòòå èíæåíåð
áîëûï þðåòàãàíûìäà èéòòåé áîëàòàãàí ýäèì. Åòêåí-
åòêåí èå øûãûï, àíàâû-ìóíàâû àëàé äåï, áóëàé äåï. À
ñîüëå ìåí îüçèì èåìåí. Îüçèì, Êåðåé.

— Àüøå, êàëàé àüðóüâ àéòàñûíú-àâ, ñàãà äà áèðåâ
èå øûãàäû äåï àéòà áîëàð, — äåäèì ñîë ñàüàò. Ýì îãà,
êîüòåðå òàíûñ áîëìàãàí àüäåìãå êàðàãàíäàé áîëûï,
òèãèëèï êàðàäûì: ñîñû ñåí îüçèíúíèíú êóëëûãûíú
áîëìàñà, ìåíèêèí äå áèð ñîðàòàãà äåï êàðëàíäûì äà:

— À ìåí áàÿãû êóëëûãûìäà ýòåìåí, — äåäèì. —
Îêûï, îêûï, ýäåð ýòåòàãàíûì îêûãàíûíúäû.

 — Ñîë ìåõàíèãèíú ìåõàíèê ýíäè äå, ñîëìà? — äåäè
òåíúèì, ìèñåòñèíìåé àéòêàíäàé ýòèï.

— Àüøå. Áàñ äåãåí éûëëàðäà áèðàç êûéûí ýäè, à
ñîüëå ñóëûáûí àëãàìûç.

— Áàñ äåãåíäå, ýëáåòòå, êûéûí áîëàÿê. Áåñ — àëòû
éûë îêûï êåëèï 120 ìàüíåòêå êóëëûê ýòïåêëèê íå ìóü-
øêèë. Áèð çàò îêûìàãàí àüäåì äå àëàäû þç ýëëè — ýêè
þç,— äåäè ÿíìà-ÿí îë, ñîüçèìäè áîüëèï.

— Àüøå, íå ýòååêñèíú? — äåäèì ìåí. — Êîüòåðå çàò
òà áèðäåí òóüçåëèï êåòïåéäè äå. Êîñ áàðà-áàðà òóüçå-
ëåð äåï, õàëê áèëìåé àéòïàãàí áîëàð. Áàðà-áàðà òóüçå-
ëåäè íå çàò òà.

Áèçèì õàáàðûìûçäû ýñèêòè çàíúûðàòûï àøûï
êèðãåí Ðàéìå áîüëäè.

— Ý, êîüòåðå ìóòêàìàí, áèçãå ñîüëå Ìóêìèíàò êåë-
ìåãå êåðåê. Áàéû ìàí áèðãå, à ìåíèì áèð çàòûì äà
àüçèð òóâûë. Õîëîäèëüíèêòåí ýòòè àëûï òóâðàòàãà,
íîø äåï îëòûðãûøàé, — äåäè îë áàéûíà êàðàï, ìåí-
íåí ýø òàðòûíìàé-çàò òà ýòïåé. Òàêûëäàï àéòûï áî-
ëûï, ýñèêòè òàêûëäàòûï ÿâûï, øûãûï êåòòè.

Àìåò îëòûðãàí åðèííåí ñîë ñàüàò òóðäû ýì ìàãà êàðàï:
— Ìóêìèíàò —  òåíúè, îíûíú áàéû óüéäåãèäèíú íà-

÷àëüíèãè. Êîé, Êåðåé, ñåí òóüòèí èøêèøåé, ìåí ñîãà
ýò òóâðàï áåðèï êåëåéèì. Àüðóüâìå?

— Áàð, áàð, — äåäèì ìåí. Ýì, ñèãàðåò øûãàðûï, ÿê-
òûì. Óüéòêåí òóüòèí ñîðãàí îüçåêòè òàãû äà áåê êîçûé
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áåðäè. Àìåò ýò òóâðàï êåëãèøåé, ýêè-óüø ñàüðêå äå
èøòèì. Ýíäè áóëàð ñîë êåëååê àüäåìëåðè êåëãèøåé
ìàãà àñ ñàëìàÿêëàðûí ÿõøû áèëäèì. Ýì, êîé òûñêà
øûãûï êåëåéèì äåï, ïåøòåí øûêòûì. Ìåíèì òûñêà
øûãàÿòûðãàíûìäû êîüðèï, Àìåò:

— Êàéäà áàðàñûíú, Êåðåé, ý? — äåäè.
— Òûñêà øûãûï êåëåéèì, — äåäèì ìåí, — ñåí êóë-

ëûãûíúäû ýò.
Òûñòà êàñ êàðàëûï êóòûëãàí ýäè. Êîüðèï òîüãåðåê-

òå íå êîüðååê ýäèíú, êóëàêëàðûìà îðàìíàí îçãàí ìà-
øèíëåðäèíú ãóüðèëäåâëåðè, êàåðäå äè áèð åðäå, ìåí-
íåí óçàê áîëìàé, îéíàãàí áàëàëàðäûíú øàâ-øóâëàðû øà-
ëûíäûëàð. Ìåí êóüíáàòàð áåòêå, îüçèìèç áåòêå êàðà-
äûì. Êóüíáàòàð êûçãûëò ýäè. Ýðòåí, ýøòå, êóüí åëëè
áîëàÿê áîëàð, äåäèì ìåí, àòàéëàðäûíú ñîüéòèï àéòà-
òàãàíëàðû ýñèìå òóüñèï. Îííàí àüðè-áåðè êåçèíäèì.

— Êåðåé, êåë óüéãå êèð. Àíàëàð êåëåÿòûðëàð, —
äåäè áèð çàìàíäà áèð øóâàê áîëûï Àìåò, òàï áèð áè-
ëåñèíú, ìàøûðûïòàí àäàíàñû êåëåÿòûðãàíäàé êîüðèï
ñóüéèíèï.

— Àüðóüâ àüøå, — äåäèì ìåí, áèð ÿãûìíàí ñóüéèí-
ìåé äå êàëìàé, ýíäè àñ èøåðìåí äåï, ýì çûðàíúëàï óüé-
ãå êèðäèì. Êèðñåì — êèðåéèì, çàëäûíú èøèíäå ïèøå-
ñè óüéêåí ñòîëãà àüéò äåï àíäàé-ìóíäàéëàðäû òèçèï
ÿòûð ýäè. Îííàí îãà Àìåò òå êîëëàñûï áàñëàäû. Ïè-
øåñè îêûí-îêûíäà îãà àíàâûí àíèéòèï ýò, ìóíàâûí
áóüéòèï ñàë, äåï áóéûðàäû. Îííàí Àìåò áóôåòòè àøûï
ñèñåëåð øûãàðûï áàñëàäû. Ìåí äèâàíäà, áàëò-áàëò
ýòèï, îëòûðäûì.

— Áîë, áèðàç òåç, — äåäè ïèøåñè, áàéûí àñûêòû-
ðûï, — êåëå áîëûðëàð. Ìóíûíú àðàñûíäà äóíûÿ áóç-
äûðûï çâîíîê ñîãûëäû.

— Ýíå êåëäèëåð, — äåï ýêåâëåðè äå áèðãå ýñèê áåò-
êå àòûëäûëàð. Ñîíú ïèøåñè ýñèí éûéûï àëûï:

— Áîë, ýñèêòè àø, Êîëÿ, íåãå òóðàñûíú, — äåäè, áà-
éûí àñûêòûðûï, òàï áèð áàéû áîñ òóðãàíäàé ýòèï.

Àìåò, þâûðûï áàðûï ýñèêòè àøòû äà, þìñàê ÿëû-
íûøëû òàâûñû ìàí:

— Î, õîø êåëäèíúèç, áåñ êåëäèíúèç. Êàëàéñûç,
àüðóüâñèçáå, Êàçèé? — äåäè, îííàí òàãû äà: — Íå ýòå-
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ñèç, Ìóêìèíàò? Âà, êîüòåðå êîüðèíìåéñèç äå! Áàëà-øà-
ãà àüðóüâèì? Éîê, éîê, áàüïèøëåðèíúèçäè øåøïåíúèç!
Éîê, øåïøåíúèç! Þðèíúèç, þðèíúèç ïåøêå. Êàéçàìàí
Ðàÿ ñèçäè êàðàéòàãàíû. Øåøïåíúèç. Êèðèíúèçòàãà...

Ýì îë, ûðûÿñûï, øåøåí ñîüéëåï, êåëãåíëåðäè
ïåøêå êèðãèñòòè ýì îëàðãà ìåíè êîüðñåòèï:

— Êàçèé, Ìóêìèíàò, ìóíàâû ìåíèì àâûëäàñûì, Êî-
íàêòàí àëëà àéûðìàñûí, —  äåäè, — òàíûñûíúûç.

Áóëàð ìàãà êîëëàðûí, ìèñåòñèíìåãåí êèñèäåé áî-
ëûï, óçàòòûëàð.

— Àüøå, îíúãàííûíú ýêè þâûãû áèð êåëåð, îíúìà-
ãàííûíú ýêè áîðûøû áèð êåëåð, äåéäè õàëê. Ñåíèíú
êîíàêëàðûíú áèðãå êåëèï òóðûëàð, — äåäèì ìåí ñîë
ñàüàò, àâûçûìà ñóâ óâûðòëàãàí êèñèäåé áîëûï òóðìàé-
ûì äåï îéëàíûï.

— Àëëà-àëëà, òîüáåìíèíú óüñòèíäåñèç, — äåäè Àìåò,
åòèñèï.

— Êîëÿ, — äåäè áó âàêûòòà ïèøåñè, êîüçëåðè ìåí
ûìëàï áàéûíà, — ñòîëãà îëòûðòòàãà êîíàêëàðäû.

— Êàçûé, êåë ìèíå áóëàéãà øûãûï îëòûðàø, — äåäè
Àìåò, òîüð áåòòåãè þìñàê àðòëû øàòòû êîüðñåòèï.

— Ìóêìèíàò, ñåí äå ìèíå áóëàéãà. À ñåí, Êåðåé,
ìèíå áóëàéãà îëòûð.

— Êàéãûðìàñ, — äåäèì ìåí, ñîë áèðåâ êåðèëãåí êè-
ñèäåí ýðåê îëòûðãûì êåëèï.

Àìåò, òàíúëàéûí òàêûëäàòûï, êîíüÿê ñèñåäè àøûï
êèøêåé ÿðàñûê àëòûí ñóâ ÿëàòûëãàí õðóñòàëü ðþìêà-
ëàðãà êóéäû äà:

— Ìóíàâû àðìÿíñêèé êîíüÿê, Êàçèé, — äåäè ìóüë-
äèðåì ðþìêàäû îíûíú àëäûíà ñàëûï.

— Ñåí òàïïàñàíú, àüøå êèì òàáàÿê îíäàéäû, —
äåäè Êàçèé, êîüêèðåãèí êåðèï.

— Àë àüøå, áèðèíøè áîêàëäû óüéäèíú èåëåðè
óüøèí! — äåäè, éûéûíäû áàñëàï, Êàçèé. Ýì ðþìêàäû
àòûï ñîêòû.

«Âà-à, áó áèðåâ éîëäû îüçèíå àëìàãà òàìàì óüéðå-
íèï êàëãàí ýêåí. Íà÷àëüíèê ýêåíèí áèëäèðèï òå òóðû-
àâ», — äåãåíäè îéëàíäûì ìåí, ìóíà áèðåâäèíú áàñ äåï
ñîüç àéòêàíûí ìàêóë êîüðìåé.
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Ìóíûíú àðàñûíäà Àìåòòèíú ïèøåñè àâûð êåâäå-
ñèí þìñàê îëòûðãûøòà òåãàðàí áèð êûéìûëäàòûï
àëäû äà:

— Ñèç óüøèí äå, Êàçèé Îñìàíîâè÷, — äåäè.
— Àüøå, àüøå, — äåï ñîë ñàüàò îðíûííàí êîüòåðè-

ëèï Àìåò òå ðþìêàñûí èøòè.
Ìàãà íå áîëñà äà ðþìêà êîíüÿê áàðìàäû. ßðòû-

ñûí èøòèì äå ñàëäûì. Òåïøåêòåãè ïûñëàêòàí àëûï
êàïòûì. Ìåíèì èøïåé ñàëãàíûìà áèðåâ äå ýñ ýòïåäè.
Ñîüçãå êûçûï îëàð àüéò äåï, ñîüéëåäèëåð. Ìåíè ìåí
áèðåâ äå ñîüéëåìåäè, áèðåâ äå èø, àøà, äåï òå àéòïà-
äû. Ðàéìå íà÷àëüíèãèíèíú ïèøåñèíèíú àëäûíà òóü-
ðëè àñëàðäû êàëàäàé ýòèï óüéèï, åø, èøåø äåï, êûñ-
òàï áàñëàäû. Îë äà îíû ñàéûí óüéêåíñèï êàáàãûí-êà-
ñûí êåðäè. Ýêèíøè òîñòòû Àìåò îüçè êîüòåðäè:

— Êîíàê óüøèí èøååê ñîüëå, — äåäè îë, ðþìêàñûí
èéèëèï Êàçèéäèíú ðþìêàñû ìàí ñîãûñòðûï.

Ìóíà éîë äà ìåí ðþìêàäû òàüâåñïåäèì. Îíû äà
áèðåâ ýñëåìåäè. Èøêèäè áàñëàÿêòûíú àëäûíäà ñîüç
àéòïàãà àüäåì òàáûëìàéäû, èøêåííåí ñîíú àâûç ÿï-
ïàãà àüäåì òàáûëìàéäû, äåãåíãå óñàï, áèðàç êûçãàí
Àìåò ïåí Êàçèé àüéò  äåï ñîüéëåé áåðäèëåð. Áèðäåí
ìåíèì êóëàêëàðûìà Àìåòòèíú: «Êàçèé, óëûíúûç êàé-
òåäè, áó éûë îíàâäû êóòûëàäû, äèÿ? Îêóâû àüðóüâ
áîëàð?» — äåãåí ñîüçëåðè øàëûíäûëàð. Ýì ñîë ñàüàò
îê þðåãèì øàíûøòû, äóüìëå ìóüøåì êàëòûðàäû ýì
îüçèì äå áèëìåé êåòèï ýðèíëåðèì ñåçèëåð-ñåçèëìåñ:
«Ñåí, îãûðñûç áîëìàéòàãàí áîëñàíú, îüç óëûíúíûí
àêûíäà ìåííåí áèð àâûç ñîüç äå ñîðàìàäûíú  äà», —
äåï éûáûðäàäûëàð.

— Íå äåäèíú, Êåðåé? — äåäè ñîë êîëûìäà îëòûð-
ãàí Àìåò.

— Áèð çàò òà! — äåäèì ìåí, òàâûñûìäû êîüòåðèï.
— Áèð çàò àéòêàíäàé êîüðäèì.
Àõ, ìåí ñàãà àéòàÿêòû àéòàð ýäèì, òåê ñîüëå ñòîë-

äàãûëàðäûíú øûðøûí áóçàÿêïàí äåï îéëàíäûì ýì
ìàãà áèðäåí áóëàðäûíú êîüòåðåñè äå øûêûéûìà òèé-
äèëåð àì ìåí áóëàðäû êîüðìåéèì äåãåíäåé ýòèï, êîü-
çëåðèìäè þìäûì ýì ìàãà àâûëûì, îíäàãû àëàë þðåê,
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àüéëåæèï-çàò ýòèï áèëìåéòàãàí ÿëàíúòîüñ òåíúëåðèì
êåëäèëåð, ýì ìåí îëàðãà êåëãåíäå, îëàðäûíú, áèçèì
òóüêåíäå àüðóüâ àðàêû òóðàì, ìóíà êàðà áàñ áîëìàñà,
áàñêà òàïïàäûê, äåãåí àê þðåêòåí àëûï àéòàòàãàí
ñîüçëåðè êóëàêëàðûìà øàëûíäûëàð. Ýì àøà, èø äåï,
íå àøàòàÿêëàðûí, íå èøèðòååêëåðèí áèëìåé àÿ-êóüå
áîëàòàãàíëàðû ýñèìå òóüñòè. Îëàðäûíú óâòàòûê àðà-
êûëàðû ìàãà ìèíå ñîüëå ìåíèì àëäûìäà òóðãàí êîíü-
ÿêòàí ìûíú êàéòà àðòûê áîëûï ñåçèëäè. Ýì, íåãå áîë-
ñà äà, òåç áîëûï êåòèï ñîë òåíúëåðèìäè êîüðãèì êå-
ëèï êåòòè. Ýì ýðòåíú ìåí òóðûï éîë øûãàðìàí  äåï,
ìûðàò ýòòèì.

— Íå, Êåðåé, óüíäåìåéñèíú äå? — äåäè áó âàêûòòà
ìåíèì îéëàðûìäû áîüëèï Àìåò.

— Ñèç îëòûðûíúûç, íåãå áîëñà äà ìåíèì áàñûì
àâûðûï òóðû. Áàëêîíãà øûãûï òóüòèí èøåéèì, — äå-
äèì ìåí.

— Þð, Êåðåé, ìåí ñåíè øûãàðàéûì, — äåäè òå-
íúèì. Ýì áèç áàëêîíãà øûêòûê. — Ìèíå ìóíà øàòêà îë-
òûð, Êåðåé. À ìåí àíäà áàðàéûì. Êåëãåíëåðäèíú õàü-
òåðëåðè êàëûï îëòûðàð.

— Áàð, — äåäèì ìåí ýì îüçèì èøèìíåí: «Ìåíèì õàü-
òåðèì êàëìàéòàãàí. Ìåíäå êîüíúèë áàðûì», — äåï îé-
ëàíäûì.

— Ìåí áàðàéûì, Êåðåé, — äåäè îë ÿíå, àñûãûï.
— Áàð, áàð, Àìåò, ñîíúûíäà ñîüéëåñåðìèç, — äåäèì

ìåí, àðòòà êîüòåðå çàòòû äà îãà àüðóüâ ýòèï àéòàðìàí
äåï îéëàíûï.

Àìåò ìåíèì àéòêàíûìäû òóüñèíäèìå ÿäå òóüñèí-
ìåäèìå, êèì áèëåäè, êàëòàíúëàï êåòòè. Ìåí, òóüòèí
ÿãûï, éûéû-éûéû òàðòòûì. Óüéäèíú èøèííåí êûñêà-
ÿêëûëàðäûíú çàâûêëàíûï êóüëãåíëåðè ýñèòèëäèëåð.
Îêûíäà îëàð éûð äà éûðëàäûëàð. Ìåí, îéëû áîëûï,
ñàüðêåäèíú àðòûííàí ñàüðêå èøèï îëòûðäûì. Ñîíú,
çàìàíäû áèëååê áîëûï, áèéèê áûäûðàãàí þëäûçëû
êîüêòåí Åòåãåí þëäûçäû èçëåäèì. Ý, ýíå Åòåãåí, àüëè
äå øîüìèøè åð áåòêå àéëàíãàí éîê, ÿòàðãà ýðòå ýêåí,
äåäèì. Ýì áèð òàëàé çàìàí Åòåãåíãå òèãèëèï êàðàï òóð-
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äûì. Àüæåéèï, äåäèì îüçèì-îüçèìãå ñîüéëåï, õàëê íå
áåê êåëèñòèðèï àéòàäû-àâ àòòû. Åòè þëäûç Åòåãåí. Åòè
øûðàêòàé áîëûï ÿíûï òóðûëàð êîüê êóüìïåçèíäå. Ýì
ìåíèì ýñèìå ÿñ-ÿñëàð áîëûï äàíúûëäà àò êóüçåòêåí êå-
øåëåðäå Åòåãåíãå êàðàï êàéòèï çàìàíäû áèëåòàãàíû-
ìûç òóüñòè. Åòåãåí åðãå øàíøûëìàé, êóüçåòøèãå òàíú
êàéäà, äåãåí àòàéëàðäûíú ñîüçëåðèí àéòûï áèç, àõ
îíûíú óøû êàéçàìàí åðãå åòå êîÿð ýêåí äåï, êàðàï òó-
ðàòàãàí ýäèê. Óüéòêåí îë äà åòå êîéìàéòàãàí ýäè. Áèð
êàéòà, ñîüëåãèíäåé ýñèìäå, Àìåò ýêåâèìèç êóüçåòòå-
ìèç. Åòåãåí åðãå êàøàí åòåð, äåé òóðûï óéêëàï êåòêåí
ýêåíìèç. Óÿíûï êàðàñàê, Åòåãåí äå éîê, éûëêû äà éîê.
Åòåãåí åòèï åðãå ñèíúèï òå êóòûëãàí ýêåí. À éûëêû-
äû, òóüñêå þâûê äàíúûëäû êåçèï, òåãàðàí áèð òàïòûê.
Íå ñîüç ýñèòòèê ñîë êóüí áèç áðèãàäèðäåí. Áàëà áîëûï
Åòåãåí àêûíäà éûðëàéòàãàí éûðûìûç øà:

Åòåãåí, Åòåãåí, åòåêåé,
Àáàì, áåðòàãà ýòåêåé,
Êàáàéûì áèðàç, áèðòîüêåé,
Åòåãåí, Åòåãåí, ñòåêåé...

— ßñëûê äåãåí äåëõàéûð øàê-àâ. Àüäåì óüéêåí áîë-
ñà óüé áîëàäû, îüç êàéãûñû îüçèíå åòåäè, — äåï îé-
ëàíäûì, Àìåòòèíú ñîüëå ìåíè ìåí îëòûðìàãàíûíà
àðòûê ýñ ýòïååê áîëûï...

Îéëàíà-îéëàíà ìûçãàï êåòèïïåí, òàìàì àðûãàí
áîëàð ýäèì áàüëåíøå êóüííåí áåðáåòíí éîë þðèï.
Ìåíè íéèííìå òèéãåí áèðåâäííú êîëû óÿíòòû.
Ñíëêííèï êàðàñàì, êàñûìäà Àìåò òóðû ýäè.

— Êåòòèëåð, îçãàðûï êåëäèì ñîüëå-àüëå. Þð, Êå-
ðåé, ïåøêå êèðååê. Ýíäè ýêåâèìèç áèðåð þç þòàÿê,
— äåäè îë, òèëè êóüðìåëèï.

Ìåí îíûíú àüðóüâ ìàéëû êûçûê áîëãàíûí áèëäèì
ýì ýñèðèê íå áèëååê, àéòñàíú äà áèð, àéòïàñàíú äà
áèð, îííàí ýñå ñîüçèìäè ýäåð ýòèï àéòïàéûì äåï,
àéòàÿê áîëãàí îüïêåìäè èøèìäå êàëäûðäûì, àéòïà-
äûì. Òåê îãà ìåíè ÿòêàð, áèð áåê óéêûì êåëãåí, ýêè
êóüííåí áåðáåòèí àÿê óüñòèíäåìåí, äåäèì.
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— Àëëà, àëëà, Êåðåé, þð àðãû ïåøêå, îðûí àüïìå-
àüçèð.

Îðûí àüïìå-àüçèð òóâûë ýäè, îðûíäû Àìåò îüçè
ñàëäû. Ïîðò ïèøåñè êåðèëèï ÿòêàíû êàéçàìàí ýäè.

— Âà, áèðàç òàðòêàí áîëñàê àüðóüâ áîëàÿê ýäè, —
äåäè îë, òåíòèðåêøèé áåðèï.

— Òàðòêàñûíúòà, áîëàÿê. À ìåí ýðòå òóðìàãà êå-
ðåêïåí. Ïîåçäèì ýðòå êåòåäè, — äåäèì ìåí ñûëòàâëàï.

— ßò, ÿò, àüøå, ýðòåí ñîüéëåðìèç, — äåäè îë.
«Ñîüéëåìåãå çàìàí êîüï ýäè áèçäå, òåê îüçèíú

ñîüéëåìåäèíú äå, þâûãûì», — äåï îéëàíäûì ìåí, þð-
êàíãà êîüìèëèï.

Àìåò, áèð êåñåê çàìàí áèð çàòëàð êóüáèðäåíèï,
àðòëû øàòêà ÿíòàéûï îëòûðäû. Îíûíú êóüáèðäåíãå-
íèííåí ìåí òåê: «Áîüòåí äå èøñåì ýñèìå òóüñåäè», —
äåãåíäè àíúëàäûì. Àüøå, ñåíè àðêàí ìàí áàéëàãàí
àüäåì áàðûì, áàðûï êîüðèï êåëñåíú íå áîëàÿê ýäè
ñàãà, äåï îéëàíäûì. Îë, ìåíè óéêëàãàíäàé êîüðäè
áîëàÿê, àõ-îõ äåï, áèðàç òóðäû äà ïåøòåí øûãûï êåò-
òè.

Ìåí êîüïêå äåéèì óéêëàÿëìàäûì. Àíà ÿãûìà äà,
ìóíà ÿãûìà äà àâäàðûëäûì, ýòèì êûøûäû, íåãå áîëñç
äà, þðåãèì äå øàíøûï àëäû. Îéûìà êåëìåãåí çàò êàë-
ìàäû. Àìåòòèíú àòàñû äà êåëäè, àíàñû äà êåëäè. Îüë-
ãåí àòàñûí êàéòèï îüçèì êîüðãå ñàëãàíûì äà ýñèìå
òóüñòè. Àìåò éîêòû äà, êåëàëìàäû àòàñûíà, ìåí
îíûíú éîêëûãûí áèëäèðìåéèì, äåäèì ñîë øàêòà. À
ñóüéòêåí Àìåòèì ñàñûãàí øèé éèáåêòèíú èøèíäå
ýêåíòàãà. Îííàí ýñèìå ñîë áàÿãû îüïêå, íåãå Àìåò
ìåíè ìåí ÿðêûëäàï ñîüéëåìåäè-àâ äåãåí îüïêå êåëäè.
Êåëèï áîëûï, îë êàëãàí îéëàðäàé, êåòå êîéìàäû, áà-
ñûìäû êåìèðèï òóðà áåðäè. Òåê òóüí îðòàñû àâãàí-
äà, óéêëàï êåòòèì. Óéêëàãàí óüøèí, êîüï óéêëàìà-
äûì. Åðãå ÿðûê òóüñêåíëåé óÿíäûì.

— Ìåí êåòòèì, — äåäèì, êèéèíèï áîëûï, àðãû
ïåøòå ÿòêàí Àìåòêå.

Àìåò áèðàç óéêû ýñèðèê áîëûï ÿòòû. Ìåí êåòå-
ÿòûðìàí äåãåíäå, òåãàðàí áèð óÿíäû:
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— Âà, íåãå àñûãàñûíú áó êàäåð, — äåäè îë, äîìûê-
êàí êàáàêëàðûí óéêàëàï.

— Ïîåçäêå êåøèãååêïåí.
— Ïîåçä àçûì Íåâèíñêå áåòêå, àñûêïàñàíú.
— Éîê, Àìåò, êîíäûì, áîëàÿê. Ýðòåí êóëëûêêà

áàðìàãà êåðåêïåí. Êåòïåé áîëàÿê òóâûë.
— Òîêòà, áèð øàé èøèï êåòòàãà.
— Éîê, — äåäèì ìåí óíàìàé.  — Êåøèãååêïåí.
Àìåò ìåíè îðàìãà äåéèì îçãàðäû. Ýì, êîëûìäû

àëûï àìàíëàñàÿòûðûï, ìàãà àêûðûí ñûáûðäàï:
— Áèð êåðåãèíú áàð ýäèìå, ÿñûðìàé àéò. Ýòåðìåí,

— äåäè.
Ìåí îãà, áó íå äåéäè-àâ, äåãåíäåé ýòèï, òóüñèíìåé

êàðàäûì.
— Îéûíñûç äà àéòàìàí, Êåðåé, ÿñûðìàé àéò.
Ìåí, àøóâëàíûï, îò áîëûï ÿíûï êåòòèì, ýì íå äåï

àéòàÿãûìäû áèëìåé, áóëûò áàñûï êóüíúèðòëåíãåí ýð-
òåíúãè êîüêêå êàðàäûì. Êàðàãîøêûë êîéû áóëûòëàð,
êóüíáàòàð áåòòåí áóðìàëàíûï øûãûï, êàëà áåòêå ñàð-
êûï êåëåÿòûð ýäèëåð. ßâàÿê áîëûï òóðû, òóðàòàãàíûì-
äû êàðàòàãà, äåï îéëàíäûì äà, àëäûãà àáûòëàäûì.

— Êåðåé, ýñèòïåéñèíúìå ñîñû ñåí? — äåäè ìóíà éîë
øàëò ñîüéëåï Àìåò. Ìåí, àÿêëàðûìà òûñàâ òóüñêåíäåé
áîëûï, òîêòàëäûì, ñåðïèëèï òåíúèìíèíú ñåïêèë áå-
òèíå êàðàäûì äà êàòû ýòèï:

— Êåðåãèìäè ìåí áèòèðäèì, Àìåò. Áó áåòëåðäå áî-
ëûï, ñåíè êîüðìåé êåòêåí áîëñàì, îë ìàãà óüéêåí òè-
éèññèç çàò ýäè. Ìåí îíû ýòòèì, ýíå ñîë ýäè ìåíèì êå-
ðåãèì òåê... — äåäèì. — Àë, àüøå, ÿõøû ñàüàòêå êàë.

— Ñàëàì àéòàðñûíú ìåííåí òóâãàíëàðãà.
Ìåí áàñûìäû èéçåäèì ýì îðàì ìàí çûðàíúëàï éîü-

íåäèì. Áèðàç áàðûï, àðòûìà áóðûëûï êàðàäûì, Àìåò
éîê ýäè, ìåíèì êîüíúèëèì òîüìåí áîëäû, êîüìåêåéèì
áîñàäû, áèð òåíúèìíåí êîüòåðå êîë êîüòåðäèì  äåï,
þðåãèì ñûãûëäû.

Òåíü òåíúè ìåí, òåêå ìóüéèçè ìåí, äåï áèëìåé àé-
òûëàìà õàëêòà, òåíúíåí àéûðûëãàí — êîëäàí àéûðûë-
ãàíäàé ýêåíòàãà...
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