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атаклы Шал-Кийиз шайирдинъ юз йыллар артта  айткан соь-
злери аьлиги заманда да  маьнели. Туврасы да сол, аьр язувшыдынъ, 
ша-йирдинъ, шаьйдединъ язганлары оьмирлерге эстелик болып барады 
эм бараяк. Фазиль апасович абдулжалиловтынъ язган асарлары да йо-
йылмай, халкынынъ, элининъ маданиятында уьйкен орынды тутады. 
онынъ шыгармалары  тек ногай халкына белгили болып калмай, аты 
оьзге миллетли халкларда да сый ман айтылады. Фазиль апасович 
аьлемет аьдемсуьер, керек заманда аьдемге колын созбага асыгатаган 
эди. ол оьзи кувнак аьдем болганнан себепли, тоьгерегиндегилерди де 
коьнъилли этпеге суьйип, тоьгерегине йыйылатаган яс язувшыларга 
йылувлыгын берип, билгенин кызганмай, оларга ярдамын тийгистип, 
язув сулыбына уьйретип турган.   

Фазиль апасович абдулжалилов ногай совет адабиятынынъ неги-
зин салувшыларынынъ бириси. Яшавын ногай  адабиятына багыслаган 
язувшы, ХХ оьмирдинъ 30-ншы йылларыннан баслап, кырк-йыллык 
яратувшылыгында  йырма алты китаптынъ иеси болган. олардынъ 
ишинде романлар эм повестьлер, хабарлар эм ятлав йыйынтыклары, 
пьесалар эм поэмалар. Язувшыдынъ китаплары, бизим республикада  
яшайтаган миллетлердинъ тиллерине эм орыс тилине коьширилип, 
коьлем  окувшыларга белгили.

Ф. абдулжалиловтынъ яратувшылык дуныясы айлак бай эм 
кызыклы. онынъ кара соьз (проза) шыгармалары шебер тили мен 
окувшыды оьзине тартады. Китапларыннан  акыллылыкты анълап, 
кенъесуьвди сезип, ярасыклы язылган табиат суьвретлевине сукла-
нып,  шынты художестволы усталыкты коьрип, муьсиревли боласынъ.           
Ф. а. абдулжалилов аз яшаган, болса да алпыс йылдынъ асламын ол 
оьз халкынынъ маданиятын, саниятын, адабиятын оьрлендируьвге 
багыслаган. «апас улы Фазильди уста новеллист, драматург, поэт, по-
весть жанрынынъ шебери, романист, критик, ногай адабият кадрларын 
тешкеруьвли тербиялавшы эм баска тиллерден ногайшага коьшируьв-
ши экенин коьремиз» — деп язады аьлим а. Сикалиев «Яшавга шолпа 
туьсип» деген макаласында («бакты» — 125).  

Фазиль апасович абдулжалилов 1913-нши йылдынъ 1 мар-
тында, Минераловод районынынъ Канглы (Куьми) авылында ярлы 
эгиншидинъ аьелинде тувган. атасы апас Тигисович абдулжалилов 
1920 йылдынъ ортасында, аьели мен Карамырзай, сонъ орак авылына 
(Эркин-Юрт) коьшеди. Кыралда болган туьрленислер, социалист куры-

Каты агындай эди яшавы...

Элим уьшин йыр язсам,
Таварыхка дан болып, 
Язган язув йойылмас.                     

             Шал-Кийиз
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лыслар яс Фазильдинъ коьз алдында озадылар. Эм коьп затлар кишкей 
ястынъ эсинде калады, сонъ ол оьзининъ коьргенин, билгенин кагытка 
туьсирип,окувшылар ман боьлиседи. 

Фазильдинъ балалык эм яслык заманы Кобан бойында озады.  
Кобан онынъ тербеткен бесиги, ишкен таьтли сувы, сырын тоьккен 
ягасы,  олтырып, ойын  айткан йолдасы болады. Кобан акында коьп 
ятлавлар эм поэмалар язады: «Коьпти коьрген Кобансув», «Яна келдим 
яганъа», «Кобансувым, аьруьв сув», «Шувылдайды Кобансув».  

1927 йылда  Черкессктеги  педтехникумга туьседи эм мунда онынъ 
яратувшылык йолы басланады. Ф. абдулжалилов коьп окыйды, коьп 
билгиси келеди. а. Ш. джанибеков  мектебте окытувшы болып исле-
геннен себеп, ол яс окувшыларга тувган тилин бааламага эм терен уьй-
ренмеге ярдам этеди. Эне соннан болартагы Фазильдинъ халк авызлама 
яратувшылыгын аьруьв билип, оны тийисли кепте кулланганы. 

1931 йылдан алып газетада куллык этип баслайды. Газетадынъ 
ногай боьлигин басшылаган асан Курмансеитов Ф. абдулжалиловты 
оьзине алып, газета куллыгына уьйретеди. онда Фазиль апасович 
кишкей хабарлар язып, калемин сынап баслайды. «орув компаниясы 
келди» деп биринши ятлавы 1931 йылда  «адыгее псаучья» —  «Кызыл 
Шеркеш» газетасында баспаланып шыгады. бу ятлав язувшыдынъ 
уьйкен яратувшылык йолына кишкей сокпак салады. 

1933 йылда обком вКП (б)-дынъ токтасы ман  илми-тергев 
институтынынъ негизинде аспирантура ашылады. Ф.абдулжалилов 
аспирантурага туьседи. оьзи язгандай: «Мен аспирант болганда, ногай-
лардынъ тарыйхын, адабиятын терен билмеге шалыстым». аспирантура 
ябылганнан сонъ, Ф. абдулжалилов илми-тергев институтта           и. 
атуов  эм М.Санглибаев пан бирге илми куллыкшы болып ислейди. ол 
адабият эм тил мен каьр шегеди, мектеблерге окув китаплар язады. Сол 
халкка керекли эм маьнели исти Ф. абдулжалилов кавгадан кайткан 
сонъ да бажарады. 

Ф. абдулжалиловтынъ  адабият-яратувшылык аьрекети ямагат-
шылык куллыгы ман тар байланысып барады. ол область газетасынынъ  
ногай боьлигининъ басшысы, сонъ комсомол эм партиялык куллыкта да 
белсинли катнасады. ХХ оьмирдинъ 20-30-ншы йыллардагы яс аьдем-
лердынъ бактысына усай эди Ф. абдулжалиловтынъ бактысы да. олар 
баьриси де янъы яшавды  курмага партияга ярдам этип, халк арасында 
уьйкен агитация куллыгын юргисткенлер. оькимет басшылыгы ман 
мектеблер, клублар, библиотекалар ашылып, китап баспасы уйгынла-
нып, газеталар шыгып басланган заманларда аьр ерге де билими болган 
куллыкшылар керекли болганнан себеп, мектебти аьруьв кутылганлар 
техникумларда, училищелерде окыйдылар. окув отанларын етимисли 
битиргеннен сонъ, халк арасында, маданият учреждениелерде, партия 
куллыгында, баслапкы вакытта  ярыкландырувшы куллыгын да ети-
мисли юргистедилер.  

отызыншы йыллар ногай адабиятыннынъ туьзилуьв эм оьсуьв, 
оьрленуьв йыллары болады. Ногай адабиятына бир кесек яс язувшылар,  
шайирлер келедилер. Тек отызыншы йылларда М. Курманалиевтинъ 
«балалар уьшин заман йырлары (1931), «Такпаклы ятлавлар» (1934), Х. 
булатуковтынъ «Фатимат» пьесасы (1932), «Эки яшав» повести (1936), 
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б. абдуллиннинъ  «батрак» (1932), «Енъилген явлар» (1932), «Эмбек 
енъенде» (1934) пьесалары, «Кызыл шешекейлер» (1932), «Кыр баь-
тирлери» (1934) романлары, Ф. абдулжалиловтынъ «Мурат шахарда не 
коьрди» (1932), «Эки дуныя» (1932), «биз социализм кураймыз» (1933), 
«Эриншек – Керей» (1932) балаларга хабарлары, «Коьплерден  экев» 
(1936) повести, и. Мирзаевтинъ «балалар йыры» (1934), «Темир булат» 
(1935) поэмасы, Х. Карасовтынъ «алдын балаларды ким окыткан эм 
кайтип окыткан» (1933) эм коьп баска китаплар дуныя коьредилер. 

Ногай совет адабиятында бай ногай авызлама яратувшылыгы-
нынъ дестанлары, баьтир йырлары  янъы поэма жанрынынъ тувувына 
демев берген. биринши язувшылар, шайирлер халктынъ яратувшылы-
гын аьруьв билгенлер. Ф. абдулжалилов та эпоска уьйкен эс этеди эм 
ногайдынъ асыл тили мен «Коьпти коьрген Кобансув» деген поэмасын 
язады. бу поэмада шайирдинъ уьйкен художестволык усталыгын, зе-
генлигин коьремиз. Ф. абдулжалилов оьзининъ поэмасында эпикалык 
кепте оьз халкынынъ революциядан алдын эм сонъ калай яшаганын 
коьрсетеди. «Коьпти коьрген Кобансув» биринши кере  1936 йылда,  
сонъ 1940 йылда, 1950 йылда да баспаланады, аьр заман автор туьзетеди,  
бир кесек затлар  косады, тил ягыннан байытады: 

бу поэма ногай халкынынъ аьвелгиси эм аьлиги заманы акында. 
Поэма ногай адабиятында поэма жанрынынъ оьрленуьвине уьйкен 
косым болады. 

ХХ оьмирдинъ отызыншы йылларында Ф. абдулжалилов уьйкен 
прозага биринши абытлар этеди. ол энъ алдын балаларга деп хабарлар 
язады. 1936 йылда Ф. абдулжалилов «Коьплерден бирев» деген би-
ринши автобиографиялык повестин баспалайды. автор бу повестьте 
революциядан алдын ногай халкынынъ яшавын суьвретлейди, ама 
автор повестьти сонъына дейим язып кутылмайды. бириншилей, ол 
репрессияланган, тек 1939 йылда тутнактан  шыгады. ол тутнактан 
босап келгенде, колы сувымайды, каарланмайды, алаллыкты йойган 
йолдасына оьпкелеп, куллыгын тасламайды. Калемин алып, юрегине 
яшавдынъ коьнъиллигин кондырады. Кайтара тоьгерегине яс-явкады 
йыйып, оларга йол коьрсетип, язганларын туьзетип, уьйретув йолын 
мойнына алады.  Экиншилей, тутнактан босаганлай, кавга басланып, 
ол мырадына етпей, язаягын язалмай, оьз ыркы ман Элин явдан кор-
шаламага кетеди. Эли, халкы кыйынлыкта, ол шет турып боларма? 
Сондай  совет   системасына, халкына  алал болган аьдемди «халк 
душпаны» деп капарма?

Ф. абдулжалилов тек прозада эм поэзияда токталып калмайды. 
онынъ «Енъилген явлар» деген пьесасы 1936 йылда дуныя коьреди. бу 
пьесада автор ногай авылларда коллективизациядынъ биринши абыт-

— Тав астыннан созылып,
Ярга, таска согылып
Шыгып тоьмен бараман,
Кая, ярлар ара ман…

Яшав завкы, наьвмети,
ойын, куьлки оьрнети
байлар кавым колында
болган баьри бурында…
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лары акында хабарлайды. Сосы йылларда Ф. абдулжалиловтынъ язув 
сулыбы оьседи, оьзи де усталанады эм онынъ тоьгерегине язувшылар 
уйымласадылар.           

онынъ коьп критикалы макалалары, кенъеслери яс язувшыларга 
уьйкен ярдам этеди. айтпага, 1935 йылда «Красная Черкесия» газета-
сында Х. булатуковтынъ «Фатимат» пьесасына орыс тилде «Еще раз о 
пьесе Х. булатукова «Фатимат» деп рецензия язады. Сонъ М. Курма-
налиевтинъ а. С. Пушкиннинъ «Царь Солтан» поэмасын орысшадан 
ногайшага етимисли  коьширгени акында «Мукаят этилген ис» (1940) 
деп макала шыгарады. «Туьнегуьн, коьп болмай, янъыларда» деген 
макаласында (1940) ногай тилининъ тазалыгы акында оьз ойларын 
газета бетинде  айтады.    

Ф. абдулжалиловтынъ усталыгынынъ, язув сулыбынынъ оьсуь-
вине ногайдынъ  авызлама яратувшылыгы уьйкен себеп этеди, орыс 
язувшыларынынъ шыгармаларын ногай тилине коьшируьв аьрекети де 
сулып оьстируьвдинъ мектеби болады. ол орыс халк яратувшылыгын-
нан «вольга эм Микула», «илья Муромец эм Соловей — разбойник», 
орыс классика литературасыннан а. Пушкиннен, и. а. Крыловтан, М. 
Ю. лермонтовтан, Н. в. Гогольдан, и. С. Тургеневтен,  Н. а. Некрасов-
тан, Ф. Г. Короленкодан, и.а.Гончаровтан ногай тилине коьширеди эм 
баьриси де 1950-1954 йылларда 5 эм 6 классларынынъ хрестоматияла-
рына киредилер. оннан баска болып Ф. абдулжалилов 1950 йылда в. 
Катаевтинъ «Сын полка», в. Пановадынъ «Ясный берег» эм коьплеген 
орыс язувшыларынынъ шыгармаларын ногай тилине коьширип, ногай 
окувшыларды орыс  адабияты ман таныстырады эм онынъ бай мада-
ниятына кызыксынув тувдырады.

уьйкен аталык кавга язувшыдынъ мырадын бузады, бир кесек 
заманга йолын бувады. ол калемин колга алмага тек кавга кутылган 
сонъ амал табады. Кавгадан сонъ аьдем яшавга баскаша карайды. 
Кавгадынъ кара юзин коьрген, кыйынлыгын шеккен, йолдасларын 
йойып кыйналган Ф. абдулжалилов кавга акында язбай болмайды. 
ол тема сонъгы шыгармаларында да уьйкен орынды алады. Кавга оны 
берк этеди, каарландырады, яшавга баа берип уьйретеди, аьдемнинъ 
сыйын билдиреди.   

Кавгадан кайткан Ф. абдулжалилов баьрисин де янъыдан курамага 
керек заманга туьседи. Мектеблер, газеталар, китап баспасы янъыдан кул-
лык этип баслайдылар. Кавгадан сонъ а. джанибеков, М. Курманалиев, 
з. Кайбалиев, Ф. абдулжалилов эм баскалар мектеблерге китаплар 
язып, хрестоматиялар туьзбеге керекли болдылар, эм олар оьзлерининъ 
куьшин, билимин аямай маданият исине коьмиледилер.

1949 йылда «Куьшлилердинъ аьели» повесттинъ биринши ва-
рианты «Ставропольский альманах» журналында («Ставропольский 
альманах», 1949, №5, 7-109 бетлер) баспаланып шыгады. Сонъ толы 
кепте 1950 йылда баспаланады. бу повесть озган кавгадынъ темасын 
коьтереди. автор оьзи кыйынлык коьрип, кавгада болганнан себеп, 
повестьти уьйкен усталык пан язады. Повесть Черкесия областининъ 
адабият яшавында биринши, эм автор оьзининъ повести мен область 
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язувшыларына уьлги болады. онда автордынъ зегенлигин, усталыгын, 
тилге шеберлигин, келбетлерди суьвретлеп билуьвин, композициясын 
усташа туьзуьвин, сюжетти ызлы-ызыннан бардырувын коьремиз. 1957 
йылда «асантай» деген повести  баспаланады. 

«Куьшлилердинъ аьели» эм «асантай» повестьлерин Ф. абдулжа-
лилов орысшага оьзи коьширген. «аьр бир образдынъ аьруьв язылганы, 
керекли соьзлер табылганы автордынъ усталыгын коьрсетеди» — деп 
язады  в. Туренская. 

Язувшы эм критик в. Кабаченко: «Ф. абдулжалилов оьз яра-
тувшылыгында  геройларынынъ келбетлерин ашык эм тувра кепте 
коьрсетпеге шалысады эм  уьйкен етимис табады. Повестьте баска 
персонажлар да тийислисинше коьрсетилген эм бас геройдынъ маь-
несин   туьз анъламага  уьйкен ярдам этеди», — деп белгилейди. бу 
повестьлерге окувшылар да, критиклер  де эс эткенлер эм тийисли 
белги бергенлер.

Ф. абдулжалилов 1936 йылда кутылмаган «Коьплерден экев» 
деген автобиографиялык повестин «асантай» деп атап, 1957 йылда ба-
спалайды. «асантай» — язувшыдынъ ярык шыгармаларынынъ бириси. 
Шыгармада яшав аьллерин  тувра кепте, онда катнасатаган аьдемлер-
динъ турысын, ойын, кылыгын, иш эм тыс дуныясы ман таныстырмага, 
оларга тувра, окувшы ыйнангандай болып, катнасушылардынъ кылы-
гын тийислише коьрсетпеге  уьйкен зегенлик керек. Эм сол зегенлик эм 
усталык язувшыда бар эди. Тил ягыннан карасак та, бу шыгарма йогары 
художестволы тил мен язылган. Фазиль апасовичтинъ яшавды терен 
билуьви, тилге айлак бек шеберлиги, уьйкен сулыбы окувшыларды 
оьзине бойсындырадылар. Повестьте халктынъ кыйынлы яшавы орын 
табады. бу темады Ф. абдулжалилов сонъгы китапларында да коьте-
реди. Неге десе ол оьзи де эки заманда яшаган – революциадан алдын 
эм сонъ. бала болып коьргенин эсинде  саклаган, язувшы болганда 
художестволы кепте  оны эскереди. 

Повесть «асантай» — автордынъ уьйкен  етимиси. Композиция, 
сюжет, тил ягыннан, келбетлер туьзуьв, социаллык тенъсизликти 
тийислише коьрсетуьв, йогары художестволы оьлшем мен язылган 
шыгарма болады.

Ф. абдулжалиловтынъ бу повести автобиографиялы. ол оьзи 
Саламатиннинъ еринде, пишеншалга барып ат айдавшы, сонъ  казаншы 
болып куллык эткени акында оьзининъ баспаланмай калган тептеринде 
ашык язады. 

Ф. абдулжалиловтынъ байтереги  онъысты 50-60 йылларда бере-
ди. ол проза  эм  поэзия ман да бирдей каьр шегеди. онынъ эпикалык 
романы  «Каты агын» — биринши китабы (1959); повестьлер «Наьсип 
ерде ятпайды» эм «аьруьв нышан» (1961); «бес камышы — берекет» 
— романнынъ экинши китабы (1966); «Калем колга туьскенде» ( 1969) 
— ятлавлар эм балладалар;  «Ярбаста бир авылда» (1962); «йоллар, 
йоллар» (1964), «атадынъ улы» (1968), «Куба шанъ» (1970); литература 
– критикалык макалалар «адымнан адым» (1972),  сайламлар — «Фа-
зиль абдулжалилов» (1973). бу китап Фазиль апасовичтинъ 60 йыллык 
мерекесине багысланып шыгады. 1982 йылда Ф. абдулжалиловтынъ 
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«аьруьв нышан» повестьлер йыйынтыгы дуныя коьреди. йыйынтыкты 
С. и. Капаев эм Ш. а. Курмангулова туьзгенлер, кирис соьзин Ш. а. 
Курмангулова язган.  Ф. абдулжалиловтынъ бу шыгармасы язувшыдынъ 
70 йыллык мерекесине  багысланады. 

онынъ китапларынынъ коьбиси орысшага коьширилип, Москва, 
Ставрополь, Черкесск калаларында баспаланадылар. 

Ф. абдулжалилов  «Каты агын» эм «бес камышы – берекет» 
уьйкен эпикалык романлардынъ авторы. Романнынъ прологын ол 
1936 йыл «Куьппе-куьндиз» деген хабарында язган эди. ама онынъ 
ызын  язбага амал болмай, тек эллинши йыллардынъ сонъыда роман 
этип баспалайды. ол элде болган, сонъ айырым бир ногай авылында 
коллективизация калай басланганын, йолларында кайдай буршавлар 
турганын, колхозлардынъ курылувларын коьрсетеди. Эне сол заманда 
Ф. абдулжалилов эпикалык роман язбага мырад этеди, прологта язув-
шыдынъ мырады сезиле эди. Эм оьзининъ мырадын тек 1959 йылда   
«Каты агын» романын язганы ман толтырады. 

Роман «Каты агын» — ногай адабиатында уьйкен етимис. Ногай 
авылларында социализм курылысынынъ калай барганы, онынъ ети-
мислери, Совет власти берген яшавда ярлы халктынъ орны, коммунист 
сезимлерининъ оьсуьви, каты класс куьреси, колхозлар туьзилуьви — 
эне сондай кенъ болады романнынъ бас темасы.

«бес камышы — берекет» романнынъ туьп маьнеси — авыл аь-
демлерининъ яшавларында, олардынъ акыл-анъламларында болган 
уьйкен туьрленислер. Шыгармадынъ туьп маьнесин абдуламиннинъ 
бу соьзлеринде коьремиз: «Кешединъ каранъасын коьрген, куьннинъ 
ярыгына суьйинер. Коьрип турган буьгуьнимиз — атып келеятырган 
таза танъ... бес ка мышы кайда болса, берекет те сонда».

30-ншы йылларда коьп ногайлардынъ билимли, йигит яслары 
оькиметте туьрли куллыкларда ислейдилер. олардынъ бириси — Хасан 
Шахимович булатуков. ол партия обкомынынъ экинши секретари болып 
куллык эткен. Фазиль апасович болса, сол ок йылларда комсомол обко-
мынынъ секретари болган. бир-бирлерин аьруьв таныган, бир куллыкты 
этедилер,  экевлери де — язувшылар. Коллективизация заманларда X. 
булатуков ногай авылларына коьп барады, янъы яшавды авылларга 
эндирмеге уьй кен косым этеди. Сол затларды аьруьв билген Фазиль 
апасович романда аскат булатовтынъ прототипи этип Хасан була-
туковты алады. устаз аминнинъ прототипи Ф. а. абдулжалиловтынъ 
биринши окытувшысы, ногай халкынынъ ярыкландырувшысы а.-Х. Ш. 
джанибеков болады. устаз болып, балаларга билим урлыгын шашкан 
аьдемди ашыктан ашык суьвретлейди эм ога уьйкен сый береди.    

л. а. бекизова булай язады: «Ф. абдулжалиловтынъ шыгармала-
рында язувшы тек тарыйхлык якка эс этип калмайды. онынъ эсин — 
аьдем, онынъ бактысы, яшавы, онынъ дуныяга карасы эм дуныя сезими, 
янъы морали эм эдаплыгы алады. баьри болган ислерди аьдемнинъ бак-
тысыннан коьрсетеди. Язувшыды оьзине тек маьнели (рациональное) 
ягы тартып калмай, аьдемнинъ оьзлестируьв (восприятие) сезимине де 
уьйкен эс этеди: не мен яшайды аьдем туьрли заманларда, не зат оны 
кыйнайды,  кайдай ойлар оны бийлейди, онынъ ямагатта орны, дуныяга 
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карасы. Мине сосы соравлар язувшы Ф. абдулжалиловтынъ эсинде, эм 
ол оларды шыгармаларында шешпеге шалысады» (л. бекизова. — «Сло-
во о ногайской литературе», 1972, 59 б.). акыйкатлыгы да сол, язувшы 
алдына салган борышларын тийислисинше шешеди эм толтырады. 

Ф. а. абдулжалилов поэзияга уьйкен эс берген, яратувшылык 
йолын да шайирликтен баслаганнан себеп, оны арт тасламайды, эпле-
стире барады, йыйынтыкларын да баспадан шыгарады: «Шувылдайды 
Кобансув» (1955), орысша ятлав йыйынтыгы «Кубань — моя песня» 
(1957), «Калем колга туьскенде» (1969). бу йыйынтыклар ногай адабия-
тына уьйкен косым болады. С. Капаев булай язады: «бу йыйынтыкларда 
окувшы коьп аьруьв ятлавлар таппага болаяк. Поэттинъ аьр бир ятлавы 
поэзияга каты адым ман киргенине шаат болады».

Ф. абдулжалилов оьз яратувшылыгына уьйкен эс бергеннен се-
беп, аьр язувшыдан да соны излеген. «Тептир, поэт, юректи» деген ятла-
вында язувшы ятлав аьдемнинъ коьнъилине етип, кайгысын шашпага, 
коьнъилин коьтермеге, аьдемди янландырмага, юректи кувандырмага, 
янъы сезим тувдырмага керегин ашыклайды: 

Колынъдагы калем мен 
авдар соьзлер тавып сен, 
Тептир, поэт, юректи, 
отлы соьзлер тавып сен.

Язувшыдынъ поэзиясынынъ тамамы — онынъ сонъгы поэзия 
йыйынтыгы  «Калем колга туьскенде». йыйынтык тематика ягыннан 
бай, иш маьнесине   коьре терен ойлы, уьйкен философиялык сезим 
береди. Фазиль апасович аьдемнинъ ишиндеги сырын билген шынты 
лирик. ол да тез яраланатаганлардан эди, неге десе онынъ юреги юм-
сак. ол язувшылык аьрекети уьшин яратылганына «Шагы етсе» деген 
ятлавы шаат: 

1957 йылда бизим Карашай-Шеркеш областимиз Россияга косыл-
ганлыгы 400 йыл болганын байрамлайды, эм Москвада литература эм 
искусство декадасы озады. декадады Фазиль  апасовичтынъ соьзлерине 
эм в. Мураделидинъ анъына язылган йыр ашады. ол поэттинъ «Соь-
нмей янар» деген ятлавы эди. авыллардан бизим бас каламызга дери 
белгили болды ногай язувшысынынъ ятлавы. ол йыр радиовещание-
динъ алтын фондына кирген.  

айлак бай ногай тили. онынъ байлыгын, теренлигин авызлама 
халк яратувшылыгын окысанъ, билесинъ. Тил байлыгы акында абдул-
жалилов булай язады:

Шагы етсе, 
Шагылысып, йылтырап, 
Ятлав оьзи
Ятар сенинъ алдынъа, 

Шоршып алып, 
Калеминъ де калтырап, 
Конар сенинъ 
Калтыраган колынъа.
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Фазиль апасович лирика ятлавлар да яза эди. онда биз онынъ 
иш дуныясын, уьйкен суьюв бийлегенин, бирер ерде  анъламавлык, ял-
гызлыктынъ мунълы давысын да эситемиз: «алтыншаш», «олтыргыш», 
«Ялгыз терек», «Ким уьзер», «Янсанъ экен», «Куьн тувар», «Шаьбденим» 
эм баскалар. 

«Ялгыз терек» ятлавында лирика геройы оьзин ялгыз шайкалып 
турган терек пен тенълестиреди. анълав таппай ялгызлыкта кыйналган 
аьдем ол ялгызлыкты аьруьв биледи эм анълайды:

лирикалы ятлавларында Ф. абдулжалиловтынъ  алал юреги,  таза 
ниети, уьйкен суьйими ашыктан ашык коьринеди:  

Калай байсынъ, 
Тувган тилим, ана тил. 
Калай терен,
Калай бир сен туьпсизсинъ!

байлыгынъды
байыр этип ким алар,
Карзынанънын
Энъ туьбине туьссин ким?

Фазиль апасович уьйкен ямагатшылык куллык та юргисткен. 
ол область язувшылар биригуьвининъ секретари болып ислеген. 
Сонъ Москвада М. Горький атлы литература институтындагы йо-
гары литература курсларын кутылган. ол 1-нши эм II-нши РСФСР 
язувшылар съездининъ делегаты, III СССР язувшылар съездининъ 
делегаты болган.

Ф. абдулжалилов яс адабият куьшлерин тербиялавга да уьйкен 
косым этеди. «Ногай халкынынъ буьгуьнги соьз усталарынынъ таянган 
аскар тавы, сув ишкен ак Кобаны болган, адасканга йол берген, йыгыл-
ганга кол берген, оьз басымнан коьп сыйпап, каршыгадай куьзеткен, 
кайын октай туьзеткен баалы аьдемим Фазиль апас улына юрегим кув-
нап эстелик уьшин беремен», — деп язады аьлим а. Сикалиев язувшыга 
эстеликке берген китабында (а. Сикалиев. «айт десенъиз, айтайым...». 
— 23.09.71 й.». онынъ кенъесин излеп тек ногай язувшылары тувыл, 
баска миллет язувшылар да келедилер. Эм олар Фазиль апасовичке 
«бизим Фазиль» деп, оьктемсип  айтадылар. ол оьзининъ ярдамын 
газеталардынъ бетиннен адабият-критикалык макалалары, обзорлары 
ман, язувшылар ман йолыккан вакытында да этетаган эди.

Критикалык куллыгын ол 1930-ншы йылларда баслаган. Эм коьп 
йыллык аьрекетининъ тамамы болып онынъ «адымнан адым» деп 

Ялгыз калган – ол языктынъ 
Куьни болар,
ол яшавдынъ туьсип келген
Туьни болар.

Мен билмесем оны, терек,
Кимлер билер,
Мен боьлмесем, сол кайгынъды 
Кимлер боьлер! 

йолда юрип калдырган
Тапларынъды суьемен.
Коьзлеринънен тыгырган
Ясларынъды суьемен.

ашувланган шагынъда 
Янганынъды суьемен.
Несин тизип айтайым
болганынъды суьемен.  
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аталган китабы 1972 йылда шыгады. онда окувшы ногай совет лите-
ратурасынынъ оьсуьв йоллары акында язувшыдынъ сейирли ойларын 
таппага болаяк. Яс-явкады уьйреткен «Ятлав ялынлы болсын», «уста-
лык керек, усталык», «Ясларды тербияламага керек» эм сондай баска  
макалалар бар. Яратувшылык куллыгын оьзи аьруьв билгеннен себеп, 
«Язувшыдынъ лабораториясында» деген аьлемет аьруьв  макаласы Суюн 
Капаевтынъ яратувшылыгын тергейди эм йогары белги береди: «а эгер 
соьз аты яхшы танылган ногай язувшысы Суюн Капаевтинъ акыннан 
бара болса, биз билмеге керекпиз, онынъ творчестволык бавы бизим 
язувшыларымыздынъ арасында баьриннен де бай эм баьриннен де онъ 
емис берип баратаган бавлардынъ бириси болады». «оьткир калемли 
язувшы» деген макаласы К. б. оразбаевтинъ яратувшылыгына уьйкен 
сый эм маьне берип язылган.

Фазиль апасович тек ногай адабиятына тувыл, савлай миллет 
адабиятына оьзининъ яратувшылыгы ман  белсинли  косым эткен эм 
уьйкен сый берип, 1962 эм 1973 йылларда эки кере «Сый белгиси» ор-
дени мен савгаланады. Фазиль апасович абдулжалиловтынъ тек ногай 
окувшыларынынъ арасында тувыл, баска миллет окувшылар арасында 
да сыйы уьйкен. Коьплер онынъ зегенлигине  басын ийип, язган шы-
гармалары оларга аьлиге дейим уьлги болганын белгилейдилер.        

Фазиль апасович абдулжалиловка уьйкен сый берип, «аты ай-
тылады» деген макаласында Суюн имамалиевич Капаев сосы акыйкат 
соьзлерди язады: «Фазиль абдулжалилов халкымыздынъ адабиятын 
оьрлендирмеге канын-янын берген аьдем болады. бизим бабаларымыз 
«Эр эсими — эл юрегинде» дегенлер. оьз исин ол эрдей белсенип этета-
ган эди, эм онынъ эсими халкынынъ эсиннен эш кетпес. аты мутылмай 
несилден несилге айтылар!»

                                                                     Ш.А. КУРМАНГУЛОВА,
                                                                            филология илмилерининъ
                                                                                                               кандидаты
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Áèðèíøè áàñû

1

     ир кайта Межит ибрагим-казанлыдынъ туькени-
     не барды: оннан борышкага бир куьренъке туз
       тилеек болган эди. болган уьшин, ибрагим-казанлы 

бермеди.
— ана алдынгы борышынъ он бес каьпикти аькел, 

ол заманда берермен, — деди туькеннинъ иеси, екире 
берип.

Межит уьйине аякларын акырын алып басып, айлак 
бек буькирейип, тоьгерегиндеги затларга эс бермей кайт-
ты. Юка яклы, узын бойлы картты авыр ойлар баскан эди. 
Коьк туьсин коьптен бери йойып кутылган аз-маз битик 
коьзлери, туманласкан алыстай болып, куьнъирт эдилер. 
Тыртыклар сызгышлаган, оьткир екли арыкай бетине та-
мам такатты таьвескенлик энген эди.

Межит айлак колайсыз  яшайтаган  эди. ондай   аь-
демлер акында «болган байлыгы аясына сыяяк» деп   ай-
тадылар.  Эне опырайды, мине опырайды деп турган бир 
яман эски уьйи, тоьгерегинде корасы болмаган эм ишин 
алабота баскан каралдысы — эне тек сол эди онынъ болган 
заты. а аьели — оьмири авырый юретаган пишеси, аьли де 
ясы толмаган   улы   асантай эм онынъ оьзи — яшамага ке-
рек эдилер: ас ишпеге эм кийим киймеге керек эдилер. ама 
кайтип яшамага керек?   Куллык  этип, авыл байларыннан 
бир зат табарман деп сенмеге болаяк тувыл ды. оны айтпа-
ган заманда да, Межиттинъ энди алдынгы,  яс замандагы 
куьши йок эди. Соннан себеп Межиттинъ аьели, онынъ 
окын-окында таба туратаган затына «авызга бар, тамакка 
йок» дегендей этип, не де болсын бир яшайтаган эди. бу 

АсАнтАй
Бизим куьнлердинъ тавлы
яс-явкаларына багыслайман
                                        а в т о р

 

Б
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йыл Межит тап оразадынъ алдында исхак-молладынъ 
азбарынынъ тоьгерегин айландырып эндек казып бир пуд 
бийдай тапкан эди. а онынъ алдында ол байшорага пеш 
салып, уьйге эки он доьрт акша аькелди.

...Тар орамда сав йыл бойында курымай, бакабок 
басып, тамам сасып калган батпаксувды айланып оьтея-
тырган еринде Межитке бирден кара-торы айгырына 
минип бир якка бараятырган азиз — боранбайдынъ 
киеви — йолыкты.

Карт пан туслас келе берип, азиз аттынъ тизгинин 
тартты да токтады:

— Салам аьлейкум, Межит, — деди азиз.
Межит уьйкен ойларга толып турган басын асыкпай 

коьтерип алды да:
—  аьлейкум салам, — деген явапты кайтарды.
—  аьруьвсинъме?
— аьруьвмен, аллага шуькир, — деди Межит, а оьзи 

ишиннен «Меним куьним тувсын сага» деп ойланды.
— Яшавынъ калай ды? — деп сорай берди азиз.
— Я алла, сен бер деп яшаймыз.
— береме, аьше? — деп сорады азиз, куьлкисин 

мыйыкларынынъ астына ясыра берип.
— бергеннен эсе де, оллахый, азиз, бермеген куьнле-

ри коьп болады, — деди Межит эм, басын шайкай берип, 
куьрсинди.

Карттынъ явабы байдынъ киевине ярамады, эм ол 
соьзин туьрлендирип:

— улынъ боспа, Межит? — деп сорады.
Сол саьатлей ярлылыктан оьмири кесилип юрген 

Межиттинъ юреги куьлп-куьлп этип согып, ойында бир 
сеним тувды.

— бос, азиз, бос, — деди бу, тезлендирип.
— ол заманда сен оны мага йибере кояш. бир куллык 

табылып туры, — деп азиз, домбай кыска бармаклары ман 
эрин уьстинде тоьгерекленип турган кишкей мыйыкларын 
шыйратып алды да, артынсыра косты, — йибер, Межит, 
ынжынтпан.

Межиттинъ карт юреги тагы да бек куьлпилдеди, коь-
злери куьлемсирей берип, юзи де аз-маз яркырап кетти.
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— аьруьв, азиз, йиберермен. йибермейтаганым? 
йиберермен.

— аьше, соьйлестикпе?
— Соьйлестик, азиз, соьйлестик. алла разы болсын.
— аьруьв аьше. Эртен эртенъ мен келе койсын.
Соны айтып, азиз тизгинди какты да, оькшелери мен 

аттынъ кабыргаларын туьртти эм ат юлкынып козгалды. 
аттынъ аяклары астыннан атылып шыккан агылжыр шанъ 
карттынъ коьзин каплап, тамагына кирди де, йоьткиртти. 
Шанъ ятысканда, азиз йок эди.

«Не тоьлеегин сорамага керек эди», — деп ойланды 
Межит, онъ колынынъ аясы ман авызын суьрте берип. Сол 
ой муны аз-маз туьнъилтти, ама уьйине Межит, тоьбеден 
туьскендей болып келген яхшылыкка суьйинишли болып, 
кайтты.

асантай, калаклары туьртип турган арык аркасын 
куьннинъ шувагына берип, эсик алдында олтыры эди. 
уьйде согылган, кетеннен тигилген тар дегенде тар эм 
кыска дегенде кыска кырксырмак ыстан кийген асантай, 
тамам аьллевшиннинъ баласына усай эди. атасыннан 
коьшкен болып кысы-язы басыннан туьсирмей кийип 
юретаган, тоьбеси тесик уьйкен тери боьрки де, мунынъ 
касында шанъга батып, ерде ятыр эди. асантайдыиъ ка-
сында айырылмай бирге юретаган бир деген тенъи айтек 
олтыры эди.

булар, бирев эситип олтырмасын дегендей болып, сы-
бырдасып бир затлар акында соьйлесе эдилер. Межиттинъ 
ювыклап келгенин коьрип, булар тындылар да, дуныядынъ 
авыр хабарларыннан эрек болган шырайларын ашып, 
алаллык севип турган коьзлерин картка караттылар.

Межит балалардынъ касында аз-маз токтала берип 
алды да:

—  асантай, мунда кел, — деп улына таслап, оьзи  
уьйге  кирди.

асантай, боьркин алып, айлак оьсип кеткен шашлы 
басына басып олтыртты да, тургысы келмегенснп тура-
галды.

—  Сен кетпей тур, айтек, даь, — деди бу тенъине. — 
Мен соьле келермен. аьруьвме?

— аьруьв.
асантай атасынынъ артыннан уьйге кирип кетти.
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бираздан сонъ айтек те коьтерилип, эсик бетке та-
батын ювыклап олтырды: не зат экенин билсе экен — сол 
мунынъ оьмирин кесип бараятырган. Кулагын уьй ишине 
тускап сала берип, бу коьзлерин шуькирейте эди, кенъ, 
ашык манълайын йыйырылта эди, болган уьшин бир зат та 
анълалмай эди. бир де болдыра алмаганыннан сонъ, айтек 
турагалды да, сенимсиз болып колын силкти эм, елкесин 
касый берип, баягы олтырган ерине келди.

Тез арадан созылдырып эсик зыйкылдады. уьйден 
асантай шыкты. айтек сол саьатлей тенъине атылды. 
болган уьшин, айтек авызын ашар-ашпас болып, баягы 
эсик яна бир зыйкыл дады, эм тыста Межит коьринди. бу 
асыкпай эсикти оьзине тартып япты. Сонъ балалар бетке 
бурылып, бир зат айткысы келген аьдемдей болып, буларга 
уьндемей карады, ама бир зат та айтпай, кайгы секленип 
басын шайкады да, калтырай кеткен юриси мен орам бетке 
йол алып йоьнеди.

айтектинъ юреги таласа эди: не зат болганын бир бил-
се экен. болган уьшин, тенъининъ коьнъили кырлы тувыл   
эди,  соннан себеп айтек бираз уьндемей турды. ахырында 
бу асантайдынъ белиннен бир колы ман кушаклап алды 
да, яны авырганын билдирип:

— аканъ не зат айтты, асантай? — деп сорады.
асантай явап кайтармады. ол кетип бараятырган 

атасынынъ артыннан карай бере эди. баладынъ шырайы 
кайгылы эди. ога, онынъ атасы оьзи мен бирге асан-
тайдынъ яслыгын кайда эсе де бир алыс якка, кайтпаска 
алып кетеятыргандай болып коьринди. айтек тенъининъ 
коьзлерининъ каравы да, шырай турысы да, савлай оьзи 
де бирден баладыкындай болмай каты сусланып кеткенин 
коьрди. асантай куьзде япыраклары куйылып, тоналган 
кара бутаклары терейип, келеек сувыкларды куьтип ел 
астында калтырап турган ялгыз терекке усайтаган эди.

—  айтаяк тувылсынъма? — деп айтек яна бир со-
рады. асантай бу йол да явап кайтармады. ол оьзининъ 
басындагы авмага аьзирленген капына секленип мунынъ 
шекесине янтайган уьйкен боьркин туьзетти. алдында 
бир зат та коьрмей алыска атылган коьзлери мен айтекке 
карады эм тенъининъ енъиннен ыслады да, куьтпестен:

—  Юр, сувга туьспеге бараяк, — деди.
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айтек, хаьтери калгансып, шырайын сытты. бир ке-
сек заманды булар юмган авызларын ашпай бардылар.

— билесинъме, — деп асантай бирден биринши 
болып соьйлеп баслады, — эртен мен Янбек алар ман Са-
ламатин дейтаган участкеге бараякпан.

— Неге? ол кайсы Янбек ти? — деп тириленди асан-
тайдынъ соьлеге дейим тоьменлеп турган тенъи.

—  боранбайда ыргат юретаган Янбек. оннан 
сонъ...

— Токташ, токташ, асантай. Сиз онда не зат этеексиз? 
асантай разы болмаганын билдирип кабагын туьйди.
— Пишен шалаякпыз, — деп кести.
—  Пишен?
асантай яна кабагын туьйди.
—  Сосы сенинъ, — деди ашувлана берип, — тынъла-

гынъ келмейме?
айтек коьзлерин тоьмен салды да, бурныннан ал-

дырып:
— Келеди, — деди.
— аьше тынълагынъ келетаган болса, аьдемнинъ 

соьзин боьлип тербеме де, тынъла.
— аьруьв аьше, айт.
ама асантайдынъ йигери йыгылды болар деймен. ол 

юрисин шалтландыра берип:
— ат айдаякпан, — деп кести де, хабарынынъ сонъын 

этти. айтек, онынъ тенъи тагы да бир затлар косаяк  болар  
деп уьмит этип, уьндемей барды. болган уьшин асантай, 
тап йылап олтырарман деп корккан аьдемдей болып, эрин-
лерин каты кысып, уьндемей бара берди. ол затты коьрген 
айтек, сейир зат бар болар деп алданганына оькинип:

— аьше тек сол эдиме мага айтаягынъ? — деп 
сорады.

— Тек сол, — деди анавы да кыскасыннан.
— а мен, берли, бир уьйкен зат па экен деп ойланган 

эдим. 
асантай бирден токтала   берип,   ашувланып   шуь-

кирейген кишкей коьзлерин тенъине тикти:
— ойланып, басынъ сиспесе оьтирик ти! — деди 

асантай.
— ва, аьлемет экен навы. Неге ашувланасынъ? Се-

нинъ ашувынъа тийгендей мен не зат айттым? — деди 
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айтек сейирге калып, эм артынсыра давазын туьрленди-
рип: 

— Сатин дейтаган участке алыстама экен? — деп 
сорады.

асантай селеке эткен куьлкиси мен куьлди.
— Сатин тувыл, а Саламатин. аьвмедий.
— Сен оьзинъсинъ аьвмедий!
— Не зат дединъ?
— бир зат та. Сенинъ Саламатининъ алыстама экен, 

деймен.
— ол меники тувыл эм, онынъ каерде экенин мен 

билмеймен, — деди асантай, соьзлерин таптап айтып эм 
бир аздан сонъ: — а ана «аьвмедий» дегенинъди сен кой. 
омаса, биле синъме...

—Сен де кой. бас деп айткан сен оьзинътте. 
Шуьш оьзинде экенин анълап, асантай тынды. ар-

тынсыра тенълер илинисип алганларын муттылар. ара-
ларында бир зат та болмаган кисилердей болып соьйлесе 
барып, булар сувга еттилер.

— Кел сувга туьсейик! — деди асантай эм сол саьат-
лей, те ри сасып калган уьйкен тери боьркин домп эттирип 
ерге таслап, биринши болып шешинип баслады.

бир такыйкадан сонъ тенълер сувга атылдылар.
Сосы арада сувягага асантайдынъ анасы Малек 

келди. Му нынъ дуныяда коьреегин коьрип кутылган, тап 
оькшелерин явып турган узын, кенъ кара шыбасы белден 
бетявлык пан алынып бувылган эди, басына да ямавлары 
куба-куба туьсли кесеклер болып айырылып турган кара 
шал оралган эди. заманы етпей картайып кеткен, ама яс за-
манынынъ аьруьвлиги сакланып калган юзине авыр кайгы-
дынъ коьлеткеси тоьселген эди. Малектинъ бетин сызгыш-
лап салынган коьп тыртыклар, онынъ оьткен яшавынынъ 
авыр болган экени акында аьруьв этип ха бар айтпага болар 
эдилер. Ясында Малек ишкен сувы тамагыннан коьринген, 
коьплердинъ назарын алган, аьруьв дегенде аьруьв болган. 
Енъил кайгы коьлеткеси тоьселген шымдай кара коьзли, 
янъы тувган яс айдай болып кыйылган ярасык кара каслы, 
аз-маз тартыла келген ап-ак юзли, толкынласып оьрилип, 
оькшелерине еткен эм каралыгыннан йылтырап турган 
шашлы, шынар терек бойлы эм бир увыс белли, тостакай 
тоьсли Малек оьзининъ тенълери арасында, юлдызлар ара-
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сындагы айдай болып, айырылатаган эди. болган уьшин, 
мунынъ аьруьв лиги экинши ягыннан, онынъ басына явган 
каза да болатаган эди...

бир йыл Малекти конъысы авылдан бир бай, мал 
алып эм сатып юретаган, ясы да аямаганларга келген 
киси коьрди. Сосы куьпсе, туьрли-туьрли сылтавларды 
этип, баьленше кайта Ма лектинъ атасына келди. арасы 
коьп кетпей куьпсе кыздынъ ата сына Малекти айттырып 
кудалар йиберди. Куьпсединъ беретаган бай калымы 
Малектинъ атасын енъди эм карт оьзининъ язлыктагы яс 
шешекейдей аьруьв кызын куьпсеге киевге береек болды. 
ама Малектинъ юреги бос тувыл эди: ол Межитти суье-
таган эди. Соннан себеп Малек куьпсеге байга бармага 
коьтере унамады. «Карт шошкага пише болганнан эсе, 
сувык коьрге кирейимтагы», — деди ол атасына. атасы 
бас дегенде аьруьв соьзин айтып, кызын куьпсединъ бай-
лыгына сукландырып унатпага шалысты. оннан маьне 
шыкпады. ол заманда атасы колында болган куьшти салып 
карады. оннан да маьне шыкпады. Малек айтканыннан 
бир де кайтпады. атасынынъ: «Мен сени оьмир-оьмириме 
арам этермен», — деп коркыстып бакырганыннан да маьне 
шыкпады. ол заманда мунынъ атасы оны байга зор ман 
береек болып катты. болган уьшин, эртен куллыктынъ 
сонъы болаяк дегеннинъ кешесинде Малек, дуныя да 
болмаган йигитлик этип, Межитке кашты эм сол кеше 
ок суьйисуьв бириктирген эки ашык баска авылга, Ме-
життинъ кардашларына кеттилер. Кызынынъ аьдем заты 
эситпеген, ду ныяда эш болмаган огырсызлык эткенине 
ашувланган атасы муны арам этип, «ол меним аьвлетим 
тувыл, ога энди мен яман шоьптинъ оьзин де береек ту-
вылман», — дегенди айтты.

Малек суьйген аьдеми мен кавышты. Сол куьннен 
алып онынъ Межит пен куллыктан бел коьтермес авыр 
яшавы басланды.

...Сувягага келген Малек балалардынъ кийимлери-
нинъ касында токтады. Койныннан, шиберекке оралып 
салынган бир кесек кара силте сабынды шыгарып алды да, 
бу улынынъ ыстаны ман коьйлегин аьруьв этип ювды эм, 
кептирмеге деп, коьгоьленге тоьсеп яйды. Сонъ сабыннынъ 
калганын яна баягы шиберекке орап койнына салды да:
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— асантай, — деп сув ишиндеги улына кышкырды, — 
ыстанынъ ман коьйлегинъди аьруьв болып кепкениннен 
сонъ киерсинъ, омаса йыртылып олтырар.

Соны айтып, Малек сызлавы бир де койылмайтаган 
белиннен ыслап, уьйине кайтып кетти.

балалар сувга коьпке дери туьстилер. олардынъ тап 
эринлери коьгерип, аякларынынъ табанлары ман колла-
рынынъ аяларынынъ терилери ап-ак болып тыртайдылар. 
айтектинъ безгеги де тутып баслады. Коьгерип коькис 
этленген айтек, тислери тисине тиймей шакылдап, дир-
дир этип калтырап асыгыслы кийинди.

— Мен кеттим, — деди бу тенъине, кийинип болып. 
— безгегим тутады.

Эм бу, шоршый берип, йортып уьйлерине йоьнеди.
Куьн яхшы кыздыратаган эди. окын-окында куь-

ннинъ коьзин коькте йылысып юрген булытлар каплап 
алатаган эдилер, эм ол заманда ер уьстине уьйкен де-
генде уьйкен коьлеткелер тоьселип, акырын коьшип 
кайда эсе де куьнбатар бетке, бир якка баратаган эдилер. 
Кобаннынъ аргы ягасында конган боьлмешет дейтаган 
станицадан бираз   басылына   берип   шыккан, уьзилин-
мей эситилинетаган бир юмсак гуьрилдев келетаган эди. 
окын-окында бу гуьрилдев ишиннен ийтлердинъ бирерде 
йинъишкелендирип, бирерде юванландырып уьргенле-
ри юлкынып шыгатаган эди. Сувдынъ ягасынынъ тувра 
ушына олтырган яланъаш асантай, суьеклери шыгып 
турган тизлерин арык коллары ман кушаклап ыслап, 
кишкей кара коьзлерин шуькирейте бе рип алыска карай 
эди. Мунынъ юзи ойлы-кайгылы, ол Саламатин дейтаган 
участок акында ойланататан эди. Каерде экени белгисиз 
алыстагы пишенлик ога бирерде кенъ дегенде кенъ, теп-
тегис, аьдемнинъ бойы кадер бийиклиги болган яп-ясыл 
оьленли кыр болып, бирерде яйрап яткан тоьбешиклер эм 
йылгалар болып, бирерде ана станицадынъ аргы ягында 
тоьселип яткан ушы-кыйыры болмаган данъылдай болып 
коьринетаган эди...

ахырында асантайдынъ кийими кепти. бу, йыртып 
олтырмайым  деп сак болып кийинди де, шавып уьйине 
йоьнеди.

асантай уьйге кирип келген заманда, анасы такта 
орындыкта янтайып туры эди.
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— завалекейим-ав, — деди анасы, шыганагына таяна 
берип коьтерилип, — ана шашынъ кетерилген болса, калай 
аьруьв болаяк эди. Поптынъ шашындай болып оьскен.

асантай колын боьркининъ арасыннан шашына 
ювыртып, басындагы боьркин ампаталандырып шонъ-
кайтты.

— билесинъме, абай, — деди бу бирден, куванышлы 
болып куьлемсирей берип, — мен Сакавга барайым. ол 
кетерер.

— уьшин айтасынъ, балашым, бар, яным, бар. Сакав 
сенинъ йигеринъди йыкпас.

асантай сол саьатлей эсикке атылды. болган уьшин, 
сосы арада зыйкылдап эсик ашылды да, уьйге Межит ки-
рип келди. бу уьндемей улынынъ касына келди де, онынъ 
басындагы тери боьркти шешип алып, орындыкта яткан 
пишесининъ аяк бетине таслады. оннан сонъ, баягындай 
этип уьндемей, кисесиннен ябагыдан этилген болып бир 
эски кийиз боьрк шыгарып алды да, асантайга созды:

— Ма, — деди Межит, туьйилген кабакларын бираз 
аша берип. —  Кий.

асантай суьйингеннен, яс улактай болып, шоршып 
йиберди. Кийиз боьркти атасынынъ кайдан тавып аькел-
генин де сорамай басына каплады да, аяклары ер баспай 
ювырып уьйден шыгып йоьнеди. Межит пен Малек экеви 
наьсипли карасып алдылар.

асантайдынъ артыннан эсик ябылганы сонъ, Малек 
байыннан:

— Ким берди? — деп сорады.
— Карадав, — дегенди айтты да Межит, пештинъ 

касында турган маштак шатка олтырды.
Карадав Малектинъ аданас кардашы болатаган эди. 

ол, карындасыннан бет бурмай, ога танълыгын буьгуьнги 
куьнлерге дейим де саклап юретаган, Малектинъ кардаш-
кавымларынынъ ишиннен ялгыз бирев эди. 

азиз бен экинши кере соьйлесип болып уьйине 
кайтып келеятырган заманында, Межит орамда Карадав 
ман йолыгысады да, ога, оьзи мактанмай да калмай,

 
асан-

тайдынъ боранбайга ат айдавшы болып бараятырганын 
айтады. Карадав да бек суьйинишли экенин билдирип, 
йиенине оьзининъ эски кийиз боьркин береди...
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— азиз бен соьйлестинъме? — деп сорады артынсыра 
Малек.

— Соьйлестим, — деп Межит кисесиннен туьтин 
юргистетаган куржынын шыгарды.

— аьше нешев береек болды?
Межит уьндемей, бармактан юван этип, туьтин орады, 

отлыктасын шыгарып, кувын яндырды да, туьтинин якты. 
Сол затларды асыкпай этип болганы сонъ:

— асантайга бир коьйлек пен ыстан алып береек 
болды, — деди.

— Не шаклыга ыслайды экен?
— бир айга.
— Коьп те бермейди экен. Не этерсинъ аьше, ога да 

шуькир — алладынъ айтканы сол болартагы.
Межит пишесининъ соьзине явап кайтармады. ба-

сындагы тав тасындай болып басып турган авыр ойларды 
туьтиннинъ куьши мен шашпага шалыскан кисидей, 
Межит, оьпкесине шалдырып аьйт деп туьтин тарта эди. 
болган уьшин, ойлар бир затка да енъилмей, тува да тува 
бере эдилер эм, балшетенге йыйылган балшыбынлардай 
болып, Межиттинъ басында бызылдай эдилер. Межит, 
касларынынъ бириккен ерине тыртыклар йыйып, бирерде 
кабакларын туье эди, бирерде кабакларын ашып, ойлы 
шырайлы болып басын шайкай эди.

онынъ арасында Малек ах-оьхлеп орындыктан   
турды да, пештинъ касына келип, оьз куллыкларын 
этип баслады.

Колына кийиз боьркин алып, май куьниндей яй-
нап турган асантай кирип келди. Мунынъ шашы тап-
таза болып кетерилген эди, ийинлерине эм елкесине 
агылжыр-саргылдым кайызгаклар  ман увак шашлар 
куйылган эди. Шашы кетерилген асантай тагы да бек 
арыкай болып коьринетаган эди.

— Сакавга кетерттирдинъме? — деп сорап, Малек 
улынынъ касына келип, ийнин кагып баслады.

—  аьше. аьруьв кетергенме? — деди улы да.
—  аьруьв, шыракшым, аьруьв.
Сакав ата-анасыннан бек яс болып калган бирев эди. 

Му нынъ атасы ман анасы оьлгеннен сонъ, Камболат де-
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ген бир авыл байы оны оьзине бес ясындагы бала болып 
асыравга алган эди. бу зат бек эрте — мунадан йырма бес 
йыл артта болган эди. ол заманларда куллыктынъ эбин 
тавып билетаган эм колы бетиннен таза болмаган Камбо-
лат ярлылык пан етиспевдинъ келпети  арасыннан шыгып, 
байып бараятырганлардынъ биреви эди. арасы коьп заман 
кетпей, бу мал-муьлк пен этленип, бек бай аьдем болды. 
Энди онынъ юзлеген десетине ерлери, коьп санлы йыл-
кылары, мынълаган койлар саналган отарлары бар эди. 
отызларга келген Сакав онда ыргат болып яшайтаган эди. 
Сакав аьдемнинъ аьр кайсысындай болып, бу да бир боь-
текей, аьдемлерге карыспас бирев эди. болган уьшин, бу 
айлак мукаят, куллык суьетаган, эринип билмейтаган  эм 
«юрегинде арамлыгы болмаган бирев» эди. Сосы, бас деп 
караганда каты болып коьринетаган аьдем, балаларды бек 
суьетаган эди: балалар да бар эди, онынъ яны да бар эди. 
балалардынъ арасында Сакав туьп-туьрли болып кетип, 
айлак кувнак, айлак танъ эм юмсак юрек аьдемге айланата-
ган эди. балалар да буга тартылатаган эдилер. асантайдынъ 
шашын соьле эне сол Сакав кетерген эди.

— Яланъ аяк кыйналады экенсинъ, каскам, — деди 
Малек,  улынынъ басыннан сыйпай берип. — аягынъа 
кайдай болса да бир шарык болган болса, не керек эди. 

Малек юреги авырып асантайдынъ йылтырап турган 
коьзлерине карады, оннан сонъ коьзлерин онынъ кой 
тезек секленип катып калган, ер-ериннен ярылган кир 
аякларына коьширди.

Сосы арада Межит коьп ойдан коргасындай авыр 
болган басын акырын коьтерди, тамагын тазалап йоьт-
кирди, туьтиннинъ туьпшигин ерге таслады да, артыннан 
туькирип, оны аяклары ман таптады эм ашувдан давазы 
калтырай берип:

— йок затты кайдан табаяксынъ?— деди. — Шарык 
ерде ятып турмайды, сайсы. Кайгырмас, яланъ аяк та 
юрип турар.

Малек тынысын алып куьрсинди эм, улын калдырып, 
пеш бетке тайды.

асантай бирден:
— бир зат та тувыл. даянарман! — дегенди айтты да, 

ювырып шыгып кетти.
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2

уьйкен ясыл куьйиз болып пишенлик тоьселген. 
Куьйиздинъ бнрер ерлеринде карагошкыл-карагошкыл та-
плар болып коьгемликлер коьринеди. Костан сол кол бетте 
кубыладан керуьвге карап тартылып, бир кайгысыз тоь-
селнп уьйкен тоьс ятыр. онынъ этегиннен алып басланып 
кенъ тогайлык яйылган. Тогайлыктынъ аргы шети сувягага 
етип уьзилип кетеди. Мунда бир кесек маллар багылып 
юрилер. Созылып яткан тоьстинъ басыннан карасанъ, 
тогайдагы маллар ясыл кумашка туьскен моры, кызгылт, 
ак таплардай болып коьринедилер. Тогайлыктынъ яйыла 
барып, уьзилип кететаган аргы ягына суьйкеленип куьмис 
туьсли бир сув агады. Сувдынъ аргы ягасында бир авыл 
коьринеди, ол авылдынъ ана бетинде, суьтленип агарган 
туманнынъ ара сыннан коьзге тегаран илинип туратаган 
бир кесек баска авыллар да коьринедилер.

Мине сосы эди Саламатин дейтаган участок. бо-
ранбай сосы участоктынъ иеси болатаган бир орыс по-
мещиктен йыл сайын бир кесек пишенлик ерин сатып 
алып, оьзининъ коьп санлы малына пишен шалдырып 
аьзирлететаган эди.

асантай ярбаста олтырган эди. оьзининъ, бу заманга 
дейим бир де коьрмеген, янъы кенълигининъ ярасыклы-
гына сукланган асантай: «Сосы экен Саламатин дейтаган 
участке», — деп ойлана эди.

Сосы арада асантайдынъ касына боранбайдынъ 
ыргатларынынъ арасында уьйкенге саналатаган ыргаты 
Янбек келди. бу уьндемей баладынъ касына олтырды.

— Не карайсынъ, йигит? — деп сорады бираз уьнде-
мей турганыннан сонъ Янбек.

асантай колын авыл бетке каратып созды да:
— анавын карайман, — деди.   
Янбек, коьнъил авлайтаган куьлкиси мен куьлемси-

рей берип, баладынъ аркасыннан какты эм басын ийип 
сув бетти коьрсетип:

—  Коьресинъме? — деп сорады.
—  Коьремен, — деди асантай.
— ол уьйкен йилиншик деген сув ды...
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асантай, юзине билги келуьв энип, Янбекке карады. 
артынсыра:

— Неге уьйкен болады? — деп сорады.
— Муннан баска болып Кишкей йилиншик деген сув 

да бар, — деп анълатты Янбек. — ол мунадан кишкей.
— а Кишкей йилиншик каерде ди?
— бизим куьнтувар бетимизде, Токтамыс1  авылы 

турган ерде.
асантай билген сыпатланып:
— Э-э, — деп созды, а оьзи: «Токтамыс, Токтамыс... 

ол, эште алыс дегенде алыста болган бир авыл болар...», 
— деп ойланды.

— а ана сувдынъ ягасындагы авыл не авыл ды? — деп 
сора ды бала бираздан сонъ.

— ол Кувы. онда абазалар яшайдылар. а аналар... 
Коьресинъме?

асантай коьзлерин шуькирейтип, мойнын алдыга 
созды да, тигилип карады. артынсыра:

—  Коьремен, — деди.
—  олардынъ эне анавысы абата,2  анавысы да Ше-

герей, а ана эректе куьнъиртленип коьринетаганлар орыс 
куьтирлери.

— а орысларда боранбай бар ма? — деп сорады бир-
ден бала.

— Кайдай боранбай? — деп Янбек анъламады.
— боранбайдай... бизим боранбайдай...
— Сенинъ «бай аьдем» деп айткынъ келеме, — деп 

ахырында анълап куьлемсиреди Янбек.
— аьше.
— бар, асантай, бар. байлар оларда да бар.
— олардынъ ыргатлары да барма?
—Ыргатлары да бар.
бала бираз ойланып алды да, артынсыра сорады:
— олар да бизикиндейлерме?
— Кимлер: байларма яде ыргатларма? — деп сорады 

Янбек.

1   Т о к т а м ы с  — Соьле икон-Халк авылы.
2  абата — Соьле Эрсакон авылы.
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— байлар, байлар, — деди асантай.
Янбек явапты туврадан кайтармады да, яна бир со-

рады:
— а бизикилер кайдай ды?
— бизикилерме? — деп асантай кабакларын туьйди. 

— би зикилер кайдай ды, дейсинъме? Яман аьдемлер.
— Яман дейсинъме? Неге экен?
— Неге десенъ, олар аьдемди азарлайдылар, тоьбе-

лейдилер эм асты яман иширедилер.
— Сен оны кайдан билесинъ? — деп Янбек тагы да 

бек сейирсинди.
— акай соьйтип айтады, — деди бала, коьп ойланып 

турмай.
— да-а, — деп созды Янбек, сусын катырып. — Се-

нинъ аканъ дурысын айтады. байлар аьр якта да яман.
— аьше олардынъ коьтереси-коьтереси де сондайма? 

Коьтереси-коьтереси де боранбайдайма?
Янбек бираз уьндемей турды да, сонъында:
— Элбетте, олардынъ баьриси де, боранбайдай 

болып, бел ки, домбай тувыл боларлар, ама юреклери 
олардынъ баьрисининъ де бирдей.

—  Кайдай, Янбек?
— Кир, асантай. арамлыкка толган эм тойгысыз.
— Эх, — деди бала, уьйкенлердей этип куьрсинип, 

— эгер мен бай болсам деш...
Янбек, басын артка авдарып, куьлди.
— Э-э, кардаш, — деди ол, куьлевин коймай, — сен 

арттырып сермеп йибердинъ! йок, асантай, мен сага бай 
бол, деп айтпас эдим.

асантай, оьзининъ арамлыгы болмаса да, келисти-
рип айтып билмеген соьзиннен оьзи уялып, басын тоьмен 
салды.

— бай тувыл, — деди бу туьнъилген давазы ман, — а 
бир куьшли дегенде куьшли аьдем болсам... айтпага али-
давдай1  болсам деш.

— ол заманда не зат этер эдинъ? — деп сорады Янбек.

1 а л и - д а в  — коьп эртегилеринде айтылатаган дав.
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— Менме?.. билмеймен.
— Эх сен, али-дав. Туврасыннан кесип айта койтагы: 

олардынъ баьрин де эне ана сувга батырар эдинъ. Солай 
тувылма?

— Солай, — дегенди айтып, асантай юрегиндегин 
билдирди. Янбек асантайдынъ аркасыннан какты.

— болаяк, балаш, соьйлегенимиз, — деди ол булайда 
ок. — ол соьздинъ сонъы узак. — оннан сонъ Янбек соьз-
динъ басына кайтып: — бизим солымызда коьринетаган 
ана авыл барма? ога докшык-кабак1  дер. онда шеркешлер 
яшайдылар.

Соны эситкен асантайдынъ Янбектинъ алдында би-
раз мактангысы келди болар деймен эм соннан себеп ол:

— Шеркешлерме? — деди. — бизим шеркеш болып 
кардашымыз бар.

— уьшини мен айтасынъма? — деп Янбек бек уьйкен 
сейирсинген киси болды.

— уьшини мен айтаман, — деп бала тагы да бек ян-
ланды. — ол былтыр бизге келип те кеткен эди. Тек онынъ 
кайсы авылдан экенин мен соьле мутканман. белки, сосы 
авылдан болмага да болар.

— Солай болмага да болар. Эне ана тегаран коьрине-
таган авыл да шеркеш авылы.

— у-у-у, авыллар калай коьп ти, — деп сейирсинди 
асан тай. — Туьрли-туьрли халклар да коьп экен.

— да-а, йигит, дуныя деген бек уьйкен зат...
— а савлай-савлай дуныяда неше авыл бар экен?
— бек коьп, асантай. Санап сонъына шыгып болма-

стай коьп, — деди Янбек.
Ярбаста бу экеви коьп олтырдылар. баладынъ аьр не 

затты да билгиси келетаган эди. ол коьп затлар акында 
сорады, а бирер йолда, тап Янбектинъ оьзи де явап табал-
маган затлар акында сорап йиберетаган эди.

ахырында Янбек коьтерилди. онынъ артыннан асан-
тай да турагалды.

— оьсип уьйкен болсанъ, баьри затлар акында да 
оьзинъ билерсинъ, — деди Янбек сонъалыкка калганда эм 
бала ман бирге кос бетке карап йоьнеди.

1 д о к ш ы к - к а б а к  — Соьле вако-жиле авылы.
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боранбайдынъ сатып алган пишенлиги бир ойлы-
кырлы, коьп юмыран тоьбешикли ерде эди. Мунда йыйы-
йыйы болып уьйкен-уьйкен ак тав таслары расатаган эди. 
Косилкага эки косак ат егилетаган эди. Туьпке егилетаган 
атларды, косилкага кезуьв-кезуьв олтыратаган Янбек пен 
Матай экеви айдайтаган эдилер, а алдыдагы атларды асан-
тай айдайтаган эди. ол ат ларды айдавыннан баска болып, 
косилкадынъ шалгысы астына тac туьсип олтырмасын деп 
те карай бармага борышлы эди. Эгер йолында тас коьре 
калса, асантай атларды токтатар да, тас акында косил-
кадынъ уьстиндегине билдирер эди. ол заман да косилка 
уьстинде олтырган киси косилкадан туьсип, тасты йолдан 
пишеннинъ шалынган ерине тыгыртатаган эди, эм оннан 
сонъ куллык яна басланатаган эди.

бас деген куьнлерде куллык балага бир енъил эм 
завк зат болып коьринди. Энди ол мунда келеектен ал-
дын оьзининъ бираз коркып алганы уьшин оьзи-оьзине 
селеке этип куьлейтаган эди. Янъы енъсикленип, асантай 
арув-талув деген затты билмей куьн узагында ат айдап, 
аска токтасалар, атларды сувгармага аькетип юрди. оны 
коьрген боранбайдынъ эки ыргаты да: «оллахый, йигит 
бизим асантай. аьруьв куллык этеди», — деп оны мактап 
бардылар. ондай мактав асантайдынъ коьнъилин тагы да 
бек коьтере берип, ол, уьйкен йолдаслары алдында уятка 
калмаска таласып, бар болган куьшин, билимин эм сулы-
бын салып шалысатаган эди.

болган уьшин, куллык этилинип басланганнынъ 
экиншн юмасынынъ сонъына асантай оьзининъ карувы 
кетип баслаганын сезди. баьриннен де бек ол эртенъги 
саьатлерде, шык туьскен коьгоьлен ишинде аьри-бери 
шапкылап, отлап юрген атлар ды ыславында кыйналатаган 
эди. Кешесинде тойып шыккан атлар да ана якка, муна 
якка кашып, оьзлерин коьпке дейим ыслатпай, баладынъ 
оьмирин кесип, оьзегине туьседилер. бирерлери каслары-
на ювыклатып йибередилер де, сонъында артларын бурып 
косаяк атадылар яде эринлерин туьрип тислемеге шаба-
дылар. ара-арада асантай пишенлик яде шалбал ишинде 
тасларга эм тоьбешиклерге суьринеди яде аягы ман барып 
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шоькирге басады. атларды тамам ыслап колына алгышай, 
шоькирлер мен шалув мунынъ аягынынъ канын шыбыр-
тып таслайды. а ат сувгарганда минмеге деп берген атлары 
не ат ты ол оьзи? онынъ эки коьзи де сокыр, шабан дегенде 
сондай бир шабан, бир аягын алгышай ана биревин курт 
йийди. оьзи де кай дай арык: эне суьек пен тек коьн.

бу авырлыклар асантайдынъ аьли де яс эм катпаган 
елкесине бир тав болып басатаган эдилер эм ахырында бала 
бу затларды коьтералмай, бел берип баслады. бала коь-
злери уьнъирейип азды, аз уйкы коьретаганыннан себеп, 
куьз япырагындай саргайып кеткен юзиннен куьлемсирев 
суьртилип алынды. бет суьеги артык шыгып, коьз туьплери 
де коьгерди.

Кене болса да асантай даянып юретаган эди. Янъы 
коьйлек пен янъы ыстаннынь иеси болаяк экени эсине 
туьссе, бу оьзин оьзи катырып, сонъгы куьшин салып 
куллык этетаган эди. ол оьмир-оьмиринде бир янъы зат 
уьстине кийген йок эди. бала заманыннан бербетин ол 
атасыннан калган эски-пускыды кийип келген.

бир кайта булар уьйле асларын ишпеге аьдеттегиннен 
кеш болып токтадылар. ас аьли де аьзир тувыл эди.

— ас кайзаман болаяк ты? — деп сорады Матай. да-
вазында онынъ разы болмай турганы эситилинди.

— бираздан болаяк, — деди, оьзининъ шуьшли эке-
нин сезип, Янбек. бу йол казаншы болып ол калган эди.

ол заманда Матай коьзлерин ат айдавшыга коьширди.
— асынъды, асантай, сонъыннан ише коярсынъ, — 

деди бу тоьмен болып турган балага. — астынъ тез болаяк 
хабары йок. бар, атларды сувгарып аькеле кой.

Матайдынъ соьзлери асантайга «аш курсакка сувык 
соьз» болып тийди, эм ол, бир ери авырган аьдемдей бо-
лып, йыйырылды. Сув да бир ювык ерде болса, не керек 
эди. уьш шакырым деген аз ер тувыл. онынъ да уьстине ана 
онъмаган шал биеге минип бармага керек. ол бирев огыр-
сыз ат тик тоьстен туьсип бараятырган заманында, домбык 
тизли алды аякларын бир аьлемет этип ерге кадап басады. 
олар аяк тувыл ды да, тап бир буьгилмейтаган казыклар 
дерсинъ. онынъ суьекли аркасына олтырган асантай, бие 
аякларын тиреп эм силкиндирип басканы сайын, аркасы 
ман йылыса-йылыса барып биединъ куршанъы, такта 
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кырлы елкесине келеди. Сосындай заманларда асантай 
астындагы биеди кан явдырып азарлайтаган эди, сыбырт-
кысынынъ сабы ман онынъ салпы кулакларынынъ арасын-
дагы басын тоьбелейтаган эди. а бие, согувдан сакланмага 
шалысып, яде ян-якка басын былактыргышлайтаган эди, 
яде мойнын бирден силкип алып кайкалатыр да, кадалып 
токтайтаган эди. бирерде десе, бир заттан корккандай 
болып, турган ериннен юлкынып алар да, бос боькшедей 
болып калтыр-култырлатып шабатаган эди. ондай уьйи 
соьнген биеге минип, ат сувга рып бармаклык тыныш зат 
тувыл.

болган уьшин, эткендей затынъ йок. Соннан себеп 
асантай, ишиннен Матайды да, оьзининъ этип юретаган 
куллыгын да азарлап, атларды сувгармага айдап кетти.

асантай аш эди, эм бу зат оны асыктырды. балага со-
нынъ астындагы шал бие аьр замандагыннан эсе коьп кере 
акырын юргендей болып эм аьдетиндегиннен эсе артык 
силкетагандай болып коьринди. Сув да костан кемигенде 
— бир бес шакырымга эрекленди. ахырында бу сувга етип, 
атлар да мойынларын тоьмен салып сув ишип баслаган 
заманда, асантайга атлар сувды бек акырын ишетагандай 
болып коьринди: олар балады сосында болганынша коьп 
ыслап турмага катыпты экен дер эдинъ. атларга асантай 
ашувга толган коьзлери мен карай эди — онынъ ас ишкиси 
келетаган эди...

асантай сувдан кайтып келгенинде, коста боранбай-
ды коьрген заманында, мунынъ юреги бир баьле барын 
куьни-бурын сезгендей болып сувып кетти. боранбай 
муны неге эсе де аьр заманда да коркыстатаган эди. 
асантай онынъ, кирпидинъ ийнесиндей болып, кадалып 
турган кара мыйыкларыннан коркатаган эди. баладынъ 
апатын боранбайдынъ тамак астыннан кыймаланып 
шыгып турган бугаклары алатаган эдн. асантай онынъ 
билдирмей келетаган мысык юрисиннен коркатаган эди. 
асантайга сосы кыска аяклары болган, уьйкен боькшеге 
усаган домбай аьдем эне-мине ер уьсти мен тыгырып ке-
теди эм асантайдынъ оьзин таптап янышпага тургандай 
коьринетаган эди.

боранбай ишинде сувы болган боькше салынган 
арбадынъ касында туры эди. ол колына буьклеп ысла-
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ган камышысы ман аьри-бери яскаклап, Янбек пен Матай 
экевине бир затлар айта эди. Ыргатлар, уьндемей басларын 
тоьмен салып, онынъ соьзлерин тынълап туры эдилер.

асантай, атлардынъ ювенлерин алып, оларды йи-
берди де, оьзи — ас ишпеге деп — коска йоьнеди. Мунда 
оны сувып, койыланып калган бир аяк быламык пан бир 
кесек каткан оьтпек куьтип туры эдилер. болган уьшин, 
коска кирген асантай асынынъ яртысын да ишер-ишпес 
болып, кос ишине пысылдап тыныс алып боранбай ки-
рип келди.

— Тыгынасынъма? — деди бу кире калганлай, каза 
явды рып эрнин кыйшайтып.

апаты кеткен асантай асын койып, турагала бе-
рип:

— асымды ишип турыман, — деди.
— а атларды тойдырып сувгаргансынъма? — асан-

тайдынъ юрегине буз куйылды эм бу, бир баьле ювыклап 
келеятырганын сезип, шалт-шалт этип кирпиклерин 
кагып баслады.

— Кирпиклеринъди не оьлгенинънинъ коьрине ка-
гасынъ? Яде тилинъе коькбатлак шыкканма? Тойдырып 
сувгаргансынъма дейментте!

— Тойдырганман...
— оьтирик айтпайсынъма, ийттен тувган?
— йок, оьтирик айтпайман.
— Кала, юреш мунда.
Соны айтып, боранбай баладынъ колыннан силкип 

алып ыслады да, муны боькше турган арба бетке каратып 
суьйреп йоьнеди. арбадынъ касына келгенде, бу бир бос 
аякты алды да, оны асантайдынъ колына сукты.

— Толтырып сув ал! — деп екирди бу балага.
асантай боранбайдынъ айтканын этип болып, юре-

гинде арамлыгы болмай, аякты боранбайга тутты.
— Муна бассыздынъ этетаганын каранъызтагы! — 

деп куьлди боранбай. — Мага тувыл, наьлет, эне ана 
атларга аькетип бер!

асантай атлар бетке бурылып кетти. йийрен ала-
садынъ ка сына келип, аякты сога тутты. йийрен аласа 
аякты ийискилеп карады, сонъында: «Муьсиревим бес 
каьпик», — дегенсип бурылды да, басын тоьмен салып, 

2 заказ
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отлавын бардыра берди. бо ранбай кып-кызыл болды. 
ама ол ыргатларынынъ алдында ба сын кемитетаган 
аьдем тувыл эди.

— ана торы биеге бер! — деп кышкырды бу.
бала аякты туткан торы бие танавларын шатлатып 

аякты ийискиледи эм ондагы сув экенин бнлгенинде, эки 
сорувы ман аякты босатты да: «Тагы да йокпа?»,— деп 
сорагандай болып, асантайга карады. «оллахый, уятлы 
боламыз», — деп турган боранбай яркдей туьсти.

— Коьресинъме, огырсыз! — деди бу, давазы сы-
рылдап. — Тойдырып сувгарган болсанъ, ол неге ишеди? 
Неге ишеди, э?

басын тоьмен салган асантай, юмган авызын аш-
пады.

— Неге уьндемейсинъ, шошкадынъ баласы! — деп 
боранбай балага кадалды. — Не зат этеегинъдн бил-
мейсинъме? айда йоьне, атларды тагы да бир сувгарып 
аькел!

йыламага еткен асантай колындагы бос аякты ар-
бага салды да, ювен алаяк болып коска йоьнеди.

Колына ювен алып костан шыккан асантайды 
коьрген бо ранбай майпа аякландырып балага карап 
зырылдады.

— Ювендн басынъа ураяксынъма? — деп кышкырып, 
оны асантайдынъ колыннан юлкып алды. — атка минеек 
боласынъма? Караш сен ога! Яяв бар. а сиз, — деди бу 
сонъында, ыргатларына бурылып, — бу наьлетке коьз 
сала турынъыз. бала болса, ол атасы ман анасына бала, а 
менде — ол ыргат, эм меним ога босына оьтпек егистеек 
мырадым йок. анъладынъызба?

Эм асантай атларды сувгармага яяв айдап кетти. 
болган уьшин, уьйткен атлар да сувга ювыклаган да эт-
педилер. Тек торы бие асыкпай сувга кирди де, зор ман 
ишкендей болып, бир  кере сув увыртлады эм артынсыра 
ягага шыкты.

«Ыстаны да, коьйлегн де отка куьйсин. Мен энди 
мунда калман. уьйге кашарман!» — деп ойлана келди 
йолда, коска кайтып келеяткан асантай.

Кеште боранбай авылга кайтып кетти.
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Сол затлар болганнан сонъ бир неше куьн озды, эм 
асантай яшавында тагы да бир баьлеге ыласты.

заман экинди шакка ювыклап келеятыр эди. Кешки 
вакыт алдында болатаган тыныклыкты пишен шалып 
юрген косилка ман ат айдавшыдынъ карувсыз болып 
шыгатаган ат айдав дава зы буза эдилер. Косилкадынъ 
артыннан кара торы атын тизгининнен етип, тек багана, 
анъламаста коска келген азиз бара эди. Мунынъ колында 
таяктынъ бир мазаллы кесек сыныгы да бар эди.

асантайдынъ карувы тамам кеткен эди. ат уьстинде 
узак заман кадалып олтырувдан мунынъ бели сызлап, 
уйып кал ган аякларына мынълаган ийнелер туьйреле 
эди.

Постромкалар бирден сык этилип тартылдылар 
да, атлар калтырай берип кадалып токтадылар. асантай 
коркканнан дирилдеп кетти. Не болган экенин билер-
билмес болып асантай дынъ тыныкта шувылдап турган 
кулагына:

— ийттен тувган ийт! — деген каты даваз шалынды. 
Эм сол саьатлей ок бир зат увылдап келди де, домп этти-
рип асантайдынъ аркасына согылды.

баладынъ коьзлери алдында турган ер мен коьк асты-
уьстине авдарылып, йок болды да кетти. асантай, ишине 
толтырылмай кум куйылган мешоктай болып, атлардынъ 
арасыннан йылысып, авып ерге туьсти...

Не зат болганын асантай тек эртеси куьн билди. ат 
айдап бараятырган заманында, бу койы пишенликтинъ 
ишинде коьмилип турган тасты коьрмей калып ты экен. 
Тас, косилка дынъ астына туьсип, онынъ шалгы юрги-
стетаган таягын ортасыннан сындырады. оны коьрген 
азиз ашувдан ярылып, колын дагы таягын айландырып 
алып асантайга йиберди. асантайдынъ сол куьн ыласкан 
баьлеси эне сол эди.

«йолда оьлип калган мен болайым, боьрилерге едил-
ген мен болайым, кене де мен муннан кашарман», — деп 
асантай экинши кере ант этти.

2*
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Савлай коькти каплап алган — увак, сувык, аьдем-
нинъ ишин пыслататаган ямгыр ява эди. бу ямгыр уьйле 
заманда явып баслаган эди. уьйле бираз авганнан сонъ, 
коска боранбай келди. ол шылбыранып ямгырга баткан 
эди эм дуныяды буздырып куьннинъ яманлыгын азарлай 
эди. асантай шырайына коркув энип, ян-ягына карана 
эди. «боранбай алладынъ берген ямгырын азарлайды, а 
ол уьйкен куьна, сайсы». асантай оьзининъ анасынынъ: 
«алладынъ курыгы узын, куьналы болганларды ол сокпага 
болады», — деп айтканын коьп кере эситкен эди. «аьше, 
алла боранбайды неге сокпайды экен? Куьнди, ямгырды 
азарлайтаган боранбай аллага уьйкен асыллык этеди де. 
болган уьшин, алла, неге болса да, боранбайды сокпай-
ды. ах, соьле ол боькше курсак байды айындырык согып 
оьлтире койса, калай аьруьв болар эди...»

а ямгыр, тап коьктинъ туьби тесилгендей болып, 
аьйт деп ява береди. Кеш те болды — бу кабагын ту-
ьйип, дымлы эм су вык болып келген кеш эди. байдынъ 
ыргатлары кайтип болса да бир шай кайнатып, каралай 
иштилер де, ятып-ятып уйкладылар. боранбай да коста 
конып калды.

...асантай бирден сескенип уянды. онынъ туьсине 
— буга бирев шавып, муны бугындырып баслагандай бо-
лып энди. онынъ тек туьс экенин, асантай уянганыннан 
сонъ билди. асан тай оьзининъ каерде экенин энди де 
анълаялмай, коьтерилип олтырды да, уйкалап коьзлерин 
суьртти. баладынъ уйкысы таркады. бу буьклеп салган 
аякларынынъ тизлерин кушаклап ал ды да, тымпыйды. 
Кулак салып, тынълады. Кос ишиндегилердинъ баьриси 
де уйклай эдилер. Туьрли-туьрли болып шыккан хурыл-
давлар эситилетаган эди. асантай коьзин кыядан салып, 
боранбайга карады. боранбай костынъ терени бетинде 
шалкасыннан туьсип яткан эди. Эм бурныннан йинъиш-
ке сызгырык шыгарып пысылдай эди. атып келеятырган 
танънынъ кубасымал куьнъирт ярыгында асантай бо-
ранбайдынъ, темиршидинъ коьбип шыккан коьркиндей 
болып турган, курсагын айырды. «Курсагынънан коьр 
казады», — деди ашувга толып асантай. уйкы арасында 
сандыраклап: «Кеш кыбырдайсынъыз, кеш», — деди бо-
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ранбай да, тап асантайдынъ ишиннен айткан соьзине явап 
кайтаргандай болып. асантай, дирдей туьсип, тынысын 
токтатты. артынсыра, байдынъ туьсинде сандыраклайта-
ганын анълап, тынышланды. «Кабан, бизди туьсинде де 
асыктырады», — деди ишиннен бала. асантай коьзлерин 
Янбек пен Матай экеви бетке коьширди. олар да авыр 
курылдай эдилер. баьрисининъ де уйклайтаганын тамам 
билгени сонъ, асантай акырын турагалды эм, ясырынып 
юрген аьдем болып, сес шыгармай костан тыска шыкты.

Танъ атар алдындагы тынлык туры эди. Костынъ онъ 
бетин де бир кырк-элли адымларда келбаксыз кара тоь-
бешиклер бо лып атлардынъ суьвретлери коьринип туры 
эдилер. Коьктеги кара булытлар аьли де таркап кутылган-
лары йок эди, ама ям гыр токтаган эди. асантай костынъ 
касында бираз токтап турды, сонъында, дуныяда не заттан 
да даьмесин уьзген аьдемдей болып, колын силкти де, 
костан сол бетке карап йол алып йоьнеди. ама бир неше 
такыйкадан сонъ бу бирден кадалып токтады — ол коста 
кийиз боьркин мутып калдырыпты экен. Эндиги не этпеге 
керек? Кийиз боьркин алмай шыкканына оькинеди, аьруьв 
кийиз боьрк эди. артына кайтсынма экен? ол кавыфлы зат. 
боранбай уянып олтырмага болар, эм ол заманда баьриси 
де ялпайды. ахырында асантай: «ай-вай, янмаса соьне 
койсын сол кийиз боьрк!» — дегенге катты да, зыранълап 
алдыга йоьнеди.

асантайдынъ аякларына авыр, сагыздай ябыскак 
батпак ябыса эди. окын-окында асантай токтап артына 
бурылар да, анъшылардан кашып бараятырган боьридей 
болып, кувгын йокпа экен, деп кулак салатаган эди.

буралкы деп аталатаган йылгага ювыклап баслаган 
зама нында, асантай бир аьлемет болып шыгатаган да-
вазлар эситти. ол давазлар бараятырган косилкадынъ 
«гыр-гыр-гыр» деген давазы ман ат айдавшыдынъ «эй-
эй» деген кышкырыгы бир косылып шыкканга усайтаган 
эдилер. асан тай сол саьатлей токтады да, кавыфлык сезген 
кутандай болып, мойнын созып кулакларын салды. бираз 
соьйтип турганнан сонъ, бу ян-ягына карана берип, энди 
акырын юрип йол алды.

Куьнтувар бет кызарып кутылды. атып келеятырган 
танънан корккандай болып, булытлар шашылысып баслай 
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эдилер. бир аздан сонъ коьк тазаланды. Эртенъликтинъ 
тынлык шагына шырторгайлардынъ дирилдеген йырлары 
толдылар. Кубыла якта басы агылжыр-кызгылт саьвлеле-
нип эки оьркешли Карлытав коьрине эди. а асантайдынъ 
баягыда эситетаган давазлары ашыктан ашык болып эси-
тиле бердилер. Энди олар бир кесек ийтлердинъ канъы-
сып уьргенлерине усай эдилер. бала десе, баягышылатып 
артына карана берип, алдыга бара берди.

Куьнтувар беттен куьннинъ коьзининъ оттай кызыл 
шети коьринип шыкты — куьн аьруьв болаяк эди. асантай 
балтырган ман куврай араласып оьскен калынлыкка етти. 
йол калынлыкты как ярып оьтип кететаган эди. бала бас 
дегенде: «Калынлык ишинде боьри болып олтырса ша?» — 
дегенди ойланып, алдыга бармага батпады. «боьри» деген 
зат эсине туьскен заманда, асантайдынъ арка бети бир 
аьлемет болып йыбыр-йыбыр этип сувып кетти. болган 
уьшин, баладынъ кувгын акындагы ойы онынъ боьриден 
коркувыннан куьшли эди. Соннан себеп, бу коькирегин 
толтырып тынысын алды да, таьвкел этип калынлык 
ишине кирди эм сол саьатлей ок тувра мунынъ аягынынъ 
туьбиннен дыр-р эттирип бир семиз боьдене ушып кет ти! 
асантайдынъ юреги дирдей туьсип, апаты кетип, туьклери 
тик турды, эм ол артына каткыды.

бир заманда, онынъ боьдене экенин билип бу «уфф!» 
эттирип тынысын алды да, манълайы ман бетиннен шык-
кан сувык терди суьртип алды.

ама коркканыннан эсин йыйып алар-алмас болып, 
мунынъ оьткирленип тигилип турган кулагына «топа-топ, 
топа-топ», — деген бир сеслер илинди. Сеслер барганы 
сайын оьсе берип, арт беттен келе эдилер. бала юрисин 
тезлетти. ама сеслер арттан калмай ювыклай бере эдилер. 
ахырында бу топылдав айлак  ашык эситилип шыкты. 
Юреги дуьнък-дуьнък эттирип согып таласа турган асантай 
токтала берди де, артына карайым дегенлей, муны бирев ат 
пан оькшелетип келди де, янына ушырып йиберди...

Кара торы аттынъ терейип турган эки кулагынынъ 
арасыннан боранбайдынъ ак кийиз боьрки мен кутыгын-
нан шыгып батлап турган эки коьзлерин коьре калганы 
болмаса, асантай баска, бир зат та коьрмей, басы-коьзи 
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айланып барып батпаклы ерге ялп деп туьсти. Яп-ярык бо-
лып тоьселип келеятырган аьруьв куьндизлик, кап-каранъа 
болып кетти де, асантайдынъ эси авды.

*   *   *
 
— атта-ав, тувра мута билмеймен. буралкы ишинде 

дуныя буздырып боьрилер улыйдылар, муна яман келеди 
де, япа-ялгыз уьйине кашып барады. ал энди не айтар-
сынъ бу огырсыздынъ эткен затына?

боранбайдынъ сосы айткан соьзлери, туьс арасында 
эситилингендей болып, эси авып кос ишинде яткан асан-
тайдынъ ку лагына илинди. асантай шашылып кеткен 
ойларын бир ерге йыймага шалысып, тегаран бир кулак 
салды эм ярты-курты сосы соьзлерди эситти.

— ва-а, ол костан кайзаман шыга койган ды? 
«Мунавы Матай болар деймен», — деди ишиннен 

бала.
— да-а, — деп созды кимге явап кайтаратаганын 

белгисиз этип Янбектикине усаган бир даваз. — Танъ 
атаяктынъ алдын да мен костан тыска шыгып келдим. 
Мен оны уйклап яткандай коьрдим.

— уйклап яткандай коьрдим, дейсинъме? — деди 
боранбай дынъ сырылдавык давазы. — йок, Янбек. Се-
нинъ оны уйклап яткандай коьретаган заманынъда, ол 
йолынынъ ортасына етип кутылган болар эди. Мен онынъ 
артыннан калынлык ишинде еттим.

Янбек пен Матай экеви уьндемей карасып алдылар, 
а бираздан сонъ боранбай:

— ийттен тувган, айлак кылыплы бала экен, — деди. 
— бизди калай аьруьв алдады.

бу ерде шырайы кашып, авызы-бурны кевип яткан 
асантай йыбырдана берип, эринлерин ялады. оннан 
сонъ, коргасындай авыр болып турган кабакларын те-
гаран бир коьтерип, аз-маз коьзлерин ашты. асантай 
туманласкан коьзлерин боранбайга тигип токтатты. «бу 
мунда да неге келген ди-ав? ога мунда не керек ти? — деп 
ойланды бала. — Мен соьле уьйдемен де». Сонъ асантай, 
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болган затларды эсине туьсирмеге шалысып, коьзле рин 
япты. аз-аздан мунынъ акылы йыйылып, эси ашылды, 
эм асантайдынъ коьзлернне батпак йол, йол уьстиндеги 
калын лык, аяклары астыннан ушып кеткен боьдене, бо-
ранбайдынъ батлап турган коьзлери мен ак кийиз боьрки, 
аттынъ терейген кулаклары коьринди. бала, яман астан 
шийкенген аьдемдей бо лып, йыйырылып алды да, коьзле-
ри мен кос ишин тинтип баслады. боранбай тизлерин кенъ 
этип яйып салып олтырган эди. ол колына ыслаган бир 
шоьпти тислеп-тислеп алып, ерге туькиргишлеп, тынысын 
ашувлы ала эди. Матай, тизиннен шоьнъкип олтырып, 
бир зат тиге эди, а Янбек окын-окында кабаклары астын-
нан боранбайга карай берип, ойлы шырайлы болып, 
туьтин тартып туры эди. асантай шыганагына таянып 
коьтерилеек болып эдн, ама юрекке тийген авыртув муны 
авдарып ар тына салды

— Колым-ав, колым! — деп кышкырыклады асантай.
— бакырма, бакайынъа курт туьскирдинъ баласы! — 

деп екирди асантай бетке бурылып боранбай.
ама асантай йылай берди. ол заманда боранбай, 

дуныя буздырып азарланып турагалды да, ел уьрип аь-
кеткендей бо лып, костан шыгып кетти.

боранбай шыгып кеткени сонъ, Янбек Матайдынъ 
кулагына энъкейип:

— заваллыдынъ колынынъ бувыны шыккан, — де-
генди айтты.

— Кой сол! — деп Матай силкинип кетти.
— аьше. оьмири кыска болгыр боранбай оны ат пан 

соктырып йыккан болар деймен.
— Шошкадан тувган шошка, — деди, ашувланга-

ныннан тынысы битип, Матай. — Кутырганы басына 
болсын... оныма, оны...

Матай, айтпага соьз таппай, тек юмырыкларын каты 
юмып, тислерин кыршылдатты.

Янбек пен Матай экеви баладынъ онъ колын караса-
лар, ол билектен алып, аямаган болып артына кайырылып 
туры эди... уьйледен сонъ Янбек, асантайды алып, авылга 
кетти. а ыстан ман коьйлек боранбайда калдылар.
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Межиттинъ коьптен бери, бир де болмаганда, бир 
ярым десетине болса да наьртуьк шашпага мырады бар 
эди. болган уьшин, ол оьзининъ сол мырадына етуьвдинъ 
бир де амалын табалмай баратаган эди. бир урлык таба 
калса, ерди айдамага сабан ман оьгиздинъ амалын кели-
стиралмайтаган эди.

былтыр куьзде куллык этип Межит эки пудка ювык 
наьр туьк туьсирди.

— бир пудын урлыкка калдырайык, — деди   бу  
пишесине.

Эм Межит сосы бир пуд наьртуькке, уьйде кара 
шайдан бас ка бир зат та болмай калган авыр куьнлердинъ 
оьзинде де тиймеди.

Карт Межит:
— оны есек, урлыкка кайдан табаякпыз? — дегенди 

айтып, оьзи оьзининъ коьнъилин авлайтаган эди.
онынъ айтканы ман пишеси де унасатаган  эди.  аш 

болып кыйналса да, ога асантай да разы болатаган эди. 
Эм мине язлык та келди, эм Межит пишесине:

— барайым, — деди.
Эм боранбай уьйлери бетке карап йоьнеди. буга оьз 

уьйлерининъ авызы касында орамда туьтин ишип турган 
азиз йолыкты.

Межит азиздинъ касына келип токтады да:
— Салам аьлейкум, азиз, — деди.
— аьлейкум салам, — деди анавы да.
Межит йоьткирип алды да, тамагын тазалады, оннан 

сонь колы ман юзин сыйпап алды эм йигерсизленип 
шыккан давазы ман:

— азиз, — деп баслады, — оллахый, куллыгынъды-
затынъды этип болса да бир затынъа ярар эдим.  айтпага...

— Намаз кылдыратаган молладай, неге созып тер-
бейсинъ, Межит, — дегенди айтып азиз шыдамсызланып 
карттынъ соьзин боьлди. — Сен молла тувылсынъда. Не ке-
регин кыскасыннан айта койтагы. Не зат эди айтаягынъ?
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Межит, басына бирев соккан кисидей, тынды, эм, 
оьзининъ тилегин келистирип кайтип айтпага керек эке-
нин билмей, уьндемей турды. боранбайдынъ сосы копар 
эм уьйкенсип юретаган киевин Межит суьймейтаган эди. 
азиздинъ турган турмысы аьдем суьймес сыпатланып 
тоьп-тоьгерек болып коьринетаган эди. Мунынъ уьйкен 
басы да, саргылдым туьс тарткан батлак коьзлери де, тап 
терейип турган кулакларынынъ оьзлери де тоьгерексымал 
эдилер. Ялпак бетине баткан мантик бурнынынъ кенъ бо-
лып шатлап турган эки танавынынъ касына онынъ, койы 
кара мыйыгынынъ ушлары тоьгерекленип шыйратыла 
келип конган эдилер. ол оьзининъ соьзлерин де бир аь-
лемет этип, юван эринли тоьгерек авызыннан тап кишкей 
шарлар булактырып тургандай болып, кесип-кесип айта-
таган эди. Соннан себеп болса ярайды, авылдынъ оьткир 
тилшилери ога «Тымалак» деп экинши ат таккан эдилер. 
аьр заманда да тувра уьсти не туьсип дурысын айтатаган 
халк бу атты ога тек селеке этер уьшин тувыл, ама оны 
суьймейтаганын да билдирер уьшин таккан эди.

— Неге уьндемейсинъ? айт. Соьзинъди тынълайык, 
— деди бир кесектен сонъ азиз.

Межит ер салынган басын коьтерип алды да, оьзи-
нинъ тилегининъ бек уьйкен маьнеси бар экенин азизге 
болганынша ашык этип анълатпага шалысып:

— азиз, — деди ол, — мага бир шерик ер айдап бер-
сенъ экен.

— бир шерик, дейсинъме?
— аьше, азиз. Тек бир шерик.
— «Тек бир шерик», дейсинъме?
Соны айтып, азиз авызын кыйшайта берип куьлди.
— аьше.
— аьше, бир шерик сага сол кадер азтагы?
Межит, азиздинъ селеке этип турганын анълап, 

агарып ба раятырган койы каслы кабагын туьйди.
— Мен куьлгендей зат айттымма, азиз? — деп сорады 

бу, ашувын басып.
— йок. оны неге сорайсынъ?
— Сен мага селеке этип куьлгенинъдей коьрдим, — 

деди Межит.
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— Мен селеке этпеймен, Межит, — деди азиз, — 
болган уьшин, несин ясырайым, сенинъ бир шерик ерди 
анша-мунша заттай этип соьйлевинъе меним бираз куьл-
ким келип кетти.

— онынъ мага анша-мунша зат тувыл экенин мен 
де, сен де билемиз. Сен меним ялгыз тувыл, а мага карай 
туратаган аьелим бир экенин де билесинъ, азиз. Солды 
да, мунда куьлген дей, селеке эткендей...

азиз ашувдан силкинип кетип, карттынъ соьзин 
сонъына еткермеди.

— болаяк, болаяк энди, — деди ол. — Неге куьлеегимди 
эм кайзаман куьлеегимди мен сеннен сорамайман.

— Сорамаягынъды билемен, азиз. болган уьшин, 
куьлкидинъ сонъы аьруьв болмайтаган аьдет те бар ды да.

азиз, сол соьзди эситип, шалынып кетти.
— Токташ, токташ! — деди азиз, давазын коьтерип. 

— Сен, яным-ав, мени коркыстаяк боласынъма?
— йок, коркыстаяк болмайман, — деди сабырлыгын 

йоймай Межит. — Сени коркысткандай меним куьшим 
де йок. Мен тек халктынъ такпагын оьз соьзим мен айтып 
турыман. «Коьп ойнаган, бир йылар» дейди сайсы халк 
соьзи. Солай тувылма?

— Халк, такпак... эмбек-тоьмбек деп неге акылятак-
сып тербейсинъ?! Эриге болсанъ, бар эне ийт сувгар, а 
сендейлердинъ баркылдавын тынълап тургандай,   меним   
заманым йок, — деп азиз колындагы туьтин туьпти таслап 
туькирди де, кишкей авыздынъ сабыннан ыслады.

—  а ерди кайтеекпиз? — деп сорады Межит каралды 
ишине кетпеге турган азизден.

— билмеймен, бир зат та билмеймен. боранбайдынъ   
оьзи мен соьйлес.

— боранбай кайда экен?
— оьзининъ еринде болмага керек.
— аьше калай этпеге керек ти?
— онысын меним билуьвим йок, — деди азиз. 
Межит аз-маз ойланып турды да, сонъ:
— боранбайдынъ кеткен ягы бар ма экен? — деп 

сорады.
— бар, — деген явап кайтарды азиз.
— Кайзаман келеек экен?
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—билмеймен. Кайда барганын, кайзаман келеегин 
ол мага айтып юрмейди. анъладынъма?

— онысын мен анълай эдим, аман да мен сиз бетке 
кайза ман айланмага болаягын билгим келеди.

— билмеймен. Эртен кел, бирсигуьн кел, бир юма-
дан сонъ кел, суьйген заманынъда кел... Мен бир зат та 
билмеймен.

Соны айтып, азиз Межитти орамда калдырды да, оьзи 
каралдыга кирип кетти.

— Наьлет аьдем, — дегенди азиздинъ артыннан тас-
лады да, Межит уьйлери бетке кайтып кетти.

Экинши куьн боранбай Невинкеден кайтып келди. 
ол онда мал сатпага деп базарга барган эди. Сол куьн  
кешке  табаган Межит боранбайга келди.

боранбайдынъ басына ак телетин ябылып салынган 
уьйкен доьрткил уьйи, юма-мешиттен эректе болмай, 
авылдынъ орта орамы баратаган ерде туратаган эди. 
ортасыннан кора тартылынып боьлинген кенъ азбардынъ 
тоьгерегин ясыл сыр ман сырланган бийик такта кора 
курсап алган. уьйдинъ онъ бетинде шерепиш ябылган 
конак уьй бар, а алды бетине табаган, бир йырма сажен 
кадер ерде уьйкен-уьйкен эки амбар салынган. азбардынъ 
терен иши бетинде, камыс тоьбели болып, узын са рай, а 
сарайдынъ алдында койларга эм сыйырларга деп этилген 
кенъ авла бар. уьйдинъ артында бав коьринетаган эди. 
боран байдынъ азбарын, танадай бойлары болган, айлак 
яман ийтлер саклап туратаганын авылдагылардынъ баьри 
де билетаган эдилер.

Межит кишкей авызды аз-маз аша берип, азбар ишине 
карады. авыздынъ зыйкылдаганын эситкен ийтлер кулакла-
рын туьрдилер эм ят аьдемди коьрген заманларында, дуныя 
буздырып уьрип, авызга шаптылар. Межит янма-ян авызды 
япты да, артына тайды. ийтлер аякларын такта корага асып, 
ашувлы уьрип басладылар. артынсыра азбар ишинде ийт-
лерди куватаган бир пише давазы эситилинди.

— ол ким ди? — деп сорады кишкей авыздынъ аргы 
бетиннен сол даваз.

—  Мен, Межит.
Кишкей авыз ашылды эм толы этли, тоьгерек бетли 

кыз — аминаттынъ юзи коьринди. бу боранбайалардынъ 
уьйинде куллык этетаган эди.
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—  Яхшылык пан кел, Межит, — деп сораган сыпат-
ланып кыз Межитке карады.

— Сав бол, аминат, — деди Межит. — боранбай уьй-
деме экен?

— уьйде.
— Мен сога келген эдим. бир куллыгым бар эди.
— аьруьв аьше, Межит. Мен соьле ога айтайым, — деп 

кыз авызды явып кетти.
бир кесек заманнан сонъ аминат артына кайтып 

келди де, Межитти азбар ишине киргистти. Ят аьдемге 
ийтлер яна шап тылар. болган уьшин, басамакта турган 
боранбайдынъ: «Кетинъиз!» деп екиргени ийтлерди ток-
татты эм олардынъ экеви де, куйрыкларын артларына 
кысып, кылыйларыннан Межитке ка рай берип амбарлар 
бетке тайдылар.

боранбайдынъ касына ювыклай келип:
— уьйинъизге яхшылык, боранбай, — деди Межит.
— Келгенге де яхшылык, — деди боранбай да. — Хай-

ыр, Межит, кешлетип не этип юрисинъ?
бираз юреги таласа берип, Межит оьзининъ тилегин 

айтты.
боранбай Межиттинъ соьзин тынълап болып, кабат-

ланып шыккан бугагын сыйпай берип, бир затлар акында 
ойланып баслады. онынъ сувык синъип коргасынсы-
малланып турган коьзлери, карттынъ юзинде оьзининъ 
байлыгынынъ тап бир кесегин тапкандай болып, Межитке 
тигилдилер.

— Соьле не каьр этесинъ? — деп сорады бу арасы бир 
аз кеткени сонъ.

— оллахый, увак-туьек уьй куллыкларымды этке-
ним болмаса, бир зат та этпей, уьйде олтыраман, — деди 
Межит.

— Гмм... — дегени болмаса, баска бир соьз де айтпай, 
бо ранбай яна тынды.

бай кисидинъ бу уьндемеви артында не зат бар экен? 
Не зат этпеге катып токтар экен? Карттынъ тилегин ол 
аларма экен яде бос кайтарып йиберерме экен? Соьле Ме-
життинъ юрегин эне сол затлар таластыра эдилер. онынъ 
юреги «боларма яде болмаспа, боларма яде болмаспа», — 
дегенди айткандай болып, сога эди. ахырында боранбай 
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коьзлерин кылыпсып шуькирейтти, онынъ сол касы 
йогары шалынып коьтерилди эм соннан ceбеп байдынъ 
манълайы йыйырылды.

— Мен, Межит, — деди боранбай, — сенинъ еринъди 
айдап берермен...

— алла оьмиринъди узак этсин, боранбай. Мал-
муьлкинънинъ хайырын коьр. оьмиримде мутпан...

— Токта, токта, Межит, — деп боранбай, агаштынъ 
кесегиндей, кыска эм юван колын силкти.

— Энъ алды ман меним айтаяк болатаганымды аьруьв 
этип тынълап бол, оннан сонъ, яраса, тилегин тилерсинъ.

— Тынълайым, боранбай, тынълайым.
—  айтаягым сол ды да, мен сенинъ еринъди айдап 

берермен, онынъ уьстине урлык та берермен...
— Сав бол, боранбай, урлык меним оьзимде бар.
— ия? аьруьв аьше. Куьзде мен сага бир эки пуд 

наьртуьк те берермен. анълайсынъма?
— анъламайтаганма, бек аьруьв де анълайман, 

боран бай, — деди Межит, а оьзи ишиннен: бу буьйтип 
юмарт неге бо лып туры экен?» — деп ойланды.

—  а сен кел де, Межит, оны уьшин сосы кыска дей-
им менде куллык эт. Туьсиндинъме? Тек кыска дейим. 
Меним сага беретаганым аз зат тувыл. ойланып кара.

Межит аз-маз салкын шырайланды эм ойланып 
баслады.

—  Калай коьресинъ? — деп сорады бираздан сонъ 
даяналмай турган боранбай.

— Мага кайдай куллык береек боласынъ, боранбай? 
— деп сорады Межит.

— о-о, оны уьшин бир де кыйланма. Табармыз. 
Менде кул лык коьп. Куллык сага кырда да, мунда — уьйде 
де табылар.

— ай-вой, боранбай, кырда меним не куллыкшы-
лыгым болсын экен, — деди Межит, зор ман куьлемсирей 
берип. — алла шаат, мен энди алдынгындай карувлы ту-
вылман. онъмаган картлык йыгып бараятыр. Суьеклерим 
сызлап авырыйды.

— бир зат та тувыл, Межит. Сен ол кадер карт аьдем 
тувылсынъ. йок, дейтаган болсанъ, макул сеники. Мен 
сени кыстамайман.
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— айлактанъ, боранбай. Сен айткан да болсын, — деп 
ра зы болды.

Ярлыдынъ бай ман келисуьви соны ман кутылды. а 
уьйинде Межитти бир янъы хабар саклап туры   экен. Ме-
жит уьйге кирер-кирмес болып, онынъ пишеси:

— арун келип кетти, — дегенди айтты.
— Неге?
— асантайды бизге казаншы этип йибермессизбе экен 

деп сорап кетти. Тавга бараяк боладылар болар, деймен.
— Пишен шалмага тувылма экен?
— аьше.
— Коьп боладыларма? айтпадыма?
— бир он бес аьдем болаякпыз деди.
— аьше сен не зат айттынъ? — деп сорады Межит 

пишесиннен.
— Не зат айтайым, бир зат та айтпадым. Эртен тагы 

да ке леек болып кетти. Келсе, айтаягынъды оьзинъ айта 
коярсынъ. Тек меним коркатаганым: асантай казаншы 
болып куллык эталарма экен? он бес аьдем деген аз тувыл, 
сайсы...

— бир де коркпа, этер. ол энди бала тувыл. он доьрт 
ясына шыкты...

бираз уьндемей олтырганыннан сонъ  Межит боран-
бай ман кайтип соьйлескенин айтты.

Пишеси мен байы оьз ара соьйлескенлери сонъ, 
асантай ка заншы болып бармага керек деп токтаскан за-
манларында, уьй иши кап-каранъа болып кутылган эди. 
болса да не Межит, не онынъ пишеси шырак ягаякты 
ойланмай эдилер: уьш куьннен бери уьйде бир тамыс 
шыракмай йок эди.

— асантай кайда ды? — деп сорады Межит.
— айтек уьйлеринде болар.
— оны бир стакан болса да шыракмай тилетип Кам-

болаттынъ пишесине йибермеге керек эди.
— йиберген эдим. ибрагим казанлыдынъ пишесине  

де йиберип карадым.
— аьше?
— бермей йибердилер.
— Шыракмайга батып оьлгей эди ол шошкалар, — деп 

азарланып, Межит бир ойларга коьмилди.
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а ол арада Малектинъ эсине сисединъ туьбинде бир 
аз куьнайлан май калганы туьсти. Малек сол майды бир 
кир шай тепшекке саркытып алды да, оьрилген мамыктан 
мелте этип, май-шырак курастырды. Шыракты Малек ка-
ранъа уьйдинъ ишинде коьпке дейим ярастырып турды.

— оны ярыкта этип коймага керек эди, — деди, авыр 
болып турган басын коьтерип, Межит.

— Эсимнен шыгып кеткен, хайырсыз. басынъда ток-
сан туьрли ойынъ болса, эсинънен де кайтип шыкпасын 
экен? — деди, куьрсине берип, Малек.

ахырында май-шырак аьзир этилинди. уьй ишинде 
куьнъиртленген шайтан шырак янды. иргелерде уьй муьл-
клерининъ бузык-бузык коьлеткилери ойнап басладылар. 
Майдынъ тамакты кыратаган ийиси шыкты.

Межит бирден аьдемнинъ ишин авдарып таслайтаган, 
оьпке-бавырды йырткышлайтаган, аьдемди сувык кара терге 
туьсиретаган йоьткирик пен йоьткирип баслады. бу коьп 
заман йоьткирди. йоьткириктинъ сонъы болмаяктай болып 
коьринетаган эди. Токтамаспа экен деп, Межит туьтин ишип 
карады — бирер йолларда туьтин мунынъ йоьткиригин ток-
тататаган эди. болган уьшин, туьтин бу йол ярдам этпеди, 
кайтарасына, ха йырсыз йоьткирикти, тагы да бек куьшлен-
дирди. Малек байына аяган коьзлери мен карап:

— Сув ишип караш, — дегенди айтты да, ога куьрешке 
мен сув берди.

Межит ишкиси келмей, бир-эки увыртлады, ама 
йоьткириги токтамады.

ахырында, Межит языктынъ оьмирин кесип, оьзе-
гине туьскеннен сонъ, йоьткириги токтады.

— Хайырсыздынъ йоьткириги, — дегенди айтты 
Межит, йоьткирик тагы баслап олтырмасын деп, давазын 
акырын шыгарып.

Малек аякка шай куйды да, байынынъ алдына сы-
пырага салды. оннан сонъ, пештинъ уьстине салынган 
уьндириктеги наьртуьк оьтпекти алды да, бир кесегин 
сындырып Межитке берди, калган кесегин кайтара ор-
нына салды.

бир саьатлер кадерден асантай келди. атасы ман 
анасы оьзлери араларында болган соьз акында ога бир зат 
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та айтпадылар. онынъ акында ога эртен, Межит арун мен 
тамам соьйлесип кутылганы сонъ, айтпага деп соьйлеси-
линген эди.

Малек асантайга да кешки шайын иширди. баьрин-
нен сонъ шайын оьзи де ишти.

Тез арадан авылдынъ кубыла бетиндеги авлак ерде 
конган уьйде, оьлип кеткен аьдемнинъ яны шыгып кет-
кендей болып, шырактынъ ярыгы соьнди. Ярлыдынъ аьели 
уйкыга коьмилди.

2

август айынынъ басында авыл ярлылары бесер, онар 
аьдем болып куьплесип, бай тавшыларга пишен шалып, 
акша туьсирмеге деп тавга кетип басладылар. бу ата-атадан 
калып келетаган аьдет эди. Сондай бир куьп пен бирге 
тавга асантайдынъ тенъи — айтек те кетти.

бир кайта Межит бир-эки такыйкага уьйине кел-
ди. аьелин ол бек сийрек йоклайтаган эди: бир де заман 
табалмайтаган эди. азиз ога куьн узагына, а бирерде тап 
кешелерге де куллык табатаган эди.

— ал, асантай, — деди бу улына, колын онынъ ий-
нине салып, — аьзирлен, ясым.

— Кайда, акай? — деп сейирсинди асантай.
— Тавга, ясым.
— Тавга? — деп сорады юзине куваныш энип кеткен 

асан тай эм, белки, атасы ойнап айта болар деп коркып, 
даьме толган коьзлерин атасына тикти.

— Тап солай, балам, тавга. барасынъма?
— айхай да бараман, бармайтаганма... — деп асантай 

уьйкен суьйинишли болып, шоршып баслады. — Тавда 
айтек те бар ды да! Мен оны коьрермен. айтекти коьрер-
мен! дия, акай?

асантайдынъ атасы ман анасы куванышлы болып 
куьлемсирей берип, улына карадылар. асантай шоршу-
вын бирден койды да, шавып келип атасынынъ касында 
токтап:

— а мен онда не этеекпен, акай? — деп сорады.
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— Казаншы болаяксынъ, ясым, казаншы, — деди 
кувнак давазы ман Межит.

ама булайда Межиттинъ даьме эткенин бузып, 
асантай дынъ юзиннен куваныш тайды. бу анасына кара-
ды: анасы уьндемей куьлемсирей эди. асантай коьзлерин 
атасына коьширди.

— Казаншы, дейсинъме? — деп акырын сорады бу.
— аьше, ясым, казаншы деймен, — деди атасы, бол-

ганынша кувнак юзли болмага шалысып.
— а мен ас этип билеменме?
Межиттинъ мыйыклары эки якка айырылыстылар 

да, аз-маз коьтерилдилер эм мунынъ куьлеп турган авызы 
коьринди.

— бир зат та тувыл, ясым, — деди Межит танъ дава-
зы ман эм бир колы ман улын кушаклап алды. — «Эрте 
турган, йол алар», — деген бизим атайлар. оьзи оьзиннен 
дуныяда бир зат та этилинмейтаган, ясым. Коьтере зат та 
уьйренуьвден болады. Сен де уьйренерсинъ. онда бир 
кыйынлык та йок. Мине тамам сендей болып, он доьрт 
ясымда бас деп казаншы болган шагымда, мен де ас этип 
билмейтаган эдим. Сонъында уьйрендим, уьйренгенде де 
соьйтип уьйрендим, меннен уста казаншы сав авылда да 
йок эди. анда сага ярдам этерлер. асты кайтип асатага-
нын, кайтип этетаганын коьрсетерлер. Сизи мен бирге 
Янбек те бараяк. Солды да, бир де коркпа балам. оннан 
сонъ сен тавды, уьйкен агашлыкты коьрерсинъ, а белки, 
салпыаяк аювды да коьрмеге боларсынъ. ол зат завк 
тувылма?! Эм энъ кереклиси — аз болса да, хайыр туь-
сирерсинъ, карт атанъа ярдам этерсинъ. Сен бизде энди 
йигитсинъ сайсы. аьше, кайтеди? барасынъма?

асантай бирден тагы да кувнак болды.
— бараман, акай, бараман! — деди бу кышкырып. — 

Мен айтектей тувылмантагы? бараман, бараман...
— дурыс этесинъ, ясым, — деди Межит те, суьйиниш-

ли бо лып. — Сен йигитсинъ, йигиттинъ йигитисинъ.
оны айтып, Межит улын кушаклап, бавырына басты 

эм сонъ пишесине карап:
— а сен, Малек, муны аьзирле, — деди. уьсти ювыл-

са, аьруьв болар эди. Казаншы таза кийинмеге керек. 
Солай тувылма, асантай?
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— Солай, акай.
— олар кайзаман бараяклар экен? — деп сорады 

Малек.
— Эртен турып, бирсигуьн.
— олай болса, аьруьв. Эртен баьрин де этип аьзирлермен, 

а буьгуьн ол уьйде сувга туьсер, — деди Малек. — Тек...
— Не зат? — деп Межит тынышсызланды.
— Не зат болсын, сабыным йок.
— Гмм... Кайгырмас. Сувга сабынсыз туьсе койсын. 

уьстин ювмага мен аминаттан тилеп карарман. Эртен 
эртенъ мен аькелермен.

Межит пишеси мен эм улы ман аманласты да, уьйден 
шык ты. ол асыга эди: кеше кырга — пишен аькелмеге 
кетпеге керек эди.

Сыякта туншык. авыл уьстине шанъ коькуьвининъ 
куьнъиртлиги илинген. Шанъ арасыннан куьнъирт, йыл-
тырай берип эрте тувган юлдызлар коьринедилер. Кобан-
нынъ авыр эситилип, куьшенип шыгатаган шорылдавы 
келе эди, туншык Кобаннынъ оьзине де эркинлик берме-
гендей болып сезилетаган эди. Межит оьзининъ асантайы 
акында ойланып ба ра эди. асантайдынъ энди оьсип уьйкен 
болганы эм онынъ энди аьелде ярдамшы болганы Межит-
тинъ юрегин куванта эди. Энди де бир-эки йыл кетер, эм 
асантай шынты куллыкшы аьдем бо лар. ол заманда Ме-
жит эм онынъ курткасы тыншаймага болаяклар.

байы шыгып кеткени сонъ Малек пешке тобан ягып, 
сув йылытып баслады.

— биз тавда неше куьн тураякпыз, абай? — деп сорады 
анасыннан асантай.

Малек оьзине белгили болган затлардынъ баьрин де 
улына айтып берди.

Шалгышылар тавда бир ай кадер турмага деп соьй-
лесилинген эди. оьзининъ эткен куллыгы уьшин асантай 
бес маьнет ак ша ман эки кой тери алаяк эди.

ама ата-атадан калып келетаган бир аьдет бар эди: 
соьзге салынган кыйынактан баска болып, казаншы шал-
гышылардынъ сойып еген баьри койларынынъ терилерин 
эм куллык кутылынганы сонъ баьри казан-аякты оьзине 
алатаган эди. Элбетте, шалгышылар бир айдынъ ишинде 
аз кой сояяк тувыл. ама асантайга тек эки кой тери бере-
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ек болып соьйлесилген эди. а казан-аяк акында бир зат 
та айтылынганы йок эди. Сол ери асантайды бираз ойга 
салатаган эди. Соннан себеп, ол:

— уьйтип неге болады? — деп сорады анасыннан.
— белки, сенинъ яс экенинъ уьшин, соьйтип эткен 

боларлар, — деди Малек. — Сен тек он доьрт ясындасынъда. 
оннан сонъ — казаншы болып сен бас деп бараятырсынъ, 
яным. оны да эсапка алган боларлар. Ким биледи оларды.

— он доьрт ясымда болсам, не болады экен? Казан-
шыга коьп терилер эм болган казан-аяк берилетаган аьдет 
ша? ондай аьдет неге бар ды?

— билмеймен, шыракшым. ол аьдетлердинъ тол-
тырылмаган йоллары да болады. Тек сен оны уьшин 
кайгырма. алла сакласын, ол затлар акында анда, тавда, 
уьйкенлер арасында айтып олтырма. Сен оларга тынъла-
мага керексинъ — олар сеннен уьйкен.

— йок, абай, — деди асантай, — мен оны тек сага 
айтаман. а анда мен куллыгымды аьруьв этермен, сен бир 
де коркпа.

«Мен коьп алаякпанма, аз алаякпанма — онысын 
акай ман абай оьзлери биледилер. олар разы болган-
ларма — эм сондай боларга керек экен», — деп токтасты 
ишиннен асантай.

бир куьннен сонъ кишкей асантай тавга кетти.

3

Тав дегени де мине. Тавлар акында асантай коьп 
эситкен эди. бирер уьйкенлер биревдинъ уьйининъ авы-
зы касында орамда олтырып, тавлар, агашлыклар, онда 
болатаган туьрли затлар акында хабар айтатаган эдилер. 
асантай бу хабарларды айлак сукланып тынълайтаган эди 
эм ол шакларда ога тавлык деген — онда тек бирер наь-
сипли кисилер болмага болатаган, ер юзиндеги бир еннет 
болып коьринетаган эди.

ашык куьнлердинъ эртенълигинде эм кешлигинде 
авылдан карасанъ, ак шашлы Карлытавдынъ эки оьркешли 
басы эм ога япсарласып эки якка созылып кететаган Кав-
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каз тавларынынъ коьгилжир-ак шынжыры коьринетаган 
эди. асантай коьп йолларда бек узак заманларды кубыла 
бетке коьз салып туратаган эди, эм ол заманларда бала-
лыктынъ фантазиясы тувдыратаган ойлар, муны маьне-
син анълап болмайтаган, алыстагы узак якларга ушырып 
аькететаган эди. ол оьзининъ ойында энип коьринетаган 
бийик тавларга йоргалап, олардынъ басларына минип, 
йогарыдан эректе созылып яткан йылгаларга, калын кара 
агашлыкларга, тоьменде шорылдап агатаган тав шокыра-
кларына карайтаган эди.

ама коьз алдавыш зат бирден йок болып кететаган 
эди. ол заманларда, коьринип турган затлардынъ бир-
ден шашылып кеткенине ашувланып, асантай йыламага 
аз калатаган эди. Сол эртегилерде айтылгандай сейир эм 
алыстагы тавларда оьзининь бир заманда да болалмаяк 
экени асантайды айлак бек кынайтаган эди. 

болган уьшин, яшав деген зат асантайдынъ балалык 
ойларын толтыргысы келди, эм асантай акыйкатлай да 
тавга келди. асантай энди, оьзине янъы болган дуныяга 
бек куваныш юзли болып карай эди. ол энди, бир заман-
ларда болгандай болып, ойында тувыл, а шынтысында 
коьз илиндирип болмаган алыслыктынъ кийик ярасы-
клыгына суьйгени кадер карамага болаяк.

...Тоьгерек якта кара иргеленип, карлыгаш канатын 
ыс баскан калын кара агашлык туры. йылгалар эм йы-
ранаклар, тоьбешиклер эм шонъкырлар конып турган 
кырларды эм тоьслерди ак, коьк, сары шешекейлери 
лал-йоьгерланген бийик, койы коьгоьлен каплаган. онъ 
кол бетте, агашлыктынъ алыска кете барып карагошкыл 
туьсин алып баслайтаган ягында, оьткир ушлы тавлар 
коьтериледилер, тик каялар агарадылар, оьткир куба эм 
кара кызгылт таслар йинъишке ушланып тереедилер.

асантай турган терен йылгадынъ туьбинде кувнак 
шорылдап куьмис туьсли шокырак шабады. асантайдынъ 
эсине атасынынъ, тав шокыракларынынъ сувы эртенъги 
шыктан таза эм буздан сувык болатаган, деп айтканы 
эсине туьсти. уьйкен йылга аьри-бери бургаланып алыска 
кетеди. онынъ бавырларында, аз-аздан тав бавырлары 
ман агашлыкты каплап ала барып, койы сыгылган суьт 
туьсли туман йылысып юреди. а эш бир такыйкадынъ 
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оьзине де токтамайтаган кус йырлары ша? олар мунда ка-
лай коьптилер ди эм калай аьруьв йырлайдылар! агашлык 
уьстинде аьйт деп куслар калкып юредилер. а оннан да 
йогарыда, коьктинъ коьгилдим туьсинде, коьзге тегаран 
илинетаган кара таплар болып, карагуслар ушып айлана-
дылар. Мунда оьзи кайдай салкын, авылдагындай исси 
тувыл. бу куьнлерде авылда кайдай исси, кайдай туншык 
эм шанълы. Мунда шыбынлардынъ оьзлери де ол кадер 
лебиз тувыллар.

Тавда кайдай завк, кайдай аьруьв эм кайдай кенъ-
лик бар!

асантай мине сосында казаншы болып куллык эт-
пеге керек эди.

Шалгышылар мунда буьгуьн эртенъликте келдилер. 
Келискендей бир ер сайлап алып, булар он доьрт аьдем-
ге болгандай этип, кенъ кос салдылар. Косты бир неше 
адым ерде теренлигин бир аршин этип доьрткиллендирип 
шонъкыр каздылар. Шонъкырдынъ эки ягына баслары 
айыргыш болып эки казык кагып салдылар да, олардынъ 
уьстине, бир эски арбадыкы болып, коьширагаш яткарып 
салдылар. бу асантайдынъ казан асаяк ери эди.

Кешкиликте шалгышылар коска йыйылысып, уьй-
лериннен алып шыккан азыкларыннан калганын кешки 
ас этип ашадылар эм астан сонъ аннан-муннан хабар 
айтып басладылар.

  орта ясларына келген, сары мыйыклы, коьк коьзле-
ри эм каты сусы болган тамада уьндемей олтырган балага 
буьгуьн уьшинши кайта карап, булай айтты:

— Эртен биз, балам, пишен шалып баслаякпыз. Сен 
де мунда тойга келмей, бизим казаншымыз болып келген-
синъ, яным. Шалгышыдынъ куллыгы айлак авыр куллык. 
ол сага сабаннынъ куйрыгыннан ыслап юруьв тувыл, ат 
тырнавышка олтырып, пишен тырнатып юруьв де тувыл. 
Сен оны билип кой, ясым. Шалгышыдынъ тамагы ток 
болмага керек. а ол аш болмавдынъ каьрин ким коьрмеге 
керек? Казаншы коьрмеге керек. а сен сол казаншыдынъ 
оьзи боласынъ, балам. Солды да, ясым, сен оьзинънинъ не 
зат этпеге керек экенинъди аьруьв этип билесинъме?

— Казан асаякпан, — деди алмай-салмай асантай.
Шалгышылар пырх эттирип куьлеп йибердилер. 
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асантай ай лак бек уялып, кирпилендирип кунысты. ол 
оьзин эсабында болмаган бир ойсыз соьз айтып йибер-
гендей коьрди.

— дурыс айтасынъ, — деди тамада. — а уялмага 
керек тувылсынъ. бизим билуьвимизге коьре де, сен 
бизге казан аспага керексинъ. ама мине соьле сеннен 
соралатаган зат: онынъ кай тип асылатаганыннан сенинъ 
анълавынъ барма? Кайзаман эм куьнине неше кере аспага 
керек экенин сен билесинъме?

— йок, билмеймен, — деди асантай, балаларша тув-
расын айтып, эм бир кесек уьндемей турганыннан сонъ, 
бираз йигерленип: — ама коьрсетсенъиз, анъларман, — 
дегенди  косты.

— Эне солай, ясым. «анъларман» деп айтувынъ — ол 
дурыс. билмеген затынъ акында дурысын кесип: «бил-
меймен» демеге керек. оны аьруьв этесинъ. оны уьшин 
сени мактамага да болаяк. Солай болатаган болса, мен 
соьле ол затларды сага аьруьв этип анълатайым, балам. 
асты, ясым, сен куьнине доьрт кере аспага керексинъ, — 
деп тамада асантайга онынъ этеек куллыкларын айтып 
баслады: — бек эрте этип, танъ сес берип баслайтаган 
вакытта — ол биринъ; уьйкен куслык заманда — ол экинъ; 
уьйле авганнан сонъ. куьннинъ коьзи уьйле вакыты ман 
батаягынынъ орта йолында турган заманда — ол уьшинъ; 
эм доьртинши кере — ол куьн батып, кас каралган за-
манда. анъладынъма, йигит?

— анъладым, — деди асантай.
— анълаган болсанъ, кала айтып   береш. Сенинъ 

кайтип анълаганынъды тынълаяк, — деди буга тамада.
бала тамададынъ айткан затларын соьз соьзи мен 

кайтарып айтып берди.
— аьперим сага, ясым, — деп тамада муны мактады, 

эм кал ган шалгышылар да куьлемсирей берип, тамада 
ман бир ойлы экенлерин билдирдилер.

Мактавга уьйренмеген асантай уялгансып басын 
тоьмен сал ды, а тамада десе соьзин бардыра берди:

— ол, ясым, куллыктынъ бир ягы. а кайдай ас этпеге 
ке рек экенинъди биз сага аьр дайым айта барармыз. Энди 
сувдынъ акында. Мунда, оьзинъ коьресинъ, авыл тувыл. 
авылда кырлар тегис, йоллар аьруьв. а мунда ол зат йок. 
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бу тавлык. Мунда сувды арба ман аькелип болатаган ер 
тувыл. оны, колга шелеклер алып, шелеклер мен яяв 
тасымага керек. бизим сол кол бетимизде уьйкен йылга 
бар. онынъ туьби мен шокырак агады. оны Янбек сага 
коьрсеткен болар. Солайма, Янбек? — деп тамада Янбек 
деген шалгышыдан сорады.

— Коьрсеткенмен, — деп беркитти Янбек те.
— Эне сол шокырактан сен, асантай, сув аькелип 

турмага керексинъ. Коьзинънен коьрип турыман: «неше 
кере аькелеекпен», деп сорайсынъ. онысын мен сага ай-
талман. Кыскасы — ас этпеге де, ишпеге де еткени кадер 
аькелмеге керексинъ. Кос сувсыз калмага керек тувыл. 
анъладынъма, балам?

— анъладым.
Тамада юмырыгын авызына ювыклатып, йоьткирип 

алды, тоьмен асылып турган узын сары мыйыкларын 
бармаклары ман сыйпап, эки якка айырды эм, ас иш-
кеннен сонъындагыдай этип, авызын суьртти де, соьзин 
бардыра берди:

— оннан сонъ. Сол йылгадынъ иши мен бир ша-
кырым ка дер тоьмен барсанъ, кос коьрерсинъ. ол кос 
бизим иемиздинъ косы эм онда онынъ малшы ыргатлары 
яшайдылар.

— Мен ога ол косты да коьрсеткенмен, — деди бу-
лайда Янбек.

— бек аьруьв. Эм сен, асантай, сол костан бизге ай-
ран аькеле тураяксынъ. айранды куьн аралатып аькелмеге 
керексинъ. Тулык пан аькелеексинъ. Тулык бизде бар.

Тамада токтады. артынсыра бу тагы да балага карап:
— оьтпек писирген йолынъ болганма? — деп сорады. 

асантай уялганнан кызарып, басын   тоьмен   туьсирди.   
Эр аьдем оьтпек салув авылда бек уятлык зат деп санала-
таган эди. оны билселер, ондай аьдемге «пишекей» деген 
ат тагып, онынь куьнин коьрсетпес эдилер. Соннан себеп 
тамададынъ сораган заты асантайды уялтты. Тамада бала-
дынъ неге кызарганын анълады. онынъ неге кызарганын 
калган шалгышылар да анъладылар.

— Сен бир де уялма, асантай, — деди маштак бойлы, 
юкатлак коьсе аьдем Шокай. — Мунда, тавда казаншы   
аьдемге ол аттынъ бир уятлыгы да йок. Кайтарасына, оьт-
пекти салып бил ген киси мунда мактав алмага болады.
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Калган шалгышылар да Шокай ман бир тилли 
болдылар.

— Шокай дурысын айтады, — деп тамада да онынъ 
соьзин йоьпледи эм тагы да асантайга бурылып: — Эгер 
сен, айтайык, мараз яде колы ялгыз ананъа ярдам этип 
оьтпек сала болсанъ, ол зат тап авылда да уятка саналмага 
керек тувыл. аьруьв аьше, сенинъ ондай зат пан каьр эт-
пегенинъди мен коьрип ту рыман, — деди тамада.

— оьтпек салмаган болсам да, — деди бирден   асан-
тай, — онынъ кайтип салынатаганын мен билемен.

булайда асантайды тамададынъ танъ соьзлери эм 
шалгышылардынъ да коьнъил авлап соьйлегенлери йи-
герлеттилер.

— о, сен бизде обсы да йигит бала экенсинъ, — деди 
танъ шырайлы болып, куьлей берип, тамада. — Карт 
Межиттинъ мине шынты аьвлетин коьрип турыман. Тап 
билмеген заманынъда да — сага онынъ кайтип этилета-
ганын коьрсетерлер. бир де тоьмен болма, ясым, сен ят 
кисилердинъ ишинде тувылсынъ, мундагылар баьриси де 
оьзинъдикилер. Солай тувылма? — деп тамада шалгышы-
ларга карады.

— Солай, солай, — дедилер шувылдасып шалгышылар.
— а отын ша? — деп сорады тамам йигерленген 

асантай.
— да, отын акында, — деди арун. — отын биз оьзимиз 

кезуьв-кезуьв аькелип тураякпыз — мунда агаш туьбимиз-
де. арба ман аькелермиз. да, мутып коймага аз калдым, 
«арба» дегенде эсиме туьсти: сен, ясым, оьгизлерди де 
карай турмага керексинъ, олар костан эрек кетип олтыр-
масынлар. алла оны бермесин, оьгизлерди боьри еп яде 
аюв йыгып олтырмага болар. Сак болмага керексинъ.

бу ерде асантайдынъ атасынынъ аюв акында 
айтканы «сып» деп эсине туьсти эм ол сейирсингенин 
билдирип:

— Мунда аюв барма? — деп сорады.
— Раса турадылар, — деп кыскасыннан явап берип. 

арун соьзин бардыра берди: — Солды да, ясым, энди сага 
айтаягым сосы, сен аьруьв этип тынъла: асты заманында 
болдырмага керексинъ — ол баьриннен де артыгы — эрин-
шек болма. Эгер, отка якпага агашты оьзинъ яралмасанъ, 
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бизге айт, биз ярып берермиз. Эне сол, балам, сенинъ мун-
да бизге этеек куллыгынъ. йигиттей болсанъ — суьермиз. 
Эриншеклик этип басласанъ — бизден танълык куьтпе. а 
эгер бизим айтканларымызга тынъламасанъ — сокпага да 
болармыз. анъладынъма, ясым?

— анъладым, анъладым, — деди яс казаншы.
— Казаншы бир де болмагансынъ болар, деймен? — 

деп сорады артынсыра тамада арун.
— йок, болмаганман.
— Кайгырмас. бир эки-уьш куьнге дейим Янбек сага 

коьрсетип турар. Солай тувылма? — деди тамада, йолдас-
ларына карап.

— дурыс айтасынъ, арун, дурыс айтасынъ. Коьрсет-
пей болмас, — деп шалгышылар разы болдылар.

Янбек те коьрсетип турмага разы болды.
—  бир зат та тувыл, кардаш, — деди Янбек асан-

тайдынъ ийниннен кага берип, — уьйренермиз, баьри де 
бизим колымызда. Энъ кереклиси — басты тоьмен салма 
эм оьзинъ йигиттей бол.

асантай ога сенимли куьлемсиреви мен явап берди.
Сол арада кешединъ тынлыгын «аууу, ууу, уааа...» де-

ген, юрекке коркыныш салатаган бир давазлар буздылар. 
бу даваз каяктан эсе де агаш ишиннен онъ беттен эситилип 
келе эдилер.

— Караш, огырсызлардынъ ярылатаганын, — деди, 
кулагын давазлар келетаган якка салып тамада. — оммаган 
йолыксын оларга соьле.

асантайдынъ коьзлери коркып балтылдап ян-якка 
шапкыладылар. ол сораган шырайланып шалгышыларга 
карай эди. ама шалгышылардынъ бири де буга эс бурмай 
эдилер. баьри сакланып кулак сала эдилер.

Янбек куьлемсирей берип, асантайга карады.
— Не ди, йигит, корктынъма? — деп сорады баладан.
— аьше, — деди ясырмай асантай. — олар не зат ты, 

Янбек?
— Кала, буралкыды эсинъе алаш, — деп Янбек кы-

лыпсып коьз кысты.
— ва-а, соларма? — деп асантай коьзлерин батлатты.
— «Соларма» дегенинъ не ди?
— боьрилерме?
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— Тап солай, кардаш. Эситип турган давазларынъ 
шынты боьри давазлары. улыйдылар.

асантай тагы да бир зат айтаяк болып ымтылып 
эди, ама булайда арун соьйлеп баслады.

— оьгизлер кайда ды? — деп сорады бу.
— Мунда, — деген явапты берди шалгышы амин. 

— Мен оларды костынъ туьбине кагылган баганага 
байлаганман...

— аьруьв.
— боьрилер мунда кайдан келе койсын экенлер, — 

деди шалгышылардынъ баска биреви — аскер.
— оны билип болмас, — деди тамада. — бетсиз 

туьк яклы арсыз болатаган. Сак болмага керек. оларга 
сенип болмас.

боьрилердинъ соьйтип бирден улып йибергенле-
риннен шыгып кетип, аннан-муннан алынган болып 
уьйкен хабар куралды. Шалгышылар, биревлерининъ 
соьзлерин биревлери бузып оьзи билген эм коьрген 
затлары акында хабар айтып басладылар.

Кос иши шалгышылардынъ ишкен туьтинлерине 
толган эди, эм айлак туншык эди. Майшырактынъ онсыз 
да карувсыз ярыгы туьтин арасыннан тегаран бир оьтип, 
куьнъирт ярык береди. Шалгышылардынъ бирерлери ая-
кларын астыларына буьклеп салып олтырган, баскалары 
шыганакларына таяна берип янтайган эдилер. асантай да 
Янбектинъ касында орынласкан эди. ол уьйкенлердей 
этип аякларын астына буьгип салып, онъ колынынъ шы-
ганагын тизине таяп эм егин аясына салып олтырган.

уьйкенлердинъ айтатаган хабарларын асантай 
тынысын тындырып тынълай эди.

— бу зат бек эрте болган эди, — деп тамада оьзи-
нинъ бир хабарын айтып баслады. — Мен, туврасын 
билмеймен, бир он доьрт яде он бес ясларымда болар 
эдим. Муна бизим асантайдай болып, мен сосында, 
тавга, казаншы болып келген эдим. бизим косымыз 
уьйкен дегенде уьйкен агашлыктынъ тувра шетине 
салынган эди. Сол агашлык ишинде аюв бар деп 
айтатаган эди лер. болган уьшин биз бир аювды да 
коьргенимиз йок эди.
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бир эки-уьш куьннен сонъ биз авылга кайтпага 
керек эдик. Сол куьнлердинъ бирисинде мен бир кайта 
колларыма эки шелекти алдым да, сув аькелмеге кет-
тим. бизикилер пишен шала эдилер. заман, эсимде, 
уьйлеге ювыклап келген эди. Соны ман мен шеле-
клеримди толтырып сув алдым да, йылгадан шыгып 
коска келдим. Сувды аькетип теректинъ салкынына 
салдым да, оьзим, неге экени соьле эсимде тувыл, 
кос ишине киреек бо лып йоьнедим. Меним де коска 
кирейим дегеним бир болды, карасам, я яным аллам, 
костынъ ишинде бир уьйкен куба аюв ятыр. Мен аювды 
коьргенлейим, турган еримде каттым да калдым. ал 
не этпеге керек: кашайымма экен яде кыймылдамай 
турайымма экен? Коркканымнан эм сасканымнан не 
этпеге керегин оьзим де билмеймен. а аюв, огырсыз 
сенинъ, коьзлерининъ оты янып, саргылдым уьйкен 
тислерин ыржайтып, аз-маз да ырылдай берип мага 
карайды. Мен десенъиз, оьли де тувылман, тири де ту-
вылман. Соьйтип ол мага, а мен ога тигилип ка рап бир 
кесек турдык. бир заманда мен эсимди йыйып алдым 
да, каргып артыма тайдым, эм эки аякка куьшти сен   
бер  деп менде бир кашув бар. Меним кайтип шапка-
нымды, кайтип бакырыклаганымды сиз бир коьрген 
болгай эдинъиз. Тувра эм куьлки, эм йылав. Соны ман 
тынысым битип шавып, шалгышыларга келдим. Келсем 
келейим, коркканнан тилим куьрмелип, буларга бир зат 
та айталмайман. булар мени курсап алып: «Не болган 
ды? Не кан явган ды?» — деп сорайдылар. а мен, сувя-
гага тасланган балыктай болып, коьзлерим батлап, бир 
де тынысымды алалмайман. «анда... ан... анда аюв...», 
— дедим мен сонъында тегаран бир. — Кайда? Не аюв 
оьзи? айттагы?»— деп булар мени ян-якка тарттылар. 
— «анда, — дедим ахырын да мен, — кос ишинде».

Хабарынынъ сол ерине етип, арун токталды. 
бармаклары ман сыйпап мыйыкларын яна эки якка 
айырды, авызын суьртти.

— оннан сонъ ша? Сонъы не болды? — деп шы-
дамсыз бо лып сорады асантай.

— Не болсын, — деп тамада хабарын тагы да басла-
ды,— шалгышылар мени анълаганлары ок куллыкларын 
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таслап, шаптылар. Мен де олардынъ артыннан шабып 
йоьнедим. биз де коска ювыклап келип басладык, кос 
ишиннен шыгаятырган аювдынъ уьйкен басы коьринди. 
ва, наьлет сенинъ, эш бир асыккан яде корккан да эт-
пейди. аьдемлерди бир бес каьпикке де санамай, акырын 
шардайып юрип барады. Сол барувы ман бу агаш ишине 
кирип, коьзден тайып кетти.

— Соны ман кеттиме, аьше? — деп сейир этти 
шалгышы лардынъ биреви.

— Кетти аьше, — деди тамада. — ога не этип колынъ-
нан келеек? Колда мылтык болса, бир баска эди. бизики-
лерде мылтык та йок эди. Куры шалгы ман ога кимнинъ 
берлиси шабаякты? Соьлегиндей болып эсимде турады, ол 
айлак уьйкен аюв эди, тап танадай демеге де болаяк эди. 
Соны ман соьйтип, — деп тамада хабарынынъ сонъын 
этип баслады, — биз коска келдик. ва яным аллам сени, 
ол костынъ ишин сиз бир коьрген болгай эдинъиз. Коста 
болган затлардынъ баьрин де кыйыр-шыйыр этип, астын 
уьстине авдарган. Янъы сойылган болып бир сав койдынъ 
эти бар эди. Наьлет, оны кесек-кесек этип йырткышлап, 
ерге авнатып, эт сыпатын алган эди.

— аттат, огырсыз! — деди Янбек.
а тамада. асантайдынъ басыннан сыйпай берип, 

хабарын куткарды:
— Эне сондай зат болган эди, балам, меним сендей 

яс заманымда.
— аюв мунда да бар болар, э?— деп, тынышсызланмай 

да калмай, сорады асантай.
— Расады. а дурысын айтсак, ким биледи оны: барма 

экен яде йокпа? Ким биледи, — деди тамада.
боьрилер яна улыдылар. ама энди олар кайда эсе де 

бир эрек якта эдилер.
Шалгышылар тагы да бираз олтырдылар. ахырында 

баьрин де уйкы енъип баслады. Ким эсе де бирев созып 
эсинеди.

— ал аьше, кардашлар, — деди арун — энди тын-
шаймага ятсак та болаяк. Танъ каранъасыннан куллыкка 
шыкпага керекпиз.

Шалгышылар аьр кимиси оьзине орын салдылар да, 
ятып-ятып уйкладылар.

Яс казаншы Янбектинъ касына ятты.
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Янбек ол кадер уьйкен шеберликти излемейтаган 
казаншы болув куллыгына яс казаншыды уьш куьнге 
дери уьйретип бар ды. ол затты шалгышы ога бакырмай-
екирмей, не заттынъ кай тип этилетаганын аьруьв этип 
туьсиндирип айтып эм коьрсетип, бир оьз атасындай 
болып уьйретип турды. Туьбине еткерип аьли де билмеген 
болса да, асантай энди, артык излевлери эм ас сайлавлары 
болмаган шалгышыларды кайтип разы этпеге керек экенин 
билетаган эди. ол ун ийлеп эм оны ашытпага салып, эт 
асып, ералма сорпа, туьйден баста эм уьйре, бийдай уннан 
быламык этип уьйренди. оьтпек салувга да эм ералма ку-
вырувга да тез ара ок уьйренди, куйрык майдан, соганнан 
эм шибжийден жибжиймай аьзирлеп те билди.

Шалгышылар — ас сайлайтаган халк тувыл. олар разы 
бо лар уьшин ас ший болмаса эм тузы артык оьткин болма-
са — тамам. дурыс, асантай коьп куллык этпеге керекли 
болатаган эди. ама ол зат артык кыйналдырмайтаган эди. 
оны баска зат кыйнайтаган эди: ол, Янбектинъ калган 
шалгышылар ман бирге пи шен шалмага кетип, коста оьзи 
ялгыз калаяк куьнининъ келеек шагын бек тынышсызла-
нып куьтип туратаган эди.

Эм сол куьн келди.
Юмадынъ сонъында бир кере эртенъликте, куллыкка 

кетеегининъ алдында Янбек асантайдынъ касына келди 
де, колын онынъ ийнине салып:

— ал, кардаш, — деди, — энди оьзинъ йигиттей бол. 
Сенинъ мага хаьтеринъ калаяк тувыл болар деп билемен. 
Энди мен де пишен шалып басламага керекпен, кардаш.

Янбек, басын тоьмен салган балага сол соьзлерди 
айтты да, оны ман аманласты эм куллыкка шыгып барая-
тырган шалгы шылардынъ артыннан йоьнеди.

аьдемнинъ яшавында бирерде мунадай зат болады: 
сен бир аьдемге байланып, ога сол кадер бир уьйренип  
каласынъ, эгер ол аьдемнен айырылсанъ, дуныяда яшав-
дынъ сага   маьнеси де йок болаяктай болып коьринеди. Эм 
мине бир куьнлердинъ биринде сондай айырылысув куьни 
де келеди. ол  заманда   сага кайдай авыр, кайдай кыйын 
болады! Тап дуныя бирден каранъа туьнге батып кеткен-
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дей болып коьринеди. асантайга да сондай зат болды. 
Кыска заманнынъ ишинде асантай сосы яхшы битимли, 
айлак танъ эм аьр заманда да сабыр кылыклы, мазаллы 
кисиди балаларша айлак бек суьйди. Янбектинъ аьдемге 
ийгилик сагынып туратаган коьзлерининъ танъ болып,  
баскадынъ юрегинде не бар экенин анълап каравы бала-
дынъ коьнъилин коьтерип туратаган эди, эм куллыгында 
баьри зат та   аьруьв болаяк экенине сеним тувдыратаган 
эди. Касында Янбек болса, асан тайдынъ юреги тыныш 
тавып, куллыгы кайнап баратаган эди, эм оьзи де туь-
нъилуьв деген затты билмейтаган эди. Янбек  асан тайды 
казаншылыкка тап оьз атасындай болып, аьр заманда да 
аьруьвин айтып, коьнъилин авлап уьйретти. а буьгуьн ол, 
асан тайды ялгыз калдырып, пишен шалмага кетип барды. 
бу куьн яс казаншыдынъ коьнънли айлак тоьмен эди. ол 
оьзин сав ду ныя юзинде яппа-ялгыз калгандай сезди: энди 
оны  таслаганлар, энди ога сав дуныя юзинде эш бирев танъ 
шырайлы болып карамас, энди ога сав дуныяда эш бирев 
«кардаш» деген уьйре нип калган йылы эм танъ соьзин   
айтпас. бу  куьн  баладынъ юрегин кара тумандай каплап 
алган авыр ойлары  эне  сондай эди.

Кене болса да асантайдынъ Янбекке хаьтери кал-
майтаган эди. Янбектинъ баска бир зат та этип болма-
як  экенин асан тай анълайтаган эди: айтаман-айтаман 
дегенге, Янбек мунда асантайдынъ ярдамшысы болып 
келгени йок та. Калганлардай болып, ол да пишен шалып, 
бираз акша туьсирмеге келген. «йок, йок, — дей эди бала 
оьзи оьзине, — мен ога коьтере де оьпкелемеймен. ол 
дуныяда болмаган аьруьв аьдем. ондай танъ бир ерде де 
йок...».

Эм асантай казанды оьзи ялгыз асып баслады.
Куьнине доьрт кайта ас этуьв, терен йылгадан эки 

шелек пен баьленше кайта сув шыгарып аыкелуьв, куьн 
аралатып байдынъ косыннан уьйкен тулык пан айран   
аькелуьв, якпага агаш ярув, бир ерде токтап турмайтаган 
оьгизлерди карай турув — бу затлардынъ баьри де энди уьй-
кен авырлык болып асантайдынъ яс ийнине артылдылар. 
Шалгышылардынъ береек болып айткан бес маьнет акша-
лары ман эки кой терилерининъ баасы айлак авыр куллык 
пан тоьленмеге керек эди.
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бас деген куьнлеринде асантай куллыгын аьруьв 
аькетип барды. дурыс, онынъ узын-узын тилимлер этип 
сыпырага салатаган оьтпеги бирерде шийли-писли болып 
олтыратаган эди, а баска бир йолда шалгышыларга бере-
таган бастасынынъ ишин де аьруьв болып кайнатылмаган 
тири туьйлер расатаган эди. болган уьшин, шалгышылар 
оны уьшин ога артык шамланмайтаган эдилер, тек ойнай 
берип бир-эки авыз соьзлер айтып коятаган эдилер.

ама тез аралардан шалгышылар яс казаншыга уьшини 
мен шамланмага керекли болган бир куллык болды. дурыс, 
бу кул лык асантайдынъ онъыннан келмей олтырган кул-
лыгынынъ бас дегени эди. ама бу зат шалгышылардынъ 
алдында, боьтенде, асантайдынъ сый беретаган эм бираз 
да коркатаган тамадасы арун алдында басын айлак бек 
кемитти.

Куьннинъ коьзи эриншек заманына ювыклап келе 
эди. бу вакытта шалгышылар эртенъликтен алып уь-
шинши кере ас ишетаган эдилер. асантай ералма ман эт 
туврап кувырдак этти. Энди ол туьйден баста этип туры 
эди: кувырдакты шалгышылар баста ман йийтаган эдилер. 
асантай айлак бек асыга эди. асыкпай да болмаяк эди, 
неге десе арыган, тамам ашыккан шалгы шылар коска эне 
келедилер, мине келедилер деген заман етип кутылган 
эди. а булайда хайырсыз от та, бакыл эткендей болып, 
бир яман янады. Казаннынъ астына салынган ший агаш-
лар, асантайга арамлык сагынгылары келгендей болып, 
пысылдап сув шыгарып, бир де янгылары келмейди. 
Коьгилжир туьтин коьзди ашытып, тамакты кырады эм 
туншыктырып йоьткиртеди.

асантай бастады болар-болмас этип казаннан доь-
рткил так та подноска авдарып, оны кайтип болса да бир 
баста этип бириктирмеге баслаганы да бир болып, коска 
шалгышылар кирип келдилер. бир затын да билмеген 
шалгышылар, ас ишеек болып орынластылар. бираздан 
сонъ асантай буларга кувырдак пан баста салды.

бастадынъ кырлы тувыл экенин аьдемлер сол саьат-
лей билдилер.

— бу не баста ды оьзи? — деди биринши болып тамада 
эм кабакларын туьйип, коьк коьзлерин асантайга тикти.
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Костынъ авызына таянып турган асантай уьндеме-
ди. уьндеп, ол не зат айтсын экен? баста этип билмей-
мен десинме экен? ама бу заманга дери ол эткен ди де. 
Эм аьруьв этип эткен. Етисе алмадым десинме экен? а 
онынъ етисе алмаганы   кимге   калганды?

— Тьфув! — деп туькирди бирден бет суьеги шыгып 
турган тоьгерек юзли, кыйшык аяклы азамат. — ва 
навы коьтере де баста тувыл. Навы тип-тири туьй, уьйи 
соьнмегир!

— уьшини мен де, буьйтип неге болган ды? — деп 
тамада яна бир сорады.

— Етисалмай калдым, — деди асантай, тоьмен 
салган ба сын йогары коьтермей.

булайда асантай, Янбек кеткени сонъ оьзине кай-
дай кыйын болган экенин айтаяк болып аьзирленип эди, 
ама ашувы шыккан тамада ога соьз бермеди.

— «Етисалмай калдым» девинъ не ди ол? — деди 
тамада, ашувдан ютлыга берип.

— Ма сага керек болса! — деп шалгышылардынъ 
биреви — Шокай колларын яйды. — Эситесизбе: етисал-
май калдым, дейди. асты аьзир этпеге етисалмагандай, 
сен не каьр эткенсинъ?

— Токташ, Шокай, — деп тамада ога колын силкти 
де асан тайга карап, давазын да артык коьтермей, ама 
бек каты этип: — булай этпеге ярамас, асантай, — деди. 
— «Етисалмай кал дым» деген затты сен эки-меки мага 
эситтирме. Етиспеге керек. анъладынъма?

— анъладым, — деди давазын тегаран шыгарып 
асантай.

— Эне солай, йигит, — деп тамада балага каныгу-
вын койды. Калган шалгышылар да бу затка разы бол-
маганлары акын да бираз куьбирдендилер де, сонъында 
токтадылар.

а Янбек юмган авызын да ашпады. онынъ асантай 
уьшин бираз уялатаганы коьрине эди. Сол зат асантай-
ды баьриннен де бек кыйнай эди. ама баьри де тынып 
олтырганларынынъ арасында Янбек «бир зат та тувыл, 
кардаш, яшавда не зат та болып олтыратаган» деп айта-
таган аьдемдей болып куьлемсирей берип балага караган 
заманда, асантайдынъ юреги тыншайды, эм ол ишиннен 

3 заказ
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оьзи оьзине: «Янбекти энди оьмир-оьмиримде уятка 
калдырман», — деп соьз берди.

Шалгышылар мырт-мырт этселер де, бастады таь-
весип едилер. астан сонъ бираз тыншайдылар да, сонъ 
пишен шалмага кеттилер.

— асантай, — деди балага, куллыкка кетеятырып 
Янбек, — ол кадер бек кыйналма. болган уьшин сен бу 
затты эки-меки этпес уьшин шалыспага керексинъ.

Кешке тура шалгышылардынъ коьбисининъ иш-
лери бузылды. булар эм куьле эдилер, эм оьзлерининъ 
азабына шуьшли болган казаншыды азарлай эдилер. 
а азамат, иши бек бурап йибергенде, алгасап кетип 
шалгысына суьринип, онъ аягынынъ шынатайын ке-
стирди. бу ашувланып, асантайды бир-эки туьймишлеп 
алды. Шуьшли экенин билген асантай туьймишлевди 
уьндемей кеширди. а кеште тамада асантайга, мундай 
зат энди де бола калса, кыйын акынъды кемитермиз, 
деди.

5

бу якларда бек сийрек болатаган бир исси куьн 
эди. Тоьге рек як тып-тын эди. булыты болмаган коьк 
туьсли коькте, оьзлерине азык излеп, карагуслар ушып 
айлана эдилер.

асантай отка уьйкен казанды илди де, оны толты-
рып сув куйды, а оьзи колына эки шелек алып, сув аькел-
меге кетти. Шокырактан сув алып, бу йогарыга шыкты эм 
бираз тыншаяяк болып, яр басында олтырды. олтырган 
еринде тоьгерек ягындагы тав табиатынынъ ярасыклы-
гына бек заркылып эм сукланып карап баслады. уьйкен 
терен йылга эрекке кеткени сайын тар бола берип, сол 
колга бурылып бара эди. онынъ ана беттеги каснагында 
бир тоьмен туьсип, бир йогары шавып коьтерилип асан-
тайдынъ айран аькелгенинде юретаган сокпагы барады. 
Мунынъ олтырган ериннен сол колга табаган бир неше юз 
адымлар ерде йылга бирден бурылып керуьв бетке карап 
кетеди. Сонда, йылгадынъ каснакларында коьгемликлер 
карашыкланып коьринедилер, а коьгемликлер арасында 
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ер-ерде агаш алма ман агаш кертпе тереклери япалакла-
нып коьтериледилер. йылгадынъ керуьв бетке бурылып 
кететаган ериннен алыста болмай бир тоьбе коьринеди, 
эм сол тоьбединъ тоьгерегинде, ана тавыктынъ касындагы 
шипийлердей болып, кишкей-кишкей тоьбешиклер яйрап 
ятырлар. Сол тоьбешиклердинъ бирисининъ басында 
коска усаган бир зат коьринеди, а ана уьйкен тоьбединъ 
бираз сол бетине табаган капшагайлап тоьмен туьсип 
кететаган бир ашык ерде, бир бирлерининъ артларыннан 
кала берип, тизилип коьп аьдемлер пишен шаладылар. 
олардынъ да аргы бетинде тав бавырына ябысып биткен 
агашлык карашыкланады.

заркылувга бийленген асантай ойларга коьмилип 
кетти. ол ойлар асантайга тав сувынынъ каты агынындай 
болып атылып куйылдылар да, муны эректеги оьз авылына 
алып кеттилер. асантайдынъ эсине атасы туьсти: ол соьле 
кайда эсе де боранбайдынъ кырында бир ерде куллыкта 
болар. баладынъ эсине юмсак юрекли, коьнъилшек, яны 
суьювге толган танъ анасы да туьсти. ол оьзининъ баь-
рисине де танъ болып туратаган, не авырлыкка да эм не 
кыйынлыкка да уьндемей бойсынып юретаган, куллыктан 
коллары оьмир-оьмиринде бос турмайтаган, авыр яшавы-
на бир заманда да йыланмайтаган карт анасын бек аяйтаган 
эди. асантай оьзининъ юрегинде коьптен бери саклап бир 
мырат юргистетаган эди: кайзаман болса да бир заман 
асантай эр йигит болар, эм сол заманда ол анасынынъ ога 
эткен яхшылыкларынынъ баьрин де кайтарар. асантай 
оьзининъ тенъи — айтекти де эсине алды. онынъ сол кенъ, 
ашык манълайлы, тири янлы, оьмиринде куьлемсирей 
берип юретаган, шымдай кара коьзли тенъи соьле кайда 
экен? Соьле ол не зат этип турады экен?

асантай оьз ойларына сол кадер бир алданып кетти, 
ол оьзининъ кайда экенин де эм кайда баратаганын да 
мутты.

Сонынъ арасында бирден бирев мунынъ артыннан 
кушаклап алды да, коллары ман коьзлерин япты. Сол 
саьатлей ок асан тайдынъ эсине тамададынъ аюв акында 
айткан хабары келип, ол:

— акай-ав, акай! — деп ышкынып йиберди де, алдын-
дагы шелеклерди де тоьгип, тоьмен карап кашты.

3*
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— ва токта! Токта яв! Кайда кашасынъ? — деген даваз 
эситилди мунынъ артыннан.

давазды эситкенинде, асантай суьрине берип ток-
тады да, бурылып артына карады. бас дегенде, юреги 
кабыннан шыгып турган асантай оьзининъ коьзлерине 
оьзи ыйнанмай, лап-лап эттирип кирпиклерин какты. 
Сонъында юрегин бираз басып, коьзяс туманластырган 
коьзлерин енъи мен суьртип аьруьв этип караса, ярбаста 
шеги катып куьлеп айтек туры эди.

— ва-а-а! — деп кышкырып йиберди асантай бир 
йорыкка эм суьйинип,  эм уялып. — айтек! ва, сен кайдан 
шыккансынъ?!

асантай тармасып янма-ян йогарга шыкты да, тыны-
сы биткеннен соьз айталмай, тенъин кушаклады.

— ва, калай бек корктынъ? — деди, куьлей берип, 
айтек. — Коьтере йойтылып кетпеге аз калдынъ да. Э?

— берли  экенсинъ сен, — деди асантай, тенъи мен 
бирге коьгоьленге олтыра берип. — уьйтип этсенъ, ким де 
коркар. Сен экенинъди мен кайдан билейим?

— Кимдей коьрдинъ, асантай?
— Кайдан билейим мен, — деп асантай туврасын 

айткысы келмеди. — аьдемнинъ сувын да тоьктирдинъ, 
— деп бу бос шелеклерди тургыстып салды.

айтек хахалатып куьлди.
— Сув да карзына болганма сага? — деди ол. — Эне 

шокырак — мынъ шелек керек болса да ал, сага бирев 
уьндейтаган болса коьрермен. ва, сосы сен не аьлемет 
болып турасынъ? Я деймен де, мени мен расканынъа 
оькинесинъме?

— Не зат дединъ? — деп асантай тенъине карады. — 
оны да тилинъ барып кайтип айттынъ? Мен оькиниппе?

— аьше сув-мув деп неге бас авыртып тербейсинъ?
— Кояш, айтек. Сувды айта болсам, сен оьзинъ би-

лесинъ, аннан эки шелек сув шыгарган тыныш зат тувыл. 
Мен сени айыпламайман. Тек оьзим айтып эдим.

айтек турагалып, шелеклерге колын созды да:
— аькел, мен сага сув шыгарып берейим, — деди.
— Кой, айтек, — деп асантай да турагалды.
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— Неге «кой» болады? бер мунда шелеклерди, мен 
сага янма-ян шыгарып берейим.

— Кел кояш, айтек. бос басты авыртып тербемеш. 
Мен оьзим де аькелермен. айткан болсам, мен арамлык 
пан айткан йокпан.

— Макул сеники, — деп айтек колын силкти.
— ва, кел кояш, сол хайырсыз сувдынъ хабарын! 

— деди асантай да, колын силкип. — оннан эсе де, сен 
кайдан шыкканынъды айташ.

— а сен меним тавга кеткенимди билмейтаган 
эдинътагы? Куллык онда тувыл. а мине сен кайдан 
шыккансынъ? Эне соны айташ.

— Сенинъ тавга кеткенинъди билгеним уьшин, 
сосы ерлерде болаягынъды кайдан билеек эдим? — деп 
явап кайтарды асантай.

— аьруьв, аьруьв, онысы солай. а сен, мине сен 
мунда кай тип келгенсинъ?

— Казаншы болып келгенмен, — деди, куьлемси-
рей берип асантай.

— Кет анда!
— а сен кайтип ойланган эдинъ? Ыйнанмайсынъма?
— йок, неге ыйнанмайым, ыйнамаман. Кене 

болса да...
— Не «кене болса да»?
— билесинъме, тувра ыйнангынъ да келмейди, 

алла акына. биз экевмиз мунда, тавда йолыгысармыз 
деп мен оьмиримде де билгени йок эдим.

— бил, билме — йолыгыстык, — деп куванышлы 
айтып, асантай тенъин кушаклап алды да, айландырып 
баслады.

— Токташ, ва, токташ бир! — деп кышкырып, ай-
тек асантайдынъ коькирегине колларын тиреди.

булар тынысларын тегаран алып, коьгоьленге 
олтырдылар.

— а сен куьшли экенсинъ, асантай, — деп айтек 
тенъининъ ийнин, колын ыслап карады.

— Суьйинсенъ — куьшли де боларсынъ, — деген 
явапты кайтарды асантай эм артынсыра: — билесинъме, 
айтек, — деп косты, — меним акам, «тав тав ман йолыкпас, 
аьдем аьдем мен йолыгар», — деп айтатаган эди. Солды да, 
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мине биз йолыгыстык. а ана эки тав, — деп асантай кубыла 
беттеги агашлык уьстиннен баслары шыгып коьринип тур-
ган тавларды коьрсетти, — олар оьмир-оьмирде йолыгы-
саяк тувыллар. Солай тувылма, айтек?

— Солай, асантай, солай. дурыс айтасынъ. Сен ким 
алар ман келгенсинъ? Неше аьдем боласынъыз?

—  Тамадамыз арун, — деди асантай.
— исадынъ акасыма?
— аьше.
— у-у-у. Шамланшак аьдем. билемен мен оны.
— йок, ол кадер шамланшак та тувыл, — деп асантай 

тамадаларына якласты.
— Сен айткан да болсын. Тагы да ким алар бар?
— Янбек, аскер, Шокай, — деп асантай тизип бас-

лады, — амин, баьриси он бес боладылар.
— у-у-у, калай коьп боладылар ды? а бизикилер сегиз 

бола дылар. Куллыгынъ авырма, асантай?
— авыр аьше. болса да, мен   алай-пылайлатып аьке-

таламан. а сен кайтесинъ?
— Мен бек кыйналаман, асантай.   Сен   асты   неше  

кайта асасынъ?
— доьрт кере.
— Мен де доьрт кере этемен, — деди айтек эм бираз  

уьндемей турганыннан сонъ: — Сокпайдыларма? — деп 
сорады.

— йок, согып сокпайдылар, тек бирерде шамланып 
аладылар. боьтенде тамада.

булайда асантай тенъине баста ман болган хабарды 
айтты.

— Эне коьресинъме, — деди тенъин тынълап болып 
айтек.— а сен келесинъ де, тамаданъызга якласасынъ.

— йок, мен ога якласпайман, а туврасын айтаман.
— Кайтип «туврасын»?
— бу ерде мен оьзим шуьшли   эдим,   а тамада   тув-

расын айткан эди, — деди асантай.
— Фув, — деди айтек, — не этесинъ сен, баста   аь-

руьв  бо лып писпеп ти экен. аьдем янъылысып та бол-
майдытагы?

— йок, айтек, бу зат янъылыс тувыл, — деп асантай 
тенъи мен унаспады.
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— аьше не зат ты? — деп айтек тенъин анълаялмады.
— Не зат болатаган, Янбек айтады, сен оьзинъ аьруьв 

этип шалыскан йоксынъ деп. а Янбек аьр заманда да дурыс 
ай татаган киси.

— белки, солай болмага да болар, ким биледи оны, — 
деп айтек ахырында унасты. — а мага алладынъ яраткан 
куьни сайын шамланадылар. а бир кайта арап, бизим та-
мадамыз, сен оны билесинъ, мени тап тоьбелеп те алды.

— Тоьбеледи, дейсинъме?
— аьше.
— Не зат уьшин?
— бир кайта ералма кувырганымда, оны бираз куьй-

гистип олтырган эдим. Эне соны уьшин тоьбеледи.
— бек тоьбеледиме?
— бегин-азын сен оьзинъ бил, сол куьн кешке дейим 

авырып юрдим, — деди айтек.
— йок, ювыгым, — деди ашувдан кызарып асантай, 

эм онынъ онсыз да битик коьзлери, оларды бу шуькирейт-
кен заманда, олар коьтере батып кетип, баладынъ сыпатын 
бир аьлемет эттилер, — йок, ювыгым, билесинъме, мен 
оьзимди тоьбелетпес эдим!

— ога сенинъ не этип колынънан келеек? оьзинъ 
билесинъ де, арап кайдай мазаллы киси.

— Мазаллы тувыл, али-дав да болсын, мен ога оьзим-
ди тоьбелетпес эдим, — деди, ыйнатсый берип, асантай.

— Не этер эдинъ?
— Кашар эдим.
— Кайда кашар эдинъ? Мунда, тоьгерек ягынъ тавлар 

ман агашлык болып турган ерде, сен йол табарман деп 
билесинъме?

— болса болсын, мен кене де кашар эдим эм йолды 
да табар эдим.

— болаяк, болаяк, асантай. бос мактанып тербеме. 
оьзинънинъ басынъа келген заманда, кайтип эм кайда 
кашканынъды коьрермиз. Кел, сол хайырсыз арапты 
кой да, мунда кайзаман келгенинъди айташ, — деп айтек 
соьзди туьрлендирди.

асантай тенъининъ тислей кеткен соьзлерин тынъ-
ламаган киси сыпатланып:

 — биз келгенли он бес куьн болды, — деди. —Сизинъ 
косынъыз каерде  ди?
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айтек косларын коьрсетип,  асантайдынъ ярбаста ол-
тырган заманында коьретаган баягы косы айтек алардыкы 
экен, эм ана пишен шалып юрген аьдемлер де айтектинъ 
аьдемлери экен.

асантай бирден тынышсызланды:
— у-у-у, мен кешиктим, айтек! — деп бу ушып тура-

галды да, шелеклерин сермеп алып, ойга шапты.
— аьше мен де кеттим, — деп кышкырды онынъ 

артыннан айтек те.
асантай бираз токтала берип:
— Сен кайда барасынъ? — деп сорады.
— айран аькелмеге.
Соны айтып, айтек ийнине арткан тулыгын коьрсетти.
— айранды сен кайсы яктан аькелесинъ?
айтек асантайдынъ баратаган косыннан баска якка 

коьрсет ти, сонъ:
— Келеятырган юма куьн биз авылга кайтаякпыз, 

— деди. оны эситкен асантай кешиккенин де, сувын да 
мутып, артына кайтып келди де:

— уьшини мен айтасынъма? — деп сорады.
— уьшини мен айтаман.
— уьйтип неге тез болады? Сизинъ келгенинъиз аьли 

де ай болганы йок болар, деймен ди де.
— билмеймен, асантай, тек арап, йырма бес куьн 

пишен шалсак, уьйге кайтаякпыз дейди. а келеятырган 
юмага тамам йырма алты куьн толады.

— Токташ, — деди асантай, колындагы шелеклерди ая-
кларынынъ касына ерге салып, — неше куьн калады-ав?

— буьгуьн дуьйсемби, дейдилер, эне санай кой, — 
деди ога айтек.

асантай куьн саьатлерин бармаклары ман санап алды да:
— Соны ман бес куьннен кетесинъизтагы? — деп 

сорады.
— Солай болады, — деп явап берди тенъи.
асантай ойлана берип басын тоьмен салды. айтек 

мунынъ касына ювыклап келип:
— Не болды? — деп сорады.
— бир зат та болганы йок, — деди асантай, басын 

силкип алып коьтерип эм энди куьлемсирей берип косты: 
— ал, айтек, биз энди де йолыгысаяк болармыз, а белки, 



73

йолыгыспаска да болармыз. Кайтсанъ, йолынъ яхшы 
болсын. Тезден биз де авылга кайтаякпыз.

Соны айтып, асантай тенъине колын созды. айтек 
онынъ колын ала берип:

— билесинъме, асантай, — деди, — мен куьн ара-
латып мине сосы заманларда айран аькелмеге бараман. 
Сен эртен турып бирсигуьн булайга кел, эм биз тагы да 
йолыгысармыз. аьруьвме?

— аьруьв, айтек. Келермен. ал, яхшылык болсын.
— Яхшылык пан кал, асантай.
Соны ман эки тенъ булайда айырылыстылар да, аьр 

кими де оьз куллыгын этпеге кетти.
асантай колларына бирер шелек сув алып, коска 

келген за манда, аьдемлер пишен шала эдилер. ама куь-
ннинъ коьзи уьйле шактан авып кутылган эди. Тезден 
шалгышылар ас ишпеге келееклер. а ас аьзир болганы 
йок. Не этпеге керек ти? Не?

асантай калтанъ-култанъ этип кос ишиннен оьзи-
нинъ ун ийлейтаган уьйкен ез аягын шыгарды. онынъ 
ишине сув куйып, бир увыс туз таслады да, сувга ун 
карыстырып ийлеп баслады. Сонь ийленгеп унды такта 
подноска авдарып алып, кап-каты этип тавлады эм оны 
кутылганы сонъ от тутандырып баслады. ол энъ алды 
ман отты ягып болып, оннан сонъ сув кайнагыша дери 
ун ийлемеге керек эди. болган уьшин, аьдем алгасаса, ол 
этетаган затларын терисиннен этеди. а асантай алгасай-
таган эди. алгасаганда да, кайтип алгасай эди!

буьгуьн уьйле астан сонъ куллыкка кетеятырган за-
манында, тамада асантайга, эт сорпа этерсинъ, деп айта 
кеткен эди. бол ган уьшин заманды озгарган асантай 
быламык этеек болып токтасты, неге десе ол ас коьп каьр 
этуьвди излемейтаган эди.

ахырында сув кайнады.
асантай колына каты этилип тавлангаи бир кесек 

унды ал ды да, казаннынъ касына барды эм уннан кесек-
кесек этип уьзип алып казанга таслап баслаганы да бир 
болды, арганнан кабаклары туьйилген шалгышылар 
шыбырысып коска келдилер. астынъ аьзир болмаганып 
коьрип, тамада ашувын тегаран тыйып:
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—Э-э-э, йигит, — деди, — сенинъ ислеринъ   аьруьв   
тувыл экенин коьремен.

Соны айтып, бу отяга касына келип, асантайдынъ 
колындагы кесек унга, оннан сонъ басын энъкейтип ка-
заннынъ ишине карады. Ястынъ этип турганы быламык 
экенин коьргенинде, та мада тагы да бек тутты:

— Неге быламык этесинъ? Эт сорпа неге этпей-
синъ? 

асантай уьндемеди. Тамада тагы да бек алынды.
— Неге, э? — деп бу асантайга таьжелдей тигилди. 

— Мен са га эт сорпа этерсинъ, деп айткан йок эдимме? 
Э-э-э, яным, бу затынъ мага ярамайды. Кимге яраяк экен 
бу? булай этип, бала, болмас. алдын мен сага айткан 
эдим. Энди сеннен бу яравсызлыктынъ айыбын алмага 
керек болады. Калай коьресинъиз? — деп тамада шалгы-
шыларга бурылып карады.

олардынъ биреви де бир соьз де айтпадылар. баьриси 
де каранъа шырайланып уьндемей тура эдилер. Тек ялгыз 
бир Шокай атылып алдыга шыкты да, синъир тамырлары 
батлап турган арыкай колларын булгалаклап:

— Элбетте, айыбын алмага керек, — деди. — бу   не  
деген зат ты оьзи? аьдемлер арып-талып куллыктан келе-
дилер, а бу огырсыз келеди де асты янъы асып баслайды. 
болган уьшин, Шокайдынъ соьзин бирев де йоьплемеди. 
Шалгышылардынъ ясты шуьшине йолыктыргылары кел-
мейтаганларын коьрип, тамада оьзинше этти:

— аьруьв, —деди ол, — энди де бир йол афув этип 
караяк. ама бу сонъгы кайта болсын. Эсинъде болсын. 
Туьсиндинъме?

Тамададынъ давазын коьтермесе де, айлак каты этип 
айт кан соьзлери асантайга азарлавдан эм бетлевден авыр 
болып тийдилер. онынъ акында энди Янбек не ойланады 
экен? ол неге уьндемейди-ав? Неге куьлемсиремейди? 
асантай оьзин тувра батпакка тапталып калган аьдемдей 
этип сезди, эм онынъ тоьгинип йылагысы келди.

ахырында быламык болды. Шалгышылар,   мырт-
мырт эте берип, асларын иштилер. астан сонъ аьдемлер 
бираз тыншаймага деп янтайган заманда, Янбек асан-
тайды   костан   бираз эреклетип аькетти.

— бу зат кайтип болды, кардаш? — деп сорады ол 
асантайдан.
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булайда асантай уялганнан тутлыга берип, оьзининъ 
айтек пен расканы акында айтты. Янбек мунынъ соьзин 
тынълап бол ды да, коьзге тегаран илиндирип танъ шы-
райланды, ама булай да ок каты сусланды да:

— ол зат сага, кардаш, — деди, — сени кеширип 
болгандай сылтав тувыл. Сенинъ эткенинъ, кардаш, аь-
руьв зат тувыл. Мен, асантай, сени анълайман: не кадер 
айтсанъ да тенъ, йолыгысув. онда бир хаьте де йок. бол-
ган уьшин, муна оьмирлери кесилип пишен шалатаган 
аьдемлер сизинъ йолыгысканларынъыздан себеп, эт сор-
падынъ орнына кешигип болдырылган быламык ашамага 
кереклерме? Сенинъ куллыгынъ енъил тувыл, мен оны 
бек аьруьв билемен. болган уьшин, шалгышылардынъ 
куллыклары да авыр тувылма?

— Мен энди уьйтип этпен, Янбек, — деди йыламага 
еткен асантай.

— аьруьв, — деди Янбек. — Тек берген соьзинъди 
тутып билмеге керексинъ. Тутарсынъма?

— Тутарман.
— Эне суьйтсенъ, аьруьв болар, кардаш, — деди 

Янбек энди танъ шырайланып куьлемсирей берип. — а 
соьле барып казан-аягынъды ювып, йыйыстыр.

асантай турган ериннен кыймылдамады.
— Неге турасынъ, асантай? бар, кардаш, бар.
— Янбек, — деди сонда асантай эм  онынъ  енъин-

нен  ыслады.
— Не зат, кардаш?
— биз уьйге кайзаман кайтаякпыз?
Янбек бек уьйкен сейирге калып, сийрек эм   агыл-

жыр  касларын йогары каргытты.
— Не ди, кардаш? уьйинъди сагындынъма?
асантай «аьше» деп айтаяк болып эди, болган уьшин 

Янбектинъ коьзинде куьлемсирев коьрип, ол селеке эте-
тагандай билип:

— йок, — деп каты этип явап берди.
— аьше неге сорайсынъ?
— оьзим... булай...
— Не «булай» ол оьзи? оьзи оьзиннен бир зат бол-

майтаган, кардаш.
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Яс, бир зат та айтпай, коска карап йоьнеди. онынъ 
артыннан карап калган Янбек: «айлак каты кылыклы бала. 
«йок», дейди, а оьзи уьйин кайтип сагынады.  Куллыгы 
авыр языктынъ, кыйналады. бир зат та тувыл, аьдем бо-
лар», — деп ойланды. артынсыра бу туьтин туьбин ерге 
таслап, артыннан туькирди де, кос бетке карап йоьнеди.

Óüøèíøè áàñû

1

арап алардынъ куьби тавдан кайтып, авылга келди. 
авылга айтек те кайтып келди. йолдан тыншайган да 
этпей, айтек, уьйлерине кирип, бираз турганлай, шавып 
асантай уьйине кетти. Муны Малек йолыгып алды. ол 
айтекти оьз улындай этип кушаклап, оьбип коьп суьйди. 
асантайы эсине туьсип, бираз йылап та алды. айтек оьзи-
нинъ тавда асантай ман расканы акын да айтты. Хабарын 
айта барып, ол асантай ман эки-меки йолыгыспаганына 
айлак бек кайгырады экенин билдирип соьйледи. асантай-
дынъ дени савма, авырмай-нетпей турама, шырайы кайдай 
ды, авылын, уьйин сагынмайма, куллыгын кайтип этеди 
экен, шалгышылар ога шамнанадыларма, сокпайдылар-
ма, уьсти йыртылганма, деп Малектинъ сол эм оннан да 
баска токсан туьрли соравларына айтек кайта-кайта явап 
кайтармага керекли болды. ахырында соьйленмеге болаяк 
затлардынъ баьри де соьйленип эм айтылып кутылынды.

айтек орныннан турды.
— Мен кайтайым, — деди бу, Малекке карап.
Малек айтекти тагы да бир кушаклады, манълайын-

нан оьпти эм, уьйине йибере берип:
— бар,   меним алтыным, бар, яным-ав, — деди.
айтек Маржан деген бир эрсиз пишединъ ялгыз улы 

эди. ол атасын билмейтаган эди. атасы оьлетаган заманда 
айтек тек алты айдынъ баласы эди.

айтектинъ атасы Эльдар сабыр кылыклы, алал юрек-
ли бир танъ аьдем эди. Сондай кылыгына да карамай, ол 
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айлак баьтир юрекли, туврашылыкты суьетаган, бек акыл-
лы болып айырылатаган эди. Явырыны яйдай яйылган, 
узын бойлы, яхшы битимли мазаллы йигит, караборан 
юзли, акыллы аьдем экенин коьрсетип турган кап-кара 
коьзли, юзинде мини болмаган Эльдар — аьруьв дегенде 
аьруьв аьдем эди. оны тек авыл байлары суьймейтаган 
эдилер. олар оны акыллылыгы уьшин, туврашыллыгы 
уьшин, оьзин эркин эм бойсынмаслы юргисткени уьшин 
суьймейтаган эдилер. а исхак-молла ога   «явир» дегени 
болмаса, баска ат пан атамайтаган эди. авыл байларынынъ 
уьрилип-суьртилип, басларыннан сыйпалып, наьзиклен-
дирилип оьстирилген уллары ога куьннеп эм арамлыкка 
толган юреклеринде ашувлык саклап карайтаган эдилер. 
Эльдардынъ ашув тилли эм оьткир соьзли киси экенин 
билип, онынъ коьзсиз баьтир экенин коьрип, олар оны 
ман эриспеге батпайтаган эдилер.

ол затлардынъ баьриси акында да Эльдар билетаган 
эди. ама бу йигит байлардынъ оннан куьшли экенин де 
билетаган эди. байлар олардан оьзлерининъ байлыгы ман, 
колларындагы власти мен куьшли эдилер. болган уьшин 
Эльдар ол огырсыз кавымлардынъ алдында кор болмас 
уьшин, олардынъ алдында оьзининъ басын кемитпес уь-
шин, орыс куьтирлерине кетип, сонда орыс байларында 
ыргат юретаган эди.

Пишеси ул тапкан заманда, Эльдар ыргат юруьвин 
бираз заманга койды. увак-туьек куллыклар этип, ол 
авылда яшайтаган эди. бу куьнлерде аьруьв аьдемлердинъ 
ишинде энъ аьруьви, йигитлер арасында биринши йигитке 
терезелериннен ясырынып карайтаган яс кеншеклер эм 
кызлар аз тувыл эдилер. Эне сол куьнлердинъ бирисин-
де Эльдардынъ душпанлары — авыл байларынынъ коян 
юрек уллары — Эльдар кырсызлык пан яшайды деген 
хабар шыгардылар. олардынъ айтып яювларына коьре, 
Эльдар биршемекейдинъ бир затын урлап ты экен. оны 
айтувларында, Эльдарды тувра уьстиннен ыслаганлар, 
онынъ урлаганын эки коьзлери мен коьргенлер бар деп бир 
аты-тукымы болмаган, белгисиз биревлерди коьрсететаган 
эдилер. а Эльдар эм онынъ тенълери хабардынъ шыгатаган 
ерин излеп басласалар, онынъ урлаганын коьрген аьдем лер 
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де, оны уьстиннен ыслаганлар да, сувга баткан тастай, йок 
болып кететаган эдилер.

Эльдардынъ акында айтылатаган сосы оьтирик, 
онынъ ба сын кемитетаган хабар барганнан-барган сайын 
янъыланып эм бескосланып бек тез яйылып барды. а 
бирерде бир кесек заманга койылса, сонъында биртоь-
некей сылтав табыла калса, янъы куьши мен яйылып 
кететаган эди.

Эльдардынъ каралдысы исхак-молладынъ каралдысы 
ман тийисип туратаган эди, олай дегеним исхак-молла ога 
конъысы болып туратаган эди. болган уьшин, я Эльдар 
моллага, я молла Эльдар уьйине келмейтаган эди, туьби, 
булар, тап бир яв аьдемлердей болып, катнаспайтаган 
эдилер. олар тек конъысылар болып саналатаган эдилер, 
а бири акында бири бир зат та билмейтаган эдилер.

бир кайта бир белгисиз кырсызлар кеше исхак-
молладынъ амбарынынъ эсигиннен киртин юлкып алып, бир 
мешок ун ман бир эски камытты урлап алып кеттилер.

Эртеси куьн молла кармакланып буьгилген бармагы 
ман Эльдардынъ уьйин коьрсетип:

— ол явир болмаса, бирев де эткени йок,— деди.
— баска бирев де тувыл,— деди мунынъ касында 

турган улы Келемет.
Келемет авылда бир копар, оьтирикши, оьрегетен эм 

ишкиши бирев эди.
— ол бетсиз болмаса, ким болаяк ты? — деди мола, 

ялагайланып ян-ягына карап.
— бир шек те йок,— деди яна Келемет.
Эм соны ман канатлы хабар ушып йоьнеди...
бир саьаттен  бу хабар сав авылды айланып шыкты.
— Эситтинъме? — дер эди соьз кувып юрген бир аь-

влие оьзиндей баска бир аьвлие мен раса калса.
ана биреви де, эртен ахырзаман айланаяк деген ха-

барды эситпеге  аьзирленген кисидей болып:
— Не зат?— деп сорап, коьзлерин батлатар эди. би-

риншиси, бек уьйкен ясыртын зат айтаятырган   аьдемдей 
болып, ян-ягына каранып:

— Эльдар исхак-молладынъ уьйин соьндиргени 
йокпа, — дер эди.



79

Экиншиси, доьмбек пен басына берилген кисидей, 
коьзле рин балтылдатып, авызын ашып калар эди.

бир куьннен сонъ Эльдарды ыслап кападылар. 
Тагы да бир куьн кеткени сонъ, оны Пашинскеге алып 
кеттилер.

бир юма озды. Эльдар аьли де тутнакта ята эди. 
Экинши юмада болмага керекли зат болды. авыл ярлыла-
рынынъ юзлерине ярык сенип, дуныяга дурыслык калкып 
шыкты. уннынъ  калганы ишинде  болган мешок  пан  
эски  камыт коьптен бери авылда яшайтаган бир курдашы 
туьрктен табылды.

оннан:
— Сен бу затларды кайдан тапкансынъ? — деп со-

радылар.
— Сатып алганман,— деди ол.
— Кимнен?
— исхак-молладынъ улы Келеметтен.
Сосы бет ашкан маскара куллыкты  явып  калдыраяк  

болып, молла баьри амалларды да этти. болган уьшин, 
бизди мешок ишинде ясырып тургыстып болмаяктай, 
акыйкатлыкты да халк тан ясырып болмас. авылшылар бу 
куллыктынъ   кайтып  болганынынъ баьрин де билдилер.

а ол зат булай болган эди: Келемет каьрт ойнап, тенъ-
лерине йырма бес маьнет акша муттырып ты экен. болган 
уьшин, ак ша мунынъ янында болмап ты. атасынынъ бир 
каьпик акша уьшин аьдем оьлтирмеге болаяктай сык эке-
нин билетаган Ке лемет, оннан акша тилемеге батпаган. Не 
этпеге керек? бу коьп ойланып турмайды да, бир кешелер-
динъ бирисинде оьз амбарларынынъ киртин юлкып алады 
эм колына туьсе калган бир мешок ун ман эски камытты 
урлап шыгарып, курдашы туьркке он бес маьнетке сатады. 
Соларды сатып туьсирген  он бес маьнетине бир тенъиннен, 
эртен-бирсигуьн кайтарарман, деп ант этип борышкага 
алган он маьнетти косады да, борышын тоьлейди. Келемет 
сондай наьлетлик этеди, а Эльдар тутнакка туьседи.

бу затлар белгили болганы сонъ оьтирик хабар яюв-
шылар тындылар. Энди Эльдардынъ тенълери — ярлылар 
соьйлеп басладылар.

— Ма сага алладынъ куллыкшысы — молла керек 
болса! — дей эди бир ярлы баска бир ярлыга.



80

баскасы, куьлей берип:
— Моллага конъысы болсань, ялгыз койынъды со-

ярсынъ, койынъды соймасанъ, ол сенинъ оьзинъди сояр, 
деп халк босына айтпаган,— дей эди.

Эльдар энди тезден уьйине   кайтар деп,  онынъ  тенъ-
лери суьйине эдилер.

ама олар босына суьйинген эдилер. Эльдарды, сосы 
затлар болганлы он куьн болды дегенде босатып йиберди-
лер. болган уьшин, алдын бийдайдай боьрткен мазаллы 
йигиттинъ соьле бир заты да калганы йок эди. Тутнакта 
тоьбеленгеннен онынъ коьгермеген, сиспеген ери калган 
йок эди. ол, ишине ел толтырылган тулыктай болып, си-
скен эди. белиндеги тесилип кеткен сисиктен токтамай 
кан араласкан ирин келетаган эди...

бир юмадан сонъ Эльдар оьлди. авыр кайгыды 
коьтералмай, тез арадан онынъ карт анасы да оьлди. 
Эльдардынъ яс пишесн колында алтыайлык баласы ман 
ялгыз калды.

айтек доьрт ясына шыккан заманда, Маржан экин-
ши байга барды. Экинши байы ман ол тогыз йыл ясап, 
эки бала — кыз эм ул тапты. болган уьшин, олар шешек 
болып авырып, экеви де бир йылдынъ ишинде оьлдилер. 
Коьп куллыктан кендири кесилип, Маржаннынъ экинши 
байы да оьлди.

Энди Маржан он доьрт ясына келген улы айтек пен 
бирге эрсиз ялгыз яшайтаган эди.

Малек уьйиннен кайтып келеятырган заманында, 
айтек боранбай алардынъ уьйлери касыннан озып кетпеге 
керек эди. орамда кишкей авыз касында азиз туры эди.

— Мунда келеш, бала,— деп азнз бармагы ман ымлап 
касыннан озып кетеятырган айтекти оьзине шакырды.

айтек мунынъ касына келип токтады.
— Сен кимнинъ улысынъ?— деп сорады азиз.
— Маржаннынъ,— дегенди айтты айтек.
— Э-э-э... Соьле не зат этесинъ?
— бир зат та.
— Кайтип «бир зат та»? Мундай йигит бир зат та этпей 

юретагантагы? аьвлие болып юрмеге ярамас.
— Мен аьвлие тувылман,— деди йигерли этип айтек. 

— Мен тек буьгуьн кайтып келгенмен.
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— буьгуьн, дейсинъме? Ясыртын болмаса, кайдан 
келипти экенсинъ?

— Тавдан. биз онда пишен шалып куллык эткенмиз.
— Тавдан? Сен де пишен шалдынъма?— деп сорады, 

куьлей берип, азиз.
— йок. Мен казаншы эдим.
— Э-э-э, солай экен. а соьле бир зат та этпеймен, 

дей синъме?
— аьше.
азиз батлап тыска коьбип шыгып турган тоьгерек 

коьзле рин балага тигип, бираз ойланып турды, сонъ колын 
онынъ ийнине салып:

— ис надай, бала,— деди. — Куллык эткинъ келеме?
— билмеймен,— деди, бираз уьндемей турганы сонъ, 

айтек. азиз уьйкен сейирге калган шырайлы болды эм 
соннан   себеп онынъ онсыз да тоьгерек юзи, тап толы 
айдай, тоьп-тоьгерек болды.

— Не «билмеймен» оьзи?— деди ол. — аьше ким 
билеек ти?

— абайдынъ айтканына коьре.
— Сенинъ абанъ унамастай сол кадер байма?
— йок, биз бай тувылмыз, — деп айтек бел берип 

басла ды. — Эм мен куллык этпеге де керекпен.
— аьше кереги не ди? Куллык табармыз. Мен сени 

оьзиме аларман. барасынъма?
— Кайдай куллык?— деп сорады айтек, йигерлене 

берип.
— Койшыдынъ ярдамшысы болаяксынъ. ашлямды 

таныйсынъма?
байдынъ койларын багып юретаган ашлямды айтек 

би летаган эди. ол оьмири боранбайда койшы болып 
келеятырган бирев эди.

— Таныйман, — деди бала.
— Таный болсанъ, эне соны ман бирге кой багып 

тураяксынъ. Калай коьресинъ, разысынъма?
— билмеймен,— деди яна бу.
— Тагы да «билмеймен»! Куллык этпеге керекпен 

дейсинъ де. Мине куллык та табылып туры. басынъа таз 
керекпе?
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— абайдан сорап карайым, ол не айтар экен,— деди 
айтек.

— Тьфув, бир дуьнъкей бир зат экенсинъ!— деп азиз 
шалынып кетти. — «билмеймен», «абай», эмбек-тоьмбек 
дейди де тербейди. бар мага сол бирев хайырсыз абанъды 
йибер, — дегенди айтып, азиз балады ийтеп йиберди.

...Экинши куьннен баслап айтек ашлямнынъ ярдам-
шысы болып, боранбайдынъ койларын багып баслады. 
болган уьшин уьш куьннен сонъ азиз айтекти койдан 
алып, баска куллыкка салды. Энди ол оьзининъ тенъи 
асантайдынъ атасы Межит пен бирге кырдан пишен тасып 
баслады.

бир кере Межит пен айтек экеви бирер арба ектилер 
де, кешке табаган кырга шыктылар. булар кеше кырда 
конып, эртеси куьн кораздан турып пишен тиеп, авылга 
пишен алып кайтпага керек эдилер. айтканларындай этип, 
булар каранъа намаздан турдылар да, эки арбага йыгып 
пишен тиеп, авылга карап йол алдылар. алдыдагы арбады 
Межит, арттагын айтек айдап келе эдилер.

уьйкен дегенде уьйкен кып-кызыл шар болып куьн 
тувды. агылжыр-кызгылт коькте шоькеторгайлар — кенъ 
кырлардынъ оьмирлик йыравлары — айлана эдилер. уянып 
келеятырган кыр уьстине агылжыр був тоьселип келеди. 
Куьннинъ коьзи горизонт уьстинде бир хыйлы коьтерилип 
шыккан заманда, боранбайдынъ ыргатлары авылга туьси-
рип аькететаган йолы болган тоьстинъ уьстине ювыклап 
келдилер де, тик йолдан тоьмен туьсип басладылар.

— Телбегинъди тартып ысла, ясым,— деп кышкырды 
айтекке бу ерде, арба уьстинде артына бурылып Межит.

Межит оьзи аман-эсен тоьменге туьсти де, атларды 
токтатып, айтекти саклап турды. айтек телбегиди бек этип 
тартып ыслап, юреги яс эмликтей тебинип, акырын тоьмен 
туьсип бас лады. йолдынъ ортасыннан   тоьмен бетине та-
батын  келген еринде бир капшагай эм ойлы ер бар эди. Сол 
ерге еткен заманда,  айтектинъ арбасы бирден, бесиктей 
болып, ян-ягына тербетилип эм бектен-бек онъ бетине 
янтая берип баслады. айтек, батып бараятырган кемедеги 
туьешышкандай болып, пишеннинъ алды бетиндеги сол 
муьйисине конъкайып олтырды. бир каза болаягын юреги 
сезип, Межит шапты. болган уьшин Межит кешигип ку-
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тылган эди. айтектинъ арбасы бирден янына янтайды да, 
авып кетти. авада баладынъ ушып кеткен кевдеси коьзге 
илине калды...

2

бири бирине усаган куьнлер авысып бара эдилер. Я 
атып келетаган кызыл-ала ярасык танъга, я аьдемнинъ 
коьнъилин кувнак этетаган аьруьв кешки шакларга, я 
коьгерип яткан эректеги тав басларына карап тургандай 
асантайдынъ заманы йок эди. Ястынъ тыншаймага да 
заманы йок. ол тав танъынынъ салкынына тойынгандай, 
коьп куслардынъ туьрли йырларын тынълагандай мырсат 
таппайтаган эди. асантай оттан бир казанды туьсирип, 
онынъ орнына баска казан илип туратаган эди. онынъ оты 
кешеси-куьндизи соьнмей янып туратаган эди. Яс отка 
писип, кара терге туьсип, оьмири кесилип соьйтип ка зан 
асып баратаган эди. Эртенъликте ол баьриннеи алдын ту-
ратаган эди, неге десе шалгышыларды куллыкка эртенъги 
шайларын иширип йибермеге керек. Кеште ол баьриннен 
сонъ уйкламага ятатаган эди, неге десе аьдемлер асларын 
ишип болганнан сонъ, ол казан-аякты ювып, оны йыйы-
стырмага керек эди. Куьнлер бири бириннен баскалыгы 
болмай, айлак ялыклы болып озатаган эдилер. асантай, 
боьтенде бек тенъи айтек авыл га кайтып кеткеннен сонъ 
айлак мыдах болды.

бирерде асантай отка казан илер де, ога сув куйып эм 
эт туврап таслап, ол кайнагышай оьзи бир салкынлы ерге 
бираз тыншаймага янтаятаган эди. ол буьгуьн де соьйтип 
этти. уьйкен куслыкта бу аьдемлерге асларын иширди эм 
олар куллыкка кеткени сонъ, отка казанын илди де, оьзи 
костынъ салкынына янтайды. Мунынъ коьзлери аз-маз 
шуькирее берип коьктинъ коьгилжир, туьпсиз алыслыгына 
карай эдилер. басында токсан туьрли ойлар сыгылыса эди-
лер. уйклап кетип олтырмайым деп, асантай окын-окында 
узын шашлы басын силкип алып, коьзлерин уйкалай тура 
эди. болган уьшин артынсыра ок, тап коргасын куйылган-
дай авыр кабаклары оьзли-оьзлериннен ябылып кетип, 
асантайдынъ   сав   кевдесин   бир таьтли, баьрин де енъип 
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алатаган арганлык каплап алатаган эди. Соьйте-соьйте 
турып, бир кесек заманнан сонъ, кайтип болганын оьзи 
де билмей калып, яс терен уйкыга коьмилип кетти.

Мунынъ туьсине энмеген зат калмады. Мине ол йыл-
гадан сув алып келеятыр экен. бирден буга, кайдан шык-
каны белгисиз болып, уьйкен дегенде уьйкен, бир ябагы 
юнли аюв расады. асантай бакырып йибереек болады, ама 
бир де давазы шыкпайды, бу кашаяк болады, ама аяклары 
тап бир ерге битип калгандай болып, бир де коьшпейдилер. 
аюв бирден оькирип асантайга шабады да, оны уьйкен 
тырнаклы аяклары ман кушаклап алып, сыгып баслайды... 
ол арада отка илинген казандагы сув кайнап, коьпиршиги 
агарып тасып баслайды... а асантайдынъ туьсине энета-
ган аюв десе, муны бектен-бек сыга береди... баладынъ 
тынысы битип, яткан еринде ынъыранады. аюв бирден 
асантайды сыгувын койып, колына бир уьйкен доьмбек 
алады да, согаяк болып атылады,..

Ястынъ туьси сол ерге еткен заманда, шалгышы-
лар коска кайтып келдилер. Карасалар: казандагы сув 
кайнай-кайнай курыган, казаннынъ туьбинде куьйик 
ийиси шыгып тыртайып-тыртайып кесек этлер ятыр, от та 
соьнип, акырын уьретаган енъил ел ак куьлди ошактынъ 
тоьгерегинде айландырады. а казаншы шалкасыннан 
туьсип костынъ касында ятыр. онынъ бас дегенде яткан 
ери салкынлы ер болган болса, соьле куьн тийип, ястынъ 
кара тери шыккан манълайын, ашылып турган коькирегин 
писирип туры. Мунынъ бир ябагыдай бырыккан шашы 
ишинде уьйкен-уьйкен кара кумырскалар ызыгыювла-
садылар, танавлары астына, эринлерининъ шетлерине 
шыбынлар уьймелеклескенлер.

бу затларды коьрген тамада ашувдан ярылып кетпеге 
аз калды. бу ашувыннан калтырай берип, казаншыдынъ 
касына келип бираз энъкейди де, онъ колын артына таслай 
берип, уьйкен, кат баскан, ултандай каты аясы ман бала-
дынъ бетине шалды. асантай акылы авыскан аьдемдей, 
ушып турагалды да тамададынъ сокканын туьсинде коьрип 
турган аювдынъ доьм бек пен сокканындай коьрип, «аюв... 
доьмбек... от…» дегенлерди бырыктырып, ян-ягына атыл-
ды. артынсыра бирден янына бурылды да, шабаяк болып 
ымтылды. ама бу ерде мунынъ ар тыннан тамада сыгып 
ыслады да, силкип оьзине бурды.



85

— Сенинъ этетаганынъ не зат ты, огырсыз?! — деп   
кышкырды бу, балады силкишлеп.

Тамададынъ силкишлегениннен асантайдынъ уй-
кысы таркап, эси келди. Эси келгенлей эм баьри болган 
затты анълаганлай, ясты бек яман коркув, сосы тыртык 
бети ашувдан элже-кулжа болган сары мыйыклы тама-
дадан коркув, тоьгерегин курсап алган каранъа шырайлы 
аьдемлерден коркув каплап алды. Эм бала, бар кевдеси мен 
дирилдеп, капканга туьскен боьри баласындай болып, та-
мададынъ темир келпетинлетип берк этип сыгып ыслаган 
колында аьри-бери юлкынды.

— ас кайда ды? Кайда ды ас? — деп екирди тамада 
эм бар болган куьшин салып, асантайды оьзиннен ийтеп 
йиберди.

асантай эки колын алдыга берип артына коьше кетти 
де, барып шалгы тапталатаган сандалга суьринип, ялп деп 
йыгылып, шалкасыннан туьсти. ама бу сол саьатлей ушып 
турагалды да, ашувдан эм суьймевден от болып янып кет-
кен кара коьзлерин тамадага шаншып карады.

— Меним атам бар! — деди бу ашувдан бугынып. — 
ол мага, ол  бармагын да тийгистпейди. а сен... сен меним 
кимим боласынъ? — Эм асантай ишинде кайнап турган 
ашувын тыялмай, сыгынып йылап баслады.

— Не зат дединъ!? — деп сырылдады да, тамада 
ашувдан калтырап турган эрниндеги сары мыйыкларын 
йыбырдата бе рип, балага ювыклап баслады. — бармагы 
ман да тиймейди, дейсинъме? Сенинъ атанъ аьруьв этеди 
деп билесинъме? Э, ийттен тувган? Сенинъ атанънынъ 
басында акыл йок.

— йок, меним атамнынъ тувыл, а сенинъ оьзинънинъ 
басынъда акыл йок! —деди асантай, бир де кайтпай.

Шалгышылардынъ бирерлери сейирге калып, бирер-
лери яс тынъ соьзин макул коьрмей, бирерлери де онынъ 
йигитлигин мактап баркылдастылар.

— Караш сен ога...
— Коркпайтаганына...
— аьруьвимизди айтып, яманлыкка уьйреткенмиз...
— айлак юрекли экен...
— Кышыткан ман кыздырмага керек оны... 
асантайга тек бир Янбек якласты:
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— Койынъыз энди соны, — деди ол шалгышыларга, 
сонъ тамадага бурылып: — Сен де, арун, аьруьв этпейсинъ. ал 
уйклап кете койып ты экен. Не болган ды? бала тувылма?

— бала дейсинъме? — деп тери шыгып, кып-кызыл 
болган тамада Янбекке бурылды. — Меним онынъ бала 
экенинде ишим йок. биз ога ак тоьлеймиз!..

— оьзинъе калдыра кой сол акты! — деди, йылавын 
койып, асантай.

— Коьресинъме, коьресинъме, ол шошкадынъ ай-
татаганын. ол кабан, оьзининъ шуьшли экенине де ка-
рамай, оьзиннен уьйкенге соьз кайтарады. а сен, Янбек, 
ога шамнанаягынънынъ орнына, якласып яманлыкка 
уьйретесииъ.

— Кой, арун, болмаяк соьзлерди айтып тербеме. 
Меним оны бир яманлыкка да уьйретуьвим йок.

— уьйретесинъ, Янбек, уьйретесинъ! —деп екирди 
тамада.

— оллахый, аьлемет аьдем экенсинъ, арун, — деди 
Янбек те ашувлана берип. — ал эне оьлтире кой балады.

— оьлтиремен деп бирев де айтпайды.
— аьше не этеексинъ?
— йоннамага керек ол шошкады. Эки-меки уй-

кламас. Эне солай! — деп тамада кабагынынъ астыннан 
асантайга ка рады.

— болмаяк зат айтасынъ, арун, — деп Янбек колын 
силкти. — йоннап оннан не алаяксынъ? ол языктынъ 
йоннагандай яны да йок. бир сокканнан калмаяк биревди 
йоннаяк боласынъ.

Соны айтып, Янбек асантайдынъ касына барды. бала 
ашувдан ма, яде баска бир заттан ма, дир-дир этип туры 
эди. баьри де уьндемей Янбек пен яс казаншыга карап 
турдылар.

— Юр, кардаш, — деп Янбек асантайдынъ ко-
лыннан ыслады. — йыламага ярамас. Сендей йигитке 
йыламага уят ты.

— Мен йыламайман, — деп асантай Янбектен колын 
юлкып алды. — бир якка да бараяк тувылман. Керек болса, 
асты та мада оьзи этсин.

— болмаяк затты соьйлеп тербеме, кардаш, — деди 
каты этип Янбек эм яна мунынъ колыннан ыслап, казан 
асылатаган бетке аькетти.
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Шалгышылар бу йол пишен шалмага аьдеттегиннен 
бир саьат кадер кешигип шыктылар. болган уьшин, тама-
дадынъ каныгып айтувы ман асантайдынъ эки кой терисин 
энди бирев эттилер.

Куллыкка шыгып кетеятырган заманында, Янбек 
асантайга,

— басынъды тоьмен этпе, кардаш,— деп айта кетти. 
— йигиттей бол. Коьпке даянган, азга да даян. Тезден биз 
авылга кайтаякпыз.

3

бир исси дегенде исси куьнлердинъ бириси эди. Енъ-
ил туьсли куьнъиртлик каплап алган агылжыр-коьк болып 
коьринетаган коькте эш бир булыт йок. Куры дегенде куры 
эм туншык авада акырын юзип, бырыгысып оралыскан ак 
шымылдыклар бара эдилер. авыл иши тып-тынык. ду-
ныяда баьри зат та авыр, аьдемнинъ уьстиннен басатаган 
туншыклыкка коьмилгендей болып коьринетаган эди. Тек 
окын-окында «шайтанлар кыз акашып», буралып коькке 
коьтерилип куйын эсер де, столбалатып шанъ коьтерип, 
каралдылар иши мен, уьйлер тоьбеси мен, тереклер уьсти 
мен шабып баратаган эди.

авылдынъ бир авлак эм бос болган кубыла шетинде 
оьксиз секленип ерге бир эски уьй ябыскан. Коьптен бери 
ширип кутылган, коьп заманнан тамам кара болып калган 
тобан тоьбеси астында бу уьй, тамам картлыгына еткен 
курткадай бо лып, аьлсизленип тоьмен шоьнъккен эм, 
арт бетине янтая бе рип, эне опырайды, мине опырайды 
деп туратаган эди. бир заманларда бир, уьйдинъ иеси яс 
йигит болып, онынъ бираз бол са да колайы болган ша-
кларда, уьйдинъ каралдысы тоьгерегине мазбак тартылып 
салынган эди. Сонъ Межит — соьлеги уьйдинъ иеси — уьй-
ленди. бара-бара ол аьелли болды. аьр бир уьйкен аьелли 
ярлыдыкындай болып, Межиттинъ яшавы да авырланып, 
кыйын болып баслады. ама бир кесек йыллардан сонъ, 
Межиттинъ де тынысын эркин алгандай куьни етти: онынъ 
уьйкен улы Рамазанныиъ ясы етти эм ол аьелде атасына 
ярдамшы болды. «Энди меним де картлыгымда таянгандай 
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аьдемим бар»,— дейтаган эди, ишиннен улына мактанып, 
Ме жит. болган уьшин, мунынъ суьйиниши коьпке барма-
ды. Наьсиптинъ келгениндей болып, кеткенин де билип 
болмас деп, Межиттинъ суьйиниши тез арадан уьйкен 
кайгыга айланды...

*   *   *

...Рамазан исхак-моллада ыргат юретаган эди. Яз-
лыкта, мунынъ ыргат юруьв болжалы биткен заманда, 
Рамазан, оьзине тийгенин алаяк болып, бир куьн моллага 
келди.

— о, Рамазан, — деди танъ давазы ман молла эм, 
оьзининъ коьсе сакалын колы ман сыйпай берип, намаз 
кылып турган аьдемдей болып, коьзлерин авдарды. — о, 
Рамазан, сенинъ куьнанъды еп болмас — сен бек аьруьв 
куллык этип юрдинъ. Мен разы болгандай, алла да разы 
болсын сага. Мени айтсанъ да, сени ынжынткан йок бо-
ларман. Солай тувылма, улым?

болган уьшин, молладынъ юмсак эм танъ давазы да, 
онынъ тыртык бетинде ойнап турган оьтирик алаллык та 
Рамазанды алдаялмадылар. Молладынъ оьзининъ коьсе  
сакалын сыйпай турган колынынъ домбык бувынлы бар-
макларынынъ коьзге тегаран илинип калтыравы Рама-
занга коьп затлар акында айта эди. Кыскасы, Рамазан бу 
аьдемнен яхшылык коьрермен деп билмеге керек тувыл 
эди. Соннан себеп Рамазан артык та бел бермей:

— Солай да болсын,— деген явапты кайтарды.
Молла, кылыйыннан Рамазанга карай берип, тынды, 

артынсыра давазын, дува окыган аьдемдей, йырландырып:
— Солай болатаган болса,— деди,— сен, йигит, менде 

энди де бир азга куллык этип юрсенъ калай болар эди? 
айтпага, куьзге дейим.

— йок, — деди катырып Рамазан. — айып этпенъиз, 
молла, ама мен сизде артык куллык этеек тувылман.

исхак-молладынъ юка, кансыз эринли авызы яхшы-
лык аькелуьвге усамай кыйшайды.

— Неге экен, Рамазан? — деп сорады бу. — Не затка 
разы болмайсынъ? Я деймен де, менде яман яшадынъма? 
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Явабынъды сен, белки, ойланмай айтып олтырган болар-
сынъ, э?

— йок, мен ойланып айтканман,— деп Рамазан де-
гениннен таймады.

— босына, босына, улым, уьйтип айтасынъ. Не амал, 
макул сеники. Суьймеген бал да емейди. Эртен кел — кый-
ын акынъды аларсынъ, —деп молла Рамазан ман соьзин 
битирди.

Экинши куьн эртенъ мен Рамазан яна келди. исхак-
молла буга каралды ишиндеги амбар касында йолыкты. 
онынъ артында, келгенин суьймеген конагына коьзлери-
нинъ астыннан карап, онынъ улы Келемет туры эди.

— Эртелетип келдинъ-ав, йигит?— деди молла Ра-
мазанга бурылып. — Яде  мени бир якка кашып кетер деп 
корктынъма?

— Эрте турганнынъ наьсиби артык, деген атайлар, — 
деди, куьлей берип, Рамазан. 

— о, сен соьзге де уста экенсинъ. болган уьшин мен 
билип аьр заманда да эрте турасынъ, кене болса да сенинъ 
байыганынъды мен билмеймен,— деп тиследи молла Ра-
мазанды.

— Наьсип тек байлыктатагы? — деп Рамазан да мол-
лады тиследи.

— Тагы да не затта ды?— деп сорады, атасынынъ 
артын нан шыгып Келемет. Эм Рамазаннынъ аз-маз саьспе-
клеп кеткенин коьрип, бу: — белки, яс йигиттинъ басына 
анадай боьрк конганда болар, э?

Рамазан оьзининъ басындагы кырпувы   туьлеген   
боьркин туьзетип кие берип, кып-кызыл болды.

— йок, Келемет, — деди бу бираз уьндемей турганы 
сонъ,— ол, белки, наьсипке саналмай да болар, ама уят 
затка да саналмайды. Яс йигиттинъ басындагы эски боьрк 
онынъ намысын кирлеп алмас эм тамам сондай болып 
яманнынъ басында гы янъы боьрк те онынъ юрегининъ 
кирин юва алмас.

Энди Келемет кызарды.
— Сенинъ оны ман не айткынъ келеди? — деп сорады 

Келе мет, ашувын тегаран тыйып.
— Эситкенинъди айткым келеди, — деди бир кый-

налмай Рамазан.
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— Сен, аьллевшиннинъ улы, билесинъме, не айта-
таганынъды, билип соьйлесенъ аьруьв ди! Тилде суьек 
йок болса да, орнын билмеге керек, — деп Келемет 
давазын коьтерди.

— Кой соны, Келемет,— деп булайда молла тыгысты. 
— ол буьгуьн макулында коьринмейди. Эртенъги асын 
ишкен йок бо лар. аьше сен кыйын акынъды алмага кел-
динъме? — деп мол ла Рамазанга бурылды.

— Тап солай, — деди Рамазан.
— бек яхшы. Соьле биз санап караяк та, сага не  

зат тиетаганын айтайык. Сен менде бир йыл куллык  
эттинъ, дия? 

— бир йыл, он куьн, — деп косты Рамазан.
— онынъ он куьнин не этесинъ энди. ол бизди састы-

рар, биз оны таслай кояяк, — деп молла, он куьнди алып 
шетке булактырган аьдемдей, колын силкти. — Солды 
да, бир йыл дейик. оны уьшин мен сага он маьнет акша, 
бир козы эм он пуд наьртуьк береек болганман. Соьйтип 
соьйлескен эдикпе?

— Соьйтип аьше, молла.
— а  энди сенинъ меннен не алганынъды санап ка-

райык. 
Рамазан кырлы зат болмаягын  сезип,  сакланды. 

а  молла колларын эрек этип алдыга созып, уьстинде 
саргылдым туьги болган йинъишке, узын бармакларын 
артлы-артыннан буьге бе рип, санап баслады.

— Соны ман соьйтип, былтыр мен сага эки шарык 
сатып алып бердимме?

— бердинъ,— деди Рамазан. — болган уьшин, сен 
ол за манда, ол шарыклар кыйын ак ишине киреек тувыл 
деген эдинъ.

Сол явапты кайтарган Рамазаннынъ кара коьзлери 
моллага тигилдилер.

исхак-молла юрегине арамлык салган шырайланып 
куьлемсиреди.

— Э-э-э, улым,— деп созды бу,— соьз бен айтпага 
болата ган. айтсам, айткан да боларман, болган уьшин, 
оннан ана сенинъ кысалтай кийип юрген, коьруьвиме коь-
ре, соьле де кийип юретаган шарыкларынъ шарык болып 
калувын йойганы йоклар. а оларды сатып алар уьшин, 
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меним шыгарган акшам ша? ол акша да кайтара меним 
кисеме кайтып келгени йок, сайсы. Солтта, Рамазан, сен 
бир заманда бир айтылып озган соьзге карама да, истинъ 
маьнесининъ туьбине кара. Ким биледи, белки, ол соьзди 
мен айтпаган да боларман, оны сен соьле янынънан шы-
гара боларсынъ. Ким биледи?

Рамазан уьндемеди. ама мунынъ ишинде тутанып 
баслаган от бектен бек яна берип баслады. Мунынъ авы-
зынынъ иши кепкен эди, юреги дуьнък-дуьнък эттирип 
тоьбелейтаган эди.

онынъ арасында молла:
— Соны ман, — деп соьзин айта барды,— ол шарыклар 

эки маьнетке олтырсынлар деп санаяк. Элбетте, олардынъ 
баасын артыкка да санамага болаяк эди. аьруьв, эки маьнет 
те бол сын. Мен, бир кесек аьдемлердинъ улларындай сык 
тувылман, — деп молла Рамазанга тийгисте берип айтып, 
ога коьзлерин тигип карады да, сонъ: — ол бири, — дегенди 
айтып, сол колы ман онъ колынынъ шынатайын буьгип 
салды. — Энди, кыста мен сени ун тарттырмага терменге 
йиберген заманымда сен ана уьйкен брезентти йойтып 
келдинъ. Солай тувылма?

— Солай, — деди, кабагын бектен-бек туье берип, 
Рамазан.

— оны мен, — деп молла яна соьзин баслады,— оьз 
зама нында Невинкеден бес маьнетке сатып алган эдим. — 
болган уьшин, меним алла алдында куьналы болгым кел-
мейди. онынъ несин ясырайым, сонъгы йыллар ишинде 
биз оны кулланып, бираз эскирткенмиз. Соннан себеп оны 
тек уьш маьнетке олтыртып санаяк. ол экиншиси,— деп 
молла шынатайыннан со нъгы бармагын буькти.

Рамазан уьндемеви мен уьндемей тура берди.
— Кара кыста, — деп исхак-молла да соьзин бар-

дыра бер ди, — мен сага оьзимнинъ тыскы коьйлегимди 
бердим.

бу ерде Рамазан, даяналмай:
— Сол эски шиберекти де коьйлекке санайсызба, 

молла?— деп, соьзин тис арасыннан шыгарып, сорады.
— Э? — деп молла шоршып алды. — Не зат дединъ? 

Шиберек? Эски шиберек, дединъме? Сен аьруьв шиберек 
тавыпты экенсинъ? Меним оны тек бир йыл кийгенимди 
сен билесиньме? йок, улым, ол эски шиберек тувыл эди,  а 
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бек  аьруьв эм энди де айлак берк коьйлек эди. Эне коьрип 
турыман, ол соь ле де сенинъ уьстинъде. Тек сен, Рамазан, 
коркпа, мен оны уьшин сеннен коьп зат ысламан, болаягы 
тек эки маьнет, — деп молла орта бармагын буькледи де, 
бираз уьндемей турганыннан сонъ санавынынъ сонъын 
шыгарды: — акша болып ысланаягы, улым, эне сол. Энди 
санаяк: эки маьнет пен уьш маьнетинъ бесев болар. ога 
да эки маьнет коссак, ети болады. Со ны ман баьриси ети 
маьнет болады. Энди онавдан етев шыгарсак, уьшев кала-
ды. Эне сол уьш маьнет,  сага тиетаганы. акшады алмага 
болаяксынъ — деп молла узын кара шепкенининъ этегин 
айландырып артына таслады да, калтырап турган колын 
кенъ ыстанынынъ кисесине йиберди. Рамазан калтыр-
култыр этип алгасайтаган моллага суьймеген коьзлери 
мен карап турды. а неге эсе де кабагы-касына кан явган 
молла, бир затка разы болмай куьбирдене берип, коьпке 
дери кисесин тинтти. ахырында, ол ашувлы болып туь-
кирди де, бос ко лын кисесиннен шыгарды эм, шепкенин 
туьзете берип:

— Сеннен ысланып калынаяк зат оны ман да кутыл-
майды, ясым, — деди.

Рамазан тамам кепкен тамагын туькиршиги мен сувлап:
— Тагы да не ысланаяк ты?— деп сорады.
— Соьле билерсинъ, — деди молла. — Сенинъ ананъ-

нынъ бизден коьп йолларда аяк-аяк этип бийдай ун ман 
наьртуьк ун алып турганын сен оьтирик дейик тувыл 
боларсынъ. онынъ туьй мен ногыт та эм ералма да алган 
йоллары болган...

— Токташ, токташ, молла, — деди ашувдан шатлама-
га тур ган Рамазан, — бу затларды сенинъ пишенъ абайга 
оьзи берип турган. Меним анам оннан тилеп алганы йок. 
Сенинъ пи шенъ аяп берген. оннан сонъ меним анам...

 — дурыс айтасынъ, — тилеп алганы йок. дурыс, оны 
оьлмec оьзи берип турган. болган уьшин, тегин бир зат та 
берилмейди. бир аяк яде эки аяк болса, бир баска эди. а 
ол куьн сайын алып турган. йыл ишинде коьп куьн бар. 
Эне солай, Рамазан.

— болган уьшин, меним анам да сизде коьп   куллык 
эткен.
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— Э-э-э, Рамазан, кой, яным, бос затларды айтып 
тербеме, — деп молла эки колын да булгалаклады. — ога, 
куллык эт деп тилеген аьдем йок. ол оьзи разы болып 
эткен.

— ва-а, сосы сен, акай, соны ман неге коьп соьйлеп 
калгансынъ? онынъ боьри коьзлерининъ кайтип сугала-
кланып янатаганын коьрмейсинъме? «аш   кисиге   токлы   
берсенъ  де, тоймадым» дегенге усап, ол сенинъ баьри 
байлыгынъды алса да, канагат этпеек.

— дурыс айтасынъ, Келемет, дурыс айтасынъ. ол 
яхшылыкты билетаган аьдем тувыл. да, кояягынъыз соны. 
Соны ман, айтаягым, онынъ баьрисин мен эки пуд наьр-
туькке санайым. ол доьртиншиси, — деп молла доьртинши 
бармагын буькти.

— уялмайсынъма, молла! — деди бугынып Рамазан. 
болган уьшин молла юреги юмсаятаган аьдем тувыл эди.

— Сен, йигит, аллага ассы болып баслайсынъ, — 
деди ол, акыл уьйретип. — аьруьв этпейсинъ, яс. аьруьв 
этпейсинъ.

— Кайтип ассы боламан?
— Кайтип болатаган, оьзинънен уьйкен биревге соьз 

кайтарасынъ, — деди молла, айлак бек разы болмаган аьдем 
шы райланып. — Кайтип болатаган, неше йыллардан бери 
алладынъ кулы болып куллык этип келеятырган аьдемге 
сен акыл уьйретеек боласынъ...

Соны айтып, молла бир затлар ойлана берип, тынды. 
Сонъында:

— да, коьресинъме, мутып йибермеге аз калдым, туь-
негуьн сенинъ атанъ Межит меннен он куьренъке ералма 
алып кетти,— деди.

— алган болса, тегин алганы йок. ол сага тавык кедеш 
салып береек.

Молла кишкей, кан баскан коьзлерин шуькирейтти.
— Э-э-э, йок ясым, — деди. — Сенинъ атанъ колын-

нан келмеек затты этеек болады. аьвелги Межит энди йок. 
ол картайган, яным. ол тавык кедеш кайдан салсын экен?! 
йок, йок, йигит, мен оннан эсе де ералмадынъ орнына сага 
берилеек наьртуьктен ыслап калдыра кояйым. Соьле ерал-
ма бек баа, онынъ бир куьренъкесине доьртер куьренъке 
наьртуьк санасак, тап-тамам болаяк. ол бесиншиси, — 
деп исхак-молла ахырын да санавын яде ярлыды тонавын 
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кутылды да, бас бармагын да юмып, Рамазанга суьеклери 
шыгып турган уьйкен юмырыгын коьрсетти.   

Рамазан энди оьзин артык ыслаялмады.
— алладан корк, молла! — деп кышкырды бу. — Сен 

мени куьппе-куьндиз тонайсынъ...
— Мен сени тонайманма?!— деп молла шоршып 

баслады. — Сен ол затты, тилинъ барып кайтип айттынъ,   
явир?   Коьктеги алла oьзи коьреди меним куьнасыз эке-
нимди, меним юрегим таза экенин. Эм аллага шуькир, ол 
мени мутпайды.

— ол сени мутпай болса, сен калганларды мутасынъ, 
— деди ога Рамазан. — Ярлы кисидинъ акын йийсинъ. 
Мени буьйтип тонавынъ уьйкен куьна тувылма, молла?

— Я Кудайым аллам, — деп молла коьзлерин авдарып, 
кол лары ман бетин сыйпады. — баьрин де коьрип, баьрин 
де би летаган аллам! Муна явирдинъ айтатаган затын эсит. 
Келемет, эситесинъме муна бетсиздинъ, муна берли ата-
дынъ наьлет аьвлетининъ айтатаган соьзин?

Келемет суьймеген коьзлери мен Рамазанды ягып 
алып:

— Эситемен, акай, — деп атасына якласты. — Эсите-
мен эм сенинъ сол кадер бир даянатаганынъа сейир этемен. 
Кувып йибермеге керек оны. Елкесине туьймишлеп кув-
мага керек. ол бетсиздинъ бетсизи! Эне солай, акай.

Рамазан юмырыкларын сыгып юмып, тислерин кыр-
шылдатты.

— бетсиз мен тувылман, а сенсинъ, — деди ол ашув-
ланганнан дир-дир этип. — Сен эм сенинъ атанъ бетсиз. 
Эне солай!

Мазаллы иекли Келеметтинъ созапа бети тагы да бек 
созапаланып, ап-ак болды.

— Не зат дединъ? Кала, энди де бир айташ!
Келемет соны айтып, алдыга адым басты эм сол са-

ьатлей кыныннан сувырып алмага турган аьдемдей болып, 
кылжанынынъ сабыннан ыслады.

булардынъ ашувдан янып турган коьзлери бир-бирине 
кадалдылар. болган уьшин, Келеметтинъ оьз атасынынъ 
айлак сык кылыгын оьзине коьширип алганыннан баска 
болып, бек коркак, коян юреги де бар эди. Соннан себеп, 
ол Рамазаннынъ айлак сабыр, ама бек каты эм оьзининъ 
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дурыс этеди экенин билген каравын коьтералмады. ол 
коьзин тоьмен туьсирдн де, артына тайды. Сонъ колларын 
артына салды да, уьйкенсип басын кайкалатып, Рамазан-
ды аьдемге санамайтаганын эм оны ман илинисип басты 
кемитпеге суьймейтаганын билдиретаган турыс алды.

— айтканынъ эсинъде болсын, — деди ол бек ашувлы 
болып.

— Мутпан, — деди Рамазан да. — Этеегинъ  бар болса, 
бир де яман коьзинъе.

— Кой сол яман ман илинисип, басынъды кетирме, 
Келе мет, — деди улына акыл берип молла. — ол аьруьв 
аьдем тувыл. алла соксын оны.

Рамазан оьзин тегаран бир ыслай берип:
— Коьп соьзден пайда йок, молла. Кутыла кой сол 

санавынъды, — деди.
— а мен кутылганман, — деди молла.—Соны ман 

соьйтип, ак ша болып сага берилееги уьш маьнет, а наьр-
туьктен тиетаганы да ети пуд болады. Юр, мен сенинъ 
акынъды берейим. Хайырын коьр, яным. Кисидики бизге 
керек тувыл. аллага шуькир, оьзимиздики де болаяк.

болган уьшин турган ериннен   козгалмаган   Рамазан   
яна алынып кетти:

— Меннен ыслаган акшанъыз бан, наьртуьгинъиз бен 
тоймаган еринъиз тойсын. Сонынъ калганы ман ана береек 
бол ган козынъызды беринъиз. Муна юртка мен эки-меки 
аягымды баспан. от шыксын сизинъ юртынъыздан!

— ийттинъ уьргенин, ел аькететаган, йигит,— деди 
молла. — Сени шакырып турган киси йок. атам карагайда 
бир бас.

— Молла, басты авыртып тербеме де,   калган   акша   
ман наьртуькти эм козымды бер, мен кетейим, — деди 
Рамазан.

— Э? Не дединъ? — деп молла бир аьлемет болып 
кунысты. — ол да не козы оьзи?

— Не козы болатаган, береек болган козынъ, — деп 
Рама зан энди де бир яманлык барын сезип, юреги тепти. 
— оннан да кайталаяк боласынъма, молла?

— Сен, акай, ога уьйкен кой берип йибере кой, — деп 
Келе мет селеке этип куьлди.
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— Токтап тураш, Келемет, — деп молла улына колын 
силкти. — дурыс айтасынъ, йигит. Козы сага берилеек 
болып соьйленген эди. дурыс. болган уьшин, кала айташ 
мага: ана куьзде боьрилер еген бузавды мага ким кайтарып 
береек ти, э? оннан сенинъ хабарынъ бар ма, яс?

Рамазан басына согылган кулдай болды. ол не зат 
айтаягын да таппай калды.

...Куьздинъ бир булытлы, явынлы яман куьни эди. 
Коькте акырын авыр шырайлы булытлар йылыса эдилер. 
Сол куьн Рамазан авырып ятатаган эди: туьнегуьн ол кырга 
пишен аькел меге барып, явын астында конып калып оны 
сувык алган эди. Куьн батып, кас каралган заманда, исхак-
молла дынъ бузавларынынъ бириси уьйге кайтпады. Молла 
мараз болып яткан Рамазанга келип, барып бузавды тавып 
алып кел, деди. ама Рамазан туралмады. Тынышсызлык 
тувдырган туьн озып, танъ атты. а эртенъликте авылдан   
бир  шакырым кадер ерде коьтерилип туратаган тоьбединъ 
касында мол ладынъ боьрилер еген бузавынынъ тек суье-
клерин таптылар...

Энди, кыйынак алаяк заманда бу затты молла иске 
карыстырар деп Рамазаннынъ эсинде-туьсинде де йок эди. 
Соннан себеп, Рамазан айтпага соьз таппай, уьндеместен 
тура берди.

— Неге уьндемейсинъ, э?— деп молла яна сорады. — 
бу завды мага ким кайтараяк ты? айташ.

Шырайы ак айран болган Рамазан айлак каты ашув 
шапкан коьзлерин молладынъ тыртыклар  сызгышлаган  
бетине тигип каратып бираз уьндемей турды, сонъ оьзин 
сыгып ыслап турган бир заттан босатынмага ымтылган 
аьдемдей болып, бар кевдеси мен силкинип алды.

— бетинъе наьлет сенинъ! — деди ол бугынып. — Сен 
мол ла тувыл, йылансынъ! Тьфув!..

Ыргат болып юрген аьдемнинъ оьз тилин сосы кадер 
эркинине йибергенине ашувдан ярылып кеткен Келемет:

— Не зат дединъ!? Не зат, зинадан тувган! — дегенди 
кышкырып, кынжалын шыгара берип, Рамазанга шапты.

болган уьшин, бу бетсиз молла ман онынъ огырсыз 
улы беттен не яманлык та болмага болаягына аьзирленип 
турган Рамазан арттан айландырып алып Келеметтинъ 
иегине сокты да, дуьрс эттирип артына йыкты. Сонъ анта-
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лап ян-ягына атылып турган исхак-молла бетке каратып 
туькирди эм каралдыдан шыгып кетеек болып йоьнеди. ол 
Келеметтинъ согылган иегин эм ерден колы ман ыслай бе-
рип коьтерилгенин коьрмеди. онынъ ашувдан сесин шы-
гаралмай, касында ерде яткан бир уьйкен тасты алганын 
эм оны увылдатып оьзине йиберилгенин де коьрмеди.

Рамазан «ах» деген сести шыгарды да, туьбиннен 
кесилген теректей болып, авыр ялпылдап ерге йы-
гылды. Келеметтинъ йиберген тасы мунынъ тувра бас 
елкесине тийди.

уьшинши куьн кайгыдан аьдем сыпатсызланып кал-
ган карт Межит улын коьмип, мезардан кайтты.

Сол кайгысын мутар-мутпас болып, Межиттинъ он 
алты ясындагы кызы айшат оьлди. Сосы аьдем коьтерип 
болгысыз авыр казалар Межит пен онынъ пишеси Малек-
тинъ такатларын таьвесип, замансыз картайттылар.

Сосы затлар болганнан бери ети йыл озган эди.
баьри сосы йыллардынъ ишинде Межит емеге тапса, 

киймеге таппай, киймеге  тапса — емеге таппай, яз кийге-
нин кыста шешпей, кыс кийгенин язда шешпей, аьелин 
тегаран бир асырап юрди. Каралдысынынъ тоьгерегине 
тартылган мазбак кора   аз-аздан сийрекленип баслады 
эм сонъалыкка калганда савлайы   да отынга кетти. Энди 
тоьгереги ашылып аядай болып калган эм алабота баскан 
каралдыды, аьри-бери кескишлеп, эски эм янъы туьскен 
сокпаклар оьтетаган эдилер.

*   *   *

Малек аякларын астына буьклеп салып агаш орын-
дыкта олтырып, байынынъ эски коьйлегин ямап туры 
эди. Мунынъ юзине, коьзге тегаран илинип кететаган, 
кайгыдынъ енъил коьлеткиси тоьселген. окын-окында 
ол ямавын кояр да, уьйкен, кара, аз-маз арыган, ама энди 
де тири коьзлерин коьтерип, тек онынъ оьзине белгили 
болган бир ойларына явап берип, куьлемсиреп алыска 
карайтаган эди. белки, онынъ эсине оьзининъ яс заманы, 
бас деп Межитти суьйген шагы яде атасынынъ арам этеек 
болганыннан да коркпай, онынъ айтканына тынъламай, 

4 заказ



98

оьзининъ яны суьйген ярына кашатаган заманы туьсе бо-
лар эди. а белки, онынъ коьзлери алдында оьзининъ ялгыз 
улы асан тай коьрине болар? бирден мунынъ коьзлери 
шуькиреер эди, туьсин йойган кара каслары бир бирине 
ювыкласып тартылар да, эки кастынъ биригетаган ериндеги 
менъди тыртыклар ишине ясырып, кабагы туьйилер эди, 
йинъишке эм аз-маз агарып турган эринлери кысылар эди, 
эм онынъ сав юзи кайгы сыпатланып, каты сусланар эди. 
белки, онынъ эсине ана яс заманындагы атасы байга береек 
болып шалыскан картайып кутылган бай аьдем туьсе болар 
яде арам эткен атасы туьсе болар? Тынысын тереннен алып 
куьрсинер де, Малек тагы да ислеп баслар эди.

бирден эсик зыйкылдап ашылды да, уьйге — куьнге 
куьйип кап-кара болган, юзине кувнак тоьгилип турган 
асантай кирип келди. Малек батлатып коьзлерин ашты. 
Сонъ ямап турган коьйлегин янына таслады да, орындык-
тан яслап каргып туьсип, улына атылды.

— асантайым, айнанып алып кеткен шикарим! Кел-
динъме, алтыным? Келдинъме, завалекейим! — деп Малек 
муны кушаклап алып бавырына басты эм авызын, бетин, 
коьзин, манълайын оьбип баслады. — аьруьвсинъме, 
яным? авырмай-нетпей турдынъма, ялгызым?

— Сап-савман, абай, — деди асантай, анасына сыгы-
лып. артынсыра асантай акырын анасыннан айырылды   
да, колтыгына кыскан териди бек уьйкен маьнелендирип 
орындыкка салды, сонъ тамам сондай этип уьйкен маь-
нелендирип койныннан буькленип салынган он маьнет 
акшады шыгарып алып, анасына созды.

— Мине, абай, — деди бу, — меним туьсиргенлерим 
сосы. 

Малек улыннан акшады ала берип, асантайды тагы да 
бир кушаклады, оьпти. Сонъ акшады шыбасынынъ терен 
кисесине салып, орындыкка карады.

— аькелгенинъ бир тери ди де, асантайым, — деди бу. 
асантай кызара берип, басын тоьмен салды. бир   

заттан себеп улынынъ коьнъили тоьмен болып кеткенин 
коьрип, Малек:

— Не зат болган ды, яным? айташ мага, — деди.
асантай, аннан-муннан алып, соьзин бир  де маьнели  

йолга салалмай, не де болсын тегаран бир курастырып, 
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тавда оьзи не болган затларды айтты. Малек улынынъ 
айткан хабарын тынълап болып, аьруьв соьзин айтып, 
асантайдынъ коьнъилин авлады.

— бир зат та тувыл, аьруьвим, — деди ол. — оны уь-
шин сен бир де кайгырма. аллага шуькир, сап-сав болып 
кайтып келгенсинъ. Сенинъ савлыгынъ болмаса, бизге бир 
зат та керек тувыл, шикарим.

Соны айтып, Малек танъ шырайланып куьлди.
— а мен кайгырмайман, абай, — деди тирилип асан-

тай. — Тек сен билмеге керексинъ, абай, мен онда эринмей-
нетпей, куллыгымды аьруьв этип турганман.

— билемен, алтыным, билемен. Сен меним акылым, 
сайсы. Малек бирден:

— Тоьх, тоьх, мен аьвмедий, соьзге алданып, сага ас 
береегимди де мута койдым. Сен языктынъ карнынъ ашкан 
болар. Мен сага шай кайнатайым, — деп алгасады.

— йок, абай, — деди асантай, — мен аш тувылман. 
Сонъында ишермен, оьзек.

асантай соны айтып, шыгып кетеек болып, эсик бетке 
ювыклады.

— Кайда бараяк боласынъ, яным? — деп сорады оны 
коьрген Малек.

— айтек уьйине барып келейим, абай, — деди   асан-
тай. — билесинъме, абай, биз айтек экевимиз тавда коь-
ристик...

Малектинъ коьгерип каны кашкан эринлери дирилдеп 
кет тилер, эм онынъ шырайы ясырып болмастай агарды. 
ол бир зат айтаяк болып эди, ама бирден коьмекейи босап 
кетип, бир соьз де айталмай калды. Сол саьаттинъ арасын-
да анасынынъ коьз лери коьзяска толып кетип, бетиннен 
тыгырып-тыгырып коьзяс акканын асантай коьрди.

— акай кайда ды? — деп сорады яны шыгып кеткен 
асан тай.

— боранбайда куллык этеди, — деди,   сылкылдай   
берип, анасы.

— аьше... сен неге йылайсынъ, абай?
— айтек... айтек язык, — деп Малек соьзин тагы да 

айталмады.
— Не зат, абай? айтекке не болган ды? айттагы, абай.
— айтек... айтек язык оьлген, сайсы, — деп Малек 

4*
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тегаран бир айтып, коьзин явлыгынынъ ушы ман суьртип, 
йылады.

бу хабарды эситкен асантай бас дегенде, коькирегине 
согылган аьдемдей, юлкынып артына тайды, сонъ анасына 
шапты да:

— Токташ, токташ, абай! — деди. — Сосы сен не зат 
айта сынъ?

Малек басын тоьмен салып, сылк-сылк этип йылай 
берди.

— абай, — деп асантай анасынынъ енъиннен тартты. 
— абай, сосы сен не айттынъ?

Эм асантай, сосы авыр хабардынъ уьшин болаяк 
экениннен корккан аьдемдей болып, анасына сыгылды. 
а Малек, улынынъ басыннан оьбе берип:

— Не айтайым, меним наьсипсизим, бизим айтек 
язык оьл ген, — деди.

асантай, колдан туьсирилип йиберилген бос мешок-
тай бо лып, ялп эттирип ерге салынды да, коьзясы коьлдей 
тоьгилип йылады.

— ол... ол кайтип болган ды?— деп сорады бу йылавы 
ара сында.

Малек улынынъ касына энъкейди де, онынъ басын-
нан сыйпай берип:

— йылама, шыракшым, йылама, — деди. — Не этерсинъ?
— Соьйтип тез оьле коятаганма? онынъ неси авырган 

эди, абай? — деп сорады бираз тура асантай.
— бир заты да авырган йок эди...
— аьше кайтип оьлген ди? Кайтип?
— авган пишен арба басып оьлтирген, — деди Малек.
— Язык айтек, — деп асантай, басын анасынынъ 

тизлерине салып, сылкылдады.

Äîüðòèíøè áàñû

1

бу йыл аслык бек онъ биткен йыл эди. Межиттинъ сол 
кадер кыйынлыклар коьрип шашкан наьртуьги де бек онъ 
болды. Сол наьртуьгин шашар уьшин, Межит карт басы 
ман сав ярым йылды боранбайда ыргат болып юрмеге ке-
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рекли болды. Карт Ме жит пен онынъ улы асантай экеви 
наьртуьклерин бек аьруьв карап оьстирдилер. олар оны 
уьш кере отадылар. Ярлыдынъ аьелининъ, онъ наьртуьгине 
суьйингеннен, аягы ер баспайтаган эди.

Эм мине наьртуьктинъ йыйылаяк заманы да етти. Со-
нъалыкка калганда Межиттинъ де оьзининъ бир шерик ерге 
шашылган наьртуьги бар. Энди оны йыйып, уьйге аькелмеге 
керек — сол зат этилинсе, карт Межит юрегинде коьп йыл-
лардан бери саклап юргистетаган мырадына етти.

— азиз, — деди бир кере Межит боранбайдынъ 
киевине, — мага бир оьгиз арба бералмаспа экенсинъ? 
Наьртуьгим болган эди, соны аькелеек боламан.

азиз берди, ама арбады бир куьннен артык эш ыслама 
деп каты этип айтты.

Межиттинъ наьртуьк шашкан кесек ери айлак алы-
ста, авыл кырынынъ энъ шетинде эди. Ердинъ энъ ювыгы 
эм энъ аьруьви авыл байларынынъ колында эди. Соннан 
себеп, атасы ман улы кеше кырда конаяк болып, авылдан 
эриншек заманда шыктылар. булардынъ мырады: эртеси 
куьн каранъа намаздан турып наьртуьклерин кесип, арбага 
тиеек те, кешке авылга келеек эдилер.

Эне сол заманда, сонъында Межиттинъ оьмирин 
кыскартатаган каза явды.

Танъ атаяктынъ алдында оьгизлер тас болып йойты-
лып кеттилер. олар, ерге ютылып кеткенлериндей, бир 
аьлемет, бир сейир болып йойтылып кеттилер. Кешеге 
Межит оларды арбадынъ алды бетине байлады эм оларга 
оьзининъ наьртуьгининь тоьгерегиннен шалып алган 
оьленди берди. оннан сонъ ол улы ман бирге арбадынъ 
астына кирип уйкламага ятты.

Туьн ортасында Межит уянып турды. Таза коькте 
куьмис туьсли таплар болып сувыкландырып юлдызлар 
йылтырай эди лер. Етеген де оьткир ягы ман ерге кадалмага 
аьзирленгендей болып, тоьмен авып келген: танъ атпага 
ол кадер коьп заман калган йок эди. оьгизлер десе тып-
тынышына оьз орынларында ятып, куьйзей эдилер.

Межит оьгизлердинъ ян-якка шашкышлаган оьленин 
йыйыстырды. оьгизлердинъ байланган арканы босаган 
йокпа экен деп карады, сонъ барып яна улынынъ касына 
ятты да, уйклап кетти...
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а танъ сес берип баслаган заманда  уянып  турса,   
арбадынъ касындагы оьгизлер йок эдилер. Межит, бу зат-
тынъ маьнесин бир де анълаялмай, багана оьгизлер ятып 
тур ган ерде таптанып алды, сонъ олар тап сосы ерде бир 
ерге ясырынгандай этип, арбадынъ тоьгерегин айланып 
шыкты. болган уьшин оьгизлер йогы ман йок эдилер. 
бу кулак са лып, тынълап карады. белки, олар уьзилип 
наьртуьк ишине кирген боларлар? болган уьшин арба 
астында яткан асан тайдынъ аз-маз курылдаганы ман, 
оьзининъ корккан юрегининъ дуьнък-дуьнък эттирип со-
гып турган сеси болмаса, бир зат та эситпеди. ол заманда 
бу улын уянтты. Экевлери бирге излеп басладылар. Экеви 
де шылбырап шыкка баттылар, тонъдылар, болган уьшин 
оьгизлерди бир ерден де табалмадылар.

Танъ атып, ерге ярык туьсти. уьнсиз данъыл уьстине, 
яр лыдынъ басына явган казадан бир кайгысы болмаган 
туман тоьселип келе эди. а оьксиз калган, кеше болган 
заттынъ уьн сиз шааты болатаган арбадынъ касында бас-
ларын тоьмен са лып эки аьдем — уьйкен кайгыга калган 
карт Межит  пан онынъ кишкенекей улы асантай экеви 
туры эдилер.

аьдемнинъ уьстиннен басып турган авыр тынлыкты 
Ме життинъ:

— ал энди не зат этеекпиз ди, ясым?— деген давазы 
бузды. бу сорав эм кайгыга, эм не зат этпеге керегин бил-
мевге, эм сенимсизликке толган эди.

— белки, олар авылга кайтып кеткен болсалар ша? — 
деп тегаран бир батып сорады асантай.

Карт кайгы юзленип улына карады, даьмесин уьзген 
аьдем болып басын шайкады эм тынысын тереннен алып 
куьрсинди де:

— йок, ясым, — деди. — Мен оларды кеште берк этип 
байлаган эдим, а туьн орталарында уянып, мен оларды 
карап ал дым. аркан бир де берк эди.

— олар кайда кеткенлер ди?
— урланганлар, асантай,  урланганлар, яным.
— Ким? Ким урлаганды оларды, акай?
— билмеймен, ясым, билмеймен, — деди, яна куьр-

синип, Межит. — билмеймен. ол огырсыз, ол наьлет, ол 
алладан коркпаган аьдем ким де болсын, эки колы курып, 
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ах, сол оьгиз лерди неге урладым экен деген куьнге етсин. 
Эм етер...

Юрегининъ бар болган авырувын тоьге барып, Межит 
сол бирев белгисиз кырсызды коьп каргап  турды. а асан-
тай, атасына коркув толган коьзлери мен карап, басларына 
бирден явган казадынъ кайгысын атасы ман бирге шегип, 
не зат этеегин билмей эди. Межит десе:

— Ярлы ман наьсип оьмирлеринде бир кайта йолы-
гысадылар, оны да урсысып айырылысаяк болып, йолы-
гысадылар, деп босына айтылмайды, — дегенди соьйлеп 
ашувын айта берди. — Эм мине бизи мен де йолыгысар-
йолыгыспас болып, явласа койды. Я алла, оьзинъ коьр би-
зим кайгымызды, оьзинъ куткар бизди сосы кара казадан! 
Юр, асантай, — деп Межит улына бурылды.

— Кайда, акай?
— авылга. баска кайда бараяксынъ? боранбайга 

билдирмеге керек.
Коркып кеткен асантай атасына атылды.
— акай, мен коркаман! — деди   бу атасына сыгылып.
— Неге коркасынъ, ясым?
— аьше сен ога кайтип айтаяксынъ? ол сени оьлти-

рер, акай, йок, йок! Сен барма ол кабанга.
Межит кайгылы болып куьлемсирей берип, улын 

кушаклап оьзине басты.
— Не зат айтасынъ, акылсызым? — деди ол. — аьше 

кай да бармага керекпиз? дуныя кенъ болса да, биздейлерге 
ол тар. Юр.

Эм карт, улынынъ колыннан алды да, авылга карап 
йол алды.

— арба ша?— деп сорады асантай.
— Калсын, от шыксын ол арбадан, — деп Межит ко-

лын силкти. — оны оьзимиз егилип аькетеекпизбе? Тап 
аькеткен заманымызда да, боранбай бизге, сав болынъыз, 
демес. Юр ясым, юр.

Эм булар йоьнедилер. уьндемей, уьнсиз данъыл кенъ-
лигинде яппа-ялгыз калган аьдемлер болып бардылар.

— а эгер ол мени оьлтирсе, ясым, — деди Межит ар-
бадан бир кесек эреклеп кеткен заманында, — бир де яман 
коьзине, бизим яшавымыздан эсе сувык коьр де аьруьв...
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*   *   *

Межиттинъ айтканын эситкен боранбай, куьздинъ 
яман куьниндей болып, каранъа шырайланды... иеги 
астындагы кыймаласып йыйырылыскан бугагы кып-кызыл 
болып тагы да бек коьбип шыкты. Коьзлери туьссизленип 
туманластылар. Мыйык кыллары   кадалып, Межитке ту-
скалдылар. ашувдан эне шатлайды, мине шатлайды деп 
турган байдынъ алдында Межит уьндемей басын тоьмен 
салып, мойным кылдан йинъишке, не этеегинъ болса да 
эт деген аьдем болып тура эди.

боранбай бирден, уьрип йиберген ийттей болып бир 
аьлемет этип сес шыгарды да, колын айландырып алып 
Межиттинъ бурнына сокты. Межит, тамам картайган, ама 
энди де яшавга каптырылатаган теректей болып, шайка-
лып алды да, сонъ ер ге авыр согылып йыгылды. бир кесек 
заманнан сонъ Межит доьртаяклай берип турагалды эм 
боранбайга уьнсиз ашувдан толган коьзлерин тигип, канга 
баткан эринлерин йыбырдата берип:

— алладан коркпайсынъ, боранбай, — деди.
— Соьйлеп тербеме, карт шошка! — деп кышкырды 

ога бай. — оьлгинъ келмейтаган болса, коьзимнен тай!
Межитти уьйине онынъ конъысылары еткердилер эм 

оны орындыкка яткарып кеттилер. оты соьнип баслаган 
коьзлерин уьйдинъ табанына каратып, Межит тап каранъа 
аксамга дери уьндемей ятты.

аксам авганы сонъ ол пишесин шакырып алды.
— асантай кайда ды? — деди бу, давазын тегаран бир 

шы гарып.
— Сув аькелмеге йибергенмен, — деди, коьзясын 

шыбасынынъ этеги мен суьрте берип Малек.
Межит бираз уьндемей турганы сонъ:
— аьше, Малек, — деди, — дуныядан меним де кешер 

заманым келди.
Малек уьндемей, бугынып йылай эди. ол байынынъ 

энди орыннан турмаягын билетаган эди. оны Межит оьзи 
де биле таган эди. Соннан себеп булайда коьнъилди авлав 
соьзлердинъ кереги де, маьнеси де йок эди.

уьйге асантай кирип келди. асантай аькелген эки 
шелек сувын пештинъ касына салып, оьзи атасы яткан 
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орындыктынъ аяк бетине келип таянган заманда, Межит 
басын аз-маз бура берип:

— улым, меним касыма ювык келеш, — деди. асантай 
атасынынъ бас бетине келип   турды.

— Сен энди уьйкен йигит болгансынъ, асантай, — 
деп бас лады соьзин Межит. ол соьзин айтар уьшин бек 
куьшенетаган эди.

оны эситкен асантайдынъ юреги бир зат сезип, су-
вып кет ти. ол оькирип, коьзясын коьлдей этип тоьгип, 
йыламага аьзир эди, ама бу осаллыкты ол енъип, оьзин 
ыслады.

— Меннен, асантай, энди мадар кеткен,— дей барды 
Ме жит. — Мен энди бу дуныядынъ аьдеми тувылман...

— уьйтип айтпатагы, акай, — деп асантай бугынып 
тамагына келген коьзясын тегаран бир ыслады. — Мен 
коркаман...

— Коркпага керек тувыл, улым, — деди ога атасы, 
кабагын туье берип. — оьлмеек бирев де йок. йыламага да 
керек тувыл. Эр йигитке йыламага уят ты. Меним айтаяк 
затларымды эр кисидей болып тынъла, ясым. Сен каты 
кылыклы, эр юрекли болмага керексинъ. Карт ананъды 
мутпа. ол оьзининъ яшавында коьп кыйынлыклар коьр-
ген, ол таза юрекли аьдем. Сен онынъ каьрин коьрмеге 
керексинъ, картлыгында янын тыншайт. Сенинъ коьре-
ек куьнлеринъ алдыда, ясым, яшав коьреегинъ энди де 
алдыда. Меним яшавымдай болып, сенинъ яшавынъ да, 
ясым, енъил болмаяк. Ярлыга берилген кысмет сондай. 
ама яшав сени ыйпалап астына салмага керек тувыл эм 
салмас, эгер оьзинъ йигиттей болсанъ, соьзинъе каты 
болсанъ, юрегинъде арамлыгынъ болмаса, баьриннен де 
артыгы — куллыкты суьйсенъ... Сондай болып, асантай 
улым, бай аьдем лер сенинъ душпанларынъ экенин де 
мутпа. олар сенинъ аганъ Рамазанды оьлтиргенлер. Мени 
де коьрге киргистеятырган ол наьлетлер. болган уьшин 
олардынъ да каза коьреек куьнлери келер. Мени... мени 
оьзимнинъ балаларымнынъ касына коьминъиз... Рамазан 
ман айшаттынъ касына салынъыз, — деп Ме жит, соьзин 
тегаран эситтирип, сыбырдап айтып кутылды.

Карт пишеси мен улын уьйкен кайгыга калдырып, 
Межит туьнге табаган оьлди.
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— Эй, уьйде ким бар ды? Тыска шыгаш, — деди азиз, 
терезеди камышысынынъ сабы ман кагып.

уьйден Малек шыкты. ол тагы да бек картайган эди. 
алгасап басына таслаган эски кара явлыгы астыннан 
онынъ таралмаган шашынынъ ак-ак кесеклери куйылып 
коьрине эди. узын шыбасы мунынъ арык, суьекли кев-
десинде мешокланып асылып тура эди. Коьзястан сисип 
кызарган коьзлери уьнъирейип терен коьмилген эдилер, а 
тыртыклар сызгышлаган эм азып-тозып саргайып калган 
юзине авыр кайгыдынъ коьлеткиси тоьселген.  

Кара-торы айгырдынъ уьстинде шардайып олтырган 
азизди коьрген заманында, Малек саьспеклеп алды эм, не 
айтаягын билмей, басына явлыгын орап баслады.

— улынъ уьйдеме? — деп  сорады, шырайына коьре 
тега ран бир даянып турган азиз.

— уьйде, уьйде... Сав кел, азиз. уьйге киртагы, — 
деди Малек. 

— Савбол. Киргендей заманым йок. асыгаман. Мага 
се нинъ улынъ керек эди...

  анасынынъ артында асантайдынъ атасындыкындай 
оьткир еги болган, ашувлы юзи коьринди.

— Э-э-э, мине онынъ оьзи де шыкты, — деди ясты 
коьрген азиз. — Кала, йигит, шыгаш, мунда шыгаш. Мага 
кереги де сен эдинъ.  

асантай уьндемей тыска шыкты да, анасынынъ ка-
сына ке лип токтады.

— аьше сен, йигит, куллыкка кайзаман шыгаяксынъ? Э?
асантай, зат анъламаган шырайланып, азизге кара-

ды, сонъ коьзлерин анасына коьширди.
Яхшылыгы болмаган бир зат болаягын сезип, Ма-

лектинъ юреги сувып кетти.
— Кайдай куллыктынъ акыннан айтады экенсинъ 

сен, азиз? — деп акырын сорады Малек.
азиз, оьтириктен сейирге калып, Малекке карады.
— Кайдай куллыктынъ акыннан девинъ де не зат ты 

оьзи? боранбайда куллык азба? онда куллыктан коьп бир 
зат та йок, — деди бу.
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— Солай болмага да болар, ама биз азиз, бир зат та 
билмеймиз, — деп Малек  шынтысы   ман сейирге   калды. 
— бизи  мен соьйлескен аьдем де йок. Коьктеги алла шаат, 
азиз, мен сенинъ соьзинъди анълаялмайман.

— Мунда анълагандай бир зат та йок, — деди азиз, бир 
аьлемет болып юреги рахатланатаган  аьдем  шырайланып. 
— оьгизлер табылган йоклар ды да...

Малек энди баьрин де анълады.
— ол уьйтип калай болады... Энди сен меним калып 

тур ган ялгыз улымды да алаяк боласынъма?
Соны айтып, Малек арык, кан тамырлары кара сы-

зыклар болып шатлап-шатлап турган колын алдыга со-
зып, азиз бетке карап абытлады. азиздинъ аты   уьркип  
янына   атылды. асантай десек, анасына атылды да, оны 
кушаклап алып:

— Тилеме, абай, тилеме ога, — деп анасына тилеп 
баслады. 

уьркип кетип, энди коркканнан бир ерде токтап 
турмаган атын тегаран бир тыншайтып болып, азиз 
яна айтты:

— «алаяк боласынъма» девинъ де не ди оьзи? Сен 
уьйтип неге айтасынъ? Сенинъ улынъды сеннен алып аь-
кетемен деп бирев де айтпайды. болган уьшин, сенинъше, 
оьгизлер суьйтип боп-босына йойтылып кетпеге кере-
клерме? оьгиз коьктен туьспейди де, Малек. олардынъ 
акы тоьленмеге керек тувылма? билгинъ келетаган болса, 
олардынъ баасын асантай куллык этип тоьлемеге керек.

— Я Кудайым-аллам, — деп Малек коллары ман бетин 
япты, — бу кадер сен мага каты болгандай, меним не куьнам 
бар эди? Коьртагы меним аьлимди, эситтагы меним тиле-
гимди, аятагы мен языкты. онъмай-янмай калгаманды да 
мен. бу кадерге еткен сенинъ де, азиз, ыйманынъ-дининъ 
йокпа? — деп яска толган коьзлерин азизге каратты. — Сен 
бизим наьртуьгимизди тартып алдынъ. Энди асантайды 
тартып алаяк бола сынъ. о, яным аллам, не этейим, кимге 
тилейим, кайгымды кимге тоьгейим?

— Сенинъ басынъда акылынъ барма? — деп азиз 
тутып баслады. —Сенинъ яман наьртуьгинъ оьгиздинъ 
куйрыгынынъ баасын да этеек тувыл эди.
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— оьтирик айтасынъ, — деп кышкырып йиберди 
асантай. — бизим наьртуьгимиз баьрисиндикиннен де 
аьруьв эди...

— Сен де курттай басынъа не соьйлейсинъ, — деп 
азиз ба ладынъ соьзин авызыннан юлкып алды. — азизге 
соьз кайтарар уьшин сен аьле де айлак кишкейсинъ. Соны 
ман, Малек, муна куьшелегинъди аьзирле. оьгизлер уьшин 
ол бес йыл кул лык этип юрмеге керек. боранбайдынъ 
айтканы сол.

— бес йыл!?
Малек, соннан сонъ баска бир соьз де айтпай, басын 

тоь мен салып, уьйге кирди.
азиз де суьймеген коьзлерин асантайга кадап алды 

да, атын бирден йорттырып йоьнеди.
арасы бир саьат кеткени сонъ, Малек оьзининъ ада-

насы уьйинде болды.
аданасы Карадавга оьзининъ куллыгынынъ баьрин 

де ай тып болганы сонъ, бу:
— Энди мен не этейим экен, Карадав? — деп сорады. 

Картайып кутылган, ама энди де берк эм тири, йылтыра-
вы эм тирилиги энди де соьнмеген кара коьзлери, агарып 
баслаган койы сакалы болган Карадав ойга коьмилди. ол 
бирерде бармакларынынъ ушы ман сакалынынъ ушын 
шыйратып, бирерде оны аясы ман сыйпай берип, коьп 
ойланып турды.

— оллахый, Малек,— деди бу бир заманнан сонъ, — сага 
не айтаягымды оьзим де билмеймен. азиз бен келиспеклик 
ай лак кыйын, эсапсыз кыйын, боранбай ман келисуьв 
оннан да бесбетер кыйын. Сен оларды оьзинъ де билесинъ. 
олар аьдем кавымы болса, не керек эди...

— билемен, Карадав, — деди Малек, куьрсине бе-
рип.— болган уьшин ойланып каратагы, Карадав, олар 
асантайды аькетселер, меним куьним не болаяк ты? Се-
нинъ мойнынъа артылып, сизге коьшеекпенме?

— Коьшип неге болмайды экенсинъ, — деди Карадав, 
— алла айтса, оьлмеспиз, кайтип болса да, бир амалын 
тавып яшармыз. биз аш болсак, сен де аш боларсынъ, 
биз ток болсак — сен де ток боларсынъ. Мен сага ят аьдем 
тувылман.   
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— Кой, Карадав, болмаяк затты айтпа. Менсиз де 
болаяк сенинъ аьелинъ.

Малек дурысын айтатаган эди. — Карадавдынъ уьй-
кен аьели бар эди: пишеси, мараздан туьзелалмай ятатаган 
карындасы — Малектинъ синълиси, — шипийдей шый-
кылдаган уьш баласы. Соннан себеп, Малекти де оьзине 
йыймаклык Карадав га айлак авыр зат болаяк эди. болган 
уьшин Карадав оьзининъ карындасы Малекти оьзине 
йыяяк болып ак юреги мен айтты.

Карадав ман Малек бир соьз де айтпай бир кесек тур-
дылар. Сонъ Карадав карындасына басын коьтерип:

— Сен исхак-моллага барып карасанъ, кайтер эди, 
Ма лек? — деп сорады.

— исхак-моллага, дейсинъме? — деп бу атты эситкен 
Ма лек тап орныннан ушып турды.

— аьше.
— Мен не этеекпен ди онда?
— оьзинънинъ куллыгынъ акында айтып, бир ярдам ти-

леп кара, — деди Карадав. — белки, бир зат этип олтырар.
Малектинъ шырайы, оьли кисидинъ шырайындай, 

ап-ак бол ган эди, коьзлерине ашув эм айлак бек суьймев-
лик энген эди.

— Мен, меним Рамазанымды оьлтирген аьдемге 
барыппа! — деди ашувдан сырылдап кеткен давазы ман 
Малек. — Меним улымнынъ каны тоьгилген ол наьлет-
тинъ каралдысына мен мынъ аягым болса, бир аягым ман 
баспан, Карадав. ондай затты да, тилинъ барып, мага сен 
кайтип айттынъ, онъмай  калганыма?

Тынысын авыр алып, Малек аьлсизленип орнына 
олтырды. Карындасынынъ сосы аьлин коьрген Карадав 
коркып алды. онынъ артын ойланмай айтып олтырган 
сосы соьзи, бу сабыр, уьндемес, не затка да бойсыната-
ган  хатынды сосындайга калдырар деп билгени йок эди, 
эм соннан себеп Карадав айтканына  оькинди. Карадав, 
Малектинъ сосы аьлин коьрип, олтырган  ериннен ушып 
турагалды да, карындасынынъ касына келип, ко лын онынъ 
калтырап турган арык ийнине салды.

— оьзинъди оьзинъ кыйнама, Малек, — деди ол. — 
Мен ой ланмай айтып олтырдым. Шуьшлимен, сабыр эт, 
Малек. 
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Малек басын тоьмен салды, бетин явлыгынынъ ушы 
ман япты, эм онынъ арык ийинлери тагы да бек силки-
нип баслады. Карадав онынъ басыннан сыйпап алды 
да, тынысын тереннен алып, авыр куьрсинди. ол Малек 
пен бирге кайгыра эди, ама ога кайтип эм кайдай  ярдам 
этпеге керегин оьзи де билмей эди. Сонъалыкта ол танъ 
давазланып:

— Сабыр бол, Малек, — деди. — йылавдан пайда йок. 
Моллага мен оьзим барарман.

 Малек басын шайкады эм бетин явлыгы ман суьрте 
берип: — йок, сен де барма, Карадав, — деди. — ол бир 
ярдам да этпес.

— Кайгырмас, Малек. барып тилегеним уьшин, мен 
оьле койман. Ярдам этсе — бек аьруьв, этпесе — артыма 
кайтып келе коярман. бир зат этпеге керек, сайсы.

Малек бир зат та айтпады. ама бир амал этпеге керек 
эке нин ол бек яхшы билетаган эди. а кайдай амал этпеге 
кере гин — ол оьзи де билмейтаган эди. дурыс, ол мунда, 
аданасы уьйине келеятырган заманында: «Моллага яде 
боранбайдынъ оьзине барсам не этер экен?» — деп ойлана 
келди. Межиттинъ оьлип кетпеклиги, онынъ артыннан Ма-
лектинъ бир дегенде бир ялгыз улын — асантайды аькетеек 
болып азиздинъ келмеклиги мунынъ елкесиннен басып, 
тамам йыктылар, эм сол уьйкен каза баьри затларды да 
явып, Малекке бир кесек заманга Рамазан ды  да муттырды 
эм онынъ юрегинде аьр дайым кайнап турата ган моллады 
суьймевин де арт тайдырды. болган уьшин оьз   кайгысын 
аданасына айтып, Малектинъ юреги бираз тыныш болганы 
сонъ, тагы да молладынъ аты айтылып эситкен зама нында, 
ол яна эсин йыйып алды эм онынъ юрегиндеги ярасы 
янъыдан ашылды. Малектинъ сол саьатлей ок баьри озган 
зат лар эсине туьсти. Рамазан оьлтирилетаган куьн исхак-
молла  Рамазан мени оьлтиреек болып шапкан эм соннан 
себеп алла, меним куьнасыз экенимди оьзи коьрип эм мага 
якласып, Келе меттинъ колы ман Рамазанды куьнасына 
йолыктырган, деп авыл да хабар яйды. оннан сонъ Рамазан 
коьмилеек заманда, молла яназыга да, оьмиралла айтпага 
да келмеди. Сол затлар янма- ян Малектинъ эсине туьсип 
кетип, мунынъ шырайы агарды, коьзлерине тыйып болмас 
ашув толды эм, ахырында, коьзясы коьлдей тоьгилип йы-
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лады. болган уьшин, юрегиндеги кайгысын тоьгип берер 
уьшин, Малектинъ коьзясы етер эдиме? Карадав дурысын 
айтады: бир амал этпеге керек. йылаган ман казады йок 
этип болмаяк.

— Суьйгенинъди эт, Карадав; мен бир зат та билмей-
мен, — деди Малек эм бираз уьндемей турганы сонъ: — ама 
молладан хайыр шыгаягына мен сенмеймен, — дегенди 
косты.

— аьруьв, Малек, — деди Карадав, — мен буьгуьн ок 
барар ман. а сен, кене болса да, боранбайга бир барып ка-
рамага керексинъ. барып, аьруьв этип тиле, бир де коркпа. 
Ким биледи, бир маьне шыгып та олтырар.

— аьруьв, Карадав. барып тилермен.
— бар, Малек, бар. бармага керек. алла  сени аяр. бар.
Карадав пишесин шакырды эм, пишеси эсикти ашып 

коьринген заманда, ас аькел дегенди айтты. Тез арадан 
Карадавдынъ пишеси оьлмес подноска салып эки аяк шай 
ман тилинип салынган наьртуьк оьтпек аькелип кирди.

— аьруьвсинъме, Малек? — деп сорады бу стол уьстине 
шай салып. — асантай кайтеди? Яшавынъыз калай ды?

— Не яшав болсын биз наьсипсизде, оьлмес?— деди 
Ма лек. — Яхшылык бизге буйырмаган. анадынъ оьлип 
кеткенине йылап коьзясымыз кеппей, энди асантай уьшин 
йылап басламага керекпиз.

— Хайыр, Малек, асантай языкка да болганы барма? 
— деп оьлмес корккан шырайланды. — авырганма?

— йок, авырып авырганы да йок. болган уьшин он-
нан эсе де авырып, колымда ятканы да аьруьв эди, — деди 
Малек.

— Тоьх, тоьх, не болган экен ога?
— Не болсын, оьлмес, — деди Малек, — асантайды 

меннен  аькетеек боладылар.
— онъмай калганыма, аькетеек боладылар, дейсинъ-

ме? — деп оьлмес колларын яйып, соьздинъ маьнесин 
таппайтагаи аьдем шырайланды. — ол кайтип    болады-ав, 
яным-аллам? Ким аькетеек болады? 

Малек оьз кайгысын оьлмеске де тизип айтты.
— алладан коркпайды, ол уятсыз боранбай. Халктан 

уялмайды, ол боькше-курсак, — дегенди айтып, оьлмес 
боранбайга тутып баслады. — Ер де кайтип коьтереди экен 
ондай наьлетлерди. Ялгыз калган язык, карт пишединъ 
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бир деген улын алып... ондай затты да ким эситкен ди, 
ким коьрген ди? Э?

арасы коьп кетпей Карадав уьйден Малекти озгарып 
шык ты. авызда аманластылар да, Малек уьйине кетти, а 
Карадав артына кайтты.

Карадав карындасын озгарганы сонъ, уьйле намазын 
кылды. оннан сонъ уьстиндеги эскисин шешти де, бираз 
болгандай янъыларын кийди эм колына оьзекли, узын 
таягын алып, исхак-моллага кетти.

3

— Кайда барып келдинъ, абай? — деп сорап йолыкты 
уьйге кирип келген анасын асантай.

Малек басындагы явлыгын шешип, орындык баска 
иле бе рип:

— Карадавга барган эдим, — деди.
— Карадавга? Не уьшин?
Малек улына аданасы ман не акында соьйлескенин 

айтты. Столга колларын салып олтырган асантай анасы 
айткан хабарды сонъына дейим уьндемей тынълады. анасы 
хабарын кутылганы сонъ, бу бирден ушып турагалды да, 
калтырап турган юмырыкларын булгалаклап:

— Э-э-хх, шошка аьдем! — деп кышкырды. — Мен 
оны кайзаман болса да оьлтирермен!..

Малек бек тынышсызланган шырайланып, улына 
бурылды.

— онъмадым, асантай,  кимди оьлтиреек  боласынъ? 
— деп сорады ол.

— Келеметти! Рамазанды оьлтирген ол тувылма?! 
Малек, тап бир заттан сакланган аьдемдей болып, 

колларын булгалаклап:
— алла сакласын, асантай, сени ондай казадан, — 

деди. — Кой яным, кой коьзим, ондай затларды айтпа. 
ондай ойды басынънан коьтере алып тасла.

— Таслаяк тувылман! — деп асантай давазын тагы 
да бек коьтерди. — Рамазан сав болган болса, сен буьй-
тип кыйналмас эдинъ, абай. Мен агам уьшин оьш алмай 
койман!



113

— Кудайым-аллам, сен не зат айтасынъ, асантай? 
Кой, кой, шыракшым, ол ойынъды. бизим кайгымыз 
онсыз да коьп.

асантай этерге колыннан келгендей заты болмаганы-
на ашувдан толып, тислерин кыршылдата берип, столдынъ 
касындагы олтырага олтырды да, басын манълайдан столга 
салып,  сылк-сылк этип йылады. Малек улынынъ касына 
келип, онынъ басыннан сыйпап баслады.

— йылама, асантай, — деди оьзи де коьзясын те-
гаран ыслап турган Малек.— йылама, меним шикарим, 
йылама, алтыным. биз асыккан уьшин, алла асыкпайды. 
Эрте еткерер, кеш еткерер — алла ол огырсызга еткереек. 
— Эм улына кайгысын муттырмага шалысып: — асынъды 
ишкенсинъме, асантай? — деп сорады.

— ишкенмен, — деди, йылай берип, асантай.
— аьруьв, — деди Малек эм улынынъ касыннан тай-

ып, орындык бастагы явлыгын алды. — Сен уьйде турып 
тур, мен боранбайга барып келейим, яным.

асантай йылавын койып, басын коьтерип алды да, 
сораган аьдем шырайланып анасына карады.

— аьше, асантай, мен боранбайга бармага керек-
пен,— де ди, улынынъ сорап турганын сезип, Малек.

— онда не этеексинъ, абай?
— Куллыгым бар, асантай. Сонъында айтарман. Сен 

тынышлан да, уьйде олтырып тур. Мен соьле-аьле келер-
мен.

Соны айтып, Малек эсик бетке басты.
— Мен де сени мен бараман, абай,— деп асантай, 

ушып алып анасына атылды.
Малек артына бурылды.
— йок, асантай, — деп Малек муны токтатты. — Сен 

барып болмаяксынъ. уьйде олтырып тур.
асантай, анасынынъ айтканына тынълап, басын 

тоьмен салды.

4

исхак-молла оьзининъ уьйинде тоьр бетте ерге тоь-
селген аьруьв куьйиз уьстинде, аякларын астына буьклеп 
салып олтыры эди. ол яйылып ашылган тизлери уьстине 
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Куранды яйып салып, каны кашкан йинъишке эринлерин 
йыбырдата берип, окый эди. акырын эсик ашылды эм 
боьлме ишине онынъ пишеси кирди.

— Сени Карадав сорап келген, — деди ол, давазын 
акырын шыгарып.

— Не керек экен?
— билмеймен.
— Кирсин.
Пишеси шыгып кетти, эм бираздан сонъ Карадав 

кирип келди.
— уьйинъе яхшылык, молла, — деди, кире салып конак. 

— аьруьвсинъме, молла? денинъ, савлыгынъ калай ды?
— Келгенге де яхшылык,— деп молла олтырган ерин-

де Карадавга колын берди. — Шуькир аллага, аьруьвмиз, 
Карадав.

Соны айта барып, карын аькелуьвге уьйренип калган 
молла ялагай коьзлери мен конактынъ колына карады, ама 
Карадавдынъ колы бос экенин коьрип, бу разы болмай 
йыйырылды, тизиндеги Куранды япты да, янына салды. 
Карадав десе, таягын колтыгына кысып, бир зат та сез-
беген кисидей болып, молладынъ йинъишке бармаклы, 
тамырлары батлап турган арык, ку ры терили колын эки 
колы ман алды.

— олтыр, Карадав, — деп молла конакка оьзининъ 
алдында турган маштак шатты коьрсетти.

— Савбол, олтырарман, — деди Карадав, таягын 
муьйиске суьеп келди де, шатты алып ирге бетке табаган 
янасып олтырды.

булар бираз уьндемей турдылар. Сонъ молла:
— айт, Карадав, — деп тынлыкты бузды.
— Тилегенде айып йок деген атайлар, — деп баслады 

Кара дав. — Мен бир тилегим болып келген эдим, молла.
— Хайыр, не тилек экен?
— бир язык, оьксиз пишеге ярдам керегип туры, 

молла, — деди асыкпай Карадав. — оллахый, сен бол-
масанъ, ол ярдамды  этеек аьдем де йок болар.  Сага бек  
сенип келдим.

— Ярдам деген уьйкен зат, — деди акыллысып молла. 
— басына бир языклык келген, алладынъ аьр бир кулы   
баскадан ярдам  излей  болса, онда бир айыплык та йок. 
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алладынъ айтканы болар, ким экен ол пише эм ога кай-
дай ярдам керек экен? Колымыздан келгенин этермиз, 
Карадав.

— алла разы болсын, молла. Ким болсын, Межит 
заваллыдынъ пишеси.

— Яткан еринде еннетли болсын, Межит заваллы. 
онынъ пишесине не болып ты экен? онынъ улы да бар 
болар, деймен де?

— бар, молла,  ялгыз бир ясы бар. Энди онынъ сол 
ялгыз улын алаяк болып турылар, молла.

— Кайтип ол «алаяк болып турылар»? — деди агарган, 
узын кыллы касларын йогары коьтерип молла. — анасын-
нан улын алып кимнинъ колыннан келеек? ол шериатта 
болмаган зат.

— дурыс айтасынъ, молла,— деп Карадав муны ком-
лады. ол шериатта болмаган зат.

— Кене, болса да, оны аладылар.
— Ким? Ким ди ол куьналикти билмейтаган аьдем?
— Ким болсын, боранбай,
— Э, не дединъ?! боранбай, дединъме? — Молла-

дынъ коьз лери кутыгыннан шыгып батлады. — Мен сени 
анълаялмайман, Карадав. Сен бир затты бырыктырып 
олтырмайсынъма?

— йок, молла, — деди, сабырлыгын йоймай конак. 
— Мен бир затты да бырыктырмайман. айтатаганым 
дурыс зат.

— Мм... — деп молла шекленип, коьз астыннан Кара-
давга карады. — боранбай сыйы, басы болган аьдем. ама 
ол бу зат ты этеек болса, онынъ бир сылтавы бар болар. 
булайда бир келиспеген зат бар. Кала, аьруьв этип мага туь-
синдиреш. Мен бир де туьсиналмайман сени, Карадав.

Карадав, Малектинъ аьли айлак авыр экенин моллага 
аьруьв этип туьсиндирмеге шалысып, болган затларды 
тизип айтып берди.

— Эне коьрдинъме?— деп янланды молла, Карадав 
оьгизлердинъ акында айтканы сонъ. — боранбай бу затты 
босына этпеегин мен билген эдим. аьше, сага коьре, ол 
кайтип этпеге керек эди? оьгизлер оныкы. Сенинъше, 
онынъ оьгизлери бо сына йойтылып кетпеге керекпе?
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— онысы солай, молла, болган уьшин Малек не эт-
пеге ке рек ти? улын алып кетселер, ол языктынъ куьни не 
болаяк ты? асантайды  олар бир йылга тувыл, эки йылга 
тувыл, а сав бес йылга алаяк боладылар. ол калай болады, 
молла? Ялгыз пише ге язык тувылма?

— Мен сенинъ айтканынъды анълайман, Карадав, 
— деди молла. — Малектинъ аьли де авыр экенин де анъ-
лайман. бол ган уьшин оьгизлердинъ иеси боранбай да бу 
затты булай калдырып болаяк тувылтта? бирев биревдинъ 
акын есин деп ше риатта да айтылмайды.

—ол кайтип акын ев болады, молла?— деп   Карадав   
сейирге калды. — оьгизлердинъ урланганын сиз билесиз. 
аьле бу ерде Малек пен онынъ ясынынъ не шуьши бар 
болады? олар куьнасыз, молла.

— Кайтип куьнасыз болады? — деп молла давазын 
коьтерди. — Межит Малектинъ байы тувыл эдиме? ол ана 
ястынъ атасы тувыл эдиме?

— онысы солай, болган уьшин...
— бир «болган уьшин де» йок. оьгизлердинъ акын 

олар тоьлемеге кереклер. йок, Карадав, мен булайда сага 
бир яр дам да эталман. Эне солай.

— аьше, кайтип этпеге керек ти? — деп Карадав энди 
де даьмесин уьзбеди. — Шериат ярлы, язык аьдемнинъ ягы 
болмага керек тувылма, молла?

— бу ерде, Карадав, ярлы, бай деген зат йок. Соьз 
аьдемнинъ оьз байырлыгы, оьз муьлки акында соьйленеди. 
оьгизлер кимдики? боранбайдыкы. Солайма?

— Солай, — деди, энди даьмесин уьзип баслап, Ка-
радав.

— Солай болатаган болса, аьдемнинъ байыр муьлки 
акын да Куранда не айтылатаганын билесинъме деп мол-
ла, оьзининъ касында яткан Куранды алды да, бетлерин 
авдарып, керекли ерин тапты. — Мине не зат язылганын 
билесинъме?

— билмеймен, молла, биз окыган аьдем тувылмыз.
— билмей болсанъ, мен сага окып эситтирейим. Тынъ-

ла: «алладынъ, — деп бу окып баслады, — бирер аьдемге 
оьзи берген байлыгына баска бир аьдем тийип болмас». 
анъладынъма? «Тийип болмас», — деп айтылган. Солды да, 
булайда иске ярлы-марлыды тыгыстырмага болмас.
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— Соны ман, молла, сенинъ ярлы пишеге ярдам 
эткинъ келмейме? — деп сорады, давазын туьйилдирип 
Карадав.

— Сен, Карадав, булайда айтылмага тийисли бол-
маган соьзди айтасынъ. — деди молла эм Куранды ябып, 
орнына салды. — «Ярдам эткинъ келмейме?» деген ол не 
соьз ди оьзи? Куллык меним ярдам этким яде этпегим 
келгенде тувыл, а оьгизлер боранбайдыкы экенинде ятыр. 
оьгизлер оныкы болатаган болса, оларды ога алладынъ 
оьзи берген. ол солай болата ган эсе...

— Соьзинъди босына йойма, молла, — деди Карадав, 
— мен сенинъ не айтаягынъды бек аьруьв билемен: алла 
бергенге ти йип болмас, деек боласынъ.

— биле болсанъ, айлактанъ. дурысын айттынъ, Ка-
радав.

— Кыскасы, сен ярдам эталаягынъ йок экен?
— йок, Карадав, эталаягым йок. Мен алладынъ 

куллыкшысы бола турып, ога ассы кайтип болайым экен?  
Мен ондай куьнады оьзиме алалмайман, яным.

— аьруьв аьше, — деп Карадав турагалды. — Меним 
баска айткандай затым йок. Савлык пан кал, молла.

— Яхшы йолга бар, — деп куьбирденди, Карадавдынъ 
разы болмай кетеятырганын коьрип, молла да.

Карадав молладан шыкканында, уьйлерине кетпей, 
Малек уьйине карап йоьнеди. орам ман бара турып, муь-
йиске етип кишкей орамга бурылып туьскен заманында, 
Карадав оьзининъ алдында буькирее берип бараятырган 
Малекти коьрди. ол боранбай уьйиннен кайтып келе 
болса ярай эди. Карадав Малек ти коьргенлей ок, бираз 
зырылдады эм онынъ артыннан етип:

— Калай ды, Малек, куллыгынъ? — деп сорады.
— осал, Карадав, — деди Малек куьрсинип эм тоь-

мен салган басын йогары коьтермей. — ол мени уьйине 
киргисткен де  этпеди.

— Кой соны!
— аьше.
— Неге экен?
— билмеймен, Карадав. Тек аминаттан, асантай 

эртен куллыкка шыксын, деп мага айттырды.
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Экеви де бир кесек заманды уьндемей бардылар.
Малек арык колларын ашувлы болып козгалтып, 

басындагы явлыгын сык эте берип байлады эм кашланды-
рып тоьсине салган колларын явлыктынъ ушлары астына 
салды, буькирейген явырнын туьзелтип, басын кайкалатып 
коьтерди. Мунынъ аяк басувы каты болды, уьнъирейген 
кара коьзлери алыска салынып тигилдилер. бу тигилуьвде 
аьдемнинъ басын кемитетаган не туьрли затка да айлак бек 
суьймей карав коьрине эди. бу такыйкада онынъ соьлеге 
дейим терен ясырынып турган оьз басынынъ баасын би-
летаган сезим уянып коьтерилди.

онынъ юзинде: «йок! Менде сиз меним аьдемли-
гимди йок эталмассыз!» — деген ой сезиле эди. Мунынъ 
касында баратаган Карадав анълалмай эм аз-маз да кавыф-
лана берип Малекке карай эди. ол сосы Малекке не болган 
экенин анъларга шалыса эди, эм коьп тынышсызланувдан 
онынъ эси авып олтырмагай эди яде йылап йибермегей эди 
деп кавыфлана эди. бол ган уьшин Малек уьндемей, басын 
оьктем коьтерип бара бере ди. Сонъында ол юрисин бираз 
акырынлатты эм басын бурмай:

— а сенинъ куллыгынъ калай ды? — деп сорады.
— Меннен  де маьне  шыкпады, Малек, — деди  Ка-

радав. Сен уьшинин айткан эдинъ, молла боранбайга 
якласады.

— Меним кайдай эсе де бир куьнам   бар болар дей-
мен, — деди.— Кайсы якка айлансам да кайгыга расаман, 
а биревдинъ де ярдам эткиси келмейди.

— уьйтип неге айтасынъ, Малек? — деди оьпкелеген 
давазланып Карадав. — Сенинъ кайгынъ меним де кайгым 
тувылма? Меним кайтип кыйналатаганымды бир оьзим 
мен коьктеги алла  биледи. аман да, не хайыр, колымнан 
келгендей зат йок. исхак моллалар, боранбайлар болган 
бу дуныяда не этерсинъ?

— Мен сенинъ уьстинънен айтпайман, Карадав, — 
деди шуьшленип Малек. — алла шаат, меним сага кайдай 
разы болатаганыма. болган уьшин, энди мен не этерге 
керекпен ди? Кимге барып тилейим, кимнинъ аягына 
барып йыгылайым-ав? Каска басым...

Карадавдынъ тамагына аяв эм ашув тыгылып кетип, 
явап кайтармага амал бермеди.
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Малек пен Карадав экеви уьйге кирип келген заман-
да, асантай буькленген аякларынынъ тизлери арасына 
колларын кыстырып, орындыктынъ касында ерде уйклап 
ятыр эди. уьйге  биревлердинъ киргенин уйкы арасыннан 
эситип, бала уянып олтырды да, коллары ман коьзлерин 
уйкалады, сонъ анасы ман Карадавды коьрип, тезлендирип 
турагалды.

— асантай-ясым, — деп Карадав стол касында турган 
олтырага олтырды, — сен боранбайга бармай болмайды. 
бир де коркпа, балам, алла тек ден савлыкты берсин, а 
куллыктан бирев де оьлмеген.

Карадав балага оьзининъ моллага барганын, молла 
ман соьйлеген затларын, Малектинъ де кайда барганын 
эм оннан не маьне шыкканын айтты. Сонъында, басын 
тоьмен салып пештинъ касында турган Малекке карап:

— а сен, Малек, бир зат болганшага дери бизге коь-
шип тур. Сонъында коьрип алармыз, бир амал этермиз. 
Энди шет тасланып калган бос уьйде яшаяксынъма?

асантай, бир соьз де айтпай, анасынынъ касына ба-
рып, басын онынъ буйырына салып, кушаклады.

— Карадав уьйине барып тур, — деди ол анасына.
— а сен, асантай, йигиттей бол,— деп Карадав асан-

тайга карады. — ананъ акында ойланма. Ярлыларга да бир 
куьн туваяк болар.
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АтАДЫнЪ УЛЫ
Ети карыс елкели 
Елиге келген бугады, 
Сермеп    алып    муьйизден, 
Ерге йыккан йигит бар. 

Елпий келген коьк шашты, 
Кылышы  ман шорт кесип, 
Йолсыз ерден йол сала, 
Явга шыккан йигит бар.
                          Фольклордан

            уныя карашаьвкеси  коькти курсап алып кыр
             беттен ушып  келди де, авылдынъ алды бетин-
          деги уьйлердинъ терек басларына ябылып 

кондылар. орынласувдынъ кайгысын шегип болса ярай-
ды, булар бир кесекке дери аска таласкан аш янлардай, 
уьйкен шав-шувласып турдылар. артынсыра, тап бир 
билискендей, бирден тымдылар. олар ман бирге, тувра 
бирев буйырып койды дерсинъ, савлай тоьгерек бетте — 
аз-маз ысылдай берип шайкалган тереклер де, тартынып 
шорылдаган йилиншик те, авыл ишиндеги окын-окында 
эситиле туратаган баскын сеслер де, эриккеннен уьрип 
алатаган ийтлер де — баьри зат та уйык-тымык болдылар. 
Тап булытлы коьктинъ оьзи де булытларын токтатты да, 
кабагын тагы да бек туьйди. дуныя, абайламастан болып 
кояяк бир баьледи саклаганга усап,   тымпыйып пысты...

Кайдан эсе де тоьмен беттен бир яктан кайтып ке-
леятырган бектемир оьзлерининъ уьйлерининъ кишкей 
авызынынъ касын да токтады. ак кийиз боьркин елкесине 
йылыстырып салды да, йогары карады. Кавыса келген 
койы кара касларынынъ астына ясырынган кайкы кир-
пикли коьзлери мен энъ алды ман каранъа коькти суьзип 
шыкты. булытлар йыйылысып келген ямгыр юкти тега-
ран бир коьтерип туры эдилер. «аканъ Казый яваякка бел 
бувган», — деди бектемир ишиннен. оннан сонъ ол басын 
япалак актереклердинь уьстине бурды. Койы япыраклы 
бутакларды бийлеп, тереклерге карашаьвкелердинъ 

Д
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конганларын коьрди. Шаьвкелер бир заттан себеп мыр-
тылдаса эдилер, эм бектемир оларды уьркитеек болып 
сызгырып алды да, колларын сокты. болган уьшин, олар-
дынъ бир экевлери коьтерилип яна орынларына конганы 
болмаса, бир кыйналган да этпедилер. «Юрекли экенлер, 
зийналар!» — деди куьлемсирей бе рип яс эм, колына бир 
тас алаяк болып, ерге энъкейди...

...Эртелерден оьлип кеткен атасы салган камыс уьй-
динъ казануьйи мен ялгыз бир пеши ол кадер тар болмаса да, 
бек темирдинъ юрегин бир де йылытпайтаган эди: ери сары 
балшыктан, табандагы тартпылары коьвип-коьвип турады-
лар, олардынъ да бирерлерине анасы Налкут, андай-мундай 
илмеге деп, уьйкен-уьйкен мыклар каккан; куьнтувар ман 
кубыла бетке шыгатаган терезелердинъ экеви де капаксыз. 
Кирер эсик те, тап яшавынынъ авырлыгына йыланатаган 
каьрип яндай, кыйкылдап ашылады. ондай уьйге, колайы 
болса да, бекте мирдинъ янъы муьлкти киргисткиси кел-
мейди. «Янъы уьй салсак, коьрип алармыз», — дейтаган 
эди ол. Соннан себеп соьле уьйдинъ ишиндеги муьлк те 
аьдемнинъ коьзин кыздыргандай тувыл: туьп бетте уьйкен 
эски агаш орындык, кирген ерде онъ колда такта орындык, 
онынъ уьстине эски куьйиз, куьйиздинъ де уьстине тозган 
шыпта тоьселген; куьнтувар беттеги терезеге тирелип стол 
салынган, онынъ эки шекесинде бирер токал олтыралар. 
Эсиктинъ касына иргеге сыпыра илинген, оннан бираз эрек 
болып, колга алсанъ кавраганнан сылтырайтаган эм оьзи 
де яхшы туьлеген намазлык орынластырылган. Маштак 
янтыклы пеш салынган ирге бетте казан-аякка толган уьн-
дирик турады. Несин айтасынъ, мунда янды яркылткандай 
зат коьринмейди. Соннан себеп сосында киргени сайын, 
боьтенде мунадай булытлы-явынлы, аьдемнинъ коьнъи-
лин бузатаган шакларда, бектемирдинъ кейфи амалсыздан 
тоьмен болып кететатан эди. Кене болса да, эр йигит эбин 
табар деп, бектемир, атасына усап, айлак кайратлы, куллык 
этип тапканына кермек, агаш-зат сатып алды, оннан сонъ 
сувягада кишкей карындасы ман бирге кара кербиш кести. 
олар соьле де каралдыда уьйилип турадылар. Кермек пен 
агаш та сарайда. Янъы уьй салаяк мырады бар. Тек эртен-
бирсигуьн деп, бир де колы тиймейди. уьйди бир салып 
битирсе, бекиштинъ кызы Фаризат пан да бир аьруьв этип 
соьйлесер эди...
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Сосындай ойлар бектемирге аьр дайым бир де тыныш 
бермейтаган эди. Соьле де, каралдыды оьтип бараятырган 
заманында да, ол солардынъ акында ойлана барды. 

Казан-уьйге кирип келгенинде, бектемир бирден 
токтады да кулак салды: пеште бирев домбыра шертип 
йыр йырлап эм йырынынъ арасында Налкутка хабар ай-
тып туры эди. бектемир басын шайкай берип куьлемсире-
ди — даваздынъ иесин таныды. Кене болса да яс, соьлеги 
аьдем тагы да не затлар айтар экен деп, пешке кирмей, 
казан-уьйде тура берди. а онынъ ара сында даваздынъ 
иеси домбыра шерткенин койып:

— бурын-бурын бурынларда, Налкут, бир карт йырав 
домбырасын колына алып булай деп йырлаган:

Коьк гуьрилдеп, тавда явын явмаса, 
Сувларымыз яга алып толарма? 
Карт йыравдынъ дени йырга сокканда — 
Карт деп ога айткан аьдем боларма?..

Карттынъ домбырасынынъ сеси бирден йогары коьте-
рилди де, сонъ тоьмен туьсип тымды. Карт йырын ко-йып, 
тамагын тазалады, артынсыра яне Налкутка:

— Соьйтип йырлаган, карындасым, бурын бир карт 
йырав. аьруьв йыр, э? — деди.

Соны айтып болып, карт йырав йырын тагы да басла-
як болар деп бек даьме этип, бектемир пешке кирмей тура 
берди. ама карт йырламады, эм онынъ оннан баска айткан 
соьзи де болмады. ол заманда бектемир, картка салам 
берип, пешке кирди эм онынъ колын эки колы ман алды. 
динислам да яска колын берип, саламына салам кайтарды, 
оннан сонъ домбырады иргедеги шуьйге илди де:

— Эне солай, ясым, — дегенди айтып, неге эсе де 
бекте мирге коьз кысты.

— Муна йырынъды, атай, буьгуьн болмаса мен бир де 
эситкеним йок, — деди, явап кайтарып, бектемир ога.

— Э-э, йигит, тасадан тынълаган аьруьв тувыл, — деп 
карт, бектемирдинъ казан-уьйден тынълаганын анълады 
эм ога оьтириктен шамгалып, басын шайкады. — Солай 
тувылма, Налкут?

Налкут уьндемеди, а бектемир:
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— йырынъды боьлгим келмеди, атай, — деди.
— олай болса, бек аьруьв. йырды боьлген давдынъ 

таьтли уйкысын боьлгенге усар, ясым. аьперим сага! 
йырдынъ акын да сорай болсанъ, айтаягым сол болар: эр 
йигитке данък иерер, йырав йыры мынан куьн коьрер. 
баскасын да айтайым: юлдызсыз туьн — туьн тувыл, саь-
влесиз куьн — куьн тувыл, йырсыз йырав ким ди ол?

— анъладым, динислам-атай, — деди яс.
— Ясым, эринмей терезеге коьз салаяк болсанъ, коьк 

кабагын каты туьйген, яваякка усайды. а сенинъ сыякта 
яйылып салынган пишенинъ бар. йыйып алсанъ аьруьв 
болмас эдиме? Мен де явмай турып кайтып калайым...

динислам-атай ман бектемир экеви уьйден бирге 
шыктылар. Конакты озгарып болганы сонъ, бектемир ар-
тына кайтып келди де, сарайдан сенек алып шыкты. Коьз 
кагып алганнынъ арасында сарайдынъ каршыга бетине 
эки капына ясыл пишен конды. бектемир капыналар-
дынъ уьстине эски телетинлер таслады, оларды да таслар 
ман бастырды. Сол ерде, ястынъ куллыгын кутлагандай 
болып, ярк эттирип айындырык яркылдады да, тарс-турс 
соктырып коьк гуьрилдеди.

бектемирди уьйге баданадай-баданадай ямгыр там-
лары кувалап киргистти.

Карагыз
бир затты сагынып сакласанъ, заман куьбирткей-

лидей козгалып озбаспа? Кеш болмага аз калган заманда 
бектемирге бир сонъы болмаган йылдай болып коьринди. 
Хайырсыз заманды кыскартаяк болып, ол мызгап алмага 
янтайып та алды. болган уьшин, уйкы бир де коьзине 
келмеди. Турып столга янасып олтырды эм туьнегуьнлерде 
окып баслаган «Как закалялась сталь» деген китапты ашты. 
Тек ойы-дерти баска якта болганы себепли окыганын бир 
де анъламайды, неге болса да сыдыралар бир якка кыйшай-
ып кетедилер, бир бирисининъ уьстилерине минедилер. 
болмаганда ол бу китапты да япты. Сонъ керине берип 
терезе бетке барды да, тыска карады. Ямгыр токтаган эди. 
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Коькте тек йыртык-йыртык кара булытлар кесеклери 
куьнтувар бетке шабысып барадылар.

— асынъ сувыды коьзим, ише койсанъ, — деди ога 
Налкут. бектемир уьндемей, басын шайкады. а дерисле-
рин этип олтырган карындасы эрнин-коьзин ойнатып, 
кажавлады:

— Кой, абай, ас тувыл онынъ кайгысы. Коьрмейсинъме, 
оьзи мунда, ойы анда, канаты болса, ушып барар эди...

— Мыртылдап тербеме! — деп таслады бектемир 
карындасына.

Налкут ясыртыннан куьлди. а Карагыз оьтириктен 
оьпкелеп кабагын туьйди эм толы эринлерин коьптирип 
пысылдады. Сонъ юлкынып турып, пештен шыкты да, 
кынъырайтып ашылган эсикке тыстан басын сукты эм 
агасына тилин коьрсетти. бектемир даяналмай куьлип 
йиберди.

— Мага екирмеген болсанъ, мен сага мунавын береек 
бо лып туры эдим, — дегенди айтып, Карагыз агасына, 
койныннан шыгарып, бир конверт коьрсетти.

Конверттинъ не конверт экенин сол саьатлей анъла-
ган бек темир силкинип эсик бетке ымтылды. ама Карагыз 
ядырадай атылып сыякка кашты. бектемир:

— бермесенъ тур, — дегенди тегаран бир айтып, ар-
тына кайтты.

— Тоьх, муна асынъ сувыды, яным, — деп кыйналды 
Нал кут, сонъ эсик бетке ювыклап келип: — Кой, Карагыз, 
ойнап тербеме, аькелип бер! — деп кышкырды.

арасы коьп кетпей, коьзлери йылтырап, пешке 
Карагыз кирип келди эм уьндемей конвертти агасына 
тутты. бектемир алгысы келмегенсип, конвертти алды 
да, кене болса да асыкканын ясыралмай оны калтанълап 
ашты. ишиннен бир кагыт шыгарып алып, окып баслады. 
Ясыртыннан бектемирге карап турган Налкут пан Кара-
гыз экеви онынъ юзи язлык куьниндей ашылып турганын 
коьрдилер. бектемир письмоды окып болып, оны кисесине 
салды да, бир ойларга коьмилди. онынъ Карагыздан сора-
як затлары коьп эди, аман да анасынынъ касында сорамага 
уялды. Сонъында эбин тапты да, карындасына:

— бар, Карагыз, казан-уьйден шоькишти алып келеш, 
муна столдынъ мыгы шыккан, соны кага кояйым, — деди.
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Карагыз агасынынъ кылыбын анълап:
— Кала кайсы мыгы ды? — деп стол бетке абытлады. 

ама бектемир оны столга ювытпай, тыска ийтеди. Карагыз 
ишиннен куьлип, пештен шыкты. Сол саьатлей онынъ 
артыннан бектемир де шыгып казан-уьйде карындасын-
нан сорады:

— Кайзаман берди?
— Школадан кайтып келеятырганымда, — деди Карагыз. 
— баска бир зат та айтпадыма?
— айтты.
— Не зат айтты?
— Кеште ойдагы балай уьйинде ойын болаяк, деди.
— билемен, письмосында язган.
— ойынга мен де бараякпан, деди.
— оны да язган.
— Сага да келсин, деди.
— билемен.
— Келмей калмасын,  деди.
— оны да билемен. баска айтканы болмадыма?
— Каш кайтеди-ав! биле болсанъ, таьжелдей тигилип 

неге калгансынъ ды?
— Токташ, тутпаш, Карагыз. оннан сонъ бир зат та 

айтпадыма?
— айтты.
— Не зат айтты?
— Письмоды бектемирге берерсинъ,  деди.
— Тьфув! — деп туькирди бектемир, ашувы шыгып. — 

он нан сонъ ша?
— Касын керди.
— Сыйгансып тербеме!
— басын кайкалатты. оннан сонъ...
— айташ, айташ!
— Тотайсып суьзилди.
бектемир, ашувын тыялмай, Карагыздынъ билегин-

нен каты этип шымтыды. Кыз ышкынып бакырды да, 
ювырып пешке кирип кетти эм оннан агасына:

— Касык берсе канъкайган, шомака берсе шонъкай-
ган бектемир берлиге бир салам деди! — деп кышкырды.

— Кой онъмадым-ав, агасына уьйтип айтатаганма 
экен? — деп Налкут кызынынъ аркасына сокты.
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— аьше, яман пишелердей, кактынъ колыннан шым-
тымасын, — деп йыламсырады Карагыз, билегин сыйпай 
берип.

Казануьйде калган бектемир басын шайкап куьлем-
сиреди эм артынсыра уьйден шыгып орамга туьсти.

Кавга, абай, кавга!
бектемир уйкысыннан танъ сес берип баслаган за-

манда уянды эм, эртенъ сайын этетаган аьдетин этип, 
анасыннан:

— абай, куьннинъ аьли калай ды? — деп сорады. 
Налкут ол заманда эсиктен шыгып кетеятыр эди. улынынъ 
сораганын эситип, ол артына бурылды да:

— Тагы да явады, коьзим, — деди.
— бек явама?
— баганам буьркеп яватаган эди, соьле куйып явады. 

Мунадай ямгырда сен кырга да баралмаяк боларсынъ.
— аьше мен тагы да бираз уйклайым,— деп бектемир, 

ана бетине авдарылып, ювырканын уьстине тартты.
— уйкла, коьзим, уйкла, кеш яткансынъ, — деп Нал-

кут пештен шыгып кетти.
бир заманда бектемир, силкинип кетип, коьзин 

ашады. орындыктынъ касында, мунынъ ийниннен кагып, 
анасы туры. ол, бир затлар айтып, бектемирди ийнин-
нен силкишлейди. уйкысы аьли де таркамаган бектемир 
онынъ не айтатаганын анъламайды, тек каны кашкан 
эринлерининъ тез-тез йыбырдаганын коьреди. болмаган-
да Налкут мунынъ кара шашыннан тартты. Сол саьатлей 
бектемирдинъ эси келди, эм ол анасынынъ не айтатаганын 
анълап баслады.

— Тураш, коьзим, тураш, яным, — дей эди Налкут ога. 
— Муна радио бир затлар айтып соьйлейди, мен туьсинмей-
мен. Карагыз да школга кеткен. Турып тынълаш, коьзим.

Налкут орысша билмесе де, яны бир зат сезгенге 
усайды. онынъ шырайы агарган, эринлери калтырайды, 
давазы уьзилип-уьзилип кетеди, увыртлары ишке ойыл-
ганлар, коьзлерине уьйкен коркув энген.
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— Не зат? — деп бектемир, ювырканын ирге бетке 
таслап, орындыктан аякларын салпыратып олтырды эм 
сол аьлинде иргеде, терезединъ касында илинип турган 
радио кутыгына кулак салды. Кулак салганы да бир болды, 
бу бирден октай атылып турды да, барып радиога битти.

— Не зат соьйлейди, бектемир? — деп коркынышлы 
сорады Налкут.

бектемир уьндемей, токтап тураш дегенди анълатып, 
колын силкти. Налкут аьлсизленип барып орындыкка ол-
тырды. а ра дио... онынъ хабары уьйди соьндирген, кара 
кайгыды тоьсеген авыр хабар эди.

«душпаннынъ самолетларынынъ шапкынлыгы эм 
топларынынъ аткышлавы сондай болып Румыниядынъ 
эм Финляндиядынъ ерлериннен де этилгенлер.

аьдем ырувынынъ бир заманда да эситпеген сосы 
шапкынлык цивилизациялы халклардынъ историясын-
да энъ яман намартлык болады. бу шапкынлык СССР 
мен Германиядынъ арасында шапкынлык этпев акында 
договор туьзилгенине де эм Совет правительствосы оьз 
ягыннан ол договорды баьри алаллыгы ман толтырып 
барганына да карамай этилген...»

Налкут даяналмай яна улынынъ касына келип:
— айттагы бир, бектемир, не зат   соьйлейди   сол?
болган уьшин баьри эси радиодынъ хабарына кеткен 

бек темир, анасынынъ не сорайтаганын да эситпей, тынълай 
берди. болмаганда Налкут улынынъ енъиннен тартты:

— бектемир, эситпейсинъме?
— Соьле, аьле, абай, — бектемир яна колын силкти. 

Налкут, шырайы кашып, улынынъ касында тура берди. 
«...бизим баьтир аьскеримиз эм флотымыз, совет   авиа-
циясынынъ йигит лашынлары эл алдында, совет халкы 
алдында оьз борышларын намыслы толтыраякларына эм 
агрессорды курыстырып согаякларына Совет Союзынынъ 
Правительствосы каты сенетаганын айтады.

бизим ис — алал ис. Енъуьв бизики болаяк.»
Радио токтаганы сонъ бектемир, ойы алла кайда 

болган аьдем секленип бир кесек заманды уьндемей ана-
сына карап турды. Сонъ бирден, от шыккандай асыгып, 
кийинип баслады.
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— Не болган ды, яным-ав? айтып аьдемди бир тын-
шайттагы, коьзим, — деп йыламага аз калган Налкут улына 
шапты.

— Эх, абай, — деди, кийине берип, бектемир, — энди 
тыншаювдынъ уьйи соьнген. Кавга!

— онъмай калганыма, не зат дединъ?— деп Налкут, 
артына тайып столга согылды.

— Кавга, абай, кавга! Германиядынъ фашистлери 
бизге шапканлар...

Соны айтып, бектемир уьйден шавып шыгып кетти.
— аьше сен кайда барасынъ? бектемир-ав, кайда 

барасынъ? — деп кышкырып калды улынынъ артыннан 
басындагы явлыгын юлкып алып, агарып баслаган шашын 
куьрпейткен Налкут.

Военкоматта
Не аьлемет ти, бектемир райвоенкоматка баьрисин-

нен алдын, бир де болмаганда — бас деп келгенлердинъ 
биреви болып етермен деп ойланган эди. болган уьшин бу 
келген заман да военкоматтынъ уьйи тувыл, каралдысы да 
дуныя аьдемине толган эди. бирев бирден колын мунынъ 
арт бетиннен ийнине салды.

— Сен де мундасынъма, бектемир?
бектемир сескенип кетип, бери бурылды. Мунынъ 

касында, каты сусланып, Касай туры эди.
— Коьре боларсынъ,— деди бектемир, артык та ык 

бермей. ама Касай онынъ сувык айтканын сезбеген киси 
болды.

— босына айланасынъ, ювыгым,— деди ол.
— Неге босына болады? — деп сорады юреги бир зат 

сезип сыгылып кеткен бектемир.
— Энъ алдын армияда кызмет кылмага керек болады, 

а сага энди де бир йыл бар.
— былтыр мен авырып калганман, быйыл тамам 

болжалым...
Касай бир кайгылы шырайланып, куьлемсиреп 

алды.
— быйыл да бир сылтав табылар... Меним повесткам 
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ми не — Касай койын кисесиннен шыгарып алып, бекте-
мирге кагытын коьрсетти. Сонъ, оны кайтара ясырып:

— бирсигуьн йолланаман, алла айтса, — не этер-
синъ аьше, дуныяда меним де бир ярык мырадым бар 
эди. буйыртпаганга усайды. Элимизге яв шапкан, бекте-
мир... Экевимиздинъ, бек темир, яшавда сокпагымыз бир 
туьсип келди. Муна кара-каза кавга басланмаган болса, 
ким биледи, кайсымыз сырагалы болар эдик. Энди мен 
кетемен, сен калаяк боларсынъ — аьли де яссынъ. Тек 
меним сага арамлыгым бар деп билме.

—  Сосы сенинъ соьйлейтаганынъ не ди? — деп 
бектемир уьшини мен сейир этти. — Не «буйырган» ол, 
не хайырын коьр» ол? Меним калаягымды да кайдан 
билесинъ? Кой, Касай, мен сенинъ айтатаганынънан зат 
анъламайман.

— анълайсынъ! — деп катырды Касай. бектемир 
бир зат та айтпай, тек колын силкти эм алдыга абытлады 
да, халк ишине кирип кетти. болган уьшин артыннан 
Касайдынъ:

— Мен сага Фаризаттынъ уьстиннен айтаман!— деп 
таслаганы бектемирдинъ аркасына камышы болып тар-
тылды.

*   *   *

военкоматтынъ уьйининъ коридорына тегаран бир кир-
генинде, бектемир сол колдагы пешти ашып карады. онда 
уьстилерине ак халатлар кийген биревлер — врачлар болса 
ярайды — шешинген аьдемлерди карап туры эдилер.

Туврада да бир эсик бар эди, эм онынъ касында бир 
кесек яслар уьймелеклесип туры эдилер. бектемир булар-
дынъ биревиннен:

— анда ким бар ды? — деп сорап, эсикти колы ман 
коьрсетти.

— Комиссар, — деди буга соьлеги аьдем.
— Сиз ога киреек болып турасызба?
— аьше.
— Мен де.

5 заказ



130

бир он такыйка кадер кеткеннен сонъ бир ястынъ 
артыннан кабинетке бектемир де кирди.

Столдынъ ана бетинде олтырган бир аьскер кийим-
ли, караборан, таза шырайлы киси, бир папкады авдара 
берип, бектемирдинъ алдында кирген ястан:

— Сиз урменов ажимусасызба? — деп сорады, ама 
яс явап кайтармага етиспеди, соьлеги аьскер кийимли 
бектемирге карады:

— а сиз кимсиз?
— Мен ме? Мен Муратов бектемир, — деди, кир-

пиклерин тез-тез кагып, бектемир.
— Муратов? Шакырылгансызба?
— йок.
— аьше не зат керек ти?
— Кайтип не зат керек ти? — деп бектемир саьспе-

кледи эм касындагы ясты коьрсетип: — а мунага не зат 
керек ти? — деп сорады.

— ол шакырылган.
— Мени де шакырынъыз.
— Не зат этеек эдинъ, шакырсак? — деп сейир этти 

кабинеттинъ иеси.
— Фронтка йиберинъиз, — дегенди айтып, бекте-

мир коькирегин кайкалатты.
— уьшини мен айтасызба? — аьскер кийимли, 

фуражкасын шешип, уьшинлей куьлди.
— Сиз комиссарсызба? — деп сорады, бирден бек-

темир, уьйкенге согып.
— Комиссарман, ал не этеди?
— аьше неге куьлесиз? Мен ойнамай айтаман — 

фронтка йиберинъиз.
Комиссар каты сусланды. бир кесек заманды ол 

бектемирге тигилип карап турды. бектемир онынъ ка-
равын коьтерди. Комиссарга ол зат ярады болар деймен, 
ол юмсак шырайланды эм бектемирге:

— Фронтка баргынъ келетаганы, йигит, ол аьруьв, 
— де ди, — тек аьр нединъ де оьз кезуьви бар. Кезуьвинъ 
етсе бир де коркпа, сени де шакырармыз, а соьле бар, 
уьйинъе кайт.

— Кайтаяк тувылман! — деп бектемир бирден аягын 
тепти. — Повестка беринъиз.
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— о! — деп комиссар, орныннан турып, ястынъ ка-
сына келди эм, колын онынъ ийнине салып: — аьскерши 
нызамлы болмага керек, йигит, а сенде мен онынъ барын 
коьрмеймен.

бектемир, шалтлык эткенине уялып болса ярайды, 
уьндемей тоьмен карады. а комиссар ол арада соьзин 
айта барды.

— анъладынъма, йигит? бар, уьйинъе кайт, меним 
соьйлеп тургандай заманым йок. Коркпа, шакырармыз...

бектемир тыска шыккан заманда, каралдыдынъ иши 
сол варылдавы варылдай эди. авыр шакта аьдемлердинъ 
коьнъилин коьтергиси келгендей, коьк, булытлардан 
тазаланып, яркырап ашылган эди. Тереклердинъ койы 
ясыл япыракларынынъ ишинде торгайлар юлкысады-
лар. йилиншиктинъ акырын шорылдаганы эситиледи. 
Соларды коьрген бектемирдинъ юреги каты сыгылып 
алды. «Коьк пен сувга, тереклер мен торгайларга баь-
риси де бир...».

бектемир, неге экенин оьзи де анъламай, халк 
ишиннен Касайды излестирип баслады. Не зат айтаяк 
эди ога бекте мир? онынъ Фаризаттынъ артыннан юре-
таганын бектемир авылда хабар болып билетаган эди. 
онысы ман бирге бекте мир кыздынъ ога ык бермейта-
ганын да билетаган эди. болган уьшин суьйген юрек, не 
де айт, куьнневши болады. бектемир динъ юрегининъ де 
соьле ян деспеси мен Касайды излестиргени сонынъ уь-
шин болар эди. Тек ол Касайды табалмады эм, каралдыдан 
шыгып, йилиншиктинъ ягасына келип токтаганын оьзи 
де билмей калды.

атшалмандай шапшыйтаган шал ялынлы толкын-
лар, бирисининъ артыннан бириси кувып, керуьв карап 
шабадылар. Шабадылар, шабадылар, арувлары да йок, 
талувлары да йок. йырларынынъ сонъы да йок. Тек олар 
соьле нединъ акында йырлайдылар экен? Элимиздинъ 
куьнбатар бетиндеги ерлерининъ уьстине тоьселген кара 
туьтиннинъ акындама экен? Я дей мен де соьле ер тебине-
таган текединъ, яман Гитлердинъ, сонъалыкка калганда 
туьги туьлееги акындама экен? йырла, йилиншик, йырла! 
йырынъ сенинъ наьлет душпаннынъ юрек басына кызган 
сис болып кадалсын. йырла, йилиншик, йырла!

5*
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*   *   *

бектемир уьйге экинди заманларда кайтып келди. 
ога дейим военкоматтан бир де кайткысы келмеди. Су-
вягада бир хыйлы олтырганы сонъ, яна артына кайтып, 
комиссарга тагы да бир кирди. Колыннан келгенинше, 
оны эпке туьсиреек болып шалысып карады. ама маьне 
шыкпады. Кайтарасына, ол сонъалыкка калганда, каты 
тутты эм бектемирди, кувып шыгаргандай этип, шыгарып 
йиберди.

уьйге кирип келгенинде, баягы динислам карт пан 
соьйлесип олтырган Налкут, коьзясы куйылып мойнына 
артылды:

— бектемирим-ав, бу заманга дейим кайда кетип 
йо-йылгасынъ ды? бир кайгымды мынъ этип, мага кан 
юттырдынъ да, шыракшым...

— Кой, абай, йылама, — деп бектемир, анасынынъ 
колларын ийниннен ала берип, конакка салам берди. — 
бир зат та бол ганы йок, военкоматка барган эдим.

— онъмадым-ав, не военкомат ол оьзи? — деп со-
рады Нал кут, шырайы кашып. — онда мутып калдырган 
затынъ бар эдиме?

ол заманда динислам, басын шайкай берип:
— Кой, карындас, уьйтип айтпа, — деди Налкутка.
— Меним ялгызым болмаса, ол бирев военкоматка 

аьдемлер курыганма,— деп Налкут кайткысы келмеди.— 
онынъ дени сав тувыл...

ана тувылма, Налкуттынъ ызаланувын да анъламага 
болаяк эди. Соннан себеп динислам-йырав, соьзди баска 
якка айландырмага шалысты да:

— Сабыр эт, Налкут, — деди. — Кала, бектемир-ясым, 
мага ана домбырады береш, мен сизге бир йыр эситтире-
йим, — деди.

бектемир анасын столдынъ касындагы олтырага 
олтыртып, динисламга, иргеден алып, домбырады берди. 
динислам келисип олтырды, домбырадынъ теллерин бир-
эки шертип алды.

динисламнынъ бас дегенде тартына берип шыккан 
давазы бара-бара катты, а сонъалыкка калганда, коьк 
гуьрилдегендей болып, уьйдинъ ишин, оннан да шыгып 
кетип, тыстагы ерди-коькти бийлеп алгандай болды. Не 
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кадер бир куьш, не кадер бир сенимлик эм кара душпанды 
суьймевлик бар эди карттынъ бу йырында!

                     
Кешелерде калка юрген юлдызлар,
Шагы етпей, батып энди кетерме, 
айга тенъли, шынар бойлы яс кызлар 
Кайгы шеккен куьнге энди етерме?

Язлык куьнлер кара туьнге доьнерме, 
ошакларда отлар бирден соьнерме, 
дерия-денъиз ягалардан шыгарма, 
бав-бакшады толкыны ман ютарма?

Кара бавыр буьгуьн сазлы боларма, 
Сазаганлар ямгыр болып яварма, 
йыр — куьлкилер буьгуьн танъкы боларма, 
буйырлардан болат кылыш аларма?

Салпы булыт коькти курсап ябарма, 
Санымызга душпан бугав тагарма,
Кыя еллер капыларга кирт салып, 
Кара камбак данъыл бойлап шабарма?

ах огырсыз, наьлет душпан, кара яв, 
батпаяк ты бизим ярык юлдызлар. 
Коймаяк ты йырларын да, билип кал, 
Шынар бойлы, айдай аьруьв яс кызлар.

бетин йойган намарт душпан, наьлет яв, 
Соьнмеек ти ошакларда отымыз. 
Ярмай сенинъ оьтинъди биз, билип кал, 
Шагы етер — кенъ майданда алармыз.

Канга баткан, наьлет душпан, кара яв, 
Коьгимизди кара булыт яппаяк! 
Сен яманнынъ мойнын бурап сындырмай, 
Пелван халкым меним эш тыныш таппаяк!

Налкут пан бектемир экеви тырс уьндемей тынълап 
олтырдылар. Карт йырын кутылып, тымган заманда да, 
олар йыр эндирген дуныядан айырылмага куьш таппай, 
тагы да коьп заманды ойга коьмилип турдылар.

— Эне солай, Налкут-карындасым, — деди динислам, 
домбы рады тизине коьлденен салып эм сакалын да сыйпай 
берип. Сенинъ ясынъ дурысын этеди. Элимизди каплап 
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кара каза келген заманда, яс йигитлер уьйден шыкпас 
уьйтыкбас болып олтырмага керек тувыллар. олар, атай-
лар айткандай, йылкы ишиннен йийренди сайлап алып 
атланмага эм колларына сокканда душпаннынъ куьлпара-
сын шыгарган кылыш алмага кереклер. Соны анъламага 
керекпиз — сен де, мен де, Налкут.

Налкут тереннен алып, куьрсингени болмаса, карт-
тынъ соьзине кайтармага явап табалмады.

Кала, коьрсетеш
Комиссар соьзине ие болды. уьш куьн кеткен сонъ 

Муратов военкоматтан повестка алды. Наьсибине, по-
вестка Советке келетаган заманда, бектемир оьзи де мунда 
эди. Эгер кагыт уьйге келип оны анасы билген болса, ол 
кайгысын коьтералмай, кан ютар эди.

бектемир повесткады тоьс кисесине салып, авылдынъ 
йогары бетинде конган Советтинъ уьйиннен шыккан за-
манда, Карагыз тоьмен беттен бир яктан кайтып уьйине 
келеятыр эди. Сонда мунынъ артыннан бирев:

— Карагыз, токташ, — деп даваз берди.
бурылып артына караган Карагыздынъ касына кал-

танълап Фаризат келди. булар уьндемей кол алыстылар. 
Фаризаттынъ шырайы неге эсе де кайгылы эди. бир кесек 
ерди барганлары сонъ, Фаризат, айтпага соьз таппайтаганы 
билинип:

— абанъ аьруьвме, Карагыз? — деп сорады.
Карагыз, сейирге калып, Фаризатка карады: ол буь-

гуьн эртенъликте Налкуттан, юн тараяк эдим деп, тарак 
алып кеткен эди. Эм Карагыз, уьйкенлердей, коьз кыса 
берип:

— аьруьв, — деди. — Тек сен абайдынъ атын янъылып 
айтып олтырмадынъма экен?

— у-у-в, коьп билер, сениме сени! — деп Фаризат 
ойнап Карагыздынъ шашын куьрпейтти.

Карагыз шашын туьзетип, Фаризатка кылыйыннан 
кара ды да:
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— бектемир Совет бетте болар деймен, уьйде йок, 
— деди.

— Советте, — деп беркитти бирден Фаризат, яна кайгы 
шырайланып.

— Кайдан билесинъ?
— ол аз дейтаган болсанъ, мен онынъ буьгуьн по-

вестка алганын да билемен, Карагыз, — деди, басын ерден 
алмай, Фаризат.

— Повестка-а? оьтирик айтасынъ!
— оьзиннен сорай коярсынъ.
Карагыз бирден катып токтады. Мунынъ Фаризатка 

тигилген кара коьзлери батлаган эдилер, эринлери де, 
йыламага турган аьдемдикиндей, тартылып-тартылып 
аладылар. Фаризат тынышсызланып:

— Не болды, Карагыз? — деп сорады.
Карагыз уьндемеди эм артынсыра турган ериннен 

юлкынып алды да, орам бойы ман уьйлери бетке шавып 
йоьнеди.

Фаризат басын шайкап алды, сонъ сол ердеги кесе 
орамга бурылып кетти.

Карагыз сол шабувы ман шавып уьйине келди эм 
эсикти керип ашып:

— абай! — деди, тынысын тегаран алып.
— Не зат, коьзим? — деп тынышсызланды Налкут та.
— бектемир...
Налкуттынъ шырайы кашты эм ол, кызынынъ биле-

гиннен сыгып ыслап:
— Не бектемир, айт, арсыз кыз! — деп кышкырды. 
— Повестка алган.
Налкут тентиреп кетти. ол, тынысы битип, колын 

юрегине салды...

*   *   *

бектемир уьйге, юзиннен суьйиниши тоьгилип, 
уьйле ава келди. Эсиктен киргенлей, кийиз боьркин такта 
орындыкка таслап:

— абай, аштан оьлемен, — деди.
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— олтыр, яным, асынъ аьпме-аьзир, — дегенди ай-
тып, Нал кут столга янма-ян ералма тувралган эт сорпа 
салды.

бектемир, оьтпек сыпланган увыртын ойнатып, асын 
ишип олтырган заманда, Налкут муннан:

— Шырайынъ кувнак, бектемир, бир суьйинишинъ 
бар болар деймен, бизге де айттагы, — деп тиледи.

— бир затым да йок, абай, салган асынъа суьйинемен, 
кайдай аьруьв, — деп юлдыртты яс, оьзи ол арада томанъ-
томанъ эте берип.

Налкут ясыртыннан Карагызга коьз кысты. Карагыз, 
анасын анъламай, йинъишке касларын керди. бектемир 
келеектинь алдында Налкут кайгыдан басын коьтералмай, 
куьрсингенде коьзлерине ясы келип туры эди, а соьле келеди 
де коьз кысып, биршийлер этеди. Кене болса да Карагыз:

— аьше сен оьзинъ билмейсинътагы?— деди анасына.
Налкут, кайдан билейим дегенди анълатып, ийинле-

рин кыс ты эм кызына, тилинъди тый дейтаганын билди-
рип, бармагын эрнине салды.

бектемир, асын ишип болып, авызын колы ман суьртти. 
Налкут стол уьстин йыйыстырды.

— бу заманга дейим кайда юрдинъ, яным? — деп 
сорады бираздан сонъ Налкут барып такта орындыкка 
олтырган улыннан.

— Сувга туьстим, оннан сонъ азамат уьйине кирип 
шыктым, оннан колхоз бетке айланып алдым, — деп 
бектемир бир кыйналмаганлай оьтирикти басты. — Кол-
хоздан...

булайда онынъ соьзине тегине турып билмейтаган  
Карагыз тыгысты:

— Советке ша, онда да бардынъма?
бектемир, кирпиклерин тез-тез кагып, Карагызга 

карады, ама ога явабын кайтармага етиспеди, Налкут 
кызына:

— бар, коьзим, сыякка шыгып, бираз ойнап тураш, 
— деди.

— Мен урокларымды этеекпен, — деп Карагыз шык-
кысы келмеди.

— Кимге айтылады, бар деймен мен сага! — деп Нал-
кут давазын коьтерди.
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Карагыз, басын ийинлерининъ арасына коьмип, 
турагалды, бери келип эсиктинъ касында токтады, сонъ 
бурылып агасына карады:

— Халк бурны ман сув ишкендей коьресинъме? — деп 
таслады эм сол саьатлей сыякка зувып кетти.

— Не зат ты сонынъ бырыктыратаганы, абай? — деп 
сора ды анасыннан бектемир, оьзи коьзин ясырып.

— Эригеди ол, — деп Налкут колын силкти эм артын-
сыра келип улынынъ касына олтырды. уьндемей бекте-
мирдинъ кара шашыннан сыйпап алды.

— Тапкан анага, — деди сонъ ол, басын тоьмен са-
лып эм давазын да мунълы этип, — баласынынъ уьйкени 
мен кишкейи йок, бектемир-яным. Мине сен, Кудайым-
алламнынъ оьзине шуькир, уьйкен эркек болып кутыл-
гансынъ, тек мага сен энди де бесикте яткан бир кишкей 
баласынъ. Шагынып айтпайман, коьзим, Кудайым оьзи 
кеширсин, бир алла болмаса анадынъ юрегин ким билсин, 
онынъ шегетаган кайгысын ким шексин... Эмшектеги 
баласын ол бир уйкысын мынъ боьлип асырайды, акылы 
келген заманда, ах, тонъмагай эди сол, йыгылып бир ерин 
авыртып олтырмагай эди, ах, сувык алмагай эди соны, ах, 
соны бирев мунъайтып олтырмагай эди, деп яны тыныш 
таппай айланады. бир якка кетип кешиксе, онъмадым-ав, 
арбадынъ астына туьспедиме экен, деп яны шыгып ятып 
уйкы тап пай турады. Сизге коьре не, уьйден бир шыгып 
кетсенъиз, артынъызга кайтаягынъызды билмейсиз. Эртели 
бери мен язык не ойландым, не ойланмадым, коьзим...

бектемир анасынынъ соьзин, не зат ойланаягын да 
билмей, уьйкен сейирге калып тынълады. Налкут яша-
вында коьп соьзли аьдем тувыл эди, коьбинше ол, кайгы-
сын ишине йыйып, уьндемей юретаган эди. а соьле, неге 
экен, онынъ соьзи бирден, авызы шешилген капшыктан 
куйылган бийдайдай болып, куйылып туры.

— ва, абай, сосы сага буьгуьн... — деп бектемир бир 
зат айтаяк болып эди, ама Налкут, оны яратпай, кабагын 
каты туьнди де:

— Еринде еннетли болсын, атанъ языктынъ соьзди 
боьлгеннен суьймеси йок  эди, — деди.

бектемир сол саьатлей кымды. а Налкут бираз уьн-
демей турганы сонъ, яна баслады.
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— Не ойландым, не ойланмадым, бектемир-коьзим. 
Наьсибиме, алла тилеген тилегимди алгантагы, хаьтесиз 
уьйге келдинъ.

Налкут тагы да бир кесек заманды уьндемей, басын 
тоьмен салып, олтырды. Сонъ улына йылы карап:

— Юрегинъде сырынъ бар, бектемир, билемен, — 
деди.— Тек оны меннен босына ясырасынъ.

— бир сырым да йок, абай, — деди бектемир, кызара 
берип.

— билемен, коьзим, билемен, бар, тек сен мени аяйсынъ, 
— деп Налкут басындагы кара шоканасын туьзетти. — аяма, 
яным, эм мени де бир зат та анъламайтаган, бир зат та туь-
синмейтаган биревдей коьрме. Халкымыз анадай каза коь-
рип турган заманда, мен тасаланып юрмен, коьзим, авыр 
болса да, калган  аналардынъ коьргенин мен де коьрермен. 
Каза коьрсенъ — халкынъ ман коьр деген, бектемир-балам. 
Халкына курман болганнан уьйкен савап йок.

 Терен этип эм акылы ман тувыл, соьздинъ туьбине 
коькирегиндеги юреги мен етип, бектемир сосы ерде бас 
деп анълаган болар «ана» деген соьздинъ кайдай бир туьпсиз 
маьнеси бар экенин. онынъ коьмекейи босап кетип, тама-
гына бир зат келип тыгылды эм ол, бала заманында этета-
ганындай болып, басын анасыныиъ бавырына салды.

 Коьпке дейим булар, анасы ман баласы, уьндемей, 
ирип кеткен юреклерининъ кулы болып, олтырдылар. 
Сонъ Налкут улын яна орнына олтыртты да, коьзяс ара-
сыннан куьлемсирей берип:

— Кала коьрсетеш, коьзим, — деп тиледи. бектемир, 
бир соьз де айтпай, кисесиннеи шыгарып, анасына Советте 
алатаган повесткасын берди.

сонъы хайыр ды
бектемирди эм оны ман бирге бир   кесек   авыл   яс-

ларын фронтка саьли куьн озгардылар...
бектемир Муратовтынъ энди тамам уьйренип калган 

таныс затларынынъ баьриси де, каты   юрген поездте барга-
нынъда артка шавып кететаган столбалардай болып, артка 
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тайдылар: сыкма-сык болып аьдемлер толган станция да,   
кара явлыгынынъ астыннан шашы куьрпейип шыккан 
анасы да, я йылаягын, я куьлеегин билмей станцияда 
айланган Карагыз да, корка берип кол алыскан эм юре-
гин яндырып турган сезимин артык биддирмеге халктан 
тартынган Фаризат та. 

олар ман бирге тувып-оьскен авылы да, каранъа на-
маздан каранъа аксамга дери куллык этип юрген кенъ данъ-
ылы да, эртенъ сайын коьретаган эки оьркешли Карлытавы 
да, авыл ишинде бола туратаган ойынлар да, шашлары 
оькшелерине еткен шынар бойлы яс кызлар да — баьриси 
де энди артка кеттилср. оьзи мен бирге калып турган тек 
вагон ишиндеги тенълери эм вагоннынъ тегершиклери-
нинъ тыкы-тыкы, тыкы-тыкы-так эттирип йырлайтаган 
бир тегис йырлары болды. алдыда коьрееги — ясыртынга 
толган фронт. Фронтта душпан бар. душпаннынъ тоьгета-
ган каны бар. онынъ яятаган оьлими бар. Тек яслардынъ 
биреви де, бектемирдинъ оьзи де, ол затлар дынъ уьстиннен 
ойланмайдылар. йок, кайтарасына, олардынъ баьрисин 
де енъип болмайтаган, бир аьлемет коьтерилис бийлеп 
алган. Юзлеринде кан кайнайды, коьзлеринде от янады, 
соьзлеринде оьктем сезими порттырады. а бектемирдинъ 
оьзин алып айтаяк болсак, ол ишиннен «сосы биз фонтка 
етпей турып, кавга кутылып олтырмагай эди»  деп ойла-
нады. Эште, онынъ калган йолдаслары да соьйтип ойлана 
болар эдилер. Эх, бек темир, бектемир, суьйтип ойланып, 
сен калай бир бек янъылыстынъ-ав, ювыгым. Тек мунда, 
элбетте,   сенинъ  шуьшинъ йок, бектемир. Кавгадынъ бас 
деген куьнлеринде бизим баьримиз де соьйтип ойланатаган 
эдик. Неге десенъ,   биз   соьйтип тербияланган аьдемлер 
эдик. Неге десенъ, Элимизди, халкымызды биз соьйтип 
бир суьетаган баьтирлер эдик. Эм сол суьювимиз даь деген-
де бизди бираз сокыр этип те алды. Тек сонъында билдик 
кавга дегеннинъ не зат экенин. а соьле, йок, соьле вагон 
толган яслардынъ кавга дегенинъ   аьдем коьтергисиз уьй-
кен каза зат экениннен хабарлары аз эдилер. Кавга оларга 
соьле истен шыккан наьлет душпанды янма-ян юмалаклав 
эди. Эм сонынъ уьшин эди вагоннынъ ишинде куванышка 
усаган бир заттынъ канат кагып ойнайтаганы да.
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Тек бир яс карыспады бу куванышка, бу коьтерилиске. 
ол басын тоьмен салып, шет бетте олтырган. Колларын 
тизлерининъ арасына салган, сары кекели, кепкасы-
нынъ астыннан куйылып, коьзине туьскен, кекелининъ 
астында да уьйкен-уьйкен тер тамшылары йылтырайды. 
оьзлерининъ кувнак сезимлерине алданган яслар муны 
коьрмейдилер. Тек ялгыз бир бектемир окын-окында ога 
карап алады. бу ястынъ бир авыр кайгысы бар, болмаса 
ол уьйтип олтырмас эди. Коьзиннен шашын да алмайды, 
манълайындагы терин де суьртпейди. Сынтастай катып 
калган.

болмаганда бектемир ястынъ касына келип олтырды.
— Не зат ойланасынъ, ювыгым? — деп сорады он-

нан.
Яс, сескенип кетип, колын манълайына салды. оннан 

сонь шашын йыйып, кепкасын ярастырып кийди.
— Не дединъ?
— Не зат ойланасынъ деймен, кардаш? 
— аз ба? — деди яс, соьзин сувык  айтып. Яс бир таза 

шырайлы, аз-маз буькирее келген   ярасык бурынлы, сар-
гылдым каслы эм кой коьзли аьдем эди. Кеселтек битимли 
болса ярайды, мойны онынъ юван эм кыска, явырыны 
кенъ дегенде кенъ эм куватлы  эди.  Сувык  явап  бергени 
уьшин бектемирдинъ яска неге ди хаьтери калмады. Кай-
тарасына, онынъ ога яны йылы ятты. Эм ол:

— Кене болса да?— деп соравын коймады.
Яс, зор ман куьлемсирей берип, бектемирге карады. 

Ястынь коьзиндеги кайгы бектемирди тувра ишиннен 
калтыратып алды.

— Кайсы авылдансынъ? — деп сорады яс.
— Коьктогайданман, — деди бектемир, эсин тегаран 

йыйып. — Сен ша?
— берлюктен. атынъ ким ди?
— бектемир.
— Меним атым Муса. Тракторист болып куллык эте-

таган эдим. Колхозымызда.
— Мен де тракторист эдим! — деп бектемир суьйинди. 

Суьйте-суьйте булар таныстылар   эм,   арасы   коьп  кетпей, 
соьзге уйкастылар. Тек сонъалыкка калганда, Мусадынъ 
айткан хабары бектемирдинъ юрегиндеги куванышын 
пышактай кырып алды.
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Туьби, Муса оьзининъ авылында Шамисат деген бир 
аьруьв кызды суьйип ти экен. Суьйген юрек суьвретлемеге 
не айттырсын, тек Мусадынъ айтувына коьре, Шамисаттай 
ян дуныяга бир заманда да тувмапты: шашы билектей эм 
каралыгыннан кундыздай йылтырайды, каслары кайтан-
дай, а коьзи... коьзи — туьпсиз коьл. Куьлкиси ша? Тувра 
эне тувган куьннинъ коьзиндей. Несин айтасынъ, дуныя 
малына бергисиз бир аьруьв кыз болып ты Шамисат. Муса 
оны суьйгендей, кыз да Мусады суьйип ти. болган уьшин 
кыздынъ атасы ман анасы, эскилик канларына синъип 
калган биревлер, оны айттырып та унамаптылар. Юзиктей 
Шамисатты олар, калынга кызып, алдын бир пише алып 
йиберген, оьзи де колхозда счетовод болып куллык этета-
ган, бир эсли аьдемге береек болады экенлер. ама кыз оны 
эситип те унамаган.

бир куьннинъ бир куьнинде Шамисат атасы ман 
анасына туврасыннан салып, мени тирилей ерге коьмеек 
болсанъыз да, мен ол бирев счетоводынъызга бараяк ту-
вылман, куьнама калманъыз, мен Мусады суьемен эм тек 
сога бараякпан, деп айткан экен. Сонда тас юрек атасы 
Шамисатты систирип тоьбелейди эм уьйге капап, кызым 
авырыйды деп хабар яяды. онынъ бир затын да билмей-
таган Муса кан ютып кайгырып, янын кайда салаягын 
билмей юреди. бир куьн Шамисат, тамыры тартылып яман 
авырыйтаган колы ман тегаран бир записка язып, оны 
бир конъысы баладан Мусага йибереди экен. баладынъ 
счетоводка куллык этетаганын Шамисат кайдан билсин, 
бала запискады аькетип счетоводка береди экен. Сол 
куьннинъ кешинде ок Шамисаттынъ атасы, моллаларды 
уьйине шакырады да, кызы ман счетоводка неке кыйдыр-
тады. Эм аьдем коьтергисиз казадынъ коьтереси сол кеше 
болып шыгады.

Туьннинъ бир ортасында Шамисаттынъ пешине — 
некели пишеситагы — мыйдай болып эсирген счетовод 
кирип келеди эм киргенлейи мен, кутырган ийттей, кызга 
ябысады. Счетовод, эсирик болса да, эркек тувылма, ата-
сынынъ каты тоьпешиннен аьли де язылмаган кызды енъ-
ип баслайды. Сонда Шамисат — аьзир этип койган болса 
ярайды — бирден койныннан бир бекиди сувырып алады 
да, тап сабына дери счетоводтынъ юрек басына тыгады...



142

Соны ман кутыла койган болса не керек эди. ия сага! 
уьй ортасында канга батып яткан оьлиди коьрген эм оьзи 
де шакырып язган запискасына келмеген Мусадан даьме-
син уьзген Шамисат коьтере де акылыннан таяды эм сол 
бекиди оьзининъ де юрегине кадайды.

Эртеси куьн   Шамисаттынъ   кишкей   синълиси,   
уьшинши класста окыйтаган Цуца — ол Мусадынъ ягы   
болыпты — аькелип Мусага бир кагыт береди. ол кагытта 
айдай   аьруьв Шамисат сонъы соьзин язып ты экен.

— Сол кесек кагыттан баска дуныяда Шамисаттан 
мага бир зат та калмады, — деп куьрсинди, авыр хабарын 
кутылганы сонъ Муса. Сонъ ол тоьс кисесиннен бир кагыт 
шыгарып алды да: — Мине онынъ язган запискасы, эки 
коьзимнинъ биревиндей этип саклайман. окыйсынъма? 
— деп кагытты бектемирге тутты.

бектемир, запискады акырын алып, оны акырын 
яйды.

«Билемен, Мусам,— деп окыды Бектемир, — сен ма га 
сувыгансынъ. Запискамга бир яваптынъ оьзин де бергинъ кел-
меди. Энди бизге бу дуныяда кавысув йок. Юрегинъде суьюв-
динъ биртоьнекей болса да ушкыны калган болса, ана дуныяда 
коьрисермиз. Сени суьйип, коьзим ашык кетеятырман.

                                                                                  Ш а м и с а т » .

бектемирдинъ юреги, пышак тыгылгандай, сыгылып 
алды. Кагытты уьндемей иесине кайтарды.

— Энди анъладынъма, кардаш, меним буьйтип неге 
ойланатаганымды? — деп сорады Муса, давазы тап бир 
ердинъ астыннан шыккан биревдей болып.

— анъладым, Муса, — дегенди айтып, бектемир калты-
рап турган колын ястынъ тизине салды. — Тек сен, Муса...

бектемир тагы да бир зат айтаяк болып эди, ама бу-
лайда соьз куьшсиз экенин анълады да, колын силкип, 
турагалды. онынъ артыннан Муса да коьтерилди.

— айтаяк болганынъды айтпай, сен, кардаш, дуры-
сын эттинъ, — деди Муса, янъы тенъининъ колтыгыннан 
алып. — Неге десе меним юрегимнинъ ярасын битиреек 
эм дуныяда йок.
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Сонъ Муса бираз уьндемей турды эм артынсыра:
— Сонъы хайыр ды, — деп косты, — оькинишли кет-

кен Шамисатымнынъ ашувын мен наьлет фашистлерден 
аларман.

бектемир уьндемеди. аьше ол не зат айтаяк эди?

сен  айткан  да  бола 
койсын...

Кавга, кавга...
Капыларга кирт салып, ошакларда отларды соьндир-

ген каза. Кайгыларды тав этип, кусканынъды кан эткен 
баьле. Юртларды шашып, аьдемлерди тентиреткен яза. 
Кайдан шыктынъ сен, кавга! Ким сагынган эди сени, кара 
кавга!..

Соьле онынъ ер юзиндеги ярык яшавды ялап барган 
оты биршемекей бетлердеги алыс якларда давылдайды. 
онда атылатаган топлардынъ, онда ярылатаган бомбалар-
дынъ яшавды обадай ютатаган тавыслары муна бетлерде 
аьли де эситилмейди. Кене болса да кавгадынъ отынынъ 
алавы сосы бетлерге де етип, ерди-коькти буьристирип 
баслаган. Кешки шакларда йилиншик бойындагы авылда 
алдынгы кувнак йырлар эситилмейдилер, ойынлар койыл-
ганлар. авылда аьдемлер азайганлар, калган азакайлары 
каты сусланганлар, аз соьзли болганлар. Каранъа намаздан 
турадылар, ясы авганда ятадылар. Энди аьр бир аьдем — 
ясы болсын, карты болсын — алдын он аьдемнинъ эткен 
куллыгын этеди. йигитлер фронтта душпанды согадылар. 
Калганлары мунда билеклерин берк туьрип, этеклерин 
белге каты шалганлар.

баьриси де тек фронт уьшин! баьриси де тек душпан-
ды енъуьв уьшин! Сол мырадка тускалган соьле сав хал-
ктынъ арымай-талмай кеше-куьндиз этетаган куллыгы.

Тек туьнегуьнлерде бийдайдай боьртип, куванышы 
боркылдап кайнап юрген Фаризаттынъ юзиктей юзи соь-
ле   юкарган; каны кашып агарган. онсыз да уьйкен кара 
коьзлери уьнъирейгенлериннен себеп тагы да бек уьйкен 
болып коьринедилер. ол коьзлер куьлки дегенди коьтере 
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мутканлар. Кешеси-куьни калганлар ман бирге кырда кул-
лык этип юреди Фаризат. Косилкага сыйыр егип, бийдай 
шалды, белин коьтермеге заман таппай, наьртуьк отады, 
куллыктан сенектинъ сабындай каткан кишкей коллары 
ман пишен уьйди. аз ба куллык!

Эки-уьш куьнде бираз заманга авылга туьсе калса, 
анасы ман не соьйлеегин билмеди. Халкын баскан кара 
кайгы оны да басып, авызында соьзин курытып таслады.

бир куьн, кырда куллык этип юрген заманында, уьйле 
ава Фаризат бир аьлемет болып тонъсырап баслады. Кене 
болса да биревге де билдирмей куллыгын эте берди. ама 
кешке тура, бираз кабынмага токтаганларында, мунынъ 
аяклары зилдей авырланып, юргилери келмедилер, бел-
аркасы шапалгандай курыстылар, басы оттай янып, авызы-
бурны кепти. астан сонъ калганлар ман бирге коьтерилеек 
болып эди, болган уьшин бувынлары босап кетип, турган 
еринде дорс эттирип йыгылды.

— онъмадым, не болды, Фаризат? — деп мунынъ 
касына сосындагы кыскаяклылар йыйылдылар.

— билмеймен, — деди, соьзин тегаран бир айтып кыз. 
Кеште муны бир сыйыр егилген дуьрек-арба ман уьйине 
аькелдилер. Эртеси куьн Фаризат район больницасына 
туьсти. Кайдан да шыккан эди детагы, врач, бир маштак 
бойлы, домбай, коьзине де уьйкен, калын сисели коьзил-
дирик кийген аьдем онынъ маразын «тропика безгеги» 
деген бир аьлемет мараз этип тапты.

Сав юмады ятты Фаризат, ас та, сув да ишпей, бир зат 
та анъламай, биревди де танымай. Янын каерге салаягын 
билмей, кара терге туьсип, янган отка куьйип кыйналды. 
бир билгени сол аьйт деп дуныяды бырыктырып санды-
раклаганы болды. авыр туьсинде де, кыйын явында да 
уьзбестен коьрип турганы эм ога ийт азабын шектиргени 
тек бир зат болды. уьйкен дегенде уьйкен, шети-кыйыры 
болмаган денъиз. денъиз ишинде эректе акырыннан бир 
кеме шайкалады. Кемединъ бурнында, бери карап, бекте-
мир турады. уьндемей, кирпиклерин эш какпаганлай, Фа-
ризатты коьрмейтаган коьзлери де эрек карап турады. Сусы 
каты. бир кыймылдамайды. Турганы — эне сынтастынъ 
оьзи. Тек кеме мен бирге акырыннан шайкалады. Янсыз 
сынтас. Фаризат ога бакырады,  оны  оьзине  шакырады.  
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ама бектемир-сынтас уьндмейди. ах, бираз болса да бир 
куьлемсиресе экен яде колын булгаса экен, эм онынъ тур-
ган кемеси орныннан козгалып яга бетке ювыклап басласа 
экен! Кеме келип ягага калай туьгилди десе, эм оннан бек-
темир калай туьсти десе, Фаризатты да сол саьатлей мараз 
йибереек эди. ама бектемир кыймылдамайды. Сынтас 
болып каткан. Кеме де кыймылдамайды. Тек акырыннан 
шайкалып, бир ерде тура береди. Эм ол заманда Фаризатты 
яндыратаган от онсайын куьшее берди...

Маразынынъ куьшлилигин коьтералмай, Фаризат 
сандыраклайды, орындык пан бир болып, аьри-бери тас-
ланады. бирерде яткан ериннен юлкынып коьтерилип:

— Кыймылдатагы! ва, бир куьлемсиретагы, мен янып 
бараятырмантта! — деп кышкырыклайды.

— Кимге айтасынъ, Фаризат? — деп энъкееди ога 
врач яде сестра.

 ама Фаризат зат анъламайды, тек уьнъирейген уьй-
кен коьзлери мараздан йылтырап, эм оьзи де тынысын 
авыр алып, уьндемей врачка карайдылар. артынсыра 
ястыктагы басы бирден былкылдап янына авып кетеди. 
Коьзлери ябылады — кыздынъ эси авады.

бир кере эртенъликте Фаризат, туьсиндегиси мен 
явындагысын оьзи де анъламай, сол баягы кемесин яна 
коьрди. Тек бу йол кыз отка куьетаганын сезбеди. аьр 
дайым сынтастай катып туратаган бектемир де кыймылдап 
баслагандай болып коьринеди. ол, зор ман этетагандай 
болса да, акырын колын булгайды, юзинде де куьлкиге 
усаган бир зат сезилди. Эне, эне, кеме де акырын козгалып, 
яга бетке ювыклайды. ант болсын, ювыклайды!

— Келеятыр, келеятыр! — деп сыбырдайды Фаризат. 
Эм оьзи кемединъ алдына шабаяк болады. Тек тамам мой-
дыраган муьшелери козгалмайдылар.

— Келеятыр, келеятыр! Коьресизбе?
врач сейир этип Фаризатка карайды. Фаризат-

тынъ шырайы саьбийдей кувнак, коьзлерине аьдемше 
ян энген. врач оьзининъ касында турган сестрадынъ 
кулагына айтып:

— Кажется, кризис проходит, — дейди, сонъ кызга 
энъкейип: — Не зат келеятыр? — деп сорайды.
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— Кеме, — дейди Фаризат. — Эне, коьресизбе?
врач колын коьтермеге карувы етпейтаган Фаризат-

тынъ коьзи мен ымлап коьрсететаган ягына карап:
— Коьремен, Фаризат, — дейди, йылмайып.
— бектемирди де коьресизбе?
— оны да коьремен. Тек ол ким ди? бектемир дей-

таганынъ?
Фаризат уьндемейди. онынъ коьзлери ябылган. 

Юзинде, куьннинъ саьвлесиндей яйнап, куваныш ойнай-
ды. врач акырын кызга энъкееди. Фаризат, тынысын тегис 
алып, акырын уйклайды. ол заманда врач, куьлемсирей 
берип, сестрага ым кагады, эм булар, экеви де, аяклары-
нынъ ушыннан басып, палатадан шыгып кетедилер.

Сол куьннен алып Фаризат маразыннан язылып 
баслады.

*   *   *

— Фаризат, ас ишесинъме?— деп сорады медсестра 
валя. Фаризат, аьше дейтаганын анълатып, коьзин   явып,   
басын ийди. бир такыйкадан сонъ валя мараздынъ тум-
бочкасына тавык эттинъ сорпасын эм оьтпек салды, оннан 
сонъ кызды аьруьв этип олтыртты.

— Мен иширейимме?— деп сорады сонъ валя.
— Савбол, валя, оьзим ишермен, — деп йылмайды 

Фа ризат.
— аьруьв аьше, иш, тек таьвесип иш, — дегенди ай-

тып, шыгып кетти. болган уьшин арасы бир такыйка да 
кетпей, Фа ризат оны яна шакыртты.

— Не зат керек, Фаризат? — деп калтанълап кирип 
келди валя.

Фаризат, тумбочкада турган бос тепшекти коьрсетип:
— Тагы да бираз оьтпек йокпа?— деп сорады.
— йок-йок, аьруьвим, сага соьле коьп еп болаяк 

тувыл, маь муна калган сорпанъды увыртлай кой, — деп 
кызга сорпады иширтти, сонъ тепшеклерди йыйыстырып 
алып кетти.

Коридорда валяга врач йолыкты.
— Фаризат кайтеди? — деп сорады ол.
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— асын таьвесип ишти, виктор данилович, — деп 
валя ога бос тепшеклерди коьрсетти. — Тагы да оьтпек 
тилеп эди, мен бермедим.

— о, бек аьруьв, бек аьруьв, энди туьзелер, — деп врач, 
аясын аясына уйкалап суьйинди. — Эки саьатлерден сонъ 
тагы да бираз бульон берерсиз. бир сухарь де беринъиз.

Фаризаттынъ маразы куьннен-куьнге тез языла бар-
ды. арасы уьш куьн кеткени сонъ ол, орындыктан-заттан 
ыслап, палата ишинде акырын юрип баслады. Тагы да 
уьш-доьрт куьннен коридорга, оннан больницадынъ аз-
барындагы бавына да шыкты.

Куьн бир аьруьв эди. буздай коьп-коьмек коьк та-
залыгыннан тувра занъырап тургандай болып сезиледи. 
Тереклердинъ ясыл япыраклары акырын ысылдайдылар. 
Эректе йилиншик те ютлыга берип шорылдайды. Тор-
гайлар, дуныя буздырып шырылдап, сыякты басларына 
киедилер. Не де айт, табиат оьзиндикин эте барады. 
ога сенинъ кавганъ не ди! а ол арада ердинъ юзинде ай 
ярымнан бербетин кан куйыскан кавга ба рады. уьйлер 
янадылар, аьдемлер оьледилер. Елмавыз душпан йолында 
баьрисин де таптап, бузгышлап-шашкышлап, аздаадай 
алдыга йылысады. Пригорсктинъ оьзинде де яралыларга 
госпиталь ашылган. Сонъы не болар экен? душпанды би-
зикилер неге токтатпайдылар, тызыктырып артларына неге 
кувмайдылар? бектемир де кавгадынъ кайсы еринде экен, 
сав-саламатпа экен? Коьптен бери письмосы да йок.

бав ишиндеги бир олтырага туьнъилип олтырган 
Фаризат тынъ басында уьзик-уьзик болып сондай ойлар 
ызыгысадылар. Солардан басын сыпырып алмага шалы-
сып, Фаризат коьзлерин уйкалайды, манълайын сыйпай-
ды. болган уьшин ойлар онсайын лебизлене бередилер. 
Сонынъ арасында, наьсибине, мунынъ касына валя келип 
олтырды.

— Не этесинъ, Фаризат? — деп сорады ол, йылмаювы 
тоьгерек юзине тоьселип.

валя, кумар коьзлери йылтырап, кыркылган кара 
шашы куйылып, оьзи де бир кувнак кылыклы, куьлкишен 
эм де танъ кыз эди. Фаризат оны янындай коьрип суьетаган 
эди. Эм онынъ оннан ясырган бир сыры йок эди...

— уьйге кетким келеди, валя, — деди, явап кайтарып, 
Фа ризат ога. — авылымды, тенълеримди сагынаман.
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— Мен де сенинъ тенъинъмен, — деди, оьтириктен 
оьпкелеп, валя.

Фаризат зор ман куьлемсиреди:
— авылда сени де сагынаяк боларман, тек кетсем 

экен.
— асыкпа, Фаризат, — деди ол заманда валя, ойнавын 

койып. — Маразынъ тамам таркаса, сени мунда бирев де 
ысламас. — Эм ол тенъининъ аркасыннан какты.

Фаризат бирден:
— валя, айып этпеек болсанъ, сеннен бир сораягым 

бар эди, — деди.
— Сора, не айыбы бар, — деп валя тенъине кысылып 

ол тырды.
— Сен орыссынъма?
— йок, Фариз,   шеркешпен. — валя   Фаризатка   

бирерде кыскасыннан Фариз дейтаган эди.
— аьше, атынъ неге валя ды? оьзинъ  де  орысша   

сувдай этип соьйлейсинъ.
— анам орыс, а валя неге болганымды аьруьв этип 

оьзим де билмеймен, — деп куьлди валя. — Педтехни-
кумда окыган заманымда, йолдасларым соьйтип атаган 
эдилер, соьле де сол атым калган. а паспортымда мен 
Шамисатпан.

— Шамисат?! — ушып  турагалган   Фаризаттынъ  коь-
злери тоьп-тоьгерек болдылар. — Кайсы авылдансынъ?

— Хабезден. Токташ, аьше бу кадер неге сейир эттинъ? 
Яде яман атым бар ма?

— йок, валя,— деп Фаризат тенъининъ ийниннен 
кушакла ды эм оны оьзи мен бирге олтыртты. — Сондай 
аты болган меним бир таныс кызым бар эди. йок, меним 
тувыл... Тынълаш, мен сага бир хабар айтайым.

Эм Фаризат ога, бектемирдинъ бас деген письмосын-
да язатаган, Шамисат пан Мусадынъ хабарын айтты.

Хабардан сонъ булар, экеви де басларын тоьмен 
салып, коьпке дейим уьндемей олтырдылар. Сонъ валя, 
турысын туьрлендирмей:

— бектемир язама? — деп сорады.
— уьш юмадан бери письмосы йок, — деди Фаризат, 

коьз лерин ерден алмай.
Кызлар тагы да тындылар. Кайгы болган ерде соьз-

ге орын йок ты да. бир заманнан сонъ Фаризат басын 
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коьтерип тенъине караса, валя уьндемей эм коьзясын да 
суьртпей, сылк-сылк этип сыгылып йылап туры эди.

— валя, валя-яным, не болды, неге йылайсынъ? — деп 
Фаризат, тенъин оьзине бурып, онынъ коьзине карады.

валя энди давазын тыялмай йылап, басын Фари-
заттынъ ийнине салды эм, сылкылдавы арасында соьзи 
боьлинип:

— Эн... энди, ме... меним Мухадиним ма... мага коь... 
коьтере де язаяк тувыл,.. анасы оь... оьлген деп кагыт ал-
ган, — деди.

Фаризат,  не айтаягын таппай, валядынъ шашыннан 
сыйпап баслады. Сонъында тенъи мен бирге оьзи де йы-
лады. Энди муны валя юбантып баслады:

— Кой, йылама, Фариз, коьзинъ  кызарар. аьше   не  
этерсинъ, кавга деген — эне сол...

Коьп олтырдылар булар, аннан-муннан соьйлеп, 
бир-бирлерине кайгыларын, сырларын тоьгип. ортак 
кайгыдай болып аьдемлерди бир зат та ювыкластырмай-
ды. Фаризат пан валядынъ да татымлыклары тагы да берк 
байланыстылар.

Тамам тоьгисип оьзлери де бираз тыныш тапканлары 
сонъ, валя:

— уьйинъе кайтсанъ, авылда не этеек боласынъ, Фа-
риз? — деп сорады.

— Кырда куллык суьйсенъ коьп, — деди, суьйинета-
ганы коьзлериннен коьринип, Фаризат.

валя бирден уьйкен сыр айтаятырган аьдем шырай-
ланды да:

— билесинъме, Фариз, — деди, — тезден районда 
медсестралардынъ курсы ашылаяк. Сен онда окымага 
суьетаган болсанъ, мен валентина васильевна ман со-
ьйлесейим — ол ме ним аьруьв танысым болады. Калай 
коьресинъ?

— валентина васильевна дегенинъ ким ди? — деп 
сорады сол саьатлей сейирсинип Фаризат.

— бизим врач, курстынъ заведующийи болып куллык 
этеек.

— Неше ай окылаяк экен?
— Эки ай.
— оны кутылсак, кайда куллык этеекпиз?
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— онысын мен билмеймен, тек курсты военкомат 
ашады. Мен билистен, госпитальлердинъ биревине йибе-
реек боларлар. а, белки, фронтка йибереек те боларлар.

— Фронтка?
— аьше.
— ах, наьсибим де бар эди, — деп шекленди Фаризат. 

— Тек биздейлерди йиберерме экенлер? Кызлар-мызлар 
деп, унамасалар ша?

— бир де коркпа, Фаризат, йибергенди кой да йибе-
рерлер! Мен де фронтка кетеек боларман. Педтехникумды 
кутылсам да, сестра болып куллык этетаганым да сонынъ 
уьшин. Мен аьле военкоматка заявление де бергенмен.

оьзининъ айтканына оьзи кызган валядынъ кумар 
коьз лери кап-кара болдылар, бети кызарды, кайкы бурны 
тагы да бек кайкыланды, тап йибек кофтасынынъ йогары 
туьймеси де агатылды.

— оьтиригинъди айтпа! — деп Фаризат ыйнангысы 
келмеди, а оьзи сол арада тенъининъ ягасын туьймеледи.

— ант болсын! —  деп карганды валя. — Соьйлесей-
имме валентина васильевна ман?

— Курманынъ-кулынъ да болар эдим, валя, — деп 
Фари зат кайтип бир суьйинди. — Ети класс кутылганда, 
оьзим де сестра болмага кайтип суьйген эдим. Тек кешик-
тирме. Я-а-ным, валя, соьле бара койтагы...

валя, амалын таба калсам, врач пан буьгуьн ок со-
ьйлермен деп Фаризатка соьз берип, куллыгына кетти. 
бираздан сонъ Фаризат та, суьйингеннен аяклары ер ба-
спай, палатасына кайтты.

уьйле заманда больницага Маултхан келди. ол алла-
дынъ яраткан куьни сайын келетаган эди.

— аьруьвсинъме, коьзим?— деп сорады ол, коридорга 
шы гып оьзи мен бирге олтырган кызыннан.

— аьруьвмен, абай. оьзинъ ша?
— аллага шуькир, аьруьвмен, — деди Маултхан, той-

маган коьзин кызыннан алмай.
Маултханнынъ увыртлары ишине ойылып, авызы-

нынъ эки ягына янъы тыртыклар яткан болса да, буьгуьн 
онынъ юзи ол кадер артык кайгылы тувыл эди. Юрегинде 
бир куванышы бар экенин боьтенде бек коьзлери ысла-
татаган эдилер. Фаризат кене болса да сорамага болмады. 
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йок, батпай яде тартынып тувыл. Суьйиниш болса — коь-
тералмаспан деп коркты. Кыйын аьлден кызын Маултхан 
куткарды.

— атанънан письмо келген, Фаризат, — деди ол.
— уьшини мен айтасынъма? Кала береш! — деп Фа-

ризат ушып кеткендей болды.
Маултхан колын койнына тыкты да, письмоды излеп 

басла ды. Колы барып бир кагытка тийди. ама Маултхан 
оны шыгармады. Юзи неге эсе де ойланган сыпатланды. 
бираздан сонъ мунынъ бармаклары баска бир кагытты 
излеп таптылар. бу йол Маултхан коьтере де саьспекле-
ген шырайланды, а оьзи ишиннен: «алла соксын мен 
бассызды, — деп ойланды. — Мута койганымды каратага, 
экевининъ кайсысы экенин энди алла билсин...».

— Калай коьп излединъ соны, абай, — деди, шыдамын 
тыялмай, Фаризат. — Яде таппайсынъма?

— Мине таптым, хайыры болгыр письмоды, — деди 
Маулт хан эм артынсыра, койныннан шыгарып алып, кы-
зына бир коьк конвертти берди.

Фаризат письмоды алып адресине караганлай, талып 
туьспеге аз калды.

— абай! — деп кышкырды ол. — ва-а, муна письмо 
акайдыкы тувыл, бектемирдики.

— алла соксын мен берлиди, — деп куьлди Маултхан. 
— оны сага сонъыннан береек болган эдим, тек экеви-
нинъ кайсысы экенин оьлшемен береек заманымда мута 
койдым. Энди экевин де бирге окый кой, мине атанъдыкы 
да, — Маултхан кызына тагы да бир конверт ыслатты.

Фаризат энъ алды ман бектемирдинъ письмосын 
окып баслап эди, ама анасынынъ коьзинше тийиссизлик 
этип турганын сонда ок анълады да, уялганнан шибжийдей 
кызарды эм, бек темирдинъ письмосын койып, атасынды-
кын асыгыслы болып окып баслады.

атасы бекиш аман-эсен, сав-саламат экен, оьзи де 
коьзлерининъ артык алалмайтаганыннан себеп бирше-
мекей ерде бир госпитальде арбашы болып юреди экен. а 
бектемир... бекте мир аьли де фронтта тувыл экен. Кубыла 
бетте бир калада кызмет кылады экен. «Кеше-куьндиз 
ойланатаганым — сол фронт ка бараяк болып шалысаман, 
— деп язады письмосында ол. — Тек соьледен-соьле йибер-
мейдилер. Не амал этеегимди тувра билмеймен. бирерде, 
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кел сосы кашып кетейимме экен, деп ойланып та аламан. 
Тезден бизим частьтен бир рота йиберееклер деп хабар бар. 
Сога сенип тураман...»

Письмолардынъ экевин де кайта-кайта окылып, 
анасы ман кызынынъ соьзлери сонъалыкка калганда та-
мам таьвесилгени сонъ, Фаризат, Маултханнынъ авызын-
бурныннан оьбип:

— абай, тезден мунда медсестралардынъ курсы ашы-
лаяк, — деди.

— ашылсын аьше, яным, керек болартагы, — деди 
Маулт хан, кызынынъ соьзди кайда аькететаганын аьли 
де анъламай.

— онда авыл кызларын да алаяклар, дейдилер.
— алаяклар да боларлар аьше, — деп унасты анасы эм, 

сонда ок юреги бирден бир зат сезип, кылыйыннан Фари-
затка карады.— авыл кызларын да, дединъме яным?

— аьше, абай.
Маултхан, бир кереги болмаганлай, олтырган ерин-

нен турып, яна олтырды, онсыз да аьруьв этип байланган 
йибек шашаклы, кара явлыгын туьзетти, тап бир шанъга 
батып тургандай, узын шыбасынынъ алдын какты, зор ман 
йоьткирип те алды эм тек оннан сонъ:

— ондай зат та болатагантагы? — деди. — Кызларды 
айтаман.

— Неге болмайды экен? Сен валяды билесинъ, ол 
аьле фронтка бараяк та болады.

— бара берсин, сенинъ эркекшора валянъ! — деп 
Маулт хан бирден кабагын туьйди, артынсыра, эсине тап 
бир зат туьскен кисидей:

— Токташ, Фаризат,— деди, — ол бирев курс дейта-
ганынъа сени де алып олтырмаспа экенлер?

анасынынъ унамаягын Фаризат алдын да билген 
эди. Кене болса да ол, валя ман соьйлескениннен сонъ, 
оьзининъ дегениннен эш кайтпаякка катып токтаган эди. 
Соннан себеп эрте болсын, кеш болсын айтылмай калмаяк 
соьзин Фаризат анасына соьле туврадан салып айтты:

— абай, тутпа, юрегинъди де босына авыртып, янынъ-
ды да  кыйнама, мени ол курска алаяклары ман алмаякла-
рын мен билмеймен, тек ога мен оьзим туьсеек боламан.

Маултхан саьспеклеп кетип, не зат айтаягын табалмай 
кал ды да:    
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— Мен ша, каскам? — деп авызына келген соьзин 
айтты. 

Фаризат явап кайтараягынынъ орнына анасын куша-
клады да, онынъ шекелериннен кырав шалып кутылган 
басын оьзи нинъ омыравына салды. бир хыйлы заманды 
соьйтип уьндемей турганы сонъ:

— бир де коркпа, абай, — деди. — Кыйынлык коьрип 
тур ган тек ялгыз биз тувылмыз. аллага шуькир, акайымыз 
сап-сав. Меним айтканым болса, мен куьни — буьгуьн 
колыма мылтык алып, фронтка кетер эдим. Курсты ку-
тылып, бир госпитальге туьссем, меннен наьсипли бирев 
де йок эди. Кавгадан яралы болып келгенлерди карап 
юрер эдим. Сен де Кудайдынъ буйыртканын коьре барар 
эдинъ, абашым.

Маултхан, тынысын каты эм тез-тез алып, басын да 
кызы нынъ бавырыннан алмай, коьпке дейим уьндемей 
олтырды. Сонъында басын авыр коьтерип алып, Фари-
заттынъ коьзине карады. дуныя юзинде ким айтып берер 
эди, соьле онынъ, тапкан анадынъ, юрегинде баратаган 
таластынъ кайдай бир авыр экенин? Кайсы инсан керек-
кен соьзлерди тавып, анълатып берер эди, соьле онынъ, 
тапкан анадынъ, кайгы келпетиндей кысып алган янын 
кайдай бир коьтергисиз ойлар кесек-кесекке йырткыш-
лап турганын?

Кенемнинъ оьзинде де Маултханнынъ юрегинде ыш-
кынып бакырып турган ана давазын намыс давазы, борыш 
давазы енъди. Эм ол, тереннен алып куьрсинип, бетине 
тыгырып туьскен коьзясын колы ман суьрте берип:

— аьше не этейим, коьзимнен артык этип коьрген, 
Фаризатым, энди сен айткан да бола койсын, — деди.

Уйкламага  сен 
не  айттырарсынъ

доьртинши куьн кешке тура бектемиралардынъ эше-
лоны бир уьйкен шойын йол станциясына келип токтады. 
Сол саьатлей вагоннан вагонга коьшип:
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— Шыгып, тизилинъиз! — деген команда берилди. 
Станция товарлык эди. Кабат-кабат болып   эше-

лонлар тизилгенлер, ян-якта паровозлар ыдырынадылар, 
олардынъ ожакларыннан бувдакланып агылжыр-кара туь-
тинлер шыгадылар, бавырларыннан ысылдап ап-ак бувлар 
атыладылар. Эшелонлардынъ бирерлерине, уьйкен-уьйкен 
брезентлер ябылып, бир затлар тиелгенлер, баскаларында 
автомашиналар, агашлар, коьмир, биршемекей кербиш-
лер, янъы драбин-арбалар коьринедилер. Эм кайсы якка 
бурылсанъ да, эшелонлар арасында, вагонлар ишинде эм 
олардынъ касларында, аьле бирер автомашиналардынъ 
кабиналарында да, басларына пи лотка яде панамалар 
кийген красноармеецлер, фуражкаларынынъ калакайлары 
йылтырасатаган командирлер коьринеди лер. Станция, 
кавгадынъ оьзи биршемекей якта алыста бара болса да, 
кавга яшавы ман яшайтаган эди.

Яслар, уйгынлыклары артык та коьринмей, стройга 
тизиледилер.

— Тез, тез болынъыз! — деп асыктырады кешигета-
ганларды лейтенант Комаров.

онынъ касында, яслар танымайтаган болып, тагы да 
эки аскерши киси бар. биреви бойсан, йинъишке белли, 
юкалак эм бираз да созапа бетли. онынъ коьйлегининъ 
ягасында кызыл-кызыл болып уьш доьрткилше бар. ана 
биреви то лы кевдели, тоьгерек юзли, оьзи де орыс аьде-
мине усамайды: кара-боран, каслары да кап-кара эм орта-
ларында бириккенлер, коьзлери уьйкен. Сыпаты ювас эм 
танъ коьринеди. онынъ ягасында да уьш доьрткилше бар. 
Тек енъинде, шыганактан йогары болып, окадан оьрилген 
эм тоьгерек кызыл кумашка тигилген юлдыз коьринеди.

бектемир сыдырада турган еринде касындагы Мусады 
шыганагы ман туьртти де:

— ана маштак военныйдынъ енъиндеги юлдыз не 
юлдыз экен? — деп сорады.

— оны политкуллыкшылар юргистетаган, — деди, 
коьп билген шырайланып, Муса.

— Э-э, — деп созды бектемир, ишиннен Мусадынъ 
уьйкенсигенин бираз яратпай.

Сонынъ арасында янъы келген командирлердинъ 
узын бойлысы лейтенант Комаровтан бир кагытлар алып, 
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уьйкен планшетине салды, оннан сонъ списокты окып, 
стройдагыларды тергеп шыкты. артынсыра команда бе-
рип, ясларды доьртерден тизди де, оларды адымлатып алып 
йоьнеди. лейтенант, колын булгап, станцияда калды.   

аякларын бырык-шырык этип алып, строй станция-
дан шыкты, сонъ каладынъ тас коралары болган бир тар 
орамына туьсти. узын бойлы военный:

— Ноги, ноги! Раз, два, три, — деп бакыра барады. Са-
ьат кадер юргенлери сонъ, яслардынъ шырышсыз стройы 
келип бир уьйкен, кызгылт сыр ман сырланган темир 
авызга туьгилип токтады. Сол саьатлей авыз эки керилип 
ашылды эм яслар бир кенъ азбарга кирдилер. артларыннан 
кыйкылдап авыз ябылды.

— аьруьв фронтка келдик, оллахый, — деп куьлди 
акырын  Муса, бектемирдинъ буйырына туьртип.

бектемир уьндемеди, тек тынысын авыр алды.

                                                  *   *   * 

Эртенъгиси куьн янъы келгенлерди каранъа намаздан 
тургыстып, тастан каланган уьйкен, моры туьсли казарма-
дынъ алдында яна тиздилер. баягы узын бойлы военный 
яслардынъ алдына шыгып:

— Сизинъ келген частинъиз, — деди, — связьдинъ 
айырым запасной полкы деп аталады. буьгуьннен алып, 
сиз сосы полкта кызмет кылаяксыз.

оннан сонъ яслардынъ кайсысы кайсы ротадынъ, 
кайсы взводынынъ кайсы отделениесине киретаганы, 
олардынъ командирлери ким экени айтылды. Энъ со-
нъында соьлеги коман дир:

— Мен ротадынъ командиримен, — деди. — аьскер 
атым старший лейтенант, тукымым алексеев. — Соны ай-
тып болып, ол ягасына доьрт уьшкилше салынган биревге 
бурылып:

— Старшина, — деди, — энди ясларды амамга туьси-
рип, кийиндиринъиз.

Эртенъликтинъ бир саьат сегизлерине ясларды амамга 
туь сирип, кийиндирдилер. узын-узын шашлар кыркылды-
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лар. Кийингенлери сонъ баьриси де арык-арык, узын-узын 
болып коьринип, бир-бирлерине усадылар.

— ва, Муса! — деди бектемир, шеги катып куьлип эм 
тенъининъ аркасыннан кагып, — сени коьтере танып та 
болаяк тувылсынъ. Тувра дыравын бирев болгансынъ.

— Сен ша? — деп Муса да куьлди. — Сен бизим авыл-
дагы узын-Межиттен де узын болгансынъ, оьзинъ де обыр 
сорган биревге усагансынъ.

Эртенъги астан сонъ яслар оьз отделениелерининъ 
командирлери мен таныстылар. олар мундагы йосыклар-
дынъ акында айттылар. оннан сонъ ясларды аькетип окув 
болаяк класслар ман таныстырдылар. бектемир мен Муса 
экеви туьскен рота радистлердинъ ротасы экен.

Калай алай да, бектемирдинъ эм онынъ йолдаслары-
нынъ энди аьскер яшавлары басланды.

*   *   *

уьйкен дегенде уьйкен, оьзи такта поллы казарма. 
иргелерди тоьгерек айландырып эм казармадынъ орта-
сыннан алып та, экисер шарлаклы темир орындыклар 
салынганлар. араларында сары туьсли тумбочкалар тура-
дылар. Юннен этилген эм оьзлери де кум туьсли ювыр-
канлар, алагаз-алагаз тобан тоьсеклер; кишкей-кишкей 
ястыкларга сыкласып калган мамык сыпланган. оьзлери 
кайдай каты!

бектемир мен Мусага, наьсипке, казармадынъ туьп 
бетине салынган орындык тийди. Муса, мен йогарыда 
ятканды суьетаганман деп, онынъ йогарына орынласты, 
а бектемир, аьруьв аьше деп, тоьменин алды.

Кешединъ он бир саьати болып казарма отбойдан 
сонъ тымган заманда, эки тенъ давазларын акырын шы-
гарып, сырластылар

— вот сага фронт, Муса, — деди бектемир, эсиннен 
бир де кетпейтаган ойын яне айтып.

— Кайгырмас, — деди, сап-сабыр болып, Муса. — 
бизди мунда коьп ыслаяк болмаслар.

— да-а, ысламаслар сага. Ра-а-дио, Муса, радио — 
анъламага керек.

— Не радио? — деп Муса анъламады.



157

— аьше радиога уьйренгенди сен бир тыныш коьре-
синъме?— деп туьсиндиреек болды бектемир.— Коман-
дирдинъ айтканын эситтинъ де, аьруьв радист карысык 
тексттен такыйкасына он сегизер — йырмасар куьп бермеге 
керек, а биз ключтинъ оьзин де ыслап билмеймиз.

— уьйренермиз, тек аьруьв этип шалыспага керек, — 
деп Муса тенъининъ коьнъилин авлады.

— Элбетте, уьйренерсинъ, эгер алты-ети ай окыяк 
бол-санъ, — деп селеке этти бектемир.

— Керек болса, он экисин де окырсынъ! — деп тутты 
бирден Мусса.

— вот тебе на! аьше неге алынасынъ? — бектемир 
уьшинлей сейир этти.

Муса уьндемеди. бектемир де бираз уьндемей турганы 
сонъ, колын йолдасынынъ ийнине тийгистти.

— билесинъме, Муса, меним кайтип этеек болатага-
нымды? бир юма, озып кетсе он куьнлер озганыннан сонъ 
командирге заявление береек боламан...

— заявление тувыл, рапорт, — деп туьзетти анавы.
— даь, рапорт та болсын. Калай коьресинъ, э?
— уьйинъе кайтпага тилеппе? — деп Муса зырт 

эте берди. онынъ турысы неге эсе де бир кыйсыгыннан 
келген эди.

бектемир, бирев аркасына биз кадап йибергендей, 
орындыгында шоршып алып олтырды:

— Сен соьзинънинъ кайда кететаганын билип соьйле, 
кардаш! — деди, давазын коьтерип, ол. — Не уьй ди сенинъ 
мандыраклайтаганынъ? Мен, фронтка йиберинъиз, деп 
тилеек бо ламан. билдинъме?

— Фронтка мен де асыгаман, бектемир, — деди Муса, 
энди ойнавын койып. — Тек шагы етсе, оьзлери биз тиле-
мей де айтарлар деп билемен.

Соны айтып, Муса, уйкламага аьзирленип, ирге бетке 
авдарылды. ама бектемир яна мунынъ ийнин туьртти.

— аьше, ол бирев шагынъ кайзаман келер экен?
— билмеймен, — деди Муса, керинип эсиней берип. 

— да вай уйклаяк.
— уйкламага сен не айттырарсынъ! — деп энди бек-

темир тутты, сонъ яна кайтып: — давай, Муса, рапортты 
бирге берейик, — деп тиледи.
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— йок, — деди Муса.
— йок болса — йок, а мен куьни эртен беремен,— деп 

бектемир тенъин оькинтеек болып карады. ама Муса, 
баягындай эсиней берип:

— Суьйгенинъди эт, — деди эм, ювырканын тартып 
аькелип, басына япты.

— Токташ, Муса, — деп бектемир ога тагы да бир зат 
айтаяк болды, ама сонынъ арасында эсик беттен дневаль-
ныйдынъ:

— Ким ди сонда соьзге тоймай калганлар?— деген 
давазы шыкты. — отбойдан сонъ кутылмаган соьз де ол 
не соьз ди оьзи? уйкланъыз.

Энди коьпке дейим уйкламаягын билген бектемир 
акырын тислерин кыршылдатып алды да, ирге бетке ав-
дарылды.

*   *   *

Тек рапортын бектемир эртеси куьн неге эсе де бер-
меди. Тагы да бир куьн кетти. оннан сонъ уьшинши эм 
доьртинши куьнлер де озды. бектемир рапортын бергени 
тувыл экеш, аьле оны язган да этпеди. Сосы куьнлерде 
ол тоьмен болып, Муса ман да соьйлемей юрди. Муса да, 
онынъ турысын коьрсе де, ога артык ябысып тербемеди: 
ким биледи, оьзининъ бир кайгысы бар болар, ясыртын 
зат болмаса, оьзи айтар эди.

болган уьшин бектемир сол ятсыравы ман ятсырап 
бара берди. болмаганда Муса, булар бир кайта урокларын-
нан тыншаймага токтаган заманларында, йолдасынынъ 
касына келди де, тартына берип:

— Калай ды? — деп сорады.
— Не затты айтасынъ?— деди анавы, соравга сорав 

салып.
— Рапортынъды айтаман.   бермединъме?
— йок.
бектемир барып иргединъ туьбине салынган бир бага-

нага олтырды. Муса да келип мунынъ касына олтырды.
— Неге?  Яде фронтты койдынъма?
— Неге кояман ды. Тек...
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бектемир ана ягын айтпай токтады. Муса, айтаяк 
болар деп, бираз карап турды. болган уьшин бектемир, 
ерди бир шыбык пан сызгышлай берип, уьндемей тура 
берди. ол заманда Муса:

— «Тек» дегенинъ не зат эди?— деп сорады.
бектемир бирден колындагы шыбыгын ашувланып 

булактырып йиберди,  сызган затларын аясы ман суьртти, 
оннан сонъ, егендей этип, тенъине карады.

— Сен тувылма, эмбек-тоьмбек деп акылятаксып, 
аьдемнинъ юрегин сувыткан? Энди келесинъ де не зат, не 
зат деп аьйлежийсинъ...

— Токташ, токташ, — деп Муса сейирге калганыннан 
турагалды.

онынъ артыннан анавы да турагалып, буга тигилди.
— ал токтадым, не зат эди айтаягынъ?
Муса, ашувлана берип, белбавын туьзетти де:
— бийтке ашувланып тонын таслагандай, сен, энди 

мени шуьшлеек болып турысынъма?
— аьше оьтирикпе айтатаганым?— деп бектемир 

ийнин йолдасынынъ ийнине тийгистти.
— Кара оьтирик! Сен тек авызынъ ман порттырмага 

йигитсинъ, а колынънан келетаган турпынъ да йок. — Сонъ 
Муса, соьзин баска биревге айткандай болып: — береек 
болганын оьзи койганды да, энди, алжыган Кожадай, 
халкка кийлигеди.

— Мен тувыл, сенсинъ алжыган Кожа!
булар, юлкыспага аьзирленген коразлардай, бир-

бирине тигилдилер. Ким биледи, мунынъ сонъы не болып 
кутылаяк бо лар эди, тек сосы ерде перерыв кутылды да, 
красноармеецлерди класска шакырдылар.

Сол куьн ок бектемир, отделениеси мен взводынынъ 
командирлериннен ызын алып, ротадынъ командирине 
рапорт язды эм оны аькетип лейтенант алексеевке берди. 
Кайтып келгени сонъ анасы ман Фаризат экевине бирер 
письмо язып баслады.

бектемир Кызыл муьйисте соларды язып олтырган 
заманда, Муса мунынъ касына баьленше кере келип 
алды. Келеди де, тенъининъ арт бетинде уьндемей турады. 
Коьзлери бектемир бетке атыла турса да, оьзи терезеден 
караган киси болады. бектемир оны аркасы ман да сезеди 
эм, кылыйыннан карап алып, коьзи мен де коьреди. Тек 
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коьрмеген киси болады. Муса куьрсинеди, акырын елке-
син касыйды, сонъ столдынъ касыннан таяды. бираздан 
сонъ яна келеди.

бектемир письмоларын язып кутылды. аьдуьвлеп кон-
вертке салып ябыстырды, сонъ тоьс кисесине ясырды. он-
нан сонъ турагалып, бери бурылды эм сол саьатлей мунынъ 
коьзлери столдынъ касында турган Мусадынъ коьзле ри мен 
растылар. Коьп карап турдылар булар бир-бирине. Сонъын-
да Мусадынъ кабаклары акырыннан язылдылар. онынъ 
артыннан бектемирдинъ коьзлерине де, тегаран козгалып, 
йылмаюв конды. оьзлери коьптен бери соьйлемей юрген 
болсалар да, буздырысув деген зат янларынынъ эсинде де 
йок эди болса ярайды, булар бир-бирисине ювыклап адым-
ластылар эм артынсыра экеви де бирден куьлдилер.

— Колынъды, колынъды бер, дурной! — деди Муса, 
оьзи де колын созып. — Ярасайык.

— Кой болмаякты! Яраскандай, биз урсысканмызта-
гы?  Маь! — деп бектемир колын берди.

Эм булар сыгып кол алыстылар, оннан сонъ кайта-
кайта кушакластылар. Кызувлары бираз сувыганы сонъ, 
Муса тенъининъ тоьс кисесине коьрсетип:

— уьйге яздынъма? — деп сорады.
— уьйге де, — деди, соьзининъ артыннан коьз кысып, 

бек темир.
— анъладым, анъладым,— деп куьлди Муса эм 

артынсы ра, соьзин бираз тоьмен айтып:— Мен де яздым, 
анама, — деп косты.

бектемир, йолдасынынъ неге тоьмен болып кеткенин 
анълады да, соьзди баска якка бурмага шалысты. — Мага 
бек туткан эдинъме? — деп сорады. Муса, колын силкип:

— йок,  — деди.
— аьше баьленше куьннен бери неге соьйлемей юр-

динъ?
— Яланъды якпа, сен оьзинъ эдинъ соьйлегинъ кел-

мей юрген.
булар тагы да куьлдилер.
— Красноармеец Муратов, сени ротадынъ команди-

рине шакырадылар, — деди сол арада дневальный.
арасы такыйка да кетпеди, бектемир командирининъ 

олтыратаган пешине кирди эм, я мутыппа, яде яны тала-
сканнанма, уставка-затка карамай:
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— Мени   шакырган   эдинъизбе,   йолдас  лейтенант? 
— деп, йылмая берип сорады.

лейтенант ушып турагалды да:
— бу да не деген  сыйганлык ты оьзи! — деп екирди.— 

Шыгынъыз эм тийислисиндей этип кирип билинъиз.
Саьспеклеп кеткен бектемир сол саьатлей шыгаяк бо-

лып эди, ама лейтенант:
— отставить! —  деп муны токтатты. — Кайтип шыкпага 

керексиз?
ол заманда бектемир, бармакларын бир косып, аясын 

кулак шекесине салды да:
— Шыкпага ызын беринъиз, йолдас лейтенант! — 

деди.
— барынъыз, — деди лейтенант, куьлкисин тегаран 

ясырып. бир ярым такыйкадан сонъ бектемир яна кирип 
келди де:

— йолдас лейтенант, — деди, колын шекесине салып,— 
красноармеец Муратов сизинъ буйырувынъыз бан келди!

лейтенант, саламын берип, ястынъ колын алды, сонъ 
столына янасып олтырып, бектемирге бир кагыт коьрсетти:

— Мунавы не зат ты, красноармеец Муратов? 
бектемир оьзининъ рапортын сол саьатлей таныды, 

ама неге эсе де:
— Кагыт, — деп явап берди.
— Кагыт экенин мен де билемен, тек не кагыт ты? 
бектемир бирден, давазын коьтератаганын оьзи де 

билмей калып:
— Меним рапортым! — деди.
— аьше неге бакырасынъ ды?
— Мен бакырмайман, — деп яс туьнъилди.
— Туьби, фронтка баргынъ келеме?
— аьше, йолдас лейтенант. бек келеди. Фашистлер 

еримизди таптайдылар. Соьле мен газетада окыдым... аьдем-
леримизди тирилей отка ягадылар...

лейтенант бектемирге коьпке дейим уьндемей карап 
турды. бектемир даяналмай кыпынълап алды.

— билемен, баьрисин де билемен, красноармеец Мура-
тов, — деди бираздан сонъ командир. — Тек рапорт берген-
бергенди биз фронтка йибереек болсак, эки куьннен 
бизим ротамыздынъ мунда ызы да калмас эди. душпанды 
курыстырып согар уьшин, ога аьруьв этип аьзирленмеге 

6 заказ
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керек. Эм биз мунда сондай аьскершилерди аьзирлеймиз. 
анъладынъма?

— анъладым, — деди, айткысы келмей, бектемир.
— аьше анълаган болсанъ, маь рапортынъ. йыртып 

тасла эм эки-меки язаман деме. — Эм лейтенант яска 
кагытты тутты.

— йолдас лейтенант...
бектемир, кагытты алмай, бир зат айтаяк болып эди, 

ама командир буга каты сусланып карады да:
— алынъыз! — деп буйырды.
бектемир, коьнъили бирден тоьмен болып   кетип, 

кагытты алды эм уьндемей бурылып, эсик бетке абытлады. 
болган уьшин булайда лейтенант:

— отставить! — дегенди айтып, муны яна токтатты. — 
Крас ноармеец командириннен кайтип шыкпага керек ти?

бектемир, бу кезуьвде уставта айтылатаган затлар-
дынъ баьрин де сахый толтырып, пештен шыгып кетти. 
Коридорга шыкканында, артына бурылып, эсикке карады. 
Колындагы кагытын юмалаклап кисесине тыкты. Сонъ 
эсикке яна бир кере карап алды да, оьзи-оьзине айтып:

— Кайгырмас, бир юмадан сонъ тагы да бир язып 
карармыз, — деди.

Кеше, уйкламага яткан заманларында, оьзининъ лей-
тенант пан болган хабарын бектемир тенъине айтты.

— аьше мен не деген эдим сага? — деди Муса. — а 
сен мага онынъ уьшин тутасынъ.

— да, болаяк энди сол акылятаксып тербегенинъ, 
Муса, — деди, ашувлана берип, бектемир. — оннан эсе 
де давай уйклайык.

— уйкламага сен не айттырарсынъ, — деп Муса акы-
рын куьлди.

Эки  эстелик
Фаризат буьгеше яман-юман туьслер коьрип, аьруьв 

этип бир уйклаялмай шыкты.
Танънынъ куба туьсли ярыгы палатадынъ ишине 

тек янъы-янъы туьскен эди. Соннан себеп мундагы 
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муьлклер — орындыклар, олардынъ арасына салынган 
тумбочкалар, эсик беттеги стол, онынъ касындагы артлы 
олтыралар — куьнъиртленип коьринедилер.

Фаризат орындыгынынъ уьстинде тизлерин буь-
клеп олтыр ды. Коьзлерин коллары ман уйкалай берип, 
керинип   алды, сонъ онъ бетиндеги эм сол бетиндеги 
орындыкларга кезуьв-кезуьв карады. онъ колындагы 
орындыкта яткан бир он-он бир ясларына келген кыз-
бала, тынысын тегис алып, уйклай эди. бир юма артта 
онынъ аппендицитин кесип алган эдилер, эм соьле ол 
аьруьв болган. Эртен-бирсигуьн уьйине кетеек. Кыз 
кишкей, арыкай колын бетининъ астына салып яткан, 
аркасы да ашык — ювырканы сыпырылып ерге асылган. 
Фаризат аякларын ерге туьсирип олтырды да, оларды 
кеше киетаган юмсак шарыкларына сукты, сонъ бери 
энъкейип, кыздынъ ювырканын туьзетип япты, онынъ 
манълайында терейип-терейип турган шашын сыйпады. 
Кыз туьсинде танълайын шакылдатып бир зат шайнады 
эм, ынъырана берип, аркасыннан туьсип ятты.

оннан сонъ Фаризат, басын ийниннен алып бурып, 
яна сол колындагы орындыкка карады. онда яткан бир 
абаза куртка, тынысын сырылдатып алып, авырдан ах-
оьхлене эди. Фаризат орындыкбаска илинген халатын 
алып кийди де, айланып курткадынъ касына келди. Курт-
кадынъ омыравына салынган колынынъ уьстине оьзининъ 
аясын салып:

— Ненъ авырыйды, аьем?— деп сорады оннан.
— билмеймен, коьзим, тынысым битеди, — деди 

куртка, тегаран соьйлеп. — бир сув ишсем экен...
— Соьле берейим, аьешим. — Фаризат барып гра-

финнен стакан ман сув алып берди. Куртка шыганагына 
таянып коьтерилип сувды ишти, сонъ авызын яювдынъ 
шети мен суьртти.

— оьмиринъ узак болсын, кызым, мырадынъа алла 
еткерсин, — деп тилек тиледи куртка, кайтара орнына 
ятып. — авызым бир кевип туры эди.

— даьри-зат керек тувылма, аьем, мине тумбочканъда 
бир затлар бар? — деп сорады тагы да Фаризат.

— Керек тувыл, яным, — деп куртка басын шайкады. 
— даьриден энди мага пайда йок. уьйиме кетсем экен.

6*
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— аьруьв болсанъ, кетерсинъ, аьем, — деп Фаризат 
билгенинше онынъ коьнъилин авлады.

ама куртка яна басын шайкап:
— ах дуныям-ав, мага аьруьвлик кайда, кызым, — 

деди. бираз уьндемей турганы сонъ, косты: — алла разы 
болсын, яным, сув ишкенимнен сонъ бираз аьруьвдей 
болдым. Энди уйкламаспа экенмен, танъ аткышай кирпик 
какпай шыкканман. Кала, муна ювырканымды аьруьв 
этип бир ябаш, кызым. аркамды кымта, тонъады. — Соны 
айтып, куртка тегараннан бир ягына авдарылды.

Фаризат курткады кымтап япты, шашын туьзетти, 
сонъ:

— уйкла, аьешим, — дегенди айтып, акырын терезе 
бетке барды...

*   *   *

Эртенъги астан сонъ Фаризатты оьзининъ карайтаган 
врачына шакырдылар. ирина Яковлевна, ярасык битимли, 
таза шырайлы, оьзи де айлак мукаят кийинетаган бир яс 
врач Фа ризатты аьруьв этип карады: кулагына стетаскоп 
кийип, кыздынъ юрегин, оьпкесин тынълады, коькирегин 
бармаклары ман кагып шыкты, оннан сонъ оны кушеткага 
олтыртып, бир аягын бир аягынынъ уьстине салдырды эм 
тизлерин бир кишкей, йылтыравык шоькиш пен каккыш-
лап алды, коькирегин эм аркасын сол шоькиштинъ сабы 
ман сызып-сызып карады. Соларды этип болганы сонъ, 
Фаризатка кийининъиз, деди, а оьзи столга янасып ол-
тырып, бир затлар язды. бираздан сонъ ирина Яков левна 
турагалды эм, Фаризатка йылмая берип карап:

—  ал аьше, Фаризат, асыгып ятыр эдинъиз, энди 
уьйинъизге кетпеге де болаяксыз, — деди.

— Савболынъыз, ирина Яковлевна, — деди Фари-
зат, суьйингеннен кызарып эм яны таласканнан бир-
бирлерине каптырылган бармакларын бурап.

— Кыйын тувыл. — ирина Яковлевна Фаризатка бир 
кагыт тутты. — Маь, муна рецепт пен аптекадан даьрилер 
ала кетерсиз. уьйде ише турарсыз, зарары болмас.

Фаризат кагытты алды эм тартына берип:
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— ирина Яковлевна, кырга куллыкка шыкпага бола-
якпанма? — деп сорады.

— айхай да болаяксыз, Фаризат, — деп врач кыздынъ 
ка сына келди. — Кыр авасы ман куллык сизге соьле бек 
ярасар. ал аьше, яхшы йолга барынъыз, няня кийиминъ-
изди аькелип кутылган болар. барынъыз эм эки-меки 
бизге туьспенъиз.

Фаризаттынъ врачтан шыкканы да бир болды, ко-
ридор бойлап ювырып мунынъ касына валя келди. бети 
бадыражандай кызарган, коьзлери йылт-йылт этедилер. 
Савлай турганы — куваныштынъ оьзи.

— Суьйинши, суьйинши, Фариз! — деди ол, тенъи-
нинъ колыннан алып эм оны сыякка суьйреп.

— Токта, колымды авыртасынъ, валя, — деп Фаризат 
ко лын тегаран бир сувырып алды. — Не зат ты, не суьйин-
ши оьзи? ва-а, тез болып айттагы.

— Юр, юр, сыякка шыксак айтарман, — деп валя 
муны тыска тарта берди.

булар калтанъ-култанъ этип сыякка шыктылар да, 
тереклер астындагы узын олтыралардынъ биревине ол-
тырдылар. Фари зат, юреги кабыннан шыкпага тургандай 
таласып, валяга ка рады.

— ва-а, суьртилген бияладай неге йылтырап калган-
сынъ ды, аьдемди соймай, айттагы бир!

валя тенъин сыгып кушаклады да, тарс эттирип 
онынъ бетиннен оьпти.

— ой, Фариз, айтсам — ыйнанаяк тувылсынъ, мен 
фронтка бараман!

— Кет анда!
— Эне коьрдинъме, ыйнанмайсынъ. Мен...
— Кояш, валя, ойнап тербеме. уьшини мен айтасынъма?
— ант болсын, ал. Суьйсенъ — мине шокынайым. 

— Эм валя, сыйгансый берип, орыс курткаларындай шо-
кынды. — Энди ыйнандынъма, Фаризим?

— Ыйнандым, тек...
— айт, айт, «тегинъ» не зат ты?
— аьше онынъ уьшин суьйинши меннен неге тилей-

синъ, — деди Фаризат валядынъ коьзине бираз кайгылы 
карап. — Кайтарасына, сен оьзинъ бермеге керексинъ, 
фронтка баратаган сенсинъ ди де.
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— оьтирик айтасынъ. Суьйингендей зат сага да бар. 
Фаризат сол саьатлей, тувып келеятырган куьндей 

яркырап, валяга атылды.
— Курманынъ-кулынъ болайым, валя, не зат экен, 

айташ. ва-а, болтагы!
— валентина васильевна сага бир зат та айтпадыма?
— йок, мен оны буьгуьн коьргеним де йок. 
— ирина Яковлевна ша?
— йо-ок... Э-э, сол экентагы. Меним буьгуьн боль-

ницадан шыгатаганымды айтасынъма? ол да...
— йок, йок, Фариз. оны мен туьнегуьн де билета-

ган эдим.
— аьше не зат ты? Каш, аьдемнинъ оьмирин кестинъ 

тамам.— Фаризат оьпкелегенсип, аьри бурылды.
Сол заманда валя тенъининъ ийинлериннен алып, 

оны оьзине бурды да, кулагына айтып:
— Сени медсестралардынь курсына алганлар, — 

деди.
— ой, валя! — деп Фаризат не зат айтаягын таппай 

калды. артынсыра эсин йыйып, мойныннан кишкей 
куьмис мойтымарын шешип алды да:

— Маь, маь, валя, мунавы меним суьйинишим бол-
сын, — деп ога мойтымарды тутты.

— Кой, кой, Фариз, оьзинъ хайырын коьр, — деп 
валя алмаяк болды.

— ал, ал, деймен, мен сага, — деп Фаризат коймады. 
— Мунавын мага, фронтка кетеятырганында, бектемир 
алып бере кеткен. Мине сыртына да «б» эм «Ф» язылган. 
Коьресинъме?

валя, мойтымарды колына алып, язылганын карады. 
Мойнына тагып та алды. Кене болса да, мойтымарды 
иесине кайтарып:

— уьшинлей де   соьйтип  язылган экен, — деди. — Тек 
сен оьзинъ ша? Мунадай затты баска биревге беретагантагы?

— йок, йок, — деп Фаризат мойтымарды алмады. 
— беремен — ал. бектемир экевинъиз меним юрегиме 
бирдей иссисиз. Ким биледи, анда, фронтта, сиз распага 
да боларсыз. Коьрсетерсинъ.

— аьруьв аьше, — деди сонъалыкка калганда валя. 
— а меним суьйиншим мине мунавы болсын. — Соны 
айтып, валя бармагындагы кызыл налкут таслы юзикти 
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сувырып алды эм, оны тенъине тутып: — Маь, Фариз, 
меним коьзимнен коьрерсинъ. ал, — деди.

Фаризат алмаягын анълатып, басын шайкады. валя, 
Фаризаттынъ колын оьзине тартып аькелип, юзикти 
онынъ бармагына зор ман кийгистеек болды.

— алай да, булай да, сен алмай болмаяксынъ, Фариз.
— Неге экен?— деп сорады, сейир этип, Фаризат.
— Неге болатаган, маь мунавын окып кара, — деп 

валя юзиктинъ касынынъ эки ягын коьрсетти.
Фаризат, юзикти кене де алмай, онда язылганын валя-

дынъ колында турганлай окыды. окып болды да, уьндемей 
тенъин кушаклап, онынъ бетиннен эки-уьш кере оьпти.

валя туьнегуьн, каьр этип Пригорскке барып, юзик-
тинъ касынынъ эки ягына бирер буква яздырган эди: 
биреви «Ф», ана биреви — «в».

Соьйтип кавгадынъ кайгысы баскан дуныя сол куьн 
бир тенънен бир тенъге коьшкен эки эстеликтинъ уьндемес 
шааты болды.

*   *   *

Эки куьннен сонъ Фаризат валяды эм оны ман бирге 
бир кесек кызларды Пригорскке озгарды. оьзи, авылга 
кайтпай, районда калды. Эртен медсестралардынъ кур-
сында окув басланаяк эди.

Яде  сен  сыйган 
кызсынъма?

Траншея кайдай бир тар этилип казылган, оьзи де 
ол кадер терен де тувыл. иши мен барсанъ, энъкейип, 
онда да иргелерди ийинлеринъ мен ыскылап барасынъ, а 
эки аьдем раса калсалар, курсаклары ман суьзисип, тега-
ран бир айырылысадылар. буьгуьн оьзи де танъда бираз 
явып алганды да, траншеядынъ иши коьп юруьвден койы 
этип тогылган батпакка толган. ол аз деп, окын-окында, 
коькти-ерди кара туьтинге толтырып эм кулакты да тын-
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дырып ян-якта немецлердинъ топларынынъ ядыралары 
ярыла турадылар. уьзик-уьзик этип пулеметлар мыртыл-
дайдылар, кескишлеп автоматлар тыртылдатып аладылар. 
аьлемет тувылма, бирерде олардынъ тыртылдавлары би-
рев бир берк кумашты куьш пен йырта тургандай болып 
эситиледилер. ара-арада не зат ты бир зат, тап обыргус 
бакыргандай этип, у-увык-увык эте турады. ол — немец-
лердинъ минометлары, дейдилер. оьзлерине де неге эсе 
де «Шошка» деп   аталады  экен.

валя, топтынъ ядырасы ярылганы сайын, бурны ман 
балшыкты казгышлагысы келген кисидей, доьртаяклап 
ерге ята барады. онынъ алдында баратаган бир эсли, сары 
мыйыклы красноармеец ол заманда бурылып артына 
карайды эм, валя дынъ этетаганын коьрип, куьлкисин 
мыйыгынынъ астына ясырады да, басын шайкайды.

— Коркпа, кызым, — дейди ол эм басы ман кайда 
эсе де коькке бир якка коьрсетип: — Тынълаш, ядыралар 
увылдап келедилер, — деп косады.

— увылдап келсе не зат болатаган? — деп сорайды 
валя, уяла берип эм де кийимине ябыскан батпакты эге-
стирип суьрте берип.

— билип кой,— деп туьсиндиреди сары мыйыклы,— 
ядыра, улыйтаган ийттей, увылдап келеме, ол эрекке барып 
туьсер.

валядынъ артында да бир яс красноармеец келеди. 
Ядыралар ярылган заманларда ол ерге йыгылмайды, тек 
бир аз энъкейип алады. Соьйтип этетаган йигитлигин ол 
кайтип болса да кызга коьрсетеек болып шалысады. аман 
да оьзининъ басы кайгы болган валя ога бурылып та ка-
рамайды. Яс ишиннен ашувланады. амалын тапса, кызга 
бир аьруьв этип каптырар экен. болган уьшин келисип 
келген бир сылтав да табыла коймайды.

Сол арада — бу йол каерде ди бир ювыкта — ерди 
сенъкилдетип, тагы да бир ядыра ярылды. валя, ялп этти-
рип, ерге ятты. Темир кесеклери вызт-вызлатып брустверге 
кадалдылар. валядынъ да уьстине, сып-сып эттирип бал-
шык па бир затлар туьстилер. бир заманда валя, басын 
коьтерип, ян-ягына каранды. Туьтин тамакты кырады.

— Тур, кызым, бу диретте ювык сокты, шошка, — деди 
валяга эсли красноармеец. — землянкага энди аз калды.
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валя, турагалып аркасындагы кызыл кашлы авыр 
сумкасын туьзетти, кийимине ябыскан батпакты тазалады. 
оннан сонь булар тагы да йолларына туьстилер.

Сосы ерде яс красноармеец бирден валядынъ елке-
сине битти де:

— Сенинъ артынънан барган бек аьруьв экен, кыз, — 
деди эм оьзи хи-хи-хи этип куьлди.

— Неге? — деп сорады валя, артына бурылмай. ва-
лядынъ мисетсинмей сораганы ясты тагы да бек ашувлан-
дырды эм ол, соьзине шибжий тукымын куйып:

— аьше сен болган батпакты кевденъ мен, сабандай, 
кырып алып барасынъ, мага калатаганы тувра каладынъ 
тротуары,— деди. — Караш, тап-таза.

валя бирден басын тоьмен салып, уьндемей сылкыл-
дады. Яс, онсайын азлана берип:

— Эне суьйте коятаганлар шиберек-бас кавымлар, 
— де ди.— даь койдык, йылама соны, батпак суьйсенъ 
онсыз да коьп, — деп яс кене болса да тагы да тислемей 
болмады.

— Петро, мойнынъды бурап уьзермен, шибжий ти-
линъди кой! — деп екирди ога алдыдан эсли красноармеец. 
— Тынълама, кызым, ол куьрпединъ айтатаганына.

— Мен ога бир зат та айтпайман, дядя ваня, оьзи 
коркып йылайды, — деп акланды яс.

— болды, болды!
Траншеядынъ уьстиннен, тоьгеректи уьйкен гуьрил-

девге толтырып, тоьмен этип бир самолет ушып кетти, 
Сол саьатлей брустверге, сып-сып эттирип, бир затлар 
туьстилер. олардынъ самолеттан атылып йиберилген яды-
ралар экенин валя билмеди, тек, коьзлерининъ астыннан 
карап, онынъ канатынынъ астында оьрмекшинге усаган 
бир кашты коьре калды.

— Кутырганлар, наьлетлер, — деп соьгинди багана 
ястынъ дядя ваня деген красноармееци. — Тап бир оьзле-
рининъ ерлеринде ушкандай этип ушадылар. биледилер, 
кабанлар, бизим автомат пан бир зат та эталмаягымызды. 
Кайгырмас, коьп ойнаган — бир йылар, деген.

батпакты аяклары ман ийлеп, булар тагы да бир ке-
секке бардылар. Сонъында дядя ваня токтады да:

— Келдик, кызым, — деди валяга. — Кир.
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валяды ол оьзининъ алдында йиберди,  эм булар 
артлы-артыннан бир маштак табанлы, оьзи де тар землян-
кага кирдилер. Эсиктинъ эки ягында ерге, автоматларын 
тизлерининъ араларына салып, бир кесек красноармеец-
лер олтырганлар. Петро сол саьатлей соларга косылды да, 
бир хабарлар тизип баслады. Туьп бетте, ыскыланмаган 
такталардан не де болсын бир ярастырылган столдынъ 
онъ ягында, ол да ерге, тизлериннен радист шоьнъккен. 
Кулагына кишкей-кишкей кара кутыклар салган, коллары 
ман радиостанциядынъ биршемекей туьймелерин бургыш-
лайды эм окын-окында:

— «волга», «волга», мен «донман», мен «донман». 
Мени кайтип эситесинъ? Прием, — дегенлерди акырын 
айта турады.

Радисттинъ касында, бир кесек тактадынъ уьстине 
салан ган сары сактыян тыслы телефон аппаратына тая-
нып, эки-уьш телефонистлер де орынласканлар.

Столга шыганакларын тиреп олтырган бир кеселтек 
битимли, уьйкен бетли старшина, дядя ваняга кайтканын 
айтпага да бермей:

— Келдинъизбе? — деп сорады оьзи оннан.
— Келдик, старшина, — деди сары мыйыклы эм, ян-

ягына каранып: — лейтенант кайда ды? — деп сорады.
— Соьле келеек, взводка шыккан.
Старшина бирден коьзлерин тигип эсик бетте када-

лып турган валяга карады.
— Сумканъ оьзинънен уьйкен болып, сен кимсинъ, 

кыз? — деп сорады.
Тек энди карадылар баьриси де валяга. оны ман бирге 

келген Петродынъ оьзи де, валяды тап соьле коьрип тур-
гандай бодып, кызга карады. валя, тартына берип:

— Медсестраман, — деген явапты берди старшинага.
— онысы эне сумканънан да коьринип туры, атынъ 

ким ди? — деп старшина сорай берди.
валя уялганнан сасып кетти де:
— Шамисат, — деп уьшин атын айтып берди.
— Шамисат? — Старшина сейирге калып турагалды. 

— ол да кайдай ат ты аьше? Яде сен сыйган кызсынъма? 
оларда сондай аьлемет атлар коьп болатаган.
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— Неге сыйган кыз боламан?— деп валя бирден тут-
ты. — Шеркешпен мен.

— Шеркеш?! Туьби, бэламан, детагы.
— Шамисатпан!
— аьруьв, аьруьв, Шамисат та бол, тек кышкырма, 

— деп колын шекесине салып алды.
бирден эсикке асылып салынган брезент аьри тас-

ланды да, землянкага бир кызыл шырайлы, яс лейтенант 
кирип келди эм кире салып дядя ванядан:

— Келдинъизбе,  Прокопенко? — деп сорады.
— Келдик, йолдас лейтенант, — дегенди айтып, дядя 

ваня колын шекесине салып алды.
— донесениеди бердинъизбе?
— Так точно, бердик.
— Комбат бир зат та айтпадыма?
— Мине мунавын язып берди. — Прокопенко лейте-

нантка бир кагыт берди. — оннан сонъ, йолдас лейтенант, 
бизге мине муна Шамисатты да косып йиберди.

— Кимди?
— Шамисатты. Медсестра.
— Сени ме? — деп лейтенант кызга бурылды.
— аьше, мени, — деди валя. — Тек меним атым Ша-

мисат тувыл, а валя.
— Кайтип валя болады? — деп Прокопенко шоршып 

алып кыздынъ касына келди. — Соьле старшинага Ша-
мисат дединъди де. Кайдай аьруьв ат, йолдас лейтенант. 
Шамисат...

лейтенант, куьлемсирей берип, бир Прокопенкога, 
бир кыз га карап турды да, сонъында:

— буйыраман, буьгуьннен аьри медсестрага баьринъ-
из де Шамисат денъиз, — деди.

— болсын, йолдас лейтенант! —  дедилер землянка-
дынъ ишиндегилер. 

оннан сонъ ротадынъ командири лейтенант астафьев 
комбаттынъ язган запискасын окыды.

— Старшина, — деди артынсыра ол, — соьле-аьле 
биринши взводка йоьне. Сен, Прокопенко, медсестрады 
ал да, экинши взводка бар. Немецлер бир зат ойланадылар. 
Радист, политрук келсе, мени уьшинши взводка кеткен 
дерсинъ. ба тальон ман байланыс барма?



172

— бар, йолдас лейтенант.
— уьзбе. Телефонистлер, сиз де линияга сак болынъ-

ыз. Пет ро, юр мени мен.
бир такыйкадынъ арасында землянкадынъ иши ийги 

кесек босады.

*   *   *

Пригорскте военкоматтан керекли болган кагытла-
рын алганы сонъ, валя эм онынъ эки йолдасы поезд пан 
келип тувра Ростовка туьстилер. Сосында туратаган бир 
уьйкен аьскер кесегининъ штабын тавып, онынъ кадрлар 
боьлигине бардылар. Кавга йосыклары тувылма, кызлар-
дынъ куллыгын мунда янма-ян битирдилер. олардынъ 
экевлерин сосында, Ростовтынъ оьзинде орынласкан бир 
эвакогоспитальде калдырдылар.

— а сиз, э-э...
орта ясларына келген, оьзи де коьзилдирикли майор 

колындагы кагытка карап алды.
— Сиз, красноармеец озрокова, маь муна кагытты 

алынъыз да, мунда коьрсетилген дивизияга йоьненъиз, — 
деди сол майор. — ол соьле экинши эшелонга шыгарылып 
турган болса ярайды. волновахадынъ районында изленъиз. 
Табарсыз. Яхшы йолга. да, мунда ол дивизиядан машина 
бар болмага керек. излестирип каранъыз.

Экинши куьн уьйле ава валя бирде йолыга калган 
машинага минип, бирде арбага олтырып эм энъ сонъында 
яяв келип, дивизиядынъ штабын тапты. Тапканда да кай-
дай бир кыйынлык пан тапты. 

Ростовта сол дивизиядынъ радиомуьлклер аькелмеге 
келген бир машинасы акыйкатлай да бар эди. Сога не де 
болсын бир олтырып, — бас дегенде валяды алгылары кел-
медилер — каладан бир элли километр кадер барган ерде 
бирден капилестен шыгып келип, машинага «Мессерш-
мидт» шапты. бир диретте ол бомба таслады. Наьсипке, 
бомба машинадынъ бираз артында ярылды. Кене болса 
да авадынъ толкыны машинады арт беттиннен аз-маз коь-
терип алып, янына таслап йиберди. ама машина юрисин 
токтатпай бара берди. «Мессершмидт» айланып келип 
экинши дирет шапты,  эм бу йол онынъ пулеметынынъ 
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ядыралары машинадынъ алдыннан соктылар. Мотор сол 
саьатлей буьрк эттирип тутанып кетти. Кабинада олтырган 
командир суьрине берип ерге каткыды да, кузовта олтыр-
ган валяга эм эки красноармеецке:

— Туьсинъиз, тез! — деп кышкырды  эм оьзи йолдан 
ана бетке шапты.

Командир тек босына кышкырган эди, неге десе 
валяалар оннан алдын туьсип, онынъ алдында шавып 
бара эдилер.

— Ятынъыз! — деп кышкырды командир, алдындагы 
красноармеецлерди коьрип.

булардынъ, опырап кеткен мешоклардай болып, 
ерге йыгылганлары да бир болды, тарс эттирип машина 
ярылды. Машинадынъ тактасынынъ бир оьткир кесеги 
увылдап келип, валядынъ касында яткан красноармеец-
тинъ аркасына кадалды. Красноармеец ынъкылдаган да 
этпеди, тек аякларын бираз дирилдетип алды да, оьмирге 
тынды. валя — мундай йигитлик те кайдан келе койды 
ога — красноармеецтинъ арка сындагы тактады сувырып 
алып, аьри таслады эм артынсыра бирден ушып турагалды 
да, командирге шапты:

— Шофер, шофер кайда ды?
— олтырган еринде оьлтирдилер, — деп командир 

тислерин кыршылдатты.
Машинадынъ оьзиннен де, ога тиелген радиомуьл-

ктен де эш бир зат та калмады. Шофердынъ кысмети де 
сондай болды. булайда бираз турганлары сонъ, командир 
оьзи мен бирге красноармеецти алып, Ростов бетке ба-
раятырган бир машинага олтырды да, неге эсе де артына 
кайтты.

Ялгыз калган валя, йолга туьсип, алдыга йоьнеди. ол 
бет ке коьп машиналар да барадылар, ама валяга биреви 
де токтамайды.  Граждан кийими болганы уьшин болар-
тагы. Сонъалыкка калганда, валя оьзи де иссиде яяв юрип 
тамам арыган заманда, муны бир машина алды. бир эки 
саьатлерден сонъ ол да баска якка бурылып кетип, валя 
тагы да ялгыз калды. оннан сонъ бир арба йолыкты. ар-
башы, бир карт крас ноармеец, валяды олтыртты. болган 
уьшин доьрт километрлерден ол да солга бурылып, алдыда 
коьринетаган бир селога йол алды.



174

Энди валяга кавгадынъ алавы бар болган куьши мен 
эм коьтере болган баьлелиги мен сезиледи. Эне сол колда 
уьйлери куьйип, куры кара ожаклары терейип калган бир 
село коьринеди. йолда ишлерине коьбинше яралылар 
тиелген эм артка шабатаган машиналар расадылар. алдыда 
уьйим-уьйим болып туьрли туьсли туьтинлер бувдаклана-
дылар,  эм токтавсыздан гуьрилдев эситиледи. бирерде, 
баслары яде коллары байланган, аьскершилер йолыгады-
лар. валя алдыга барганы сайын, олар йыйыдан йыйы бола 
бередилер. Коькте, бирерлеп эм куьп-куьп болып, ана якка 
эм муна якка самолетлар ушадылар...

Кыскасы, коьп кыйынлыклар шегип эм баьленше 
кере казадан да калып, Ростовтан шыкканлы экинши 
куьн уьйле ава валя дивизиядынъ штабын тапты. уьйткен 
дивизиясын да май ор айтатаган волновахадынъ касында 
тувыл, а воронеждынъ кубыла бетинде бир куьйген хуторда 
тапты. ол аз болса, бу дивизия соьле мунда, истен шыккан 
фашист ордаларынынъ оттан коьйлек кийип алдыга ым-
тылувларын бувып, авыр согыс бардыра эди.

валяды штабта, ян-ягына карамага да мырсат бермей, 
полкка, полктан да онынъ батальонларынынъ биревине 
йибердилер. Тувра йыгылмага етип арып-талып мунда кел-
гени де бир бол ды, оны янма-ян кийиндирдилер, колына 
уьйкен дегенде бир уьйкен медицина сумка бердилер эм, 
бираздынъ оьзин де тыншаймага каратпай, Прокопенко 
ман бирге ротага кувдылар.

валядынъ, энди кайда да биз ога, ротадынъ команди-
ри суьйтип буйырганы сонъ, Шамисат деп атай кояйык, 
батальоннынъ ротасына барган йолы, коьрдик, айлак 
авыр болды эм авырлыгындай айлак та кавыфлы болды. 
алла билсин, онынъ траншеядынъ ишинде коькиреги мен 
эм коллары ман не кадер бир батпак куьрегенин. болган 
уьшин, энди Прокопенко ман бирге ротадан взводка 
бараятырган заманында, ана йол Шамисатка аьлемет 
затларга толган бир кыдырувдай болып коьринди. анда 
тек энъкейип бармага керек болган эсе, мунда басынъды 
коьтермеге де мырсат йок эм коьбисинше доьртаяклап, 
а би рерде тап ердинъ оьзи мен бир болып йылысып бар-
мага керек болады. Ядыралар токтавсыздан выйт-выйт 
эттирип секиредилер, миналардынъ кайсы яктан эм 
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кайзаман келгенин билип болмайсынъ — бир затлар тек 
кесип высылдайдылар да, кулакты ярып тарсылдайдылар. 
Тарсылдавлардынъ артларыннан токсан туьрли давазла-
нып осколоклар йылайдылар.  Шамисаттынъ кирликтен 
туьсин йойган шашы, кыска этип кыркылган болса да, 
токтамастан коьзлерине туьседи, басындагы пилоткасы 
да, ойнагысы келген бир тектурмас яндай, бирде шекесине 
авады, бирде артына йылысады, бирде алдыга каткыйды. 
Кыз оьзи де кайтип терлейди. Тердинъ тузлы тамшыклары 
шыбырып келип авызына киредилер. уьйкен сумкасы да 
аьри-бери шоршып, оьмирин кесип бараятыр.

— Кала, сумканъды мага береш, кызым, — деди ога 
Про копенко, мунынъ кыйналатаганын коьрип.

Шамисат ыйнат шырайланды да, артына авып кеткен 
сумкасын уьндемей туьзетти эм, оны бавырына басып, 
басын шайкады.

— Шеркешпен,  дейсинъме? — деп,  Прокопенко  да   
басын шайкады.

— аьше.
— Черкесиядан, туьби?
— аьше.
— да-а, — деп созды Прокопенко эм артынсыра бир-

ден: — бизде де бар сиз беттен бирев,— деди, соьзин неге 
эсе де айткысы келмеген аьдемдей этип айтып.

ама Шамисат ушып кеткендей тургалып:  — уьшини 
мен айтасызба? — деп Прокопенкога атылды. 

— Энъкей, акылын ишкен кыз! —  деп сырылдады Про-
копенко кызды ерге йыгып. — оьлгинъ келип турыма?

бираздан сонъ Прокопенко Шамисатты босатты 
да, акырын алдыга козгалды. боьтекейсий берип, онынъ 
артыннан Шами сат та доьртаяклады. Такыйкадан сонъ 
Шамисат:  — Кайсы авылдан экен, билмейсизбе? — деп 
сорады. Прокопенко артына карамай:

— билмеймен, — деди. — айткан эди — мутканман. 
Тек аты эсимде…

—  Ким ди?
—  Косой.
Шамисат пырх эттирип куьлип йиберди.
— Неге куьлесинъ, кыз?— деп сейирге калды Про-

копенко.
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— Косой деп бизде ат болмайтаган, — деди ога Ша-
мисат. — белки, Касай болар?

— Солай да болар, — деди Прокопенко тыгылып.   
барсак баьрин де оьзинъ билерсинъ, кызым. а соьле муна 
выйтылдайтаган шошкаларга сак бол.

Шамисат уьндемей доьртаяклай берди.

Кавгадынъ  юзи
Ерине кум карыскан кенъ данъылдынъ ортасына, юни 

кыркылган койдай болып, бир яланъаш тоьбе шонъкайган, 
оьзи нинъ бавырлары ман уьсти де, куршанъы туьскендей, 
шонъкыр-шонъкыр болып казгышланган. Тоьбединъ ка-
сыннан, коьп юргеннен болартагы, тамам бузылган бир 
бурмалы йол озып кетеди. Сол йолдынъ уьсти мен эрекке 
созылып козгалатаган маршевый батальоннынъ ишинде 
бектемир мен Муса экевлери де барадылар. Коьк тап-таза, 
куьн кайдай исси эм туншык, тоьгерек якта шоьптинъ 
басы кыймылдамайды, табиат, тамам мойыккан яндай, 
тырс уьндемей тынган. Так аьдемлердинъ аякларынынъ 
сырп-сырп эткенлери баскын шыгып эситиледи. бекте-
мир иссиликтен кыйналса да, тоьбединъ йыртык-йыртык 
яраларына карай берип, ишиннен ойланады: «окоп болып 
— окоп та тувыл, биревлер каьр этип казган шонъкырларга 
да усамайды, ярабий, не зат экен булар? Яде топлардынъ 
ядыралары ман миналар казгышлаганма экенлер? олла-
хый, солай болар деймен...»

Сонынъ арасында бирден бектемирдинъ коьзине, 
муны тувра калтыратып таслап, бир авыр зат илинди: тоь-
бединъ тоьмен бетиндеги шонъкырлардынъ биревининъ 
тувра авызында кай дай ды бир аьдемнинъ тобыгыннан 
алып уьзилген аягы табан бетиннен авдарылып ятыр эди. 
Эне куба-куба болып тыртайган бармаклары да коьринеди-
лер. бектемир огып алды да, бери бурылды эм артынсыра 
уьндемей Мусады туьртип:

— ана шонъкырдынъ касындагына караш, Муса, 
— деди.
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— Коьрип кутылганман, кардаш, — деди Муса.— аь-
демнинъ аягы. Сен оны койып, шонъкырдынъ бираз ана 
бетине караш.

бектемир, тегаран бурылып, карады. онда куьнге 
куьйип саргайган эм оьзи де тарамыстай таралган маштак 
оьленликтинъ ишинде коллары терейип бир оьли не-
мец ятыр эди. бек темир, авыр козгалып, тери шыбырып 
турган манълайын колы ман суьртти, сонъ яны авырганы 
билинип:

— Неге коьмген йок экенлер муны? — деди.
— Ширий берсин, наьлет! — деп ашувланды бирден 

Муса. Коьрмейсинъме, немец ти де? Кийимине караш.
— Тьфув, а мен бизикидей коьрип, аяп ятыр эдим, — 

деп бектемир колын силкти.
— Туьнегуьн булайда бизикилер каты согысып, не-

мецлерди кувган, дейдилер...
— Кайдан билесинъ?
— багана привалда старшина айтаятыр эди. Эне фа-

шистлердинъ окоплары да. Коьресинъме?
Кавга дегеннинъ кара юзин бектемирдинъ коьргени 

эне сондай суьврет болды.
аьдем кавгадынъ оьзине де уьйренеди, дейдилер. 

Ким биледи, солай да болар, тек кавгадынъ коьп туьрли 
кавыфыннан, боьтенде бек оьлимнен коркпаган болмайды. 
Ян кимге де таьтли. аьше ол заманда бизим аьскерши-
леримиздинъ дуныяды заркылтып эткен йигитликлерин 
кайтип анъламага керек ти? Кайтип болсын, ол шакларда 
эр юрекли аьдемлер оьзлеринде коркув сезимин енъип 
биледилер эм оьзлерининъ бар болган  куьшлерин оь-
злерине бойсындырып эм оны тек бир затка — Элдинъ 
яхшылыгына каратып биледилер. Эм эне сол патриотлык 
сезимнен тувады баьтирликтинъ оьзи де. Тап сонынъ уь-
шин де болар, аьдемнинъ кавгадынъ оьзине де уьйренеди 
деп айтылатаганы да. Калай алай да, сонъалыкка калганда 
бектемир данъылдагы тоьбеде коьргениндей эм оннан 
да авыр затларга уьйренди. давылдаган оттынъ астында 
куллык этип те уьйренди, явын-сувдынъ астында авырмай 
калып та уьйренди, коьз туьрткисиз каранъа кавга кеше-
лерде суьйген йолды тавып та уьйренди, тап оьлимнинъ 
оьзи мен де коьзбе-коьз расып уьйренди. Кавга, элбетте, 
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авыр зат. болган уьшин аьдемнинъ ким экени, онынъ не 
затка ярамага болаяк экени кавгада сыналгандай болып 
бир ерде де сыналмайды. а  бектемир ол сынавлардынъ 
баьриннен де йигиттей болып оьтти.

*   *   *

Маршевый батальоннынъ ишинде фронтка келгенле-
ри сонъ Мусады дивизиядынъ штабындагы радиовзводта 
калдырдылар, а бектемирди сол дивизиядынъ полклары-
нынъ биревине радист этип йибердилер.

Полктынъ позициясы Сталинодынъ куьнбатар бе-
тиндеги Гавриловка деген селодынъ районында эди. Согыс 
токтамастан кешеси-куьндизи баратаган эди. Немецлер 
аьдемлери беттен де, техникасы беттен де не кадер уьйкен 
йойымлар этетаганларына да карамай, кутырган янлар-
дай, алдыга ымтыладылар. Полк авыр согыс бардырып, 
акырын-акырыннан артка таяды. Эки куьн согысканын-
нан сонъ мине ол Гавриловкады да калдырды. Энди онынъ 
позициясы Сталинодан бир отыз километрде.

буьгуьн топлары ман аткышлай турганлары болмаса, 
не мецлер уьйлеге дейим артык белсинлик коьрсетпейди-
лер. Тап уьйле ава олар яна кутырган атака эттилер. атака-
лары ал энди тамам ютлыгады деген заманда, олар согыска 
танк киргисттилер. Рота кадер болып танкларга янъы 
пехот а косылган куьн бизикилерди сыгып баслады...

бектемир оьзининъ «ПК-6» радиостанциясы ман 
полктынъ командирининъ команда пунктында олтырган. 
Кайзаман онынъ, телеграф ашкышын кан явдырып ты-
кылдатып, дивизиядынъ штабы ман байланысаяк болып 
шалысатаганы. болган уьшин бир маьне де шыкпайды. 
Эфирде дуныя станциясы таласады, ама бектемирге 
керек позывной бир де эситилмейди. Тыста бир ерде 
оьлшемен телефоннынъ тели де уьзилген — топтынъ яде 
минадынъ ядырасы уьзген болса ярайды. оны туьзетпеге 
йиберилген телефонист те неге эсе де кайзаманнан бери 
артына кайтпайды, эм телефон сол уьндемейтаганы ман 
уьндемей турады. а передовойда немецлер бектен-бек 
сыга бередилер. Мине биринши батальоннынъ связнойы 
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да келди. батальон от тилейди. а полктынъ командиринде 
артык артил лерия йок. дивизиядан тилеек эди, ама оны 
ман мине байланыс йок. Полктынъ командиры подпол-
ковник Савельев, ашувланганнан не зат этеегин билмей, 
тар землянкадынъ ишинде аьри-бери кезинеди. бирден 
бектемирдинъ касында катып токтады да:

— Кой сол бирев хайырсыз ашкышынъды! — деп  екир-
ди. — да вай микрофонга коьш те, бириншиди тап. Тез!

бектемир сол саьатлей станциясын микрофонга ке-
листирди эм бираз излестирип караганы сонъ трубкады 
подполковникке тутты.

— йолдас подполковник, аппаратта биринши. Под-
полковник колына алган трубкадан:

— аьлди билдиринъиз, — деген даваз эситилди.
— билдиремен, йолдас биринши, —  деди Савельев. — 

душпан бизим онъ канатымыздан куьшли сыгады. Соьле 
согыска уьш танк та киргисткенлер. Согысамыз, йолдас 
биринши. аьше. Тек сиз беттен авыр артиллериядынъ 
ярдамы керек эди. да, да, он эки — он доьрт квадраттынъ 
туьп бетине соксынлар. болсын.

бир такыйкалардан сонъ арт беттен келип землянка-
дынъ уьстиннен авыр ысылдайтаган ядыралар ушып бас-
ладылар. Ысылдавлардынъ артыннан олардынъ немецлер 
бетте артлы-артыннан ярылганлары да эситилдилер.

— Так-так, эситесинъме, радист, — деп подполков-
ник якларын уйкалай берип, кувнак юзленди. — Так-так, 
дуьмбижленъиз, йигитлер!

Сонынъ арасында бирден ер сенъкилдеп кетти эм 
артын сыра землянкадынъ табаныннан бир юван оьзи 
де ший тартпы кайырылып ишке опырады да, ушы ман 
барып тувра радио станцияга согылды. Радиостанция, 
аттынъ туягынынъ астына туьскен бакадай, тек выйкыл-
дай калды. бектемир де, наьсипке, ян сезбеси мен янына 
ава калды, ол болмаган болса, тартпы онынъ да басын 
янышаяк эди.

— Проклятье! — деп соьгинди подполковник, тисле-
рин кыршылдатып. — Етиспей турганы да сол эди...

Куллыклар теренге согып басласа, капилес опырап 
келетаган. Тартпыдынъ анадай зарар эткени де бир болды, 
бирден землянкага, топтай тымалап, оьзининъ де коьзлери 
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кутыгыннан шыкпага тургандай батлап, ординарец кирип 
келди.

— Танклар, танклар келеятырлар! — деп апаты кашып 
кышкырды ол.

Подполковник мунынъ ягасыннан алып силкишледи де:
— басынъа кан явгандай, неге кышкырасынъ ды? 

Каерде танклар? — деп сорады.
ординарец, коркканнан савлай кевдеси калтырап, 

колы ман тыска коьрсетти.
— анда, землянкага карап келедилер.
— Нешев ди?
— Коьп...
Подполковник красноармеецти аьри ийтеп йиберди 

де, тыска шапты. онынъ артыннан, колына граната алып, 
бектемир де шапты. Яс ян-ягына каранып бираз турды да, 
сонъында ол да граната алып, тыска атылды.

Подполковник, онынъ артыннан бектемир, бекте-
мирдинъ де артыннан ординарец траншеядынъ иши мен 
бираз бардылар да, сонъ, басларын бруствердинъ тасасына 
ясырып токтадылар. Танкты булар сол саьатлей коьрди-
лер. ол тобы ман эм пулеметы ман аткышлап, акырын 
бери козгалып келе эди. Мине ога бир кырк-кырк бес 
метр калды. бектемир колындагы гранатадынъ сабын 
бармаклары авыргышай кысады. бруствердинъ алдында 
дотлардынъ ядыраларыннан калган шонъкырлар бар 
эди. Подполковник бирден бруствердинъ ана ягына авды 
да, йылысып барып шонъкырлардынъ биревине атылды. 
Коьз кагып алганнынъ арасында мунынъ касына барып 
бектемир де ятты. Подполковник уьндемеди, тек ога коьп 
уйкламаганыннан кызарган коьзлери мен карап алды. 
Танк ювыклай береди. онынъ шынжырларынынъ салтыр-
султыр эткени де эстиледи. Подполковник бектемирге яна 
бир карап алды да, колларын алдыга таслап, шонъкырдан 
шыгаяк болды.  ама бектемир оны ыслады да, карлыккан 
давазы ман:

— Токтанъыз, йолдас подполковник, мен барайым, 
— деди. — Сиз танктынъ артында коьринетаган яявларды 
аткышланъыз.

Подполковник соьз айтпага да етиспеди, бектемир 
ер мен бир болып йылысып алдыга йоьнеди. Ядыралар 
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мунынъ тоьгерегинде кумнынъ кишкей фонтанларын 
боркылдатып басладылар. ама бектемир оларга карамай-
ды, тап коьрген де этпей болар эди. онынъ бар болган эси 
ювыклай беретаган танкта. Ерди-коькти сенъкилдетип, 
кулакты тындырып келеди танк. оьзи сав дуныяды ютып 
йибермеге аьзирленген аздаадай. бек темир, наьсибине, 
алдыда раскан бир терен шонъкырга атыл ды. атылганы да 
бир болды, танк мунынъ тувра касында дагырдагандай бол-
ды. бектемир онынъ эки алды тегершиклерининъ арасын 
коьре калды да, колын артыннан керип алып, гранатады 
булактырды эм оьзи сол саьатлей шонъкыр дынъ туьбине 
басылды. Секунда, эм ахырзаман айландырып ер сенъкил-
деди. бектемирди бир зат коьтерип алып, кайтара орнына 
таслады, таслаганда да ишин куйып дуьрсилдетип салды. 
Тоьгерек як тып-тынык болды. Тарсылдав да йок, тырсыл-
дав да йок. дуныя туьтинге толган. Таркап баслаган туь-
тиннинъ арасыннан бектемир кыймылдамай катып калган 
танкты коьрди. Токташ, токташ, танктынъ уьсти капкашы 
ашылып, биревлер epгe каткыйдылар. Э-э, немецлер экен. 
асыкпай турынъыз. бектемир, янма-ян автоматын сермеп 
алып, онынъ атылганын да эситпей, энъкейип-энъкейип 
аьри кашатаган немецлерге аткышлады. Мине олардынъ 
биреви суьринип кетип йыгылды. Эне экиншиси де бир 
аьлемет этип шоршыды да, директей авып, ерге йыгылды. 
ана калган биреви топырак пан туьтиннинъ арасына ясы-
рынып кетти. ама бектемир, кайда эм кимге ататаганын 
оьзи де билмей, ата берди. Сонынъ арасын да  мунынъ 
аркасына бирев колын салды. бектемир сескенип кетип 
караса, онынъ касында, болганы кумга батып, подполков-
ник ятыр эди. Подполковник, бектемирди силккишлеп 
эм колы ман танк бетке коьрсетип, бир затлар айтады. ама 
бектемир, онынъ эринлерининъ тез-тез йыбырдайтаганла-
рын коьргени болмаса, бир зат та эситпейди.

— да ты кажется контужен, богатырь мой! — деп анъ-
лады энди подполковник эм, колын оьзининъ кулагына 
салып, бектемирге коьрсетти. — Эситпейсинъме, э?

— бир зат та эситпеймен, йолдас подполковник, 
басым да ярылады, — деди бектемир, шекелерин коллары 
ман сыгып.
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— Юр, юр, Муратов,— деди подполковник. — 
Немецлер динъ атакасын ялпайттык. Эне ана танкты да 
сен ялпайткансынъ. Юр, землянкага юр.

булар яна траншеяга кайтып келгенлеринде, онынъ 
туьбинде оьлип яткан ординарецти коьрдилер. Ядыра 
онынъ тувра манълайына тийген эди.

— айыплы болган болсам, кешир мени, Чернов, — 
деп под полковник   оьлген   красноармеецтинъ   касында   
фуражкасын шешти. бектемир де пилоткасын шешти. 

— йигит яс эди, — деди сонъ подполковник соьзин 
зат эситпейтаган бектемирге айтып. — Тек ювыкта танкты 
коьрип, бираз коркты. ол болмаса, бек йигит боец эди. 
Коьмдирмеге керек.

Сол куьннинъ кешесинде полк, йогардан приказ туь-
сип, тагы да артына тайды эм бир отыз километрлер кадер 
ер ке лип, янъы позицияда орынласты.

*   *   *

бектемирдинъ контузиядан биразга санъырав бол-
ганыннан баска болып, онъ колынынъ бас бармагына 
да ядыра тийип тырнагын юлкып алып кеткен эди. оны 
медсанбатка йибереек болып эдилер, ама бектемир айт-
тырып та унамады. Солай экен, аьруьв аьше деп, штабта 
калдырдылар.

Сол затлардан сонъ авыр согысларда тагы да эки 
куьн кетти. Сосы эки куьннинъ ишинде полк душпанга 
баьленше село калдырды эм тагы да кырк-кырк бес кило-
метр кадер арт тайып келип, тувра Сталинодынъ кубыла 
бетинде оборонада токтады.

бир куьн полктынъ штабына дивизиядынъ коман-
дири генерал-майор келди. бир кавым командирлер мен 
красноармеецлерди стройга тизип дивизиядынъ команди-
ри Кубыла фронттынъ военный Советининъ тапшырувы 
ман оларга савгалар берди. Савгаланганлардынъ ишинде 
Муратов бектемир де согыста коьрсеткен йигитлиги уьшин 
«за отвагу» деген медаль алды.
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Язылып  кутылмаган  письмо
уьш, озып кетсе — доьрт куьн аралатып Пятигорскке 

яралылар тиелген санитар эшелонлар келедилер. Коьп, бек 
коьп яралылар. биревлери колларыннан айырылганлар, 
баскаларынынъ аяклары йок, уьшиншилери янган отка 
куьйип, аьдем сыпатларын йойганлар, доьртиншилери 
коьтере сокыр болганлар. аьдемлерге кавгадынъ этпеген 
яманлыгы калганы йок.

Каладынъ ортасындагы уьйкен, уьш шарлаклы уьй-
динъ баьри пешлери де сыкпа-сык болып кавгадан сакат 
болып келгенлерге толганлар. ога да карамай, яралылар 
токтамастан туьсе бередилер. Энди эвакогоспитальдинъ 
коридорлары да толганлар. Яралыларды яткармага орын-
дыклар йок, тоьсеклер эм ястыклар етиспейдилер. Коьпле-
рин, астыларына оьзлерининъ шинельлерин тоьсеп, ерге 
яткарадылар. Госпитальдинъ иши ах-оьхлевге эм кан ман 
ириннинъ ийисине толган. Туншык, тувра тыныс алмага 
мырсат йок.

Фаризат куллыктынъ коьбиннен мызгап алмага да 
заман таппайды. Коьзлери уьнъирейген, шырайы агар-
ган, оьзи де азып, бели талшыбыктай йинъишке болган. 
Коллары калтырайды, аякларынынъ да бувынлары босап, 
тегаран бир козгалады. Кене де госпитальдинъ начальниги, 
медицина службасынынъ капитаны Гольдман, кеш кыбыр-
дайсынъыз деп, медсестраларга екириклейди.

буьгуьн госпитальде боьтенде бек авыр куьн эди. бир 
ягыннан, мундагы авыр яралылар эм госпитальде коьп 
ятаяклар кубыла тылга госпитальлерге йибериледилер, 
экинши ягыннан, станцияга, яралылар аькелип, тагы да 
янъы эшелон келген. Фаризат станцияга эртеден бери мине 
доьртинши кере катнап туры. бесинши кайта да бараяк 
болып, онынъ маши надынъ кабинасына олтырганы да 
бир болды, госпитальдинъ эсик алдында турган Гольдман 
бирден:

— бесаева, кайда   бараяк   болып   турысыз? — деп   
кышкырды.

— оьзинъиз билесиз де, станцияга, йолдас капитан, 
— деди  Фаризат, машинадан кайтара туьсип.
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— Меним билгеним ол сизинъ ишинъиз тувыл!— деп 
тутты капитан.— Станцияга бармага аьдем сизсиз де   табы-
лар.   барынъыз, эвакуацияга йиберилетаган яралыларды   
тиемеге  яр дам этинъиз.

*   *   *

аркасын автоматтынъ ядыралары тесип шыккан 
Касайдынъ йыгылганы кайзаман эди, ама Шамисаттынъ 
автоматы токтамай ата береди. ол тагы да эм тагы да атаяк 
болар эди, тек булайда онынъ касына Прокопенко келип 
шонъкайды да:

— Кимге атасынъ, кызым? — деп юмсак сорады. Ша-
мисат, коьзлери аьдем танымай, бир кесек заманды Про-
копенкога карап турды, сонъ, автоматын ерге туьсирип, 
онынъ ийниннен кушаклап алды да, сылк-сылк этип 
йылады.

— Э-э, кызым, йигит аьдемге йылаган ярамас, — деп, 
зор ман куьлемсирей берип, Прокопенко кыздынъ басын-
нан сыйпады.

— Мен... мен, дядя ваня, анавын... — деп Шамисат 
айтаягын бир де айталмады.

— билемен. кызым, коьрдим, — деди Прокопенко. 
— Согыста йолдасларын таслаган аьдем Элин сатаяктан 
да калмас. дурысын эткенсинъ, сенинъ орнынъа оны аьр 
ким де этер эди. Кала, кызым, муна колымды байлай кояш, 
ядыра тувра аямнан тесип кеткен, хайырсыз.

Кешке тура согыс тынды. Яралы болганларды, олар-
га биринши ярдам этилгени сонъ, бир ерге йыйып, кас 
каралганда Шамисат оларды арбага тиеп, медсанбатка 
алып кетти.

Сол кетуьви мен Шамисат ротага эки-меки кайтпады. 
Медсанбатта медсестралар етиспейтаган эди де, оны мунда 
калдырдылар.

Эки куьннен сонъ дивизия, оны ман бирге медсан-
бат та, немецлердинъ коьлемнен алып каты сокканларын 
коьтералмай, артка, Ростов бетке тайды.
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Блокнот
арыган, бек арыган бектемир. Тувра талып йы-

гылмага еткен. Тек бектемир эдиме уьйтип арыган? 
йырткышланган, таланган, мезгилинде ас ишпеге за-
маны болмаган, шагында уйклап алмага амал таппаган, 
аьдемлери тамам азайган сав полктынъ аьскершилери 
аякларын тегаран суьйрейдилер. Мине баьленше ай бо-
лаятыр полктынъ оьх деп бир тыншаймай, бир ерде сут-
кадан артык токтамай, кешеси-куьни мен авыр согыслар 
этип, артка тайып баратаганы. Сосы айлардынъ ишинде 
бизи килер Сталиноды, онынъ артыннан Макеевкады, 
оннан сонъ онлаган селоларды, а буьгуьн Новочеркасс-
кты да душпанга калдырдылар. Кеше де согысув, куьндиз 
де согысув, кеше де артка тайып маршлав, куьндиз де 
маршлав. арыган, бек арыган бек темир. Коьзлери оьзи-
оьзиннен ябыладылар, аяклары, каткан доьмбектей, бир 
зат сезбейдилер. биртоьнекей тыншаймага да мырсат 
йок. Я согыс, яде маршлав. Сонъы болмаган согыс, таь-
весилмеген маршлав. жилка экеш жилкадынъ оьзин де 
орап алар уьшин токтамага заман йок. айда согыс, айда 
маршлав. арыган, бек арыган бектемир. Мине буьгуьн де, 
элли километр кадер ерди токтамай юрип келгени сонъ, 
полк Ростовтан эрек болмаган бир селодынъ касында 
оборона ыслап токтады. ама не пайда... бектемиралар 
туькирсенъ туькиршик бузлайтаган оькирген аязда тизге 
еткен карды авдарып окоплар казып баслаганлары да 
бир болды, бирден кан явдырган тревога коьтерилди. 
Немецлердинъ взводка ювык автоматчиклери, полктынъ 
сыртына шыкпага мырад этип, онынъ онъ канаты бетин 
йыртып. бери шыгып ты экенлер. Тагы да согыс, тагы да 
кан тоьгис. оьмиринъ кыска болгыр кавга, кайзаман тояр 
экенсинъ, сен опан, аьдем канына!

бектемир баягында тартпы янышатаган ПК-6-дынъ 
орнына алган янъы радиостанциясын да сонъы заманларда 
болган коьп согыслардынъ биревинде таслаган — ол да 
бузылган эди. Энди ол пехотинец, колында карабини, 
белбавында кол гранаталары эм оьзи де полктынъ коман-
дирининъ связнойы болып юреди.
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— Тимур, — деди ога полковник, бектемирге мунда 
баьриси де, тап полктынъ командири де, Тимур дейтаган 
эдилер, — телефоннынъ кайзаман куллык этип баслаягын 
ким билсин, шап биринши батальонга. Комбатка меним 
буйырыгымды тез болып еткер: автоматчиклерди курсап 
алып, йок этсинлер. амалы болса, бир «язык» та ысласын-
лар. офицерлерден.

уьстинде ак халаты болган бектемир экинши такый-
када кар ман бир болып алдыга кетти. Кайдай сувык. аяз 
бурыннан шымтыйды, авызды кептиреди. Сувыктынъ 
катылыгыннан кумдай болып курыган карды ел, увыслап-
увыслап алып, бетке шашады, коьзди каплайды. алдыда, 
бирев телетин кагып ала тургандай болып, кыска-кыска 
атыслар эситиледилер. бектемир, йыландай йылысып, 
алдыга барады. онъда эм солда. артта эм алдыда ярылата-
ган миналар кардынъ ак-ак фонтанларын коьтередилер. 
бектемир, оларга эс бермей, алдыга йылысады. атысув 
ювыклай береди эм ювыклаганы сайын куьшлене береди. 
бек темир де козгалувын тезлете береди. Мине бир кишкей 
йыранак. йыранактынъ ана бетинде коьгемлик яланъаш-
ланады. Токташ, токташ, коьгемликтинъ ишинде биревлер 
йыбырдайтаганга усайды. Яде данъыл ели карды коьки-
теме экен? йок, эне кол пулеметтынъ ушы да коьринеди. 
Немецлер! Нешев боладылар ды-ав? бир, эки... уьш. Эне 
доьртиншиси де. оьзине окоп казама, бир зат этеди.

бирден, аяздынъ кептирген авасын йыртып, пу-
леметты таталатты. бектемир акырын йылысып барып 
йыранакка атылды. Не мецлер муны коьрмедилер. бираз 
тынысын алганы сонъ, йыранактынъ бавырына тармасып 
йогары коьтерилди де, коьгемлик бетке карады. Пуле-
мет, турган еринде калтыр-калтыр этип, от явдырады. 
Немецлер бектемирге артларын берип орынласканлар. 
бектемир йыранактан шыгып, акырын алдыга йылысып 
баслады. Мине коьгемликке бир йырма — йырма бес 
адым кал ды. бектемир колына граната алды, ама оны бу-
лактырмага аьли де эрте эди. Сувык та онынъ колынынъ 
карувын коьптен алган.

бирден, немецлердинъ пулеметы токтады, эм олар 
оьзлери, колларын тез-тез йыбырдатып, бир-бирисине 
бир затлар айттылар. бектемир катып токтады да, карга 
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синъип тоьселди. бираздан сонъ басын аз-маз коьтерип 
коьгемликке карады. Э-э, кабанлар янъы лента саладылар 
экентагы. Немецлердинъ ана бетлериннен де биршемекей 
давазлар эм кескин-кескин атувлар эситиледилер. олар 
бизикилер болсалар,  ярайды.

Мине душпаннынъ пулеметы яна таталатып баслады. 
Фашистлердинъ атувга алданганлары ман пайдаланып, 
бектемир тагы да бир кесек ерди алдыга йылысты.

Коьгемликке энди бир он-он эки адым калды дегенде, 
бек темир тизине шоьнъкти де, айландырып алып грана-
тасын тасла ды эм оьзи сол саьатлей ерге ятты. Экинши 
секундада «увых» эт тирип граната ярылды. Пулемет ют-
лыгып алды   да, токтады. бектемир басын коьтергенинде, 
гитлершилердинъ экевининъ бузылган пулеметтынъ ка-
сында оьмирге ятып калганларын коьрди. а калган экеви, 
коьгемликтен шыгып, кайда кашатаганларын оьзлери 
де билмей болса ярайды, аьри шабып бараятыр эдилер. 
бектемир турагалды да коьгемликтинъ касыннан оьтти эм 
фа-шистлерди аткышлай берип, алдыга шапты. бирден 
бир гитлерши, токтап алып бираз шайкалды да, артына   
авып йыгылды. ана биреви сол саьатлей автоматын тас-
лады эм, артына бурылып, колларын коьтерди. бектемир 
мунынъ касына   келип бир кесек заманды ога карап турды. 
Немецтинъ бети, аттынъ басындай, узын эди, коьзиндеги 
коьзилдиригининъ бир сисеси сынган, басындагы каска-
сын бир ерде калдырган, оьзи, сав кевдеси мен калтырап, 
немецше бир затлар бырыктырады.

данъылдынъ ортасында булар соьйтип бирисининъ 
алдында бириси турган заманда, бектемирдинъ барая-
тырган батальоны бетиннен шыгып, экевининъ касына 
Максим келди.

— Мунавы не зат ты? — деп сорады ол, келе салып эм 
не мецти автоматы ман коьрсетип.

— Немец, — деди бектемир.
— аьше онынъ несине карайсынъ? Ялпайтпага керек 

ол шошкады. — Эм Максим немецке автоматын тускады. 
— ув, наьлет! — деди.

— Токта, — деп бектемир, онынъ автоматын аьри 
бурды. — Сен кайдан шыктынъ?
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— Полкка бараман.
— Неге?
— батальоннынъ сыртына шыккан фашистлердинъ 

биз биревин де калдырмай кырганмыз. Соны штабка бил-
дирмеге бара ман. Комбат йиберген.

— а мен полктынъ командирининъ сондай буйы-
рыгын алып, сизге бараятыр эдим, йолымда муна ийтлер 
растылар да бираз кешигип калдым.

— Нешев эдилер?
— Сен оны койып, кел мунадынъ колын артыннан 

байлаш, полкка ала барайык, — деп бектемир Максим-
нинъ сораганына явап бермеди.

— Мунадынъма?
— байла, байла, бизге «язык» керек.
— Макул сеники, тек мен...
Эки такыйкадан сонъ булар, немецти алдыларына 

салып, полкка айдап йоьнедилер.
Максим госпитальден шыкканы сонъ сосы полкка 

янъыларда келген эди, эм оьзи комбаттынъ связнойы 
болганы себеп, полк тынъ командирининъ связнойы бек-
темир мен танысып кутылган эди. бу йол да соьйтип, бираз 
барганлары сонъ Максим йолдасына карады да:

— Тимур, — деди, — кайзаман мен сеннен бир зат 
сораяк боламан, тек аьр дайым мута кояман.

— аьше энди сорай кой, — деди бектемир.
— Сораягым, сен кайсы яклардансынъ, Тимур?
— Черкесиядан. Эситкенинъ болганма?
— а сен Пятигорск деп эситкенсинъме?
— Ма сага кужыр керек болса! Элбетте, эситкенмен. 

ол бизден эректе тувыл, коьп болса — бир юз километр 
болаяк болар.

— аьше мен сол калада госпитальде ятканман.
— Кой сол! ва-а, тувра бизим яклардан келип ти  

экенсинъ, Максим. аьше кайтеди Пятигорск?
— Куллык онда тувыл, Тимур. Меним Фаня деп ка-

рындасым бар эди. бизикилер запорожье уьшин согыса-
таган заманда, би зим уьйимизге бомба тийип оьлтирген... 
Фаняды. — Максим автоматынынъ ушы ман немецтинъ 
аркасына туьртти: — давай, да вай, адымлай бер, фриц, — 
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айтаягым, сонда госпитальде мен бир кыз бан таныстым. 
онынъ аты да Фаня эди. йок, Фаня ту выл, уьйтип ога мен 
атадым эм оны ман карындас та окындым — Фаня да сиз 
бетлерден. Менде онынъ адреси де бар. Полкка кел еек — 
коьрсетермен. ах, бир коьргей эдинъ сен оны, кайдай кыз, 
кайдай кыз. оьзи де...

— Ят! — деп кышкырды бирден сол арада бектемир.
булардынъ уьшеви де ялп эттирип ерге йыгыл-

дылар эм сон да ок ювыкта мина ярылды. Минадынъ 
бир оскологы, ысылдап келип, Максимнинъ калагына 
кадалды. Максим, «о-ох» дегенди авыр айтып, буйырына 
авдарылды.

— Максим, не болды, Максим? —  деп бектемир 
йолдасынынъ касына йылысып келди.

ама Максим, шырайы ак айрандай кашып, тынысын 
авыр алганы болмаса, бир зат та айталмады.

бектемир коьп ойланып турмады да, Максимди не-
мецтинъ аркасына тиеп, оны полкка алып йоьнеди.

Полкка келгенлеринде, Максимнинъ ярасын байлады-
лар, сонъ оны арбага тиеп, медсанбатка йибердилер. арба 
козгалмага турганда, Максим, соьзин тегаран бир айтып, 
оьзине полк тынъ командирин шакыртты. Командир келген 
заманда, токтап-токтап соьйлеп ога булай айтты:

— йолдас подполковник, Тимур уьш фашистти оьл-
тирип, биревин де пленге алган... Пулеметларын да бузган. 
Эки авто мат... трофей...

— аьруьв, аьруьв, Максим, биз оны мутпаспыз. Тек 
сен тез болып ийги бол да полкка кайт. болсынма? — деп 
полк тынъ командири Максимнинъ колыннан сыйпады.

оннан сонъ Максим, бармагы ман ымлап, бектемир-
ди шакырды.

— Тимур, — деди, бектемир арбадынъ касына келип 
токтаган заманда, — шинелимнинъ астына колынъды 
йибереш, коьйлегимнинъ тоьс кисесинде блокнотым бар. 
Соны шыгарып алаш. алдынъма? йойтпа. онда Фаня-
дынъ адреси бар. Меним атымнан ога письмо язарсынъ. 
аьруьвме? Тек яман этип язба.

— Язарман, Максим, буьгуьн ок язарман.
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*   *   *

Фронт деген сондай ды, саьатине токсан туьрли каьр 
шыгып, бурнынъды симгирмеге амал табылмаган шаклар 
болып коятаган. бектемир де соьйтип, Максимди госпи-
тальге аькеткенлери сонъ капилеске толган фронтовой 
яшавдынъ боркылдап кайнавына коьмилип, бир кесек 
заманга дери Максимнинъ блокнотына карагандай амалы 
болмай юрди.

Тек уьш куьн кеткени сонъ туьсти бектемирдинъ эсине 
блок нот. ол да булай болды. бир куьн хозвзводтынъ аьскер-
шилери полк туратаган селодынъ бир уьйининъ калай эсе 
де бузылмай калган кишкей амамын яктылар. Солар ман 
бирге амамга бек темир де туьсти. Сонда, ювынып болып 
кийинеятырган заманында, бектемирдинъ коьйлегининъ 
туьймеси агатылган тоьс кисесиннен бирден ерге блокнот 
туьсти. бектемир блокнотты коьтерип алып, сосында ок 
онынъ бетлерин авдарып баслады. Мине муна кагытына, 
колы тегаран айырылып, «буьгуьн бизим госпиталимиз-
ди Пятигорсктен Махачкалага коьширедилер. уьйкен 
ала-ювырыс», деп язылган. Тагы да бир еринде: «буьгуьн 
Фаня ман карындас окындым. Кайдай танъ сестра, оьзи де 
бираз бизим Фаняга усаган. Тек госпитальдинъ начальни-
ги, увак-туьекке каптырылып, сестралардынъ куьнлерин 
коьрсетпейди. бир кайта Фаняга да тийип эди, ама мен 
кызга якластым эм босына тиетаганын начальникке аьруьв 
этип анълаттым», деп салынган.

Соьйте-соьйте блокноттынъ бетлерин авдара барып, 
бекте мир бирден дирдей туьсти. Коьрген заты муны сол 
кадер бир аьвликтирди, блокнотты ол колыннан туьсирип 
йиберди. бир секундады ол, акылы ушып кеткен биревдей, 
соьз де айталмай катып калды. Сонъ книжкады ерден алып, 
онынъ кагытына языл ган затка касарткыдай каптырылды. 
Мунда химический каран даш пап булай язылган эди: «аул 
Коктогай бесаева Фаризат бекишовна».

бектемир, калтанъ-култанъ этип кийинди де, пол-
ктынъ командирине шапты. Соьйлемеге ызын алаягын да 
мутып эм соь зин де бырыктырып айтып, командирден:

— йолдас подполковник, Максим Фаризатты таный-
ды, мине карашынъыз, онынъ блокнотында Фаризаттынъ 
адреси язылган, бар, Максимге... — деп тиледи.
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Подполковник, блокнотты колына алып:
— Токта, токта, Муратов, Фаризат дейтаганынъ ким 

ди, не адрес ти ол оьзи? — деп сорады. — асыкпай, анъ-
латып айташ.

бектемир, тек сонда эсин йыйып алып, подполков-
никке куллыкты аьруьв этип анълатты эм яна бир кере:

— Энди мен медсанбатка етип келсем экен, — деп 
тиледи.

— аьше Максим соьлеге дейим онда деп билесинъ-
ме? — де ди сонда подполковник. — оны аькетип кутылган 
болсалар ша? Кала телефон согып карай кояйык.

бес такыйкадан сонъ подполковник, телефоннынъ 
трубкасып орнына салып:

— Кешиккенсинъ, Тимур. Максиминъди туьнегуьн 
госпитальге йиберипти экенлер, — деди.

Мени  кой,  тимур
бектемир болган полк Самбек деген селодынъ ка-

сында оборона алган. а дивизиядынъ штабы Самбектинъ 
оьзинде орынласкан.

Март айы кирип, куьн бираз йылытып баслаган болса 
да, кыс бир де кайткысы келмеди. Сувга кеткен ала кетер 
дегенге усап, ол да марттынъ сувык ямгырларына оьзининъ 
карын да араластырып барды. Мине буьгуьн де соьйтип, 
кар араласкан ямгыр явады. онынъ да уьстине, акылын 
ишкен яндай, аьри-бери урынып, сувык эм каты ел эсе-
ди. дуныяды синъен батпак пан койы дымлык бийлеген. 
окоплар ман траншеялардынъ ишинде олтыргандай амал 
йок. Тап землянкалардынъ ишлери де батпакка толган. 
бирерде сосындай куьнлерден тамам янларыннан тойган 
бирер аьскершилер коькке юмырыкларын яскап:

— Туьбинъ тесилмеген болса, бир токтатагы, зийнадан 
тувган! — деп соьгинедилер.

Сондай куьнлердинъ биревинде полклардынъ коман-
дирлерин дивизиядынъ штабына не ди бир оперативлик 
йыйынга шакырдылар.
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Подполковник Савельев линейкасына оьзи мен бирге 
ординаторы бектемирди де олтыртты да, арбашыга:

— давай, Стась, тувра Самбекке айда! — деп буйырды.
Стась бойчук, тоьгерек эм кишкей юзиннен йылмаю-

вы бир заманда да таймайтаган, маштак бойлы, кеселтек 
битимли, аяклары да кыска, бир украин яс, кишкей коьк 
коьзлерин куьлемсиревге батырды да:

— Есть  в Самбек! — дегенди айтып, эки кара-торы 
атты орныннан алдырып козгады.

ийги каралган эм оьзлери де сыбырткы тийип уьй-
ренмеген тири атлар косаяк атып батпакты шашыраттылар 
да, юлкынып алып йоьнедилер. Тек олардынъ соьйтип 
порттырып козгалганлары да бир болды, шайтепшектей 
бир уьйкен батпак ушып келип, сып эттирип подполков-
никтинъ манълайына согылды.

Подполковник батпакты сол саьатлей колы ман суьр-
тип алып, ерге булактырды эм, куьлей берип:

— Э-э, Стась, — деди, — сен уьйтип айдаяк болсанъ, 
бизди дивизияга шошкадан баскалыгымыз йок этип аь-
келерсинъ.

— Кеширинъиз, подполковник, — деп Стась кай-
теегин билмеди, сонъ калтанъ-култанъ этип койныннан 
бир уьйкен кир шиберекти шыгарып алып: — алынъиз, 
йолдас подполковник, суьртинъиз, тап-таза явлык, — деди, 
шиберекти Савельевке тутып.

— бир зат та тувыл, атларынъды айдай бер, — деп 
подпол ковник иегин оьзининъ явлыгы ман суьртти.

йол айлак авыр эди. батпак, оьзин де ер-ериннен 
снарядлар ман бомбалар казгышлаганлар. ама атлар тири 
барадылар. Стась оларга окын-окында «но-о» дегени бол-
маса, баска бир зат та айтпайды. бектемир коькте шабысып 
баратаган йыртык-йыртык карагошкыл булытларга карай 
турады. йок, мунадай куьнлерде немецлердинъ самолет-
лары коьринмейтаганлар. ама ашык куьнлерде олар яшав 
бермейдилер. Тап ялгыз-ялгыз арбалардынъ да артларын-
нан кувып аткышлайдылар. Подпол ковник те, бир ойларга 
коьмилип, уьндемейди. онынъ уьндемеви Стасьтинъ 
коьнъилин тагы да бек тоьмен этеди. «Мага тутады болар 
деймен. Элбетте тутар, эгер бир уьйкен подполковник тинъ 
манълайына анадай балшыкты аькетип ябыстырсанъ...» — 
деп ойланады оьзин кемирип, Стась...
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Штабка келип токтаганларында, бектемир подпол-
ковниктен:

— йолдас подполковник, болаякпа, мен радистлерге 
барып келейим, — деп тиледи.

— Радионъды бир де мутпайсынъ болар деймен, Ти-
мур, — деп йылмайды Савельев. — бар аьше, тек кешигип 
калып олтырма, йыйын коьпке бармаяк болар.

Мусады бектемир штабтынъ оперативлик боьлигинде 
тапты.

— о, бектемир, кайдан шыктынъ? — деп Муса ушып 
кеткендей болды эм шавып келип тенъин кушаклады. — 
у-у, медаль де алып ты экенсинъ!

булар тыска шыктылар. бектемирге Муса бираз туь-
рленгендей болып коьринди: шырайы эрленген, сусы каты 
болган, сыны да ярасыкланган. Соьзин де кыска-кыска 
этип, айткысы келмегендей болып, соьйлейди.

— ал, кайтесинъ, Муса? — деп сорады муннан 
бектемир, булар уьйдинъ басамагында токтаган за-
манларында.

— Турамыз, — деп Муса ийинлерин козгалтты.
— уьйден письмо аласынъма? Не язадылар?
— Сийрек аламан. Не язсынлар, аьруьвмиз деп яза-

дылар. Мен оьзим де бек сийрек язаман.
— Мен де сондайман, Муса. заман йок.
— Фаризатка ша, ога да язбайсынъма?
— йок.
— оны аьруьв этпейсинъ, ювыгым.
— оьзим де соьйтип ойланаман. — бектемир бирден 

тенъининъ шыганагыннан алды да: — Турысынъды кырлы 
коьрмеймен, Муса, болган зат барма? — деп сорады.

— бир зат та болганы йок, тек штабтан кетсем экен, 
— деди Муса, басын тоьмен салып.

—  Кайда?
— Передовойга. Командирге рапорт та язган эдим, 

йибермейди. а сен кайтесинъ?
— Юремен, — деди бектемир. —  бирерде аткышла-

ганда этемен.
— Передовойда боласынъма?

7 заказ
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— окын-окында.
— а мунавын не зат уьшин алдынъ? — деп сорады 

Муса, бектемирдинъ коькирегиндеги медальге колын 
тийгистип.

бектемир айтпага етиспеди, орам беттен Стась шавып 
кел ди де:

— Тимур, бол, подполковник шакырады! — деди. 
бектемир артына бир ярым саьатлерден кайтып келди. 
Муса аьли де босагада туры эди. Ювыклап келеятырган 
тенъин коь рип, Муса басамактан шавып тоьмен туьсти эм 
бектемирди яна бир кушаклап:

— у-у, медалинъ аз болып, орден де алдынъма! — деди. 
— «Красная звезда»! Хайырлы болсын!

— Савбол, Муса,— деди бектемир, Мусадынъ коьки-
регинде бир зат та йок экенине бираз кыйнала берип.

— Соьле бердилерме?
— аьше,
— Не зат уьшин?
— Ким биледи, приказда «боевой заданиеди коьримли 

толтырганы уьшин» деп язылган.
Сонынъ арасында бирден немецлер селоды топ пан 

аткышлап басладылар. Немецлердинъ артиллериясынынъ 
мундай шапкынлыклары аз болмайтаган эди. Тек бу йол 
олар коьлемлетип согып басладылар. Ядыралар бирерде 
экеви-уьшеви бирге келип туьседилер. Мине олардынъ 
биреви бектемиралар турган уьй динъ каралдысында 
ярылды.

— Юр, уьйдинъ артында траншея бар, сонда барайык, 
— де ди Муса тенъине.

булардынъ басамактан туьскенлери де бир болды, бир 
яды ра, ысылдап келип, уьйдинъ ана муьйисине согылды. 
бектемир динъ алдында бараятырган Муса, бирден суьри-
нип кеткен аьдемдей, алдыга карманъланды, сонъ тизине 
шоьнъкти де, шалкасыннан туьсип йыгылды. Касында 
шонъкайган тенъине Муса:

— Мени кой, Тимур, — ондай атты да кайдан таба 
койгансынъ? барып ясырын, — деди.

бектемир уьндемей Мусады, тизлерининъ астыннан 
эм мойныннан алып, колына коьтерди эм, соьйтип коь-
терип, уьйдинъ артына карап кетти.
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Кавга  деген  сондай  ды...
Медсанбаттынъ начальниги Шамисатты эм оны ман 

бирге та гы да бир сестрады оьзине шакырып алды да:
— Соьле бизге эки автомашина келеек, — деди. — 

олар терен сыртка коьширилеек яралыларды Ростовтынъ 
станциясына аькетееклер. Сиз экевинъиз соларды озгарып 
бараяксыз. Тамадасы сизсиз, Шамисат. анъладынъызба?

— анъладык, йолдас капитан, — дедилер кызлар.
— Яралылар он эки аьдем боладылар. баьриси де 

авыр яраланганлар, — деп косты начальник, бираз ойла-
нып алганы сонъ. — Шофер деген халкынъ машинады 
кан явдырып айдамага суьетаган. Тагы да  бир   айтаман,   
аьдемлердинъ  яралары авыр. Карай барынъыз — шо-
ферлар асыкпасынлар. йол да аьруьв тувыл. Ростовта 
яралыларды санитар поездке берерсиз. оьзинъиз тиер-
сиз. анъладынъызба?

— анъладык.
— аьше, барынъыз. йолынъыз болсын. Эне маши-

налар да келдилер, — деп начальник, орныннан турып, 
терезе бетке барды.

апрель келди абысып, тувар отка ябысып деген язлык 
шагы яйылып яткан. Ер юзине, коьзди кувантып, ясыл 
куьйизленип яс коьгоьлен тоьселген. Коьгоьлен бар, тек 
ога ябыскандай ту вар йок. Кавга. Коьк те, янъы ювылган 
коьк сиседей, тап-таза. Янды кувантады. онда, бувы шы-
гып турган ерден коьтерилип-коьтерилип, шырторгайлар 
йырлайдылар. Мунадай куьнде тувылма аьдемнинъ яны 
оьх деп бир рахат табатаганы. Тек, юрты отка куьйгир, кан 
тоьгискен кавга барады. Эм энъ авыры — сосындай ашык, 
аьдемнинъ наьсибине яратылтан аьруьв куьнлер фронтта  
кувандырганындай болып, кайгыртып та биледи. Тыныш-
лык заманды эске туьсиреди. а кавга шагында тынышлык 
куьнлер эске туьсуьв — айлак авыр зат. ол бири. Экиншиси 
— мундай куьнлерде душпаннынъ самолетлары, аш боьри-
лердей, коьктинъ кенъин сызгышлап айланадылар. Коьре 
калган затларын, машина да болсын, тап ялгыз аьдемнинъ 
оьзи де болсын, босына йибермейдилер...

7*
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Шамисат алдыдагы машинадынъ кузовында яралы-
лар ман бирге олтырган. Шофер, йолдынъ аьруьв кесегин 
таптым деп, машинады бираз тезлетип басласа, яралылар 
авырдан алып ах-оьхлеп, каты соьгинедилер. Шамисат ол 
заманда кабинадынъ тоьбесин кишкей юмырыклары ман 
дуьмбирдетеди. Шофер машинасын токтатады да, эсикти 
ашады эм басын бери шыгарып:

— Не кан явган ды? — деп ашувлы сорайды.
— бизге тувыл, сага явган кан, — деп тутады Шамисат 

та. — акырын айдап болмайсынъма, аькететаганынъ шу-
валлар тувыл ды да. авыр яралы аьдемлер. билдинъме!

Шамисат шоферга соны айтады, ашувланып куь-
бирденетаган яралыларга да йылы соьзлер таслайды, эм 
ол арада коькке ка рай турувын да мутпайды: самолетлар 
коьринмейме экенлер?

Коьк коьгереди, ер ясылланады, шырторгайлар йырга 
ютлыгадылар эм йолды бойлап, яралылар толган маши-
палар барадылар. Яшав. Яшав касында — оьлим. Сондай 
кавга дегеннинъ диалектикасы.

бирден Шамисат  яралылардынъ аягы-колы байлан-
ган биреви акырын йырлап баслаганын эситеди:

вьется в тесной печурке огонь, 
На поленьях смола, как слеза. 
и поет мне в землянке гармонь 
Про улыбку твою и глаза...

Мине бу да яшав. дурыс, авыр яшав, кене болса да — 
яшав. Шамисат, олтырган еринде бармагын иегине салып, 
йырлайтаганга карады эм оьзи, юрек майы ирип, ойлана-
ды: «аягынъды темир шайнаган, колынъды да билектен 
алып ядыра сындырган, кенемнинъ оьзинде де йырлай-
сынъ, заьвелекейим. Яде яранънынъ авырганын йыр ман 
басаяк боласынъма, меним йигит фронтовигим?..»

а красноармеец, бир яс аьдем, коьзлери коьп-коьмек, 
шашы, тобандай, сап-сары, йырлай береди:

Ты сейчас далеко, далеко, 
Между нами снега и снега... 
до тебя мне дойти нелегко, 
а до смерти — четыре шага...
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Ястынъ касында яткан баска бир эсли, кара мыйы-
клы, оьзи нинъ де басы-коьзи байланган красноармеец 
бирден:

— Кел кояш, кардаш, — деп тиледи эм артынсы-
ра ашувла нып косты: — йырламайсынъ — боьридей, 
улыйсынъ!

Яс красноармеец, зор ман куьлемсирей берип, 
Шамисатка карады, сонъ кепкен эринлерин тили мен 
ялап алды да:

— Сестра, а сестра, кояйымма? — деп сорады. Ша-
мисат не айтаягын табалмай, кара коьзлерин балтыл-
датты. а яс ол арада, тагы да соьйлеп:

— Сен кой десенъ — кояйым, — деди.
— Сиз, йолдас, коьп соьйлемеге керек тувылсыз, 

яранъызга зарары тиймеге болар, — деди сонъалыкка 
калганда Шамисат, экевининъ де хаьтерин калдырмаска 
амал тапканына оьзи ишиннен суьйинип.

— Караш, сестра, коькке караш, самолеттынъ 
сесин эситкендей боламан, — деди бираздан сонъ сол 
йырлайтаган яс.

Керуьв беттен, куьмис туьсли канатлары куьнге 
шагылысып, уьш самолет келеятыр эдилер. Шамисат 
олардынъ   немецлер «Юнкерс» деп атаган штурмовикле-
ри экенин сол саьатлей таныды эм сонда ок кабинады 
тоьбеледи. Шофер, машинасын токтатпай, басын эсик-
тен яна шыгарган заманда, Ша мисат ога:

— Тез болып йолдан шык та, ана теректинъ астында 
ток та, — деди, йол ягадагы уьйкен эмен теректи колы 
ман коьрсетип.

— Неге? — деп сорады шофер.
— Неге неге... Коьрмейсинъме, эне «Юнкерслер» 

ювыклайдылар. бол.
— Сенинъ эки машинанъма олардынъ таппай юр-

генлери! — деди ашувланып шофер эм эсикти каты япты 
да йолы ман бара берди.

уьшинлей де, самолетлар, машиналарга эс бермей, 
шеттен озып, Ростов бетке карап кеттилер.
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*   *   *

Ростовтынъ станциясында Шамисат пан онынъ 
йолдасы, алай-пылайга ыласпай, яралыларды аьруьв 
этип санитар поезд ке орынластырдылар. Яралылар ман 
аманластылар.

Энди баьри куллыкты да битирип, булар поездти 
бойлап ба раятырган заманда, бирден бир яс красноарме-
ец, басын вагонлардынъ биревининъ терезесиннен бери 
шыгарып:

— Кызлар,— деп кышкырды. — Келинъиз, бизим 
вагонга мининъиз, мунда кайдай аьруьв.

Кызларды бу яс оьзлерининъ эшелоны ман бараяк-
тай коьрген болса ярайды. Шамисат вагоннынъ касында 
токтады да:

— биз передовойдан муна поездке яралылар алып 
келген  эдик, соьле артымызга кайтаяк болып бараятыр-
мыз, — деди.

— Э-э, солай денъизтагы, — деп яс тоьмен коьнъил-
ленди.

— йолынъыз яхшы болсын, аьше. Юр, Нина. — Эм 
Шамисат йолдасынынъ колыннан алып, кетеекке карады.

— Токтанъыз, кызлар, — деди яс, — кене болса да, 
кел, танысаягынъыз. Ким биледи, фронт деген сондай ды, 
белки, бир заманда бир расып та олтырармыз. — Соны 
айтып, яс терезеден колын тоьменге созды.

— Муса меним атым.
— Муса?!— деп Шамисат суьйинип сасканыннан 

колын береегин де мутты. — Каяктансынъ?
— Черкесиядан.
— Черкесиядан?! ва-а, мен де Черкесияданман.
— Кет анда!
— аьше.
— у-у, ол заманда кайда да таныспага керекпиз. бер 

колынъды, кыз! Экевинъиз де бирге берешинъиз, — деп 
яс эки кызга эки колын созды.

— Нина, — деди Шамисаттынъ йолдасы, ястынъ сол 
колын алып.

Шамисат та юзи куьндей-айдай яркырап ястынъ онъ 
колын алды да:

— Меним атым Шамисат, — деди.
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— Ким, ким, дединъ?! Токта, мен соьле... — деп Муса 
колла рын юлкып алды да, басын вагоннынъ ишине тарт-
ты.

арасы такыйка кеткени сонъ, ол вагоннынъ эсигинде 
коьринди эм, яралы аягын костансыз козгалта берип, ерге 
туьсеек бо лып шалысты.

— Туьспе, туьспе, Муса! — деп Шамисаттынъ яс бетке 
ымтылганы да бир болды, карлыккан давазланып паровоз 
кыш кырды. артынсыра вагонлар акырын силкинип алды-
лар да, козгалып басладылар.

— о, Шамисат, Шамисат, — деди давазы калтырап 
Муса озып бараятырган вагоннынъ эсигиннен, — бу ду-
ныяда заман калай бек тарды-ав, бир аьруьв этип соьйле-
салмай айырылаятырмыз... 

— Коьрисермиз, Муса, тек коьрискенше куьн яхшы 
бол сын! — деп бакыра калды Шамисат та Мусага.

*   *   *

Язлыктынъ кылыгы, кыйканъке кыздынъ кылы-
гындай, куьнине токсан кере туьрленер. Шамисаталар 
Ростовка келеятырган заманларында куьн бир аьруьв эди. 
Энди Ростовтан кайтып бараятырганларында, кайдан да 
шыга койдылар, тувра коьз кагып алганнынъ арасында 
буздай коьк эм сиседей таза коькти бирден коьгилжир-
карагошкыл булытлар каплап ала койды. бас дегенде олар 
куьнбатар беттен, адаскан казлардай ялгыз-ялгыз кесеклер 
болып шыктылар. бара-бара булар, бир-бирисин тавып, 
косылысып басладылар. Сол арада, алды ман тартына бе-
рип, сонъында бектен-бек йигерленип, ел де коьтерилди. 
Эм булытлар, боьри уьркиткен биршемекей янлардай, 
куьнтувар карап шабыстылар. Коькти курсап алаятырган 
коь гилжир-карагошкыл яюв бирерде юлкынып-юлкынып 
кетеди, эм ол заманда булытлардынъ арасыннан куьннинъ 
коьзи йылмайып алады. йылмаяды да сол саьатлей тагы 
да ясырынады.

Соьйтип, арасы бир ярым саьат кадер кеткени сонъ, 
булытлар сав коькти курсап алдылар. Тоьгерек як аз-маз 
каранъаланды. Ер де, бир кавыфлык сезгенсип, пысты. 
йол машиналарга толган. бирерлери Ростов бетке шаба-
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дылар, баскалары алдыга, передовой бетке, ювырадылар. 
булардынъ ишинде Шамисаталардынъ да эки машинасы 
шабады. бу йол Шамисат алдыдагы машинага минген, тек 
энди шофердынъ касында олтырган. Шофер, бир юкалак, 
созапа юзли, коьк коьзли, узын эм арыкай коллы яс аь-
дем, соьз суьетаган бирев экен. Ростовтан шыгар-шыкпас 
болып, бу аннан-муннан соьйлеп баслады.

— Соны ман соьйтип, кавга этемиз, дейсинъме?— 
деди бу, оьзи Шамисатка карамай.

— Этемиз, — деди Шамисат, а ол арада оьзи, ойла-
рыннан бир де айырылалмай эм шофердынъ токтамай со-
ьйлейтаганына да эс бермей Мусадынъ акында ойланады. 
«Ярабий, Муса сол бектемирдинъ Фаризатка язатаган ясы 
тувылма экен, ана ашыкяры оьзин-оьзи оьлтиретаган? Эш 
те, сол болар, неге десе мен ога атымды айтканымда, яс 
тувра акылын ишип кетеязды. онынъ кызынынъ аты да 
Шамисат эди де. ант болсын, Муса — сол яс тынъ оьзи. 
Соьле Фаризат кайда экен? бир-биримизге бир письмо-
дынъ оьзин де язбадык, биздей тенълер болама. Мен язбай 
болсам — кайнаган кавгадынъ ишинде юремен, бурнынъ-
ды симгирмеге заман йок. а Фаризат неге язбайды?..»

Шамисат бирден шеги катып куьлди. Шофер, акылын 
иштиме сосы кыз дегендей болып, Шамисатка кылыйын-
нан карап алды эм артынсыра:

— Неге куьлесинъ, кыз, атынъызды да билмеймиз? 
— деп сорады.

Шамисат ога явап кайтарган тувыл экеш, онынъ со-
раган затын да эситпей, оьз ойын ойлана берди. «Куран 
болсын, берлимен мен, аьше ол мага кайтип язаякты, эгер 
меним адресимди билмей болса. Мен ога бир письмо да 
язганым йокты да. Медсанбатка келдим десем — язарман... 
а бектемир, бектемир кайда экен? Сав ма экен?..»

— Сондай затлар да болатаган дуныяда, — деди ол 
арада, айтканын анълап болмай, шофер, оьзи де бир аь-
лемет этип куьлеп.

— Кайдай? — деп сорады энди эсин йыйып алган 
Шамисат.

— Сылтавсыз куьлген.
— Сылтавы болмай куьлгенимди сен кайдан биле-

синъ?— деп Шамисат шоферга бурылды.
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Шофер йол бойы уьндемей келген кызга ашувлы болар 
эди деймен, Шамисаттынъ сораганына явап бермеди де:

— Кайсысы экени эсимде йок, окымыслардынъ би-
риси, акылы дурыс болмаган аьдем сылтавсыз куьлер, деп 
айткан, — деди.

Шамисат янма-ян тутанмага кететаган, шалт аьдем 
эди. ама бу йол неге эсе де шоферга тутпады. болса да 
тутканын тысыннан коьрсетпесе де, ишиннен сабыр, ама 
тастай авыр ашувга толды эм ястынъ зыртына зырт пан 
явап бермеге катты.

— о-о-о, шофер дегенинъ де окымыслы аьдемдей со-
ьйлеп биледи экен, — деди ол ашувлы куьлемсирей берип. 
— ант болсын, оны мен бу заманга дейим билгеним йок.

— ашувланган аьдем айтарга акыллы соьз таппаса, 
шымтымага аьмире болатаган, — деди бир кыйналмаган-
лай шофер. Сонъ бирден юзи яркырап: — Меним атым 
Федя. Сенинъ ша? — деп косты.

Шамисат ястынъ бир алай, бир булай соьйлегениннен 
сасып кетип, ашувын да мутты, эм оьзи де юзин ярык этип:

— Шамисат, — деди.
— Шамисат? ондай ат эситкеним йок. орыс тувыл 

боларсынъ?
— йок. Шеркешпен.
— ол да не деген миллет ти?
— Маь сага керек болса! — деп Шамисат куьлди. — 

окымыс лардынъ айтканын билесинъ, а «шеркеш» деген 
милеттен хабарынъ йок. Пушкинди,  лермонтовты яде 
Толстойды окыган йоксынъма?

— йок, — деп яс сийрек эм саргылдым каслы кабагын 
туьйди.

— аьше, не зат окыгансынъ?
— бир зат та. Колхозда шофер болып куллык эткенмен. 

окыганым—тек уьш класс. заман йок эди. аьелимиз уьйкен 
эди. Сегиз бала эм анам. аьелде энъ уьйкени мен эдим.

Шамисат, яска багана авыр соьзлер айтканына оьки-
нип, кайтеегин билмеди.

— Мага хаьтеринъ калмасын, Федя, — деди кыз, — 
багана ашы соьзлер айтып олтырдым. Тек сен де танълык 
коьрсетпединъ де.

булардынъ коьзлери растылар, йылмая берип, бир-
бирисине карап бираз турдылар. Сонъ экеви де бирден 
шеклери катып кувнак куьлдилер.
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алдыда, артын бир аьлемет этип аьри-бери бургыш-
лап, бир полуторка шабады. ога кайдай ды бир ящиклер 
тиелген. Федя машинасын бек уста юргистип барады. 
Коьпти коьрген, куллыгын бек суьйген шофер коьринеди. 
Коьк сол баягындай этип кабагын туьеди, тек окын-окында 
булытларды йыртылып кеткен ерлериннен куьннинъ коьзи 
карап алады, эм ол заманда ердинъ уьстине кувнак йола-
клар тоьселедилер.

— Мен оьзим забайкальеденмен, — деди Федя, уь-
зилген соьзин яна баслап. — забайкалье... — деди сонъ ол, 
бираз кайгылы болып. — Яханемнинъ сыртында. Каты як, 
ама аьруьв ер.

Яс биразга яна тынды. Сонъ бирден:
— Сизинъ Черкесиянъызды да билемен мен, — 

деди.— Кавказда ол, Эльбрустынъ касында. ол якларда 
мен болганман...

Федядынъ хабарын Шамисат авызын ашып тынълап 
барды, эм бу яс ога бектен-бек ярай берди. Федя, кылый-
ыннан кызга карап алды да, соьзин тагы да бардырды:

— Пушкинди де билемен. окыганман. дурыс, кый-
налып, соьзлерди бувынларга боьлип окыйтаган эдим. 
Коьбисинше, Пушкинди де, лермонтовты да савлай аьелге 
меним кишкей карындасым Клавка окыйтаган эди.

— Туьби, сен мени кажавлагансынъ, солайма? — деди 
оьтириктен туткансып Шамисат.

— Сен оьзинъ де...
— болды, болды, Федя,— деп куьлип, Шамисат ко-

лын силкти. — Эскиди эсине туьсирген эсириктен яман 
деген.

Соьзге алданып, булар билмей калдылар, бирден 
дуныяга бир кан явды. алдыдагы машинадынъ бираз арт 
бетинде кап-кара эм койы болып, йиктей уьйкен туьтин 
коьтерилди. Федя, каты тормозлатып, машинады токтатты 
эм оьзи де, Шамисат та барып алды сисеге урындылар. Туь-
тин бираз таркаганы сонъ, булар йолдынъ ягасында янына 
авдарылып яткан машинады эм онынъ тоьгерегинде яйрап 
шашылган ящиклерди коьрдилер. Коьргенлери де бир 
болды, ерди-коькти кулак ярган гуьрилдевге толтырып, 
тоьмен ушып бир самолет кетти. Сол такыйка ишинде ок 
булар олтырган машинадынъ алды сисеси, зав-зав эттирип 
баьленше ериннен тесилди...
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Самолет шапса, машинады бир ерде токтатып тур-
гыстпага керек тувыл экенин эм «мессердинъ» бир ату-
вы ман калмаягын аьруьв билетаган Федя, машинасын 
орныннан юлкып козгалтты да, шанъ туьтетип алдыга 
шаптырды. Соьйтип бир бес километр кадер барганы 
сонъ эм «мессердинъ» де булытка ясырынып кеткенин 
коьргени сонъ, Федя машинады бираз акырынлатты да, 
Шамисатка бурылып:

— оьттик болар, деймен, — деди, терлеген манълайын 
суьрте берип.

ама Шамисат уьндемеди. ол, бирден уйклап кеткен 
аьдемдей, эсик бетке авып, колларын да салпыратып ян-
тайган эди.

— Кыз, сосы сен уйклайсынъма? — деп куьлди Федя 
эм ко лын Шамисаттынъ ийнине тийгистти.

Шамисат яна уьндемеди. Федя мунынъ бетине карады. 
Ша мисаттынъ коьзлери юмылган, шырайы ак айрандай 
болып, агарган, эринлери кевип коьгерген. ол заманда 
Федя, юреги бир зат сезип, машинады токтатты. артынсыра 
Шамисатты оьзине каратаяк болып, онынъ эки ийниннен 
алды, эм сол саьатлей му нынъ колы кыздынъ ябыскак 
болып йибиген кофтасына тийди. Федя, дирдей туьсип, 
колына карады. онынъ колы кара канга баткан эди.

авыр ярадан Шамисаттынъ эси авган эди.

Фронтовик  шекленмес
Госпитальде бас деп куллык этип баслаган заманында 

Фаризат, онынъ бир туьрли ийисине бир де уьйренал-
май, бек кыйналып юрди. бирерде ол, кускысы келип, 
огып-огып алатаган эди. ондай шакларда мунынъ тенъи, 
украина-кызы леся:

— Маь, мунавын юта кой, бир саьат кетер, —  деп 
Фаризатка мятлы таблетка беретаган эди.

Элбетте, ирин мен каннынъ эм де туьрли даьрилер-
динъ карысып келген авыр эм туншык ийисине янма-ян 
уьйрене коймаклык тыныш зат тувыл. ама сынган еринде-
ги суьеги агарып эм карагошкыл-кызыл каны да шыбырып 
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турган ашык ярады коьрмеклик, яралылардынъ оьлим 
азабын шегип, язаланатаганларын эситпеклик кызды 
баьрисиннен де бек кыйнайтаган эди. авыр операциялар 
этилуьвде бола калган йолларында Фаризат, коьзи коьрге-
нин яны коьтералмай, ясыртыннан коьзясын суьртетаган 
эди.

бир кайта соьйтип болганда, госпитальдинъ началь-
ниги лев Соломонович Гольдман, коьзин айландырып:

— Сестра, шыгып кетпеге болаяксыз! —  деп йыландай 
ысылдады Фаризатка.

Сол куьн Фаризат, бирде оьзининъ юмсаклыгына 
ашувланып, бирде «япаша кулак» начальникти ишиннен 
соьгип, кешке дейим тыныш табалмай айланды. Кеште 
аьле, авыр сезимлерин ишине сыйдыралмай, сылк-сылк 
этип йылап та алды.

— Еткен-еткен сымырайдынъ соьзине йылап бараяк 
болсанъ, ога сенинъ денъиз кадер коьзясынъ да етпес, — 
деди Фаризатка леся, палатада мунынъ касына олтырып. 
— Кой, болаяк, уят ты. Эне яралылар да карайдылар. Кой, 
аьруьвим.

даь дегенде Фаризат басыннан сондай кыйынлыклар-
ды кеширип барды. ама аьдем дегенинъ не затка да коь-
нигеди, сайсы. Фаризат та сога усап, сонъалыкка калганда 
госпитальдинъ енъил болмаган яшавына уьйренди, эгер тек 
булайда «уьйренди» деген соьзди айтып болаяк болса.

*   *   *

бир кайта яралылардынъ янъы куьбин алып, оларды 
госпитальге салганларыннан сонъ, Фаризат, бираз тынша-
яйым деп, палатадынъ эсигининъ касына салынган артлы 
олтырага олтырды. Кыздынъ юрегиндеги ойлары авыр болса 
ярайды, ол, басын тоьмен салып, кайгылы коьзлерин ерге 
тиккен. бирерде кыз, ак халатынынъ кисесиннен уьшкилше 
болып буькленген бир кагытты шыгарып алып, оны акырын 
колы ман сыйпайды, тысына язылган адресине карап ала-
ды, сонъ кагытты, дуныя карзынасындай этип, аьдуьвлеп 
кайтара кисесине салады. бу кагыт — буьгуьн бектемирден 
келген письмо эди.
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Сонда Фаризаттынъ касына, коьк коьзлери йылты-
рап, тоьгерек юзли, кайкы бурынлы, куьлкишен леся 
келип токтады. бир кесек заманды леся, йылмая берип, 
тенъине карап турды. Сонъ йылмаювын юзиннен суьртип 
алды да, кара этип боялган саргылдым касларын туьйди.

— ойланасынъма, кыз?
— ойланаман, леся.
— Хайыр, болган зат барма, яде бир яктан сувык 

хабар алдынъма?
— Сувыгын-йылысын оьзим де билмеймен, леся, — 

деп куьрсинди, басын коьтермей, Фаризат, — тек муна 
письмо, басымдагы акылымды шашып, коьнъилимди 
тоьмен этип койды. — Эм ол, кисесиннен шыгарып, 
тенъине письмоды коьрсетти.

— Ким язады? — деп сорады леся, бирден яркырап   
кеткен коьзлерин письмодан  Фаризатка эм Фаризаттан 
яна письмога шапкылатып.

— бектемир.
— Мага айтатаган ясынъма?
— Сол.
— Сав-саламатпа? 
Фаризат басын ийди.
— аьше ол заманда сен, берли кыз, неге кайгыра-

сынъ! — деп кышкырды леся эм, орныннан ушып турып, 
столды айланды эм Фаризаттынъ ийниннен силкишледи. 
— Суьйинмеге керексинъ, ойнамага керексинъ, а сен...

— Суьйинементте, леся, — деди Фаризат, соьзин 
тегаран ай тып.

— Суьйинемен  дейсинъме? — деп леся уьшинлей 
тутты. — Коьресинъме, ол суьйинеди. Сен суьйинмейсинъ 
де, болмаякты айтасынъ. а мине мага бирев де язбайды, 
мен аьле оьзимдикилердинъ кайда экенлерин де, оларга 
не болганын да билмей мен. ама мен, оьзинъ коьресинъ, 
йыланмайман, шагынмайман. Кавга…

ама леся кувнак болып коьринмеге не кадер шалысса 
да, соьзинде уьйкен кайгысы барын Фаризаттан ясырал-
мады. Эм Фаризат бирден, бектемирдинъ письмосы ман 
бирге оьзинде тувган кайгы лесядынъ кайгысы ман эш 
тенълестиргисиз экенин ап-ашык этип анълады. леся, уь-
шинлей де, ювык аьдемлери кайда экенин, оларга не бол-



206

ганын билмейди, белки, оларды фашистлер оьлтирип те 
кутылган боларлар, олар украинада бир шуьшли болмаган 
неше бир юзлерди оьлтиргенлер. ама леся оьзин кайгыга 
бермейди, кувнак кылыгын бир заманда да йоймайды. 
Тек соьле ол бираз кайгылы болып алды, эм Фаризат леся 
алдында оьзин шуьшли этип сезди. Фаризаттынъ оны 
сыгып кушаклагысы келди, онынъ авыр кайгысын оьзине 
алгысы келди.

— болаяк болса, письмонъды мага коьрсеттагы,— деп 
тиледи ол арада леся.

Фаризат уьндемей ога уьшкилшеленип буькленген 
письмоды созды. бектемир фронтта Максим игнатов деп 
бир танъ яс пан танысканы акында яза эди.

— Токташ, Фаризат, онынъ Максим дейтаганы ана 
сени мен карындас окынган, кувнак эм аьруьв яс тувылма? 
— деп сорады леся.

Фаризат, аьше дегенди анълатып, басын ийди. «Мак-
симди госпитальге аькетеятырган заманларында ол мага 
оьзининъ блокнотын калдырган эди, — деп язады оннан 
сонъ бектемир письмосында. — Эсимде-туьсимде болма-
ган заманда сол блокнотта мен бирден сенинъ адресинъди 
таптым, а соьле сосы письмоды язаман сага. Максимнинъ 
акында сен тынышсызланма, онынъ ярасы енъил. ол сага 
салам йибереди...»

— Языкты тагы да яралап ты экенлер, — деп аяды 
Максимди леся эм тагы да окып баслады:

«билмеймен, Фаризат, бу заманга дери берли ядырага 
мен тувыл, а онынъ оьзи мага бас ийип келдик. Энди де 
соьйтип бараягына бир де шекленмеймен. Шекленмеймен 
соьйтип кавгадынъ кутылаягына эм сени мен бизим йи-
линшиктинъ таллы ягасында кыдыраягыма....

— да-а, фронт, фронттагы дослар, тал ягалы сувлар... 
— деп созды леся кайгылы давазы ман, письмоды кайтара 
иесине берип. Сонъ бираз уьндемей турды да, тенъи уьшин 
суьйинип, косты: — Фронтовик шекленмес. Сенинъ бек-
темиринъ де сондай йигитлердинъ биреви. бизим енъееги-
мизге сенеди, бек сенеди.— бирден бу яна тутты: — а сен 
юмсак баласынъ! Куьзги йоллардай болып, иригенсинъ, 
эригесинъ... Суьйинмеге керексинъ!
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— Суьйинемен, леся, ант болсын, суьйинемен, —  
деди, ак юреги мен айтып, Фаризат. — Сенинъ де мага 
хаьтеринъ калмасын, мен сенинъ коьнъилинъди буздым, 
кешир, аьруьв лесям, кешир.

— Мине энди сен мага артык ярайсынъ! — деп леся 
Фари заттынъ ийниннен какты.

булар бир кесек заманды уьндемей турдылар. оннан 
сонъ Фаризат, бираз тартына берип тенъине карап турды 
да, шагынды:

— а Максимнинъ ана мага яздыратаган письмосы 
сонъына шыгылмай калды. Письмо соьле де менде, са-
клайман...

— аьше сонъын оьзинъ яз да, йибере кой, — деди 
леся.

— Кимге йибереекпен, онынъ язатаган ясынынъ 
адресин мен билмейментте, — деди Фаризат, оькинишли 
болып. оннан сонъ ол, леся тагы да тутып олтырар деп 
корккандай болып, соьзди баска йолга салды:

— леся, билмейсинъме, кайзаман кувып баслаяк экен 
бизикилер сол наьлет фашистлерди?

Фаризатка бираз уьйкенсип карайтаган лесядынъ 
оьктемине тенъининъ сораган заты майдай якты эм ол, 
бир кесек заман ды кабагын туьйип ойланып турды, сонъ, 
коьп билгенсип:

— ол тыныш тувыл, Фаризат, — деди. — ама Сталин 
билмей айтпайды, енъуьвге энди аз калган. Москвадынъ 
туьбинде бизикилердинъ фашистлерге эткенин коьр-
динъме? Ростов ша? оннан да тызыктырып кувдылар 
да. Кувганды кой да, биз ол наьлетлердинъ куьлпарасын 
шыгарып уваткышлармыз. заман келмей туры. бир де 
коркпа. Фаризат, Сталин сав болса, енъуьв тойын биз де 
этермиз... Тек тез болып экинши фронт ашылса экен.

— аьше неге ашпайдылар экен?
— Ким биледи ол Черчилль-Мерчиллерди, — деп 

леся, бир заттан шийкенген аьдемдей, йыйырылды. —  
асыкпайдылар.

Яна бираз уьндемей турганлары сонъ, леся, куйылып 
шекелерине шыккан сары шашын ак косынкасынынъ 
астына сала берип:

— у-у, Фаризат, мутканымды каратагы, — деди,— 
тагы да санитар поезди келипти экен. ама биз оларды энди 
кайда яткарар экенмиз, госпиталь топ-толы да?! ал мен 
кеттим.
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*   *   *

Ростовтынъ станциясында оьзлери беттен болган 
кызы ман расканы сонъ Муса поездте йол бойы тыныш 
табалмай барды. баягында дивизиядынъ штабы турган 
уьйининъ каралдысында ярылатаган топ ядырадынъ кесе-
клери онынъ кулагы ман янбасына тийген эдилер. Суьеги 
сав болса да, янбасындагы яра сы енъиллерден тувыл эди. 
Муса оьзи де, ярасын байлагышай коьп кан йойтып, ийги 
карувсызланган эди. олардынъ да уьстине Шамисат пан 
танысатаганында кызып кетип каты козгалды да, ярасын 
тагы да бек козгап олтырды.

Энди Муса, поездте бараятырганында, сав кевдеси 
оттай янып, кыйналады. Туьнде онынъ аьли коьтере де 
осалланды. Температурасы кыркка дери коьтерилип, 
аннан-муннан сандыраклап баслады. Эшелоннынъ врачы 
келип, Мусадынъ янбасын дагы ярасын янъыдан байлатты, 
колына биршемекей даьри коьмдирди.

Танъга тура Мусадынъ маразы бираз йибереди. Кене 
болса да эси аьли де аьруьв болып йыйылмаган эди, а 
йыйылган заман да, коьзине коьринген затлар энди де 
таркамай, сестрадан бас деп сораган заты:

— Шамисат кайда ды? — деп сораганы болды.
— Ким Шамисат ол?— деп сестра сейир этти.
Муса уьндемеди: сонъалыкка калганда маьнесиз зат 

айтып койганын анълаган болса ярайды. Соннан себеп ол, 
соьзди бас ка йолга салмага асыгады:

— Сестра, соьле каердемиз? — деп сорады.
— Махачкалага ювыклаймыз, — деди сестра эм ар-

тынсыра: — ас ишесизбе?— деп сорады.
Муса уьндемей басын шайкады.
— аьше ол заманда тыншайынъыз, танъ атканша 

уйкламай шыккансыз, — деп сестра мунынъ ястыгын 
туьзетти. — Мен де касынъызда олтырайым...

*   *   *

уьйле ава госпитальге, яралылар тиелген болып, 
баьленше машина келди. Тагы да сол аьдеттеги асыгувлар, 
аьри-бери шабувлар, яралыларга орынлар излестируьвлер 
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басландылар. Элбетте, лев Соломонович те, леся айткан-
ша, сувын тапкан балыктай, оьзининъ тырайына минип, 
ала-бакырык коьтерди, анда-мунда шапты, сестраларга 
екирикледи. Турганы бир эне сав дуныядынъ кайгысы тек 
ога берилген, дерсинъ.

бу йол савлай госпитальге туьскенлердинъ коьби-
сининъ ярасы ол кадер авыр тувыл эди: кимисининъ 
колынынъ сом эти яде аягынынъ борбайы, кимисининъ 
юмсaк эти, кимлерининъ енъилден алып баслары яде 
мойынлары яраланган. Тек доьрт аьскерши, козгалмага 
амаллары болмай, авыр яраланганлар. Эне ана караборан 
орыс миллетине усамаган ястынъ онъ кулагы ман онъ 
янбасы байланган. онынъ юзи караборан эди де, каны 
кашкан сыпаты кара тувыл, а куба.

Фаризат пан леся экеви сол яс яткарылган носилкады 
алып, госпитальдинъ эсигине карап акырын абытладылар.

— доьртинши палатага аькетинъиз, — деди кызларга 
эсиктен бери шыгып келеятырган Гольдман.

доьртинши палата — ол Фаризаттынъ карайтаган па-
латасы эди. оьзи де сыкма-сык болып яралыларга толган. 
Соннан себеп Фаризат тартына берип:

— лев Соломонович, онда орын йок ты да, — деди.
— билемен! — деди, давазын   коьтерип, Голь-

дман. — Ерге яткарып турынъыз. оннан коьширилеек 
аьдемлер бар.

Фаризаталар, палатадынъ кирген еринде ерге орын 
тоьсеп, ясты яткардылар.

Кешке тура Фаризаттынъ палатасыннан яралары би-
тип баслаган эки аьскершиди баска палатага коьширдилер. 
Солардынъ орынларынынъ биревине соьлеги ясты салды-
лар. Сонда яс, кепкен эринлерин тили мен ялай берип:

— Сестра, сув, — деп тиледи.
Фаризаттынъ аькелип берген сувын стаканнан   ишея-

тырган заманында, яс онынъ бармагына салынган юзигин 
коьрди де:

— Юзик салатаган аьдет сизде де барма аьше? — деп 
со рады.

— Кимде — сизде де? — деп сорады Фаризат та оьз 
кезуьви мен, басын коьтерип сув иширткен ясын кайтара 
ястыкка ят карып.
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— орыс кызларында.
— Мен орыс тувылман. 
— Кимсинъ аьше?
— Ногайман.
— уьшини мен айтасынъма?! — деп яс каты козгалып 

кетти де, ярасын авыртты эм, куьшли ынъыранып, ястыкка 
авып туьсти.

Фаризат ая-куье болды, ясты тыншайтаяк болып, 
онынъ колын, манълайын сыйпап алды. бир заманда яс, 
ярасынынъ авырганын босындырып, коьзин ашты эм 
кыйналганыннан коьзлерининъ туманы аьли де таркамай, 
калтыраган давазы ман сорады:

— Черкесиядан тувылсынъма экен?
— Черкесияданман, — деди Фаризат, соьле бир зат 

болаягын юреги мен сезип.
— Каратагы болатаган заттынъ аьлеметин, — деди ол 

арада яс, бираз уьндемей турганы сонъ. — Мен де Черке-
сияданман...

Фаризаттынъ суьйиниш сезими, кутырып аккан тав 
сувындай, ишине сыймай кайнап кетти эм ол, этетаганын 
оьзи де билмей, тарс эттирип ястынъ манълайыннан оьпти. 
бир оьпти, эки де оьпти, а эсин йыйып алганында, тамам 
пискен бадыражандай кызарып, кайтеегин билмеди. Яс 
та, коьзин тарс кымып, уьн демей ята берди.

Соьйтип экеви де уьндемей бир кесек заман кеткени 
сонъ, яс коьзин ашты.

— Кайсы авылдансынъ, карындас? — деп сорады ол. 
— Коьктогайдан, — деди Фаризат, олтырага олты-

рып.
— а мен берлюктен. Каршыга тийискен конъысылар 

экенмиз... Юзик коьрмегеним кайзаман, кала, коьрсетеш.
Фаризат, юзикти бармагыннан алып, яска берди. 

Юзикти ян-ягыннан авдарып карап болганы сонъ, оны 
иесине кайтарып:

— Муна ерлерине «Ф» эм «в» деп бир буквалар да 
язылып ты, — деди яс.

— «Ф» — ол мен. Фаризат, а «в» — меним тенъим. 
валя, — деп туьсиндирди Фаризат.

— валя. орыс кыз болар?
— йок.
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— аьше аты неге валя ды?
— ол онынъ оьтирик аты. уьшин аты — Шамисат. 
Яс, бир аьлемет этип, дирилдеп алды.
— Не болды, яранъ авырыйма? — деп Фаризат ты-

нышсызланды.
Яс онынъ сораганына явап кайтармады да:
— Шамисат, Шамисат, — деп, бир затлар ойланып, 

кайгылы куьлди. — Меним йолымнан бир де таяяк тувыл 
экен. Шамисат...

Яс, соны айтып, тынды. Мунынъ юзине ишиндеги 
бир авыр ойы энип шыкты. Фаризат, зат анъламай, коь-
злерин яска тикти. Сонъында яс, терен куьрсинип алды 
да, соьзин яна баслады:

— Сизден айып болса да, карындас, меним Шамисат 
деп янымдай суьйген бир кызым бар эди. онынъ хабары 
узак эм авыр. Тек айтаяк болатаганым сол, сизинъ го-
спитальге келеятырганымда, Ростовта Шамисат деп бир 
сестра кызга растым. Энди мине сизинъ юзигинъизде де 
Шамисатты коьрип турыман. Сейир тувылма...

Фаризаттынъ юреги, бир затлар сезип куьлп-кульп 
этип сокты эм ол, сораятырган затыннан оьзи де коркып:

— Ростовта коьрген Шамисатынъыздынъ тукымы 
озрокова тувыл эдиме? — деп сорады.

— билмеймен,  — деди яс. — аьруьв этип таныскандай 
заман болмады. Тек Черкесиядан экенин биле калдым...

— Черкесиядан? бойы мен кадер, коьзлери уьйкен, 
кап-кара, муна еринде кишкей кара менъи де бар? — деп 
Фаризат иегининъ онъ бетине бармагын салып коьрсетти.

— Тувра! Сен оны кайдан билесинъ? — Яс басын 
акырын Фаризатка бурды.

— аьше ол муна юзикке язылган валя. ой, ант бол-
сын, валя. Юзикти де ол берген мага — эстелик этип, 
— деди Фаризат, олтырган ериннен бир турып, бир яна 
олтырып. — Токташ-токташ, белки, сиз фронтта бекте-
мирди де коьрген боларсыз, э! Мура товты?..

— Муратов?! — Яс, яна каты козгалып кетип, ярасын 
авырт ты эм, шырайы ак айрандай агарып артына авды. 
Яна коьзле рин япты.

Фаризат бирден олтырадан ушып турагалды зм яска 
битип: — Муса! — деп кышкырды.
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Яс, юмган коьзлерин ашпай, дурыс айтасынъ дегенди 
анълатып, акырын басын ийди.

йолыгысув
Куьн артыннан куьн кетти, юмалардынъ орнына 

айлар келдилер. Немецлер Ростовты алып, кыралдынъ 
кубыла ягына куйылатаган, Карашайды эм Черкесияды 
бийлеп, Моздокка эм ногай кырларына ететаган авыр 
яздынъ орнына ямгырлы эм батпаклы куьз келди. Фари-
зат уышин бу куьнлер аьдемди яныннан тойдырып бир-
бирисине усаган эм де бир-бирисине усамаган куьнлер 
болады: бир ягыннан, госпиталь, яралылар эм олардынъ 
ах-оьхлевлери, кыйналатаганлары эм ызбайлыклары, лев 
Соломоно вич эм онынъ ишти шыгаратаган катылыгы, 
экинши ягыннан — госпитальде бир заманда да токтамай 
аьдемлердинъ авысып туратаганы — биревлер токтавсыз 
туьсип турадылар, эм олар ман таныс байланады, фронт 
акыннан янъы хабарлар кураладылар, баскаларын терен 
тылга аькетиледилер, яде ийги болып яна фронтка кайта-
дылар. ол заманда ондайлардынъ кетуьвлери  мен бирге 
сенинъ оьзинънен де бир баа эм мутылмас зат кайтпаска 
кеткендей болады.

оннан сонъ, куьзди кувып, 1942—1943 йылдынъ 
кар-боранлы эм каты аязлы кысы келди. ама бу кыс 
совет аьдемлерине коьп суьйинишлер де аькелди. 1942 
йылдынъ сонъында Совет аьскери Сталинград туьбинде 
душпаннынъ 22 дивизиясын курсап алувды кутылды эм 
Паулюстынъ 330 мынълык аьскерин бузгышлав согысын 
баслады; оннан сонъ келген йылдынъ январь айынынъ ба-
сында закавказье фронтынынъ аьскерлери ачикулак, Моз-
док эм Нальчик бетлерден наступлениеге коьштилер эм 
Ставрополь, армавир эм Краснодар бетке карап кашатаган 
душпанды етимисли ызлап басладылар; январь айынынъ 
ортасында ленинград эм волхов фронтлары ленинград-
тынъ блокадасын уьздилер; февраль айынынъ басында 
Сталинградта курсалган душпан аьскерин бузгышлав 
кутылынды, а 14 февральде Ростов босатылынды.

аталык кавгадынъ барувында яхшылыкка уьйкен туь-
рленислер болды.
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Фаризат оьзин, бек оьктемли болып, алдыдагы енъ-
уьвди аьзирлейтаган миллионлаган совет аьдемлерининъ 
бириси бола ды деп санайтаган эди. ама ол Муса ман 
соьйлескен заманда, эм Муса ога фронт, бектемир эм 
онынъ йолдаслары акында айткан заманда, Фаризаттынъ 
госпитальде этетаган куллыгыннан иши шыгып басла-
ды. онынъ билгенинше, мунда, госпитальде, ядыралар 
сызгырмайдылар, топ ядыралары атылмайдылар, шынты 
фронтовиклердинъ куьн сайын коьретаган кавыфлы-
клары мунда йок. Сосындай ойлар сонъалыкка калганда 
Фаризатты госпитальдинъ начальнигине, мени фронтка 
йиберинъиз деп тилеп, рапорт бермеге аькелдилер. болган 
уьшин лев Соломо нович, Фаризаттынъ рапортын алып, 
ога каты сусланып карады да, басын шайкады, сонъ ра-
порттынъ йогары шетине кыяландырып «отказать» деген 
резолюция салды, оьзине соьз бен булай айтты:

— бизде де фронт, йолдас, ол аз болса  — биз  сол 
фронт уьшин мунда аьдемлерди аьзирлеймиз. барынъыз, 
куллыгынъызды эте беринъиз  эм мундай ярамаган затты 
эки-меки  этпенъиз.

*   *   *

Сыякта февральдинъ сонъгы куьнлери кутырадылар. 
Санитаркалар туратаган уьйде Фаризат ялгыз олтырган эм 
кыскы елдинъ кайгылы улыйтаганына кулак салып тынъ-
лайды. ойында ол шети-кыйыры болмаган эм кар баскан, 
ер-ерин сансыз траншеялар сызгышлаган данъылды коь-
реди. Сосы траншеяларда, кавгадынъ сесине кулак салып, 
солдатлар тонъадылар. булар командирдинъ бас деген 
приказын толтырып, траншеялардан шыкпага, душпанга 
атылмага эм оны юмалакламага, наьлет фашистлерден со-
вет ерин босатпага аьзир болып турадылар. Мине атакага 
коьтерилгенлердинъ ишинде, гуьрилдев мен кара туьтин 
арасында бектемир де барады. йок, ол калган солдатлар 
ман бирге шаппайды, а колындагы автоматын булгап эм 
биршемекей командалар да берип, оларды согыска алып 
барады.

Фаризат коьзин кара туьтин каплагандай болып коь-
ринеди, эм ол, алабуркасын ишинде бектемирди коьрмеге 
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шалысып, алдыга ымтылады. Мине туьтин де таркайды, 
эм Фаризат коьреди: эки колын эки якка таслап, ерде 
бектемир ятыр эм онынъ уьстинде каты согыстан ириген 
кардынъ агылжыр бувы бувдакланады. Фаризат кышкы-
рып йибереди эм, олтырадан коьтерилип, берли кисидей 
шырайланып, эсикке карайды.

босага туьпте, уьстиннен карды кагып, оьзи де йыл-
мая бе рип, леся туры.

— ой, эсикти тыйкылдаткан сенсинъме, леся? — деп 
тыныс алды Фаризат эм тенъининъ касына барды.

— Шырайынъ кашып, сага не болган ды? — деп со-
рады леся.

— бир зат та, — деди Фаризат, — тек мага топ атылып 
кеткендей болып коьринди.

— Ма сага керек болса! — деп леся куьлди. Сонъ ол 
тонын эм кулаклы боьркин шешип, оларды шуьйге илди. 
— Сен, фронтты ойлана-ойлана, тезден уьшини мен де 
акылынъды ишеексинъ.

— йок, йок, леся, мен соьле сол кадер бир ойланып 
кеттим, бектемирди тувра мине сени коьргендей этип 
коьрдим, — деди Фаризат, соьзин тез-тез айтып. — Тек ол 
яраланыппа, яде оьлиппе, кавга болган ерде ятыр эди. ой, 
оьлшемен сол ерде сен эсик ти аштынъ.

— Соны уьшин эдиме кышкырып йибергенинъ? — деди, 
сы най берип, леся эм, Фаризаттынъ колтыгыннан алып, оны 
стол бетке аькетти. булар столга янасып олтырдылар.

— алла сакласын, сыякта кайдай сувык, — деп леся, 
тонъгансып, аясын аясына уйкалады. — Кар кайтип явады, 
ел кайтип улыйды... билесинъме, Фаризат, анда, — леся 
басы ман терезе бетке коьрсетти, — ким ди бир аьскерши 
кыскаяклы госпи тальдинъ начальнигин излеп юри эди. 
Мен оны Гольдманга йибердим.

— аьше йиберсенъ не этеди? — деп артык та кызык-
сынмай со рады Фаризат.

— бир зат та. Тек мен оны фронтовичкадай коьрдим. 
Юриси бек тири, сусы каты, соьзи кыска-кыска...

— Эм буйырмага суьетаган аьдем оьзи, — деп ойнап 
куьлди Фаризат.

— Эм оьзи де буйырмага суьетаган аьдем, — деп 
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кайтаралады тенъининъ соьзин леся, бир ойнамаганлай. 
— аьше сен не ойланасынъ, олар, фронтовиклер, анда, 
кавгада оьлим мен кушакласып юредилер.

Яна эсик кыйкылдады. уьйге санитаркалар тетя Паша 
деп атайтаган кыскаяклы кирип келди. ол босагадынъ 
туьбинде асыкпай, аьруьв этип карын какты, босага туь-
птеги шиберекке аякларын суьртти, аясы ман толы бетин 
уйкалап алды, каты сусланып кызларга карады, эм тек 
оннан сонъ куьбирдене берип:

— Савлай госпитальди тинтип, сизди изле де юр, а 
олар мун да олтырадылар.

— Не болган, тетя Паша? — деп сорады Фаризат, 
орныннан турып эм Пашага ювыклал барып:

— Не болган, не болган... —  деп тетя Паша яна куь-
бирденди. — Юр, сени лев Соломонович шакырады, шалт 
болып келсин, деди.

— Мениме? — деп Фаризат, тенъине карап алып, 
бармагын тоьсине кадады.

— Сени, сени, юр, яным.
Фаризат калтанълап тонын кийди, белбавын байлады, 

басына да кулаклы боьркин басты эм лесяга, мен соьле 
келейим, кетпей тур деп айтып, тетя Паша ман бирге 
шыгып кетти.

Кар ман эм ел мен шабысып, Фаризат эм тетя Паша 
уьйди айландылар, кеселеп уьйкен каралдыды оьттилер 
эм, солга бурылып, тайгак басамаклар ман госпитальдинъ 
уьйине коьтерилдилер. Кенъ коридор ман барып, булар 
доьртинши эсиктинъ касында токтадылар.

— Мен кеттим, коьзим, — деди тетя Паша эм, эски 
валенкаларын суьйреп, коридор бойлап кетти.

Фаризат тынысын алып, юрегин бираз басты, сонъ 
бармагы ман эсикти какты.

— Киринъиз, —  деди ана беттен лев Соломонович-
тинъ давазы.

Фаризат, госпитальдинъ начальниги суьетагандай 
этип, оьзининъ келгенин тийисли кепте айтты да, бо-
сагадынъ туьбинде катып калды. Сонынъ арасында ол, 
терезединъ касында, аркасын бери берип, бир кыскаяклы 
турганын коьре калды. Кыскаяклы аьскер кийимин кий-
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ген, ийинлеринде йинъишке болып меди цина службасы-
нынъ младший сержантынынъ погонлары бар. Кап-кара 
шашын ол елкесине туьйип салган. оьзи орта бойлы, кенъ 
явырынлы, толы тоьсли.

— Келинъиз, тоьрге шыгынъыз, — деди ога лев   
Соломоно вич, соьзин аьдетте болмагандай бир танъ бо-
лып айтып.

Фаризат оьзининъ карга баткан этиклерине карады.
— Кайгырмас, кайгырмас, бесаева, — деди йылмайып 

лев Соломонович, — болып турган куллыкка коьре, тоьрге 
соьйтип шыкпага да боласыз. Келинъиз, мине муна йолдас 
пан танысынъыз. — Эм ол соьлеги  кыскаяклыды коьр-
сетти. а ол неге эсе де бери бурылмай, сол турган-турысы 
ман тура берди.

Фаризат, тартына берип, кыскаяклыга ювыклады   эм   
сол ерде кыскаяклы, тоьсиндеги «за отвагу» деген медалин   
йылт эте туьсирип, бери бурылды да:

— Салам, Фаризат! — деди.
Фаризат, аягы-колы бирден алынып кеткендей бо-

лып, турган еринде катты да калды. Сонъ бирден кевип 
кеткен туькиршигин ютты, эсин йыйып алды эм болган 
давазы ман:

— Шамисат! — деп кышкырып, тенъин кушаклады. 
лев Соломонович кабинеттен акырын шыгып кетти.

совет  солдатлары  алдыга 
барадылар

Немец-фашист баскыншылардан Ростовты тазалап, 
Кубыла фронттынъ аьскерлери, алдыга барувды етимис-
ли яя барып, душпаннынъ айлак куьшли таянув пункты 
болатаган — Матвеев-Курганга карап атылдылар. Миус 
сувы алдындагы оьзлерининъ уьйкен маьнели пунктла-
рын не амал ман да сакламага шалысып, гитлершилер, аьр 
бир селога, аьр бир тоьске, аьр бир тоьбеге каптырылып, 
айлак каты карсылык эттилер. душпан нынъ карсылыгы 
боьтенде бек куьшли болып баслаган заман да, фронт-
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тынъ сосы кесегиндеги совет командованиеси куьшлерди 
кайтарадан куьплестирди. Соны ман байланыста Саве-
льевтинъ полкы да киретаган дивизия оьз кесеклерин 
Матвеев-Кур ган касына коьширмеге деп приказ алды.

Кыстынъ бир оькирген боранлы кешесинде дивизия 
ман бир ге янъы позицияды подполковник Савельевтинъ 
полкы да алды. Экинши куьн полктынъ батальонлары, 
согыстынъ токтап турганы ман пайдаланып, тез огына 
траншеялар эм блиндажлар каздылар. Туьнде полк раз-
ведчиклери анъшылап шыктылар.

Танъ атты. Сонъгы заманларда эскен каты ел бираз 
тынган. алдыда ойлы-кырлы, кардан ак уьнсиз данъыл 
тоьселип яткаи, эректе агашлык карашыкланады. Мине 
эки куьннен бери уьнде мей ятатаган данъыллыкта бир 
яхшылык та йок, кайтарасына, онда суьйген заман-
да коьтерилип кетпеге болаяк кавыфлык сакланады. 
душпан, соьз йок, алдыга каргымага аьзирленеди. ама 
дивизиядынъ аьскершилери сак болып турадылар, олар 
душпан нынъ атакасын авдарган тувыл экеш, онынъ 
оьзин Матвеев-Курганнан кувмага аьзир.

Подполковник Савельев эм политика куллыгы бой-
ынша онынъ орынбасары майор Горбатенко тез огына 
этилген землянкада карта карайдылар. окын-окында 
тыста топлар эм пулеметлар атыладылар. Полктынъ 
разведчиклерининъ айтувларына коьре, полктынъ ал-
дындагы ер бек ийги беркитилген, онда тек пулеметлар 
эм топлар тувыл, онлаган дотлар, ерге коьмилген коьп 
миналар бар, ердинъ оьзин де душпан эки сыдыра  ман 
курсап алган.

— да-а, — деп созды Савельев, кетерилмеген иегин   
сыйпай берип, — фашистти орныннан кувув бизге енъил 
болмаяк.

Горбатенко оны ман унасып, басын ийди.
— Эгер коьтересининъ уьстине олардынъ ыслайта-

ган ери нинъ сол канаты агашлык иши мен баратаганын 
косаяк болсак.

— онысы солай, тек душпан неге уьндемейди экен? 
— деп ойлы болып сорады подполковник.

Сонынъ арасында телефонист:
— йолдас подполковник, сизди биринши сорайды, 

— деди.
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— Тынълайман, йолдас биринши, — деди Савельев, 
трубкады телефонисттен алып. — да, уьндемейдилер. 
дурыс айтасыз, мен де соьйтип ойланаман. Этермиз. 
аьруьв.

Трубкады кайтара телефонистке берип, подполков-
ник, галифесининъ кишкей кисесиннен шыгарып, уьйкен 
куьмис саьатине карады, орынбасарына бурылып:

— ал аьше, Сергей Петрович, — деди, — бири бири-
мизге суьйиниш айтпага болаякпыз, начальство да биздей 
этип ойланады. бизге немецлерден алдын атака этпеге 
буйырадылар. Ка ла, саьатлеримизди бирдей заманга са-
лайык, тувра сегиз саьатте артподготовка басланады, эм 
биз немецлерди уяларыннан кувмага барамыз.

бир такыйкадан сонъ Горбатенко, аманласып:
— ал аьше мен солдатларга кеттим, — деди, — олар-

дынъ турмыслары аьруьв, кене болса да яна бир соьйлесип 
алганнынъ зарары болмас. — Эм ол, энъкейип эм басын-
дагы каскасын да колы ман ыслай берип, эсикке илинген 
плащпалаткады ашты да, тыска шыгып кетти.

Совет солдатлары гитлершилердинъ отлары астында 
яттылар. он бес такыйка этилген артподготовка душпан-
нынъ алды ягына ол кадер уьйкен зарар тийгистпегенге 
усайды, соннан себеп полктынъ батальоны атакага коь-
терилгенлейи ок, душпан нынъ тынган дотлары бирден 
яна тирилдилер. боьтенде авыр аьл старший лейтенант 
Пахлицкийдинъ ротасында болып шыкты. онынъ сол-
датларын ерге фашистлердинъ дотыннан аткышлайтаган 
пулеметынынъ куьшли оты ябыстырды. а дот оьзи бир 
кишкей тоьбешикте тереклердинъ артына ясырынган эди. 
бир кишкей шонъкырда бектемирдинъ касында яткан 
Пахлицкий ашувдан тислерин кыршылдатады.

бирден душпаннынъ дотынынъ тувра туьбинде топ-
тынъ ядырасы ярылды. Пулемет ютлыгып алып, тынды. 
Ротадынъ командири солдатларды сол саьатлей атакага 
коьтерди. атакага коьтерилген солдатларды япкан ядыра 
сызгырыклары ман уьйкен гуьрилдевдинъ ишинде дот-
тынъ яна тирилгенин бирев де абайламады. Мине бир 
солдат йыгылды, экиншиси, оннан сонъ уьшиншиси, 
доьртиншиси суьриндилер... Ядыра взвод командири 
лейтенант зенковичти де йыкты. Совет солдатлары тагы 
да яттылар.
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— Ызын берешинъиз, йолдас старший лейтенант, — 
деди бектемир, басын коьтерип эм дот бетке ымлап.

бектемир, байланып салынган гранаталарды кар 
уьсти мен суьйреп, шонъкырдынъ иши мен солга карап 
йылысты. ол, немецлер коьрмей, тоьбединъ басына 
йоргалап шыкты. бир йырма — отыз метр кадер ерде, 
яланъаш кара бутаклы тереклер динъ ана бетинде, пуле-
мет ядырага ютлыгып аткышлайды. бек темир кар ман 
бир болып ерге ябысып, алдыга йылысады. Метр, тагы да 
бир метр. бектемирге бетин пулеметтан шыгатаган алав 
кыздыргандай болып коьринди. белки, оны оьзининъ 
ишки йылувы кыздыратаган да болар — кавыфлык сон-
дай бир уьйкен эди. Метр, тагы да бир метр... бектемир 
каты юмылган юмырык болып йыйылды. Мине оьлим 
яятаган пулемет онынъ коьзи алдында, колынъды со-
зсанъ етеектей болып сезиледи. Гранатады тасласынма 
экен? йок, аьли де эрте, булайдан граната дотка етпеске 
де болар. дотка энди бир бес метр кадер калган заман да, 
бектемир турагалды да, граната байламын тувра доттынъ 
авызына карап булактырды, а оьзи юван теректинъ ар-
тына тасланып, топтынъ ядырасы казган бир шонъкырга 
йыгылды... бир такыйкалардан сонъ ол коьтерилди де:

— ура-а-а, алдыга  яслар! — деп кышкырып, зенко-
вичтинъ солдатларын атакага аькетти. олардынъ артыннан 
атакага Пах лицкийдинъ сав ротасы да коьтерилди...

*   *   *

Эртенъликте корпустынъ кесеклери атылып барган 
атака ман гитлерши-оккупантларды Матвеев-Курганнан 
кувдылар эм тувра Миус сувына туьгилип келдилер.

Совет аьскерининъ наступлениеси етимисли бара 
берди...

Черкесск, 1967—1968 йыллар.
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