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Куьшлилердинъ 
аьели

1

    оьк бойынша, кесек-кесекке юлкыланган яба-
     гыга усап, карагошкыл-ак булытлар акырын 
    йылысып барадылар. Тоьменде ава ак туман 

туьсленип коьпиршикленеди. Окын-окында булытлардынъ 
араларыннан, биревден ясырынгандай болып, куьннинъ  
коьзи  карай турады, эм ол заманда кардан агарып яткан 
ер юзи агылжыр шырайланып йылтырайды. Алыста, онъ 
якта, Кобаннынъ йинъишке йипленип созылып барган сувы 
бетте, тавдынъ этегине ясырынып конган бир авылдынъ 
уьйлери коьринедилер. Виктор Диденкога сосы кабакла-
рын туьйген булытлар да, олардынъ арасында ялдап юрген 
куьннинъ коьзи де, тав этегине ясырынып конган авыл да, 
юректи авыртканга еткерип, карагылары-коьргилери кел-
мей тургандай болып коьринедилер. «Эх, сен... машинанъды 
йойдынъ, дия, авызашык! Аьше бу зат кайтип болды, э? 
Кала, айташ? Уьндемейсинъ, э? Сен де, летчикпен, дейсинъ. 
Летчик! Эх сен!.. —  деп соькти Виктор оьзи оьзин, парашют 
пан ерге туьсип келеятырган заманында.

Виктордынъ самолетын фронттан немецлердинъ сыртла-
рына табаган кырк километрлер ерде согып ушырган эдилер. 
Энди ол душпаннынъ бийлеген ерине туьсип келеятыр. Ду-
рыс, бу ерлер авлак, немецлер аз болган ерлер. Болган уьшин 
душпан бийлеген ер, не де айт, душпан бийлеген ер болып 
калады. Солды да, Виктордынъ алдыда коьреек куьнлери 
кайдай болар экен? Ол кайдай кыйынлыкларга расар экен? 
Пленге туьсуьв деген заттан ол коркпайды, неге десе онынъ 
уьстиннен ол ойланган да этпейди. «Не амал ман болса да 

К
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оьзимиздикилер бетке оьтпеге керек. Капилестен аьллер 
колайсызлана калса, ол заманда немецлер меним уьшин бек 
баа тоьлерлер...» —  сол эди Виктордынъ ойы.

Виктордынъ кевдеси енъилден силкинип алды... Сосы 
силкинуьвден онынъ онъ аягы юректен алып каты авырып 
кетип, Виктор, даяналмай бакырып йиберди де, бетин карга 
коьмип, ерге йыгылды. Бир такыйкадан, аягынынъ авыру-
вы бираз кайтканы сонъ, Виктор шалкасына авдарылды 
да, шыганакларына таянып, коьтерилип олтырды. Аягына 
кийген унталары тизиннен бираз тоьмен еринде йыртылып, 
канга боялган эди. Ядыра мунынъ борбайына тийипти экен. 
Виктор, тислерин кысып, акырын эм сак болып козгалып, 
ийнине байланган парашют бавларыннан оьзин босатты. 
Сондай болып акырын эм сак козгалувы ман сол аягыннан 
унтасын шешип алып, шуга шылгав ман, не де болсын бир 
этип, ярасын байлады. Оннан сонъ ол унтасын яна кийди 
де, йылысып, парашюттынъ касына барды. Ярасынынъ авы-
рувын тегаран коьтерип, парашютты йыйды эм сол ерде 
ок карга коьмди. Бу затларды эткениннен сонъ, Виктор 
олтырды, бетиннен терин енъи мен суьртип алды эм ян-
ягына каранды. Коьз алалгышай тоьгеректе уьнсиз данъыл 
ятыр. Тек силкинип-силкинип эскен кыскы сувык ел кар 
шанъын коькитеди. Онъ колда, бек те алыс болмай, оьксиз 
секленип ерге буккан бир ялгыз уьй коьринеди. «Полевой 
стан», — деди Виктор оьзи оьзине. «Солаай...» —  деди бу 
оннан сонъ эм, бир унафалар эте берип, парашют коьмилген 
ерге карап алды да, йылысып, данъылда тасланып калган 
ялгыз уьйге карап йоьнеди.

2

Кобаннынъ солгы ягасында, уьйкен болмаган бир тав-
дынъ тап этегинде, карга коьмилип бир авыл ятыр. Авыл, 
онда аьдем заты яшамагандай болып, уьнсиз. Тек ашувланып, 
урынып-беринип эсетаган кыскы ел авылдынъ бос орамла-
рын бойлап, анда-мунда шабады. Ел, ак куйын болып, ка-
ралдылардынъ авызларын ургышлап-бергишлеп ашады, бос 
азбарларга киреди эм мунда олардынъ кувыс-муьйислерин 
тинткишлейди, бирден истен шыгып кетип, эсиклерди, 
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терезе капакларды тоьбелейди, оннан сонъ ожаклардынъ 
ишинде увылдап баслайды. Карап турсанъ, бу ел, уьйлери-
не ясырынып, уьндемей турган аьдемлерге ашувлангандай 
болып коьринеди. А аьдемлер, елди тагы да бек коздырмага 
каткандай болып, эсиклерин он сайын каты этип ябадылар, 
он сайын бек уьндемей олтырадылар.

Карт Батал да уьндемейди, сусы да каты. Ол, бир заттан 
корккан аьдем секленип, авылдынъ шетине конган оьзи-
нинъ кишкей тобан уьйининъ ишинде, пештинъ касында, 
маштак олтырага олтырып туры. Мунынъ шашы агарган, 
басы тоьмен салынган, коьзлери юмылган, эм ол, тамырла-
ры батлап-батлап турган колы ман, кардай ак сакалынынъ 
ушын шыйратады.

Бирден каты болып эсик ашылды эм уьйдинъ ишине, ак 
бувга оранып, Баталдынъ улынынъ улы, он доьрт ясындагы 
Харун кирип келди.

— Атай-атай! — деди Харун босагадан, тынысын те-
гаран алып.

Батал, коьтергиси келмеген аьдемдей, акырын басын 
коьтерди, картлыктан туманласып баслаган  кайгылы коь-
злерин Харунга тикти.

— Не зат, балам? — деп сорады ол.
— Анда, кырда, бизим самолёт янып туьсти!
— Бакырма, балам, — деди Батал. Сонъ ол картларша 

авыр коьтерилди эм эсик бетте тура берген Харуннынъ 
касына барды. — Ер юзинде аьли де Баймырза-наьлетлер 
бар. Оны мутпа, балам.

Батал Харунды тоьр бетке аькетти. Такта орындыкка 
олтырганлары сонъ, Батал ястан яне бир сорады:

— Не зат болган, дединъ?
Харун тереннен алып куьрсинди, юрегининъ тебуьвин 

бираз басты зм оннан сонъ хабарын айтып баслады.
— Биз, Мазаннынъ улы Аскат экевимиз, бузда наьн-

дуьрик уйытпага Кобанга барган эдик. Сонда ойнай-ойнай 
турганымызда, бирден бир дырылдав эситтик. Карасак, тоь-
бемизде, коькте, бир яраплан ушып бараятыр. Мен оны сол 
саьатлей таныдым —  ол бизикилердинъ ярапланы эди.

— Эге-эге...
— Ол бизикилер бетке ушып бараятыр эди. Увай, атай, 
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бизим ога боьрклеримиз бен булгаганымызды сен бир коьр-
ген болгай эдинъ. Билесинъме, атай, летчик бизди коьрди 
болар деймен...

Батал суьйген коьзлери мен Харунга карады.
— Уьшини мен, атай, — деп Харун хабарын бардыра 

берди — неге десе ол мине буьйтип-буьйтип бир ягыннан 
бир ягына шайкалып баслады. Летчик бизди коьрген болар, 
дия, атай!

— Айхай да коьрген болар, коьрмейтаганма, балам, — 
деп Батал куьлемсиреди.

— Яраплан бизден эрекленип баслады. Бир заманда 
карасак, кайдан шыкканын да билмей калдык, бизим яра-
планга бир немес ярапланы келип шапты да, ах, атай...

— Соны ман?
— Немес обыргусы бизикин аткышлап яндырып 

туьсирди, — деп хабарын кутылды да, уьйкенлердей этип, 
авыр куьрсинди!

— Яндырып туьсирди, дейсинъме? — деп Батал салпы 
каслы кабакларын туьйди.

— Аьше, атай, яндырып туьсирди, — деди, тоьмен 
болып Харун. — Ярапланнынъ артыннан куйрыктай болып, 
кап-кара туьтин созылып барганын да коьрдик биз. Атай, 
летчикти мен кайтип аяйман, кайтип аяйман.

Харун басын тоьмен салды. Карт та, онынъ кишкей 
йиени де бир кесек заманды уьндемей олтырдылар. Сонъ 
Батал кайгылы давазы ман:

— Хабарынъ, балам, авыр хабар, — деди. — Нетерсинъ, 
онсыз, балам, кавга болмайтаган.

Харун бирден, кишкей кара коьзлерин йылтыратып:
— Атай, летчикти сен бек аяйсынъма? —  деп со-

рады.
— Ох-хо-хо, — деп Батал куьрсинди, бир кесек уьн-

демей олтырды, сонъ: — Летчик бизики болган сонъ, мен 
оны кайтип аямайым, балам, —  деди. —  Ол да мага мине 
сендей, сенинъ кавгадагы атанъдай. Да-а, балашым, кавга, 
кавга. Не этерсинъ, аьше? —  Батал турмага ымтылды.

Харун сол саьатлей атайынынъ енъиннен ыслады да:
— Токташ атай, мен бир зат айтайым, —  деп картты 

кайтара олтыртты.
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— Не зат экен, ясым, айтаягынъ? — деп Батал да 
тынъламага кулак салды.

Харун, бирев эситип олтырмасын дегендей болып, эсик 
бетке карап алды, сонъ, атайына айланып:

— Билесинъме, атай,— деди, бир уьйкен сыр айтпага 
аьзирленген аьдем секленип.

— Билмеймен, балам, —  деди Батал да, мунынъ соь-
зине келисип.

Харун яна эсик бетке карап алды, оннан сонъ карттынъ 
кулагына битип:

— Летчик сав! — деди.
— Не зат дединъ? — деп сорады Батал, эситкен соьзине 

ыйнанмай.
— Летчик сав деймен, атай, сав!
— Токта, токта, янъылмайсынъма экен, ясым?
— Йок, янъылмайман, атай! — деп Харун бакырып 

йиберди.
— Бакырмай соьйле. Яраплан янды, деген сен тувылма? 

Яраплан янган болса, сенинъ летчигинъ кайтип сав болады 
аьше?

— Парашют ша? — деди, коьп билгенсип, Харун.
— Не парашют оьзи?
— Ва-а, парашютты билмейсинътагы? Летчиклердинъ 

ярапланлары янса яде оларды согып ушырсалар, летчиклер, 
уьйкен куьндикке усаган, парашют деген затка асылып 
туьседилер...

— Э-э-э, парашотпа? Билемен. — Батал манълайын 
сыйпады. — Эситкенмен, эситкенмен, балам, ондай зат бар 
экенин. Аьше летчик сол парашотка асылып туьстиме?

— Парашот тувыл, атай, а парашют. Летчик парашют 
пен туьсти. Биз Аскат экевимиз оны, Муса-йылгадан карап, 
бек аьруьв этип коьрдик.

— Аллага шуькир, сав калган болса, — деди Батал, 
сакалын сыйпай берип. — Каерге туьскен экен?

— Муса-йылгадынъ ана бетине. Каерге туьссе де, ана 
бизим бригададынъ данъыл уьйиннен эрекке туьскени йок, 
атай.

— Аьруьв, аьруьв, балам. Белки, ол яраплан бизики 
болмай...
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— Йок, йок, атай! — деп Харун атайынынъ айтаягын 
айттырмады. — Бизики, бизики, бизикилерди мен гуьрилдев-
лериннен билемен, а муна кишкей яраплан бизим якларга 
тез-тез келе турады. Оннан сонъ ана немес обыргустынъ 
канатларынынъ астында биз кашлар да коьрдик...

Батал, бир затлар ойланып, кабакларын туьйди. Барма-
клары сакалынынъ ушын шыйратпага тартылдылар. Онынъ 
аз-маз ишине ойылган эринлери, бир затлар соьйлеп, кы-
бырдадылар.

Харун такта орындыктан турды да, барып пештинъ 
касында ерге олтырды. Не затлар акында ойланады экен 
энди бу карт киси? Огырсыз немецлердинъ таптап турган 
бизим ерлеримиздинъ акында, халктынъ яшавын каплап 
алган кара кайгыдынъ акында ойланама экен бу? Яде кавга 
басланганнынъ биринши куьнлеринде ок Элин саклар уьшин 
душпан ман согыспага кеткен эм соьле кайда экени белгисиз 
болган, бир деген улы Асан акында ойланама экен? Я деймен 
де, карттынъ эсине койдан ювас, мынъ соьз айтсанъ, бир 
соьз кайтарып билмеген оьзининъ курткасы туьстиме экен? 
Мунадан бир ай артта Баталдынъ курткасын бир эсирик 
немец ефрейторы атып оьлтирген эди. Белки, Баталдынъ 
яны, оьзиндикилерден эрек болмай, оьз еринде анда-мунда 
ясырынып, ярадан азап шегип, кыслыкта данъылда яткан 
летчикке авырый болар эди...

Харун уьндемейди, тек окын-окында кабакларынынъ 
астыннан атайына карайды. Летчик акында атайынынъ не 
зат айтаягын ол тез болып билсе экен. А оьзи Харун не зат 
этеегин эрте ойланып кутылган эди. Болган уьшин Харун 
атайынынъ ойын боьлмеге бир де болмады эм, неге экенин 
оьзи де билмей, атайы онынъ этеек болатаганына разы бол-
май олтырар деп те, коркады ол.

Соьйтип бир бес такыйкалар кадер заман кетти. Сосы 
шаклы коьп заманды уьндемей олтырувдан безген Харун, 
пыс-пыс этип тыныс алады эм атайынынъ ойын боьлеек 
болып, оьзи де коркпай да калмай, акырын йоьткиреди. 
Болган уьшнн карт, тап бир сынтас болып катканша, бир 
козгалмаганлай олтырып, ойлана береди.

Сонъалыкка калганда,  Харун шыдаялмады.
— Аьше не зат этеекпиз, атай? — деп сорады бу, оь-

зининъ сесиннен оьзи коркып.
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Карт, Харуннынъ сораганын эситпеген кисидей, тагы 
да бир кесек заманды уьндемей турды. Сонъында ол:

— Аьше не зат этеек мырадынъ бар, балашым? —  деп 
сорады.

Баталдынъ кайгысы бек уьйкен экенин онынъ дава-
зыннан, летчикке ярдам этпеге аьпме-аьзир экенин онынъ 
коьзлериннен билмеге болаяк эди. Эм яс Харун атайынынъ 
алдына тизлерине шоьнъкти эм, колларын онынъ тизлерине 
салып, тигилип коьзлерине карады. Ойланатаган затларын 
айткышай асыгып:

— Билесинъме, атай, — деди, — соьле бизим авылда 
немеслер йок. Олар бизим конъысы эки авылда да йок. 
Районда олтырадылар. А районга бизден неше шакырым 
болады?

— Отызга ювык болады, балам, —  деди карт, Харун-
нынъ не айтаяк болатаганына сейири калып.

— Эне коьресинъме? —  деп Харун суьйиндн. —  Ол 
ювык ара тувыл. Оннан сонъ — немеслердинъ сувыктан 
кайтип коркатаганларын сен оьзинъ билесинътте...

— Айтувынъ туьз, ясым. Олар сувыкка даянатаган 
кавым тувыл.

— Мунадай куьнде олар летчикти излеп шыкпаслар. 
Сыякта кайдай боран эсетаганын караш.

Харун ман Батал экевлери, терезеге тигилип, сыякка 
карадылар.

Тыста, эсик-терезелерди ургышлап, яланъашланган ака-
ца тереклердинъ кара бутакларын сызгыртып, кар туьтеген 
уьйкен боран эсип туры эди. Булар кайтара такта орындыкка 
олтырганлары сонъ:

— Да-а. балашым, —  деди Батал, —  бу боран немес-
лердей тонъгаклардынъ куьни тувыл.

— Олар аьли летчиктинъ акында билмейтаган да бо-
ларлар, — деди Харун да, атайына ишиндеги сырын сонъына 
дери айттырмага шалысып.

Карт бир кесек заманга дейим уьндемей олтырды, 
сонъ бирден:

— Ол затлардынъ баьриси де солай, ясым, —  деди, — 
тек энди сенинъ не зат эткинъ келеди?
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Карт ондай затты оьзиннен сорар деп билмеген Харун, 
не айтаягын билмей, олтырган еринде кыпынълады. Сонъын-
да атайынынъ ога суьйген коьзлери мен карап турганын 
коьрди де, туврасыннан кесип айтты:

— Летчикти, атай, казадан куткармага керек!
Карт Баталдынъ юзи тувган куьндей язылды. Ол олтыр-

ган ериннен коьтерилди де, калтырап турган коллары ман 
Харунды кушаклады.

— Сен, йигитим, карт атайынъды суьйинтесинъ, сен 
шынты йигитсинъ! — деди ол, суьйингеннен коьзясы ке-
лип, эм, коллары ман Харуннынъ басыннан ыслап, онынъ 
манълайыннан оьпти.

Атайынынъ коьп мактавына уьйренмеген Харун, уяла 
берип, басын тоьмен салды.	  

— Болган уьшин, меним йигит ясым, —  деди артын-
сыра Батал, Харунды кушагыннан босатып, — бу куллык-
тынъ бек авыр, бек кавыфлы куллык экенин сен билмеге 
керексинъ...

— Билемен, билемен, атай, —  деп Харун онынъ соьзин 
боьлди.

Батал, Харуннынъ аркасыннан кагып:
— Аьперим, аьперим сага, — деди. —  Тек, коьресинъ-

ме, бир ери мага ярамайды.
— Не зат, атай? — деп коркты Харун.
— Коьресинъме, балам, летчикти Аскаттынъ да коьр-

гени мага бираз ярамайды, — деп туьсиндирди карт.
— У-у-у, атай, — деди Харун куьлип,— сен Аскаттан 

бир де коркаяк тувылсынъ.  Мен ога, тилинъе сак бол, деп 
айтканман. Эм ол эш биревге де айтаяк тувыл. Аскаттынъ 
эки агасы немеслер мен согыспайма? Мазан оьзи де яман 
аьдемме? Мазан советский тувылма?

— Дурыс, балам, айтувынъ, бек дурыс, —  деп суьйинди 
карт. — Мазан яхшы аьдем, Аскат та акыллы бала. Кене бол-
са да Аскат пан соьйлеп сен бек аьруьв эткенсинъ. Саклык 
керек, ясым. А энди, улым, аьзирлен! Биз кырга летчикти 
излемеге барайык. Оны табып казадан куткарармыз, муна 
боран да бизге аьруьв дос болар.

Харун суьйингеннен каргып-шоршыды.
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— Атай, атай, — деди коьзлери йылтырап эм бети де 
кызарып, — белки, ол бизим Асан болып олтырар...

— Эх, балам, балам, — деди Батал, Харуннынъ иегиннен 
ыслап, шайкай берип. — Сенинъ атанъ летчик тувылтта. 
Танкист экенин мутканынъма? Танк коькте ушпайды да, 
хе-хе-хе...

— Белки, ол танкты койып, ярапланга олтырган болса 
ша? —  деди Харун, оьзиндикиннен кайткысы келмей.

— Ким биледи, солай болмага да болар, ясым — деп 
Батал разы болып, картларша карувсызланып куьлди. —  Бо-
лаяк, балам, ойнаганынъ, энди аьзирлен! — деди Батал, эм 
булар уьйкен куллыкка аьзирленип басладылар.

3
 
Виктор данъыл уьйдинъ ишине тегаран бир кирди де 

эсикти сав аягы ман япты, оннан сонъ шалкасыннан туьсип, 
ерге ятты. Онынъ басы-коьзи айланып, ярасы солкылдап 
авырып, сав кевдеси уйкыга тартты. Кевдеди енъип барая-
тырган уйкыды шашар уьшин, Виктор, коькирегиннен бир 
увыс кар алып, бетине якты.

Бир кесек заманды тыншайганы сонъ, Виктор, шы-
ганагына таянып, уьйдинъ ишин карады. Уьй доьрткил 
эм маштак, дуьгерлери эм табаны дымлы эм ер-ериннен 
опыраган, тек бир кишкей сокыр терезеси бар. Терезединъ 
тоьменинде коьп заман ятканнан тамам ширип, караланып 
калган бираз тобан ятыр. Виктор сол тобанга йылысып барды 
да, оны калай-алай болса да тоьсеп, уьстине ятты.

Диденко сосы уьйде кешке дейим калмага катты. Кеш 
болып, кас каралганлай, парашют пен туьсип келеятырган 
заманында коьрген авылына йол алаяк болды. Бир неше 
куьнди сол авылда яшамага мырат этти. Ама кеш еткенше 
немецлер келмеге боларлар. Виктор, кумырыннан писто-
летин шыгарып алып, оны аьруьв этип карады. Пистолет 
яхшы аьлде эди. Обоймасында алты ядырасы бар. «Алты 
ядыра. Яхшы», — деди бу оьзи оьзине эм пистолетти кай-
тара кумырына салды.



15

*   *   *

Уьш саьатлер кадер заман кетти. Виктор уйкысынынъ 
арасында аьдем давазына усаган бир сеслер эситти. Аягы-
нынъ ярасын да мутып, ушып турагалды да, терезединъ 
коьзине тигилди. Карлы боран арасыннан тегаран коьринип, 
уьйге карап эки аьдем келеятыр эдилер. Виктор сол саьатлей 
пистолетин аьзирледи де, коьзлерин уьзбей, сол аьдемлерге 
карап турды. Не кадер кулак салып тынъласа да, тек «э-э-э, 
та-та-та...» деген, айырып болмас сеслер болмаса, бир зат та 
эситалмады.

Виктордынъ акылына келмеген зат калмады. Авыл 
аьдемлерине усаган, сосы аьдемлерди бас деп коьрген ва-
кытында Викторды бийлеп алган куваныш сол саьатлей йок 
болып кетип, энди муны шекленуьв ыслады: душпан болып 
олтырса ша? Казадан куткарылдым деген куваныш ойдынъ 
орнын баьлеге ыластым деген кара ой алды.

Соьлеги аьдемлер ол арада ювыклай бердилер. Энди 
Виктор оларды аьруьв коьреди. Мине олар токтап, бир-
бириси мен бир затлар соьйлестилер, сонъ тувра уьйге ка-
рап йоьнедилер. Бир такыйкалардан сонъ Виктор эсиктинъ 
туьбине келген аьдемнинь давазын эситти.

— Эй, йолдас, эгер сен сосы уьйдинъ ишинде болсанъ, 
бизге даваз бер!

Суьйингеннен Виктордынъ сав кевдеси дирилдеп кетти. 
«Йолдас»... Бу соьздинъ калай уьйкен куьши бар ды! Юрекке 
ол калай исси ди, калай ювык ты! Бу соьзде кайгадер бир 
суьйиниш, сенуьв, куваныш бар ды!

Болса да Виктор соьледен соьлеге даваз бермеске кат-
ты. Ким биледи, алдав уьшин бу соьзди душпан айтпага да 
болар?

Бир кесек заманнан сонъ эсиктинъ касындагы аьдем-
нинъ давазы Викторга тагы да эситилди:

— Йолдас! Эгер сен мунда болсанъ, бизден коркпа. Биз 
сага ят аьдемлер тувылмыз.

— Кимсиз сиз? — деп Виктор каты сорады.
— Ах, мине энди мен сени эситтим! —  деди Виктор-

га, суьйинишли болып, карт кисидикине усаган тыстагы 
даваз. — Аллага шуькир болсын, сав экенсинъ. Йолдас, биз 
сага ярдам этпеге каьр этип авылдан келгенмиз. Яман зат 
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акылынъа келмесин.  Савытынъ бар болса — ясыр. Ызын 
берсенъ, биз сенинъ касынъа кирейик. Болсынма?

 — Кимсиз сиз? — деди Виктор, тагы да бек каты 
айтып.

— Бизбе? Биз колхозникпиз, колхозникпиз, йолдас. 
Акылынъа яманлык келмесин. Бизим савытымыз-затымыз 
йок, юрегимизде де арамлыгымыз йок.

Виктор акырын тобанга олтырды, пистолет ыслаган 
колын кисесине тыкты эм келген аьдемлерге уьйге кирмеге 
ызын берди де, олардынъ кирееклерин саклап турды.

Эсик акырын ашылды эм уьйдинъ ишине артлы-
артыннан эки аьдем кирип келдилер. Келгенлердинъ бириси 
узын бойлы, арык бетли, оьзи аз-маз буькирее келген, узын 
сакаллы карт эди. Ана биреви — ойнап турган кара битик 
коьзли, тоьгерек юзли, аз-маз кайкалай келген кишкей 
бурынлы, он бес ясларына келген бир бала эди. Булардынъ 
экеви де кара япалак боьрклер, эски тонлар кийген эди-
лер. Карттынъ аягында валенка, ястынъ —  уьйкен, солдат 
ботинка. Карт киргенлей, аз-маз энъкее берип, Викторга 
карады да:

— Салам-аьлейкум, — деди.
— Аьлейкум салам! — деди Виктор, оларга аьли де ше-

кленип карап. — Айтынъыз аьше, колхозниклер, не хабар, 
не тебер дуныяда? —  деп сорады ол артынсыра, коьзлерин 
картка тигип.

— Биз муна тоьстинъ туьбиндеги авылдан келгенмиз, 
мырадымыз —  сага ярдам этеек боламыз, —  деди карт та, 
соьзин асыкпай айтып эм Викторга коьзлерин тигип карап.

— Солайма? Бек аьруьв. Тек меним мунда экенимди 
сиз кайдан билдинъиз? —  деп сорады Виктор, сол баягынша 
артык та сенмей.

— Кайдан билдик, дейсинъме? Мине муна яс меним 
улымнынъ улы болады. Сенинъ ярапланынънынъ янып 
туьскенин ол коьрген эм келип мага айткан. Биз сенинъ 
кайда болмага болаягынънынъ акында ойландык, ойландык 
та, сосы ерлерден басламага мырат этип, тувра сосы уьйге 
карап келдик эм, оьзинъ коьрип тургандай, сени таптык, 
— деди ога карт, куьлемсирей берип.
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— Солай да болсын, — деди Виктор, — сиз мага яр-
дамды не зат уьшин этеек боласынъыз?

— Олай деген де не зат ты оьзи? — деп карт, уьшинлей 
сейир этти. — Сен советский тувылсынъма?

—  Ал аьше, советский болайым, — деп, Виктор тув-
радан явап бермеди.

— Мен де советскиймен, —  деди карт, колларын тоь-
сине салып. —  Солай экен, бизим карнымыз-янымыз бир, 
эм мен сонынъ уьшин  келгенмен мунда.

— Болган уьшин немецлер мени уьшин сизди аскакка 
аспага боларлар. Сиз оннан коркпайсызба?

— Йок, йолдас, — деп, карт басын шайкады. — Бизим 
акымызда сенинъ юрегинъе арамлык келмесин.

— Солайма? Аьше олтырынъыз мине булайга, —  деп, 
Виктор оьзининъ касына тобанга коьрсетти.

Карт зм онынъ касында яс Виктордынъ касына ол-
тырдылар.

— Немецлер кайтедилер? Сиз олар ман кайтип яшай-
сынъыз? —  деп сорады олардан Виктор.

Карт, силкинип алып, тизиннен шоьнъкти де, хаьтери 
калды:

— Э-э, йигит буьйтип сорамага болмас, —  деди ол. —  
«Сиз олар ман кайтип яшайсынъыз?» Олай деген соьз — ол 
не соьз ди оьзи? Биз немеслер мен бирге яшаймызба?

— Айып этпе, атай, — деди Виктор, куьле берип. —  
Мен сизден немецлердинъ аьли кайдай ды, олар сизде коьп 
пе, деп сораяк болып эдим...

— Бу баска соьз, —  деди карт, кайтара орнына ол-
тырып эм сакалын сыйпай берип. — Йок, бизим авылда 
соьле немес урлыгы йок. Тек эки полицай бар. Оннан баска, 
Баймырза да бар. Ол ийттинъ ийти.	

— Ким ди ол, Баймырза дегенинъ?
— Авылдынъ старостасы. Яман аьдем. Онынъ аякла-

рыннан ердинъ оьзи де шийкенеди. Болган уьшин сен оннан 
коркаягынъ йок. Мен табарман баьрисининъ де амалын, 
бир де коркпа.

— Мен сол Баймырзанъыздынъ колына туьспеспенме? 
— деп сорады Виктор, Баталга коьзлерин шуькирейтип 
карап.
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— Не дединъ?! — Карт яна тизине шоьнъкти. —  Бай-
мырзадынъ колына туьсиппе? Э-э, йок!

Виктор картка тигилип карай берди. Ол заманда карт, 
лётчиктинъ шекленетаганын коьрип, коьнъилленип айтты:

— Сен мага ыйнанмайсынъ, солайма? Тек босына ый-
нанмайсынъ. Мен сенинъ душпанынъ тувылман. Карт басым 
ман мен ондай яманлыкты этпен. Билдинъме? Меним улым, 
мине муна ястынъ атасы, сендей болып, фронтта немеслер 
мен согысады. Курткамды да, мине муна ястынъ аьесин, 
немес ийти атып оьлтирген. Сакалым кардай агарган, карт 
басым ман мен яманлык этип, ак сакалыма уятлык келтирип, 
кирлик юктырсам, халк мага не айтар? Оны ойланасынъма? 
Йок, ясым, мен ондай затты этпен эм сен ондай арамлыкты 
ойланма, йо-о-ок...

Карттынъ янын салып айткан соьзинде сол кадер бир 
акыйкатлык, сол кадер бир алаллык эм сол кадер бир ак 
юреклик бар эди, онынъ таза ниетли аьдем экенине шеклен-
меге болмаяк эди. Соннан себеп Виктор, аьруьв куьлемсирей 
берип, картка колын созды.

— Хаьтеринъ калмасын, атай, — деди ол, карттынъ 
колын силкип. — Танысайык. Меним атым Виктор.

— Меним атым Батал, Батал, — деди карт, Виктордынъ 
да колын силкип, — а муна яс меним улымнынъ улы, онынъ 
аты Харун.

— Бек аьруьв, бек аьруьв, — деп куванды Виктор. — 
Тек билмей калып юрегинъизге тийген болсам, кешири-нъиз. 
Не амал, соьле, оьзинъиз билмеге керексиз, аьллер сондай. 
Кавга барады.

Батал, колын силкип:
— Бир зат та тувыл, кайгырмас, биз сага айып этпей-

миз, —  деди.
— Коьп сав болынъыз, йолдаслар, — деди Виктор.
— Не савбол керек ога, — деп Батал яна колын сил-

кти. — Биз колымыздан келгенин этемиз. Савбол мине сага 
айтылмага керек. Сен халк уьшин, меним уьшин, меним 
балам уьшин согысып, каза коьрип юрген аьдемсинъ — 
эне сонынъ уьшин савбол сага айтылмага тийисли. Айташ, 
ясым, — деп сорады бирден Батал, — яраланган-зат этилген 
еринъ барма?

— Аягым яраланган, болган уьшин...
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— Ай, яй, яй, — деп Батал, Виктордынъ соьзин боьлип, 
басын шайкады.

— Яранъ кавыфлыма? —  деп сорады, бу заманга дейим 
уьндемей турган Харун.

— Йо-ок, кавыфлы тувыл, — деди ога Виктор, ярасы 
солкылдап авырый берсе де. Эм сол авыр соьзди артык 
шыгармаска мырат этип, сорады: — Энди, йолдаслар, не 
зат этеекпиз?

— Не зат этетаган, —  деди карт, касларын коьтерип, 
—  сени биз уьйге аькетермиз. Меним конагым боларсынъ. 
Меним уьйим — сенинъ де уьйинъ.

— Авылгама?
— Аьше кайда ды? Бизим авылга, меним уьйиме, —  

деди Батал.
— Барайык, Виктор, бизге барайык, — дегенди косты 

Харун да.
— Авыл алыстама?
— Бир зат та тувыл, ясым, биз сага ярдам этермиз. 

Бараягымыз тек бес шакырым ер. Бир зат та тувыл....
— Кене де ийги кесек ер экен, — деди мунъайып 

Виктор. Батал онынъ айтканын кулагына аспай, оьзиндикин 
айта берди:

— Мунда коьп олтырмага ярамас, тез болып авылга 
кетпеге керек. Кеш те болады. Боран да уьйкен, ол аьруьв, 
неге десе, ол бизим ызымызды ябар. Айда козгалдык, йолдас! 
—  деп соьзин кутылып, Батал турды да, Викторга колын 
созды.

— Аьше барайык болсак — айда барайык! — деди 
Виктор да, коьтерилмеге аьзирленип.

4

Буьгуьн авылга, касында эки солдат болып, эсэс аь-
скерининъ лейтенанты Ганс Рикче келди. Районнан келген 
офицердинъ бир кайгысы бар эди. Бу йол ол, аьдетинше, 
старостадынъ уьйине де бармаганлай, тувра управага салып 
келди.

Дурысын айтаяк болсак, сонъгы заманларда немецлер 
туьрленген эдилер. Олардынъ энди алдынгы коькирексуьвле-
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ри, копарсувлары артык коьринмейтаган эди. Олар соьле, 
оьлееклерин сезген йырткыштай, кайгы юзли эм бек яман 
ашувлы болган эдилер.

Рикче, управага келе салып, старостага:
— Тез болып аьдемлерди йый! — деп буйырды.
— Каерге йыяйык, господин лейтенант? — деп со-

рады староста, амалы болса, немецтинъ этигин ялаяктай 
ырыясып.

— Школага. Биревди де калдырмай йыйынъыз. Анъ-
ладынъма?

— Анъладым, господин лейтенант.
— Тез, тез кыбырданъыз, меним заманым бек аз!
— Соьле-аьле йыяйык, — деп соьз берип, староста 

кабинеттен атылып шыгып кетти.
Бир саьатлерден авыл аьдемлери —  картлар, пишелер 

эм балалар — школадынъ кенъ классына сыкма-сык болып 
йыйылдылар.

Класстынъ туьп бетинде, кавсыраган столга шыгана-
клары ман таянып, юка юзли, саьрик бетли, туманласкан 
коьк коьзли Рикче олтырган. Онынъ сол колында, олтырага 
олтырмай, столга таянып, бир затка тутканга басына кан 
явган староста туры...

Баймырза Уразалиев — старостадынъ аты-тукымы сол 
эди — сосы авылда тувып-оьскен аьдем. Онынъ атасы, Ба-
тир Уразалиев, авылда шириген байлардынъ бириси болган. 
Баймырза йырма ети ясына шыккан заманда, онынъ атасы 
оьлди. Карт оьлген сонъ, онынъ улы Баймырзага дуныя малы 
ман муьлки калды. Атасы оьлгенли доьрт ай болды деген 
заманда, Баймырза, савлай авылды сейирге калдырып, оьз 
атасы Батирдинъ иниси Ахметтинъ улынынъ букыж кал-
ган пишесине уьйленди эм онынъ коьп малы ман муьлкин 
оьзиндикине косты. Соннан бек байып кеткен Баймырза, 
оьзининъ атасы Батирден бесбетер сык, обыр аьдем болды. 
Ыргатларына катылыгы ман куьн коьрсетпеди. Онынъ уьш 
ыргаты, азганакай кыйын ак уьшин манълай терлери шыгып, 
кешеси-куьни мен куллык этип, Баймырзадынъ байлыгын 
тагы да бек оьстирип бардылар.

Батир оьлгенли уьш йыл болды дегенде, аьдем канын 
сорып билген Баймырза авылда энъ бай аьдем болды.
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Биринши ТОЗ-лар ман СОЗ-лар куралып басланган 
заманда, кылыплы Баймырза, ян-якка мал, муьлк, аслык 
сатып, оьзининъ бек оьсип кеткен хозяйствосын аз-аздан 
кемитип баслады. А биринши колхозлар шыгып баслаган 
заманга Баймырза колайлы хозяин деп саналатаганга етти, 
ама оьзин ол середняк деп санап барды.

Тувып эм бектен-бек беркип келеяткан колхозлар 
кулакларга, онынъ ишинде Баймырзага да, оьлим аьке-
леди экенин онынъ юреги, элбетте, сезди. Соннан себеп 
ол, совет властининъ энъ яраспас душпаны, колхозларга 
карсы агитация юргистти. Колхоз акында, не яманлыкты 
да айтып, эгиншилерди коркыстып, оларга «малларынъ-
ызды сатынъыз яде сойып оьзинъиз енъиз, аслыгынъызды 
ясырынъыз», деп уьйретти. «Пишелеринъиз бен карын-
дасларынъызды ортакластырмага  аьзирленинъиз, тезден 
коммунистлер уьйкен юркан аькелееклер, баьримиз де сол 
юрканнынъ астында бирге ятаякпыз», — дейтаган эди ол, 
селеке этип.

Болган уьшин бу затлардынъ баьриси де карувы азайган 
эм заманы тар болган кулактынъ боркылдап кайнаган ашу-
вы эди. Куьннен-куьнге ялгыздан-ялгыз, сыйсыздан-сыйсыз, 
карувсыздан-карувсыз бола беретаганын кулак коьретаган 
эди. Эм ол ашувлыдан-ашувлы бола берди. Энди Баймыр-
за соьзди койып, исти басламага керек деген зат акында 
бектен-бек ойланып баслады.	 

Бу йол Баймырза область газетасында оьзининъ уь-
стиннен бир статья окыды. Сол статьяда «Стрела» деп кол 
баскан бирев Баймырзадынъ совет властине, колхозларга 
карсы агитация юргистетаганын язган эди. «Баймырза Ураз-
алиев, — деп язылган эди статьяда, — яс совет властининъ 
кевдесинде ширип турган бир шыйкан болады. Коьп зарар 
тийгистпей турып, сол шыйканды кесип алып, ювындык 
тоьгилетаган шонъкырга тасламага керек...»

Бу оьткир статьяды окыганы сонъ, кулак ашувга 
толып: 

— Ийттен тувганлар!  — деди. — Ким шыйкан экенин, 
коьрип алармыз!

Бир юма кеткени сонъ баска, тагы да бек оьткир болып 
язылган статья шыкты. Онынъ астына сол баягы «Стрела» 
деген бирев кол баскан эди. Муннан сонъ Баймырза «Бола-
як!» дегенди айтты да, куллык этип басламага катты...
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Кулактынъ сол «болаяк» деген сынъар соьзди айтка-
нынынъ арасы коьп кетпей, авыл аьдемлери коьтерип бол-
гысыз авыр хабар эситтилер. Бир кешелердинъ бирисинде 
авылдынъ комсомол ячейкасынынъ секретари Магомет 
Алиев пышак пан сойылып оьлтирилип шыкты. Сонъында 
белгили болды, Магометти Баймырза акшага сатып алган 
бандитлер оьлтирдилер.

Баймырзага эм онынъ бандитлерине область судынынъ 
авылга келген сессиясы суд кести. Атпага деп кести. Болган 
уьшин сонъында атувдынъ орнына Баймырзага эм онынъ 
йолдасларына онар йыл бердилер. Соннан бери Баймырза-
дынъ кайда экенин де бирев де билмеди, ол биревдинъ де 
эсине туьспеди. Шонъкырга тасланган тасламкыдай болып, 
мутылып калды.

*   *   *   

1942 йылдынъ август айынынъ бир  исси куьнлерининъ 
бирисинде авылга немецлер келдилер. Булардынъ келгенлери 
уьш куьн болды дегенде, авыл аьдемлери бир кайта орамда 
койы кара сакаллы, койы каслы, кишкей кара коьзли бир ят 
аьдемди коьрдилер. Тагы да бир куьн озганы сонъ, районнан 
бир немец офицери келди. Офицер аьдемлерди йыйды эм 
соьлеги кара сакаллыды оларга староста этип берип кетти. 
Бу — Баймырза Уразалиев эди.

Алдынгы кулак оьзине янъыдан берилген эркинлик пен 
пайдаланувын коьпке тартпады. Немец властининъ ярдамы 
ман бир заманларда тартылып алынган уьйкен телетин 
уьйин артына кайтарды, фронтка кеткенлердинъ муьлкле-
рине уьйин толтырды. Кыскасыннан, алдынгы яшавын яне 
орнына салды.

Кене болса да Баймырзадынъ юреги тыныш таппады. 
Эм ол зат мунынъ дуныясын куванышсыз этти. Аьше онынъ 
яшавы кайдан куванышлы болсын, эгер колхозшылар, му-
нынъ уьйинде талав бардай этип, оны эректен айлансалар. 
Баймырза ман раскылары келмейдилер, оны коьргилери 
келмейдилер, ол берген  буйырыкларды басын тесип, коь-
зин шыгарып толтырадылар. Баймырза аьдемлерди оьзине 
бакырык-кышкырык пан бойсындыраяк болып карады. 
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Болган уьшин оннан маьне шыкпады. Кайтарасына, авыл-
шылар оны тагы да бек суьймей басладылар. Ол заманда 
Баймырза баска яктан соьйлеп баслады. Аьйлежип, оьзин 
танъ аьдем этип коьрсетип, совет властиннен кыйынлы-
кларды шуьп-шуьшсизлей коьрген экенин айтып, халкка 
«маьлексип» баслады. Болган уьшин Баймырзадынъ сосы 
турысы колхозшыларды тагы да бек шийкендирди. Сосы 
затлардынъ баьрисиннен себеп ол оттан коьйлек кийди, 
ашувдан шашын юлкты, совет аьдемлерин немецлерге сатып, 
немецлерге тагы да бек ырыялык этип баслады...

Мине соьле де ол немец офицердинъ сол колында 
столга таянып туры. Кыска мойнына конган тымалак бас-
лы, кирпик какпай алыска карап турган коьзли, уьйкен 
каткакка усаган костансыз кевдесинде бакага усаган бир 
зат бар.

Басын старостага бурып, офицер ога бир зат айтты. 
Баймырза ушып турагалды. Сонъ класстагы аьдемлерге 
карап:

— Баьринъиз де йыйылгансызба? — деп сорады.
— Йыйылганмыз!
— Басламага керек!
— Тезлетинъиз сол йыйынынъызды! — деген давазлар 

шыктылар класстан.
Староста колын коьтерди.
— Токтанъыз бир! Койдай, неге манъырасасынъыз?
— Мунда йыйылганлар сага кой тувыл —  аьдем, —  

деди сырт бетте олтырганлардынъ биреви.
Соьлеги аьдемнинъ айткан ашув соьзин Баймырза 

эситпеген киси болды.
— Ямагат! — деди ол. — Мен сизди мунда бизим 

господин лейтенанттынъ буйырыгы ман йыйганман. Ол 
бизим авылга районнан келген эм онынъ сизге айтаяк уьй-
кен маьнели соьзи бар. Лейтенанттынъ соьзин яхшы этип 
тынъланъыз. Соьзди энди господин лейтенантка беремен.

Староста орнына олтырды, эм сонда ок, сыртына биз 
кадалгандай ушып турагалды: немец офицерин сыйламага 
керек тувылма? Ол турмай, олтырып болама экен?

Рикче, оьзининъ бек уьйкен аьдем экенин билдирип, 
асыкпай созылып  турды. Уьндемей олтырган аьдемлерди 
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туманласкан коьк коьзлери мен тизип  карап алды. Тамагын 
тазалады.

— Гражданлар! — деди бу йинъишке давазландырып 
эм таза орыс тилинде. — Меним сизге коьп айтаяк затым 
йок. Ама сиз мени анъларсыз деп билемен. Бир неше куьн 
сосыннан артта сизинъ авылдан бир алты-ети километр 
кадер ерде, сыйлы эм енъилмес Герман авиациясынынъ 
лётчиги совет самолётын яндырып туьсирген. Бизге бел-
гили болган затка коьре, совет летчиги тынышына яшаган 
авылларды бомбалап артына кайтып кетеятырган болган. 
Самолет янган. Болган уьшин бизге белгили: совет лётчиги 
парашют пен ерге туьскен эм соьле кайда эсе де бизим 
районнынъ бир еринде ясырынган. Сосы баскыншыды 
тез болып ыславда сизинъ ярдам этеегинъизге немец 
аьскерининъ командованиеси сизге бек сенеди экенин 
меним сизге булайда айткым келеди. Тынышына яшаган 
халкка арамлык сагынып юргени уьшин бу бандит каты 
этип азабын коьреегине мен сизди сендирмеге болаякпан. 
Оннан сонъ, немец аьскерининъ командованиеси мынъ 
маьнет акша шыгарган экенин де сизге билдиремен. Ол 
акша совет лётчиги каерде экенин бизге айткан аьдемге 
берилеек. Халктынъ тынышлыгын саклар уьшин, бизим 
юмарт командование акша кызганмайтаганын оьзинъиз 
коьрип турасыз. Бу затты анъламага керексиз.

Рикче бираз токтап алды. Сонъ, колын йогарыга таслап, 
соьзин тагы да баслады:

— Энди мен сизге бек каты этип айтпага борыш-
лыман: эгер сосы бандит авыл аьдемлерининъ биревинде 
табыла калса яде оны ман катнаскан аьдем билине кал-
са, ондайлар, бизим салган янъы йосыктынъ душпанына 
саналып, бек каты шуьшлерине йолыктырылаяклар. Оны 
мутпанъыз. Соны ман, гражданлар, сизге сол кадер яхшы-
лык этетаган сыйлы Германия алдында оьз борышынъызды 
ак юрегинъиз бен толтырар экенинъизге сенетаганымды 
айтып мен кыска  соьзимди кутыламан.

Рикче орнына олтырды, кисесиннен колявлыгын шы-
гарып бетин эм манълайын суьртти.

Сонда Баймырза:	 
— Анъладынъызба? — деп сорады.
— Анълады-ы-к — деди класс, айткысы келмей.
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— Анъламаганлар бар болса, бизим тилге коьшире-
йик, — деди Баймырза.

— Керек тувыл...
— Орысша да бек аьруьв билемиз...
— Баьрисин де анълаганмыз... 
Варылдас токтаганы сонъ, Баймырза:
— Куры анъламаклык, ямагат, аз, — деди. — Бу кул-

лык бек уьйкен маьнеси болган куллык. Муны ман ойнап 
болмас. Лейтенант айткандай, большевик лётчигин ысламага 
керекпиз. Омаса ол бизге де, бизим аьеллеримизге де коьп 
кыянатлыклар этпеге болар...

— Ол неге экен? — деп оьтириктен корккансып со-
рады алды бетте олтырган Мазан.

— Неге десе — ол большевик! — деди староста, тоь-
герек коьзлерин батлатып. — Боль-ше-вик! — деп косты ол 
тагы да, аьр бувынга басып.

— Бола берсин большевик, а бизим не шуьшимиз бар 
ды, ол бизге яманлык эткендей, биз ога не эткенмиз? — деди 
Мазан, анъламагансып эм оьтириктен ашувланып.

Кылыплы карттынъ соьзи кимге тиетаганын Бай-
мырза, элбетте, анълады, эм соннан себеп ашувын тегаран 
тыйып:

— Баласып тербеме, Мазан, — деди. — Большевиклер-
динъ ким шуьшли, ким шуьшсиз экенине карамайтаганла-
рын сен оьзинъ бек  аьруьв билесинъ.

Мазан, «соьйле, соьйле, билемиз биз сени...» деген аь-
демдей  куьлемсирей берип, аьри бурылды.

— Солды да, ямагат, — деди староста, классстагыларга  
карап эм  ашувдан тамагын тазалай   берип, — бу летчик, 
анъланъыз,  бир кавыфлы  аьдем. Эгер  немецлер оны ысла-
мага шалыса болсалар, олар оны бизим уьшин, бизим тыныш  
яшамаклыгымыз уьшин этедилер. Ол ерин мутпанъыз. Мынъ 
маьнет те аз акша тувыл. Ойланып каранъыз. Ал аьше, ярдам 
этермиз деп, лейтенантка соьз береекпе?

Староста тигилип аьдемлерге карады. Эм кабакларын 
туьйген авылшылардынъ  ашувга толган коьзлерин коьрди. 
Баймырза, сувык елден тонъган аьдемдей, йыйырылды. Бираз 
уьндемей турганы сонъ, ол, яна класска карап:

— Соьйлеек аьдем барма? — деп сорады. Класс уьн-
демей явап кайтарды.
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— Кимнинъ соьз айткысы келеди? — деп староста 
тагы да бир сорады.

Класс яна тырс уьндемеди,
— Авызынъызга сув увыртлагансызба?! — деп екирди 

староста ол заманда. —  Соьйлеек аьдем йокпа, деп со-
райман мен?

Сонда класстынъ орта бетиннен алдыга бир маштак 
бойлы, кыска аяклы, домбай, ералма бурынлы аьдем шыкты. 
Онынъ онъ колына, шыганактан йогары этилип, ак шиберек 
байланган эди.

— Болаякпа? — деп сорады ол.
— Айт, — деди староста, кабагын туьйип. Аьдемлер-

динъ ишиннен бирев де шыкпай, соьзди полицай Темей 
баслаганы старостага ярамады.

Темей, кезуьв-кезуьв этип, уьндемей олтырган немец 
офицерге, оннан сонъ бакадай коьпкен старостага, оннан 
да сонъ селеке этип карап турган аьдемлерге карап алды. 
Артынсыра карлыккан, соьзин анълап болмайтаган давазы 
ман:

— Ямагат! — деди. — Мунда коьп соьйлегендей зат 
йок. Господин лейтенант бизге аьруьв этип анълатып айтты. 
Олардынъ, олардыкы тувылтта, бизим, тоьх, бизим тувыл, 
советский яраплан ушырылып туьсирилген...

— Темей соьзге кайдай уста аьдем, яндырады-ав, — деп 
селеке этти, мактагансып, Мазаннынъ арт бетинде олтырган 
Халил. — Айт, айт, Темей.

Темей, копарсып, басын кайкалатты:
— Айтпас деп билесинъме? — деди. — Айтканды кой 

айтарман! Солтта, соьлеги, меним айтаягым, соны ман со-
ьйтип, соьлеги советский, йок, немецкий... Айтканды кой 
айтарман!..

Темей, соьзиннен тамам сасып, оьтпекке туьйилген 
аьдемдей, ютлыкты. Класстагылардынъ бир кесеклери акы-
рын куьлдилер.

— Ким ди сонда куьлетаган? — деп бакырды старо-
ста эм, куьлки токтаганы сонъ: — Айт айтаяк соьзинъди, 
—  деди полицайга.

— Давай, давай, Темей, соьзинъди биз тынълаймыз, 
—  деди Мазан, ишиннен Темейге селеке этип.

Полицай, соьзин коьтере де мутып, согандай кызарган 
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коьзин батлатты, сийрек агылжыр кирпиклерин лапылда-
тып какты.

— Маьрже, Темей! — деди Мазан, энди куьлкисин 
ясырмай.

— Кел тилинъди бир тый, карт шошка! — деди бу 
ерде Мазанга карап, ашувдан толып турган староста.

Орныннан Рикче турды. Класс тынды. Немец, коьзле-
рин шуькирейтип, аьдемлерге бир кесек заманды ашувлы 
сыпаты ман карап турды.

— Мен сизинъ тря-ля-ля тилинъизди билмеймен, —  
деп баслады ол. — Болган уьшин йыйыннынъ барувына 
коьре, мундагы аьдемлердинъ бир кесеклери оьзлерин 
ти-йиссиз юргистетаганларын коьремен. Ондайлардынъ 
биз, керек болса, орынларын бир саьат таппага болаякпыз, 
ама биз, енъуьвшилердинъ аьдетинше, шыдай  билетаган 
аьдемлермиз. Соннан себеп мен басларында акыллары 
болмаганларга, бизи мен ойнав аьруьв зат тувыл экенин 
анълатаман. Сен, господин староста, — деп Рикче Баймыр-
зага бурылды, —  оьзинъе берилген авылда керекли нызам 
ман тийисли йосыкты салмага керексинъ.

Баймырза, ушып турагалып эм офицердинъ коьзине 
ялыншак ийттей карап:

— Саларман, господин лейтенант! — деди.
— Бизге керек болган куллыктынъ акында соьйлее-

гинъиз, — деди Рикче, яна класстагыларга бурылып. —  За-
манды бос йибермеге ярамайды. Айт соьзинъди, — деди 
сонъ ол, столдынъ касында аьвмедийсип турган Темейге 
карап.

— Менме? Мен айтаягымды айттым да, — деп Темей, 
стол касыннан тайып, орнына барып олтырды.

Рикче Темейге коьзлери мен еп карады, ийинлерин 
силкти эм орнына олтырды. Онынъ турганы эне бырш 
эттирип шатлап кетпеге аьзир болган ашувдынъ оьзи эди. 
Староста да ашувдан эм коркканнан не этеегин билмеди. 
Болмаганда ол, карлыгып кеткен давазы ман:

— Тагы да соьйлеек барма? — деп сорады. Бирев де 
уьндемеди.

— Кимнинъ соьз айткысы келеди?
Яна бирев де уьндемеди. Рикче бармаклары ман стол-

ды кагады. Ашувланады. Староста, булытлы куьзги куьндей, 
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каранъа юзли, басын ийинлерининъ арасына тыккан. Бир 
кесек уьндемей турганы сонъ, Баймырза басын коьтерди 
эм яна сорады:

— Соьйлеек аьдем йокпа?
— Йо-о-ок!  — деди сав класс, тап сол соравды эртеден 

карап тургандай болып.
Ол заманда Баймырза, апаты кетип коркып, Рикчеге 

энъкейди:
— Господин лейтенант, сиз тагы да соьйлеексизбе?
— Йок! — деп кышкырды лейтенант.
Не зат этеегин билмей, Баймырза колы ман манъла-

йын сыйпады, сакалынынъ ушын бармаклары ман шыйрат-
ты эм бир кесектен сонъ тагы да Рикчеге энъкейди:

— Аьше йыйынды яппага ызын беринъиз.
— Яп!
— Ямагат! —  деди каны кашкан эм бети алжа-кулжа 

болган Баймырза. — Ямагат!  Лейтенанттынъ айтканын аь-
руьв этип ойланынъыз. Летчиктинъ акыннан бир зат биле 
калган бар болса, сол саьатлей келип мага айтсын, а мен 
керекли ерине билдирермен. Анъладынъызба?

— Анъладык!
— Сораяк затынъыз барма?
— Йо-о-ок!
— Йок болса, шашылмага болаяксыз.
Аьдемлер, бир авыр куллыктан босаганларындай болып, 

гуьрилдесип школады босаттылар.

5

— «Яным аьдем бизим Мазан. Калай аьруьв этип кап-
тырды ана огырсыз Баймырзага. Халит те оннан калмады. 
Хе-хе, Темейди тувра берли этип тасладылар. Кереги сол 
ол домбай шошкага. Дурысын  айтсанъ, бизим аьдемлер 
—  алтын аьдемлер. Эрте билискендей, эш биреви бир соьз 
айтпады-ав. Йок, ондай халкты кызыл юмыртка ман алдап 
болмас. Йо-ок, ол заманлар энди кеткен. Мынъ маьнет... Хе-
хе-хе... Берли тувылма бу немес кавымы, э? Сиз ол акшады 
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кайдан тапкансыз, деп сорайсынъ деш олардан. Бандитлер-
дей, бизден тартып алгансыз. Энди ол бизим акшага бизден 
аьдем сатып алаяк болады. Аьдем болганда да —  кайдай 
аьдем! Летчик. Бизим советский летчик! Ал эндиги сен ол 
немес кавымлар берли тувыл деп айт. Биз летчикти азабына 
йолыктыраякпыз, дейди. Айхай да йолыктырар эдинъиз, 
тек тапсанъыз оны. Сен, узын кулаклы эшек немес, биз 
оны сенинъ савлай Германиянъа, шайтанлы Гитлеринъ де 
болып,  бермеегимизди билесинъме? Мынъ маьнет... Тьфув, 
донъыздан тувган донъыз немес...»

—  Хайыр, Батал, бир затлар соьйленесинъ де? —  деп 
мунынъ артыннан Мазан етти: ол да, Баталдай болып, йы-
йыннан кайтып келеятыр эди.

Батал, сескенип кетип, кылыйыннан Мазанга карады. 
Сонъ, бирзат та айтпай, алдыга зырылдады.

Виктор Батал уьйинде яшайтаганы уьш куьн болды. 
Алгы йол олар данъыл уьйден авылга туьн ортасына табаган 
келдилер. Уьйге еткенлей, карт эсик-терезеди берк этип 
япты, оннан сонъ эки саьатке дери летчиктинъ каьрин 
коьрди. Харуннынъ ярдамы ман Викторды шешиндирди, 
онынъ ярасын аьруьв этип йылы сув ман ювды, таза ак ши-
берек пен байлады, койы этип кайнатып, исси ногай-шай 
иширди эм, орын салып, тыншаймага яткарды. Экинши 
кешесинде Батал Викторды, эки пешти боьлип, кладовой 
болып саналатаган кишкей пешке коьширди. Виктордынъ 
военный кийимин алып, оны ясырды эм ога граждан 
кийимин кийгистти.

Танъ каранъасыннан туьн ортасына дейим Виктор 
киртленип турды. Кирт, тек летчикке ас берген заманда 
алынып, сол саьатлей яна салынатаган эди. А каранъа болып, 
авыл калай уйкыга коьмилди десе, бираз хабарласып олтырар 
уьшин, ога да авыл хабарларын айтар уьшин, летчиктинъ 
кишкей пешине Батал эм Харун кирип келер эдилер.

Соьйтип заман кете берди. Аман да мине буьгуьн, 
ха-йырсыз, йыйын болды. Немецлер Викторды излейдилер. 
Онынъ аьруьв зат тувыл экенине соьз йок. Тек бир зат та 
тувыл. Батал онынъ амалын табар. Летчиктинъ басына каза 
явдырмас. Энъ алды ман Батал летчикти уьйдинъ артында 
уьйилген пишеннинъ астындагы манъазыга коьширер. Кав-
гадынъ алдында Батал ол манъазыда ералма эм баска затлар 
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тургыстатаган эди. Соьле ол бос. Дурыс, онда бираз сувык 
болар, болса да — кавыфсыз. Оннан сонъ болаяк затларды 
коьрип алармыз.

Батал, бездиргиш Мазаннан айырылганы сонъ, сол 
затларды ойланып, уьйине ювыклап келетаган заманда, 
авылдынъ баска бир шетинде эки полицай хабарласып 
бара эдилер. Булардынъ биреви —  узын бойлы, арык, 
араптай кара, Досый, асыкпай, болса да уьйкен адымлап 
юрип барады. Экиншиси — тобан сыпланган мешоктай, 
домбай, маштак бойлы Темей баьпийдей майпаяклап, 
йыйы адымлап барады.

— Кайтип билесинъ, Досый, —  деди домбайы, ба-
сын кайкалатып, —  мынъ маьнет акшага не алмага болар 
экен?

— Доьрт литр самогон, —  деди, коьп ойланып турмай, 
Досый.

— Мен де соьйтип ойланаман, — деди Темей эм 
артынсыра, каты куьрсинип, косты: — Тек, мен билистен, 
летчикти тапканнан эсе, мынъ маьнетти Исадан яде сондай 
баска биревден тартып алмаклык енъил.

— Неге, дейсинъ?
— Аьдемлерди коьрмединъме? — деп, Темей эрнин 

эмшейтти.
— Коьрдим, — деди Досый, кылыплы куьлемсирей 

берип. —  Аьше нетеди?
— Нетеди, нетеди... —  деп Темей тутты. —  Олардынъ 

аписерге эткенлерин коьрдинъ де.
— Аписерди билмеймен, тек олардынъ сага эткенлерин 

де  коьрдим мен, —  деп Досый, ясырмай куьлди.
Темей коьпти. Бир кесек уьндемей барганы сонъ, ол 

бирден кыска колы ман булгады да:
— Мен оларга коьрсетеекти коьрсетермен, асыкпасын-

лар! — деп бакырды.
— Не зат экен коьрсетеегинъ? —  деп сорады   Досый, 

оьзи баска бир затлар ойланып.
— Эки аякларын бир этикке суктырарман, бил-

динъме?
— Ха-ха-ха, —  деп куьлди Досый, уьйкен авызы яйы-

лып. —  Кой яман йигит аьдем экенсинъ сен, Темей. Тагы 
да не зат этерсинъ экен?
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— Сен куьлме, Досый, — деп Темейдннъ хаьтери 
калды. — Айдынъ, муна тоьбемиздеги куьннинъ акына, 
мен оларга этеекти этермен. Мага селеке этип куьлгендей 
праводы ким берген ди? Меним колымда уьйкен власть 
йок болса да, мен янъы властьтинъ дирегимен! Дирегимен, 
оны анълайсынъма сен, ювыгым?

— Болды, болды, кардаш, —  деп Досый узын колын 
силкти. —  Ол затларынъды этпеге сен заман табарсынъ. Сага 
тийген аьвмедийлерден мынъ кере баасы болган летчикти 
тапсанъ деш, эне ол баска куллык. 

— Мынъ! — деп Досый бармакларын шакылдатты.
— Да-а, мынъ, —  деп куьрсинди Темей де, хаьтери 

калганын да мутып. —  Аз акша тувыл, тек оннан бизге не 
пайда, —  деп Темей, юван колын сенимсиз силкти.

— Неге дейсинъ? — деп Досый токтады.
— Ондай наьсипти бизге алла кайдан берсин экен...
— Алла, алла... — деди Досый, кабагын туьйип эм юруь-

вин  тагы да баслап, — аллады сен бу куллыкка карыстырма, 
Темей.  А летчикти биз табармыз! Билдинъме?

Темейдннъ авызы ашылды, коьзлери батлады. Ол каты 
токтады, Досыйдынъ енъиннен ыслап, оны да токтатты.

— Ва-а, Досый, — деди ол, туькиршигин ютып, —  
сен летчиктинъ каерде экенин тап бир билген аьдемдей 
болып соьйлейсинъ.

Досый Темейден енъин юлкып алды, узын аяклары 
ман тагы шаржанлады. Темей де, йыбыр-йыбыр этип, му-
нынъ касында барды. Бираздан сонъ Досый:

— Мен онынъ кайда экенин соьледен-соьлеге билмей-
мен, —  деди, соьзин асыкпай айтып. —  Болган уьшин 
биз оны излеп карамага болаяк тувылмыз деп сага ким 
айткан ды? Соьз мынъ маьнеттинъ акында барады. Мынъ! 
Сен оны  анълайсынъма?

— Анълавын, Досый, мен анълайман, мынъды алаяктан 
да кайтпас эдим, тек...

— Не —  тек? —  деди Досый, шамгалып.
— Аьлемет аьдемсинъ сен, Досый, оллахый, —  деп 

Темей, юре берип басын шайкады. —  Аьдемлердинъ кай-
дай экенин оьзинъ коьрдинъ де. Кене де летчикти табаяк 
боласынъ. Кайдан табаяксынъ — кала айташ?
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— Кой басымды авыртып тербеме, аьдемлер, аьдемлер 
деп... Сенинъ аьдемлеринъди мен басыма урайымма! Туьл-
кидей кылыплы, боьридей сак, карагустай юрекли эм аттай 
акыллы болмага керек. —  Эм Досый, коьп зат билгенсип, 
йылмайды.

— Соьзинъ, оллахый, дурыска усайды, — деп Темей 
разы болды. —  Уьшинлей де, белки, ол бизим авылда ясы-
рына болар. Сен калай коьресинъ?

— Уьйтип катырып мен соьле айталмайман.
— «Соьле», дейсинъме?
— Тап соьйтип айтаман, Темей.
— Оннан сонъ ша?
Оннан сонъын коьре барармыз. Бирев де, бир зат та 

билмей эш болмаяк. Мен ондай затка ыйнанмайман.
— Тап билген заманда да, сага ким айтаяк ты? —  деп 

Темей шекленди.
— Кулак, бурын, бас, — деп Досый кезуьвлеп оьзининъ 

кулагын, бурнын эм басын коьрсетти.
— Анъладык, анъладык — деп куьбирденди оьзининъ 

йолдасынынъ артык акыллы эм артык кылыплы экенине 
куьннейтаган Темей. —  Белки, мынъды уьшинлей де как-
пага болармыз, э?

Полицайлар Досый уьйининъ авызынынъ касына келип 
токтадылар.

— Ювык бол, Темей, шай ишейик, — деди Досый 
булайда тенъине.

— Сав бол, Досый, уьйде бираз куллыкларым бар, —  
деп Темей кирмеге унамады.

— Аьше, яхшы йолга бар.
— Яхшылык пан кал, мен кешке тура сен бетке келер-

мен, тагы да соьйлесермиз, — деп Темей досынынъ лапатак 
колын алды.

Досый уьйлерине кетти, Темей де, баьпийдей майпая-
клап, орам бойы ман йоьнеди.

*   *   *

Туьнде, авылдынъ тынышын тек коркак ийтлердинъ уь-
руьвлери бузган вакытта, Батал Виктордынъ касына кирди.
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— Кешинъ яхшы болсын, ясым, — деди ол, летчиктинъ 
касына олтырып.	

— Савбол, савбол, атай, —  деп суьйинди Виктор, яткан 
еринде коьтериле берип. —  Харун кайтеди? Не хабар?

Батал боьркин тизине салды, басын колы ман сыйпады. 
Оннан сонъ Викторга явап берди.

— Харун, аллага шуькир, аьруьв. Тек, ясым, авылда 
бираз авыр болган хабар бар.

Виктор орнында олтырды. Шырайы онынъ янма-ян 
агарды, эм ол сакланып:

— Кайдай хабар, атай? — деп сорады.
Батал бираз уьндемей турды, сонъ, босына кыйнала-

сынъ, ясым, болган бир зат та йок дегендей болып, куьлем-
сирей берип, Викторга карады.

— Буьгуьн бизде йыйын болды, —  деди ол. — Районнан 
бир аписер келген эди. Сенинъ акынъда соьйледи...

— Кой сол!
— Аьше, ясым.
— Не зат айтты? Кала, атай, аьруьв этип айташ мага. 

—  Виктор аякларын орындыкка салды, тизлерин буькледи, 
оларды кушаклап алды. Ол тынъламага аьзирленди.

— Сен, ясым, уьйтип каты козгалма, —  деди ога Батал, 
яны авырып, —  яранъа сак бол, аягынъ тагы да авырып 
олтырар.

Виктор юмсак куьлди.
— Бир зат та тувыл, атай, ярам энди битип баслаган. 

Сен офицердинъ не дегенин айташ.
Эм Батал, Викторга энъкейип, давазын да акырын 

шыгарып йыйында болган затлардынъ баьрисин де тизип 
айтты. Батал хабарын кутылганы сонъ, Виктор, кабагын 
каты туьйип:

— Мынъ маьнет, дейсинъме? — деп сорады.
— Аьше, ясым, — деп беркитти карт. — Тек олар 

оьзлери мыйсыз  болгандай, калганларды да мыйсыздай 
коьредилер. Сен бир де коркпа, ясым...

— Куллык онда тувыл, атай, —  деди Виктор. —  Аь-
демлер ша, олар не дедилер офицерге?

— Эш бирев бир авыз соьз айтпады, —  деп йылмайды 
карт. — Олар сенинъ мунда экенинъди билмейдилер. Тап 

2 Заказ
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билген заманларында да — айтпаслар. Бизим аьдемлер —  
алтын аьдемлер, ясым. Сен бир де коркаяк тувылсынъ, сага, 
алла айтса, бир зат та болмас. — Батал бек ярык болып янып 
турган шырактынъ мелтесин бираз тартты. —  Буьйтсек 
ийги ди, — деди ол.

— Мен оьзим уьшин коркпайман, атай, — деди сол 
арада Виктор. — Сенинъ уьшин, Харун уьшин, сизинъ хал-
кынъыз уьшин коркаман. Фашистлер меним уьшин аьдем-
лерди де, сав авылды да йок этип салмага боларлар...

— Йок, йок, ондай зат болмас, сенинъ акылынъа яман-
лык келмесин. Тек сени энди баска ерге коьширмеге керек, 
не де айт, мунда кавыфсыз тувыл, ясым.

— Онысы дурыс. Кайда коьширеек боласынъ?
— Муна уьйдинъ артында меним манъазым бар. Эне 

сол манъазыга коьшпеге керексинъ сен.
— Кавыфсыз дейтаган болсанъ, сол да болсын. Энди 

бир неше куьннен мен йолга шыкпага болаякпан.
— Йок, ясым, — деп  Батал басын шайкады. —  Яранъ 

аьруьв этип тамам битсин, ол заманда коьрип алармыз се-
нинъ йолынъды-молынъды, а ога дейим сен менде турмага 
керексинъ. Тезден бизикилер де келмеге боларлар...

Баталдынъ шырайына, онынъ янып айтатаган соь-
злерине коьре, ол Викторга бек уьйренген  эди, эм онынъ 
кеткени карттынъ  юрегине авыр тиеек экенин анъламага 
болаяк эди.

— Атай, — деди Виктор, соьзин акырын айтып, — 
меним мунда туратаганымды сени мен Харуннан баска 
билетаган ян барма?

— Эш бир инсан билмейди, — деди Батал. — Сен 
онынъ уьшин бир де коркпа.

— Аьруьв, аьруьв, —  деп разы болды Виктор, а оьзи 
ишиннен: «Калай танъ, калай алал юрек карт ты...», — деп 
ойланды.

Сол кеше Виктор орнын авыстырды. Иши аьруьв болып 
ярастырылган манъазыга коьшти. Батал ога такта орындык 
ясап берди, орындыкка калын этип пишен тоьседи, дуьгерге 
кийиз илди, уьйкен юркан, яхшы тоьсек, улындыкы болып 
аьруьв тон берди. Манъазыдынъ ишине шойын пеш салмага 
да болаяк эди, болган уьшин олар муны кавыфлы коьрип, 
салмадылар.
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*   *   *

Эртенъги шайдан сонъ Батал уъйине конъысысы Мазан 
кирип келди. Мазан да, Баталдай, бир ак сакаллы карт эди. 
Мазаннынъ да, Баталдыкындай болып, авыл арасында уьй-
кен сыйы 6ар эди. Мазан, оьзининъ етпис ясына келгенине 
де карамай, енъил козгалшак, ашык коьнъилли, куьлгендей 
амал тапса, куьлгеннен де калмай,  оьзининъ кужыр соьзле-
ри мен калганларды да куьлдиретаган, бир аьлемет аьдем 
карт эди. Авыл аьдемлери ога «Радио-Мазан» деп айтатаган 
эдилер, неге десе авылда болган хабарлардынъ баьрисин де 
ол коьтересиннен алдын эситетаган эди эм онынъ сынамын-
нан бир зат та озалмайтаган эди. Мазан оьзи де, маьнесин 
шешип туврасыннан айтпай, аьдемнинъ ишин пыстырып, 
бир аьлемет этип соьйлейтаган инсан эди. Оьзининъ акында 
айта болса, «мен» деп айтаягынынъ орнына «Мазан» деп, 
Мазан ол оьзи болмай, баска бир, уьшинши аьдемдей этип 
соьйлейтаган эди.

— Уьйинъе яхшылык!  — деди бу, Баталдынъ исси этип 
ягылган уьйине кире келип.

— Келгенге де яхшылык, кел, Мазан, олтыр, —  деди 
уьйдинъ иеси де.

— Кайгырмас, олтырармыз. Яшавынъ калай ды, 
конъысым?

— Хайыр, я, алла оьзинъ бер деп, турамыз. Олтыр, 
Мазан, мине булайга.

— Уьйинъ йылы экен, Батал, — деп Мазан столдынъ 
касындагы олтырага барып олтырды.

Батал, артык ык бермей:
— Аямай ягамыз, конъысым, — деди, пешке тезек кесе-

клерин сала берип. — Картайган суьеклер йылылык суьер.
— Дурыс айтасынъ, Батал, картайдык, картайдык. Харун 

коьринмейди де?
— Бекир уьйлери бетке кетти болар деймен.
— Куллыгы бар болартагы.
— Ким биледи оны, — деди Батал, конъысысынынъ 

казып сорайтаганын яратпай, сонъ барып Мазаннынъ ка-
сына олтырды.

Эки карт бир бес такыйкаларды аннан-муннан соьйлеп 
олтырдылар.

2*
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— Батал, —  деди бирден Мазан, соьзди баска йолга 
салып, —  Мазан конъысынъ сага бир зат алып келген.

Уьйдинъ иеси, сейирге калып:
— Не экен? —  деп сорады.
Мазан, басын кайкалатып, коьзин кысып алды да, ко-

лын койнына йиберди, артынсыра оннан шиберекке оралган 
бир зат шыгарды.

— Мине, мунавын, —  деди бу, соьлеги затты Баталга 
созып.

Батал оны колына алды, шайкай берип шегип карады, 
сонъ анъламаган коьзлерин Мазанга тигип:

— Мунавы не зат ты? — деп сорады.
— Ал, ал, бир де коркпа.
Батал шиберекти ашты эм ишиндегин коьрген зама-

нында, коьзлери батлап конъысысына карады.
— Мага буьйтип неге карайсынъ, яде мен Мазанга 

усамайманма? — деп Мазан куьлди.
Онынъ куьлкисин Батал яратпады эм ол, ашувын те-

гаран тыйып:
— Эгер, Мазан, меним коьзлерим сокыр болмаган 

болса, сенинъ мага бергенинъ эки пашке папирос болады.
— Коьзлеринъ, Батал, аллага шуькир, бек аьруьв коь-

редилер.
Батал тагы да уьйкен сейирге калып:
— Болган уьшин, Мазан, —  деди, —  меним оьмиримде 

туьтин ишпегенимди сен оьзинъ билесинъ де.
— Билемен, —  деп Мазан сакалын сыйпады.
—  Биледи экенсинъ, буларды сен мага неге бересинъ? 

Булар мага неге керек ти? Оьлтир, Мазан, мен эш бир зат 
та анълаялмайман.

— Сен ишпесенъ, баска биревге бере коярсынъ, —  деди 
Мазан аьдемнинъ ишин шыгаратаган сабырлыгы ман.

— Ол кайдай баска биревге болады? Яде Харунды 
айтаяк боласынъма? Тек, мен билистен, туьтинди Харун да 
ишпейди.

— Ол заманда, уьшинши бирев ише кояр.
— Мазан, сен картайганда бираз акылдан тайдынъ бо-

лар деймен. Ким ди ол «уьшинши» дейтаганынъ? —  деди Ба-
тал эм, коьзлерин шуькирейтип, конъысысына энъкейди.

Мазан яна коьз кысты, куьлемсиреди.
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— Неге куьлип калгансынъ сосы сен? —  деп Батал 
тутып, давазын коьтерди. — Айт, ким ди?

Мазан, кутандай этип, Батал бетке мойнын созды эм 
бирден:

— Лётчик! —  деди.
— Не дединъ?! —  деп Батал ушып турагалды. Колын-

дагы папирос пачкалар ерге туьстилер.
— Сабыр бол, Батал, — деди Мазан, ерге туьскен па-

пиросларды коьтерип алды эм оларды ястыктынъ астына 
тыкты. — Шамгалма да, орнынъа олтыр эм меним айта-
ягымды тынъла...

Батал, оьзининъ эткенин оьзи билмей, янсаспалы болып 
олтырасына олтырды. «Аскат, Харун... Солар, солар айткан-
лар...» — деген ой Баталдынъ мыйын тесип оьтти. Ол арада 
Мазан, соьзин асыкпай айтып:

— Батал, энди биз картайганмыз, — деди. — Сакал-
ларымыз, сыякта яткан кардай болып, агарган эм биз бир-
биримизди билетаганымыз тек буьгуьн тувыл. Бир-биримизден 
сыр ясырганлар да биз тувылмыз. Мен билемен...

— Не зат, не зат билесинъ сен? — деп, эсин йыйып 
алган Батал конъысысынынъ соьзин боьлди.

— Соьзди боьлмей, сабыр этсенъ аьруьв эди, Батал, 
—  деди Мазан да, конъысысынынъ шалтлык этетаганына 
разы болмай. — Сенинъ юрегинъ, Батал, шыктай таза эм 
соны уьшин мен сени мактайман, сага бек те разы боламан. 
Тек, ясырмай айтайым, меним сага бек яман хаьтерим 
калады...

— Неге экен? —  деп Батал яна соьз боьлди.
— Неге болсын, меннен, карт Мазаннан, оьзинънинъ 

алал досынънан, сен ишинъдеги сырынъды ясырасынъ. Эне 
солай! Я деймен де мен душпанга сатылгандай коьресинъме? 
Ол заманда, маь, муна меним коькирегимнен юрегимди 
юлкып ал да, оннан сора. Карт Мазаннынъ ким экенин сен 
муткан болсанъ, оны сага меним юрегим айтар...

— Ох, Мазан, Мазан, — деп Батал басын шайкап, 
кыйналганын ясырды, — мен сени бир де анълаялмайман. 
Биршемекей летчикти айтасынъ, а меним эш бир летчикти 
де билуьвим йок. Билмеймен, билмей-мен!
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Батал ушып турагалды эм, колларын артына салып, 
коьзлерин Мазанга, биздей этип, кадады.

— Э-э-э, кой, кой, карт, сен алдаягынъды алда, —  деп 
Мазан, баьрисин де билгенсип, бармагын яскады. — Оннан 
да сен, Батал, ана агарган сакалынънын акында ойлансанъ 
аьруьв эди. Агарган сакал аклык суьер деген. Солай ту-
вылма?

— Сакал, сакал, —  деп Батал тутты. —  Сенинъ де бар, 
эне, сакалынъ, оьзинъ айткандай, ол да агарган. Тек агарган 
сакал аьдемге яманлык этпеге эркинлик бермейди.

— Ол кайдай яманлык ты? —  деп Мазан, турагалып, 
колларын пишинине таяды. Ашувдан онынъ аьли де тири 
коьзлерин туман басты.

Болган уьшин Батал кайтпады, кайтарасына, Мазанга 
аз-маз энъкейди эм, бар болган ашувын тоьгип:

— Мазан, —  деди, — сенинъ йыртык киселеринъ бос 
экенин мен коьрип турыман. Сен оларды акшага толтырмага 
асыгасынъ. Тек менде акша йок. Керек болса, Баймырзага 
бар.

Мазан ушып турагалды, онынъ шырайы ап-ак болды, 
а сав кевдеси, кайнаган сув серпилгендей болып, калтырап 
кетти. Бир кесекке дери ол эш бир соьз айталмай турды. 
Сонъында, давазы юлкынып кетип:

— Не зат, не зат дединъ?! — деп кышкырды.
— Эситкенинъди айттым! — деп Батал да кышкыр-

ды. — Бар, бар, яным, Баймырзага бар! Летчиктинъ менде 
экенин айт ога, ол сага, киселеринъди толтырып, акша 
берер. Бар!..

Эки карт, эки кораздай болып, туьйрестилер. Сонъ 
Мазан, бираз арт тайды да:

— Уялмайсынъ, Батал, мага уьйтип айтпага, —  деди, 
йыламага етип. — Сен мени кимге санайсынъ? Сен ойла-
натаган кара юзлиликти эткеннен эсе де, карт Мазан мине 
муна сакалы ман муна мыйыгын кесип алып, ийттинъ 
куйрыгынынъ астына кыстырар. Сенинъ оннан хабарынъ 
барма, Батал?

Батал, авыр куллыктан бек арыган аьдемдей болып, 
босанып олтырага опырады.
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— Меним озган заманымды, Батал, сен муткансынъ 
болар деймен, — деп Мазан соьзин тагы да баслады. —  Эгер 
сен бурын байларга ыргат юрген болсанъ, мен эки кабат 
артык юргенмен. Эгер сага советский власть баа болса, ол 
власть мага кем баа тувыл. Советский власть, сеникиндей 
болып, эм де меники, ол сенинъ эм меним де янымыз-
канымыз, ырызымыз-намысымыз, коьрген куьнимиз, суьрген 
бактымыз, сенгенимиз эм  суьйинишимиз. Эгер ол власть 
уьшин сенинъ бир улынъ кавга этетаган болса, меним экевим 
кавга этедилер. Сен ол затты да бек аьруьв билесинъ. Карт 
Мазанды бу кадер яман аьдемге санагандай сага не болган 
ды? Сенинъ, Батал, айттырмай коймайсынъ, намысынъ-
ырызынъ йок! Сен...

— Болаяк, болаяк, Мазан, —  деп тегаран бир айтты 
карувсызлыктан Батал. — Мага айып этпе, конъысым, мен 
бираз шалтлык этип алдым. Тек сен де анъламага керексинъ 
мени, Мазан, заман кайдай экенин оьзинъ коьресинъ.

— Аьруьв экен сенинъ «биразынъ», —  деди Мазан, 
ашувы аьли де таркамай. — Ондай «бираздан» Мазан, 
билгинъ келсе, бир кешединъ ишинде тагы да етпис ясына 
картайып кетпеге болаяк эди.

— Даь кой соны энди, картайган бир берлиге хаьте-
ринъ калмасын, —  деди уялганнан бетин кайда салаягын 
билмеген Батал. —  Олтырып, бир тыныш болаш. Тилей-
мен.

— Э-э, йок, Батал, — деп Мазан басын шайкады. — 
Оьзинъди сен берлиге санама. Кешир дейтаган болсанъ, мен 
йок демеймен, тек сен де ойланып соьйлемеге керексинъ. 
Уьйтип соьйлеп, аьдем-аьдемнинъ юрегине оьмир битпес 
яра салмага болар. Наьсибинъе, оны сен мага айттынъ. Баска 
бирев... Айлактан, кеширемен мен сага. — Мазан, юзи бираз 
язылып, колын силкти де, барып орнына олтырды.    

— Савбол, Мазан, —  деп Батал суьйинди. —  Тенълер 
арасында сондай да бир зат болып олтыратаган. Тек соьле 
куллык онда тувыл. Ясырмай айташ мага, бу заттынъ акында 
сен кайдан билдинъ, Мазан?

Мазан, аьдетин этип, бир кесек заманды уьндемей, 
ойлы болып олтырды. Сонъ, басын коьтерип алды да:
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— Коьресинъме, Батал, — деди асыкпай, — Мазан 
досынъды мен соьле кайда да айтпай турайым, а сен авыл 
арасында  коьпти коьрген, акыллы эм уьйкен сыйы да 
болган аьдемлердинъ бирисисинъ... Токта, токта, соьзимди 
боьлмей тур, айтаягынъ бар болса, сонънан айтарсынъ... 
Солды да, айтаягым, акыллы аьдемсинъ. Тек бирерде сен 
саклыкты мутып коясынъ. Соьле, оьзинъ биле боларсынъ, 
аьдемлердинъ коьзлери айлак оьткир болганлар. Кулаклары 
да, соьйтип, сак болганлар. Солай экен, сонъгы заманларда 
бир кесеклер туьн вакытларында сенинъ уьйинънинъ те-
резесинде шырактынъ ярыгын коьргенлер. Ол аз дейтаган 
болсанъ, туьнегуьн туьнде бир аьдем сени мен Харуннынъ 
манъазыдынъ касында айланганынъызды коьргенлер. Оны да 
аз дейтаган болсанъ, сизинъ манъазыга биревди киргистип 
эсигине кирт салганынъызды коьргенлер. Ал энди сен...

— Мазан, —  деди, шырайы кашып, Батал, —  айтатаган 
затларынъ уьшинме?

— Ер мен коьк шаат, Мазаннынъ оьтирик айтпайтага-
нына, —  деди Мазан, энди картты енъип баслаганын сезип. 
— Болса да сенинъ эм сенинъ конъысынънынъ наьсиби, ол 
огырсыз аьдем — олтырган Мазан эди...

— Ол кайсы Мазан болады? —  деп бас дегенде Батал 
анъламады.

— Соьле мине муна Батал дейтаган алжыган карт пан 
соьйлесип олтырган Мазан болады, — деп Мазан куьлди.

— Сенме? — деп  Батал ушып турагалды эм конъысы-
нынъ колын, эки колы ман алып, силкишледи.

— Мазан оьтирик айтатаганлардан тувыл.
— Оны сага Аскаттынъ айтаягын мен, обырдай, билген 

эдим, — деди Батал.
— Ким, ким дединъ? 
— Аскат, деймен.
— Кайсы Аскат ты ол? — деп энди Баталды Мазан 

анъламады.
— Сенинъ Аскатынъ.
— Оллахый, зат анъламайман, Батал, — деп Мазан 

коьзлерин батлатты. — Онда Аскаттынъ не иши бар ды?
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— Ол сага бир зат та айткан йок па? —  деп яна Батал 
сейир этти.

— Йок. Не айтаяк эди?
— Ува, Мазан, ол баьрисин де биледи сайсы!
— Кой сол!
— Солай, солай, Мазан, сенинъ Аскатынъ коьтересин 

де биледи.
— Кара сен ога, э! — деди Мазан, басын шайкап эм 

юзи де ярыкланып. —  Мага ол бир зат та айтканы йок. 
Э? Меннен ясырып, э... Коьнин сыдырарман мен ол шош-
кадынъ! Коьнин!

Батал, орнына олтырып, Мазанга анълатты:
— Коьресинъме, Мазан, сенинъ ясынъ ол затты биревге 

де айтпаякка Харунга соьз берген эди. Соны уьшин оны 
мактамага керек, а сен онынъ коьнин сыдыраяк боласынъ. 
Тилди тыйып бнлмеклик уьйкен зат.

Аскаттынъ акында Баталдынъ айткан соьзлери карт 
Мазаннынъ юрегине янъы писилген сарымай болып якты, 
эм Мазан мактанмай да калмай:

— Аскат Мазаннынъ улы тувылма? Бизим тукымнан 
шошка аьдем шыкпаган, — деди.

Батал ясыртыннан куьлди, а оны коьрмеген Мазан, 
соьзин яна бардырып:

— Аьруьв аьше, оны кояйык, —  деди. — Лётчик кай-
теди? Соны айташ мага, Батал досым.

— Летчик бек аьруьв, — деди, йылмайып, Батал. — 
Менде яшайтаганлы, буьгуьнди де санап, доьрт куьн болды. 
Аягына яраланган эди, соьле ярасы битеди, кейпи яман 
тувыл...

Батал, оьзининъ йиени мен бирге летчикти уьйлерине 
кайтип аькелгенлери акында кыска этип айтты.

— Солай экен, —  деди Мазан, эситкен хабарына разы 
болып эм сакалын да сыйпай берип. — Йигит аьдемсинъ, 
Батал, — деп ол уьйдинъ иесин мактады бирден. — Бек 
аьруьв эткенсинъ. А летчик бизикилердинъ акында бир зат 
та айтпадыма экен?

— Неге айтпасын, айтты. Тек сен соьле, Мазан, асык-
па, эндиги бир йолыксак, мен сага баьрисин де айтарман. 
Болсынма?
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— Болсын, болсын, —  деп унасты сол саьатлей Мазан. 
—  Тек, Батал...

— Не зат?
— Досыйга сак бол, — деди Мазан, кабагын туьйип. 

—  Ол, ийттен тувган, туьнегуьн ясы намаздынъ алдында 
сенинъ уьйинънинъ касында ийискиленип айлана эди. 
Буьгуьн танъ атаятырып мен оны яна сенинъ уьйинънинъ 
касында коьрдим. Ол, ийттей, ийис билетаган наьлет. Сак 
бол. Микалайдынъ куьнинде онынъ атасы палицада босына 
куллык эткени йок. Сак бол, Батал.

— Донъыздан тувган —  донъыз! — деди Батал,  ашув-
дан агарып.

Булар бир кесек заманды уьндемей турдылар.
— Мазан, —  деди сонъ Батал, —  мен билистен, сен 

мага келип тербемесенъ яде коьтере де келмесенъ, аьруьв 
болар эди. Баймырзадынъ яман коьзиндесинъ сен. Ана 
йыйында оны кайта-кайта тислеп турганынъды ол шошка 
мутпас, аьле бара тура сеннен оьшин алмага да болар.

— Соьзинъ акыйкат, —  деп унасты Мазан.
— Кереги туьсе калса, мен сага Аскаттан яде Харуннан 

айттырарман. Яде сен оьзинъ Аскаттан айттыра коярсынъ. 
Суьйтсек — кавыфсыз болар.

— Болсын, Батал, —  деди Мазан. —  Ол заманда мен 
кайтайым аьше, —  деп ол турагалды. — Папирослар ястык 
астында, летчикке берерсинъ, меннен ога салам да айтар-
сынъ. Мазаннан сага салам дерсинъ. Мутпа. Ол папиросларды 
мен, фронттан хаьтесиз кайтсалар ишерлер деп, улларыма 
саклап койган эдим. Орыс летчиктинъ меним улларымнан 
не баскалыгы бар, ол да меним улым. Папирослар аьруьв 
папирослар. «Наша марка» деп айтылады. Бермей калма...

— Берермен, Мазан, берермен. Савбол.
— Ал аьше, яхшылык пан кал, Батал, — деп Мазан, 

Батал ман аманласып, акырын шыгып кетти.
Батал онынъ артыннан аьруьв коьзлери мен карап 

калды.
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*   *   *

Мазан орамга шыккан заманда, ога Досый расты.
— Салам аьлейкум, Досый, йолынъ болсын, — деди 

полицайга карт, салам бергиси келмесе де.
— Аьлейкум салам, савбол, — деп Досый да, алгысы 

келмей, Мазаннынъ колын алды.
— Алла берсе, кайда йолландынъ, Досый?
— Янбек-сокыр уьйине бараман. Туьтин сатып алмасам 

болмады.	
— Янбек-сокыр туьтин сататтагы? —  деп оьтириктен 

сейир этти, онынъ туьтин сатпайтаганын аьруьв билетаган 
Мазан.

— Билмеймен, Мазан, — деди Досый, ашувдан коьзле-
ри янып кетип, —  тек мага айтканларына коьре, сатады 
болар деймен.

— Сатпага да болар, ким биледн, —  деди Мазан янъыл-
гансып эм, аьдетин этип: — Ювык бол, Досый, шай ишейик, 
—  деп косты.

— Савбол, асыгаман, Мазан, — деди палицай, сосы 
лебиз карттан айырылмага асыгып.

Булар айырылыстылар. Бир кесек ер барганнан сонъ, 
Мазан артына бурылып карап, Досыйдынъ да артына бу-
рылып караганын коьрди. «Ийттен тувган!» — деди карт, 
тислерин кыршылдатып.

Палицай Янбек-сокыр уьйининъ касына етти. Мунда 
бир такыйка кадер токтап турды, сонъ, Мазаннынъ оьз 
каралдысына киргенин коьрип, акырын адымлап артына 
кайтты. Ол эригип юрген биревдей болып, Батал уьйи бетке 
карай-карай барды. Тек Баталдынъ уьйининъ, куьнайлан 
калпактай болып, капланган, тоьгерек баслы ожагыннан 
коьгилжир-кара туьтин шыгады. Мазан уьйининъ касыннан 
озганы сонъ, палицай бир тар орамга бурылды эм бир зат 
излейтаган коьзлери мен каранып, Каплан, Халид, Рамазан, 
Мурат эм оьзининъ списогына алынган баска аьдемлердинъ 
уьйлерининъ касыннан озды. Шекленгендей зат таппаганын-
нан сонъ, Досый артына кайтты эм тар орам ман управа 
бетке карап адымлады.

Управа авыл советтинъ алдынгы уьйкен уьйинде орын-
ласкан. Старостадынъ ол кадер де уьйкен болмаган кабине-
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тине, «Т» буквага усай келип, эки стол салынган. Уьстине 
карагошкыл-коьк шугадан яюв тоьселген, касларында бир 
неше артлы олтыралар. Кабинеттинъ уьш терезесине де 
узын-узын, ерге етип, терезе-яювлар илингенлер. Староста-
дынъ арт бетиндеги дуьгерге Гитлердинъ рамкалы портрети 
илинген.

Баймырза, столдынъ касындагы юмсак олтырага олты-
рып, бир кагытлар карап туры. Уьстине карагошкыл-коьк 
кашимир тысланган тон кийген, белине куьмис белбав був-
ган, басында каралыктан йылтырап турган бухарский боьрк, 
аягында галошлы ак валенка.

Бирев эсикти какканын эситип, староста басын коь-
терди де:

— Кир, — дегенди айтты.
Кабинетке, курыктай созылып, Досый кирип келди.
— Айт, не затларды билдинъ? —  деп сорады староста 

столдынъ касына келген Досыйдан.
— Янъы болган бир зат та йок, Баймырза, — деди па-

лицай давазын бурныннан алып. —  Мазан Батал уьйиннен 
шыкты, Халид соьле Мазан уьйинде болар деймен. Каплан 
ман Рамазанды коьрмедим.

— Та-а-к, — деп созды орысшылатып староста, ол 
арада оьзи бир затлар ойланып. —  Билесинъме, Досый, 
не этпеге керегин? — деди ол сонъында. — Бос орамларда 
уьндемей кыдырувымыздан маьне шыкпайды. Баска бир 
зат ойланып таппага керек. Сен билип кой: эгер летчик 
бизим авылда ясырынатаган болса, бизим куллык ялпай-
ды. Соннан себеп летчиктинъ мундама экенин яде мунда 
тувылма экенин тувра этип билмей амал йок. Билесинъме, 
энди кайтип этеегимизди? Давай ярдамды энди танънан 
излеп карайык, Досый.

— Анъламайман, Баймырза. —  деди Досый, кирпи-
клерин кагып.

— Булайга олтыраш, оны мен сага аьруьв этип туь-
синдирейим, —  деди, Досыйга орын коьрсетип, староста 
эм, палицай олтырганы сонъ, сырласып сырын ашып бас-
лады. —  Куллык мунадай, биз, кайтип болса да бир амал 
тавып, шекленетаган аьдемлеримиздинъ каралдыларында 
кеше конып калмага керекпиз. Сарайларында болсын, кора 
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туьплеринде болсын, яде баска бир ерлеринде болсын, кеше 
ясыртыннан конып калып, туьнде олардынъ не этетаган-
ларын карамага керек. Туьн бизге коьп затларды ашпага 
болар. Энди анъладынъма, Досый?

— Бас экен сенинъ басынъ, Баймырза, — деп ырыясыды 
Досый, иесининъ коьзине караган ийттей болып.

Баймырза коьнък эте туьсип, уьйкенсиди:
— Мен билистен, оннан аьруьви йок. Энъ алды ман 

бизди айлак та бек шеклендиретаганларды алармыз. Олар 
— Батал ман Мазан, Халид пен Каплан эм Рамазан ман 
Мураталар. Тек Рамазан ман Муратты биразга токтап ту-
райык. Сен, Досый, кылыплы Мазан ман ана уьйден шыкпас 
Баталды аларсынъ. Темейге Халид пен Капланды берермиз. 
Анъладынъма?

— Бек аьруьв де анъладым!
— Аьше ол заманда аьзирлен де басла. Мазаннан басла. 

Тек сак бол, бу куллыкты билип этпеге керек, Мазан сага 
аьнше-миншелерден тувыл — карт шошканъ кылыплы 
аьдем.

— Бир зат та тувыл, биз оннан кылыплыларын да коьр-
генмиз, — деп мактанды палицай, турагалып.

— Бар аьше, Досый, — деп староста, палицайдынъ 
мактанганын яратпай, эрнин йыйырылтты. — Темейди 
тавып, мага йибере кет.

*   *   *

Батал уьйине бараяктан алдын, Мазан коьрген затларын 
Халидке айтты. Немецлер келмей турып, Халид колхозда 
данъыл бригададынъ бригадири болып куллык этетаган эди 
эм атасы беттен Мазанга кардаш болатаган эди.

Баталдынъ эткен йигитлиги Халидти тувра коькке ет-
керди, ол аьле Баталга куьннеп те алды. Сонъында ол, Батал 
уьйине барып, баьрин де аьруьв этип бил, деп тиледи.

—  Белки, Баталга бир ярдам керек болар, —  деди ол.
Эм Мазан, Халидтинъ тилегин алып, Батал уьйине кетти. 

Энди соьле Мазан, Батал уьйиннен кайтып келип, оьзининъ 
уьйине кирген заманда, яны бытлап турган Халид оннан:

— Кайдай ды куллыклар? — деп сорады.
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— Бек аьруьв, Халид, —  деди Мазан, таягын муьйиске 
салып.

— Аьруьв —  не ди?
— Летчик Баталда.
— Кой сол!	
— Акылынъды ишкендей, неге бакырасынъ? —  деп 

тутты Мазан. — Мазан сага санъырав болганы йокты да.
— Айтканынъ уьшин болатаган болса, мунда бакырган 

тувыл, дуныя шанъын коьтерип, орада теппеге керек, Мазан! 
— деп Халид суьйине берди.

— Мазан оьтирик айтатаганлардан тувыл, — деп Мазан 
Халидке акыйды.

— Даь, койдык, койдык, — деди сабырланып Халид. — 
Кел аьруьв этип айташ, Мазан, не коьрдинъ Батал уьйинде, 
не эситтинъ, летчик ким ди, кайтеди, оьзин коьралдынъма?

— Коьргендей заманым болмады, коьремен десем, Ба-
тал  йок деек болмас эди, — деп карт юлдыртты. — Айтып 
мен сага не айтайым, Халид, летчик Батал уьйинде яшайта-
ганлы доьрт куьн болады.

— Ай Батал, ай яным Батал.
— Ярасы бар экен.
— Кимнинъ?
— Кимнинъ, кимнинъ — летчиктинъ!
— Кой сол! — деп Халид дирдей туьсти.
— Сен, ювыгым, тынълаяк болсанъ, соьзимди боьлип 

тербеме де —  тынъла, —  деп карт яна тутты.
— Аьруьв, аьруьв, Мазан, тынълайман, айт.
— Летчик яраланган, — деп Мазан боьлинген соьзин 

яна баслады, — тек Баталдынъ айтувына коьре, ярасы би-
теди, кейпи де яман тувыл. Папиросты бердим. Тек карт 
пан тоьбелеспеге аз калдым...	

— Неге?
— Баталды билмейсинъме? Мага сенмеди болар деймен, 

сырын айтпай, коьпке дейим соьгинип турды, мага айтпаган 
авыр соьзи калмады. Сонъында...

— Ай Батал, ай яным Батал! — деп Халид яна кува-
нып баслады, ама, карттынъ тагы да акыйганын коьрип, 
тынды.

— Баска хабарлар билмединъме? — деп сорады ол.
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— Йок, — деди кыскасыннан Мазан. — Тезден Батал 
бир хабарлар айтаяк болды. Тек...

— Не — тек?
— Тагы да ана ийтти коьрдим.
— Досыйдыма?
— Аьше. Кайтып келеятырганымда орамда йолыкты. 

Янбек-сокыр уьйине туьтин сатып алмага бараман, дейди, 
ярылгыр. Янбек-сокырдынъ туьтин сатпайтаганын ким 
билмейди. Туьлкидей ийискилеп, излейди, наьлет.

— Солайтагы, — деди Халид, сонъ ашувланып косты: 
— Халкын, элин саткан огырсыз!

— Эситесинъме, Халид, — деди бирден Мазан, — мен 
сенинъ уьстинънен, билип кой, Баталга бир зат айтканым 
йок. Соьледен соьлеге ол затларды тек мен ялгыз билгендей 
коьрип турсын, а сонъын коьрип алармыз. А энди сен те-
мирши Амитке бар да, тилинъди аьруьв этип танълайынъа 
ябыстырып кактыр. Анъладынъма?

— Анъладым, анъладым, — деп Халид куьлди.
— Бир де куьлме, бу сага ойыншык зат тувыл!  — деп 

Мазан давазын коьтерди.
— Куьлмеймен, койдым, Мазан, — деди Халид эм 

шырайына булыт тоьседи.
— Летчикти Рамазаннан баска эш бир янга айтаягынъ 

йок, — деп Мазан конагын уьйрете берди. —  Ананъ экеш 
ананъа, койнынъдагы пишенъе айтаягынъ йок. Баталдан бир 
хабар эситсек, кимнен эситкенимизди билдирмей, аьдем-
лерге айта барармыз. Туьсиндинъме?

— Бек аьруьв туьсиндим.
— Рамазан да тилине сак болсын, сен ога айтарсынъ.
— Аьруьв, айтарман.
— Энди мунда тынъла: Батал уьйине бараман деме, 

мага да коьп келип тербеме. Онсыз болмаяк. Бир зат ке-
рек бола калса, мен сага Аскатты йиберермен, ога сенмеге 
болаяксынъ. Соьле уьйинъе кайт. Яде токтап тур, — деди 
Мазан артынсыра эм барып терезеге битти. Бираздан сонъ 
ол: — Караш, ана караюзлидинъ бараятырганын! — деп 
сыбырдады.

Терезеге Халид те битти. Мазан уьйининъ касыннан, 
кенъ адымлап, Досый озып бараятыр эди...
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Эртенъликте, эртенъги шай ишеектен алдын, Батал 
Харунды столдынъ касына шакырып алды. Харун онынъ 
касына келген заманда, Батал ога карандаш пан язылган 
бир тетрадь кагытын берди.

— Балам, — деди, — муна кагытты окып мага эситти-
реш. Харун, сейирге калып, кагытты алды эм онда «Товари-
щи колхозники!» —  деп язылган биринши соьзди окып:

— Виктор язган, дия, атай? — деп, юзине куьн тувып, 
сорады.

— Билдинъ, балам, сол язган, — деди карт. —  Окы.
— Ога сен тагы да мени алмай баргансынъ, —  деп 

Харун оьпкеледи.
Батал, танъ шырайланып, куьлемсиреди:
— Меним балам, — деди ол,— аьр куьн сайын экевимиз 

бармага ярамайды. Оннан, зарар болмаса, пайда шыкпас, 
оны сен оьзинъ де аьруьв билесинъ. Окы, балам. Язылганын 
айырасынъма?

— Неге айырмайман, —  деди яйнап Харун, оьпкеле-
генин де мутып.

Эм Харун асыкпай, соьз-соьзлеп окып, сонда ок оны 
картка коьширип баслады.

«Товарищи колхозники! — деп язылган  эди кагытта. 
— Немецкие гады много кричат о своих победах. Но вы 
не верьте им. Они врут, как собаки. Красная Армия уже 
начала изгонять фашистских извергов с нашей земли. Под 
Сталинградом окружена трехсоттысячная армия врага. И 
на других фронтах тоже бьет оккупантов Красная Армия. 
Враг смертельно ранен. Он истекает кровью. Скоро, скоро, 
товарищи, немцам конец. Скоро Красная Армия освободит 
вас и вернет вам прежнюю счастливую жизнь. Но чем ближе 
наша победа, тем злее становится враг. Он разрушает наши 
города и аулы, убивает ни в чем неповинных людей — стари-
ков, женщин и детей. Увозят в свою проклятую фашистскую 
Германию наше добро. Не  давайте врагу делать этого. Не 
слушайте фашистов и их холуев-предателей и изменников 
Родины. Смерть немецким оккупантам!».
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— Бек аьруьв, балам, — деди Батал Харун окып ку-
тылганы сонъ эм, письмоды оннан алып, койын кисесине 
салды. —  Сталинградта не кадер курсалган, дейди?	

— Уьш юз мынъ, атай, — деди Харун, сосындай уьйкен 
куллыкты — письмоды окып коьшируьвди оьзине сенил-
генине мактанып.	

— Уьш юз мынъ, — деди карт, бир эатлар ойланып. 
Сонъ сорады: — Окыганынъды аьруьв этип эсинъе ал-
дынъма, ясым?

— Алдым, — деди Харун, артык та йигерли айтпай. 
— Береш, атай, энди де бир окыйым, — деп тиледи ар-
тынсыра бу.

— Маь, оны эм окыганынъды аьруьв этип эсинъе ал, 
балам, —  деп Батал кагытты тагы да Харунга берди.

Бир такыйкалардан сонъ Харун письмоды атайына 
кайтарып берди.

— Аьруьв этип окыдынъма? —  деп сорады карт.
— Окыдым.
— Эсинъе алдынъма?
— Алдым.
— Мутпассынъма? 
— Мутпан, атай.
— Бек аьруьв. Энди, балам, тонынъды кий де, Мазанга 

бар. Муна кагытта язылган затларды аьруьв этип Мазанга 
айт. Анъладынъма?

— Анъладым, атай.
— Мазаннан баска эш биревге де айтпа.
— Аскатка ша?
— Ол баьрисин де биледи, — деди Батал, явабын 

туврадан бермей.
Харун кувнак юзленди.
— Бар, балам, бар, йолынъ болсын, —  деп асыктырды 

Харунды Батал.

*   *   *

Атайынынъ айтканын толтырганы сонъ, Харун Мазан 
уьйинде коьпке калмады. Харун кеткени бир неше такыйка 
болды дегенде, Мазан Аскатты Халидке йиберди. Хабарды 
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айтпага Халид, лётчиктинъ язган кагыты акында Аскаттынъ 
айтканын тынълап болды да, оны артына кайтарып, оьзи 
Рамазан уьйине асыкты.

Элбетте, бу затлардынъ баьриси болмаяк та болар эди, 
эгер Харун Мазанга, сеннен баска бирев де билмеге керек 
тувыл, деп атайынынъ айтканын айткан болса. Аман да Ха-
рун — бала тувылма — хабарга суьйингеннен оны Мазанга 
айтпага мутып кеткен. Сол янъылысы Харуннынъ эсине тек 
йолда туьсти. Ол сол саьатлей шавып артына, Мазан уьйине, 
кайтты. Болган уьшин болаягы болып кутылган эди. Харун 
эткен янъылысыннан себеп тувра йыламага етти. Ама акыл-
лы Мазан онынъ янын тыныш этип, уьйине кайтарды.

Орыс лётчиктинъ письмосы акында хабар айтпага Ха-
лид Рамазан уьйине бара турсын эм юреги тыншайган Харун 
да уьйлерине кайтып келе турсын, а биз ол арада староста-
дынъ кабинетине карайык. Мунда Баймырза оьзи эм оны 
ман бирге палицайлар Досый ман Темен олтырганлар.

Досый озган кеше танъды Мазаннынъ кишкей сара-
йында аткарган, болган уьшин бир зат та коьралмаган. 
Соны ол старостага айтып туры. Досыйдынъ айтысынша, 
Мазан аксамда ятканыннан танъ атканша сыяка да шык-
каны йок.

— Мен билистен, лётчик Мазанда тувыл, —  деп акыл-
ятаксып кутылды хабарын Досый.

— Аьруьв, — деди Баймырза, шибжий тилли Мазаннан 
ашувын алгандай сылтав йок экенине бираз кайгылы болып. 
Артынсыра ол: —  Сен кайттинъ? —  деп Темейге карады.

Темей, бир аьлемет болып кыпынълап, сийрек кирпи-
клерин тез-тез какты.

— Меним де коьрген затым болмады, — деди ол, коь-
зин ясырып.

Староста, кабагын туьйип, Темейге шекленип карады.
— Танъ атканша турдынъма? —  деп сорады сонъ ол.
— Аьше. Тек...
— Не — тек?
Темей басын тоьмен салды.
— Айт, не «тек» оьзи? — деп староста давазын 

коьтерди.
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— Туьн ортасында, — деди Темей, онъ колынынъ аясы 
ман сол колынынъ уьстин сыйпалай берип, —  мени Халид-
тинъ ийти билип, сарайга кирмеге бир де мырсат бермеди. 
— Соннан себеп мен азбардан шыгып, танъ атканша тыста, 
кора туьпте кагазлап яттым.

— Эй, сен болмаяк коьмихтинъ! — деп староста Те-
мейге ашувланды. — Куллыктынъ маьнесин билип, эбин 
тавып этпеге керек. Соны ман аьше бир зат та коьралма-
дым, дейсннъме? —  деп сорады артынсыра староста, бираз 
юмсакланып.

— Йок, коьралмадым.
— Аьруьв аьше, — деди староста. — Соьле уьйлеринъ-

изге кайтынъыз, тыншайынъыз. Туьнде яна куллыгынъызга 
барарсыз. Досый, сен буьгеше Баталга барарсынъ, а сен, 
Темей, Рамазанды аларсынъ. Онынъ ийти йок болмага ке-
рек, — деп шымтыды ол палицайды. — Ал аьше, барынъыз, 
меним куллыкларым шашымнан коьп.

7

Буьгуьн Батал аьдетиндегиннен эрте ятты. Болган уь-
шин карт бир де уйкы таппады. Онынъ басында алды-арты 
болмаган туьрли-туьрли ойлар уьренъ-суьренълестилер, юм-
ган коьзлерининъ алдында бир аьлемет-аьлемет, Баталдынъ 
оьмир-оьмиринде коьрмеген-эситпеген януварлардынъ 
суьвретлери ойнастылар. Батал ах-охлап, ян-ягына токсан 
кере авдарылды. Уйкы бир де келмеди картка...

Танъатар туьннннъ тынлыгын коразлардынъ шувыл-
дасып шакырганлары бузган шакта Батал орныннан тур-
ды эм, акырын кийинип, сыякка шыкты. Коразлар энди 
шакырып кутылган эдилер. Тоьгерак уйык-тымык. Коьк 
булытлы. Каты аяз бурыннан, кулаклардан шымтыйды. Аяк 
астында кар зыкыр-зыкыр этеди.

Карт, энъкее берип, кора туьп пен азбарды айла-
нып шыкты, котанга, бос тавык-кедешке карады, оннан 
сонъ кишкей авыздан орамнынъ эки бойын да коьзлеп 
алды. Биревдинъ де йок экенин  билгени сонъ, уьйдинъ 
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артына айланды да, карана берип, пишеннинъ астына йо-
йылып кетти.

Ярым саьаттен сонъ Батал манъазыдан шыкты, онынъ 
эсигине кирт салды эм, кайтып келип, уьйге кирди. Карт 
акырын шешинди эм орнына кирип ятты. Харун ол затлар-
дынъ биршийин де билмеди.

Ерге ярык туьскенлей, Батал Харунды тургыстты.
Танъ атып эм ерге де бираз ярык туьсип, уьйлердинъ 

ожакларыннан туьтиннинъ калтырай берген баганалары 
коькке созылып баслаган шакта, Харун, атайыннан тагы 
да бир аманат алып, уьйден шыкты. Бу йол Харун Октябрь 
революциясынынъ йылына Сталиннинъ Москвада айткан 
соьзин алып барды. Оны Баталга туьнде Виктор айткан 
эди.

Харун Мазан уьйининъ эсигин ашып киреятырган 
вакытта, Досый оьзининъ уьйиннен шыкты.

Баталдынъ яс йиени Мазанды Сталиннинъ доклады 
ман таныстырады. Ол заманда Досый Баймырзадынъ уьйине 
ювыклап келди. Бир саьатлерден сонъ, Досый, Баймырза-
дан шыгып, оьзлери бетке йоьнеди. Ол узын бетли басын 
кайкалатады, бир затка куьлемсирейди. Палицай бу йол 
мактанмага эм оьзи оьзин мактамага болаяк эди...

Куллыгын битирип, Харун Мазан уьйиннен шыкты. 
Онынъ артыннан Мазан оьзи де шыгып, авылдынъ куьнбатар 
бетине карап йол алды. «Сталин, Сталин, —  деп соьйлене 
барды Мазан йолында, — акыллы Сталин сенинъ бизди 
калдырмаягынъды, бизге келеегинъди мен билетаган эдим. 
Мине мен, карт Мазан, соьле сенинъ соьзинъди Халид пен 
Рамазанга айтарман, эртен оны сав авыл билер. Да, буьгуьн 
Баталга Халид пен Рамазаннынъ акында айтпага керек, 
картты алдав аьруьв тувыл. Бас дегенде ол шамгалмага да 
болар, а сонъында оьзи де суьйинер...

Мазан, Халид уьйинде уьйдинъ иесине суьйиниш хабар  
суьйиниш олтырган вакытта, бир аьдем, бир ат егилген 
шанага олтырып, авылдан шыкты эм керуьвге карап йол 
алды...
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Эсэс капитаны Отто Каузер, Баймырзады гестапо 
уьйининъ коридорында йолыгып, оны оьзининъ кабине-
тине аькетти. Мунда ол, старостага йыландай карап:

— Не зат эди айтаягынъыз, господин Урасалиеф — 
сизинъ тукымынъыз солай болса ярайды? —  деди буздай 
сувык давазы ман.

— Солай, господин капитан, солай, — деди Баймырза, 
куйрыгын булгаган ийттей болып. — А меним сизге айтаяк 
болатаган хабарым бек аьруьв хабар. — Эм Баймырза, 
боьркин шеше берип, столга ювыклады.

— Олтырынъыз, — деди капитан, тилегеннен эсе 
буйыргандай этип. — Тынълайман.

Уразалиев капитан коьрсеткен юмсак креслога 
костансызланып олтырды. Юрегининъ согувын тегаран 
бийлеп, оьзи де ак шырайланып:

— Ана сизинъ излейтаган большевик лётчиги бизим 
авылда ясырынып турады! — деди бакырып.

Немец, коьтериле берип алды да, яна орнына олтырды, 
коьзлерин батлатып, старостага карады. Баймырза апаты 
кетип коркты, олтырган еринде артына берилди.

— Айтувынъыз дурыспа?! — деп сорады сонъ ка-
питан, тап бир дуныя карзынасын тапкан аьдем шы-
райланып.

Баймырза эсин йыйып алды, капитанды сейирге кал-
дырганына суьйинди эм соьзин пулеметтай аттырып:

— Дурыс, капитан, дурыс, господин капитан, мен 
оьтирик айтатаган аьдем тувылман...

— Лётчик соьле каерде ди?
— Бизим авылда бир карттынъ манъазысында ясы-

рынып турады.
— Сиз оны кайдан билдинъиз?
— Меним аьдемим анъылып билген. Меним пали-

цайым...
— Лётчик ясырынатаган карттынъ аты, тукымы?
— Батал, Батал Бектемиров, господин капитан.
— Пектемироф... — деп Каузер оны блокнотына язды. 

—  Бек аьруьв. Оннан сонъ ша?
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— Не оннан — сонъ? —  деп староста анъламады.
— Кайтип билгенинъизди сорайман, — деди капитан, 

бираз разы болмай.
— Э-э, соны айтасызба, —  деп староста куьлемсиреген 

сыпатлы болды. — Соьлеги мен айтатаган палицайдынъ 
хабарына коьре, туьнде ол Бектемировтынъ азбарындагы 
сарайында конып калган эм соьйтип баьрисин де аьруьв 
этип коьрген...

— Не зат коьрген?
— Каранъа танъда карттынъ уьйден шыкканын, ка-

ралдысын айланып караганын, оннан сонъ уьйдинъ артына 
айланып, сондагы пишеннинъ астындагы манъазыга киргенин, 
онда бирев мен орысша соьйлегенин — баьрисин де коьрген. 
Соьйтип этерсинъ деп ога мен айткан эдим, — деп староста 
мактанаягыннан калмады. — Тек олардынъ не соьйлегенлерин 
айыралганы йок, болса да, мен билистен, ол аьдем лётчик 
болмаса, баска бирев де болмайды. — Баймырза, хабарын 
кутылып, куьлемсиреди, болган уьшин онынъ куьлемсире-
виннен сыпаты бир аьлемет болып ыржайды, а оьзи каты 
мараздан тамам сойылган аьдемге усады.

— Белки, ол лётчик болмай, баска бирев болар, э? —  
деп капитан шекленгенин айтты.

— Йок-йок, менимше, ол тап сол сиз излейтаган лёт-
чик, — деп сендирди Баймырза немецти, а оьзи яны шыгып 
ишиннен ойланды: «Акыйкатлай да ол, лётчик болмай ол-
тырса, акша коьзли Досыйга бу затлар тек коьринген болса, 
бизим куьнимиз не болар экен...».

Каузер орныннан коьтерилди эм суьйингеннен колла-
рын уйкалап:

— О, господин Урасалиеф, сиз мага бек ярайсыз, сизинъ 
Германияга алал экенинъизди коьрип турыман, —  деди. —  
Эм Германия сизди мутпас, тек большевиклердинъ бандити 
бизим колымызга бир туьссин.

— Туьсер, господин капитан, туьсер, бир якка да 
кетпес, — деп староста, капитаннынъ алдында тувра ерди 
ялагандай болды.

Каузер, ога караган да этпей, телефоннынъ трубкасын 
алды.
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— Лейтенант Рикче? Мундагы капитан Каузер. Тез 
болып мага кир. Карап тураман.

Трубкады кайтара орнына салганы сонъ, Каузер, каби-
нетте кезине берип, соьзин бардырды:

— О, мен сыйлы Герман аьскерининъ офицеримен, эм 
Германияга ярдам эткен аьдем мен соьйлеген заманымда, 
бек юмарт болатаганман. — Ол столдынъ кутыгын ашты, 
оннан юз сигаретли бир пачка шыгарып алды эм оны 
Баймырзага созды:

— Ысла, господин староста, мунавы бек аьруьв немец 
сигарети, ал, ал, мен оны сизге бермесем, кимге береекпен, 
—  деди.

Баймырза тагы да басын ерге еткистип энъкейди, не-
мецке уьйкен савбол айтты эм, пачкады онынъ колыннан 
алып, койнына тыкты.

— Не мен келгенсиз? — деп сорады Каузер.
— Атшана ман, — деди, колында боьркин юмалаклап, 

староста.
— Соьле меним солдатларым сизинъ авылга бараяклар, 

—  деп туьсиндирди немец. —  Лейтенант Рикче алып бараяк. 
Сен де солар ман бирге барарсынъ. Автомашина ман.

— Ат пан шанам ша? — деп, тегаран батып, сорады 
Баймырза.

— Мунда калып турар, коркпа, бир якка да кетпеслер 
сенинъ атынъ ман шананъ. Сонъыннан келип аькетерсинъ.

— Солай да болсын, —  деп староста унасты.
— Э-э-э, летчикти тапканнынъ тукымы ким дединънз? 

— деп сорады бирден капитан.
— Досый, Крымов Досый, —  деди староста.
— Кримоф?
— Аьше.
— Ол ким ди оьзи?
— Менде палицай болып куллык этеди.
— Бек аьруьв. Немец командованиеси оны да мутпас. 

Меним ога разы болатаганымды айтарсыз.
— Айтарман, айтарман, господин капитан, — деп 

асыкты староста, а ишиннен Досыйдынъ макталувга шык-
канына яман оькинди.

— Ана айтатаган картынъ, ким эди сол, да Бектемироф, 
ол ким ди?
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Баймырза кепкен эринлерин ялап алды эм, коьтере-
син айтпага аьзир экенин коьрсетип:

— Онынъ улы коммунист болган, —  деди. —  Соьле 
кызылларда, фронтта. Карт оьзи де кавга болмай турып 
колхозда бек сыйлы активист болган. Янъы йорыкты атта 
суьймейди, оьзи де шынты большевик. Кавыфлы аьдем...

— Хо, — деди капитан, бек корккан киси болып.
Гестаповшыдынъ селеке этип айтканын уьшинлей де 

коркканга санап, Баймырза коьзин батлатты:
— Мен уьшинин айтаман, господин капитан, ол бек 

кавыфлы аьдем, — деди.
— Аьруьв, аьруьв, коьрип алармыз онынъ кайдай 

кавыфлы экенин, — деп капитан, болды энди дегенди 
анълатып, колын силкти. — А соьле сиз барып шананъ-
ыз бан атынъызды орынластырынъыз, тезден авылга йол 
алаяксыз, — деп немец соьздинъ сонъын этти.

— Сав калынъыз, господин капитан, — деп, басын 
кайта-кайта ийип, Баймырза кабинеттен шыгып кетти.

Арасы коьп озбай, грузовой машина ман районнан 
немец отряды да шыкты. Солдатлардынъ ишинде Бай-
мырза да олтырган эди.

9

Алгы йол Харун, Мазаннан шыкканы сонъ, оьзлерине 
кайтпады да, авылдынъ Баймырза яшайтаган ягына кетти. 
Сонда староста уьйининъ кишкей авызыннан, кырсызлар-
дай карана берип, Досыйдынъ шыкканын коьрди. «Мунынъ 
бир заты бар», —  деп ойланды Харун, кора туьбине кысыла 
берип. Эм айтканы келсин, бираздан сонъ старостадынъ 
каралдысыннан бир атшана шыкты эм ол, керуьв якка 
бурылып, районга баратаган йолга туьсип кетти. Харун 
оны да коьрди.

Харун, коьп ойланып турмады да, атайына асыкты эм 
коьрген затларын ога айтты.

— Тфув, донъыздан тувган донъыз! — деп туькирди 
Батал Харуннынъ хабарыннан сонъ. — Меним юрегим оны 
сезген эди. Ах, наьлет сени!

— Болган зат барма, атай? — деп коркты Харун.
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Батал явабын бермеди. Уьндемегени де — Харуннынъ 
юрегин сувыткысы келмеди. А айтаяк болса, бу кеше 
олардынъ азбарында ким де болсын бир ят аьдем болган 
эди. Оны Батал тавык-кедештинъ касындагы биршемекей 
ызлардан билди. Йок, булар Баталдынъ оьзи калдырган 
ызлары тувыл эди, буларды тек ят аьдем калдырган. Эм 
Батал Харунга:

— Мен келгенше уьйден бир якка да шыкпай тур, 
—  деди эм оьзи, тонын кийип, шыгып кетти.

Тыста япалак-япалак этип кар явады. Орамлар бос. 
«Ах ийттен тувган огырсыз, меннен де кылыплы болып 
шыктынъ болар деймен, наьлет. Ол ызлар айхай да сенинъ 
аякларынънынъ ызлары... Йо-ок, оьтирик айтасыз, Баталды 
сиз алдаялмассыз!» — соьйтип соьйлене келип, Батал Ма-
заннынъ уьйининъ касына етти. Мазанды таппады. Халид-
ке йоьнеди. Эм мунда ол, уьйдинъ иесиннен баска, Мазан 
ман Рамазанды да тапты. Баталдынъ келгенине булардынъ 
баьриси де бек суьйиндилер. Боьтен де Мазан суьйинди, 
неге десе, Халид пен Рамазаннынъ акында Баталга айтар 
уьшин, соьлегиннен аьруьв заман табылмаяк эди.

— Батал, — деди бир кесек заманнан сонъ Мазан, ога 
айтаягын айтпага мырат этип, —  элбетте, сен мага тутаяк 
та боларсынъ, тек...

Мазаннынъ соьзлерин эситкен Батал туткан тувыл 
экеш, ога бек разы болды. Карт бек аьруьв этип анълаган 
эди: баскалардынъ ярдамы болмай, ол ялгыз оьзи бир зат 
та эталмаяк эди. Эм соьле орыс лётчигин казадан кайтип 
куткармага керегининъ амалын таппага керек эди. Соны 
соьйледилер уьйдинъ ишиндеги доьрт аьдем...

*   *   *

Рамазан авылдынъ орамларын баьленше кайта ай-
ланып шыкты. Болган  уьшин излейтаган аьдемлерининъ 
биреви де коьринмейди. Сонъалыкка калганда, бир тар 
орамнынъ шетинде Рамазан буларды коьрди. Олар экеви 
де тувра Рамазан бетке карап келеятыр эдилер. Бир зат та 
билмеген кисидей болып, Рамазан  булардынъ алдыларына 
карап йоьнеди.
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— Салам алейкум, — деди Рамазан, буларды бек сый-
лайтаган  аьдемдей болып.

Палицайлар, саламларын кайтарып, Рамазан ман кол-
ластылар.

— Не аьлемет куьн ди буьгуьн, —  деди сонъ Рамазан 
яйнап. — Акылы болган аьдем мунадай куьнлерде уьйде 
олтырып, акырын аракы тартады. Онынъ уьстине кобыз да 
болса, ол кайдай завк зат, э? Солай тувылма айтувым?

— Да-а, — деди Темей, елкесин касый берип, —  ай-
тувынъ, оллахый, яман зат тувыл эди...

— Бирер стакан ютсак та болар эди, — деди Досый 
да,

 
туькиршигин юта берип.

— Ол заманда, кардашлар, кемге санамай, меним 
уьйиме ювык болсанъыз, менде бир зат табылар эди, —  
деп Рамазан, куьлемсирей берип, коьзин кысты.

— Бар ма? — деди Темей, коьзлери балт эте туьсип. 
Рамазан буларды шакырганына оькинген аьдемдей болып:

— Аз болса да бизге болаяк болар, — деди.
— Не кадеринъ бар ды? — деп сорады Досый.
— Не кадер деген де не ди оьзи? Энди мен сизге 

сатып  бергендейге  эткен йокпанды да, — деди Рамазан, 
Досыйдынъ сораганын анъламагансып.

— Фу сен! — деп йыйырылды Досый. — Мен сеннен 
баасын сорамайман, аракынъ коьппе, деймен.

— Э-э, солай детагы, —  деп Рамазан куьлди. —  Етеек 
болар.

— Аьше бараякпа, Досый? —  деди Темей, аягын 
аягына согып.

Досый, барайымма, бармайымма деп ойланган аьдем-
дей болып, басын тоьмен салды. Баймырза районга  кетея-
тырып  летчиктинъ табылганын биревге де анълатпай, бир 
зат та билмеген кисидей болып юр, деп айтып кеткен эди. 
Соннан себеп соьле Рамазанга бармаса, оны бир шекке 
калдырмага болаяк эди, а экинши ягыннан, Досыйдынъ 
бек ишкиши аьдем экенин баьриси де билетаган эди. Соны 
ойлана келип, Досый:

— Юр, Темей, кирип шыгайык, — деди. Эм булар 
Рамазан уьйине кеттилер.
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Немец отряды авылга куьндиз бир саьат экилерде 
келди. Машина управадынъ касында токтаганлай, солдат-
лар каргып-каргып туьсип тизилдилер де, Батал уьйине 
кеттилер. Оларды староста аькетип барды. Немецлер кал-
танълап, ама бакырыспай-кышкырыспай, манъазысы ман 
бирге Баталдынъ уьйин курсап алдылар, а Баталдынъ оьзин 
управага, лейтенант Рикчеге аькеттилер.

Старостадынъ кабинети. Стол касында Рикче олтырган. 
Лейтенанттынъ арт бетинде, терезе касында, староста тура-
галып туры. Гестаповшыдынъ алдында, бир кыйналмаганлай 
немецтинъ коьзине карап, Батал турагалып туры. Эсиктинъ 
касында, колына автомат алып, солдат созылган.

— Тукымынъ? — деп сорады Рикче Баталдан.
— Бектемиров Батал Казиевич, — деди Батал.
— Бектемироф. М-да... Лётчик кайда ды? —  деди 

бирден немец.
Карт, явап береегининъ орнына, селеке эткен куьлкиси 

мен куьлемсиреди.
— Лётчик кайда ды? — деди Рикче яна бир. Батал бу 

йол да явап бермеди.
Гестаповшыдынъ юзин кара кан каплады эм ол, ашувдан 

туьрленип кеткен давазы ман, йыландай ысылдап сорады:
— Большевик лётчиги кайда ды, деп сорайман мен 

сеннен?! 
Бу ерде соьзге Баймырза тыгысты.
— Батал, — деди ол, яны авыргансып, —  бир яман оры-

ска болып карт басынъа каза алма да, айт та бер соны.
— Яман орыс, дейсинъме? —  деди Батал, оьзин бу-

гындырып турган ашувын ыслалмай. —  Бетинъе наьлет 
сен шошкадынъ!..

— Оны кимге айтасынъ, карт шошка? — деп кышкы-
рып, Баймырза алдыга атылды.

— Сага айтаман, сага, батпаксув бакасы! Сага айтаман, 
яман басынъа ясынок тийгир, наьлет!

Староста, ашувланганнан туькиршигине ютлыгып, бир 
зат айтаяк болып эди, ама булайда Рикче столды юмырыгы 
ман согып:
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— Токтанъыз! — деп кышкырды. — Тра-ля-ля ти-
линъизди койынъыз, немесше билмей болсанъыз, орысша 
соьйленъиз.

Не зат айтаягын таппай турган Баймырза, колы ман 
Баталды коьрсетип:

— Ол коммунист, господин лейтенант! —  деди.
— Солайма, карт? — деп лейтенант сейир этти.
— Муна шошка меним коьзиме коьринмесин, соьле-

аьле муннан шыгып кетсин, — деди Батал.
— Оннан сонъ ша? —  деп сорады немец.
— Оннан сонъ мен сени мен соьйлермен.
— Орысша билесинъме?
— Оны сонъында коьрерсинъ, —  деди Батал, коьзлерин 

гестаповшыга кадап.
Рикче, бираз ойланып турды да, сонъ Баймырзага бу-

рылды:
— Господин Урасалиеф, бар шыгып турынъыз, —  деди. 

Баймырза, Баталга егендей этип карады да, уьндемей шы
гып кетти.

Солдат, Баймырзады шыгарып эсикти япканы сонъ, 
бирден танъ болган гестаповшы:

— Олтырынъыз, Бектемироф, —  деп Баталга олтырады 
коьрсетти.

Батал алгасамай олтырды да, шыганакларын столдынъ 
шетине таяды. Карттынъ сосындай эркинлиги Рикчеге яра-
мады эм ол олтырган еринде кыпынълап алды. Кене болса 
да картка бир зат та айтпады.

— Лётчик сендеме? — деп сорады немец.
— Не дединъ? — деп Батал колларын столдан алды.
— Лётчик сенде яшайма? —  деп сорайман.
— Кайдай лётчик ол оьзи?
— Хм... Кайдай лётчик экенин сен оьзинъ билесинъ.
— Мен эш бир лётчикти де билмеймен.
— Оьтирик айтпа! —  деп кышкырды гестаповшы.
— Мен оьтирик айтпайман, — деди Батал, бир кый-

налмаганлай.
Рикче, ашувланганнан кып-кызыл болып, столды юмы-

рыгы ман сокты.
— Лётчик кайда ды?
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— Бакыр-бакырма, а мен эш бир лётчикти билуьвим 
йок. 

Рикче бирден:
— Тур! — деп картка бакырды.
Батал турды. Немец мунынъ тоьгерегинде айланды.
— Аскакка асылгынъ келеме? Сени мен бирге биз 

сенинъ ясынъды да асармыз. Да, ясынъ кайда ды?
— Билмеймен.
— Кайтип билмейсинъ?
— Соьйтип билмеймен.
— Старостады шакыр! — деди Рикче эсикте турган 

солдатка, оьзи барып орнына олтырды.
Баймырза кирип келди. Рикче ога, Досыйды тавып аь-

кел деп, буйырды. Староста лейтенанттынъ айтканын этпеге 
шыкканы сонъ, немец соьзин тагы да баслады:

— Йиенинъ кайда экенин билмейсинъ, э? Бир зат 
та тувыл, биз оны сенсиз де табармыз эм сени де, оны да 
аскакка асып уьйинъизге от берермиз.

— Сиз ондай затка устасыз, — деди Батал, немецти 
мисетке санамай куьлемсиреп.

Немец, Баталдынъ айткан ашув соьзин кулакка алмай, 
оьзиндикин айта барды:

— Ама биз сизинъ яшавынъызды сакламага болар-
мыз, эгер сен лётчикти ысламага бизге ярдам этсенъ. Сен, 
карт, мунда мага тынъла, мен сага анълатайым сенинъ 
не этеегинъди. Лётчик сенинъ манъазынъда яшайтаганы 
бизге белгили...

Батал эрнининъ шетлери мен куьлемсиреди.
— Не этеегинъди аьруьв этип тынъла! — деп бардыр-

ды соьзин лейтенант, — бизим солдатлар ман бирге сен 
манъазыга туьсесинъ. Лётчикке оьзинъ ялгыз экенинъди 
анълатып, алгасамай эм вар-вар да шыгармай, манъазыдынъ 
эсигин ашасынъ. Сен ашканлай, шавып бизим солдатлар 
киредилер де лётчикти ыслайдылар. Анъладынъма, карт? 
Айтып кояйым: сенинъ  артынънан тувра елкенъе пистолет 
тиреп, бир солдат бараяк. Янынъда солдатлар бар экенин 
калай билдиргенинъ ок, елкенъе атыласынъ.
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Батал «эх сен, мыйсыз немец» деп айткандай болып, 
Рикчеге кылыйыннан карап турды да, бирден ашувдан 
колы-аягы калтырап:

— Бир манъазыды да, бир лётчикти де билуьвим йок! 
— деп кышкырды. — Эгер сага лётчик керек болса, оьзинъ 
изле де тап, а мага суьйген затынъды этпеге болаяксынъ!

— Ах, солайма? — деп Рикче ушып турагалды. 
— Карт шошка, мен сени аьруьв этип соьйлетермен! 
Мен, мен...

Немецти ашув бугындырып тынысын битирди эм ол, 
анъшылар курсаган боьридей ырылдап, соьз айталмай, стол-
ды тоьбелеп баслады. Бу ерде тыстан эсикти соктылар.

— Ким ди, бил! — деп кышкырды Рикче солдатка. 
Солдат эсикти ашып карады да, сонъ лейтенантка бурылып, 
полицайды аькелгенлерин айтты.

— Кирсин!  — деди Рикче.
Староста, онынъ артыннан Досый кирип келдилер. 

Полицай, аякларын бир аьлемет этип алып, акырын баспага 
шалысканы коьринип юрип кирди. Копарсып столдынъ 
касына келди  де, Рикчединъ алдында созылды.

— Мунавыма? — деп сорады Рикче старостадан, До-
сыйды коьрсетип.

— Сол, господин лейтенант, —  деди староста, кайда 
караягын билмей.

— Тукымынъ? — деп сорады немец Досыйдан.
— Крымов Досый Умарович, — деген явапты берди 

Досый. Досый, тили бырыгып, соьздинъ сонъын  ютып 
соьйледи.

Токтавсыздан кебип коьгерген эринлерин ялады. 
Туман басып, туьсин йойган коьзлери  «болса да бир, 
болмаса да бир» деп айтып та туры эдилер. Рикче, поли-
цайдынъ эсирик экенин билип, старостага яман коьзлери 
мен карады:

— Кала, Крымоф, большевик лётчиктинъ каерде ясы-
рынатаганын бизге айташ, — деди.

— Лётчикпе, а-а-а, лётчикти айтасынъма? Ол анда... 
Оны мен, мине мен оьзим тапканман. Сен мени анша-
мунша бирев деп билме, мен, мен...



63

Кишкей кабинеттинъ ишиндеги иссилик пен туншы-
клык полицайдынъ басына шыгып, мунынъ тили коьтере де 
бырыкты, эм ол болаякты-болмаякты айтып баслады. Яны 
шыгып корккан старостадынъ шырайы ак айран болды. 
Басына балта ман согылган аьдемдей, ол шуькирейди эм 
басын эки ийнининъ арасына тыкты.

— Сен шошкадай эсиргенсинъ, сволочь!  —  деп 
кышкырды бирден Рикче. — Бандит! Байланъыз бу берли 
эсирикти, байланъыз!

Сол саьатлей кабинетке эки солдат кирип келдилер 
эм, Досыйдынъ колларын артына кайырып, тепкишлеп 
алып кеттилер.

— Кет муннан! — деп Рикче старостага да кышкырды. 
Оннан сонъ Рикче Баталдан соравды шынты гестаповшы-
латып алып баслады.

Бир саьаттен сонъ, авызы-бурны канга баткан, коьзле-
ри сискен эм сакалы ман мыйыгы куьйген Батал Рикчеди 
манъазысын ашпага аькетти.

Манъазыга Баталды доьрт солдат туьсирдилер. Сол-
датлардынъ биреви карттынъ елкесине пистолет тиреп 
барды.

Батал, ишиннен немецлерге селеке этип куьлеп, алга-
самай манъазыга туьсти эм, эсиктен киртти алып эсикти 
керип ашты да, манъазыдынъ ишине йыгылды. Карттынъ 
артыннан «хенде хох!» деп бакырып, солдатлар да кирдилер. 
Болган уьшин буларга бирев де явап бермеди. Манъазыдынъ 
иши бос эди. Онда совет лётчиги йок эди.

Немецлер авылда бир уьй де калдырмай тинттилер. 
Болса да Виктор Диденкоды олар бир ерден де табалма-
дылар. Олар Баталдынъ яс йиенин де таппадылар.

Кешке тура немецлер авылдан кеттилер. Оьзлери мен 
бирге колы-аягы байланган Баталды да ала кеттилер.

А совет лётчиги Виктор Диденко эм яс Харун ол 
арада агаш иши мен кубылага карап, бизикилерге бара 
эдилер.

1950 йыл
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Биринши басы

      азиаттынъ наьсиби койнына не кадер сыймаса
       да, байга барган тойы озып, бир доьрт-бес куьн
     кеткени сонъ, ол куллыгын, куллыгыннан да бек 

тенъ кызларын сагынып баслады. Элбетте, куллык деек 
болсак, куллык ога уьйде де табылмага болаяк эди. Болган 
уьшин ол кырга шыкса экен, онда тенълери мен бирге 
куллык этсе экен, оларга юрегиндеги сырларын айтса экен. 
Онысын айтпаган заманда да, байга барганы ман уьйге ка-
пала калмаклык комсомолкага тийисли зат тувылтта. Бир 
кесеклер, Разиат эски аьдетти саклайды деп, селеке этета-
ган да боларлар. Айтып озаяк болсак, тенълерининъ селеке 
этпееклерин Разиат билетаган эди. Эски аьдетти суьетаган 
бир кесек картларга ярамаган зат — Разиаттынъ тойы тувыл 
эдиме? Загске туьсеекте де Азрет пен бирге колхоздынъ 
«Победасына» олтырып, Разиаттынъ шахарга кеткенин бир 
кесек пишелер макул коьрмей, басларын шайкамадылар-
тагы? Аьлемет аьдемлер олар. Белки, олардынъ билиси мен, 
эгер Разиат пан Азрет экеви моллага барган болса, аьруьв 
болар эдиме экен? А кеште, Азрет пен Разиаттынъ тойына 
сав авыл йыйылган заманда, Разиат сондай бир «тийиссиз-
лик» этти, энди онынъ эткенин коьп картлар оьл-оьлгишей 
мутпаяк боларлар... Сол куьн Разиат анасыннан тувганлы 
бери оьмиринде бас деп шагыр ишип карады. Шагыр буга 
бираз увтатык даьмли болып коьринсе де, мунынъ юреги 
йылынып, коьнъили сол кадер бир коьтерилип кетти, бу 
олтырган ериннен турды да, Азрет пен бир ойнап шыкты. 

НАЬСИП  ЕРДЕ 
ЯТПАЙДЫ

Р
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Карт аьдемлердинъ макул этпей, басларын шайкаганларын 
коьре калса да, Разиат бир заманда да завыкланмаганындай 
болып, завыкланып ойнады: кевдесининъ бирден сол кадер 
енъил болып кеткенине Разиат оьзи де сейир этти.

Разиаттынъ бактысы ийилип турган бав емисиндей 
эди, коьнъили де, асы толы козыдай, ток эди, а наьсиби 
койнына сыймайтаган эди. Сол бакты, сол наьсип энди 
оны бир такыйкадынъ оьзине де ялгыз калдырмайтаган 
эди. Не зат та этсин, нединъ акында да ойлансын, эркелеп 
терезеден карайтаган куьн саьвлелерин, коькте калкып 
юрген кусларды, зректе шорылдап аккан сувды, беттен 
сыйпап каккан елди суьйгениннен мунынъ юреги уьзбе-
стен куванышка толып туратаган эди. Эм Разиаттынъ юзи 
наьсиптен нурланып, эринлери: «Азрет, Азрет...» — дегенди 
айтып, сыбырдайтаган эдилер. Аьр ерде де, аьр якта да, 
аьр заманда да Азрет онынъ энъ аьруьв, энъ куьшли, энъ 
керекли, энъ ювык аьдеми болып, коьзлери алдыннан, 
юреги касыннан кетпей туратаган эди. Азреттинъ уьйинде 
баьри болган затлар да Разиаттынъ коьзлерин кувантып, 
сосы дуныядынъ затлары тувылдай болып коьринетаган 
эдилер: авадынъ оьзи де артык тазадай болып сезилетаган 
эди, ярыктынъ оьзи де артык коьптей болып коьринетаган 
эди. Тап Азреттинъ анасы Марием де — Разиат оннан бас 
дегенде бираз тартынатаган эди — ога тапкан анасындай 
ювык болды. Разиат, ишиннен оьзи-оьзине шамгалып, 
куьлемсиреп алды: мунынъ эсине Мариемнен тартынып, 
оны ман расып олтырмагай эдим деп, коркып турган куь-
нлери туьсти. Азреттинъ куллыкка кеткени кайзаман эди, 
а Разиат, иргединъ ана бетинде Мариемнинъ бир затлар 
этип, аьри-бери юргенине кулак салып, пешиннен шыкпай 
олтырады. Эгер пешке Марием оьзи кирип келмеген болса, 
Разиат, белки, кешке дейим де суьйтип олтыраяк болар 
эди. Марием кирип келген заманда, бияладынъ алдында 
шашын тарап турган Разиат, сескениппе яде уялыппа, 
бирден акырын кышкырып йиберди де, бетин коллары 
ман япты. Марием, сесин шыгармай, куьлди, келинининъ 
касына келип, ийниннен кушаклады эм онынъ бетин оь-
зине бурды.

— Яным-ав, — деди ол, Разиаттынъ манълайыннан 
оьбе берип, — энди юзинъди кимнен ясырасынъ? Ясырма, 

3 Заказ
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коьзим. Энди сен мага меним тапкан кызымдайсынъ. Мага 
да, оьз ананъа караганынъдай болып кара, аьруьвим.

Разиат басын Мариемнинъ омыравына салды да, дава-
зын акырын шыгарып:

— Аьруьв, абай, — деди.
Оннан сонъ басын коьтерип алды да, Мариемнинъ 

коьзине карады. Бу коьзлерде Разиат кайгадер бир танълык, 
кайгадер бир яхшылык, кайгадер бир алаллык коьрди! Йок, 
мундай аьдемнинъ юреги яхшылык болмаса, баска зат би
лип болмаяк эди. Разиат басын тагы да кайынанасынынъ 
омыравына салды да, суьйингеннен коьмекейи босап:

— Абайым-ав, — деди.
Мариемнинъ сондай танъ аьдем экенин билген Разиат 

оьзининъ кырга баргысы келгенин айтпага бираз уялып ал
ды. Оны уьшин Марием ога шамгалып олтырса да, куьнали 
болмас эди. Болган уьшин Марием  шамгалув деген заттан 
эрек эди. Ол:

— Коьнъилди бираз тоьмен коьремен, кызым, неге 
экен? — деп сорады.

Эрте болсын, кеш болсын оьзине сосындай соравдынъ 
туьсеегин Разиат билетаган эди, эм ондай соравга ол оьзин 
аьзирдей этип билетаган эди. Болган уьшин соьле Разиат 
бираз саьспеклеп кетти эм, кувнак шырайлы болмага ша-
лысып, оьтириктен кайгысыз сыпатланып:

— Йок, абай, — деди, — меним бир кайгым да йок. 
Юрегим тып-тыныш, уьшини мен айтаман, абай.

Аман да Марием ога ыйнанмады эм, басын шайкай 
берип:

— Уьшинин айткан аьдем коьзлерин ясырмайтаган, 
кызым, — деди. — Юрегим сезеди, сенинъ бир кайгынъ 
бар. Меннен ясырма, яным. Айтсанъ, оьзинъе де енъил 
болар.

Разиат кызарды, басын тоьмен салды да давазын тега-
ран шыгарып:

— Терендегин коьрип билетаган аьдем экенсиз, абай, 
— деди. — Тенълеримди сагынаман, абай. Мага хаьтери-нъиз 
калмасын, абашым, мен куллыкка барсам экен...

— Яслык дегенинъ эне сондай акылсыз болады, — 
деди, куьлемсирей берип, Марием. — Меним сага хаьтерим 
калаягын кайдан билесинъ? Я деймен де сага ашы болган 
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йолым болдыма, кызым? Билип кой, Разиат, наьсип деге-
нинъ куллыкты суьйген аьдем мен йолласып барар. Меним 
не ойланатаганымды сорай болсанъ, мен, яным, сага бек 
разыман.

Разиаттынъ юзи ярк эте туьсти эм ол, кайынанасын 
кушаклап, тарс-тарс эттирип бетлериннен оьпти...

Арасы бир саьат кадер кеткени сонъ, Разиат колхоз-
дынъ председателининъ кабинетине кирип келди. Тоьмен 
асылып турган узын мыйыклары, кызарып елге пискен 
шырайы болган, шашсыз, орта бойлы домбай Абдулкерим, 
Разиатты коьргенлей, авызын кенъ яйып куьлемсиреди эм 
олтырган ериннен турып, Разиаттынъ алдына шыкты.

— Хош келдинъ, бес келдинъ, аьруьвимиз, — деди ол, 
Разиаттынъ колын алып. — Бизди мутпапсынъ экен. Олла-
хый, савбол, Разиат, савбол!

Разиат, бираз уяла берип:
— Мен куллыгым болып келген эдим, — деди.
— Ах, куллыгынъ болыппа? — Абдулкерим каты сус-

ланды, барып орнына олтырды да: — Тынълаймыз, аьше, 
йолдас... Энди сизинъ тукымынъызды кайтип айтпага ке-
рекпиз ди? — деп сорады.

Разиат куьлди:
— Ох, кайдай бир бюрократ аьдемсиз сиз, Абдулке-

рим.
— Не дединъ?! — деп каты этип сорады  Абдулкерим 

эм бираз ойланып турды да, артынсыра: — Аьше, мен 
бюрократпан, — деди. — Эм, билесизбе, меним кайзаман-
ларда ондай болатаганымды? Аьдемлердинъ бир тилеклери 
туьсип, мени эслерине алган заманларда. О-о, Абдулкерим 
кайдай танъ аьдем, ол йигер йыгатаганлардан тувыл. Соьй-
тип ойланып мага келселер, мен бюрократтынъ бюрократы 
боламан...

Бу соьзлердинъ баьрин де Абдулкерим ашувдан куь-
шенип бир йорыкка тоьгип салды эм онынъ манълайын 
тер каплап алды.

— Аьлеле-е-е... — деп Разиат сейирге калды. — Аьдемге 
кайтип соьйлейсинъ ди сен?

— Аьше, мен сага ерге тоьселип соьйлейимме? — деп 
Абдулкерим домбай, тымалак колларын яйды.

— Сен ерге тоьселгендей, мен тотай болганым йок 

3*
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сага! — дегенди айтып, Разиат давазын коьтерди. — Мен 
куллыкка бараяк болып келгемен. Йок дейтаган болсанъ, 
макул сеники — келгенимиздей, кетип те билермиз.

Абдулкерим, колявлык пан манълайын суьрте берип, 
ыйнанмаган шырайланып, Разиатка карады. Койы, сары 
каслы кабакларын туьйип, бираз уьндемей турды, сонъ 
Разиаттынъ ойнамайтаганын анълады болар деймен, бу 
бирден кувнак юзленди.

— Куллыкка, дейсинъме? Мине энди мен бюрократ 
тувылман. Энди сени де танып туры экенимди айтпага да 
болаякпан. Аьперим сага, оллахый, Разиат. Сендейлер, куллык 
этпей, уьйде кайдан олтырсынлар экен. Аьперим! — Аб-
дулкерим, коьк коьзлерин шуькирейте берип: — А кайдай 
куллыкка бараяк боласынъ, Разиат? — деп сорады.

— Кырга бараяк боламан, Абдулкерим, — деп явап 
берди Разиат. — Баска кайда бараякпан ды? Оьзимнинъ 
бригадамды сагынаман. 

Абдулкерим, кабакларын яна туье берип, бираз ойлан-
ды, сонъ ойын-мойын билмейтаган киси шырайланып:

— Билесинъме, Разиат, — деди, — сен кырга тувыл, 
бригаданъа тувыл, а фермага, сыйыр савмага барарсынъ. — 
Саьспеклегеннен уьйкен кара коьзлерин балт-балт эттирген 
Разиатты коьрип, Абдулкерим хахалатып куьлди: — Эне со-
лай, Разиат, солай. Фермага. Йок дейтаган болсанъ, уьйинъе 
кайтпага болаяксынъ.

Разиат йыламага еткен эди.
— Неге фермага болады? Меним оьзимнинъ звеномга 

баргым келеди, тенълерим мен бирге куллык этким келеди.
— Анълайман, анълайман, — деди, бир ясыртын зат 

билген кисидей болып, Абдулкерим. — Туьби, коркасынъ, 
э? Баьрин де анъладык, а мен, берли, мыйсыз, сени бир 
йигит аьдемдей коьрген эдим. Амал йок, яхшы йолга, 
аьше уьйде олтырган ман фермада сыйыр савган бир 
тувыл, элбетте...

Разиат, бирден алдына юлкынып, колларын столга 
таяды, коьмекейине бугынып келген коьзясын ысламага 
шалысып, туькиршигин ютты, болган уьшин коьзясы зор 
ман атылып  шыкты  да, Разиат йылады. Кыскаяклыдынъ 
йылаганын суьймейтаган Абдулкерим, бурнын пысылдатып, 
тез-тез тыныс алды, семиз кабакларына баткан кишкей 
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коьзлерин балт-балт эттирди эм бир зат айтаяк болып эди, 
ама булайда соьзди кесип-кесип, каты этип айтып Разиат 
соьйледи:

— Оьтирик айтасынъ! Мен бир заттан да коркпайман. 
Mаьнесин сен билмейсинъ. Йибер! Фермага йибер. Соьле-
аьле йибер.

Разиат соьзин бирден уьзди де, бираз уьндемей турды, 
сонъ Абдулкеримнинъ юзине кувнак энгенин коьрип, шеги 
катып куьлди.

Абдулкерим, калтанъ-култанъ этип, стол уьстиндеги 
кагытларды стол-кутыкка тыкты.

— Йигитсинъ, Разиат, соьз йок, йигитсинъ, — деди ол. 
— Йыламага керек тувыл. Мине коьрерсинъ оьзек, фермада 
куллык сага ярар. Мен соьле исполкомга бараятырман, фер-
мадынъ касыннан озаякпан, сени де ала бармага болаякпан. 
Кельдиханга сени оьзимнинъ колым ман аькетип берейим.  
Омаса, ол мага яшав бермейди. Зылыйка баьленше куьннен 
бери куллыкка шыкпайды, сайсы. Ал аьше, кеттик, Разиат.

Экинши басы

Председательдинъ «Победасы» ысылдап келип, суьт 
фермадынъ уьйининъ касында токтады. Машинада каты 
этип юргенди Абдулкерим оьзининъ шофери Айдардан кем 
суьймейтаган эди эм басында куллыгы коьп болган аьдем, 
куьбирткейлидей болып, акырын юрмеге керек тувыл деп, 
санайтаган эди. Абдулкеримнинъ, машина токтаганлай ок, 
оннан октай атылып шыгатаган аьдети бар эди. Машина-
дынъ эсигин де тарс эттирип ябатаган эди. Мунынъ дом-
байлыгына коьре, онынъ сосындай тезлиги аьдемге сейир 
болып коьринетаган эди, а Абдулкеримнинъ оьзининъ 
билуьвине коьре, бу тезлик аьдемлердинъ алдында онынъ 
басын коьтеретаган эди. Мине соьле де ол, машинадан 
атылып шыкты эм «Победады» курсап алган пишелердинъ 
ога сукланып караганларын коьрип, ишиннен разы болмай 
калмады. Абдулкерим, кыскаяклыларга кол булгап, салам 
берди де, мунда сыйыр савувшылардынъ уьйкени болып 
куллык этетаган Кельдиханга карап абытлады.
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— Ферманъа яхшылык, суьт патшасы!  — деп ол 
Кельдиханга саламын берди.

— Сав бол, мыйык патшасы, — деди, уьстине кийген 
ак халатын туьзете берип эм басындагы явлыгынынъ астын-
нан куйылып шыккан саргылдым туьсли шашын ясыра 
берип, Кельдихан. — Кир уьйге, хош коьрген конагымыз 
боларсынъ.

— Берекет берсин, Кельдихан, — деп Абдулкерим 
уьйге кирмеге унамады. — Заманым йок, асыгаман.

— Сенинъ заманынъ бир заманда да йок, — деп Кель-
дихан разы болмады эм мунынъ коьгилдим коьзлерининъ 
тоьгерегине увак тыртыклар йыйылдылар. — Заманым 
йок дегенинъ болмаса, бир зат та эситпеймиз.

— Не амал, аьше, Кельдихан. Аслык шалув муна бур-
нымыздынъ ушына конып туры... Кайтеди, аьше, мунда 
куллыклар? Зылыйка келмедиме?

— Мен оны куьткен де этпеймен.
— Туьби, оны бизден урлаганлар деш, — деди, мыйы-

гын сыйпай берип Абдулкерим. — Амал йок, кеткен болса, 
наьсибине ие болсын. А мен сага, Кельдихан, янъы сыйыр 
савувшы алып келдим, бек аьруьв аьдем, разы боларсынъ.

— Ким ди аькелгенинъ? — деп сорап, Кельдихан 
коьзлерин  шуькирейтип, машина бетке карады. — Ба-
а-а! — деп, бу бирден сейирге калып, созды. — Сени мен 
келген Разиат та.

— Аьше, Разиаттынъ оьзи, — деп беркитти Абдулке-
рим. — Ярамайма?

Кельдихан тигилип председательге карады, сонъ тоь-
герегиндеги сыйыр савувшыларга кезуьв-кезуьв карап алды 
да, зырылдап Разиаттынъ касына барды.

— Ана алсувдыр уьшинин айтама, Разиат? — деп со-
рады — Сен бизге куллык этпеге келгенсинъме?

— Уьшинин айтады, — деди, куьлей берип, Разиат. — 
Куллыкка мени алаяксынъма?

— Ол да не соьз ди оьзи? — деп Кельдихан кабагын 
туьйди. — Энди, мен сени бир якка да йибермен. Бизим 
председателимиз кайдай аьруьв аьдем, несин айтасынъ, 
Абдулкерим ол!
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Уьшинши басы 

Ох, кайдай яман аьдем ол бирев Абдулкерим дейтаган 
боькше курсагынъ. Онынъ айтканына тынълаяк болсанъ, 
колхозда не суьйген куллыгынънынъ оьзи де эне тувра 
еннет: тек бираз йыбырдан да, шырторгайдай шырылда да 
юр — бир кайгы да, бир авырлык та йок. Мунда, фермада, 
ол оьзи куллык этип бир карагай эди, ол заманда: «Мине 
коьрерсинъ оьзек, онда сага баьриси де ярар», — деп 
айтпас эди.

Ох, фермада бас деп куллык этип баслаган куьнлерин-
де, Разиат язык кайтип бир кыйналды, кайтип кыйналды. 
Йок, сыйыр савып билмегени уьшин тувыл. Ол куллыкты 
Разиат кыз болып баслаганыннан бери билетаган эди. Бол-
ган уьшин анда, анасынынъ уьйинде, оннан сонъ кайына-
насынынъ уьйинде, ол тек бир сыйырды саватаган эди эм 
оны да тек эртели-кешли саватаган эди. А мунда куьнине 
уьш кере савмага керек, онда да бир сыйыр болса не ке-
рек эди: бас деген куьннен алып, Кельдихан ога, савмага 
деп, бес сыйыр берди. Разиат, бираз разы болмай, кабагын 
туьйген заманда, Кельдихан каты давазланып:

— Бир зат та тувыл, аьруьвим, — деди, — сенинъ куь-
шинъ коьп, колынънан келер.

Не этпеге керек эди, аьше? Эм Разиат, калган сый-
ыр савувшылардынъ оьзине сынап карайтаганларын сезе 
берип, бар  куьшин салып шалысты. Бирерде Разиат 
куллыгынынъ эбин табалмай, тамам яныннан тоятаган 
эди эм ол заманларда ога саватаган сыйырлары бир яман 
дегенде яман болып коьринетаган эдилер: сосы, колыннан 
бир зат та келмейтаган, корыйпан кыз бизим арамызга 
кайдан келип туьскен ди, деп сорагандай болып, сыйыр-
лар, коьзлерин батлатып, буга карайтаган эдилер, савая-
тырган заманында, олар теклерине турмай, аякларын бир 
аьри, бир бери басатаган эдилер, оьзлерининъ тегенекке 
толган кир куйрыклары ман Разиаттынъ елкесине, бетине 
соккышлайтаган эдилер. Ол да аз деп, муна бездиргиш 
Кельдихан да болаяк-болмаяк зат уьшин тили мен шым-
тый туратаган эди...
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Уьйине Разиат тамам мойыгып, таяк пан тоьбеленген 
кисидей авырланып, кайтатаган эди.

Болган уьшин уьйге кайтып, калай Азрет пен расты 
десе, Разиаттынъ арганы да, талганы да сыйыр ялап алып 
кеткендей болып, йок болып кететаган эди. Куьндиз ферма-
да шеккен баьри кыйынлыкларын да ойынга айландырып, 
Разиат оьзининъ куллыгы акында байына хабар айтатаган 
эди. Азрет онынъ бир басыннан сыйпап, бир колы ман ий-
ниннен алып, оны коьзлери мен еп, юзине карап, хабарын 
тынълайтаган эди. Разиат, хабарын уьзип, басын байынынъ 
омыравына салган вакытларда, Азрет:

— Сени тапканыма мынъ кере шуькир этемен, Разиат, 
— дейтаган эди. — Сен меним куьндизги куьнимсинъ, ке-
шеги айымсынъ.

Разиат, коькирегиндеги юрегининъ куьлп-куьлп этип 
сокканын сезип, байына тагы да бек сыгылатаган эди.

— Касымда сен болсанъ, Азрет, меним бир кайгым да, 
бир кастам да йок, — деп сыбырдайтаган эди.

*   *   *

Аз-аздан Разиат куллыгына уьйренип баслады. Бир ке-
сек заман кеткеннен сонъ, ис ога ярап баслады. Сонъалыкка 
сокканда, Разиат фермада ислевин шынтысы ман суьйди 
эм энди сосында аькелип салганы уьшин колхоздынъ пред-
седателине бек разы болатаган эди.

Аьр эртенъ сайын Разиат, сыйырларын савып эм 
суьтин фермадынъ кыз кылыклы, уялшанъ учетчигине, 
Мусага, берип болар да, ярбаска барып, сонда бираз ол-
тырмага суьетаган эди. Эртенъги шактынъ салкым ели 
онынъ бетиннен сыйпап, кара шашын куьрпейтетаган 
эди. Тоьменде, куьнге куьмистей болып шагылысып, Ко-
бан шувылдап, сув уьстинде енъил туман бувдаклана эди 
эм орталарыннан туман кесип алган тереклердинъ бас 
бетлери, авада асылып тургандай болып, коьрине эдилер. 
Эректе, Кобаннынъ аргы ягасында, шахар коьрине эди. 
Разиат заводлардынъ ожакларын, олардынъ уьстлеринде 
коьбип-коьбип шыгатаган туьтинди аьруьв коьре эди, аьле 
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цехлердинъ эректеги гуьрилдевлерининъ оьзин де кулагы 
ман эситкендей болатаган эди.

Бир кайта, Разиат оьзининъ аьдетин этип, ярбаска 
барган заманында, онда кытымыр кылыклы, кувнак коьнъил-
ли Цацадынъ олтырып турганын коьрди. Цаца, колларын 
басынынъ астына салып, шалкасыннан туьсип, коьгоьленде 
ятыр эди. Касына келип токтаган Разиатка Цаца:

— Мунда калай аьруьв ди, Разиат, — деди, бираз кайгы 
сыпатланып. — Билесинъме, Разиат, меним сосы тоьгере-
гимдеги затлардынъ баьрисин де мине деп кушаклап алгым 
келеди — сувды да, тереклерди де, куьннинъ коьзин де, тап 
эне ана сув уьстинде бувдакланып турган туманнынъ оьзин 
де. Юрегим суьйтип неге куванады экен, Разиат?

Разиат уьндемей, Цацадынъ касына олтырды. Разиат-
тынъ аягынынъ касында бир оьрнек-канатлы, казан-баслы 
шегертке андыркожадынъ япырагына конып, узын мыйы-
кларын порттырып аьри-бери йыбырдатып туры эди. Ше-
гертке, эште, каткымага аьзирлене болар эди, неге десенъ 
ол, увак тисли аякларын буьклеп, бас бетине ювыклатып 
салган эди. Болган уьшин каткувды койды болар деймен: 
бу бирден тисли аякларын канатларына уйкалап, дуныя 
буздырып йырлап баслады. Разиат, касларын йогары кере 
берип, шегерткеди колынынъ аясы ман япты.

Цаца, сол саьатлей корккан давазланып:
— Оммадым, Разиат, иманынъ йокпа, нетесинъ? — деп 

кышкырды да, янына авдарылып, Разиатты аьри ийтеди эм 
коркып ерге пыскан шегерткеге энъкейди де: — Оьрнек-
канатлы эркем-ав, узын мыйыклы шикарим-ав, — деди, 
— каргып-шоршып ойнагынъ келеме, айнанып кеткеним, 
коркпа, акылсызым. Ушкынъ келеме? Бар, каткы...

Шегертке аякларын буьклеп салды да, тебинип кат-
кыды эм артынсыра койы коьгоьлен ишине ясырынып 
кетти. 

Юзи яйнап турган Цаца:
— Кетти, язык, — деди эм Разиатка бурылып: — А сен, 

имансыз, каты юрек, оны колынъ ман эзеяз калдынъ. — Бир-
ден Цацадынъ коьзлерине бир кайгы коьлеткеси тоьселди 
эм ол тереннен алып куьрсинди де: — Билесинъме, Разиат, 
— деди, — мен биревди суьемен болар деймен.
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Сосы соьзлерди эситкен Разиат уьйкен сейирге калар 
деп билген эди Цаца, болган уьшин Разиаттынъ шырайы 
зере кадер де туьрленмеди. Ол тек басын ийнине энъкейте 
берип:

— Онысы сен айтпай да коьринип туры, — деди.
— Не зат ты коьринип туратаган? — деди, корка бе-

рип, Цаца.
— Сенинъ биревди айлак бек суьетаганынъ.
— Каш, кайтеди-ав, — деп Цаца кызарды, болган уь-

шин артынсыра бирден алынып кетип: — Коьрине болса, 
коьрине берсин! Мен ясырайым деп турганым йок. 

Цаца, бирден янып йибергениндей болып, соьнип те 
кететаган кыз эди. Соннан себеп бу бирден туьнъилди де, 
басып тоьмен салды.

— Мен ойнап айтаман, Разиат, — деди ол. — Биревди 
де суьймеймен.	

Разиат даяналмай куьлди:
— Меним акылсызым, — деди Разиат, — сенинъ 

авызынъ бир зат айтады, а коьзлеринъ коьтере баска зат 
айтады эм, эште, юрегинънинъ майы да, тып-тып этип, 
ага болар.

Цаца айтканын оьзи де билмей калып:
— Агады, Разиат, — деди.
Разиат тагы да бир зат айтаяк болып эди, болган уь-

шин сосы арада шашайол беттен, ювыктан-ювыклай берип, 
мотоциклдинъ моторынынъ гуьрилдеви эситилип шыкты. 
Разиат янъылып болмаяк эди — ол Азреттинъ мотоцикли-
нинъ давазы эди. Мотоциклдинъ давазын Разиат, Азреттинъ 
давазын таныганындай болып, таныйтаган эди.

— Азрет келеятыр!  — деп Разиат ушып турды да, 
шаша-йол бетке шапты.

Цаца куьлип, мунынъ артыннан:
— Сен де суьесинъ, Разиат, суьйгенде де кайтип суье-

синъ! — деп бакыра калды.
Фермадынъ арт бетиннен айланып шыккан заманында, 

Разиат Азреттинъ ясыл туьсли мотоциклин коьрди. Мото
циклдинъ артында куба туьсли шанънынъ узын куйрыгы 
булгалакланып келе эди. Разиат Азретке колын булгады эм 
Азрет, мотоциклин каты шаналатып, токтады. Токтаган 
мотоциклди каплап алган шанъ таркаганы сонъ, Разиат 
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юзи яйнап турган Азретти коьрди. Куьннинъ ярыгыннан 
коьзлерин шуькирейте берип, Азрет Разиатка карай эди. 
Байынынъ яйдай яйылып турган явырнына, куьшли кол-
ларына, куьнге куьйген юзине карап, Разиат Азретининъ 
аьруьвлигине, эрлигине ишиннен мактанмай калмады.

— Куллыклар кайтеди? — деп сорады Азрет.
— Аьруьв, — деди Разиат. — Сен соьле уьйге бара-

сынъма?
— Аьше, муна комбинезонды шешип, костюм киеек 

боламан, он саьатте районда партийный йыйын болаяк, сога 
етиспеге керекпен. Буьгуьн неше литр савдынъ?

— Коьп савгаман, Азрет. Сыйыр басыннан он бесер 
литр.

— Молодец! — деп Азрет пишесин мактады. — Аьше, 
мен кеттим, — деп Азрет аягын мотоциклдинъ педалине 
салды.

— Токташ, Азрет, мен де сени мен кайта кояйым. — 
Разиат мотоциклдинъ касына келди де, онынъ бесигине 
орынласып: — Айда, —  деди.

Неге эсе де Азрет, бир аьлемет болып, тартынды. Басын 
тоьмен салып, керекпеген ериннен коллары ман мотоцик-
лдинъ сабын сыйпалап баслады.

Ойында алай-пылайы болмаган Разиат:
— Ой, Азрет, муна бесиктинъ ишинде калай аьруьв 

ди, — деп суьйинди. — Айдатагы, неге токтап турасынъ?
Сосы арада, юрисин акырынлата берип, булардынъ кас-

ларыннан колхоздынъ автомашинасы озып кетти. Машинада, 
аркасы ман кабинага таянып, кайдай ды бир мешоклардынъ 
уьстине Куьли олтырган эди. О, ол анша-мунша куртка тувыл 
эди, а Куьли-ядыдынъ оьзи эди. Онъмаган туьссин онынъ ел 
яппас авызына. Онынъ авызына туьстинъме, басынъа кан 
явганын бил. Уьстинде токсан буьрмели, узын кара шыбасы 
болган, картлыгына да карамай, тири дегенде тири, япа-ялгыз 
яшайтаган, шынты обыркуртка шырайлы сосы курткадынъ 
шибжийден де куьшли, увдан да кавыфлы, кылыштан да 
оьткир тили бар эди. Бу куртка кимди де тилине алсын, тили 
мен кимди де, кесек-кесек этип, тилгишлесин — ол затты  ол 
янъы аьдетлерди яманлап, эски аьдетлерге якласып этетаган 
эди. Яханемнен шыгып келген сосы ядыга, коьзининъ бир 
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шети мен карай калган Азрет, курткадынъ ашувдан ырык-
йырык болып туьрленген шырайын коьре озды.

Азрет басын тагы да бек тоьмен салды эм, коркканнан 
болар деймен, тили бурмаланып:

— Коьресинъме, Разиат, соьлеги... навын... Бираз аьруьв 
тувыл, Разиат, — деди.

— Не зат аьруьв тувыл? — деп сорады, зат анъламаган 
Разиат.

— Соьлеги... коьресинъме... Сен уьйге яяв кайтсанъ 
кайтер эди?

— Яявма? Неге? Сен соьле уьйге бармайсынъма?
— Барувын бараякпан, — деди Азрет, пишесиннен 

коьзлерин ясырып. — Кене болса да сен яяв кайтсанъ, аьруьв 
болар эдидей коьремен.

Азреттинъ буьйтип неге айтатаганынынъ маьнесин 
бирден анълаган Разиаттынъ юреги сув дей туьсип, тамагына 
бир зат тыгылды. Ол, тыгырып шыкпага турган коьзясын 
ыслай берип:

— Сен, соьз болып олтырар деп, коркасынъма? — деп 
сорады.

— Бир заттан да коркпайман мен, — деди, кабагын 
туьйип, Азрет. — Мени билмейсинътагы?

— Аьше, не болган ды?
— Авылда яман бар, яхшы бар, а меним артык соьз 

эситким келмейди. Сен мени анъламага керексинъ, Разиат, 
бала тувылсынъ.

Разиат уьндемей мотоциклден туьсти. Ишиннен, Азрет 
бу затларды ойнап айта болар деп, даьме этти. Болган уьшин 
Азрет, Разиатка карамаганлай, мотоциклининъ педалине 
басып, моторын юргистти.

— Хаьтеринъ калмасын, Разиат, — дегенди айтты да, 
орныннан силкинип козгалды.

Разиат коьпке дейим мунынъ артыннан карап турды. 
Бир такыйка, экинши такыйка да кетти. Аз-аздан мунынъ 
оьпкеси таркады, эм соьле Азретке онынъ хаьтери калмай-
таган эди. «Белки, ол, туврасын айта болар, — деп ойланды 
Разиат, тек байын акламага шалысканы ман калмай, онынъ 
дурыс айтатаганына оьзин де ыйнандырмага шалысып? 
Соьз излеп юргенлерге сылтав таптырмага неден керекти? 
Онсыз да соьз коьп. Бизди коьрселер: «Эне  аясыз, байы 
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ман мотоциклде кыдырып юри», — дерлер. Оннан эсе де, 
яяв кайта кояйым».

Азреттинъ яны да кыйналатаган эди. Оьзининъ бу-
ьйтип эткенинде бир ярамаган, кеширип болмастай зат 
бар экенин ол аьруьв анълайтаган эди. Тоьх, Разиат энди 
мага оьпкелеген болар? Элбетте, оьпкелеген. Азрет кетип 
бараятырганда, Разиаттынъ, саьбийдинъ коьзиндей ашык, 
таза, алал коьзлеринде не кадер бир кыйналув, не кадер бир 
айтылмай калынган мунъаюв, ишке ясырылган хаьтер калув 
бар эди! О, меним аьруьв Разиатым, афув эт. Меним баска 
эткендей затым йок эди, сен мени анъламага керексинъ. 
Мен сени соьле тагы да бек суьемен, болган уьшин мен 
тенълер арасында оьзимди селекеге калдыргым келмейди. 
Атайлардынъ сосы эски аьдетлерин шыгарган мен тувылман 
эм йок этеек те мен тувылман. Бу затлардынъ баьриси де 
бек авыр, бек кыйын затлар, Разиат...

Уьйге Разиат Цаца ман бирге кайтты. Йолда Цаца бир 
хабарлар айта келди, болган уьшин, оьз кайгысына коьмил-
ген Разиат бир зат та анъламады. Цацадынъ куванышка 
толган давазы Разиаттынъ коьнъилин тагы да бек бузды, 
оны тагы да бек ялгыз этти.

Цаца бирден токтады да, Разиаттынъ кайгы тоьселген 
юзине карады:

— Ва-а-а, сосы сага не болган ды, Разиат? — деп со-
рады.

Разиат кайгысыз сыпатланаяк болып эди, болган уьшин 
оннан бир маьне де шыкпады эм ол, терен куьрсинип:

— Бир зат та болганы йок. Цаца, — деди. Бираз ойла-
нып турды да, артынсыра тоьменсирей берип: — Таркамай 
калган бир зат та йок, меним кайгым да таркар оьзек, — 
деди. — Баганам меним юрегим кайдай кувнак эди, коьнъилим 
кайдай ашык эди, а соьле... Соьле мен дуныяда оьтирик 
деген заттынъ бар экенин де билдим, Цаца. Ах, онынъ не-
син айтасынъ...

Цаца авыр этип куьрсинди: ол соьле оьзининъ акында, 
оьзининъ суьюви акында ойланды. «Юрегимдеги куваны-
шыма, онынъ тоьгип турган аьруьв йырына бир оьтирик 
тыгысып олтырса ша?» — деген ой муны бек яман коркы-
стып алды.
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Колхоздынъ клубынынъ касында булар токтап, ирге-
ге ябыстырылган афишады окыдылар. Буьгуьн янъы кино 
коьрсетилеек эди, эм Разиат ога суьйинди. Онынъ клубка 
бармаганы коьп болган эди, а буьгуьн бармага керек. Белки, 
мунда, кино да, онынъ авыр ойлары таркамага боларлар.

  — Буьгуьн кинога бараякпа, Цаца? — деп сорады 
Разиат тенъиннен.

Цаца неге эсе де бирден кызарды, корккан сыпатланып, 
Разиаттынъ коьзине карады да, басын тоьмен салды.

— Ой, Разиат — деди ол, — билмеймен. Баралмаспан. 
Белки, ким биледи, бармага да боларман. Коьрип алармыз.

Разиат, бир сыр билген кисидей болып, Цацага 
карады, ойнай берип, бармагын яскады да, тенъи мен 
айырылысты.

Доьртинши басы

Разиат уьйге кайтып келгенде, Азрет аьли де йок эди. 
Ол тек кеште, аксам авганы сонъ, келди. Азрет районда 
партийный йыйында, оннан сонъ, колхозниклер пишен ша-
латаган «Куьнтоьс» деген участокта болыпты экен. Мунынъ 
юрисине-турысына коьре, ол Разиат экеви арасында болган 
заттынъ акында коьтере де муткан деп анъламага болаяк 
эди. Мунынъ коьнъили кувнак эди, ол районда болган йыйын 
акында, йыйында онынъ бригадасын мактап, калганлардынъ 
алдында коьримге салып, соьйлегенлери акында айтты. 
Байынынъ айткан хабарларын тынълай барып, Разиат онынъ 
айлак бек куванувында, оьзи-оьзине разы болып куьлевинде 
мактанувга усаган бир зат бар экенин сезди. «Мактаншак 
аьдемге усайсынъ, Азрет», — деп ойланып алды ишиннен 
Разиат эм булайда ок, сондай ойы уьшин оьзи-оьзиннен 
уялып, байына суьйген коьзлери мен карап:

— Кинога барайыктагы, Азрет, — деп тиледи.
Азрет бу соравга, коьтере куьтилинмеген сорав салып, 

явап кайтарды:
— А сен, Разиат, мага оьпкелемейсинъме?
Фермада болган затты Азрет коьтере де мутпапты экен. 

Не кадер коьп те соьйлесин, не кадер туьрли хабарлар да 
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айтсын, фермада эткен тийиссизлиги муны кемирип турып 
ты экен. Коьп соьзли болганы да — оьзининъ уялувын, кай-
тип болса да, соьз артына ясырмага шалысып этип ти экен. 
Баягында, фермада, Разиаттынъ хаьтерин бек калдырган 
экенин Азрет билетаган эди эм соьле, хабар айтып олтырган 
заманында, оьзининъ шуьшли экенин Разиатка ясырмай 
айтып берер уьшин, бир келисе  келген шакты саклап тура 
эди. Соннан себеп Разиаттынъ соьле, кинога барайыктагы 
деп, эркелеп тилегени мунынъ юрегине, бир ярык саьвле 
болып тоьгилип, Азретти бек наьсипли аьдем этти. А Разиат-
ка, байынынъ сораган соравы, онынъ кылыгынынъ тагы да 
бир аьруьв ягын коьрсетти. Соьле Разиат, фермада болган 
затты Азрет мута койыпты экен деп, босына ойланганын 
анълады. Кене болса да байы уьшин не кадер суьйинсе де, 
ога не кадер суьйген коьзлери мен караса да, Разиат ога 
туврасын коьзине салып айтпай болмады.

— Оьпкелемейсинъме, дейсинъме, Азрет? — деди ол, 
бираз ойланып турганы сонъ, — Билесинъме, Азрет, мага 
туврасын айттыргынъ келетаган болса, «оьпкелев» деген соьз, 
ол заманда меним юрегимде болган затты анълатып берета-
ган соьз тувыл. Сеннен ясыргым келмейди, ол заманда мен 
сенинъ акынъда осал ойланып алдым, неге десенъ сенинъ 
эткенинъде мага эрте мутылып кутылган, бир ярамаган, ят 
зат коьринип кетти...

— Айтувынъ уьшин, — деп Азрет, тоьмен давазланып, 
Разиаттынъ соьзин боьлди. — Сонъында мен районда, он-
нан сонъ кырда болганымда коьп ойландым. Кене болса да 
оьзим оьзимди, сен мени анълаяк боларсынъ деген ой ман 
юбантып турдым. Болганды энди артына кайтарып болмаяк. 
Шуьшлимен, Разиат. Кеширеек боларсынъ?

Разиат бирден байынынъ мойныннан кушаклап 
алды.

— Азретим-ав, — деди ол, наьсибиннен тынысы 
битип — бир дегенде биревим-ав! Кел экевимиздинъ ара-
мызда бир зат та болмагандай болып, соны мута кояяк. 
Аьруьвме?

— Аьруьв, Разиат.
— А энди юр, кинога бараяк.
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Азрет терен этип куьрсинди. Йыйын, кыр, куьн-закуьн 
бастан шыкпаган авыр ойлар, оннан сонъ соьле соьйлен-
ген соьзлер... Азреттинъ кевдеси тувыл экеш те, тап яны 
да тамам арган эди. Акыллы Разиат байынынъ аьлин сол 
саьатлей анълады.

— Коьремен, Азретим, сен бек арыгасынъ, — деди 
ол. — Билесинъме, сен ят та тыншай. Йок, йок, тыншай, 
тыншай!

— А сен ша? — деп сорады, пишесине йылы карап, 
Азрет эм, бираз ойланып турды да: — Кел, деп этеек, — 
деди, — мен уьшинлей де ятып, бираз тыншаяйым, а сен, 
бараман дейтаган болсанъ, кинога бар.

— Ялгыз кетти деп, хаьтеринъ калмаспа? — деп сорады 
Разиат, кажавлап куьлемсирей берип.

— Олай девинъ де не зат ты оьзи? — деп Азрет оьти-
риктен туткансыды. — Бар, коьгершиним, бар.

Клубка келип, оьзининъ орнына олтырганы сонъ, Разиат 
алдыдагы сыдырада уьндемей кунысып олтырган Цацады эм 
онынъ касына орынласкан, лафетный жаткадынъ машинисти 
Оспанды коьрди. Разиат ишиннен куьлемсиреп алды, болган 
уьшин бир зат та коьрмеген, бир зат та сезбеген киси бол-
ды. Кене болса да шырак соьнип, кино басланган заманда 
Разиат Цацадынъ кулагына энъкейди де:

— Сав дуныяды кушаклагынъ келгенин энди анъладым. 
Цаца,— деп сыбырдады. Цаца, каранъада Разиаттынъ колын 
табып, уьндемей, бек этип шымтыды.

*   *   *

Азрет тыншаялмады. Разиат уьйден шыгып кетти 
дегенлей, мунынъ шахарда куллык этетаган ювыгы Андрей 
Охапов кирип келди.

Былтырларда Андрей авыллардынъ биревинде окытув-
шы болып куллык этетаган эди. Бир кайта, бек ишетаганы 
уьшин куллыктан шыгарганлар деп, хабар шыгып кетти. Бир 
кере Азрет муны ман базарда расты да, оннан, сол хабар 
уьшинме деп, сорады. Андрей, кайгы-майгы билмейтаган 
киси болып, колын силкти де:
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— Чепуха, кардаш! — деди. — Мени куьнневшилер 
яладан яктылар. 

Оннан сонъ Андрей кайтип эсе де бир йойтылып кет-
ти, эм Азрет коьп заманга дери оннан хабар эситпей турды. 
Эм бирден, сосыннан бир юмалар артта болса ярайды, 
Андрей Азрет уьйине кирип келди. Уьстине модалы янъы 
костюм кийген эди, эм коьнъили де бек ток эди.

— Артист болдынъ болар деймен, Андрей, — деди 
Азрет ога сол заманда.

— Усайманма? — деп мактанды Андрей. — Соьледен-
соьле артист тувылман, но болаяк мырадым бар. Мен, кар-
даш, соьле областной драмтеатрда куллык этемен. Завхоз 
болып этемен. Сен мени анша-муншалардай коьрме!

Мине буьгуьн де Андрей, ярдырып кийинип, бек 
кувнак юзли болып кирип келди эм саламын да берме-
генлей:

— Тилегим бар, Азрет, — деди. — Этсенъ — оьми-
римде мутпан.

Андрейдинъ шырайы, кайгыдан эсе де, балалардай, 
бир затка оьпкелеген кисидикиндей бузувлы эди. Соннан 
себеп Азрет, амалсыздан куьлей берип:

— Не кан явган ды? — деп сорады.
Андрей языксынып куьрсинди, опырап артлы олты-

рага олтырды, кисесиннен алтын ялатылган портсигарын 
шыгарып алды да, онынъ капкашына папиросын  кага 
берип:

— Сыйырым, — деп, тек бир соьз айтты.
— Сыйыр? — деп Азрет сейирге калды. — Не сыйыр 

ол оьзи?
— Меним сыйырым. Индивидуальный деп аталатаган 

сыйырым.
— Аьше, нетеди?
— Сыйыр дегенинъ, кардаш, наьзик ян, ол, билгинъ 

келетаган болсанъ, аьруьв караганды суьеди. Оны йылы 
ерде, ток этип тургыстпага керек. Сыйыр деген сага анша-
мунша зат тувыл. Ол, билгинъ келсе...

— Сен меним басымды авыртып тербеме де, — деп 
Азрет ойнай берип тутты, — соьзинънинъ манесин анъ-
латып айт.
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— Маьнесин анълатып айтпага да болаякпан, — Ан-
дрей, бир кыйналмаганлай, папиросын тартты эм, авызы-
нынъ бир шетиннен аттырып туьтин шыгара берип: — Кы-
скасы, мага пишен керек, — деп косты.

— Аьзирлей кой, аьше, — деди сонъалыкка Андрейдинъ 
соьзин анълаган Азрет.

— Кайтип аьзирлеекпен, кайдан табаякпан?
— Онысын мен билмеймен.
— Йок, билесинъ, ювыгым.
— Сен соьйтип ойланасынъма?
— Аьше, кайтип ойланаякпан ды? — деп Андрей соьз-

ге кызып баслады. — Сен бригадирсинъ, а меним, сенинъ 
ювыгынънынъ, сыйыры бар, болган уьшин пишени йок. 
Пишен сенде бар.

— Соьзинъде акыл йок тувыл, — деп Азрет куьлемси-
реди. — А эгер, айтпага, пишен бригадирдинъ оьзиндики 
болмай, халктыкы болса, ол заманда калай этпеге керек ти?

— Ол заманда биз бир-биримизге тенъ деп айтувымыз-
дан маьне йок, — деди Андрей эм туьйилип тынды.

Азрет те уьндемей турды. Сонъ Андрей ушып турды 
да, пеш ишинде аьри-бери кезинип баслады.

— Эх сен! — деди ол ашувлы куьлкиси мен. — Бригади-
и-ир... Хозяи-и-ин. Не хозяинлигинъ бар ды сенинъ? Ерде 
яткан шиберексинъ сен!

— Сен, айткан затынъды, бираз билип соьйле, ювыгым, 
— деди, ашувын тыя берип, Азрет те.

— Аьше, шиберек тувылсынъма?— деп Андрей Азретке 
карады. — Бир кишкенекей куллыкты да этип колынънан 
келмейди. Оьзинънинъ тенъинъ уьшин. А бир заманларда 
экевимиз бир аяктан ас ишетаган эдик. Ай-вай, энди онынъ 
несин айтасынъ! Сен тек оьзинъ ялгыз болган шакларынъда, 
оьзинъе начальник деп атай боларсынъ, а бирерде пишенъ-
нинъ алдында да мактанып ала боларсынъ...

Азрет, каты юмылган юмырыгы ман столды сокты да, 
турагалды. Азрет уьйкен юрек, оьктем, оьзининъ басын оьзи 
билетаган эм оьзининъ оьктемлигин бек сак саклайтаган аь-
демлерден эди. Андрейдинъ акылсыз авыр соьзлери мунынъ 
янынынъ энъ наьзик ерине тийдилер. Азрет, кабагын каты 
туьйип, Андрейге бираз карап турды да, уьндемей орнына 
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олтырды, тетрадьтен бир кагытты йыртып алды эм, коллары 
ашувдан калтырап, бир затлар язды.

— Маь, — деди, кагытты Андрейге созып. — Азреттинъ 
ким экенин сен аьли де билмейсинъ.

Андрей, кагытты колына алып:
— Бираз шалтлык этип олтырдым, кардаш, айып этпе, 

— деди. — Ашувлансанъ, — не зат айтарсынъ, а сенинъ 
йигитлик этеегинъе мен бир де шекленген йок эдим.

Азрет, онынъ соьзлерине эс бермей:
— Эртен «Куьнтоьске» барып, онда Оьзбекти излеп 

табарсынъ да, кагытты сога берерсинъ, — деди. — Ол сага 
керекли ерди коьрсетер, наьзик сыйырынъа пишенди сонда 
оьзинъ шала коярсынъ.

— Сав бол, кардаш, бек разыман, — деди, артистле-
тип энъкее берип, Андрей эм, запискады кисесине салды 
да, шыкпага карап йоьнеди, ама эсиктинъ касында токтап, 
Азретке карады.

— Тагы да ненъ бар? — деп сорады Азрет.
— Огородым кайтеди, Азрет? Соьз этетаганлар 

йокпа?
— Бир де кыйналма. Мен бир айттымма, болды: кырк 

сотых сеники. Мени билмейсинъме?
Андрей, аманласып, тагы да бир энъкейди эм амери-

каншылатып:
— Гуд бай, мистер Озрайт, — дегенди айтты да, шы-

гып кетти.
Оьзи ялгыз калган Азрет пеш ишинде бираз аьри-бери 

кезинди, сонъ сыякка, бав ишине шыкты эм кайтара уьйге 
кирди. Кешликлерде, куллыктан кайтып келгени сонъ, ол 
Разиаттынъ айтатаган хабарларын тынълап олтырып, ога оьз 
хабарларын да айтып, аьр дайым да оьзининъ касында аьруьв 
Разиатын коьрип уьйренген эди. А соьле уьй иши, коьнъилди 
босатып, боп-бос. Анасы бир якка кеткен, Разиат та кинода. 
Бираз уйклап алмага мырат этип, Азрет диванга янтайды. 
Болган уьшин уйклалмады. Бос уьйдинъ ишинде Азрет орын 
таппай эди. Онынъ юреги, бир авыр эат болаягын сезгендей 
болып, кайгыга тартып, сыгыла эди. Оьзининъ сосы аьлининъ 
маьнесин бир де анълалмай, Азрет бек кыйнала эди. Куллык 
беттен, уьйи бетиннен Азреттинъ корккандай заты йок эди, 
кене болса да муны, бир анълап болмайтаган, бирший бек 
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тынышсызландыра эди. Бирден Азрет бу заттынъ маьнесин 
анълады эм онынъ иши, буз куйылып кеткендей болып, сувы-
ды: ана Андрей алып кеткен записка... Ол записка... Записка 
оны кайдай казага ыластырмага болаягын Азрет оьзи-оьзине 
айтпага коркты эм алгасап клубка йоьнеди.

Клубтынъ касында Азрет коьп карап турмады. Тез 
арадан кино кутылды эм клубтан, варылдасып, аьдемлер 
шыгып басладылар. Солардынъ арасында Разиат та шыкты. 
Разиат ян-ягына каранмай, уьйлерине аькететаган йолга 
туьсип зырылдады. Азрет мунынъ артыннан етти де, кол-
тыгыннан алды.

— Ой, сенсинъме, Азрет? — деп Разиат эм коркты эм 
суьйинди. — Келип не аьруьв эттинъ.

Булар коьз туьрткисиз каранъалыкка коьмилген орам 
ман бардылар. Разиат, тынып, байына кысыла берип барды.

— Картина ярадыма? — деп сорады бираздан сонъ 
Азрет.

Разиаттынъ бек каты суьетаган эм соннан себеп сак 
болган юреги Азреттинъ давазында кайдай эсе де бир 
мыдахлыкты сезди. Болган уьшин Разиат сосы наьсипли 
такыйкаларда йолыгы сувдынъ шырышын суьювдинъ акын-
да болмаса, баска заттынъ акында соьйлев мен бузгысы 
келмеди.

— Ол кадер бек те ярамады, — деп Разиат, шоканасын 
шеше берип, басын шайкады. — Оьтириктен келистирилген 
ерлери коьп.

— Уьйде мени ялгыз калдырып кеткенинъ уьшин 
раскасынъ яман картинага, омаса аьруьвин коьреек болар 
эдинъ, — деп Азрет, арамлыгы болмай, куьлди. Онынъ ар-
тыннан Разиат та куьлди. Разиаттынъ куьлгени Азреттинъ 
соьзи уьшин тувыл эди. Ол оьзининъ юрегиндеги толып 
турган наьсибине явап этип куьлди.

Кайда эсе де алыста, бир якта, ийттинъ канъсыганы, 
бир якта да машинадынъ моторынынъ гуьрилдегени эси-
тиледи, а йогарда, акырын кагып эскен юмсак ел тереклер-
динъ япыракларын ысылдатады. Сосы сеслердинъ баьриси 
де кешеликтинъ тынышын бузган тувыл экеш те, кайтара 
оны тагы да бек тынлы эте береди. Булыты болмаган йога-
ры коькте алыста быдыраскан юлдызлар йылтырайдылар. 
Мине олардынъ бири орныннан юлкынып алды да, артында 
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узын ярык куйрык  калдырып, ерге карап ушып йоьнеди. 
Разиат, оны коьрип, коьзлерин юмды: неге десенъ сосуьй-
тип юлдыз ушкан шакларда, халк, ал, дуныядан тагы да 
бир аьдем кешти, эм онынъ  яны ана дуныяга ушып кетти 
деп, айтатаган эди. Соьле Разиаттынъ эсине халктынъ со-
ьйтип йорыйтаганы туьсип кетти. Кене болса да ол соьле 
бек наьсипли аьдем, табиаттынъ сосы коьринисин оьзинше 
йорып: «А бизим суьйисуьвимиз яшайды, «оьмир-оьмирге 
яшаяк», — дегенди айтып, сыбырдады. Бу вакытта Разиат, 
олардынъ Азрет экевлерининъ наьсибине   дуныяда эш бир 
зат та орав болалмас деп, сенимли эди.

Басын Азреттинъ омыравына янтайтып салып барая-
тырган Разиат байынынъ юрегининъ тебуьвин эсите эди. 
«Меним Азретти суьювим сосы тоьселип яткан коьктей 
кенъ, ана алыста йылтырайтаган юлдызлардай узак оьмир-
ли», — деп ойланды Разиат.

— Ах, Азрет, — деди ол, юрегин муьлдиреп этип тол-
тырып турган наьсибин артык тыялмай, — сени мен бирге 
болсам, каранъа кешем де яп-ярык куьн болады.

Азрет пишесине басын энъкейтип, онынъ шеке ша-
шын оьпти эм артынсыра сол кадер бир кайгылы болып 
куьрсинди, Разиат даяналмай:

— Азрет, яным-ав, коьнъилинъди тоьмендей коьремен, 
— деди. 

Азрет, кувнак коьнъилли болмага шалысып:
— Босына коьресинъ, Разиат, — деп, Разиатты оьзине 

кысты. — Сен кинога кеткен сонъ, Андрей келип кетти.
— Андрей? Кайдан шыккан ды ол?
— Коьктен туьскендей болып, кирип келди. Бираз 

олтырып, аннан-муннан хабар соьйлеп кетти.
Запискадынъ акында Разиатка айтса, оьзине де бираз  

коьнъил болар эди экенин Азрет биле турса да, ол затты 
айткысы  келмеди. Сосы такыйкада Азрет оьзи-оьзине бир 
яман аьдем болып коьринди.

*   *   *                                                                

А бу арада авылдынъ баска бир шетинде каранъа орам 
бойы ман Цаца эм Оспан экеви бара эдилер. Булар уьнде-
мей эм уьндемевлериннен оьзлери де уялып бара эдилер. 
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Бас деп соьз басламага булардынъ биреви де баталмай эди. 
Сонъалыкка калганда, Цаца, тартына берип:

— Мен буьгуьн кайгадер суьт савып алдым, — деди.
— Алланъ уьшин, Цаца, айтпаш соны, — деп Оспан, 

куьлей берип, Цацадынъ соьзин боьлди. — Сыйырлардынъ, 
суьттинъ акында баска бир заманда соьйлермиз.

— Аьше, не заттынъ акында айтайым, — деп кыз 
туьнъилди. — Сен уьндемейсинъ, а мен не айтаягымды 
билмеймен.

— Наьсиплимен, Цаца, соннан себеп уьндемеймен, — 
деди, юрегининъ таласканыннан тынысы битип, Оспан. 
— А эгер соьйлеспеге керек болатаган болса, кел, айдынъ 
акында соьйлесеек. Караш, онынъ яп-ярык болып йыл-
тырайтаганын, бизим наьсипли экенимизге суьйинеди. А 
юлдызлар ша... Олар тап бир коьз кысыскандай боладылар. 
Тамам романларда язылгандай.

Цаца ясыртыннан куьрсинди де:
— Романларда язылгандай керек тувыл, Оспан, — деди.
— Неге?
Цаца токтады да, кенъ ашылган коьзлери мен Оспанга 

карады. Бу коьзлердинъ ишинде, тегаран бир ысланып турган 
таьвекеллик бар эди, олар алаллыкка толган эдилер.

— Неге десенъ, — деп сыбырдады Цаца, юрегининъ 
куьпелектей куьлп-куьлп эткенин сезип, — аьдем оьзининъ 
юрегининъ айткан затын этпеге керек.

— А сенинъ юрегинъ сага не айтады? — деп Оспан да 
сыбырдап сорады.

— Навын айтады, — деди, давазы тегаран шыгып, Цаца 
эм, бирден аякларынынъ ушына коьтерилип, Оспаннынъ егин-
нен тарс эттирип оьпти де, шавып уьйлери бетке кетти.

Саьспеклеп кеткен Оспан, авызын ашып, кыздынъ 
артыннан карап калды. Сонъ колы ман егин ыслап алды, 
бармакларына карады эм оларды авызына ювыклатып аь-
кетти де, акырын оьпти.

Бесинши басы

Танъ сес берип баслаганлай, Андрей атка иер салды 
да, шахардан шыгып йоьнеди. Оьзин озгармага шыккан 
пишесине:
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— Пишен акында колхозга бараман, — деди.
Данъыл эртенъги салкыныннан тыныс алады. Коькке 

аз-маз коьк бояк кагылган булытлар себеленген. Салкымлы 
дымлыкка тойган эртенъи авада боьденелердинъ авыр бо-
лып шыгатаган пытпытлавлары эситиледи. Мине олардынъ 
бириси кайда эсе де аслыктынъ бир койы ерине ясырынып, 
куьшенип быдыратты. Бираздан сонъ баска бириси тез-тез 
бытпылдыклап, оьзине шакыратагандай болып, явап берди. 
Сонъ булар, тап бир базласып баслагандай болып, экеви де 
бирге бакырыкладылар эм артынсыра давазларын бирден 
уьздилер де, коьсилип яткан данъылдынъ тынлыгына кулак 
салганларындай болып, пыстылар. Бурынга писип келеятыр-
ган бийдайдынъ, коьгилдийленип яткан наьртуьктинъ эм 
данъыл шешекейлерининъ ийислери согадылар.

Андрей, ат уьстинде шайкала берип, барады эм онынъ 
басы бир авыр ойларга толган. Аьр заманда да, оьзи-оьзи 
мен ялгыз калган шакларда, Андрей оьзи-оьзин аяп, дуныяга 
бир наьсипсиз аьдем болып тувганына кайгырып, коьнъили 
бузылып, коьмекейи босайтаган эди.

...Андрей атасыз оьскен эди. Ол оьзининъ анасы ман бир 
конъысы авылда яшайтаган эди. Анасы куьн-закуьн куллык 
этетаган эди, эм, оьзи-оьзине тапшырылган Андрей, бала 
заманыннан алып, орам ман, онынъ яман аьдетлери мен 
танысты, бек эрте болып хайырсыз ишкиге даьм тартты. 
Аьле школада окыйтаган заманында, Андрей, ишип тоьбе-
лес шыгарганы уьшин, баьленше кайта милицияга туьсти. 
Ахырында, аракы мунынъ яшавында онынъ айырылмас 
тенъи болды. Кене болса да, оьзининъ кылыгынынъ коьп 
осаллыкларына да карамай, Андрей кувнак коьнъилли яс 
эди, мунынъ куьлдиргиш, эрик язувшан эм оьткир тилли 
деген сыйы бар эди. Болган уьшин, йыллар озып, заманы 
келгенде, мунынъ ойнавы да, куьлдиргишлиги де каты, ба-
кыллы болды. Школада Андрей осал окыйтаган эди, сондай 
болып педагогика техникумда да осал окыды. Азрет пен ол 
бас деп сосында, педагогика техникумда, танысты. Сейир 
тувылма, муны ман бас деп таныскан кисилер, неге эсе де 
алданып кетип, оны акыллы, танъ аьдем деп табатаган эди-
лер. Оьзин баскаларга яратып билуьви, суьйген аьдем мен 
келисип, амалын табувы Андрейге яшавда бек ярдам этета-
ган эди. Не суьйген янъы куллыкты да ол уьйкен дертленип 
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баслайтаган эди, куллыкта оьзи янгандай болып, калган-
ларды да яндырып билетаган эди. Болган уьшин бир кесек 
заман кетер эди, эм янъыларда оьзине бек яраган куллыкка 
онынъ колы сувып, оны таслар эди. Техникумды кутылганы 
сонъ Андрей, калай эсе де бир, окытувшы болып куллыкка 
туьсти. Окытувшылар муны бек хош коьрип йолыктылар. 
«Акыллы, куллык этип биледи, арув-талув дегеннен хабары 
йок», — дейтаган эдилер олар Андрейдинъ акыннан. Болган 
уьшин Андрей оьзи акында ондай ойды коьпке саклаял-
мады. Андрей ишип келип баслады. Куллык районога етти 
эм Андрейди орныннан шыгардылар. Куллыксыз калганы 
сонъ, ол, мен окытувшы болмага яратылган аьдем тувылман 
деген ойга катып, педагогикалык институттынъ кабинетинде 
методистка болып куллык этетаган пишесиннен ресторанга 
бармага акша тилеп алып, коьп заманды бос юрди. Сонъа-
лыкка калганда, Андрей, оьзининъ дуныяга кайдай куллык 
уьшин яратылган экенин анълап, областной драмтеатрга 
завхоз болып туьсти. Болган уьшин онынъ бу куллыктан да 
иши шыгып кутылганы кайзаман эди.

«Бактысыз аьдеммен, — деп кайгылы ойлана эди соьле 
Андрей. — Баьри аьдемлер де аьдемдей, а мен шетке кагы-
лып тасланган бир кадемсизбен, яшавда оьзиме болгандай 
бир орын таппай, туьртенълеп юремен». 

Буьйтип неге болатаганы акында Андрей ойланмаска 
шалысатаган эди, неге десенъ ол оьзин уьйкен оптимист деп 
санайтаган эди, а ондай аьдем бир заманда да басты тоьмен 
салмага керек тувыл. Яшав деген затынъда не болар, не бол-
мас эм «болатаган затлардынъ баьри де — тек яхшылыкка 
болады». Андрей сосы соьзди айта турмага суьетаган эди 
эм сондай амал ман, оьзининъ тартына берип сес шыгара 
туратаган намысын юбантатаган эди.

«Баьриси де чепуха! — деп кышкырып йиберди бу 
бирден минген атын сескендирип. — Чепуха! Бир де тоьмен 
болма, караторы». Эм Андрей, атты камышы ман тартып, 
оргылатып шаптырды.

«Куьнтоьске» келип, Андрей тез ок Оьзбекти тапты. Бу-
лар бир бирлери мен эрте таныс эдилер, «Йилиншик» деген 
ресторанда коьп кешелерди бирге болган аьдемлер эдилер.

Оьзбек, Азреттинъ язган запискасын окып болып:
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— Ва, сен пишен шалып не казага калгасынъ? — деди. 
Оьзбектинъ, бет суьеклери домбыгып турган, караборан, 
ялпак бетине конган кишкей коьзлери кылыплы йылтырап 
алдылар.

— Олай девинъ не ди? — деп Андрей саьспекледи. Ол, 
энди Оьзбек мени бос кайтарады экен деп, коркты. — Ме-
ним сыйырым бар, кардаш. Билгинъ келетаган болса, ол...

— Сыйырынъ бар болса, бола берсин, хайырын коьр. 
А пишен шалмага сен керек тувылсынъ. — Оьзбек, бир 
ясыратаган заты бар экенин анълатып, куьлемсиреди де, 
запискады тоьс кисесине салды.

Бу саьатте Оьзбектинъ, кабактай, тымалак басында бир 
арам ойлардынъ суьренълесип кеткенин Андрей кайдан 
билсин...

Оьзбек бир заманларда айттырган аьруьв Разиатты 
суьетаган эди. Разиаттынъ анасына кудалар да йиберип 
карады, болган уьшин кыз Оьзбектинъ атын айттырып та 
унамады. Бу зат боьтекей кылыклы эм айлак шекленшек 
Оьзбекти бек яман ашувландырды эм оны бесбетер ый-
натлы этти. Оьзбек, белин каты бувып, кыздынъ артына 
туьсти, оны аьруьв соьзлер мен алдаяк болып та карады, 
коркыстып та алды. Болган уьшин мунынъ шалысувыннан 
бир маьне де шыкпады, Разиатты бир де эпке аькелалмады. 
А Разиаттынъ Азретти суьетаганын эм ога байга бараяк бо-
латаганын билген заманында, Оьзбек кызга да эм келеекте 
онынъ байы болаяк Азретке де бек яман ашувлы болды. 
Разиат пан Азреттинъ тойы болатаган куьн Оьзбек Айсе деп 
бир ювас кылыклы, уялшанъ кызды акашты. Кене болса да 
Разиат пан Азретке ашувын Оьзбек бир де мутпады. Оьш 
алувдынъ тасын коьп заман койнында юргистти. А энди 
оьш алувдынъ шагы еткенге усап туры. Записка оьз соьзин 
айтпага болар.

— Шалмага керек тувылсынъ, — деди яна бир Оьзбек.
Андрей тутты.
— Сен меним басымды авыртып тербеме! — деди 

ол. — Запискады Азреттинъ оьзи язган. Яде онынъ колын 
айырмайсынъма?

— Бек аьруьв айыраман, — деди, сап-сабыр болып, 
Оьзбек. — А сен коразсыма. Бригадирдинъ оьзи айтканы 
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сонъ, пишенинъди аларсынъ. Тек шалып не казага кал-
гансынъ. Бизде пишеннен коьп бир зат та йок, аьзирден 
аькете кой.

Андрей, Оьзбектинъ ойнайтаганы ман ойнамайтаганын 
анълаялмай, коьзлерин батлатып, досына карады. Шалынган 
пишенди алып болама экен? Ол колхоздыкы. А ол арада 
Оьзбек, баягышылатып кылыплы куьлемсирей берип, каны 
кашып турган юка эринлерин керди де, Андрейдинъ ий-
ниннен какты:

— Мен ойнап айтпайман, досым, — деди ол. — Сага 
кайгадер пишен керек ти? Бир арбама? Экевме? Пожалы-
ста, ал. Кеше келер де, аькете коярсынъ. Тек келеегинъди 
мага эртерек  билдирерсинъ. Сага пишен, — деп Оьзбек 
коьзин кысып, басын ийди, — а мага сен бираздан кыстыра 
коярсынъ. — Оьзбек бармакларын бир-бирине уйкалады. 
— Болсынма?

— Уф, — деп Андрей енъилленип тыныс алды. — Бас 
ятыр сенде, — деп бу Оьзбектинъ суьекли колын алды. — 
Мага бир уьш арба керек. Сен айткан да болсын, кисенъе 
бир эки юзди саларман.

Оьзбек, басын артына таслап, хахалатып куьлди.
— Йо-о-к, ювыгым, — деди ол, куьлкисин койып. — 

Уьйтип куллык келиспейди. Мага акша керек, мине, деп 
керек, — дегенди айтып, Оьзбек бармагы ман тамагын 
шалды. — Соннан себеп этемен мен муна кавыфлы затты. 
Соьле пишеннинъ арбасы нешев экенин билесинъме? Давай, 
ювыгым, баьриси уьшин бес юз маьнетти тымалат.

— Сен аьдемди куьппе-куьндиз тонайсынъ!—деп кыш-
кырды Андрей.

— Макул сеники, — деп Оьзбек аьри бурылды эм 
кетеек кисидей болды.

— Стоп! — дегенди айтып, Андрей оны токтатты. 
—Уьш юз сеники, а куллыкты этип болсак, меним акыма 
ресторанда бир аьруьв этип олтырармыз. Болсынма?

— Доьрт юз, — деп Оьзбек бас деп айткан баасыннан 
бираз туьсти.

— Уьш юз элли эм меним акыма ресторан, — деп 
Андрей де бираз косты.
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Оьзбек, уьйкен сары тислерин коьрсете берип, ыржай-
ды да, Андрейге колын берди.

Сол куьннинъ кешинде булар Оьзбек уьйинде ийги 
этип тарттылар, а уьш куьннен сонъ Андрейдинъ каралды-
сына колхоздынъ коьк даьрийдей пишениннен бир кишкей 
йик конды.

Алтыншы басы

Разиат, фермада сыйыр савувшы болып куллык этета-
ган Айсеге коьптен бери коьз салып юретаган эди. Узын 
бойлы, арык дегенде арык, уьйкен кара коьзлери эм тамам 
арганы коьринип туратаган караборан шырайы болган 
Айседи Разиат аяганыннан эсе де, бираз яратпайтаган эди. 
Сосы аз соьзли, боьтекей кылыклы, мисетсинмевденме 
яде биревге хаьтери калганнанма, аьр дайым эринлери 
кысылып туратаган яс кыскаяклы эткен куллыгын, янын-
нан тойган аьдемдей болып, эткиси келмей, этетаган эди. 
Юрген заманында да, бир аягын алгышай, ана биревин 
курт еп, уйкысымал секленип, тоьгерегиндеги затларга эс 
бермей, козгалатаган эди. Разиат Айсединъ сондай эке-
нине ашувланатаган эди, онынъ коьмиклигин, дуныядан 
туьнъилгенин бир де анълаялмайтаган эди. Оьзи куллык 
яныплы аьдем болган Разиат, куллыкка буьйтип сувык 
каравды анъламайтаган эди. Фермага Разиат баьрисиннен 
де алдын, тап увак-туьегин де калдырмай, сахыйлыкты 
суьетаган Кельдиханнынъ оьзиннен де алдын келетаган 
эди. Бирерде Разиаттынъ оьз сыйырларынынъ тоьгерегинде 
айланып юргенин яде узын сакаллы, каранъа шырайлы 
туваршы Умар ман, дуныя буздырып, давласып турганын 
коьрип, Кельдихан ак шашлы басын тарай берип:

— Тыныш билмеген аьдемсинъ, Разиат, — дейтаган 
эди.

Кельдиханнынъ авызыннан шыккан сосындай соьзлер 
энъ йогары мактав болатаган эдилер. Аьдетинше, Кельдихан 
оьз сыйыр савувшыларын бир заманда да мактамайтаган 
эди. Яс заманында юрис-турыстынъ айлак каты кылыбында 
оьскен эм оьзи де бек каты кылыклы болган аьдем, Кель-
дихан, мактав деген заттан аьдем тынышланады эм осал 
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куллык этип баслайды деп санайтаган эди. Болган уьшин, 
сыйыр савувшылардынъ куллыкларында, кишкенекей болса 
да бир етиспевлик таба калса, Кельдихан оларга шамгал-
гандай тийисли соьзлер тавып билетаган эди. Кеш козгала-
таган эм боьтекей кылыклы Айсеге куллыкты бираз аьруьв 
эттирип болмаягын анълагандай болып, Кельдихан тек сол 
кыскаяклыга шамгалмайтаган эди.

Разиат Айсе мен соьйлесип алаяк болып, неше бир йол 
карады. Болган уьшин онынъ баткысыз, ашылып билмей-
таган юзин, ашувлы кысылып салынган эринлерин коьрип, 
соьйлесирге бир де баталмайтаган эди. Кене болса да бир 
кере Разиат таьвекел этти. Таьвекел эткени де — сол куьн 
Айсе, аьдетиндегиннен эсе, бираз кувнак шырайлы эди, аьле, 
баьрисин де сейирге калдырып, Айсе сол куьн фермадынъ 
учетчиги Муса ман кажавласып та алды.

Кеште, сыйыр савувшылар савган суьтлерин учетчик-
ке берип, уьйлерине кетпеге аьзирленген заманда, Разиат 
Айсединъ атын айтып:	  

— Токташ, Айсе, бирге кайтаяк, — деди.
Мунда, сыйыр савувшылар арасында, оьзининъ бек 

сийрек айтылатаган атын эситип, Айсе басамактынъ 
касында, систей катып, токтады эм баьриси де мунынъ 
арык ийинлери бирден калтырап кеткенлерин коьре 
калдылар. Басын акырын артына бурып, Айсе Разиатка 
карады. Разиат кайгы баскан  онынъ уьйкен коьзлеринде 
анъламавлык, а, белки, юреги авырып кеткенлик коьрди. 
Куьлемсирегенин билдириппе, яде хаьтери калганын 
анълатыппа, Айсединъ йинъишке эринлери калтырап 
кеттилер. Бир соьз де айтпай, Айсе баска якка бурылды 
да, уьйден шыгып кетти.

Разиат мунынъ артыннан фермадынъ авызынынъ ка-
сында етти. Бир кесек заманды булар уьндемей бардылар, а 
авылга аькететаган йолга туьскен заманларында, Разиат:

— Сен неге сондайсынъ, Айсе? — деп сорады. 
Айсе уьндемеди, тек кайгы шырайланып куьлемсиреди 

эм онынъ сосы куьлемсиревинде сол кадер бир кайгы, сол 
кадер бир мыдахлык эм туьнъилгенлик бар эди, Разиаттынъ 
юреги авыртып кетти. Тагы да бираз уьндемей барганы 
сонъ, Айсе:
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— Кайдайман, Разиат? — деп сорады.
— Боьтекейсинъ, уьндемей юресинъ, тап бир янсыз 

кисидейсинъ.
— Меним сондай экенимди сезгенинъ коьп болама? 

— деп, басын тоьмен салып, акырын сорады Айсе.
— Сени бас деп коьргенимнен бери.
Айсе авыр куьрсинди:
— Солай экен, оны мага тек буьгуьн неге айтасынъ?
Айсединъ давазында разы болмав эм тыгылув эситилди.
— Айтаяк болатаганым кайзаман, — деди, кайтеегин 

билмей, Разиат.
— А баскалар ша?
— Не баскалар? — деп Разиат туьсинмеди.
— Меним сондай экенимди баскалар да сезгенлерме?
— Сезген боларлар деп билемен.
Экеви де тындылар. Коьп заманды уьндемей бардылар. 

Экеви де, кайтееклерин билмей болар эдилер. Сонъында 
Айсе бирден токтады да, Разиатка коьзлерин коьтерди. 
Айсединъ коьзлеринде Разиат йылы куваныш эм терен 
разылык йылтырай кеткенин коьре калды. А Айсе калтырай 
кеткен давазы ман:

— Савбол, Разиат, — деди.
Разиат саьспеклеп кетти.
— Оммай калганыма, не зат уьшин савбол дейсинъ 

мага, Айсе?
— Мени мен соьйлескенинъ уьшин, — деди Айсе. 

Бираз уьндемей барды, сонъ бирден, Разиат мунынъ соь-
зин боьлип олтырмага болар деп, корккан кисидей болып, 
Айсе бек асыгып соьйледи: — Меним, ким мен де болсын, 
кайтип соьйлеским келеди, кайтип соьйлеским келеди, 
сен оны анъламаска да боларсынъ. Болган уьшин меннен 
баьриси де уьркип турадылар. Билемен, Разиат, мен оьзим 
шуьшлимен. Аьше, не этейим, калганлардай болмага карув-
куьш кайдан табайым? Меним муна юрегимнинъ кайтип 
авырыйтаганын сен бир билгей эдинъ. Сиз куьлейсинъиз, 
ойнайсынъыз, сизинъ юзлеринъизден наьсип кетпей турады, 
сизинъ коьнъилинъиз ток, юрегинъиз ашык. А меним ондай 
болгандай аьлим йок, не ойнамага, не куьлмеге коьнъилим 
бармайды. Мени эш бир зат та суьйинтпейди, Разиат, эш 
бир зат та...
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Айсединъ сосы соьзлеринде сол кадер бир кайгы, сол 
кадер бир сенимсизлик бар эди, Разиаттынъ, коркып, апаты 
кетти. Яшавдан сол кадер бир уьмитин уьзген, тапталып-
эзилип калган, ама танъ, яхшы юрекли аьдемге усайтаган 
сосы кыскаяклыга алдын суьймей караганы уьшин, бу 
кыскаяклыдынъ бек уьйкен кайгысы бар экенин коьргени 
уьшин Разиат соьле, кайтеегин билмей, уялып, ишиннен 
оьзи-оьзин кемирди.

— Кудайым-аллам, — деди коьзяска бугынып Разиат, 
— аьдем сол кадер уьмитсиз болып боларма! Сен...

— Неге десенъ меним юрегимди буз каплап алган, 
Разиат, — деп Айсе Разиаттынъ соьзин боьлди. — Бир за-
манларда, сиздей болып, мен де кувнак эдим, кайгы бил-
мейтаган эдим эм бир куллыктан да коркпайтаган эдим. 
А байга барганымлай, дуныяда ойын-куьлки, суьйиниш эм 
наьсип бар экенин де муттым. Колым бир затка да бармай-
ды, коьнъилим бир затка да сокпайды, коькирегимди ашып 
карасанъ, каранъалык пан сувык болмаса, сен бир зат та 
коьралмас эдинъ, Разиат.

— Яным-коьзим, Айсе, — деди тагы да бек коьнъили 
бузылган Разиат — сага не болган ды, сенинъ ойларынъ бу 
кадер неге кара ды, айттагы мага.

— Яшавым осал, Разиат, байым ман яман яшайман, бек 
авыр яшайман. Коьктеги бир Алладынъ оьзи болмаса, меним 
яшавымнынъ кайгадер авыр, кайгадер кыйын экенин бирев 
де билмейди. Суьймейди ол мени. Онынъ суьймейтаганына 
мен коьниккен де болар эдим, оннан баска ол, куьни куры 
кетпей, ишеди, мени, атамды-анамды калдырмай, азарлап 
турады. Азарлаганы орнында турсын да, ол мени, Разиат, 
тоьбелеп те алады. Ах, сен бир билгей эдинъ...

Айсе аьлсизленип, басын Разиаттынъ омыравына 
янтайтты да, кишкей балалардай болып, сылк-сылк этип 
йылады.

Оьзи де йыламага еткен Разиат, Айсединъ басыннан 
сыйпай берип:

— Не наьлет, не бетсиз, не огырсыз аьдем ди ол оьзи, 
— деп сыбырдады.

— Этим таьвесилип, кармактай катып калгаман, Раз-
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иат, — деди, йылай берип, Айсе. — Юрегимди ыс баскан. 
Артык коьтергендей аьлим калмады. Не этеегимди оьзим 
де билмеймен. Халктынъ уьйи уьйдей, аьели аьелдей, а 
бизим уьй сувып калган бос сарайдай. Сол ишки болмаса, 
кайгы этпейди. Ол кадер ишкиге акша да кайдан табады 
экен, Разиат? Ойланмага да коркаяксынъ, ама ыйнан мага, 
Разиат, мен бирерде ол алал табылган акшага ишпегендей 
коьремен. Онынъ ана бирев Андрей дейтаган ман тенъле-
сетаганын мен яратпайман, болган уьшин меним не этип 
колымнан келсин.

Разиат, бираз уьндемей турганыннан сонъ:
— Сен оннан кетип болмайсынъма? — деп сорады. — 

Кет те, онынъ кайдай аьдем экенин баьрисине де айт.
— Кой, оммадым-ав, Разиат! — деп коркты Айсе. — 

Кеталмаякпан. — Айсе, кайгы шырайланып, басын шай-
кады. — Кетип те болмаякпан, бизим яшавымыз акында 
аьдемлерге айтып та болмаякпан. Йок, болмаякпан.

— Неге?
— Ол меним байым, Разиат. Яман да болсын, яхшы 

да болсын, байым, эм мен оны энди де суьетаганымдай 
коьремен.

— Аьше, оны ман яшап та болаяк тувылтта. Ол сени 
замансыз коьрге киргистер. Онсыз да какаш болып кутыл-
гасынътта, Айсе.

— Кояш, Разиат, мен бир зат та билмеймен...
Айсе коллары ман бетин япты да, тагы да, коьзясы 

тоьгилип, йылады.

Етинши басы

Кеште Разиат уьйине бек тоьмен болып кайтты. Ай-
седен эситкен затларын ол Азретке айтпага асыкты. Азрет 
бир зат этпеге керек. Оьзбек онынъ бригадасында куллык 
этеди.

Азрет уьйде, диванга янтайып, газета окып туры эди. 
Разиат мунынъ касына олтырды да:

— Азрет, сенинъ Тимов-алардынъ кайтип яшайтаган-
ларыннан хабарынъ барма? — деп сорады.
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— Кайсы Тимовлар олар? — деп Азрет, газетасын аьри 
койып, сейир этип, Разиатка карады.

— Оьзбек пен Айсе.
— Йок, — деп Азрет туврасын айтты. — Нетеди?
— Меним де йок эди.
Пишесининъ шырайы бузык экенин коьрип, Азрет 

тынышсызланып:	
— Неге тоьменсинъ, болган зат барма? — деп сорады.
— Мен буьгуьн олардынъ айлак осал яшайтаганларын 

билдим, — деди, ойлана берип, Разиат.
— Не болган ды, кала айташ.
— Кыскасы, ана оьмири кыска болгыр Оьзбек Айсеге 

яшав бермейди. Ол оны тоьбелейди, Азрет. Анълайсынъма, 
тоьбелейди...

Азрет, шекленип, Разиатка карады эм, бираз уьндемей 
турганы сонъ:

— Сен ол затты кайдан билдинъ? — деп сорады.
— Айсе оьзи айтты.
Азрет коьпке дейим уьндемей турды. Ол бирде ка-

багын туьйди, эм ол заманда онынъ ашык эм таза манъ-
лайы буьрме-буьрме болып йыйырыла эди, бирде, биревге 
наьлет-болсын айткан аьдемдей, басын шайкай турды.

— Ярамаган зат бу, — деди ол сонъында.
— Бек ярамаган зат, — деп бегитти Разиат та.
Азрет, разы болмаган шырайланып, Разиатка карады.
— Сен мени терис анъладынъ, Разиат — деди бираз 

тартына берип Азрет. — Мен, коьресинъме, Разиат, сен бу 
давалы иске бос тыгысасынъ деп айтаяк болып эдим.

Сол соьзлерди айтканы сонъ, Азрет коьзин кайда 
ясыраягын билмеди, неге десенъ ога Разиаттынъ уьйкен 
сейирге калган коьзлери карап туры эдилер.

— Айып этпе, Разиат, — деди, басын коьтермей, 
Азрет. — Белки, мен бираз келистирмей айтып олтырган 
боларман. Болган уьшин сен баскалардынъ кайгысын шек-
песенъ аьруьв тувыл эдиме? Мен, элбетте билемен, Оьзбек 
аьруьв деп аталатаганлардан тувыл, кене болса да, ол Айседи 
тоьбелей болар деп, билмеймен.	

— Сен, мага ыйнанмагандай болып, соьйлейсинъ, — 
деди, тартына берип, Разиат.
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— Йок, неге ыйнанмайым, — деп асыгып явап берди 
Азрет, — бек те ыйнанаман. Кене болса да Айсе бираз ко-
сып айтпага да болар. Сизинъ кавымлар бираз йыланмага, 
шагынмага суьетаганлар.

Разиат байын анълаялмай эди. Хабарын Азретке айтпага 
асыгып, уьйине алгасаган заманында, Разиат байы ол затка 
бираз ойланып карар деп билген эди. Болган уьшин Азрет, 
соьзин айта берип, ойланганды кой да, кайтарасына, эш яны 
авырмайтаганын да коьрсетеди. Бу не ди? Каты юрекликпе, 
яде бабалардынъ, байды патша, а онынъ пишесин таьвке 
этетаган, хайырсыз эски аьдетлериме? Азрет ша? Онъма-
ган эски аьдетлерге карсы болып, ол неге коьтерилмейди? 
Разиатты бир ягыннан байына хаьтери калув, экинши 
ягыннан да бир зат этип колыннан келгендей амалы йок 
экени кыйнай эди.

— Билмеймен, Азрет, — деди, хаьтери калган давазы 
ман Разиат. — Тек, менимше, Айсе арамлыкты билетаган-
лардан тувыл. Онынъ мага айтканын сен бир эситкен болгай 
эдинъ. Уьйтип тек яныннан тамам тойып, яшавдан безген 
аьдем айтпага болаяк.

Азрет коьтерилди де, колларын галифесининъ кисесине 
салып, пеш ишинде аьри-бери кезинип баслады. Разиат, 
уьндемей, ярасык битимли, яхшы бойлы байына карай 
эди. «Азретим-ав, меним айым-куьним-ав, — дей эди ол 
ишиннен, — иш бетинънен сен мени мен унасатаганынъды 
мен билемен. Болган уьшин, коьремен, муна соьзди меним 
баслаганым сага бираз ярамады, мен сага акыл уьйретким 
келгендей коьресинъ. Сен бираз уьйкен юрексинъ, Азретим, 
оьктемсинъ, кене болса да танъсынъ. Уьйкен юреклигинъди 
енъип каратагы, аьруьвим...».

Оьз ойларында Разиат янъылмай эди: бу соьз акый-
катлай да Азретке ярамады. Ол биревдинъ оьзине акыл 
уьйреткенин суьймейтаган эди. Ондай йолларда Азрет, 
биревге йол бергенди кой да, кайтара, тагы да бек ыйнат 
болатаган эди. Сол кылыгы уьшин Азрет оьзи-оьзине разы 
болмай, оьзин енъмеге шалысатаган эди, болган уьшин ога 
мунынъ куьши еталмайтаган эди. А соьле Разиат козгаган 
соьзде айтылган зат Азретке боьтен де кыйын куллык болып 
коьринди. Соьле соьз эски аьдетлердинъ калдыкларынынъ 
энъ яманларынынъ биреви мен — кыскаяклыды аьдемге 

4 Заказ
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санамав ман куьресуьв акында бара эди. Эгер ондай сорав 
Азреттинъ алдына булай тутасына алынып салынса, эгер 
ондай куьрес тек коьтеринки соьзлер айтылув ман кутыла 
кояяк болса, Азрет, бир ойланмаганлай, Разиатка якласар 
эди. Болган уьшин бу саьатте Азрет тутас салынган соравга 
расты, соьле тутасына алынган аьдемлер мен соьйлемей, 
ялгыз алынган Оьзбек пен соьйлемеге керек эди. Онынъ 
эскиден калган яман кылыклары акында соьйлемеге керек 
эди. А оны этер уьшин, аьдемлердинъ яшавына юз йыл-
лардан бери синъип калган, бир кесек яман аьдетлерди, 
кылыкларды енъмеге керек. Ондай затка Азрет таьвекел 
эталмады. Эталмавы да — селекеге каларман, аьдемлерди 
ашувландырып олтырарман деп, коркты. Болган уьшин 
Разиаттынъ соьзлеринде де дурыслык бар эди. Соннан себеп 
Азрет пишесининъ хаьтерин де калдыргысы келмеди.

— Аьше, туьби, сага кереги энди не ди? — деп сорады 
ол, Разиаттынъ касына келип токтап.

— Оьзбек пен соьйлеп кара, Азрет, уялт соны, — деп 
тилеп, Разиат байынынъ колыннан алды да, оны оьзининъ 
касына олтыртты.

— Бу куллык енъил куллык тувыл, Разиат, — деп Азрет 
басын касыды. — Биревдинъ аьелинде болган куллыгына 
тыгыскан да аьруьв тувыл. Келетен аьел. Каранъа агаш. 
Оьзбек мени, сенинъ мунда не эсабынъ бар ды деп, кувып 
йибермеге де болар. Кувса да — эркинлиги бар.

— Йок, кувмас, кувмага батпас, — деди, байынынъ 
коьзине карап, Разиат. — Батпас, сен куьшлисинъ. — Азрет-
тинъ бир зат этеегине, Оьзбектинъ карарын танытаягына 
Разиат шекленмейди, болган уьшин Азрет онынъ даьмесин 
акламады.

— Йок, Разиат, — деди ол, коьп заманды уьндемей 
турганы сонъ. — Мунда мага калган зат йок. Кел, оннан эсе 
де, кояяк сол соьзди.

Разиаттынъ сол саьатлей юзи каранъаланды эм ол, 
эринлерин ашувлы тислей берип, коьзлерин ерге тикти.

— Болаяк сол тоьмен турувынъ, — деди яраскысы 
келген давазы ман Азрет эм Разиатты кушаклаяк болып 
карады, болган уьшин Разиат аьри йылысты.

— Керек тувыл, Азрет, — деди ол. — Бу ис бек авыр 
ис эм сен бир зат этпеге керексинъ.
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— Аьлемет аьдемсинъ сен, алла акына, Разиат, — деди 
ол. — Аьруьв этип ойланып караш, пишеси мен байынынъ 
урсысканларынынъ арасына мен кайдай правом болып ки-
рисеекпенди? Мен энди прокурор болганым йокты да.

— Тутпа, Азрет. Сага прокурор деп, бирев де айт-
пайды. Болган уьшин сенинъ бригадир эм коммунист 
экенинъди баьриси де биледилер.

— Коммунист болсам, нетеди, аьше?
Разиаттынъ увыртлары кызардылар, кара коьзлери 

йылтырадылар. Ол байына айыплап карады. Бу такыйкада 
ол тагы да аьруьв, тагы да аьлемет болып коьринди, эм 
Азрет ога карамын тикти.

— Сен Айсединъ неге усап калганын коьрсенъ, уьйтип 
айтпас эдинъ, Азрет, — деди, басын коьтермей, Разиат. — 
Мени билетаган болсанъ, барып Оьзбек пен соьйле.

Разиаттынъ лебизлиги шалтшанъ Азретти ашувлан-
дырып баслады. А ишиннен шыгып келген кайдай эсе 
де бир даваз: «Пишенъе де ие шыгалмаган, сенинъ де не 
эрлигинъ бар?» — дегенди айтып, муны тагы да бек коз-
дыра берди.

— Ишеди, дейсинъме? — деп Азрет бугынып сорады. 
— Акшасы бартта, ишеди.

— Акшасы? — деп бирден давазын коьтерип йи-
берди. — Билгинъ келетаган болса, онынъ кайдай акшага 
ишетаганы аьли де белгисиз. Айттырмай коймайсынъ, ана 
сенинъ танысынъ Андрей мен ишеди ол.

Азрет бирден пишесине бурылды да:
— Токташ, токташ, Андрей дединъме? — деп тыныш-

сызланып сорады.
Бир зат та сезбеген Разиат: 
— Аьше, Андрей дедим, — деп явап берди.
Азрет, кабагына кан явып, тынды. Мунынъ юреги, 

коркув эндирип, тагы да сыгылып кетти. Азреттинъ эсине 
язган запискасы туьсти. «Ислерди кырлы коьрмеймен, — 
деп ойланды, эрнин тислей берип, Азрет. — Ишкиге бет 
берген эм пишесине яшав бермейтаган Оьзбек, меннен 
запискады алып кететаган Андрей... Йок, бу затлардынъ 
акында, ясырмай, Разиатка айтпага керек, белки, мен бир 
янъылыс йиберип олтырган боларман... Азрет оьзининъ сы-
рын пишесине айтпага аьзир болган такыйка да бар эди, 

4*
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болган уьшин бу арада ол оьзининъ иш давазын эситти. 
Ол даваз: «Болаяк-болмаяктан коркып, сырынъды пишенъе 
айтпага катып токтаганынънан сонъ, сен, Азрет, коян-ян 
аьдем экесинъ. Сени куьшли, эрлиги болган аьдем деп са-
найтаган пишенъ, оны эситсе, сага селеке этип куьлеегин 
билесинъме?» — дегенди айтып, Азретти уялтты. Сонъалыкка 
калганда, сосы давазы оны енъди. Юрегининъ айтканына 
тынълаган болса, Азрет пишесине туврасын шешеек болар 
эди. Болган уьшин ол, оьтирикке тарткан давазга тынълады 
да, Разиатка тийисли болмаган соьзлерди айтты:

— Болаяк энди соьйлегенинъ! — деп, кызарып, екирди 
ол. — Басымды авырттынъ.

Азрет пишесине, туман басып, баскаланып кеткен коь-
злери мен карады. Мунынъ соьзлери Разиаттынъ юрегине бек 
авыр тийдилер эм Разиат, ашувын тегаран бир ыслай берип:

— А сен барып, оьзинъ карай кой, — деди. — Ол за-
манда, баскаша соьйлеек боларсынъ.

Пишесининъ каты давазы ман авыр соьзлери Азретти 
саьспеклетти. Болган уьшин, ыйнатлыкка бел бувган Азрет 
айтканыннан кайтпаякка катты.

— Не этпеге керегимди мен оьзим билемен, — деди 
ол. — А сага мен, Разиат, Айсе-майселердинъ оьтирик соь-
злерине кулак асып юрме де, фермадагы сыйырларынънынъ 
акында ойлан деп, айтар эдим.

Байыннан каты соьзди бас деп эситип турган Разиат 
эсин тек соьле йыйып алды. Даь дегенде ол, не болганын анъ-
ламага шалысып, бираз уьндемей турды, сонъ эсин йыйып 
алганында, Азретке бек уьйкен хаьтери калды. Эм булайда 
Разиат оьзининъ аьдеттеги шыдамын йойды. Ол, оьктемсип, 
оьзининъ ярасык басын арт таслады да:

— Мен комсомолкаман, Азрет, — деди.
Энди Азрет, шыракмай куйылган оттай, шалынып 

кетти.
— Энъ алды ман, сен меним пишемсинъ, — деди, 

ашувдан тынысын алалмай, Азрет.
Байы ман оьзининъ арасында шыгып кеткен ашы соьз 

уьшин оькинуьв, уялув, хаьтери калув Разиаттынъ тамагын-
нан алып бугындырдылар эм Разиат басын бирден тизлерине 
салды да, коьзясы тоьгилип йылады.
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Азрет саьспекледи, эсик бетке шапты, бавыннан ыс-
лап, оны берк этип япты, сонъ, пишесининъ касына келип, 
мунынъ алдында тизлерине шоьнъкти.

— Ва-а, не болды, не бола койды? — деп, пишесининъ 
басын коьтереек болды. — Оьлгенлеримнинъ яны уьшин, 
сенинъ хаьтеринъди калдыраяк меним эсимде де, туьсимде 
де йок эди. Кой йылама, коьзлеринъ кызарар. 

— Сен... сен, — деди, коьзясына ютлыга берип, Разиат, 
— тезден мага таьвке деп те атаяксынъ...

— Болмаяк затты айтпа, — деп, оькинишли болып, 
колын силкти Азрет, сонъ стол бетке барып, колына пышак 
алды да, пишесининъ касына кайтты.

— Эситесинъме, Разиат, — деди ол, — маь, муна пы-
шакты ал да, эки-меки мыртылдамастай этип, меним яман 
тилимди кесе кой.

Разиат акырын басын коьтерип алды, ютлыга берип 
куьлемсиреди эм артынсыра Азреттинъ мойнына атылды.

                   Сегизинши басы	

Бир кайта куьн батаяктынъ алдында, сыйырлардынъ 
багылувдан кайтканын саклап, сыйыр савувшылар ферма-
дынъ кишкей пешине йыйылып олтыры эдилер. Бирден, 
колына алган газетады булгалаклай берип, пешке Цаца 
шавып кирди.

— Разиат, Разиат, — деп кышкырды ол, кире салып.
Разиат, сыпаты кашып, Цацага атылды.
— Не болган ды, Цаца?
Цаца калтанъ-култанъ этип, газетады яйды да, бир 

статьяды бармагы ман туьртип коьрсетти:
— Мине, навын окыш, навын.
Бас деп Разиаттынъ коьзине илине кеткен зат — ол 

онынъ байынынъ портрети болды. Азрет каьртишкеге,  ба-
сын артына кайкалата берип, каякка эсе де бир алыс якка 
карап, туьскен эди. Каьртишкединъ астына уьйкен аьри-
плер мен: «Колхоз данъылларынынъ куллыкшыларынынъ 
етекшиси», — деп Азреттинъ акында язылган очерктинъ 
басы бар эди.
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Сыйыр савувшылар Разиатты курсап алдылар, олар-
дынъ аьр бирисининъ де каьртишкеди оьзи коьргиси келди. 
Разиат олардынъ уьйкен суьйиниште болып соьйлевлерин 
тынълады, ама сейир тувылма, Разиаттынъ оьзиннен эсе, 
олар коьп кере артык суьйине эдилер. Разиаттынъ соьлеги 
саьспеклеген сезимине суьйинуьв деп айтып болаяк эдиме? 
Онынъ бу сезиминде не де бар эди — Азрет уьшин мактанув 
да бар эди, сейир этуьв де бар эди эм анълап болмайтаган 
кайгырув да бар эди.

— Не зат язылганын окыш, Разиат, ла-а-а, окып эсит-
тиртагы, — деп тиледилер сыйыр савувшылар, эм Разиат, 
газетады столга яйып салып, окып баслады.

Басында, очеркти язатаган аьдем, Азреттинъ бала за-
маны акында, онынъ бек кытымыр, ама акыллы эм акыр 
бала болганы акында яза эди. Оннан сонъ Азрет педагоги-
калык училищеди кутылып, окытувшы болмай, колхоза неге 
барганын анълата эди. Мине Азрет тагы да окыйды — бу 
йол ол курста окыйды. Мине ол алды ман данъыл брига-
дадынъ, сонъ комплексли бригададынъ бригадири болып 
куллык этип, артта калатаган колхозды тез арадан алдышы 
колхоз этеди. Ол кайратлы, сахый аьдем, куллыгын аьруьв 
биледи эм суьеди. Уьйкен етимислер яс бригадирдинъ ба-
сын айландырмадылар. Онынъ бригадасы, намысын тоьмен 
туьсирмей, алдышы атты алып барады, язлык эм куьзлик 
аслык шашувды, малларга ем аьзирлевди, отавды бек аьруьв 
этип озгарган. Соьле, басында айттырган етекшиси болган 
комплексли бригада аслык йыювга етимисли аьзирленеди.

Разиат окып кутылды эм тенъ кызлары муны тагы да 
курсап алдылар. Олардынъ уьйкен суйинуьвлери Разиаттынъ 
юрегинде тагы да бир-бириси мен келисалмаган сезимлер 
тувдырдылар. Разиат тенълерининъ алдында кайтеегин бил-
меди: йок, олардан уялмады, аман да ога ол тенълерин бираз 
алдагандай болып коьринди. Дурыс, Азрет очеркте язылып 
айтылганындай эди. Экинши ягыннан Азрет баска да аь-
демди де: бу аьдемде соьлеги бизим заманымыздынъ аьруьв 
затлары ман бирге эрте оьлип кутылган эскиликтинъ бирер 
калдыклары да конъысы болып яшайды. Азрет танъ аьдем, 
орынлы аьдем, калганлардынъ кайгысын боьлип билетаган 
аьдем. Кене болса да сондайы ман биргесине онынъ, кай
дай эсе де, бир осаллыгы да бар. Ол бираз менше-менликти, 
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оьзин сыйлавды суьеди. Сол затлардынъ акында ойланган 
Разиаттынъ коьзине Азреттинъ де соьле газетады окып 
турганы коьринди. Разиат онынъ куванышлы юзин, йол-
даслары оны кайтип мактайтаганларын коьрди. Азреттинъ 
юрегиндеги сезимин аьруьв этип Разиаттан баска эш бирев 
де анълалмас эди. Сосы такыйкада Разиаттынъ Азрет пен 
бирге болгысы келди. Энди Разиат, уьйине тез ок кайтпага 
асыгып, сыйырлардынъ фермага келуьвин бек шыдамсыз 
саклап турды.

Буьгеше фермада дежурный болып Цаца калаяк эди. 
Сыйырларын савып, суьтти учетчикке берип кутылганлайы 
ок, Разиат Цацады излеп тапты да:

— Яным-коьзим, Цаца, мен буьгуьн уьйге бираз эрте 
кайтаяк боламан, — деди. — А меним «Красавицамга» коьз 
сала тур. Буьгин неге эсе де ол мага бираз кырлы тувылдай 
болып коьринди, суьт те аз берди. Авырып олтырмагай эди 
деп, коркаман. Карай турарсынъма?

— Неге карамайым, карарман, — деди Цаца.
Цаца Разиатты фермадынъ авызына дейим озгарып 

барды эм, Разиат йолга туьсип аянълаган заманда, ога Кар-
лытавдай уьйкен наьсип тилеп, онынъ артыннан кол булгай 
калды.

Тогызыншы басы

Азрет бригадасыннан кайтып келеятыр эди.
Бу, папирос алмага мырат этип, мотоциклин туькен-

нинъ касында токтатты. Сол саьатлей муны бир кесек аь-
демлер курып алдылар. Булар, бирисининъ соьзин бириси 
боьлип, куьлип-суьйинип, Азреттинъ ийниннен кактылар, 
ога хайырлы болсын айттылар. Азрет оларга, саьспеклеп эм 
уьйкен сейирге калып, карап турды. Авылдагы сберкассадынъ 
заведующийи Аулис, Азреттинъ аьли де бир зат та билмей-
таганын анълап, кисесиннен газетады шыгарып алды.

— Давай магарижинъди, — деди ол эм, Азреттинъ 
ийинлериннен алып, оны туькен бетке ийтеди, а туькенге 
киргенлеринде, туькеншиге карап: — Кала, Мурат, ашаш 
бизге бир ярымды. Азреттинъ суьйинишине бир тартып 
карайык, — деди.
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Туькенши саьспеклеген шырайланды да: «Туькенде 
ишпеге болмайды», — деп язылып, иргеге илинген кагытты, 
уьндемей, бармагы ман коьрсетти. 

— Кой сол бирев шыбын-бокка баткан кыгытынъды, 
— деп Аулис колын силкти. — Аш. 

— Аш, Мурат, — деп калганлар да, Аулиске косылып, 
тиледилер. 

— Правам йок, оьзинъиз анъламага керексиз, — деп 
туькенши ашпага унамады.

— Балсынып тербемей, аша кой соны, — деди со-
нъалыкка калганда Азрет.

Туькенши Азреттинъ соьзин ерге де туьсирмей, янма-
ян ярымды ашып, стойкага салды. Азрет, ишиннен мактана 
берип, оьзининъ соьзининъ бир саьатлей оьтип кеткенин 
белгилемей калмады: онынъ сыйы мунда да бар экен.

Ярымды янма-ян босаттылар. Бираз уьндемей тур-
ганлары сонъ, баьриси де туьтин иштилер, аннан-муннан 
соьйлеп басладылар. Булайда, Азрет, эсине бир зат туьсип 
кеткен аьдемдей болып, алгасады:

— Сав калынъыз, аьше, яслар, мен кеттим, — деди де, 
кетеек болып, эсик бетке абытлады. Болган уьшин, Аулис 
тенълерине коьз кысып алды да, Азреттинъ шыганагыннан 
ыслады:

— Йо-о-к, бригадир, — деди ол, авызын шарыклыктай 
этип керип, — ярым ман бизден кутыла кояяк боласынъ-
ма? Тагы да бирев ашаш, Мурат, — деп ол туькеншиге 
бурылды.

— Токташ, Мурат, — деп Азрет оны токтатты. — 
Билесизбе, яслар, мен артык ишеек тувылман. Тоьлевин 
тоьлейим, а ишуьв дейтаган болсанъыз — бир грамм да 
ишеялмаякпан. Асыгаман, мага карап туратаганлар бар.

Аулис, авызын кыйшайта берип, куьлеп:
— Карап туратаганлар бар, дейсинъме? — деп сора-

ды. — Ким экен сага карап туратаганлар? Эрлиги болган 
аьдем тенълерин баска бир затка авыстырар дегенди мен 
эситпегемен.

— Не зат айтаяк боласынъ, Аулис? — деп Азрет  койы 
касларын бир-бирисине ювыкластырды.
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Аулис бир кесек заманды уьндемей турды, сонъ яна 
авызын кыйшайтып куьлди эм акылятаксый берип:

— Туьрленгесинъ, ювыгым, эне сол эди меним сага 
айтаягым, — деди. — Алдын сен эр эдинъ, а пише алганлай-
ынъа, басынъа кийгенинъ боьрк экенин де муткасынъ...

— Не дединъ?! — деп Азрет, ашувын тегаран тыя берип, 
Аулиске ювыклады.

Аулис сол саьатлей артына тайды да, колын коь-
терип:

— Стоп! — деди. — Йол ябык.
Баьриси де, не зат пан кутылар экен деп, тындылар. 

Азрет, Аулистинъ колын оьзининъ алдыннан алып, аьри 
таслады да, стойкага барды:

— Аш, Мурат, — деди туькеншиге.
Экинши сиседи де юттылар. Яслардынъ биреви, 

туькеншиге бурылып, тагы да бирев ашаш деди. Ол за-
манда, Аулис:

— Оллахый, туькенде ишип, аьруьв этпеймиз, — деди. 
— Биз энди ошагы-юрты болмаган яланъаяклар тувылмыз. 
Юринъиз, бизге бараягынъыз!

Аулистинъ шакырганын баьриси де уьйкен хош коь-
рип алдылар. Мураттан тагы да бир неше сисе аракы алып, 
баьриси де Аулис уьйине йоьнедилер.

Аулис уьйине, оьзининъ мотоциклине минип, Азрет 
те кетти.

Оныншы басы

Уьйине Азрет туьн ортасы авганы сонъ, саьат экилерде, 
келди. Байынынъ келеегин карай-карай тамам арыган Раз-
иат, эсикти ашаяк болып, аятуьйге шыкты. Азрет, шуьшли 
шырайланып пишесине карай берип, уьстиндеги сувланган 
плашин тегаран бир шешти де:

— Уйклаган эдинъме? — деп сорады Разиаттан.
Разиат уьндемеди. Азрет эрнин кысып, керексиз ерин-

нен тамагын тазалады.
— Шамгалма, Разиат, — деди ол, тили бырыга берип, 

— бираз аьруьв этпедик, элбетте. Кыскасы, оьзинъ коьрип 
турысынъ...
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Азрет, шайкала берип, Разиаттынь касыннан озып, ана 
пешке абытлады. Пештинъ эсигинде, сейир этип, токтады.

Пештинъ ортасында, байрамшылатып аьзирленген стол 
туры эди. Столдынъ уьстинде, ишине андай-мундай аслар 
салынган тепшеклердинъ ортасында, куьмис басы йылтырай 
берип, бир уьйкен сисе шампанский туры эди.

— О-о, — деп созды Азрет. — А сен... — Баска айт-
кандай зат таппай, колын силкти. — Эх, аскакка аспага 
керек мендейлерди. Сен, Разиат, наларды мага аьзирлеген 
эдинъме?

— Сага аьзирлеген эдим, — деди, давазы калтырап, 
Разиат.

Азрет, уьндемей, столдынъ тоьгерегиннен айланып 
шыкты, тепшеклердинъ биревиннен бир кесек пыслак алды 
эм, оны дени сокпай шайнай берип:

 — Эх, Разиат, коьремен, мага хаьтеринъ бек калган, — 
деди. — Оллахый, кайтип болганын оьзим де билмей калдым, 
алданып кеттим. Даь, кой соны, тутпа энди, кешире кой...

Разиаттынъ карлыгаш канатындай, кара, йинъишке 
каслары йогары тартылдылар. Мунынъ бирден куьлип йибер-
гиси келди: Азрет ога бир колайсыз аьдем болып коьринди. 
Болган уьшин Разиаттынъ оьзининъ оьпкеси де айлак уьйкен 
эди. Ол коллары ман бетин япты.

— Ах, Азрет, ах, Азрет, — деп сыбырдады бу. — Мен 
сага кайтип бир карап турдым, кайтип карадым. Фермадан 
да эртерек кайттым. А сен... Буьйтип неге эттинъ, Азрет? 
— Разиат колларын бетиннен алды да, бек кыйналатаганы 
коьринип, байына карады. — Ох, сен аьр ягынънан да ана 
газетада язылганынъдай болсанъ, не керек эди...

Азрет авыр тыныслап баслады. Ол оьзи-оьзине де эм 
пишесине де тута эди. Ол энди бир уьйкен яманлык эткен 
йокты да. Тенълери мен расып, бираз тарта койды. Аьше, 
не болган ды, тартпаган ким бар ды? Разиат соны неге анъ-
ламайды? Элбетте, Азрет тенълериннен айырылып, уьйине 
кайтпага болаяк эди. Уьйтип эткен болса, тенълери ша, 
олар не дер эдилер? Ана дыравын Аулис онсыз да тийги-
стип соьйлеп, эрлигинъди йойгасынъ деп, анълатты. Аьше, 
Аулистинъ айтувы дурыс тувылма? Меним тенълеримди де 
уьйлеринде сосуьйтип йолыкканларма экен? Йок, олар ондай 
затты билген де этпей боларлар. Аьше, ялгыз мен калган-
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лардан баска аьдем болмага неге керекпен? Йок, Разиат, 
сен бираз озгарып аласынъ. Буьйтип бараяк болсанъ, мен 
акыйкатлай да баска кийгеним боьрк экенин де мутпага 
боларман.

Сосы ойлар Азреттинъ ашувын тагы да бек шыгардылар 
эм ол кызара берип:

— Сени бираз йигерли болгандай коьремен, — деди. 
— Сен билистен, аьше, газетадынъ язганы оьтирик болама? 
Бираз озгарып соьйлегенинъдей болып коьринмейме сага?

Разиат кайгылы болып:
— Йок, коьринмейди, Азрет, — деди. —Уьшинин 

айтаяк болсам, мага нединъ акыннан соьйлемеге болаяк 
экенин мен оьзим де билмеймен, мен сенинъ тек пишенъ-
мен, сайсы.

Азрет, бир ери авырган аьдемдей болып, йыйырылды:
— Оны да оьлшемен соьле неге эсинъе туьсире кой-

дынъ? — деди ол. — Озып кеткен бир яман затты кайта-
кайта эситип турмаклык мага енъилдей коьресинъме? 
— Азрет колын силкти де, столдынъ касындагы шатка 
олтырды.

Экеви де тындылар. Разиат, элбетте, Азретке хаьтери 
калганын мутып коймага болаяк эди. Азрет эр аьдем. Солай 
болганы сонъ, тенълери мен йолыгыспага эркинлиги бар. 
Онда бир айыплык та йок. Болган уьшин Разиат баска затты 
да анълайтаган эди: Азрет оьзининъ сондай эркинлигине коь-
тере баска маьне беретаган эди. Онынъ билуьвине коьре, эр 
аьдемнинъ ким мен расканы, кайда болганы, каерде эм ким 
мен ишкени, я ойнаганы, уьйине кайзаман кайтып келгени 
пишесине калган зат тувыл эди. Эр аьдем оьз тенълерининъ 
арасында пишесине тынълайтаган, пишесиннен коркатаган 
атлы болмага керек тувыл эди, басына кийгени боьрк экенин 
мутпай, тенълери арасында селекеге калмага керек тувыл 
эди. А ондай зат Разиаттынъ юрегине бек авыр тиетаган 
эди, неге десенъ бу зат Разиаттынъ басын кемитетаган эди, 
онынъ аьдемлигин таптайтаган эди. Соннан себеп Разиат 
соьле уьндемей калып болаяк тувыл эди.

— Билесинъме, Азрет, — деп соьзин акырын баслады 
Разиат, — бу затлардынъ баьрисин де сен бир увак затлар 
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этип санайсынъ. Янъыласынъ, Азрет, — олар увак затлар 
тувыл. Мен сокыр тувылман, коьрип турыман, сен соьле 
кайтеегинъди билмей, кыйналасынъ, сени соьле намысынъ 
кемиреди. Болган уьшин, мен билистен, сени намысынъ 
буьгин эткенинъде эрте оьлип кутылган эскиликтинъ бир 
калдыгы бар экенин анълаганынъ уьшин кемирмей, меним 
алдымда бираз шуьшленгенинъ уьшин кемиреди. А мен 
айтатаган эски аьдетлердинъ калдыкларын сен оьзинъе за-
кон ман берилген деп санайсынъ, неге десенъ сен оьзинъди 
эрликке санайсынъ, а эркек, сен билистен, не этпеге де 
эркинли. Солай тувылма? Меннен, кешир, деп тилевинъди 
де, сен оьзинънинъ эткенинъди аклаяк болып этесинъ, оь-
зинънинъ намысынъды тыншайтаяк болып этесинъ, не де 
болсын меним  оьпкемди таркатаяк болып этесинъ...

Азрет, кабагын туьйип, уьндемей олтыра берди. Ишин-
нен ол Разиаттынъ айтатаганлары дурыс экенин анъламай 
болмады. Болган уьшин, Азреттей, уьйкен юрек, оьктем эм 
сый суьйген аьдемлерди, коьзге салынып айтылган тувралык, 
аьдетинше, ашувландырып кояды, оларды тагы да бек ыйнат 
этеди. Азрет те соьле сол сезимди шеге эди.

— Болаяк, Разиат! — деп екирди ол. — Бездирдинъ 
аьдемди тамам.

— Екирме, — деди сап-сабыр болып Разиат. — Меним 
сага яман айткан затым йок. Мага кереги тек бир зат: бизим 
арамызда баьриси де алал, таза эм ашык болмага керек. Се
нинъ суьйгенинъ керек мага, Азрет...

Азрет, басын тагы да бек тоьмен туьсирип, коьпке дей-
им уьндемей турды. Сонъ акырын турагалды да, Разиаттынъ 
касына келип, мунынъ басыннан сыйпады.

— Мен сени суьймейментагы, аьше? — деди ол. — Оь-
зинъ билесинъ, Разиат, куллыгым бек авыр меним. Сав кол-
хоз меним мойнымда. Баьленше юз аьдем, дуныя машинасы... 
Мен оьх деп бир тыншаймага да заман табалмайман. Анда 
да мен, мунда да мен. Кайсы бирисине етисейим — мен 
ялгызбан, Разиат. Кене болса да мен авырлыкты сезбей юре-
мен, неге десенъ меним Разиат деген коьгершиним бар...

Сейир тувылма, Азреттинъ сосы соьзлери Разиаттынъ 
юрегин йылытпады. Разиаттынъ юреги заьр болатаган яры-
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клыкка кайдай ды тагы да бир сувыклык келип косылды. Та
гы да баягы «мен», «меним»... Кене болса да Разиат оьзининъ 
юрегининъ куьлп-куьлп эттирип, наьсипли тепкиленгенин 
сезди эм ол, коьзлерин ябып, басын Азреттинъ омыравына 
янтайтты.

                                           
Он биринши басы

Разиат бир де уйклаялмады. Ол соьле тып-тынышына 
диванда уйклап яткан Азреттинъ акында ойлана эди. 
Азреттинъ юрисин-турысын, акылын-кылыгын, аьдемлигин 
Разиат оьзинше анълап, оьзинше яратып, оны оьзининъ 
юрегине салган эди. Энди бирерде Азрет ога бир баска 
аьдемдей болып коьринип кетеди. Бу ой Разиатты бек яман 
коркыста эди, эм Разиат оны басыннан кувмага шалыса 
эди. «Белки, мен оны бек суьетаганымнан себеп, тек оь-
зиме керекти излеп айлана боларман? — деп ойлана эди 
Разиат яткан еринде. — Белки, меним оны бек суьювим 
мени сокыр эткен болар эм соннан себеп мен онынъ аь-
руьв якларын коьре боларман? Ах, Азрет мага алал болып, 
юрегиндегин ясырмай айтып турса, не керек эди...».

Разиаттынъ эсине эрте озып кеткен куьнлерининъ 
биреви туьсти. Ол куьнди Разиат оьзининъ яшавында энъ 
наьсипли куьн деп санайтаган эди, неге десенъ суьюв деген 
зат онынъ юрегинде сосы куьн тувган эди.

...Масаклы аслыкларды шалып баславга багысланган кол-
хозниклердинъ йыйыны бара эди. Колхоздынъ клубынынъ 
кенъ залы аьдемлерге топпа-толы. Разиат эм онынъ тенъи, 
данъыл звеносынынъ звеновойы, Фатима алды сыдырада 
янласып олтырганлар. Бир йылдан Разиат он классты окып 
кутылаяк эди, а соьле, язгы каникулы заманында, онынъ 
уьйде бос олтыргысы келмеди, эм энди ол Фатимадынъ 
звеносында куллык эте эди.

Сценага колхоздынъ данъыл бригадасынынъ бригади-
ри Мактонов Азрет коьтерилип шыкты. Разиат оны кыр-
да окын-окында коьре туратаган эди. Ол аьр заманда да, 
куллыгы шашыннан коьп аьдемдей, каякка болса да бир 
якка асыгып юретаган эди. Разиат ол куьнлерде ога артык 
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эс бермейтаган эди: кырда аьдемлер коьп, олардынъ кайсы 
бирисине карап тураяксынъ. Тек соьле, Фатима муны шы-
ганагы ман туьртип:

— Аьруьв яс, дия? — деп сыбырдаган заманда, Разиат 
Азреттинъ тири, эрли юзин аьруьв этип карады эм, Фатимага 
бир зат та айтпаса да, ишиннен оны ман унасты.

Азрет бек сенимли болып, оьз басын билетаганы коь-
ринип, сценада, трибунадынъ артында туры. Ол, кыстанмай, 
эркинине, бек сенимли соьйлейди эм бу аьдемнинъ соьзди 
босына айтпайтаганын сезбеге болаяк эди.

— Меним бригадам аслык шалып басламага аьпме-
аьзир, — дей эди бригадир, юмырыкка йыйылган колын 
йогары коьтерип. — Участоклардынъ шетлери шалынган, 
аслык шалаяк машиналардынъ баьри де аьпме-аьзир эти-
лингенлер, бригададынъ аьдемлерининъ баьриси де оьз 
борышларын аьруьв биледилер. Соьздинъ кыскасы, аслык 
уьшин согысып басламага куьни-буьгуьн де аьзирмиз.

Залдагылар, мунынъ соьзине уьйкен кол согып, явап 
бердилер. Разиат та кол сокты. Дурыс, Разиатка Азрет би-
раз мактаншактай, аьдемлер алдында аьйдиксийтагандай 
болып, коьринди. Соннан себеп Разиат Фатимага басын 
энъкейтти де:

— Мактаншак аьдемге усайды бираз, — деди.
— Болмаяк затты айтпа, — деди туткансып Фатима. 

— Азрет босына соьйлейтаганлардан тувыл. Айттырган 
яс. От!

Разиат сол саьатлей Фатимага ыйнанды эм Азреттинъ 
соьйлегенин не кадер аьруьв этип тынълаганы сайын, анълай 
берди: йок, бригадир оьзин оьзи буьйтип — мактанувдан 
яде оьзине артык сенуьвден тувыл, а оьзининъ эм оьз аь-
демлерининъ куьшине ыйнанатаганыннан, колхоздынъ эм 
государстводынъ алдына борышын толтыраягына шеклен-
мейтаганыннан тутады экен. Онынъ соьзлеринде мактанув 
тувыл, а от болып янув эситиле эди. «Куллыгында яната-
ган аьдем деп, сосындайларга айтылатаган болар», — деп 
ойланды Разиат. — Азрет аьруьв, бек аьруьв яс эди. Кырда 
раса турган заманларымда, мунынъ сондай аьруьв экенин 
калай эслемей калгаман экен?» — деп Разиат соьле сейир 
этти. Ол, коьзин уьзбей, Азретке карай эди эм энди онынъ 
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соьзин тынъламай, онынъ аз-маз кайгылы, уьйкен кара 
коьзлерине карай эди. Разиатка сосы уьйкен, кенъ залдынъ 
ишинде Азрет тек ялгыз ога карагандай болып коьринди. 
Разиат, юрегининъ тепкенин сезип, кызарды да, басын 
тоьмен салды.

Йыйыннан сонъ ойын басланды. Бас дегенде Разиат-
тынъ йыйынга келгиси келмеди. Оны, окып турган бир аь-
лемет книгасын таслатып, мунда, йыйынга, зор ман Фатима 
алып келген эди. Йыйын кутылганлай, Разиаттынъ уьйге 
кайтаяк мырады бар эди. Болган уьшин, ойын басланды, 
ол неге эсе де  кеткиси келмей, сосында калды.

Ярдырып кобыз тартылады, ойынга туьскен кызлар-
дынъ тоьгерегинде, тавыкка шапкан кувайдай болып, яслар 
айланадылар. Разиат ойнайтаганларга карайды, мунынъ коь
нъили кувнак, юреги ашык.

Мине ойынга йыйылганлардынъ касыннан колхоз-
дынъ председатели, партбюродынъ секретари эм Азрет 
озып кеттилер. Разиаттынъ юреги, дуьнък-дуьнък эттирип 
согып, бетине кызыл кан шапты. Бригадирдинъ де оьзине 
караягын куьткен аьдемдей болып, Разиат Азретке карап 
турды. Болган уьшин, колхоздынъ председатели мен бир 
затлардынъ акында соьйлесе берип, Азрет токтамай озып 
кетти. Бир керединъ оьзин де бурылып карамады. Мине 
онынъ суьврети сонъ кере эсиктинъ касында коьзге илинип 
алды, эм артынсыра Азрет клубтан шыгып кетти. Бирден 
Разиаттынъ юреги сувыды. Иши дуныя ярыгына, кайгы 
билмеген кувнак аьдемлерге толган зал Разиатка бирден 
бир бос калган ердей болып коьринип кетти. Неге экен? 
Онысын Разиат оьзи де билмей эди. Бирден бу оьзин оьзи 
Азреттинъ акында ойланып, карамай-токтамай кетип бар-
ганы уьшин ога хаьтери калып турган ериннен ыслады эм 
оьзининъ сондай ойларыннан бек уялды.

— Мен уьйге кайтаман, Фатима, — деди бу тенъине 
эм эсик бетке карап йоьнеди.

Фатима онынъ артыннан етип:
— Токта, от шыкканма, кайда алгасайсынъ? — деп 

колыннан ыслады.
Разиат уьндемей токтады.
 — Ва, сосы сага не болган ды? — деди Фатима. — 

Кабагынъа неге кан явган ды?



112

Разиат бу йол да уьндемеди.
Бу кеше Разиат уьйде калдырып кеткен книгасын 

окыялмады. Ол тек книгадынь ишине карап, онынъ 
бетлерин авдарып алды. А туьнде, ян-ягына авдарылып, 
йыйы-йыйы куьрсинип, бир де уйкы табалмады.

Мине ол соьле де уйкламайды. Баягы клубтагындай 
болып, ол соьле де Азреттинъ акында ойланады. Болган 
уьшин соьле онынъ юрегинде баягы куваныш, баягы 
наьсип йок...

Он экинши басы

Азрет уянды эм мунынъ юрегинде бас деп йыбырдап 
алган сезими — намысынынъ тыныш тувыл экени болды. 
«Тьфу, анасын саттыгым, — деди бу ишиннен оьзи-оьзине. 
— Разиатка айтпаган затымыз калмады болар деймен». 

— Разиат, — деп пишесин шакырды бу.
Бирев де явап бермеди.
Бираздан сонъ:
— Разиат, — деп тагы да бир шакырды да, турып, 

диванга олтырды.
Сес эситилмейди. Тек терезединъ бир еринде бир шы-

бын йыланады: бийдинъ шымылдыгына туьскен болса ярай-
ды, эм сыяктан ойнайтаган балалардынъ давазлары эситилип 
келеди. Ябылган капаклардынъ тесиклериннен йолак-йолак 
болып куьннинъ ярыгы коьринеди. Азрет, аякларынынъ 
ушыннан басып, Разиат яткан орындыктынъ касына келди. 
Орындык бос эди. Тыста, терезединъ касында, тавыкларды 
шакырып турган анасынынъ давазын эситип, Азрет:

— Абай, капакларды ашаш, — деп кышкырды.
Уьйдинь иши сол саьатлей яп-ярык эм кувнак болды. 

Азрет аякларына этиклерин кийди де, ана пешке шыкты. 
Стол йыйыстырылып, онынъ уьстинде, саргылдым туьсли 
яюв тоьселген эди. Стол уьстинде, ишине сув куйылып са-
лынган графиннинъ касында, бир записка ятыр эди. Азрет 
запискады колына алды. Онда: «Азрет! Ас буфетте. Мен фер-
мага кеткемен. Буьгуьн, белки, онда конып калаяк боларман. 
Разиат», — деп язылган эди.
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Запискады окып шыккан Азреттинъ бирден басы 
да авырды, авызынынъ иши де кепти, бар муьшелери 
де сызлап баслады. Туьнегуьнги ишкиденме экен? Аз-
рет оьзи-оьзине тутты да, запискады йымалаклап, стол 
астына таслады. 

Эсик ашылды да, пешке Марием кирип келди. Онынъ 
картлыгында да аьруьвлигин йоймаган юзине, аьр заман-
дагындай болып, тамам синъип калган кайгыдынъ енъил 
коьлеткеси тоьселген эди. Сол коьлетке Мариемнинъ 
шырайын, аьдем сыйлагандай, аз-маз каты этетаган эди. 
Эсикти явып, Марием, улына сынаган коьзлери мен карай 
берип, бираз уьндемей турды. Сонъ:

— Сага Магомет келип кетти, — деди.
— Не керек эди? — деди Азрет, шырайын ашпай.
— Онысын ол мага айтпады.  Юзинъ неге салкым 

ды, ясым?
Азрет пише алган йигит болса да, анасы ога соьлеге 

дейим де «ясым», «балам» деп айтатаган эди.
— Басым авырыйды, — деди, соьйлегиси келмей, 

Азрет.
— Басынъ тувыл сенинъ авырыйтаганынъ, — деп 

Марием кабагын туьйди. — Намысынъ тыныш бермей-
ди сага.

Азрет, сейир этип, анасына бурылды. Марием улы-
нынъ коьзинде тилек пен разы болмав коьрди. Онынъ 
коьзи, шырай-сыпаты, янымды кыйнаматагы, абай, деп, 
тилеп туры эди.

— Айтканым ярамадыма? — деп сорады Марием. — 
Туврасын айтканды суьймейсинъ, э?

Азрет тагы да бек сейирге калды. Анасы оны ман 
буьйтип соьйлемейтаган эди.

— Не тувралык ты ол, абай? И вообще соьйлейтага-
нынъ не ди? 

— Юрисинъ ярамайды мага, ясым. Кала айташ, 
Разиаттынъ туьнегуьн не шуьши бар эди? Сен оны неге 
мынъайтасынъ?

Анасынынъ не зат айткысы келетаганын анълап, Азрет 
куьлди.
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— Мынъайткан йокпан мен оны, абай. Бир болмаган 
соьз шыгып кетти. Сага шагына койдыма?

— Биревдинъ куьнасын еме, Азрет, — деди яна кабагын 
туьйип Марием. — Шагынганы йок онынъ. Оьзинъ биле 
боларсынъ, Разиат ондайлардан тувыл, оьзине як излеп ай-
ланатаган йылавыклардан тувыл. Оьктем аьдем. Мен сокыр 
тувылман, баьрин де оьзим коьремен. Озган кеше мунда 
сенинъ коразсыганынъды да эситтим — кулагым туьзем.

— Абай, — деп тиленди Азрет, — ант болсын, бир 
зат та болган йок. Босына кыйналасынъ, биз ярасып та 
кутылганмыз.

Азрет аьри бурылды. Ол уялганнан кайтеегин билмей 
эди. Марием тереннен алып куьрсинди, шекелерине куйы-
лып шыккан ак шашларын явлыгынынъ астына тыкты эм 
Азреттинъ шыганагыннан алды да, оьзине бурды.

— Урсыссыз ярасув болмайтаган, — деди, улына акыл 
уьйретип, Марием. — А урсыс болган ерде, наьсип болмас. 
Еринде еннетли болсын, мен сенинъ атанъ ман йырма эки 
йыл яшап, оннан бир авыр соьз де эситпегемен. А яшавымыз, 
соьлеги сизинъ яшавдай тувыл эди. Авыр эди, кайгылы эди, 
асымызды авызга бар, тамакка йок этип ишетаган эди. А 
сен озган кеше Разиаттынъ юрегине тийдинъ. Кайгыртады 
бу затынъ мени, ясым.

Азрет анасынынъ соьзлерин, басын тоьмен салып, тынъ-
лады. Ол анасын бек суьетаган эди эм оьзин аьр заманда да, 
анасы разы болгандай этип, юргистпеге шалысатаган эди. 
Соьле Азрет бек кыйнала эди, уялганнан не этеегин билмей 
эди, неге десенъ анасынынъ айтканлары тувра эди.

— Аьруьв, абай, — деди, танъ болмага шалысып, Азрет. 
— Шуьшлимен. Кайгырма, баьриси де туьзелер.

Марием, разы болып, куьлемсиреди.
— Бар, бетинъди юв, мен соьле асынъды аькелейим, 

— деди ол.
— Керек тувыл, абай, — деп Азрет буфетти коьр-

сетти. — Мунда, буфетте, алай-пылайлар бар, соннан еп 
коярман.

Ювынып келгени сонъ, Азрет буфеттен туьнегуьн ти-
йилмей калдырылган, тепшек-асларды шыгарды. Шагырды 
да колына алып, ярыкка салып карады эм, басын шайкай 
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берип, кайтара артына салды. Асын ишип, столды да йыйы-
стырып болганы сонъ, Азрет:

— Да-а-а, — дегенди созып, куьрсинди.
Бираз уьндемей турды да, сонъ шыкпага карап йоь-

неди. Болган уьшин, бир зат эсине туьсип кеткен аьдемдей 
болып, эсиктинъ касында токтады эм, артына кайтып келди 
де, йымалакланып стол астында яткан запискады коьтерип 
алды. Запискады яйып, тагы да бир окып шыкты, сонъ оны 
тоьс кисесине салды да уьйден шыгып кетти.

Он уьшинши басы

Куьннинъ коьзи куслык вакытына ювыклап келген 
эди, эм куьн, июнь айларынынъ аьдетин этип, аьруьв кыз-
дырып баслаган эди. 

Азрет авылдынъ аьдем коьринмейтаган шанълы эм 
туншык орамы ман мотоцикл мен барады. Туькеннинъ 
басамагында, баганага ийни мен янтая берип, туькенши 
туры эди. Азрет муны коьрмеген киси болды да, мото-
циклин онъ колга бурды эм бираз барганы сонъ кырдан 
тоьменге, Кобанга, туьсип баслады. Куьнге кыздырынып 
яткан казларды коркыстып, кир ювып турган пишелерди 
сескендирип, Азрет сувяга бойы ман бираз барды да, бир 
койы япыраклы актеректинъ касында токтады.  Кобаннан 
эртенъги шактынъ салкымы согады, енъил каккан ел де 
актеректинъ майлы йылтыравык япыракларын ысылда-
тады эм олардынъ ысылдаганы Кобаннынъ шувылдавына 
косылып, йогары коьтерилип кетеди. Сувдынъ аргы яга-
сы бетинде коьп бавлардынъ ясыл ювырканына оранган 
шахар коьринеди, онынъ уьстине де коьгилжир туьсли 
туьтин конган.

Азрет янма-ян шешинди де, сувга атылды. Куьннинъ 
яркыраганына, коьктинъ коьгерип турганына баьрисиннен 
да бек оьзининъ юреги соьле тыныш экенине суьйинип, 
Азрет коьпке дейим сувга туьсти. Разиат пан бираз буз-
дырысканы ога соьле бир увак дегенде увак зат болып 
коьринди. Энди ол Разиатка тутпай эди, кайтарасына, 
оны тагы да бек суьйип, эсине ала эди. Сосы такыйкада 
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Азрет баьри затлардынъ да бек аьруьв болып кутылаягына 
шекленмейтаган эди.

Сувга туьсе-туьсе, Азрет, тамам коькис-эт болып, коь-
герди. Бу тагы да бир коьмилип алды да, сувдан шыкты 
эм тез ок кийинип, авылга кайтпага деп мотоциклининъ 
касына барды.

Юргистеек болып, педальге аягын да салганы бир бол-
ды, кайдан да шыгып келе койды, мунынъ касына Куьли 
келип токтады. Курткадынъ терен ойылып кеткен туьссиз 
коьзлери, бир затка куванып, куьлемсирей эдилер, болган 
уьшин бу куьлемсирев аьдем куьлемсиреви тувыл эди, а 
оьлген аьдемнинъ ыржаювы эди. Тузланган алмадай, терен-
терен тыртыкларга толган, ийленген коьн туьсли териси 
болган бети бир аьлемет болып йыбырдай эди. Кармактай, 
майыса келип, буькир бурнынынъ ушына етпеге турган 
оьткир эм узын еги бир тоьмен асылып, бир йогары коьте-
риледи, кус тырнакларына усаган бармаклары болган куры 
суьек коллары, биревге каптырылмага ымтылгандай болып, 
алдыга созылган эдилер.

Я суьекти кызганган ийттей ырылдаганын, яде сойылган 
койдай кырылдаганын айырып болмаган давазы ман:

— А-а-а, — деди Куьли, — сувга туьсемен, дейсинъ-
ме, аьдетти-йолды билмеген, алла суьймеген, шошка-бет. 
Кайтип те ютпады сен наьлетти бизим Кобанымыздынъ 
таза сувы, кайтип те кирлетти ол оьзининъ зем-зем сувын 
сендей явирге.

Азрет бас дегенде Куьлиге саьспеклей берип карап тур-
ды, сонъ колын силкти де, мотоциклин юргистип баслады. 
Болган уьшин оьлшемен сосындай заманда, тап бир бакыл 
эткендей болып, мотоцикл де юрмеди. А куртка ол арада:

— Э-э-э, кашаяк боласынъма, йин мен ядыдан тувган 
аьвлет? — дей берди. — Тувралыктан кашып кетеек бола-
сынъма, яханемнен шыгып келген ыймансыз? Кашалмас-
сынъ. Тувралык каерде де артынънан кувып етер...

Азрет ашувланды. Ол, коьзлериннен от атып, Куьли 
бетке карап адым басты да, соьзин сыгып шыгарып:

— Кет муннан, алжыган карт шошка! — деди.
Куьли бир аьлемет этип шоршыды да, артына тайды 

эм буькленип, бираз тизлерине шоьнъкти. Мунынъ бети 
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ыржайып, элже-кулжа болды, басындагы кырк-сырмак 
явлыгынынъ астыннан куйылып-куйылып, эски ябагыдай 
бырыккан, ак шашлары шыкты.

Куьли, давазын куьлгеннен эсе де, йылап йиберген 
аьдемнинъ давазына усатып:

— Э-э-э, сен мага екиресинъ, дия! — деп куьлди. — 
Кышкырасынъма, аллады муткан каьфир? Кыскаяклыга 
кышкырасынъма? Ананънынъ анасындай курткага екире-
синъме, бетсиз? Эр экенинъди коьргистеек боласынъма? 
А ана тавыкбас пишенънинъ касында уьстинъе белдеме 
кийип, басынъа явлык байлап, оны мотоцикл мен кыдыр-
тасынътта...

Куьлидинъ бакырыгына бир кесек пишелер эм ба-
лалар йыйылдылар. Буларды коьрген куртка тагы да бек  
дертленип:

— Карашынъыз муна куйрыксыз коразга, сакалсыз 
текеге, муна мыйыгы эм оьктемлиги болмаган эркекке, 
муна пишесининъ тоьсеги болып кулланатаган бетсизге. 
Аьдемнен уялмай, алладан коркпай, мага екиретаганын 
эситешинъиз...

Азрет уялганнан эм амалсызлыгыннан ердинъ тесиги-
не кирип кеткендей болды. Бу вакытта ол, оьлшемен сосы 
обыркуртка озып бараятырган заманда, меним мотоциклиме 
олтырмаса болмадыма экен деп, бир куьнасы болмаган Ра
зиатка да бек яман ашувланып кетти.

Сонъалыкка, Азрет мотоциклин юргистти эм авыл 
бетке карап, орныннан козгалды. А Куьли мунынъ артыннан 
дуныя соьзин айтып калды.

Колхоздынъ правлениесинде Азрет, кладовщик болып 
куллык этетаган Шатав ман Бийсолтан болмаса, баска бирев-
ди де таппады. Шатав, колындагы ашкышларды булгалаклап, 
Азреттинъ бригадасында учетчик болып куллык этетаган 
Бийсолтан ман бир затлар акында давласып туры эди.

— Азрет, — деп ялбарды, бригадир кирип келгенлей Ша
тав, — кел сосы Эльбурган агашыннан шыгып келген аювга, 
меним бар болганым  тек кладовщик экенимди эм меним 
Шатав деген атым бар экенин бир туьсиндиреш, янакам.

— Не болган ды? — деп сорады Азрет.
— Эне ана янъырыктынъ оьзи айтсын сага, не болга-

нын, — деп Шатав Бийсолтанды коьрсетти.
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Бийсолтан мынъ соьз айтылса, бир соьз айтатаган, бир 
боьтекей кылыклы аьдем эди.

— Машин тилеймен, кара-кербиш аькелеек эдим, — 
деди ол кыскасыннан. 

— Янып бараятырган зат барма, оьлшемен соьле, 
куллык кайнап турган заманда аькелмесенъ, болмадыма? 
— деп онсыз да ашувлы Азрет кабагын туьйди. — Соьле 
аслык шалынып басланаяк, а сен...

— Эки йылдан бери сарай калайман, — деп куьбир-
денди Бийсолтан.

— Эне коьресинъме, — деп Шатав колларын яйды, 
— аслыктан от шыксын, ога тек сарай керек...

Азрет, токта бир, дегенди анълатып, Шатавга колын 
силкти де, Бийсолтанга бурылып:

— Бириншиси, Бийсолтан, — деди, машина керекпе, 
сарай салаяк боласынъма — бу затлардынъ акында сен 
энъ алды ман мени мен соьйлеспеге керек эдинъ. Аьдемге 
нызам керек. Экиншиси, сенинъ сарайынъ кашып кете 
коймас, саларсынъ оьзек. А соьле айда йоьне кырга.

Бийсолтан, мен деп, бир зат айтаяк болып эди, болган 
уьшин бригадир мунынъ авызын да аштырмай:

— Болаяк, болаяк, — деди. — Мен айтканды анъла-
дынъма? Айда йоьне кырга. Сен де, — деп Азрет кладов-
щикке бурылды, — бар, куллыгынъды эт.

Кладовщик пен учетчик экеви, бир-бирисине акы-йып 
карай берип, шыгып кеттилер.  Азрет, булардынъ артыннан 
карап, куьлемсиреди. Бираздан сонъ ол мотоциклине олтыр-
ды да, кырга шыгып кетти.

Азрет, ойлана берип алыс карап, акырын барды. Разиат
тынъ акында ойлар буга тыныш бермейди. Мунынъ коьзине 
Разиаттынъ кайгылы сыпаты коьринди. Басын бираз янына 
янтайта берип, Разиат ога айыплап карайды. Баягындай 
болып, Азреттинъ юреги тагы да тынышсызланды. Азрет, 
касларын бир-бирисине ювыклатып аькелип, манълайынынъ 
ортасына сызык салды, артынсыра мотоциклининъ газын 
косты да, оны каты шаптырды.

Механизаторлардынъ вагонларынынъ касында мунынъ 
алдына, техника ягыннан Азреттинъ ярдамшысы болып 
куллык этетаган Магомет шыкты. Кеселтек битими, сабыр 
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кара коьзлери болган Магометтинъ тымалак басына майга 
баткан, калакайы да ортасыннан сынган картуз конган, 
уьстинде ягасы агатылган, белбавсыз коьйлек, аякларына 
оькшелерин япырып, шарыктай бир зат баскан.

Азрет мотоциклден туьсе берип:
— Кайтеди куллыклар? — деп сорады.
— Аьруьв, барады, — деди Магомет эм бригадирдинъ 

кенъ аялы, куьшли колын алды.
— Эртеникте мага неге келген эдинъ?
— Оьзим булай, касынъыздан озып бараятырып ки-

рип эдим. Озган кеше Аулис уьйинде ишкесиз деп эситкен 
эдим. Ден савлыгынъды билеек болып кирген эдим. Сен 
ишкиге авас киси тувылсынътта — авырган йокпа экен 
деп ойландым.

Азрет, яратпай, йыйырылды да, колын силкти.
— От шыксын ол ишки деген заттан! Басым соьлеге 

шек авырыйды. Кайттинъиз, аьше, сув, май-зат аькелди-
нъизбе?

— Аькелгемиз.
— Аьдемлер кайда ды?
— Машиналардынъ касында.
— Юр, — деди Азрет эм булар, алыста коьринип турган 

машиналар бетке карап йоьнедилер.
Тоьгерек якта шети-кыйыры коьринмеген бийдай 

денъизи. Енъил кагып эскен елден бу денъиз, туьсин ток-
тавсыз туьрлендирип, аьри-бери авдарылып, толкынласады. 
Бирерде агылжыр-саргылдым туьсленип, бирерде тот-туьсли 
кызгылтланып, бу бийдай шынты денъиздей шувылдайды. 
А онынъ уьстинде, бийик коькте, аьлемет-аьлемет кеплери 
болган ак булытлар юзип барадылар. Тоьгерек як сол кадер 
бир аьруьв эди, аьдемнинъ юрегин сол кадер бир тыныш 
этетаган эди, коьнъилди сол кадер бир коьтеретаган эди — 
сосы, бир затлар сыбырдасып турган масаклардынъ арасын-
да, шешекейлердинъ кокувын ийискилеп, кус-торгайлардынъ 
йырлавларын тынълап, арув-талув билмей айланып юрер 
эдинъ.

Азрет бирден Магометке басын бурды да, давазында 
кайгысы эситилип:

— Магомет, сен пишенъди суьесинъме? — деп со-
рады.
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Магомет, сейирге калып, бригадирге коьз тикти.
— Соьзинъди бираз анълатып айташ, — деп ти-

леди ол.
— Несин анъламайсынъ, мен ногай тили мен сорай-

мантта, — деп Азрет куьлемсиреди. — Пишенъди суьесинъ-
ме, деймен? 

— Алты йылдан бери бирге яшайтаган болсам, элбетте, 
суьемен. 

— Пишенъ ша? Ол сени суьеме?
— Суьеди деп билемен, — деди, сейирге калып, Ма

гомет. — Токташ, Азрет, — деди бу артынсыра, — сен энди 
оны меннен не зат уьшин сорайсынъ?

— Оьзим булай.
— Наьсипли аьдемсинъ сен, Азрет, — деди бирден 

Магомет. — Пишенъ яхшы аьдем. Аьруьв, акыллы, аьдетли-
йоллы. Бек танъ аьдем. А куллык этетаганы ша? Ондай 
куллыкшыды, ат оьлтирип излесенъ де, таппассынъ.

Азрет, суьйинип кеткенин билдиргиси келмей:
— О-о, соьзге шебер экесинъ, Магомет, билген йок 

эдим, — деп куьлди.
Магомет, Азреттинъ соьзин кулагына аспай:
— Меним анам, Кельдихан, бек суьеди оны. Кешеси-

куьндизи авызыннан туьсирмей мактайды, — деп оьзинди-
кин айта берди. — Тувра тоьбесине де олтыртар эди.

Суьйингеннен, яс балалардай каргып ойнамага аьзир 
болса да, Азрет зат айтпады.

Калган йолды булар уьндемей бардылар.
Трактористлер эм лафетный жаткалардынъ машинист-

лери бригадирди курсап алдылар. Булардынъ ишинде бир 
караборан шырайлы, узын бойлы яс та бар эди. Ол Оспан 
эди. Оспан былтыр аьруьв куллык эткени уьшин «Знак 
почета» орденин алган эди, а быйыл лафетный жаткадынъ 
машинисти болып куллык этеек эди. Азрет соннан:

— Кайтеди, Оспан, куллыклар? — деп сорады.
— Аьруьв, — деп артык та соьйлегиси келмей, басын 

ийди Оспан.
— Быйыл да бир орден алып, савлай кыралга макталаяк 

мырадынъ йокпа, Оспан? — деп Азрет тагы да сорады.
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Оспан койы каслы кабагын туьйди эм кара кийиз 
боьркин керексиз туьзете берип:

— Мен, бригадир, макталаяк уьшин куллык этпеймен, 
— деди.

— Ну, онысын сен оьтирик айтасынъ, — деп бригадир 
куьлди. — Сый дегенинъ, ювыгым, бек уьйкен зат. Сый ку-
стынъ канатындай, а канаты болмаса, кус ушпас.

— Меним канатым — куллык, бригадир.
— Ол да дурыс, — деп бригадир унасты.
Ишиннен Азрет Оспанды бираз суьймейтаган эди. 

Бу, бир йырма ясларына келген, куллыкта эринип-арып 
билмейтаган, айлак акыллы эм оьткир соьзли комсомолец, 
Оспан, оьзин айлак эркин ыслайтаган эди. Оспанды Азрет 
алдын да яратпайтаган эди, а бир кайта, уьйкен йыйында, 
Оспан Азреттинъ аьдемлерге катылыгын, мактаншаклыгын, 
«меншеменликти» суьетаганын айтып соьйлегени сонъ, Аз-
рет оны боьтен де бек суьймей баслады. Оспаннынъ соьзи 
— Азреттинъ яшавында, онынъ коьзине салынып айтылган, 
биринши соьз эди. Ога дейим Азрет тек макталып турганы 
болмаса, баска соьз эситпеген эди. Элбетте, Азреттинъ ети-
спевлерин коьплер коьретаган эдилер, болган уьшин оны 
колхоздынъ председатели эм районнынъ етекшилери кайтип 
коьтеретаганларын коьрип, айтпага баталмайтаган эдилер. 
Оьзин янъылыстан, етиспевден боспан деп санайтаган Аз-
ретке Оспаннынъ соьйлегени ок болып тийди: мундай зат 
болар деп ол бир де билген йок эди. Сондай кылыгы болган 
Азрет, Оспаннынъ алал критикасын оьзинше анълап, Оспан 
оны мага куьннеп, меним сыйымды ушыраяк болып этеди 
деп, токтады. Эм йыйында да Азрет сол ойын айтып, Оспанга 
селеке этти. А йыйын кутылганы сонъ, Оспаннынъ касына 
барып: «Сен, ювыгым, меним колымнынъ авыр экенин биле 
боларсынъ», — деди. Оспан да, Азретти санга алмай, куь-
лемсирей берип: «А сага меним эмиликти бек аьруьв этип 
уьйретип билетаганым белгили болар», — деди. Булардынъ 
соьзлери соннан артыкка бармады. 

Энди Азрет, Оспанга ашувлы тувыл экенин, аьле тап 
ога сый да береди экенин коьргистирге шалысып юрсе де, 
бирер-бирерде мунынъ эртеден калган ашувы шыга тура-
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таган эди. Соннан себеп соьле, Оспан ман кырда йолык-
канында, «ол да уьшин», дегенди айтып, Азрет Оспан ман 
амалсызлыктан унасты.

Азрет, Оспан ман илинингиси келмей, механизаторлар 
ман бираз соьйлесип алды да, баска участокларга кетти.

Он доьртинши басы

Колхоздынъ Етегенов Оьзбек тамада болган ем 
аьзирлевши куьбинде куллык этетаганлардынъ коьбиси 
яс аьдемлер эдилер. Бек бир тилли коллектив эди бу 
коллектив. Мунда аьр бир аьдем де бек шалысып, алал 
юреги мен куллык этетаган эди. Куллык эткениннен эсе 
де, мырт-мырт этип, «ший ясларга» акыл уьйретип юр-
генди суьетаган Невий карттынъ оьзи де, мунда, кувнак 
коьнъилли яс аьдемлердинъ арасында, куллыкка бет берип 
баслаган эди. Элбетте, бу затлардынъ баьриси де колхоз-
дынъ етекшилери алдында Оьзбектинъ басын коьтерета-
ган эди. А туврасын айтаяк болсак, Оьзбектинъ бу ерде 
айлак уьйкен эткен заты йок эди. Кайтарасына, куьптеги 
аьдемлер мен Оьзбектинъ арасындагы аьллер кырлы ту-
выл эди. Куьптегилер Оьзбекти суьймейтаган эдилер, неге 
десенъ Оьзбек тысыннан оьзин  куллыксуьювшен аьдем 
этип коьрсетпеге шалысса да, онынъ кылыгында ясларга 
ярамайтаган бир ят, келетен зат бар зди. Оьзбек оьзи 
бир каранъа шырайлы шибжий тилли, оьшеш аьдем эди. 
Колхоздыкы болган баьри затларга да ол келетен аьдем-
нинъ коьзи мен карайтаган эди. Куллыкта бола турата-
ган етиспевлердинъ яде яртиликлердинъ акында Оьзбек 
боьтен де бек рахатланып, боьтен де бек селеке этип 
соьйлейтаган эди. Онынъ айтувына коьре, бу яртиликлер 
аьдетте бола туратаган яртиликлер тувылтта, колхоздынъ 
канында, онынъ табиатында болган яртиликлер эди. Оь-
зининъ ашувга толган соьзин ол: «Бурын мундай затлар 
болмаган», — деп баслайтаган эди.

Комсомолец Иса Оьзбекке «эски дуныядынъ тот 
баскан кесеги» деп, ат такты. Сонъында комсомолецлер 
бу узын атты кыскартып, Оьзбекке «тот баскан» деп 
атадылар.
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Оьзбектейлер арамзаде боладылар. Ондайлар, оьз пай-
даларына бирзат юлкып ала турмай, яшап болмаяклар. Эм 
Оьзбек, келисе келген еринде, уьзе туратаган эди. Куьптинъ 
тамадасы болып куллык этуьви мен пайдаланып, ол бир-эки 
кере колхоздынъ арбасын егип, оьзине колхоздынъ пише-
ниннен пишен аькетти. Белки, ол оны уьшинши кайта да 
этеек болар эди, болган уьшин бу йол куьптинъ аьдемлери 
коьтерилдилер. Олардынъ аты ман Иса Оьзбекке:

— Сен, тот баскан, — деди, — уьйинъе эки кере пишен 
аькеттинъме? Аькеттинъ. Косымша ак алганымызда, биз 
ол пишенди санармыз. А энди юлка туратаган аьдетинъди 
кой.

Оьзбек юмган авызын да ашпады эм сол куьннен алып, 
пишенге тиювин койды. Онынъ орнына Оьзбек энди кеште, 
уьйине конмага деп, тез-тез кайтып баслады. Куьптегилер 
ога бир зат та айтпадылар, неге десенъ Оьзбек кеште кетип, 
эртеникте эрте болып куллыкка келетаган эди. Яслардынъ 
тек бир сезгенлери — Оьзбек аьр дайым уйкысымал болып, 
бети сисип келетаган эди. Ише болар эди.

Мине буьгуьн кеште де, куьн батаяктынъ алдында, 
Оьзбек Невийдинъ касына келди де:

— Меним орныма каласынъ, Невий, — деди. — Мен 
уьйге кайтаман, бир куллыгым бар. Сак бол, мунда алай-
пылайлар болмасын.	  

Бираздан сонъ Оьзбек караторы аласага иер салды да, 
авылга йол алып шыкты.

...Оьзбек, тоьстен туьсип, бийдайдынъ шети мен барата-
ган сокпакка шыккан заманда, Азреттинъ ясыл мотоцикли, 
уьйкен шанъ туьтетип, тар арбайол ман шавып авылга ба-
раятыр эди. Авылга шакырым кадер калды дегенде, «Эгиз-
тоьбединъ» касында, Азрет машинасын онъ колга бурды да, 
мал фермасына карап йол алды. Бир он бес метр кадер ер 
барганында, бирден бийдай ишиннен мунынъ алдына бир 
атлы шыкты. Мотоциклдинъ давазыннан уьрккен ат, оргып 
кетип, уьстиндеги аьдемди былактырып йибермеге аз калды. 
Азрет, бираз алдыга барды да, мотоциклин токтатты.

— Не кан явганды басынъа, бу кадер шаптырмасанъ! 
— деди Оьзбек, Азреттинъ касына келип, эм аттан туьсти.

Азрет, моторы юрип турган мотоциклден туьспей:
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— Салам аьлейкум, Оьзбек, — деди. — Кайдан 
шыктынъ?

Не затка да шекленип карайтаган эм Азретти бек 
яман суьймейтаган Оьзбекке Азреттинъ соьзи сорав ал-
ганга усап коьринди. Соннан себеп Оьзбек, Азретке салам 
да бермей алынып кетип:

— Мен сага суьргинге йиберилген аьдем болганым 
йок, — деди. — Уьйимде конмага да эркинлимен.

— Неге тутасынъ, аьше? — деп Азрет сейирге калды.
— А сен меннен сорав алма! — деп Оьзбек давазын 

тагы да бек коьтерди. — Судке туьскен аьдем тувылман.
— Ма сага керек болса! — деп Азрет шеги катып 

куьлди.
— Ким ди сеннен сорав алатаган? Даь, кояйык сол 

соьзди. Сага Андрей келмедиме?
— Келди, — деди, баска давазланып, Оьзбек.
— Кайттинъиз, аьше?
— Бир де коркаягынъ йок, баьрисин де эттик.
Азрет энди Оьзбектинъ соьзинде, онынъ бригадир 

мен ясыртын билискиси келетаганын, анълады. Азреттинъ 
юреги яна да сыгып алды. Ога, оьзининъ коьптен бери 
коркып, маьнесин оьзи де анъламай юрген заты, мине соь-
ле бирден анъланып кояяктай болып коьринип кетти. Эм 
Азрет шынтысы ман коркты, соннан себеп Оьзбекке:

— Сосы сенинъ куьбинъде болатаган куллыклар не 
куллыклар ды? — деп соьле тийислиги болмаган соравды 
берди.

— Не зат айтаяк боласынъ? — деп Оьзбек сакланды.
— Яслар бир пишеннинъ акында соьйлейдилер.
Оьзбек туькиршигин ютты. Йок, коркып тувыл, а 

шыгып кеткен ашувыннан.
— Соьйлейдилер, дейсинъме? — деди бугынып Оьз-

бек. — А сен оьзинъ кайтип ойланасынъ?
— Соьле айырып бир зат айтпага кыйын. Карамага 

керек.
Оьзбекке кереги де Азреттинъ сол соьзи эди. Онынъ 

караборан шырайы, ашувдан кир сыпатланып, кызарды, 
коьзлериннен от атылды эм ол Азретке тигилип:
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— Билесинъме, бригадир, — деди, — сен меним йо-
лымды коьп кесип тербейсинъ. Бир кайта мен сага йолымды 
бердим...

— Не ди сосы сенинъ соьйлейтаганынъ, Оьзбек? — деп 
Азрет, мотоциклиннен туьсип, тигилип Оьзбекке карады.

Оьзбек мунынъ каравын, кирпик какпай, коьтерди, 
неге десенъ яман ашувлы эди.

— Билмеген киси болып, аьйлежиме, — дегенди айтып, 
Оьзбек, авызын кыйшайтып, куьлемсиреди. — Меним не со-
ьйлейтаганымды сен бек аьруьв билесинъ. Солтта, бригадир, 
бир кайта мен сага йолымды бердим. Сенинъ наьсибинъ 
енъди. Болган уьшин йолыма энди де бир шыгаяк болсанъ, 
билип кой, алып былактырарман!

Оьзбек, каты этип артына айланды да, барып атына 
минди эм оны орныннан алдырып, шаптырып йоьнеди.

— Еликкен, — деди, зор ман куьлемсирей берип, Азрет.
Мал фермасына Азрет экинни заманда келди. Мотоцик

лин иргеге таяп салып, бу фермадынъ служебный пешине 
кирип кетти. Ол, мунда Разиатты коьрермен деп, мырат 
эткен эди, болган уьшин фермадынъ учетчиги Муса болмаса, 
биревди де таппады.

— Не хабар? — деп сорады Азрет, Муса ман салам-
ласып болып.

— Баьриси де сол баягындай, — деди Муса эм, Азрет-
тинъ Разиатты излейтаганын сезип: — Сыйырларды тек янъы 
савып басладылар, — деди. — Разиат тезден босаяк болар.

— Ведомостьти коьрсетеш, — деп тиледи учетчиктен 
Азрет, — эртеникте неше литр савылган экен.

Муса, столдынъ кутыгын ашып, оннан бир эски те-
традьти шыгарды эм, бир-эки кагытларын авдарып, оны 
Азретке берди. Азрет тезлетип, сыйыр савувшылардынъ 
списогын карап шыкты. Мунынъ коьзи алдыннан 65, 50, 49, 
70 деген цифралар оьтип кетти. Разиаттынъ тукымы язылган 
сыдырада 86 деген цифра туры эди. Разиатка берилген он 
сыйырдынъ ишиннен етеви савылады экенин Азрет билета-
ган эди. Солай болатаган болса, туьби, Разиат эртеникте аьр 
сыйырдан он уьшер литрге ювык суьт савып алыпты экен. 
«Яман тувыл»,— деп ойланды Азрет, эм учетчикке карады. 
Муса, бек аьруьв дегендей болып, ашык юзленди: Азреттинъ 
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не ойланатаганын анълады болар деймен. Азретке бу зат 
ярамады эм ол, Мусага онынъ тетрадин кайтара берип:

— Навы да, сыйыр шайнагандай, не тетрадьти оьзи? 
— деди. — Бираз аьруьв этип юргистсенъ муны.

Муса, бир зат та айтпай, кызарды.
Азрет, сыйырлардынъ кайтип савылады экенин кара-

мага, шыгып кетти. Уьстилерине ак халатлар кийген сы-йыр 
савувшылар, маштак шатларга олтырып, колларын тез-тез 
ювыртып, савадылар. Шелеклерге, занъыратып, суьт агады. 
Азрет коьзи мен излеп Разиатты тапты да, онынъ касына 
барды. Разиат, байына басын бурып карап, суьйинишли-
сейирли куьлемсиреди де, сыйырын сава берди. Разиатка 
келеек болып, Азрет сав куьнди ойланып юрди, а соьле ол 
бирден бек уялып кетти. «Мунынъ юрегине неге тийдим-
ав», — деп ойланды ол.

Уьндемей турмас уьшин бу:
— Суьт аьруьв шыгама? — деп сорады эм артынсыра: — 

Савып кутылсанъ, мотоциклдинъ касына кел, — деп косты.
— Аьруьв, келермен, — деди Разиат.
Разиат мотоциклдинъ касына бир он бес такыйкалар-

дан сонъ келди. Азрет, ерге шонъкайып, машинасынынъ 
моторын карап туры эди.

— Кеш яхшы болсын, — деди мунынъ касына келген 
Разиат. — Биз буьгуьн саламласкан да этпедик, Азрет.

— Кой сол, — деп Азрет, айыпланып явап берди де, ту-
рагалды. — Савбол, аьше. — Бу бираз ойланып турды, сонъ:

— Сени кайтип анъламага керек ти, Разиат? — деп 
сорады.

Разиат, сейирге калып, Азретке карады да:
— Соьзинъди анъламайман, — деди.
Азрет, тоьс-кисесиннен запискады шыгарып алып:
— Навы не зат ты? — деп сорады.
— Кагыт, — деди Разиат, касларын коьтерип.
— Ишине язылганы ша?
— Анъламадынътагы?
— Йок.
— Сейир, — деди Разиат. — Каерин анъламадынъ?
— Сен уьйге кайтаяк тувылман деп язасынъ. Белки, 

туьнегуьнги соьз уьшин сенинъ мага хаьтеринъ калган бо-
лар, сен энди...
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Разиат куьлди:
— Меним акылсызым, — деди. — Мен оны мутып та 

кутылгаман. Бир де ойланмай, уьйге кайт. «Красавица» бираз 
аьруьв болды десе мен де кайтарман.

— «Красавицага» болган зат барма?
— Бираз авырыйды.
Азреттинъ юреги ашылды эм ол, Разиатка суьйген коь-

злери мен карап яркырады да, мотоциклине минеек болды. 
Булайда Разиат колып онынъ ийнине салды:

— Бираз сак болып юртагы, Азрет. Мен сенинъ мо-
тоциклди шаптырганынъды коьрсем, тувра яным шыгады. 
Бек каты юресинъ...

Он бесинши басы

Азрет уьйге бек каранъа болмай да кайтпага болаяк 
эди. Болган уьшин, оьзининъ ойларына бир эркинлик 
береек болып, ол мотоциклде коьпке дейим авылдынъ 
тоьгерегинде айланып юрди: Разиаттынъ акында ойлана 
эди. Не кадер коьп ойланганы сайын, Азретке Разиат-
тынъ яхшыдан-яхшы яклары бектен-бек ашыла бере эди. 
Эртеникте онынъ запискасын окыганында, Азрет коркып 
тувылтта, а, яшавында бир бек баалы затын йойткан аь-
демдей болып, айлак тоьмен коьнъилленди. Болган уьшин, 
фермага келип, Разиатын коьргенлейи ок, мунынъ кайгысы 
да, кастасы да таркап кетти. Соьле ол, аьдемди эсиртип 
коятаган куванышка толган эди...

Оьрнекли хар терезе-яюв илинген алды терезеден 
сыяктынъ каранъасына шырактынъ кувнак ярыгы тоьги-
лип туры. «Уьйде экен», — деди суьйинип Азрет. Болган 
уьшин, уьйкен сейирге калды. Диванда, бир зат тигип, 
Марием олтыры эди.

— Келдинъме, яным? — деди, улын коьрип, ол. — Аш 
болган боларсынъ?

— Йок, аш тувылман, абай, — деди ога Азрет эм, 
тамам арыганы коьринип, шатка олтырды. Бираз уьнде-
мей турганы сонъ:

— Разиат келмедиме? — деп сорады.
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— Йок, Азрет, келмеди. Буьгеше ол келмеске де 
болар, «Красавицасы» авырыйды болар, деймен.

— Э-э, мутып койыппан, билемен авырганын, — деди 
Азрет, сыйырдынъ авырганы тек соьле эсине туьсип.

Яслыгында Марием бек авыр яшав коьрген аьдем 
эди. Кыз заманда айлак аьруьв, ювас кылыклы, акыллы 
болган Мариемнинъ наьсиби тенълериндикиннен бираз 
артык болды. Онынъ коьп тенъ-кызлары, малдай болып, 
калынга сатылып кеткен болсалар, Марием, наьсибине, 
оьзиндей, бир ярлы ясты суьйип, ога байга барды. Бара-
таган байы, Керим, бек йигит, тувралыкты суьйген, оьзи-
нинъ де эш арамлыгы болмаган аьдем эди. Ол Мариемди 
бек суьетаган эди, эм Марием де оны соьйтип суьетаган 
эди. Экевининъ бир-бирисин  суьюви, бек татым болып, 
урсыспай-таласпай яшавлары булардынъ ярлылыктан авыр 
болган яшавларын бираз енъиллендиретаган эди. Марием 
Керимнен эки кыз бан бир ул тапты. Кызлары оьстилер 
де, киевге барып, ата юртларын калдырдылар. Булардынъ 
колларында тек кишкей Азрет калды. Сонъ булардынъ 
уьйине, кара булыт болып, каза шапты: Керим дуныядан 
кешип кетти. Байыннан сонъ Марием оьзининъ савлай 
яшавын кишкей Азретти тербиялавга, оны оьстирип 
асыл этуьвге берди. Марием улын атасындай алал, йигит, 
тувралык суьювшен этип оьстирмеге шалысты. Эм Азрет, 
анасын уьйкен суьйинишке калдырып, сондай болып 
оьсе барды. Ахырында Азрет, еткен яс болып, уьйленди. 
Аьдемлер Азретти суьетаган эдилер, ога сый беретаган 
эдилер, уьйкен куллыкларды аманатлайтаган эдилер. Оны 
коьрип, Мариемнинъ аяклары ер баспай, тоьбеси коькке 
ететаган эди. Болган уьшин мине бир кесек заманлардан  
бери Азрет бир аьлемет болып баслаган эди. Яде аьдем-
лердинъ оны бек коьтеретаганыннанма, яде, Мариемнинъ 
коьралмай калып, бир янъылыс йибергенинненме — не 
де болсын, Азреттинъ кылыгында бир ярамаган затлар 
коьринип баслады.

Марием улына коьптен бери юреги тынышсызланып 
карайтаган эди. Барганнан-барган сайын Азреттинъ мактан-
шак бола беретаганын, уьйкенсийтаганын, калганлардынъ 
соьзине тынълагысы келмейтаганын Марием коьрмей 
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калмай эди. А туьнегуьнлерде капилестен расып улынынъ 
акыннан соьйленип турган бир яман хабарды эсите калды. 
Сол хабардынъ акында Марием улы ман буьгуьн эртеникте 
соьйлесеек болып эди, аман да, Азреттинъ онсыз да тоьмен 
экенин коьрип, оны аяды. А соьле Азретке баьрисин де 
айтпага керек эди, айтпай эш болмаяк эди, неге десенъ ол 
онынъ тапкан анасы эди...

— Булайга, меним касыма келип, олтыраш, Азрет, 
— деп Марием улына диваннынъ янында турган шатты 
коьрсетти. 

	 Бир зат бар экенин Азрет анасынынъ туьрленген 
давазыннан сезип, бираз тынышсызланды. Кене болса да 
Мариемнинъ айтканына тынълап, барып анасы коьрсеткен 
шатка олтырды. Марием соьзин, алмай-салмай, туврасыннан 
баслады:

— Ясым-ав, — деди ол, — колхозниклердинъ малларын 
язатаган заманынъда, сен Кырым ман Малик экевлерининъ 
кунажинлерин неге калдыргансынъ?

Азрет, ишиннен дирр дей туьсип, шибжийдей кызарды. 
«Мутылып кутылган затты абай кайдан биледи-ав?» — де
ген ой Азретти эм коркыстты, эм сейирге калдырды. Бир 
заманнан сонъ ол, саьспеклей берип:	

— Олар меним тенълерим, абай, — деди. — А сен оны 
кайдан билесинъ?

— Кайдан да билейим, сеннен эситип билгеним йок, 
— деп Марием улын айыплады. — Халк соьйлейди. Кулагым 
ман эситтим. Уялганнан, ер тесик болган болса, ерге кирип 
кетеек эдим. Тенълерим, дейсинъме? Тенълесуьв, танъда 
туьскен шыктай, таза болмага керек. — Марием куьрсин-
ди. — Намысынъды таза саклагынъ келетаган болса, куьни 
эртен олардынъ кунажинлерин аькетип колхоздынъ малына 
кос. Йок дейтаган болсанъ, мен оьзим барып, баьрисин де 
партейный секретаринъизге айтарман.

Азрет ушып турагалды:
— Ойланмай соьйлейсинъ, абай!
— Бек аьруьв де ойланаман, Азрет, — деп Марием де 

турагалды эм, каты сусланып, улына карады. — Ана шахарда 
яшайтаган авлиенъе берген ерди ди колхозга кайтар!

Азрет анасынынъ соьзин артык коьтералмады.

5 Заказ
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 — Кайтарайым-кайтармайым, ол меним ишим, — деп, 
Азрет тынысын терен алды.

	 — Оьтирик айтасынъ, — деди Марием. — Ердинъ 
иеси сен тувылсынъ, колхоз онынъ иеси. Бир де еме мени 
коьзинъ мен. Оннан эсе де, бар аьруьв этип ойлан, а эртен, 
иншалла-тоба, мен айтканларды этерсинъ...

— Не зат этпеге керегимди, мен оьзим билемен! 
Оьзим! — деп кышкырды Азрет эм, эскен боран болып, 
пештен шыгып кетти.

Азрет, элбетте, озгарып йиберди. Шалтлык этти. Аьше, 
кайтип те шалтлык этпеек эди, эгер сонъгы куьнлерде 
бир баьледен кутылса, баскасына ласып турган болса? Бир 
ягыннан — Разиат пан болган соьз, экинши ягыннан — 
Куьли мен артлы-артыннан эки кере расканы, уьшинши 
ягыннан да — Оьзбектинъ кырда тийгени, кайсы бирисин 
айтасынъ...

Он алтыншы басы

Анасы ман буздырысып алганы сонъ, атылып сыякка 
шыккан Азрет, уялганнан эм ашувдан не этеегин билмей, 
коьпке дейим корага таянып турды. Оьзининъ аьруьв этпеге-
нин Азрет анълай эди, болган уьшин, ол затты баска биревге 
тувыл экеш те, оьзи-оьзине де айткысы келмей эди.

Бир заманда Азрет эсин йыйып алды эм сарайдан 
мотоциклин шыгарды да, ога минип, орам ман шаптырып 
йоьнеди. Мотоцикл, кылыштай болып алдыга тасланган 
ярыгы ман каранъалыкты тилгишлеп, кустай ушып барады 
эм, машинадынъ тезлигиннен мынъ кабат артык болып, 
Азреттинъ басында туьрли-туьрли ойлар ызыгыювласады. 
Бирден ол фермага ювыклап келетаганын сезди. Мотоциклди 
бираз акырынлатты да, манълайыннан терин суьртип алды. 
Булайда Азреттинъ эсине Разиат туьсип, мунынъ юреги би-
раз тыншайды. «Разиатка барып, ога баьрисин де айтайым», 
— деп катты Азрет эм, бир аьлемет суьйинишке толып, 
машинасын тагы да шаптырып йоьнеди.

Фермадынъ уьйкен-авызынынъ касында Азрет мото-
циклди бирден каты шаналатып токтатты эм, сол саьатлей 
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ок мунынъ юреги дирр дей туьсти. Неге десенъ ол оьзининъ 
бир заттан коркатаганын эм басы, савыт-кабактай, боп-бос 
экенин анълады. Тек ишиннен шыгып келген бир даваз, 
касарткыдай кадалып: «Пишединъ де пишеси экенсинъ! 
Коьркинънин ушпага турганын, уялмай, пишенъе кайтип 
айтаяксынъ?» — деп Азретти шукый берди. Азрет ашув-
ланып туькирди де, машинасын артына бурып, шаптырды. 
Уялув, канды кайнататаган ашув эм не этпеге керектинъ 
амалын табалмав бугындырды муны. Кайда, кимге бара-
таганын оьзи де билмей, Азрет, дуныя буздырып азарлана 
эди. Кара терге туьскен Азрет, авылдынъ шетинде токтады 
да, бетиннен терин суьртип алды. Уьйкен кайгыга туьсип, 
басын тоьмен салды. Сонъ тереннен алып куьрсинди де, 
колын каты этип силкти эм оьзи-оьзине соьйлеп: «Янмаса, 
соьнсин баьриси де, шахарга барып, бир ийги этип тартып 
келейим!..» — деди.

«Зеленчук» дейтаган рестораннынъ кенъ залынынъ 
иши яп-ярык. Тувра коьздинъ явын алады. Кулакты тынды-
рып, радиола йырлайды. Столларды курсап алып олтырган 
аьдемлердинъ соьзлерин анълап болмайды, олардынъ тек 
эринлери кыймылдап, коллары аьри-бери тасланадылар. 
Залдынъ оьрнекли табанына, багана-багана болып, коьгил-
дим туьтин коьтериледи. Столлар арасында официанткалар 
ызгысадылар. Азрет, оьзине бир бос орын излестире берип, 
алды бетке йылысып баслады. Бирден, бирев мунынъ атын 
айтып, кышкырды. Азрет басын даваз шыккан якка бурды. 
Колларын кенъбайсып алдыга соза берип, Азретке Андрей 
ювыклап келеятыр эди. Азрет токтады. Андрей, бираз шай-
кала берип, мунынъ касына келди де:

— Ва, хош келдинъ, Азрет, — деди.  — Адасып-сасып, 
кайдан шыктынъ? Орын излеме, юр, юр, бизи мен олтыр.

Андрей, Азретти ян-ягына каратпай, оьзининъ столы 
бетке аькетти. Мунда, тотайлардай суьзилип, кирпик-
каслары ман бет-увыртлары да дурбаттай боялган бир эки 
кыз олтыры эдилер. Андрей булардынъ алдында артистлетип 
бел ийди де, оларга Азретти коьрсетип:

— Навы меним бир деген алал тенъим, оьзи айттыр-
ган бригадир, — деди. — Аты Азрет. Танысынъыз.

5*
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Кызлардынъ биреви, коьзлерин аз-маз авдара берип, 
Азретке бармаклары тоьмен салпыраган колын созды да:

— Агнес-с-сия, — деп созып, атын айтты.
Юкалак эм кишкей бетли, шашы да, куйрыктай 

болып, артында терейип турган баскасы да:
— Муся, — деди де, артынсыра: — Мюселия, — деп 

туьзетип, Азретке бир аьлемет этип коьз кысты.
Ол арада Андрей, Азретке олтыра йылыстыра бе-

рип:
— Олтыр, Азрет, олтыр, — деди эм, Азрет кетип 

олтырмагай эди деп корккан аьдемдей, алгасап, офици-
анткады бармагы ман ымлап шакырды.

Азрет Андрейдинъ йылыстырып салган шатына 
олтырды. Кызлар Азретке бираз мисетсинмейтагандай 
болып коьринди. «Уьйкенсип турган сыпатлары», — деп 
ойланып, Азрет ишиннен куьлемсиреди.

Официантка ас эм бир кишкей графин аракы аьке-
лип, столга салды. Андрей сол саьатлей рюмкаларга аракы 
куйды да, олардынъ биревин колына алып:

— Келинъиз, кызлар, муна рюмкамызды меним алал 
тенъим, кийик тавлардынъ куьнасыз саьбийи Азреттинъ 
савлыгы уьшин эм онынъ, май шешекейи деп аталмага 
тийисли болган, сиздей аьруьв янлар ман танысканы уь-
шин тартаягынъыз, — деп соьз айтты.

Андрей «май шешекейлери деп аталмага тийисли» 
деген янлар, кийик тавлардынъ куьнасыз саьбийине сый 
беретаганларын анълатып, суьзиле берип, куьлдилер. Сол 
арада Андрей, ана оьзин Мюселия деп атаган кыздынъ 
кулагына энъкейди де:

— Коьрип турганынъ, байлыктан ширип яткан 
авыл, — деп, Азретти коьрсетип, ымлады. — Ога бираз 
танъ болынъыз. Хайыры тиер.

Мюселия, аьруьв дегенин анълатып, куйрык шашлы 
басын ийди де, коьзин кысты.

Мунда, ресторанга, келмеге каткан заманында, Аз-
рет, мыйдай болып эсиргишей ишеек экенине шеклен-
гени йок эди. Болган уьшин соьле биринши рюмкады 
ишкенлей, муны бирден намысы еп баслады эм онынъ, 
сосы ят аьдемлерди калдырып, соьле-аьле муннан шыгып 
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кеткиси келди. Аман да, Азретте бир даьмеси болып, он-
нан коьзин уьзбей турган Андрей, Азреттинъ юрегиндегин 
билип болар деймен, рюмкаларга янма-ян аракы куйды 
да, экинши дирет ишпеге буйырды. Билмей калгансып, 
Азреттинъ рюмкасына аракыды артык этип куйды.

Экинши рюмка ишилгенн сонъ, Азрет бирден еп-
енъил болып кетти, онынъ коьнъили коьтерилди, на-
мысы да мыртылдавын койып, басындагы баягы авыр 
ойлары энди баска, бир кувнак йолга туьстилер. А тагы 
да бираздан сонъ, уьшинши эм доьртинши рюмкалар да 
тартылып кутылганда, Азрет, яшавда болатаган кайгы-
лардынъ баьрисин де мутып, коькке коьтерилип кетти. 
Ол энди оьзин бир еннетке туьскен аьдемдей коьрди. 
Энди ога, муна куршактай боялган кызлар да аьруьв 
дегенде аьруьв янлар болып коьринди,  Андрей де алал 
дегенде алал тенъи болды, музыка ман туьтинге эм аь-
демлердинъ варылдасына толган ресторан да ер еннети 
болды. Дурыс, окын-окында мунынъ аракы кыздырган 
басына Разиаттынъ, Оьзбектинъ, анасы Мариемнинъ эм 
Куьлидинъ акында, тартына берип, ойлар кире туратаган 
эди. Болган уьшин ондай ойлар сол саьатлей шашылып 
кетер де, Азреттинъ куьлкисин келтиретаган эдилер. 
Азреттинъ энди Разиатка да хаьтери калмайды, ол 
энди анасына да тутпайды, Оьзбекке де ашувланмайды, 
кайтарасына, оларды аяйды. Азрет завкында, ол яна да 
коькке коьтериледи...

Ахырында, коьп ишкеннен, Азрет не эткенин, не 
айтып соьйлегенин оьзи де билмей баслады. Узын соьз-
динъ кыскасы, булар тагы да иштилер, тагы да иштилер, 
бир затлар айтып соьйледилер, бир затлардынъ акында 
эристилер, давластылар, тап илинисип те алдылар. Оннан 
сонъ ша? Оннан сонъысын Азрет билмейди...

...Азрет, коьтере танымаган, оьмиринде эсине-туьсине 
де энмеген бир пеште уянды: яткан орындыгы да баска, 
эсик те ондай тувыл, пештинъ ишиндеги муьлклерди де 
бас деп коьрип туры, табаннан да уьш шыраклы люстра 
асылып туры, оьзи де шешинмей, этиги-неси мен ятыр. 
Елкеси, ийне кадалып тургандай болып, авырыйды, коь-
злерининъ алды алдыр-булдыр болады, авызынынъ иши 
кепкен эм ув татыйды. Азрет, ашувы шыккан бугадай 
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болып, басын булгап алды да, олтырды эм озган затларды 
эсине туьсиреек болып карады. Аман да оннан бир маьне де 
шыкпады. Басындагы ойлары бырык-шырык эди, эсине бир 
зат та келмеди. Коьзине тек, авыр туьсинде коьрингендей 
болып, бир уьзик-уьзик суьвретлер илинип озды: куйрыктай 
терейип турган шаш, кып-кызыл болып боялган эринлер, 
папиростынъ куьлине баткан котлета, туьпшикке толган 
туьтинсалгыш, аьри-бери кергишленген сыпатлар...

Эсик ашылды да, пешке Андрей кирип келди.
— Уяндынъма? — деп кувнак сорады Азреттен ол.
Азрет, кабагын туьйип, Андрейге, онынъ кийген кенъ 

ийинли алагаз пиджагине, кып-кызыл галстугнине, яп-ясыл 
эм тар дегенде тар балаклы ыстанына эм сары туфляларына 
карап алды. «Клоун», — дегенди ойланып, Азрет ишиннен 
куьлди.

— Кимнинъ уьйи ди навы? — деп сорады ол Андрейден.
— Бир де коркпа, ювыгым, — деди Андрей, — сен 

оьзинънин алал тенъинънин уьйиндесинъ.
— Туьби, сенинъ уьйинъдеменме?
— Уьстине туьстинъ. Меним уьйимдесин, дорогой. Ре-

стораннан бек кеш шыктык. Кайда бараяк эдинъ? Оьзинъ 
де бек авыр эдинъ. Кайгырмас, соьле тек доьрт саьат, — деп 
Андрей кол-саьатине карады. — Басынъ кайтеди? Бираз 
туьзеткинъ келмейме?

— От шыксын сенинъ аракынънан да, затынънан да! 
— деп Азрет турагалды. Мунынъ басы ашылып баслады. — 
Мотоцикл кайда ды? — деп сорады артынсыра бу. — А сен 
каранъа намаздан буьйтип неге кийингенсинъ?

— Туьзеткинъ келмейтаган болса, макул сеники, ювы
гым, — деди Андрей. — Бас туьзеткенди мен оьзим де 
суьймеймен. Мотоциклинъ сарайда, а эрте кийингеним, 
доьртев яримде мен театрда болмага керекпен — куллык 
бар. Сен энди де бираз уйклап алсанъ, кайтеди? Заман 
бартта, кайтарсынъ оьзек.

Азрет, бир зат та айтпай, белбавын туьзетти, шашын 
тарады, орындык бастан алып, фуражкасын кийди эм, акы-
рын куьлей берип:
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— Ана боякка баткан маймылларынъды кайдан казып 
шыгарган эдинъ? — деп сорады.

— Тсс, — деп Андрей бармаклары ман авызын япты. 
— Уьйдегине эситтирип олтырарсынъ. Эх, Азрет, сондай 
янларга маймыл дегенинънен сонъ, яшавдан бир хабарынъ 
да йок экен. Дикарьсынъ, Азрет, сен.

 — Дикарьсынъ? Бир тийиссизлик эткен ерим бол-
дыма?

 — Йок, — деди Андрей. — Тек оьзинъди дуьнъкей-
динъ дуьнъкейи этип туттынъ. Олар, сага танъ болаяк болып, 
анийтип те карадылар, буьйтип те карадылар, а сен... Кы-
скасы, авылдынъ авлагында кийик болып калгасынъ, Азрет. 
Культуранъ йок. 

— Кийик болган да боларман, — деди Азрет, — тек 
мен аьдемнинъ ондай аты болып эситпегемен. Атлары тувра 
ийттинъ атындай, оллахый.

— Эх, Азрет, — деди Андрей яна бир, — каранъалык 
деген — эне сол. Ондай ярасык атларды сен оьмиринъде де 
эситкен йоксынъ. Тынълап караш: Агнес-с-сия яде Мюс-с-
селия. Музыка тувылма? Кел, мен сени ана кишкейи мен 
таныстырайым.	

— Ресторанда таныстырдынътта, — деди Азрет.
— Стол касында танысув-танысув болаттагы? Бираз 

ювык таныскынъ келмейме?
Азрет, тынысын авыр алып, кызарды.
— Бетинъ йок сенинъ, Андрей, — деди ол. — Яде кал-

ганларды да оьзинъдей коьресинъме?
— Ва, бакырмай соьйлетагы, — деп Андрей эсик бетке 

акыйды.
— Ресторанда таныс аьдемлер йок эдиме? Магомет 

кирмедиме?
Азреттинъ бу соравларына Андрей:
— Билмеймен, — деп куьбирденди. — Белки, кирген де 

болар. Эсимде йок. Кояш сол соьзди. Ас ишеексинъме?
— Йок, — деди Азрет. — Кетпеге керек.
Азрет, пештен шыгаяк болып, эсик бетке абытлады.
— Да, — деди булайда Андрей, — мутып олтырдым, 

пишен уьшин бек разыман, сав бол, Азрет. Энди меним 
сыйырымнынъ кайгысы йок.
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— Шалып аькеле койдынъма? — деп Азрет токтап, 
Андрейге бурылды.

— Шаларман мен сага, — деп анъкылдак Андрей куьл-
ди. — Аьзириннен аькелдим.

— Аьзириннен? Кайтип аьзириннен? — Азрет Ан-
дрейдинъ касына келди. Андрей, мунынъ шырайынынъ 
бирден туьрленип кеткенин коьрип:

— Янынъ шыкпасын, ойнап айтаман, — деп соь-
зиннен кайтаяк болды. — Шалгысаптынъ муна колыма 
туьсирген катты караш.

Азрет мунынъ пиджагининъ ягасыннан алды да:
— Туьлкидей, куйрыгынъды айландырып тербеме! — 

деди. — Ким берди аьзир пишенди?
Апаты кеткен Андрей:
— Ва, акырын соьйлетагы, эситтиресинъ, — деп 

сыбырдады.
— Айт, деймен!
— Йибер аьдемнинъ пиджагин. Оьзбек берди, 

Оьзбек...
Азрет Андрейди ийтеп йиберди де, юмырыкларын 

каты йымып, тислерин кыршылдатты эм Андрейге ашувлы 
коьзлерин тигип:

— Куьни буьгуьннен калдырмай, пишенди артына 
кайтар. Мен арба йиберермен.

— Токташ, токташ...
— Туьсиндинъме?
— Запискады сен оьзинъ язгасынътта.
— Язган болсам, барып колхоздынъ пишенин урла 

деп язган йокпан, — деп Азрет яна Андрейге ювыклады. 
Андрей артына тая берип:

— Сен ол акылынъды кой, ювыгым, — деди. — Пи-
шенди мен тегин алган йокпан. Акша тоьлегемен... уьш 
юз маьнет.

— Солайма! — деп Азрет яна Андрейдинъ ягасыннан 
алды да, оны оьзине битирип: — Пишенди кайтарганынъ-
нан баска, огородым да йок деп санамага болаяксынъ 
энди, — деди. — Анъладынъма, артист?

Азрет, коркканнан апаты кеткен Андрейди ийтеп 
йиберди де, зырылдап шыгып кетти.
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Арасы бир саьат кадер озганда, Азрет авылда, Оьзбек 
уьйининъ касында болды. Мотоциклин орамда калдырып, 
бек ийтеп йибергениннен кишкей авыздынъ шегесин де 
уьзип, каралдыга кирди. Юрегининъ дувлап согувын бираз 
ятыстырар уьшин, эсиктинъ касында токтады эм сол саьат-
лей уьй ишиндеги Оьзбектинъ давазын эситти.

— Сенинъ онда не эсабынъ бар ды! — деп кышкырды 
Оьзбек. — Ненъ етиспейди сенинъ? Егендей-ишкендей за-
тынъ йокпа? Я деймен де, яланъаш юресинъме? Сага кереги 
не ди, соны айташ мага!

Азрет, оьзи-оьзиннен уялганнан, кайтеегин билмеди: 
мунынъ эсине Оьзбектинъ акында Разиат пан соьйлегени 
туьсип кетти. Оьзбекке онынъ сол кадер бир ашувы шыгып 
кетти, тувра эки шекеси шанышып алды. Эсикти аягы ман 
тебип ашты да, пешке кирди. Айсе, кувалдыдан корккан 
тавыктай кунысып, пештинъ касындагы токал-орындыкта 
олтыры эди. Азреттинъ бирден кирип келгенин коьрген 
Оьзбек, пишесине, билдирме дегистип карап алды да:

— Кел, Азрет, хош келдинъ, — деп мунынъ алдына 
шыкты.

Азрет Оьзбекти ашувлы коьзлери  мен шалып алды 
эм  Айсе бетке карап:

— Танъ яхшы болсын, Айсе, — деп ога салам берип, 
тоьр бетке шыкты.

Азрет кирип келгенде, саьспеклеп кеткен Айсе, ор-
ныннан турып:

— Савбол, Азрет, — деди. Сонъ аятуьйге шыгаяк болып 
эди, болган уьшин Азреттинъ:	

— Андрейге пишен неге бергенсинъ? — деп Оьзбектен 
сораганын эситип, эсиктинъ касында токтады.

Оьзбектинъ бети созылды:
— Олай девинъ де не ди оьзи? Кагыт язып, оны мага 

йиберетаган сен оьзинътте.
Оьзбектинъ куьнге куьйген, уьйкен суьекли бетинде 

я коркканы, я уялганы коьринмей эди. Тек уят билмеген 
кишкенекей коьзлери, бир куьнасы йоктай болып, Азретке 
тигилген эдилер. Азрет ашувланып туькирди де:
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— Наьлет аьдемсинъ сен, Оьзбек! — деди. — Уятынъ-
намысынъ йок.

Оьзбек бир секундага саьспеклеп кетти, болган уьшин 
сол саьатлей эсин йыйып алды да, яны азланып, куьлемси-
реди. Сонъ Азретке ювык келе берип:

— Наьлет, дейсинъме? — деп ашувлы ысылдады. — Йок, 
ювыгым, мен соьледен-соьлеге наьлеттинъ тек ученигимен. 
Меним оьз алдыма этип билетаган затым аьле де йок, этке-
нимди уьйкенлердинъ инструкциясы ман этемен. — Оьзбек, 
анълата берип, тоьс кисесин какты. Сонъ пишесине бурылды 
да: — Неге турасынъ, шык муннан! — деп екирди.

— Бир якка да кетеек тувылсынъ, Айсе, — деди Аз-
рет те. — Байынънынъ кайдай бир огырсыз аьдем экенин 
эситеш.

Болган уьшин Айсе калмады. Ол, Оьзбекке суьймеген 
коьзлери мен карап алды да, эсикти тарс эттирип явып, 
аятуьйге шыгып кетти.

— Мен де кеттим, — деди Азрет, Айсе шыкканы сонъ, 
— а сен, Оьзбек, соьле-аьле шахарга арбалар йибер де, пи-
шенди артына кайтарт. А записка ман сен мени коркыстпа. 
Мен онда, сиз Андрей экевинъиз колхоздынъ пишенин 
урланъыз деп язган йокпан.

— Йок! — деди, коьзлери кутыгыннан шыгып, Оьзбек. 
— Бир арба да йибереегим йок, а сенинъ кагытынъды аьке-
тип, партбюродынъ секретарине берермен. Анда сонъына 
шыгарлар оьзек...

Оьзбек, запискады айтып, Азретти кувыска кыстырар-
ман деп билген эди, болган уьшин Азрет куьлемсиреп алды 
да, сап-сабыр давазы ман:

— Да, мутаяз калдым, — деди, — записка ман бирге, 
урлап саткан пишенинъ уьшин Андрейден алган ана уьш 
юз маьнетти де колхозга кайтарарсынъ. Мутпа.

Оьзбектинъ шырайы ак-айран болды, коьзлерине кор-
кув энди. Коркаклык деген — наьлетлик тувдырар. Оьзбек 
те, янма-ян эсин йыйып алды да, тагы да бек бетсизленип 
куьлемсиреди:

— Мутпан, аькетип берермен, — деди ол. — Тек, билип 
кой, мага бир зат та болмас. Мен кара куллык этип юрген, 
бир каранъа аьдеммен. Несознательный элемент дейсизбе, 
эне сол элементен мен. Кеширерлер. А сен — бригадир, 
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оьзинъ де коммунист — сен не этер экенсинъ? Муна ка-
гытка сенинъ язганынъды, — деп Оьзбек яна тоьс кисесин 
какты, — туьрли этип анъламага да болаяк...

— Ийтлигинъ бир шыкты, кантулык шошка! — деп 
кышкырды Азрет, болган уьшин юрегининъ, коркып, сув 
дей туьскенин сезе калды. — Этип бир кара, ананънан тув-
ганынъа оькинтермен.

Азреттинъ коркпай калмаганын сезген Оьзбек, яны 
азланып:

— А сени парторганизация оькинтер, —деди.
«Сатар, наьлет, — деген ой оьтип кетти Азреттинъ ба-

сыннан.— Яладан ягаяктан да калмас». Кене болса да Азрет 
оьзин оьзи бийледи де:

— Оны коьрип алармыз, — дегенди айтып, Оьзбектинъ 
касыннан оьтти де, шыгып кетти.

Бир заманда эсин йыйып алган Оьзбек:
— Азрет, токташ мунда! — деп тыска шапты.
Болган уьшин сыякта, авыздынъ ана бетинде, Азреттинъ 

мотоцикли орныннан козгалды.
Оьзбек артына кайтты, кулак шекелерин коллары ман 

сыгып ыслап, такта-орындыкка опыранып олтырды. «Не 
этпеге керек ти? Не? — деп ойланды ол. — Азретке салган 
капканыма энди оьзим туьстим. Андрейге пишен берме-
ге керек тувыл эди. Ол заманда записка оьзининъ соьзин 
айтпага болар эди. А энди записка Азретти ыслаган тувыл 
экеш те, кайтара, оны аклайды. От шыккан болгай эди ол 
пишеннен де, ол хайырсыз акшадан да. Тап-таза басымды 
кирге бояп, не казага калган эдим? Не этпеге керек ти? 
Не? Азрет сосы неге йигитсиди? Кылы да кыйшаймады. 
Ким биледи ол шошкады, белки, баьрисин де Абдулкеримге 
айтып кутылган да болар. Соьзимизди Айсе эситип олтыр-
маган болгай эди...»

Оьзбек, коргасын кесегиндей болып, авырланган басын 
акырын коьтерип алды да, пишесин шакырды. Бирев де 
явап бермеди. Бу турагалды эм сол саьатлей эсик ашылды 
да, пешке Азрет кирип келди.

— Записка сендеме? — деп сорады, Оьзбекке карамай, 
Азрет.

Оьзбек артына тайды эм колы ман тоьс кисесин 
явып:



140

— Менде, — деди.
Азрет колын созып:
— Бер мунда, — деди.
— Э-э, йок, Азрет, — деп коркты Оьзбек.
Булардынъ коьзлери растылар. Коьпке дейим, уьндемей, 

бир-бирлерине карап турдылар. Ахырында, Азрет тамам 
арган давазы ман:

— Йырт та кой сол хайырсыз кагытты, — деди. — 
Йырт, Оьзбек, йырт. Мутаяк соны. Коьрген-билген бирев 
де йок.

— Йо-ок, Азрет уьйтип этип болмайды, — деп Оьзбек 
кабак-касын шайкады. — Мага оны йырттырып, оннан сонъ  
мени колга алаяк боласынъма? Йо-о-к... 

Азрет, шыдамсызланып, колын силкти. Онынъ сосы 
кир куллыкты тез кутыла койгысы келди. Оьзбектен онынъ 
яны шийкене эди, кене болса да, амал йок, даянмага керек 
эди. Эх, ким несин биледи, Азрет соьле оьзи-оьзине де бир 
болмаган, алла-соккан бирев болып коьрине эди.

— Элбетте, сени бир аьруьв этип кандырмага керек эди, 
— деди ол. — Яманлыгынъ уьшин. Огырсызлыгынъ уьшин. 
Тек пишенънинъ хаьтерин коьремен. Мутаяк дедимме — 
мутарман. Меним соьзим тас — оьзинъ билесинъ. Йырт.

Оьзбек, бираз ойланып турды да, тоьс кисесиннен 
запискады шыгарды. Оны кесек-кесек этип йыртып, сыпы-
рым тоьгилетаган шелекке таслады. Суьйтип булар, экеви 
арасы билисип, намысларын саттылар.

Бираздан сонъ Азрет:
— Айсе кайдады, аьше? — деп сорады.
— Билмеймен, — деди Оьзбек, — бир якка шыгып 

кетти болар деймен.
— Эситкен заты барма экен?
— Ким биледи оны.
— Биревге айтып олтырса ша?
— Бир де коркпа — айтпас. Навы ша? — Оьзбек Аз-

ретке юмырыгын коьрсетти.
— Аьруьв, аьше, — деди Азрет, бираз тынышланып. — 

Яхшылык пан кал, мен кеттим.
Азрет шыгып кетти. Пишесин излеп, Оьзбек аятуьйге 

шыкты. Айсе мунда йок эди. Сыяктан да таппады. Оьзбек 
тынышын йойып баслады. Юрегине келмеген заты кал-
мады...



141

*   *   *

Бирев эсикти сокты. Анасы ман кызы бир-бирисине 
карап алдылар. Сонъ Куьлсим барып эсикти ашты эм уьйге, 
ынжына берип, Оьзбекти киргистти.

Оьзбек, саламын да, келамын да бермегенлей, тоьр 
бетте, столдынъ касында олтырган Айседен:

— Мунда неге олтырасынъ? — деп сорады.
— Айсе сенинъ каьрибинъ болганы йок, — деди кы-

зынынъ орнына анасы. — Коьрмейсинъме, ягы кавысып, 
куры суьек болып калган...

— Дуныяды куйдыра койдыма? — деп Оьзбек эрнин 
кыйшайтты.

— Куйдырмаса да билемен, — деди Куьлсим. — Оь-
лен айтар, шоьп айтар деп, эситемен. Халктынъ авызын 
яппасынъ.

Оьзбек, Куьлсимге карап, эрнин тагы да кыйшайтып 
алды да:

— Юр уьйге! — деди пишесине.
— Бир якка да бараягы йок, — деп Куьлсим кызын 

арты ман ясырды.
— Юр, деймен, Айсе! — деп Оьзбек яна бир екирди.
Айсе бирден турагалды да, анасын бираз аьри тай-

дырып:
— Кимге бакырасынъ? Кимге екиресинъ? — деди. — 

Болаяк шектирген азабынъ. Мык болып асынъды да иштик, 
тоьпешинъди де едик, азарынъды да эситтик. Басынъа 
акылынъды бир йыярсынъ деп, мен коьп даянып турдым. 
Болаяк! Энди даянгандай аьлим йок. Йолынъ эне, — деп 
Айсе эсикти коьрсетти, — шыгып кетпеге болаяксынъ.

Айсединъ коьзлери йылт-йылт эте эдилер, аз-маз 
кызарган юзи де бир аьруьв дегенде аьруьв болган эди. 
Оьзбек пишесин сосындай аьруьв болып бир заманда да 
коьргени йок эди. Тек соьле коьрди. Мундай яннан кайтип 
айырылмага керек, оны кайтип мутпага керек?..

— Сабыр эт, Айсе, — деди Оьзбек, бираз юмсайып. 
— Бираз ойланып соьйле. Байдан шыгып, байга барган — 
эл шаясы деген ногай. Солтта, бираз ойлан, Айсе.
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Айсе уьндемеди. Тынысын тез-тез алып, орнына ол-
тырды. Баьриси де коьпке дейим уьндемей турдылар. Сонъ, 
колларын кавыстырып омыравына салган Куьлсим:

— Айсе ойланаягын ойланып кутылган, — деди. — Бир 
айтканын экинши кере айтаяк тувыл.

— Сонъында оькинерсинъ, Айсе, — деп Оьзбек пише-
син эске аькелмеге яна бир шалысып карады.

Болган уьшин Айсе, басын коьтерип алды да:
— Оькинсенъ сен оькин, — деди. — Мен оькинмен.
Акыл беттен не кадер топал болса да, Оьзбек бу йол 

куллыктынъ ялпайганын анълады. Тилевден маьне шыкпаяк. 
Болган уьшин ол оьзининъ басын да кемиткиси келмеди. 
Соннан себеп Оьзбек:

— Коьре барармыз! — дегенди айтып екирди де, уьйден 
шыгып кетти.

	

Он етинши басы

Не Оьзбек пен соьйлескени, не запискадынъ йок 
этилингени Азреттинъ янын тыншайтпадылар. Туьнегуьн 
ресторанга барып, мый эсирик болып ишкени уьшин 
энди муны намысы  айлак яман кемире эди, эм Азрет 
уялганнан бетин кайда салаягын билмей эди. Азрет оьзин 
бир уьйкен тийиссизлик, бек яман уятлык эткен аьдем-
дей болып сезетаган эди. Йолыккан-йолыккан да оьзине 
селеке этип карагандай коьретаган эди. Оьзбек уьйиннен 
шыккан заманында, авыздынъ касында буга анасынынъ 
кардашы Солтан йолыкты. Солтан Азретке яны авырган-
сып карай берип:

— Шырайынъды кырлы коьрмеймен, Азрет, авырма-
дынъма? — деп сорады.

Азрет явапка бир затлар айтып куьбирденди де, мо-
тоциклге минип, кырга кашты: онынъ уьйге баргысы да 
келмеди. Мотоцикл уштырып барады, а Азреттинъ коьзлери 
алдыннан Солтаннынъ акыйкатлай да яны авырган сыпаты 
тувыл, а селеке этип куьлген сыпаты кетпейди. «Энди мен 
бу затлардынъ баьрисин де Разиатка кайтип анълатайым 
экен?» — деп ойлана эди, бек кыйналып Азрет.	
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Механизаторлардынъ арасыннан Магометти излеп 
тапты да, Азрет оны шетке шыгарып:

— Туьнегуьн сен шахарда болмадынъма? Кеште? — 
деп сорады.

— Болдым, — деди Магомет.
Азрет тигилип мунынъ коьзине карады. Магомет сап-

сабыр эди. Азрет бираз тынышланды. «Магомет бир зат 
та билмейди», — деп ойланды ол. Кене болса да туьбине 
шыккысы келип:

— А... ресторанда болмадынъма? — деп сорады.
— Болдым, — деди яна да сап-сабыр болып Ма-

гомет.
— Кой соны!
— Болдым, дейментте. Сени де коьрдим.
Азреттинъ юреги сув дей туьсти. Экеви де коьпке 

дейим уьндемей турдылар. Ахырында Азрет, тоьмен салган 
басын йогары алмай:

— Аьруьв тувыл, оллахый, — деди. — Ыйнанасынъма, 
кайтип болганын оьзим де билмеймен...

Магомет уьндемей тура берди, Азретке оннан авыры 
йок эди. Магомет соьйлесе, Азретке бираз енъил болар эди. 
Шамгалса, каеринъ кышыйды деп, кандырса, тагы да аьруьв 
болар эди. Аман да Магомет сол уьндемеви мен уьндемей 
тура берди.

— Ва, авызынъа сув увыртлагасынъма! — деп алынып 
кетти Азрет. — Неге уьндемейсинъ? Бираз болса да, айттагы. 
Баьрин де коьргесинътте...

— Не зат айттыраяк боласынъ мага? — деп Магомет 
куьрсинди эм бираз ойланып турганы сонъ:

— Ал, коьрдим сени. Ана кызтеке Андрейинъди де 
коьрдим. Маймыл япыслы куршакларынъды да коьрдим. 
Сени аькетеек болып та карадым...

Азрет, сыгып Магометтинъ шыганагыннан алды:
— Аьше, неге аькетпединъ? Неге?
Магомет шыганагын босатты да:
— Сен аьдемге тынълайтаган болсанъ, не керек эди. 

Кайтара, мага не айттынъ, не койдынъ. Анам да калмады, 
атам да калмады, яман аьдем де мен болдым, куьннейтаган 
да мен болдым...		
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— Тьфув, анасын саттыгым сенинъ! — деп Азрет, 
кайтеегин билмей, кыйналды.

— Бек эсирген эдинъ, — деди Магомет. — Соннан 
себеп сага меним бир хаьтерим де калмады. Соьле де кал-
майды. Кене болса да, эткенинъ аьруьв зат тувыл, Азрет.

— Билемен, Магомет, билемен. Оьтпес пышак пан 
соймага керек мендейлерди...

— Меним коьргеним кыйын тувыл эди, — деди Маго-
мет. — Ресторанда туьнегуьн Аулис те бар эди. Анзор алар 
ман ишип олтыры эдилер. Соьз таппай юрген аьдемлер 
— оьзинъ билесинъ...

Азрет бирден Магометке бир аьлемет болып карап 
алды да, зырылдап мотоциклине йоьнеди. Калтанъ этип 
оны юргистти эм уьстине минди де, шаптырып кетти.

— Огыр, кайда йоьнединъ? — деп бакырды Магомет.
— Фермага, Магомет, фермага! — деген явап эситиле 

калды Магометке.

Он сегизинши басы

Туьн ортасына дейим шекти «Красавицадынъ» каьрин 
Разиат. Тек танъ атпага коьп те калмаган заманда, бираз 
тыншаяяк болып, Разиат такта орындыкка янтайды. Коьп 
уйкладыма, аз уйкладыма — Разиат билмей эди, тек уянып 
коьзин ашкан заманда, мунынъ касында Айсе туры эди. Ра
зиат, туьсимде коьрмейменме экен деп, коьзин уйкалап, яна 
бир карады: касында турган уьшинлей де Айсе эди. Разиат 
сейир этти эм, керине берип, турды да:

— Каранъа намаздан не этип юрисинъ мунда? — деп 
сорады.

Айсединъ сыпаты бир аьлемет болып туьрленген эди: 
аьр  заман ашувлы кысылып туратаган юка эринлери соьле 
аз-маз ашылганлар, коьзлеринде аьр замангы кайгы энди 
коьринмейди, юзине йылы кувнак энген.	  

— Кеттим, оьмири кыска болгырдан, — деди Айсе.
— Уьшини мен айтасынъма? — деп Разиат Айседи 

кушаклады. Койдай ювас кылыклы Айсе мундай йигитлик 
этер деп, Разиат бир де билгени йок эди. — Сол экентагы 
ясарып, тагы да аьруьв болып коьринетаганынъ.
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Булар, кол ысласып, такта орындыкка олтырдылар.
— Коьреек куьним кайдай болаягын билуьвим йок, 

Разиат, — деди Айсе. — Кене болса да соьле, елкемнен 
бир авыр тас тымалап туьскендей болдым. — Айсе, бираз 
ойланып турды да, соьзин баскага бурып: — Кеше бизге 
сеники келип кетти, — деди. — Кайтип туткан эди, бир 
коьрген болгай эдинъ!	

— Азретпе? — деп Разиат сейирге калды.
— Аьше.
«Меним Азретим кайдай сага, — деп ишиннен суьйин-

ди Разиат. — Кене болса да меним айтканыма тынълап, 
Айсединъ акыннан Оьзбек пен соьйлесипти экен. Сол 
экентагы Айсединъ таьвекелленгени...»

Айсединъ сонъында айткан соьзлери Разиаттынъ су-
ьйинишин бос эттилер.

— Бир пишеннинъ акыннан каты соьйлестилер, — 
деди Айсе.

— Туьби, меним наьлетим ана калада яшайтаган 
Андрейге колхоздынъ пишенин сатыпты экен. Азрет ме-
никиннен: — «Пишенди неге бергесинъ?» — деп сораган 
заманда, меники: «Бер, деп, записка язатаган сен оьзинъ 
тувылма?» — деди. Оннан сонъ бир акшадынъ акыннан да 
каптырылысып алдылар. Мен коьп тынълап турмадым да, 
абай уьйине кеттим. Сонъында артымнан Оьзбек келип, 
мени аькетеек болып эди, мен бармадым... Оьзбек кеткен-
лей, мунда шаптым.

— Танъ аткышай уйкламай шыгыпсыз, — деди 
Разиат.

— Аьше, яным, — деди Айсе.
Айсединъ узын хабарыннан Разиатты тек «записка» 

деген бир соьз боьтен де бек тынышсыз этти.
— Записка, дединъме? — деп сорады артынсыра ол. 

— Не записка экен, билмейсинъме?
Болган уьшин Айсе, маьнесин анълатып, бир зат та 

айталмады. Оьзи уьйкен ойга калса да, Айсединъ хаьтерин 
калдырмас уьшин:

— Оьзбектен кетип, бек аьруьв эткесинъ, Айсе, — деди 
Разиат. — Ол сага тийисли аьдем тувыл.

Танъ атып, сыйырлар савылганы сонъ фермага кол-
хоздынъ председатели келди. Ол Разиатты эм тагы да эки 
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сыйыр савувшыды малшылардынъ районда болаяк йыйын-
ларына алып кетти.

 — Бираз тез кыбырданъыз, — деди ол сыйыр савув-
шыларга, — аьле кийинмеге де керексиз.

*   *   *

Шанъ туьтетип, фермага келген Азретке Кельдихан:
— Разиат районга йыйынга кеткен, — деди эм, мак-

танмай да калмай: — Легковой ман Абдулкерим оьзи алып 
кетти, — деп косты.

Азрет мыдахланды. Кельдихан мунынъ бетине карай 
берип, басын шайкады:

— Коьп куллык этесинъ, бригадиримиз, — деди. — 
Коьзинъ ишине ойылып, шырайынъ, куьз япырагындай, 
саргайган. Бираз тыншаймага керексинъ.

Кельдиханнынъ куьнасыз соьзлери Азретке камшы 
болып тийди.

Соннан себеп бирден тутанып кетти де:
— Онысы сага калганы йок! — деди.
Соны айтты да, Азрет каты бурылып, мотоциклине 

кетти. Басына согылгандай болып калган Кельдихан, кол-
ларын яйды да:

— Акылын ишкен, — деп сыбырдады.

Он тогызыншы басы

Дуныяда туьрли-туьрли аьдемлер болады: яман да бар, 
яхшы да бар. Яманлардынъ арасында, баска биревдинъ 
бирерин авыртсалар, яде онынъ янын кыйнасалар, янла-
ры — ян болып, бир тынышлык табатаганлары болады. 
Ондайлар яла соьзин юргистпей яде анага-мунага биревди 
яманламай яшалмайдылар. Бу кавым аьдемлерге ногайлар: 
«Яманнынъ кийгени боьз болар, излегени соьз болар», — 
дейдилер. Бираз баска кавым аьдемлер де боладылар. Булар 
да тил юргисткенди суьедилер. Болган уьшин булар соьзди 
арамлык пан юргистпейдилер. Кайтарасына, оьзлерининъ 
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билуьвлерине коьре, оны олар, янлары авырып, яхшылык са-
гынып, баскалардынъ коьнъиллерин табаяк болып этедилер. 
Аулистинъ карындасы Маржанат та сондай, калганларга 
«яхшылык сагынып» юретаганлардынъ биреви болатаган 
эди. Ол Разиат алар ман бирге фермада сыйыр савувшы 
болып куллык этетаган эди. Малшылардынъ районда болаяк 
йыйынына Абдулкерим муны да аькетти. Эм мине районга 
бараятырган йолларында, машинадынъ ишинде, Маржанат 
Разиатка Азреттинъ шахарда туьнегуьн ишкен хабарын 
айтты. Маржанаттынъ айтувына коьре, оны Маржанат 
Аулистинъ пишесиннен эситкен эди.

— Оммай-яммай калганыма, — деп ак юреги мен 
ая-куье болды Маржанат, — ана секилли Азрет те суьйтип 
этер деп ким билген эди! Эркек дегенге ыйнанып болаяк 
тувыл экен...

Разиаттынъ бирден тынысы битип кетти, коьмекейи 
босап, тамагына бир зат тыгылгандай болды. Куьннеп 
алдыма экен? Йок. Янымыз суьйген аьдемимиздинъ бир 
тийиссизлик эткен хабарын эсите калган йолларымызда, 
юрегимизде туватаган сезимге биз бирерде «куьннев» деп 
атаймыз. Дурыс, суьюв деген заттынъ колына туьскен ян 
бек сак болар, муны биртоьнекей заттынъ оьзи де яралап 
коймага болар. Болган уьшин, эки ян бир-бирисин суье 
болсалар, бир-бирисине эш шекленмей ыйнана болса-
лар, олардынъ арасында «куьннев» деген сезимге орын 
табылмас. А Разиат Азретке ыйнанатаган эди, ога оьзине 
сенгендей, сенетаган эди. Соннан себеп Маржанаттынъ 
айтканын эситкенинде, Разиаттынъ юрегинде давылдап 
кеткен сезими, увак-туьек куьннев тувыл эди. Соьле, 
онынъ юрегинде яткан, шыктай таза, коьктей кенъ, тавдай 
уьйкен суьюви:  «Дуныяда яшамага меним де эркинлигим 
бар!» — деп кышкырды.

Азрет ресторанда да болган болар, тийиссиз кыская-
клылар ман да таныскан болар, олар ман ишкен де болар. 
Болган уьшин, Азрет оьзин баска кыскаяклыдынъ койнына 
киргендейге еткермеге болар, деген ой Разиаттынъ басы-
на кирип те шыкпайтаган эди: ол Азретти сол кадер бир 
суьетаган эди, ога сол кадер бир сенетаган эди.
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Бир кесек заманнан сонъ Разиаттынъ юреги бираз 
ятысты.

— Азреттинъ ресторанда болганына да, онынъ 
ишкенине-затына да ыйнанаман, Маржанат, — деди ол 
тенъине. — Болган уьшин, басымды кесселер де ыйнанман, 
Азрет баска...

Разиат, соьзин сонъына еткермей, куьлемсиреди де: 
— Кыскасы, не зат айтаяк болганымды оьзинъ анълай 

кой, — деп косты.
— Анъладым, — деди Маржанат. — Азрет ондай 

тувыл.

*   *   *

Кеште Разиат байыннан:
— Сол аьдемлердинъ соьйлейтаган пишенлери не пи-

шен ди, Азрет? — деп сорады.
Бияладынъ алдында шашын тарап турган Азрет бирден 

Разиатка бурылды. Мунынь кара кекели коьзлерине куйылып 
туьсти. Азрет, бесбармаклап, шашын артына салды, эм Рази
ат сол арада онынъ кирпиклери калтырап кеткенин коьре 
калды: Азрет, шек йок, яде саьспекледи, яде коркты. Болган 
уьшин Азрет янма-ян эсин йыйып алды да:

— «Красавицанъ» кайтти? — деп сорады. Азреттинъ 
соьзди баска йолга салгысы келди. Разиат оны анълады.

— Соьз соьле онынъ акыннан соьйленмейтте, Азрет, — 
деди ол. — Соны эситкеним бери, яным тыныш таппайды. 
Туврасын айтып, бир тыншайттагы. Мен сага келетен аьдем 
тувылмантта.

Азрет, алла-соккан кулдай, уьндемей тура берди. Бу 
соьзди басламаклык ога азаптынъ азабы эди. Оннан да 
азаплы болганы — онынъ туьнегуьнги эткен ишкиси эди. 
Сонынъ акында соьзди кайтип басламага керегин Азрет 
оьзи де билмей эди. Ахырында, Разиаттынъ касына келди 
де, тегаран бир соьйлеп баслады: 

— Разиат, мен... меним сага бир айтаяк болатаган за-
тым бар.

— Билемен, Азрет, не зат айтаяк болатаганынъды, — деп 
Разиат кайгылы куьрсинди. — Рестораннынъ хабарыма?
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Азрет оьз шуьшин анълаганыннан эм уялганнан кай-
теегин билмей, кып-кызыл болды. А Разиат:

— Билемен, Азрет, — деди. — Ишкенинъди де би-
лемен, ким мен ишкенинъди де билемен, кайда конып 
калганынъды да билемен. Кене болса да сага меним муна 
кадер де хаьтерим калмайды, — деп Разиат шынатайынынъ 
тырнагын коьрсетти. — Неге десенъ мен сага ыйнанаман. 
Болган уьшин соьле онынъ акында соьйленмейди. Азретим, 
янымнан артык Азретим...

Азрет, уьстиннен тас баскандай, болды. Муна кыская-
клыдынъ юрегиндеги суьювининъ катылыгы, уьйкенлиги, 
куватлыгы Азретти айтпага соьз тапкысыз этип калдыр-
ды. Коьпке дейим уьндемей, басын тоьмен салып, турды 
Азрет. Сонъ:

— Пишеннинъ акыннан кайдан билесинъ? — деп со-
рады.

— Кайдан да билейим, онынъ не баскалыгы бар? Азрет 
соьз айтпады, а Разиат:

— Анълатагы мени, Азрет, — деди. — Мен сени суье-
ментте, сага тек яхшылык сагынаман. Янымды бир тыныш 
эттагы.

— Оьзинъди оьзинъ босына еме, Разиат, — деди энди 
Азрет. — Бир зат та болганы йок. Дурыс, бир янъылыс 
болып кетти, болган уьшин оны туьзетпеге болаяк. Бир де 
кайгырма, Разиат.

— Ах, Азрет, юрегим бир зат сезип, тынышына ят-
пайды меним...

Азрет уьндемеди. Разиат, мунынъ ийнине колын салды 
да, тынышсызланып турган коьзине карады:

— Белки, шыккан хабар оьтирик болар? — деди Рази
ат. — Кене болса да айттагы. Оьзбекке записка язганынъ 
уьшинме? Оьзбектинъ Андрейге пишен сатканы дурыспа?

Азрет ишиннен дир дей туьсти. Запискадынъ акыннан 
Разиат кайдан билген ди? Бирден иши, буз куйылгандай, 
сувып кетти эм Азрет, баягында Оьзбектинъ адында тур-
ганындай болып, оьзи-оьзине бир алла соккан кул болып 
коьринди. Оьзбек пен билисип, запискады йыртканы Аз-
ретке бир де тыныш бермей, онынъ намысын кыйнайтаган 
эди. Записка йок этилинсе, юрегим бир тыныш табар деп 
билген эди Азрет. Болган уьшин записка йыртылганы бери 
ол, аьдемлердинъ коьзине туьз карамага коркып юретаган 
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эди. Ох, соьле Разиатка баьрисин де тизип айтып берсенъ 
деш!

Разиат, Азрет не айтар экен деп, онынъ соьзин эситки-
шей асыгып турды. Азрет оьтирик айта калса, Разиат онынъ 
оьтиригин коьзиннен карап билер эди. Разиат байынынъ 
саьспеклегенин коьре эди эм энди онынъ бир шуьши бар 
экенине шекленмей эди.

Азрет сол уьндемеви мен уьндемей тура берди. Разиат, 
колын онынъ ийниннен алып, бираз аьри тайды. Азрет ога 
туьнъилип карай эди. Бир ягыннан мунынъ уьйкен-юреклиги 
мен оьктемлиги эм экинши ягыннан баьрисин де Разиатка 
айтып бергиси келуьви Азретти ян-якка тарткышлап, кый-
най эди. Сонъалыкка калганда, Азретти, уьйкенюреклиги 
енъди. Ол барып диванга олтырды.

— Неге уьндемейсинъ, Азрет? — деп сорады Разиат 
байыннан.

А ол арада Азрет, оьзин акларга йол излеп, ойлана 
эди. «Не зат ты сосы меним эткеним? Мага неге каныгып 
калганлар ды? Пишенди сататаган мен тувылмантта. Не зат 
уьшин алмага керекпен ди мен айыплыгымды мойныма? Аь-
дем оьлтиргеним барма? Записка язган болсам, урланъыз деп 
язганым йок, Андрейге тоьмен беттен, бирев де пишен шал-
майтаган ерден бир ер бере кой деп язгаман. Бригададынъ 
иеси бола турып, аьше меним сондай увак затты да этпеге 
эркинлигим йокпа? Тек запискады босына йырттырдым. 
Йырттырмага керек тувыл эди. Окысалар, коьрер эдилер, 
меним онда тийиссиз болган бир зат та язбаганымды. Запи-
ска болмаса, мага ыйнанаяк тувылларма, аьше? Ыйнанарлар. 
Туьнегуьн тувыл меним куллык этип баслаганым. Кырым 
ман Маликтинъ кунажинлери ша? Андрейге берилген огород 
ша? Кайгырмас, кунажинлерди аькетип колхоздынъ малына 
коса коярман. Андрейдинъ де огородын кайтара аларман, 
пишенди де кайталаттырарман...».

— Уьндемес ойнаган кисидей, неге уьндемей калга-
сынъ? — деп Разиат бираз тутты.

— Аьше, не зат айтаякпан ды мен сага? — деди энди 
тамам эсин йыйып алган Азрет эм баьрин де ойынга ай-
ландырмага шалысып: — Чепуха, Разиат, олардынъ баьриси 
де, — деп косты да куьлди.
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Азреттинъ соьзи Разиаттынъ юрегине ок болып кадал-
ды. Разиат, йылап йибереяз калып:

— Записка ша? — деп сорады.
— Не записка?
— Язгасынъма яде язганынъ йокпа?
— Язгаман, — деди, сап-сабыр, болып Азрет. — Неди, 

аьше? Пишен урланъыз деп, язган йокпантта. Ол да уьйкен 
кайгы болганма сага? Оллахый, сол соьзди койсак, аьруьв 
эди, Разиат. Илиниспеек энди.

Азреттинъ юмсак, танъ соьзи Разиатты алдамады.
— Ногай айткандай, коьктеги шаат, меним сага кайтип 

бир ыйнангым келеди, Азрет-ав, — деди ол. — Болган уьшин, 
юрегим сезеди, сен меннен бир зат ясырасынъ, оьзинъ де бир 
заттан коркасынъ. Оны коьзлеринъ айтып туры, Азрет.

— Ант болсын, Разиат, — деп карганды Азрет, — мен 
бир зат та ясырмайман эм бир заттан да коркувым йок. Ый-
нанмай болсанъ, макул сеники, тек, кел, соьзди кояйык.

Соьле Азреттинъ юрегинде болып турган затка «кор-
кув» деп айтпага болаяк тувыл эди. Уьшинлей де, Азретти 
шуьшлегендей, ол не зат эткен ди? Айтаман-айтаман де-
генге, онынъ урлаган заты йок та! Дурыс, Андрейди бос 
кайтарып йибермеге де болаяк эди. Болган уьшин, Андрей 
ога шиберек, эмбек-тоьмбек деп, онынъ авырыйтаган 
ерине тийгенинде, Азрет Андрейге оьзининъ ким экенин 
танытпай болмады. Эм Азрет сол бирев хайырсыз запи-
скады язып бере койды. Онынъ сонъы надай болаягын ол 
кайдан билеек эди? Йок, коркув тувыл эди соьле Азретти 
кыйнайтаган зат. Онынъ оьмирин кесетаган зат Оьзбек 
пен бас косканы эди. А оны Разиатка айтпага Азреттинъ 
куьши етпей эди. Йок, намысы бармаганнан тувыл яде 
коркувыннан тувыл. Разиаттынъ селекесине каларман деп, 
коркатаган эди Азрет, онынъ, меннен иши шыгып олтырар 
деп, апаты кететаган эди. Оннан сонъ, Азреттинъ билуьви-
не коьре, эрлиги болган аьдем пишединъ алдында юмсак 
болмага тийисли тувыл эди. А Разиат байынынъ сосы аьлин 
анъламайтаган эди. Азреттинъ анълавына коьре, Разиат соь-
зинде бираз арттырып йиберетаган киси эди. Ондайларды 
Азрет яратпайтаган эди. Ол оьзине тынълаганларды суье-
таган эди. Соннан себеп Разиаттынъ туврашылыгы муны 
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коздырып баслады. Сонъалыкка калганда, Азрет шыдамын 
йойды да, алынып кетип:

— Болды басымды авыртып тербегенинъ! — деп 
кышкырды. — Айтаман-айтаман дегенге, мени темирдей 
коьресинъме?

— Бакырма, Азрет, — деди, давазын акырын шыгарып, 
Разиат. — Энди мен сеннен бир зат та сораман. Тек бир 
тилегим сага, эгер оьзинъди, биртоьнекей болса да, шуь-
шлимен деп санай болсанъ, партбюрога барып, бир затын 
да ясырмай айт. Бекболат сени анълар. Сол, Азрет, меним 
сага айтаягым.	

— Оллахый, дейим, Разиат, — деди кыйналып Азрет, 
— босына кайгырасынъ.

Разиат байына карамады. Азрет анасынынъ пешине 
кетти.

Йырманшы басы

Хайырсыз пишеннинъ зарары Азреттинъ ырызына 
кирли тап болып ябыскан эди. Оны Разиат та кайда эсите 
койган! Уьшинлей де хабар яйылганма экен? Уят экен!

Азрет, уьйкен кайгыга коьмилип, стол касында олтыры. 
Шыганакларын столга таяп салган, басын да коллары ман 
сыгып ыслаган. Анав столда анасы ун язады: инъкал этеек. 
Марием окын-окында улына карай турады, болган уьшин 
уьндемейди. Анасынынъ карай туратаганын Азрет коьзи мен 
коьрмесе де, сезеди. «Абай да бир хабарлар эситкемен, дейди, 
— деп ойланады Азрет. — Солай болатаганы сонъ авылда 
хабар юреди экен. Токсан хабар да юрсин, мен Бекболатка 
барман. Не шуьшим бар ды меним?»

Баьтир юрекли аьдем болган болса, Азрет уьйтип ойлан-
мас эди. Ол, бир коркпаганлай, Бекболатка барар эди. Аман 
да Азретти онынъ менше-менлиги, оьтириктен уялувы эм бо-
сына коькирексуьви ысладылар. Шуьшти мойынга алмакты 
— Азрет юмсаклык деп санайтаган эди. Ол оьзин акламага 
амал излейтаган эди. «Запискадынъ акыннан Разиатка ким 
айткан экен?» — деген ой муны тагы да тынышсызландырып 
алды. Бирден Азрет ол аьдемнинь ким экенин билди де, ол-
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тырган еринде кыпынълап, ашувдан тислерин кыршылдатты. 
Ол — Айсе! Баска бирев де тувыл.

Марием улына карады.
— Не зат, Азрет? — деп сорады ол. — Тисинъди неге 

кыршылдатасынъ, коьзим?
— Бир зат та, — деп Азрет коьйлегининъ ягасын агатты 

— уьйдинъ иши ога бек туншык болып коьринди. — Тувра 
басым састы, абай, — деди оннан сонъ Азрет. — Зат анъла-
вым йок — ким шуьшли, ким шуьшсиз. Белки, Разиаттынъ 
айтувы да тувра болар, билмеймен.

— Тагы да буздырыса койдынъызба? — деп сорады 
Марием.

Азрет, яваптан кашпага шалысып, бармаклары ман 
шашын тарады, этиклерининъ конышын тартты, белбавын 
туьзетти эм ягасын туьймеледи. Сонъында, анасынынъ со-
равына кене де явап бермей:

— Абай, сен айткандай эттим, — деди. — Андрейге, 
огородым йок деп, сана дедим. Кырым алар да кунажинле-
рин колхоздынъ малына косаяклар.

Марием енъилленип куьрсинди, танъ шырайланып 
улына карады, болган уьшин бир соьз де айтпады, неге 
десенъ коьзинше мактаганды суьймейтаган эди. А Азрет, 
бир зат айткысы келсе де, айтпага батпаган аьдемдей, кы-
пынълады.

Ахырында, оьзин-оьзи кыстап:
— Тагы да бир бырыккан куллык бар, абай, — дегенди 

айтты.
— Не зат, коьзим? — деп, корка берип, сорады анасы.
— Ана огырсыз Оьзбек Андрейге колхоздынъ уьш арба 

пишенин саткан.
Мариемнинъ коркувы таркады: ол бир авыр хабар 

эситермен деп билген эди.
— Саткан болса, кайтарта кой, — деди Марием.
— Куллык онда тувыл.
— Аьше, неде ди?
— Андрей Оьзбекке меним язган кагытым ман 

келген.
— Оммай калганыма да, — деп Марием коьзлерин 

батлатты, — сенинъ кагытынъды ол наьлет кайдан тап-
кан ды?
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«Кагытынъды кайдан тапкан ды?» Уьйтип, тек анъ-
кылдак кылыклы, юрегинде зере кадер арамлыгы болмаган, 
улына бек ыйнанатаган Марием сорамага болаяк эди. Уьй-
тип сораганыннан эсе де, Марием Азреттинъ ягына шалган 
болгай эди — ол заманда Азретке бираз енъил болар эди. 
Азрет басын тоьмен салды, кене болса да, соьйлеп басла-
ганы сонъ, оьзининъ аьр бир айткан соьзи ога енъиллик 
аькелетаганын сезди.

— Кайдан табатаган, мен язып бергемен, — деди, басын 
коьтермей, Азрет.

Мариемнинъ ыйнангысы келмеди:
— Оьзбекке, пишен сат деп, язгасынъма?!
— Йок, абай. Йылгадынъ ишиннен бир ер бере кой, деп 

язган эдим. А Оьзбек ога шалынган пишеннен саткан. Мен...
Азрет соьзин уьзип токтады. Мунынъ тамагына бир 

зат тыгылды. Азрет аьри бурылды да, туькиршигин ютты. 
Марием, сейирге калып, коьпке дейим айтпага соьз таппай 
турды. Сонъ:

— Кагыт соьле кайда ды? — деп сорады.
— Билмеймен, абай, — деп Азрет анасына биринши 

кере оьтирик айтты. — Оьзбекте болар.
— Тоьх, аьруьв этпепсинъ, Азрет, — деп Марием ка-

багын туьйди. — Кайтеек боласынъ, аьше?
— Оьзим де билмеймен.
Марием, бираз ойланып турганы сонъ:
— Бекболатка бармага керексинъ, ясым, — деди. — 

Оьзбек сени бир баьлеге ыластырмай турып, Бекболатка 
билдирмеге керексинъ.

Азреттинъ коьнъили бираз ашылды.
— Билискен кисилердей, баьринъиз де мага соны айта-

сынъыз, — деп Азрет куьлемсиреген шырайланды, — Разиат 
та, Бекболатка бар, дейди.

— Сага юреги алал, солды да айтады. Бар, яным, бар. 
Бекболат акыллы аьдем, баьрин де анълар.

*   *   *

Кайгысы ишине сыймай, дуныядан тамам туьнъилген 
Азрет орамнынъ шети мен барады. Аякларынынъ кайда 
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басканын, коьзлери коьрмейди. Оьмиринде калган йок эди 
Азрет мундай ялгызлыкка, мундай уьмитсизликке. Энди 
Азреттен баьриси де бурылганлар, энди ол биревге де керек 
тувыл, ога биревдинъ де яны авыраяк тувыл. Тек яп-ялгыз 
оьзи калган. Ялгыздынъ куьни — каранъа. Тап шанълы, тун-
шык эм исси елдинъ оьзи де, Азретти шуьшлегендей болып, 
онынъ бетиннен сыбырткылайды. Коьктеги сувык, янсыз ай 
да Азреттен кашып, булытлар арасына ясырынады. Соьйтип 
ойлана эди Азрет соьле.

Бирден, тувра аягынынъ касында бир авыздынъ астын-
нан ийт уьрип йиберди. Азрет, дувылдап кеткен юрегине 
колын салып, уьрккен аттай, янына каткып кетти. «Коркак 
болыппыз, оллахый», — деп ойланып, Азрет зор ман куь-
лемсиреди, болган уьшин турган ерине биткен аьдемдей 
болып, орныннан козгалалмады. А баягы ийт бектен бек 
уьре берди. Сол арада каралдыдан:

— Кет, кабан! — деген бир эркек давазы эситилди. 
Азрет сол саьатлей Бекболаттынъ давазын таныды.

Бекболат, ийтти кувды да, келип кишкей авызды 
ашты.

— Ким ди навы? — деп сорады, ол, каранъада турган 
аьдемнинъ суьвретин коьрип.

Азрет, кепкен эринлерин ялап алды да, тегараннан бир:
— Мен, — деди.
— Азретпе? Кеш яхшы болсын. Не этип юрисинъ? 

Кир уьйге.
— Берекет берсин, Бекболат, — деди Азрет. — Озып 

бараятыр эдим, муна ийтинъ бирден уьрип, янымды шы-
гарды.

Уьйден Азрет Бекболатка бараяк болып шыккан эди. 
Болган уьшин, туфай-туфайга соккан заманда, Бекболат 
уьйине кирмеге мунынъ йигерлиги етпеди. Соннан себеп 
Азрет, оьзининъ айткан оьтиригиннен оьзи уялып, кызарды. 
Аман да Бекболат онынъ кызарганын коьралмады — ка-
ранъа эди.

— Куллыгынъ болып юрисинъме? — деп сорады Бек-
болат, Азретке ювык келе берип. — Кешелерде де тыныш 
таппайсыз.

— Магометте бир куллыгым болып бараятыр эдим, — 
деп Азрет оьтиригин айта берди, а ишиннен: «Неге ябысып 
калган ды сосы мага?» — деп ашувланды.
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— Бар, аьше, — деди партбюродынъ секретари. — 
Заманынъ болса, кайтканда, кире кетерсинъ. Бираз кенъе-
сермиз.

Бекболаттынъ «кенъесермиз» деген соьзин Азрет 
оьзинше анълады. Мунынъ юреги сыгылып кетти. «Бекбо-
латтынъ да билетаган заты бар болар деймен...»

— Сав бол, — деди тегаран бир Азрет. — Тек соьле 
заман табалмас боларман. Кирермен оьзек.

Азрет, алгасап аманласты да, йолына туьсти.
Тагы да авыр ойларга коьмилди Азрет. Бекболатка оьти-

рик айтты. Онынъ уьйине кирмеге батпады — коркаклык 
йыкты. Энди, уйклап яткан авыл ишинде айланып юрген 
Азрет кайда барады?

Кайда барсын...
Оьзбек сувып калган асын ишип олтыры эди. Анъ-

ламастан кирип келген Азрет, салам-малам бермей, тувра 
басамактан:

— Хайырсыз пишен бизди бир казага ыластыраяк, — 
деди. — Хабар яйылган. Эситпединъме?’

Оьзбек, бир асыкпаганлай, касыгын аякка таяп салды, 
аялары ман авызын суьртти эм кишкей коьзлерин шуьки-
рейтти де:

— Коркактынъ коьзине кос коьринер, — деди.
Азрет, ашувдан юмырыкларын йымып, Оьзбекке 

ювыклады:
— Мен ойнап айтпайман!
— Мен де орада теппеймен, — деди Оьзбек, орыннан 

турмай. — Янынъ неге шыгады? Записка йыртылганма? 
Йыртылган. Пишен кайтара аькелинеекпе? Аькелинеек. Эш 
бирев де биршийин де билмей калар. А пишелер соьйлей 
берсинлер.

Азрет, Оьзбекти коьргиси келмесе де, ишиннен 
суьйинди.

— Туьби, пишенди аькелемен деш?
— Аькелмеге керек, Азрет, — деди Оьзбек. — От 

шыксын ол пишеннен...
Оьзбек пишенди артына аькелмеге каткан болса, оны 

Азреттинъ хаьтери уьшин этпей эди. Ол тек оьзининъ 
басын сакламага шалыса эди. Азрет оны билетаган эди. 
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Соннан себеп Оьзбекке ол тагы да бек ашувы шыкты. 
Кене болса да ишиннен Оьзбекке разы болды, а тысыннан 
ога ык бермеди.

— Соьз юргистетаган сенинъ шиберек-басынъ тувылма 
экен? — деп сорады бу бирден.

— Ким биледи, болмага да болар, — деп Оьзбек ий-
инлерин кысты.

— Соьйлесип карамага керексинъ оны ман.
Оьзбек бирден салпырап кетти, ийинлери тоьмен са-

лындылар, ол эринлерин ялап алды.
— Ямгырдан сонъ ямышы алып шаппайтаган, — деди 

Оьзбек, Азретке коьзлерининъ астыннан карап. — Айсе 
кеткен меннен.

— Кеткен, дейсинъме? — Азрет аьлсизленип олтырага 
опыранды.

Оьзбек бирден алынып кетти де, ушып турагалды.
— Сен шуьшлисинъ! — деп столды юмырыгы ман 

сокты.
— Маь сага берли керек болса! — Азрет те, сейирге 

калып, турагалды. — Меним сага не шуьшим тийди?
— Алгы кеше, Айсе турганлай, мага не адавыска ба-

кырыкладынъ? Еликкен эдинъ. Энди бар, онынъ авызын 
тыйып кара...

Йырма биринши басы

Баягында фермада Айсединъ, Оьзбектен кеткемен 
дегенин эситкен заманында, Разиат ога, бек аьруьв эт-
кесинъ деп, суьйинди. Разиат уьйтип уьшинлей де ак 
юреги мен айткан эди.

Болган уьшин Айсединъ оьзи ол кадер суьйинишли 
тувыл эди. Дурыс, бас дегенде ол, дуныяга янъы энген аь-
демдей, енъилленгенин сезип юрди. Тоьгерек яктагынынъ 
баьриси де ога бир кувнак, суьйинишли болып коьринди. 
Юреги тыныш эди, коьнъили ашык эди, тынысын да ол 
эркин алатаган эди. 

Аман да, бир куьн озганы сонъ, Айсединъ юрегине 
бир авыр эм кайгылы ойлар кирип басладылар. Бирден 
ол, Оьзбек пен айырылысув тек таныс аьдем мен айы-
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рылысув тувыл экенин анълады. Йок, бу айырылысув 
айлак авыр болган зат эди. Бу айырылысув — наьсипке, 
бактыга, дуныяда бир оьх деп яшавга даьме этуьвдинъ 
опыравы болатаган эди. Кыз заманда Айсе, оьзининъ 
суьйген аьдеми мен наьсипли болып яшавдынъ акыннан 
кайгадер бир ойланатаган эди.

Уьйтип оьз яшавында кайсы кыз ойланмайды! Шагы 
келген заманда, «манълайына язылган» бактысы Айседи 
Оьзбек пен растырды. Булар уьйлендилер. Бир кесеклер 
Айсеге, Оьзбекти яманлап, соьйледилер. Айсединъ, эки 
акылланып, Оьзбекке байга баргысы келмеген йолы да 
болды. Сонъында, таьвекел этип, барды. Наьсибине, Оьзбек 
яман аьдем болмай шыкты. Айсеге бек танъ туратаган 
эди, оны бек суьетаган эди. Айсе де суьйди оны. Айсе кыз 
заманында уьмит эткен наьсибин тапты.

Болган уьшин буьйтип коьпке бармады. Бираз заман 
озганы сонъ, Айсе Оьзбектинъ баска аьдем экенин билип 
баслады. Алай деген Оьзбеги энди йыйы-йыйы ишип, ке-
шелерде уьйге бек кеш кайтып, ахырында, Айсеге авыр 
соьзлер айтып, давазын коьтерип, аьле тоьпеш егистип те 
баслады. Сейир тувылма. Оьзбектинъ уьйтип эткенине де 
карамай, ювас кылыклы, юмсак юрекли Айсединъ суьюви 
соьнгенди кой да, кайтарасына, бек тутана берди. Айсе, 
оьзининъ кишкей бактысына каптырылып, Оьзбектинъ 
катылыгында эркекке тийисли болган затты коьрмеге 
шалысатаган эди эм соны ман, оьзи оьзин юбантып яшай-
таган эди. Буьйтип коьпке ким даянып болаяк! Ахырында, 
Айсе оьзининъ алданатаганын анълады. Оьзбекти суьймей-
таган аьдем болмага болып та карады, оны юрегиннен 
алып тасламага да шалысып алды. Сонъалыкка калганда, 
оны акыйкатлай да суьймейтаганына ыйнанып, байыннан 
шыгып кетти. Болган уьшин куллык булай тувыл экен. Оны 
Оьзбек пен, аьдемнинъ дегенине бойсынмайтаган кайдай 
ды бир енъип болмас куьш байланыстыратаган эди. Белки, 
юмсак юрекли Айсе Оьзбекти аяйтаган болар эди? «Ол 
язык менсиз кайтип куьн коьреек ти?» —деп ойланатаган 
эди Айсе. Мунадай шакларында Айсе Оьзбекке соьле-
аьле кайтпага аьзир экенин анълайтаган эди. Тек Оьзбек 
тилесин. Болган уьшин Оьзбек уьндемей эди.
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                         *   *   *	

...Ясыдынъ авган шагы. Авыр, кара булытлар каплап 
алган коьк. Эректе, кубылада, тавлар бетте, тез-тез айын-
дырык яркырайды эм окын-окында коьктинъ гуьрилдегени 
эситиледи. Ишти пыстыратаган, увак ямгыр явады — коьк 
йылайды деексинъ. Аш ийт давазланып, ел улыйды.

Фермады тынлык каплаган. Тек, аьруьв этип кулак 
салып тынъласанъ, ток сыйырлардынъ куьрсине турганла-
рын, уьй ишинде биревлердинъ акырын соьйлесетаганларын 
эситпеге болаяксынъ.

Фермадынъ уьйининъ терезеси саргылдым туьсли 
болып доьрткилленип, каранъа сыякка карайды: уьйдинъ 
ишинде шырак янады. Мунда стол касында эки аьдем 
олтырганлар. Биреви, буьгеше фермада дежурит этетаган 
Айсе, ана биреви де, счет согып, бир затлар эсаплайтаган 
Муса — фермадынъ учетчиги.

Якларын колларына таяп салган Айсе бир книга 
окыйды. Басы онынъ явлыксыз, уьш оьрилип салынган кара 
шашлары омыравына тасланган эм олардынъ ушлары, ока-
ласып, стол астына кетедилер. Бирерде ол, книгадан коьзин 
алып, Мусага карай турады. Мусадынъ куллыгын боьлмеге 
коркып, оьзининь ярасык, йинъишке бармаклары ман кара 
касларын сыйпайды, тартына берип йоьткиреди.

— Муса, эситесинъме, Муса, — дейди бираздан сонъ 
Айсе, — лактация деген не ди?

— Лактацияма? — деп Муса, Айсеге карап, кызарады. 
Сонъ, колындагы калемин егине таяп, бир кесек ойланады 
да: — Лактация деген, кайтип айтайым мен сага, ол сый-
ырдынъ савылып баратаган сав заманы, — дейди.

Айсе, Мусага разы болганын анълатып, куьлемсиреп 
алады да, тагы да книгасын окып баслайды.

А  Муса, Айседи янъы коьрип турган аьдемдей болып, 
ога коьпке дейим карап турады эм бирден, уялып, басын 
тоьмен салады. Счеттынъ суьеклерин акырын аьри-бери 
йылыстырады.

Бир такыйка озады, экинши такыйка да кетеди. Айсе 
куьрсинеди эм басын коьтере берип:

— Муса, а Муса, — дейди, — меним савганымды санап 
кутылмадынъма?
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— Йок, — дейди, яна кызарып Муса, — мине Зийнап 
пан Коькаштикин кутылсам, сеникин санап баслаякпан. 

— Калай кеш санайсынъ муны, — деп Айсе разы 
болмагансыйды.	

Муса уьндемейдн эм, тарс-турс эттирип, счеттынъ 
суьеклерин кувалап баслайды.

Булар бир кесек заманды соьйлемей озгарадылар. Айсе 
окыйды, Муса счет согады. Болган уьшин Айсе шыдаял-
майды эм яна басын коьтерип:

— Муса, а Муса, — деди, — эмбриология деген не 
затты?

Муса эситпеген киси болады. Айсе куьлемсирейди: 
баьрисин де билгенсип уьйкенсийтаган, Муса бу йол 
кармакка туьсти. Айсе сога суьйинип, оьзи анълатып 
баслайды:

— Эмбриология деген — ол биологиядынъ, маллар-
дынъ эмбрионларын уьйренетаган, бир боьлиги болады. 
Туьсиндинъме?	

— Йок, — дейди Муса.
— Неге? — деп Айсе сейирге калды.
— Туьсиндирип айт анъларман, — деди Муса.
— Алеле-е-е-е... — деп созады Айсе.
— Биология — ол янлы табиат акында наука, — дейди 

ол заманда Муса. — Солайма? А эмбрологиядынъ...
— Эмбрология тувыл, эмбриология, — деп куьледи 

Айсе.
— Эмбриология да болсын, — деп кайтеегин билмей 

калады Myса эм яна соьзин баслайды: — Онынъ не зат 
экенин билер уьшин, энъ алды ман эмбрион дегеннинъ не 
экенин билмеге керек. А сен оны билесинъме?

— Йок, — дейди Айсе, билмегенин ясырмай эм ар-
тынсыра: — Токташ, токташ, — дегенди айтып, книгадынъ 
бетлерин авдарып баслайды эм керекли ерин тапканы сонъ: 
— «Эмбрион деген, — деп окып баслайды, —  эмбрион де-
ген — ол оьсимликлер мен айванлардынъ организмлеринде 
болатаган урлык, сонъында ол урлыктан тоьл тувады». Энди 
туьсиндинъме?

— Туьсиндик, — деп, Муса эрнин коьптиреди.
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Сол арада сыякта, кан явдырып, ийт уьрди. Айсе мен 
Муса экеви бир-бирисине карап алдылар да, тыска кулак 
салдылар. Биревдинъ ийтти кувган давазы эситилди.

— Авылдан Умар кайтты болар, деймен, — деп балады 
Муса.

— Умар болса, Белка неге кабады?
— Ким экен, барып карайым, — деди Муса.
Сыяктагы аьдемнинъ Оьзбек экенин Айсединъ юреги, 

обырдай, сезди. Айсе эм коркты эм суьйинди, болган уь-
шин кайсы сезимине артыклык береегин оьзи де билмей, 
тутлыга берип:

— Йок, йок, шыкпа, шыкпа... Яде бар, билип кел, —  деп 
бырыктырды. Айсе бек тынышсызлана эди, шырайы агарган 
эди, оьзи де саьспеклеген эди. — Оьзбек ол, Оьзбек, — деди 
сонъ. — Давазыннан билемен, Оьзбек... Бар каратагы... Йок, 
йок, шыкпа... Оны да мунда киргистпе.

Муса, сейирге калып, не этеегин оьзи де билмей, Айсеге 
карап турды.

— Систей, неге кадалып калгасынъ! — деп Айсе бирден 
Мусага бакырып йиберди. — Барып эсикти аштагы... Яде 
токтап тураш...

 — Ва, сосы сага не болган ды? — деп Муса да тутты, 
сонъ колын силкти де, эсик бетке йоьнеди.

Мусадынъ эсиксапты ыслаганы да бир болды, сол са-
ьатлей кенъ этилип эсик ашылды да, артынсыра, Мусады 
коькиреги мен ийтеп, уьйге — сувга баткан, ашувы ишине 
сыймай турган, оьзи де бираз кызган Оьзбек кирип келди.

— Каш йолдан! — деп бу, Мусады аьри ийтеп йиберди 
де, Айсе бетке абытлады.

Дурысын айтсак, Айсе Оьзбектинъ келеегине аьсирет 
болып туратаган эди. Болган уьшин соьле онынъ ишип, бат-
пакка, шошкадай, батып келгенин коьргенинде, Айсединъ 
эсине Оьзбектинъ эткен баьри яманлыклары да туьсти. Энди 
онынъ Оьзбекти коьргиси де келмеди. Оннан бир корккан 
да этпеди.

Кайтарасына басын оьктем кайкалатып:
— Не керек ти? — деп сорады.
Оьзбек, уьндемей, Айсеге карай берди.
Муса мунынъ касына келип:
— Шыгып кет, Оьзбек! — деди.

6 Заказ
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— Кет, ананъды ийт айдасын сенинъ! — деп хы-
рылдады Оьзбек эм, Мусады согаяк болып, колын керди, 
болган уьшин бу ерде Айсе:

— Тийме Мусага! — деп бакырды.	
Оьзбек Мусады койып, Айсеге бурылды.
— Ого! Сен давазынъды коьтерип те биледи экенсинъ. 

— Оьзбек эсирген куьлкиси мен куьлди. — Ярынъа якласа-
сынъма? Белки, сизинъ ювырканынъыз да бир болар, э?

— Уятынъ йок сенинъ! — деди кызарып Айсе. — 
Наьлет аьдемсинъ!

— Не дединъ?!
Оьзбек янма-ян Айсединъ шашын колына орап алды. 

Сол саьатлей Муса Оьзбекке атылды да, басы ман ийги 
этип, онынъ юрегиннен тоьмен алып, кабыргасына туьйди. 
Оьзбек Айсединъ шашын йиберди де, колын буйырына 
салып:

— Ух! — деп уьш буькленди.
Саьспеклеп кеткен Муса абайламай калды. Оьзбек 

бирден айландырып алды да, Мусадынъ тувра бурнына 
сокты. Муса, ушып кетип, елкеси мен иргеге урынды. Му-
садынъ коьзлерининъ алды алдыр-булдыр болып кеттилер, 
эм ол ашувдан еликти. Онынъ коьре калганы тек, Айседи 
согаяк болып, Оьзбектинъ колын коьтергени болды. Кай-
тип турагалганын, терезе туьптен бир авыр затты колына 
кайтип алганын, сол зат пан Оьзбекти кайтип сокканын, 
Оьзбектинъ, онынъ артыннан оьзининъ де кайтип йыгыл-
ганын Муса соьле оьзи де билмейди.

Бир заманда Мусадынъ эси келди. Коьзин ашып ка-
раса, касында энъкейип Айсе туры эди.	  

— Оьлтирдинътте, Муса, оммай-яммай калганыма, 
оьлтирдинътте биревди! — деди, коьзясы шыбырып, Айсе.

Муса шувылдап турган авыр басын тегаран бир коь-
терип, олтырды да, Оьзбекке карады. Оьзбектинъ басы да, 
басы салынган ер де канга баткан эди.

Яны шыгып корккан Мусадынъ коьзлери батлады, 
тили де капалды. Айсе сылк-сылк этип йылай берди. Муса, 
тентирекший берип, турагалды.

— Ол сени оьлтирмеге болар эди, — деп Айсеге 
карады.
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— Оьлтирмеге де болар эди, — деди, коьзясына ютлы-
гып, Айсе эм корккан шырайланып эсик бетке карады. Уьй-
ге, авылдан кайтып келген, туваршы Умар кирип келди.

Йырма экинши басы

Оьзбектинъ тек эси авган эди. Умар ман Муса экеви 
мунынъ басын-несин ювып, ярасын байлап, Оьзбекти эпке 
аькелдилер. Оьзбек, уьйкен куьш салып, коьтерилди, кан 
баскан коьзлери мен баьрине де кезуьв-кезуьв карап алды, 
сонъ басына боьркин кийди де, тентирекший берип, эсик 
бетке адымлады. Босагада артына бурылды да:

— Эсинъде болсын, Муса, эткенинъ, — деди.
Эртеси куьн Оьзбек, кеше Муса оьлтиреек болып, 

мага шапкан деп, милицияга билдирди. Мусады ыслап 
кападылар. Следствие коьпке бармады. Тез арадан Мусады 
йибердилер де, Оьзбектинъ оьзин кападылар.

Бу затлардынъ баьриси де Азретти уьйкен ойга 
калдырды. Бир кесеклердинъ айтувларына коьре, Оьзбек 
Айседи оьлтиреек болган экен. Капаганлары да тек соны 
уьшин экен. Бу хабар Азреттинъ юрегин бираз тыныш 
этетаган эди. Кене болса да Азрет керегинше тыныш 
табалмады. Баска шуьши болмаса, Оьзбекти тутнакта ол 
кадер коьп ысламас эдилер. Оьзбектинъ Айсеге шапка-
нында Азреттинъ шуьши де бар. Азрет оны оьзи де анъ-
лайтаган эди. Аргы кеше Оьзбекке: «Айсе мен соьйлемеге 
керексинъ», — дейтаган Азрет тувыл эдиме? Соннан сонъ 
тувылма Оьзбектинъ фермага баратаганы? Кене болса да 
Азреттинъ коркатаган заты ол тувыл эди. Онынъ кор-
катаганы — Оьзбек пен билисип, запискады йыртканы 
эди. «Пишеннинъ хабарын милиция билсе, Оьзбек баьри 
шуьшти де мага авдарса — меним уьйим соьнди», деген 
ойдан Азреттинъ аркасы сувып кететаган эди.

Энди Азрет баска бир заттынъ да акында ойланалмай 
эди. Соьле, данъылды айланып шыкканы сонъ, ясыл мотоци-
клинде уьйине кайтып келеятырган заманында да, ол сонынъ 

6*
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акында ойлана эди. «Йок, — дей эди ол оьзи-оьзине, — не де 
айт, абай ман Разиаттынъ айтатаганларын этпей болмайды. 
Бекболатка барып, баьрин де айтпага керек...» Кене болса 
да оны этпеге Азреттинъ куьши етпейтаган эди. Оьзин-оьзи 
енъип колыннан келген аьдем — бек уьйкен йигитлик эте-
ди деп, босына айтпайдылар экен. Болган уьшин оьзинъди 
енъмеклик кайдай кыйын, кайдай авыр зат экен!

Азрет суьйтип ойланып, мотоциклин шаптырып бар-
ган заманда, колхоздынъ председателининь кабинетинде 
Бекболат пан Абдулкерим экеви соьйлесип олтыры эдилер. 
Олар Азреттинъ акында соьйлей эдилер. Бекболат, колларын 
терезетуьпке таяп, артын да терезеге берип туры. Абдулке-
рим де, шыганакларын столга таяп, оьзининъ уьйкен дегенде 
уьйкен столынынъ касында олтыры.

— Буьгуьн эртеникте мага Разиат келип кетти, — деди 
Бекболат.

Абдулкерим, коьзлерин газетадынъ бир бетиннен бир 
бетине коьшире берип:

— Аьше, — деди. — Не зат дейди?
— Хабары аьруьв тувыл.
— Фермадынъ хабарын айтама?
— Йок, — деди Бекболат. — Азрет пен соьйлесинъиз, 

дейди. Соьйлеспеге керек, Абдулкерим.
— Ма сага керек болса! — Абдулкеримнинъ коьзлери 

тоьп-тоьгерек болдылар, мыйыклары да терейдилер. — Не-
динъ акыннан соьйлеек боласынъ ондай йигит яс пан?

 Бекболат, унаспай, басын шайкады.
— Йигит, дейсинъме? — деди ол. — Йок, Абдулкерим, 

сенинъ йигит дейтаган Азретинъ йигиттинъ касында да 
олтырган йок. Пох аьдем ол!

Абдулкерим, басын ийнине янтайта берип, кылыйын-
нан карады да:

— Токташ, токташ, — деди. — Озган кеше бираз 
тартканынъ йокпа?

— Басымды авыртып тербеме! — деп партбюродынъ 
секретари бирден тутты. — Мен ойнамайман сага. Сенинъ 
Азретинъ пох аьдем! Бизим де оннан озып кеткен еримиз 
аз! — Бекболат столдынъ касына келди де: — Эне солай! — 
деп столды сокты.
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— О-о, — деп Абдулкерим созылып турагалды. — Сен, 
ювыгым, столды сокканынъды кой. Столды тоьбелеп биз де 
билемиз. Болаяк-болмаяклардынъ хабарына кулагын тол-
тыргантта, энди мунда столды согады. Сен меним бир деген 
бригадиримди кирлеме. Оьзинъ кирленип олтырарсынъ!

— Тутпа, — деди Бекболат. — Мен уьшинин айтаман. 
Босына мактап айлангамыз биз оны. Герой, герой деп, ога 
герой кийимин кийгистип, ол кийимнинъ ишинде болмаган 
бирев оьсип барганын коьрмей калгамыз. Азрет йигит, Азрет 
акыллы, Азрет куллыкшы, Азрет анавы, Азрет мунавы деп 
мактап, яманлыкка уьйреткемиз. Мактавга алданып, уьйкен-
сигенин, аьдемлерди мисетке санамаганын, оьз алдына бир 
хан-патша болганын коьрмей озгамыз. Мине сен, колхоздынъ 
председатели, Азретке янынъды бермеге де аьзирсинъ. Солай 
тувылма? Ясырмай айташ, сен онынъ уьйинде болгасынъма, 
онынъ кайтип яшайтаганын билесинъме? Уьндемейсинъ, 
дия? Билмейсинъ.

— А сен, сен оьзинъ билесинъме? — деп сорады Абдул
керим.

— Оллахый, мен де билмеймен. А сонъы анадайга со-
гып туры...

— Кайдайга?
— Азреттинъ куллыклары осал.
— Сен аьдемге юмак айтып тербеме де, анълатып 

соьйле!  — деп Абдулкерим яна тутты. — Разиат, Азрет, 
эмбек-тоьмбек... Азреттинъ куллыгында онынъ пишесининъ 
не эсабы бар ды?

— Коьресинъме, Абдулкерим, — деди Бекболат, — 
Азрет — коммунист. Коммунист аьдем, куллыгында таза 
болганындай, оьзининъ юрис-турысында да, аьелинде де таза 
болмага керек. Мен, Азрет ишеди, пухыжлар ман юреди 
демеймен. Болган уьшин ол эски аьдетлерден энди де бо-
санганы йок. Пишесине йогардан карайды, оны соьйлетип 
унамайды, эр аьдем пишеге каты болмага керек деп санай-
ды. Аьелинде ол такка минип олтырган бир патша. Ондай 
аьдемнинъ куллыгы да кир болар. Эм уьшинлей де Азрет 
сонъгы заманларда ярамаган коьп затлар эткен...

— Ал, тагы да баслады, — деп Абдулкерим колын 
силкти. — Не коьп соьйлейтаган аьдемсинъ сосы сен, 
Бекболат.
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Бекболат Абдулкеримнинъ соьзин кулагына аспады.
— Мен, — деди ол, — буьгин милициядынъ начальниги 

мен соьйлестим...
Сол арада эсик ашылды да, кабинетке Азрет кирип 

келди.

*   *   *

Азрет арты ман эсикти япты да, йигерсизленип бо-
сагадынъ касында токтап, басын тоьмен салды. Бекболат 
пан Абдулкерим экевлери бир-бирисине карап алдылар. 
Бираздан сонъ председатель:

— Ишкесинъме? — деп сорады Азреттен.
— Йок, — деди Азрет.
— Аьше, эсик бетте неге токтап калгансынъ? Кирген 

экенсинъ, стол бетке шык та, олтыр. Уьстинъди де туьзет. Бу 
не деген уркаган сыпат ты оьзи? — Абдулкерим, шийкенген 
аьдемдей, йыйырылды.

Азрет фуражкасын туьзетти, белбавын да тартып бувды. 
Тек оннан сонъ:

— Кеш яхшы болсын, — деп саламын берди.
Бекболат алар мунынъ саламына салам кайтардылар.
— Муна бетке шыгып олтыр, — деди Бекболат.
Азрет, уьндемей, стол бетке шыкты эм, коьзлерин ясы-

ра берип, шатка куйылып олтырды. Бекболат Абдулкеримге 
коьз кысты: тынъла деп, болар деймен. А Азреттен:

— Не хабар? — деп сорады.
— Хабар сизде, — деди бригадир, басын коьтермей.
— Айтувынъ дурыс, — деди Бекболат. — Кене болса 

да сеннен эситкимиз келеди.
Бригадир кыпынълады да:
— Не айтаякпан? — деп сорады.
— Соьз уьшин, пишеннен басла, — деди Бекболат.
Азрет, йылан шаккан аьдемдей, ушып турагалды, болган 

уьшин Бекболаттынъ каты сусын коьрип, кайтара орнына 
олтырды.

Зат анъламаган Абдулкерим, кишкей коьзлерин балт-
балт эттирип, бир Азретке, бир Бекболатка карай эди. Азрет 
коьпке дейим уьндемей олтырды. Ахырында, Бекболат:
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— Теректи, Азрет, тамырлары ыслайды, аьдемди халк 
ыслайды, — деп соьзин баслады. — Халкка таянган, каты 
басар, халкты билмеген, казага ыласар. Халк — мынъ коь-
зли, оннан бир зат та ясырып болмас. Коьремен, сенинъ 
айтпага тилинъ бармайды. Болган уьшин бизге баьриси де 
белгили. Уьш арба пишеннинъ акыннан да билемиз, записка 
язганынъды да билемиз, огородтынъ хабарын да билемиз, 
кунажинлер де белгили бизге. Да, ана ел копыйдынъ, Ан-
дрейдинъ ысланганын билесинъме?

— Билмеймен, — деди, басына согылган аьдем секле-
нип, Азрет.

— Аьше, бил энди.
Бираздан сонъ Азрет:
— Меним акымнан тагы да не билесиз? — деп сорады.
— Сени судке бермеге солар да тамам, — деди Бекбо

лат. — Аьелинъде, халкка маьлек, уьйге аьлек болып турга-
нынъды да билемиз.

— Оннан сонъ ша?
— Ол да аз тувыл, — деди соннан бери уьндемей ол-

тырган председатель.
— Олай болатаган болса, — деди Азрет, — сизинъ бил-

мейтаган затынъыз да бар экен. — Эм Азрет, Оьзбек пен 
билисип, запискады йыртканын, Оьзбекти Айсеге ашувлы 
эткенин тизип айтты.

— Оьзбектинъ Айседи оьлтиреек болганы уьшин мен 
де шуьшлимен, — деп кутылды Азрет соьзин.

Уьшеви де коьпке дейим уьндемей олтырдылар: 
Азреттинъ айтканы сол кадер бир авыр эди. Сонъында 
Бекболат:

— Ясырмай, айтып аьруьв эттинъ, — деди. — Бираз 
болса да намысынъды сакларсынъ. Солай тувылма, Абдул-
керим? — деп Бекболат председательге карады.

— Оьлтирдинъ мени, шошка, оьлтирдинъ, — деди ол  
Азретке. — Тирилей коьрге киргисттинъ. Бетимнинъ кыр-
тысын тувра сыдырып алдынъ. Сага якласатаган мен де... 
Тьфув! Шыгып кет муннан!

Азрет, кетеек болып, турагалды. Бекболат муны 
токтатты да:
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— Эртен биз аслык шалып баслаймыз, — деди. — 
Болган уьшин сени бригадир этип биз калдыралмаймыз. 
Солай тувылма, Абдулкерим?

Абдулкерим туврасыннан кесип:
— Ога сенип бергендей куллыкты колхоздан тавып 

та болаяк тувыл! — деди.
— А эртен кеште, — деди оннан сонъ, Бекболат, — 

бригадада партийный йыйын этермиз. Йолдасларынъ кес-
синлер сага судты. Да, Разиат пан куллыгынъ кайтти?

— Билмеймен, — деди басын тоьмен салып бри-
гадир. — Яшавымда бир баалы затымды йойдым болар 
деймен.

— Не зат экен? — деп сорады Бекболат.
— Разиаттынъ суьювин. Онынъ мага сенимин.
— Да-а-а, — деп Бекболат  бармаклары ман столды 

каккышлады. — Наьсип, Азрет, ерде ятпайды. Тап-
тынъма, аьруьв этип сакла. Осал сакланган зат — тез 
йойылар. Бар, аьше, белки, йойганынъды кайтара табаяк та 
боларсынъ.

*   *   *

Правлениеден шыккан Азретке бирден дуныяда 
яшав деген бир маьнесиз заттай болып коьринип кетти. 
Яныннан ол сол кадер бир тойган эди. Муны, соьле кара 
кайгы басып алды, юрегин уьмитсизлик бийледи. Коьз 
туьрткисиз каранъада, авыр тастай болып, тоьбеден басып 
турган тынлыкта Азрет, эсирген аьдемдей, тентирекший 
берип барады. Тоьгерек якта кайгы тувдыратаган бослык 
пан авыр ялгызлык болмаса, бир зат та йок.

Эсине бир зат келип, Азрет бирден токтады. «Бекбо-
лат, сосы меннен Разиат пан куллыгынъ калай деп, неге 
сорады-ав? Разиат, Разиат айткан ога баьрисин де», — 
деп ойланды ол. Разиаттынъ буьйтип эткени, бас дегенде 
Азретке бек уьйкен наьлетлик болып коьринди. Болган 
уьшин артынсыра мунынъ эсине Разиат пан соьйлегени, 
Разиаттынъ уьйкен, алал коьзлеринде авыса-авыса турган 
кайгы, коркув, тынышсызланув болганы туьсти, эм Азрет 
Разиаттынъ куьнасын босына йийтаганы уьшин оьзи-



169

оьзиннен уялды. «Энди мен сол секилли Разиатымды да 
йойттым», — деп кыйналды Азрет.

Бирден каранъада бирев, мунынъ атын айтып, кыш-
кыргандай болды. Азрет кулагын салып, тынълады.

— Азрет, — деди бирев.
Азреттинъ тынысы битип кетти. Онынъ даваз шыгата-

ган якка бурылайым дегени де бир болды, сол саьатлей бир 
юмсак коллар мунынъ мойныннан кушаклап алдылар.

— Разиат, — дегени болмаса, Азрет бир зат та айт-
пады.

— Мен, Азрет, мен, алтыным, — деп сыбырдады, 
йылай берип Разиат, эм онынъ басы Азреттинъ кенъ 
куьшли омыравына салынды.

                                                                                                    
Черкесск, 1958 йыл
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АЬРУЬВ  НЫШАН

1

        ьзлерине бек яраган кыз аьвлетти мактап, онынъ
       кайдай бир аьруьв аьдем экенин айткылары кел-
      селер, ногайлар ога: «Ишкен сувы тамагыннан 

коьринеди», — дейдилер. Солай тувылма?
Сакинат ша? Ога да суьйтип айтпас эдилерме? Оны да 

суьйтип мактамас эдилерме? Несин ясырасынъ, айтпас эди
лер. Неге дейтаган болсанъыз, Сакинат ондай аьруьв тувыл 
эди. Не дегенинъизде де, онынъ юзинде, эште, биревдинъ 
де назары калмас эди, онынъ аьруьвлиги, эште, биревдинъ 
де коьзининъ явын алалмас эди, биревдинъ де эригин дув-
латып тептиралмас эди, биревдинъ де акылын ушырып 
йибералмас эди.

Аьше, Сакинат сол кадер бир сыпатсыз кыз эдиме? Ия 
сага! Ол да оьзинше аьруьвлердинъ биреви эди. Кене болса 
да ол, ишкен сувы тамагыннан коьринеди деп айтылатаган-
лардан тувыл эди.

Авыл аьдемлерининъ баьрисининъ де бир билетаган 
затлары тек сол эди, — авылда Тауби деп бир кавдыраган 
карт яшайды. Тауби ясынынъ коьплигиннен эсе де, яшавга 
каравы беттен кавдыраган бир аьдем эди. Карттынъ кавгада 
оьлип кеткен улы бар эди. Сакинат деп оннан калган кыз 
бар эди. Сакинат Таубидинъ колында яшайтаган эди.

Сакинат бир ювас кылыклы, аьдемлердинъ коьзле-
рине аз илинетаган кыз эди. Онынъ этетаган куллыгы да 
тынышына баратаган, бир кишкей куллык эди. Ол авыл 
библиотекасында библиотекарша болып куллык этетаган 
эди. Сакинаттайларга аьдемлер тек уьйренип коядылар эм 
сонъында ондайдарга артык эс этпей карайдылар. Сакинат-

О
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тынъ шырайы караборан, бираз саргылдымга тарткан. Бети 
аз-маз ялпак, эринлери калын эм, кан аттырып, кызарып ту-
радылар. Бурны бираз кайкы, танавлары да аз-маз шатлаган. 
Битиминде мини йок: бойы шынар теректей, бели бир увыс, 
тоьслери тостакайдай. Оькшесине етип турган билектей 
шашы ша? Кайсы кыздынъ туьсине энмейди ондай шаш! А 
бираз кыйыла берип салынган, шымдай кара коьзлери ша? 
Коьзлер арасында батлаклары болады, битиклери болады, 
булганшык туьслилери болады, йылтырап турганлары бола-
ды. Сакинаттыкы батлак та тувыл, битик те тувыл. Оныкы 
булганшык туьсли де тувыл, йылтырап та турмайдылар. 
Онынъ коьзлери алал, таза, олар бир аьлемет этип, нур себип 
турадылар — юреклери таза, намыслары алал аьдемлердинъ 
коьзлери сондай болар. Кирпиклери кайкы, узын, каслары 
да янъы тувган яс айдай, кыйылганлар.

Сакинат ярдырып кийинмесе де, таза кийинетаган 
кызлардынъ биреви. Оьзининъ баска тенъ кызларындай 
болып, кинога бара турады. Шакыра калсалар, ойынга да 
барады. Заманында эм тийисли болган еринде, ойнап-куьлип 
те, куванып та биледи. Окын-окында онынъ таныслары ара-
сында — соьз шыга калса, баьриси де Сакинат бек танъ, бек 
аьдетли эм орынлы кыз деп, оны мактайдылар.

Сондай эди Таубидинъ улыннан калган, бир он сегиз 
ясларына келген кыз — Сакинат.

Хабарымыздынъ басында Сакинаттынъ юзинде, эште, 
биревдинъ де назары калмас эди деп, бос айттык болар 
деймен. Неге? Ким экен ол бирев — Сакинатта назары 
калатаган? Кимнинъ коьзине туьскен экен Сакинат? Тынъ-
ланъыз, аьше, бизим хабарымызды.

Бир аьдем баска бир аьдемнинъ коьлеткеси болатаган 
болса, Сакинаттынъ коьлеткеси Керим болды.

Керим, тап бир ант эткен кисидей болып, ыйнаттынъ да 
ыйнатынша кыздынъ артына туьсти. Уьзбестен Сакинаттынъ 
куллык этетаган ерине, библиотекага, келеди. Окымаягын 
биле турса да, язылып книгалар алады. Арасы бир-эки куьн 
озганы сонъ, оларды артына кайтарып, баскаларын алады. 
Бирерде Сакинатты кинога да шакырады. Сакинат унама-
са, Керимнинъ кабагына-касына кан явады эм ол, щымдай 
кара коьзлери мен кызды еп, сосында, библиотекада, ба-
вырсагы пискишей олтырады. Куллыктынъ сонъына табагын 
Сакинаттынъ касына келип:
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— Уьйинъе кайзаман кайтаяксынъ? — деп сорайды.
— Тез кайтаяк боламан, — дейди Сакинат, басын 

коьтермей. — Экзаменге аьзирленеек боламан.
Ол заманда Керим:
— Анъладык, — дегенди айтып куьбирденеди де, би-

блиотекадан шыгып кетеди.
Арасы бир-эки куьн кеткени сонъ, айланып тагы да 

библиотекага келеди, ашып та карамаган книгаларын артына 
кайтарады, яна баскаларын алады. Колайы келе калса, яна 
Сакинаттынъ касына барып:

— Уьйинъе кайзаман кайтаяксынъ? — деп сорайды.
Бу затлардынъ баьриси де Сакинатты тамам бездирди-

лер. Бир кайта тувра яныннан тойган Сакинат ога:
— Артымнан юргенинъди койсанъ экен, Керим! — 

деди.

*   *   *

Туврасын айтаяк болсак, Керимди авылда не деген 
аьруьв кыздынъ оьзи де суьймеге болаяк эди. Бойы бой, 
явырыны яйдай, шырайы таза — не шаркында, не бетинде 
бир мени йок, баьриси де орнында. Оьзи сайланып, таза 
кийинеди: аякларында, аьр дайым бияладай йылтырап тура-
таган этиклери, уьстинде, баа кумаштан тигилген, галифеси 
мен коьйлеги, басында ярдырган коьк боьрки, колында 
алтын саьати. Несин тизесинъ, айттырган яс!

	 Кене болса да Сакинат оны суьймейди. Тенълери ога 
сейир этип, бир де маьнесин табалмайдылар: анадай ясты 
суьймейди! Эте берсинлер. Керек болса, Керимди оьзлери 
суье койсынлар. Олардынъ сейир эткенлерине Сакинат 
кыйналмайды.

Болган уьшин Сакинаттынъ атайы, карт Тауби, оь-
зин бир аьлемет этип тутады. Бирерде Тауби, бир затка 
суь-йинетаган кисидей болып, Сакинатка куьлемсирей 
берип карайды. Бир кайта аьле ойнай берип, бармагын 
яскады да:

— Уьндемес дегеним уьшин, кылыплы экесинъ, кы-
зым, — деди. — Мага киев тавып кутылыпты экесинъ, э?
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	 *   *   *

Уьш куьнге дейим келмей юрди Керим библиотекага. 
Алгы кеше Сакинатка хаьтери бек калган эди. Болган уьшин 
доьртинши куьн шыдаялмады — келди. Туткан шырайлы 
эди. Карагысы келмесе де, зор ман газетлер эм журналлар 
карап, коьп олтырды. Тасадан Сакинатка да коьз ата турды. 
Онынъ эс этпегенин коьрип, урынып-беринип журналлар-
дынъ бетлерин авдаргышлады. Болмаганда, коридорга шыкты 
— туьтин ишпеге. Уьйткен туьтинин де, оьпкеге шалдырып, 
бир- эки тартты да, былактырды эм кайтара залга кирди.

Библиотекага Сакинаттынъ тенъи Пашахан кирип 
келди, Керимди коьрип:

— Кеш яхшы болсын, Керим, —  деди.
Оьзининъ бир ойларына коьмилген Керим ога явап 

бермеди. Ол заманда шайпак кылыклы, айлак йигерли Па-
шахан мунынъ касына келди де, тувра кулагына битип:

— Кеш яхшы болсын! — деп кышкырды.
Керим ушып турагалды, кызды ашувлы коьзлери мен 

шалып алды, бир зат та айтпай, кайтара орнына олтырды. 
Пашахан шеги катып куьлди, сонъ Сакинат пан аннан-
муннан соьйлести де, книга алып, шыгып кетти. Керим 
десек, сол олтырувы ман олтыра берди.

Сакинат басын столга энъкейтип, бир зат яза эди: 
онынъ алдында, ашылып салынган учебник ятыр. Окын-
окында Керим тамагын тазалай турады: бир зат айткысы 
келеди болар деймен, болган уьшин баталмайды.

Мине аьдемлер де таркап, зал босады. Керим акырын 
орныннан турды да, Сакинаттынъ касына барды эм, юрек-
таласын тыя берип:

— Тагы да сол бирев экзаменинъе аьзирленеексинъме? 
— деп сорады.

Абайламай калган Сакинат Керимнинъ давазыннан 
сескенип кетти де, карандашынынъ ушын сындырды. 

— Ай алла бар этсин оны! — деп ашувланды Сакинат 
эм артынсыра, Керимге басын коьтерип: — Бекинъ йокпа? 
—  деп сорады.



174

— Бар!  — деди сол саьатлей Керим эм ыстанынынъ 
арт кисесиннен шыгарып, Сакинатка бир кара суьек саплы, 
финкага усаган, кишкей пышак берди.

Сакинат, карандашынынъ ушын шыгарды да, пышакты 
иесине кайтара берип:

— Калай аьруьв пышак ты, — деп сукланды.
— Йолыктынъ, — деди сол саьат Керим эм пышакты 

Сакинатка созды.	
— Хайырын коьр, — деп Сакинат алмага унамады.
Керим, эрнин коьптирди де, финкады кисесине 

тыкты.
Сакинат тетрадьлери мен учебниклерин сумкасына 

салды, столдынъ уьстин йыйыстырды эм такта-боьлмединъ 
муна бетине шыгып:

— Озгараш мени, Керим, — деди.
— Менме?! — Керим, эситкенине ыйнанмай, Сакинат-

ка битти, болган уьшин кыздынъ каты каравын коьрди де, 
бираз артына тайды.

— Юр, —  деди бу, белбавын туьзете берип.
 Коьпке дейим уьндемей бардылар. Коьктеги шырайы 

кашкан ай да уьндемейди. Аьр дайым кувнак болып тура-
таган юлдызлар да тартына берип йылтырайдылар. Авыл да, 
кайгылыдай болып, тынган. Тек арсыз Кобан, таслар ман 
давласып, шувылдайды эм окын-секинде уйкылы ийтлер 
уьрип аладылар.

— Кыйнайсынъ мени, Сакинат, —  деди бир заманнан 
сонъ Керим.

Сакинат бир зат та айтпады. Бир кесектен  сонъ Керим 
яна баслап:

— Уьндегинъ келмейди, Сакинат, а меним яным кый-
налады, — деди.

Сакинат куьрсинди.
— Меним де кыйналады.
Юреги дувлап кеткен Керим Сакинаттынъ кулагына 

битти:
— Анълатагы, Сакинат, сенсиз меним куьним йок...
Сакинат Керимнен бираз тайды эм яныннан тойган 

давазланып:
— Сен де мени анълатагы бир, —  деди.  — Тепкиси 

келмеген юрегимди мен зор ман кайтип тептирейим, 
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аьше? — Бираз уьндемей барганы сонъ: — Кайтип тепти-
рейим, — деди яна бир.

Керим тутанып кетти.
— Тас сенинъ юрегинъ! — деди ол. — Ерде яткан тас!
— Болмага да болар, — деп Сакинат яна бир куьр-

синди.
Мине Сакинат алардынъ уьйлери де. Ярбаска конган 

кишкенекей каралдыдынъ иши тап-таза, туьп бетинде 
кишкей бав. Ярбастан карасанъ, тоьменде агашлык кара-
шыкланып коьринеди. Онынъ ишине Кобан ясырынган. 
Кишкей авыздан бираз онъ бетте уьйкен актерек. Мунынъ 
япыраклары, бир затлар айтып, сыбырдасадылар. Теректинъ 
астында узын олтыргыш.

— Кел бираз олтыраяк, — деди Керим.
Сакинат олтырмага унамады. Керим ашувын тыйып, 

тез- тез тыныс алды. Сакинаттынъ муннан бир сораяк заты 
бар эди. Бас дегенде Сакинат сорамага батпады. Ахырында, 
таьвекел этти де:

— Марием мен неге яшагынъ келмеди, Керим? — деп 
сорады.

Керим кызга, егендей этип караганы болмаса, юмган 
авызын да ашпады. Тек тыныс алувын тагы да бек тезлетти.

— Айталгандай соьз де таппайсынъ, э, Керим? — деп 
Сакинат муны яна бир шымтыды.

— Суьймеген бал да емейди, — дегенди айтып, Керим 
ийниннен алып туькирди.

— Суьймеген экесинъ, алмаган болсанъ.
— Янъылмаган бирев де йок.
— Энди акыллы болдынъма? Эх, Керим, Керим...
Сакинат соны айтты да, кишкей авызды тарс эттирип-

явып, уьйине кетти.

2

Бир кайта библиотекага Айдар кирип келди. Басы уьй
кен казандай. Манълайы кенъ, еги бип-биз, коьзлери бираз 
батлак, тири дегенде тири, бойы маштак, шаркы да юкалак. 
Оьзи кап-кара. Араптай. Онынъ «Кара бала» деп те оьтирик 
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аты бар. Уьстиндеги кара кийими муны тагы да бек кара 
этип коьрсетеди.

— Кеш яхшы болсын, — деп Айдар Сакинатка салам 
берди де, артынсыра: — Сакинат, сенде Тургеневтинъ 
«Первая любовь» деген книгасы табылмаспа экен? — деп 
сорады.

— Билмеймен, Айдар, карайым, — деп Сакинат уьн-
дириклер бетке кетти.

— Ого, — деди сол арада, аьдетин этип, сосында ол-
тырып турган Керим, — комсомолдынъ секретари биревди 
суьйген болар деймен.

Алынып кетсе де, Айдар ога бурылып та карамады.
— Таппадым, Айдар, — деди кайтып келген Саки-

нат. — Биревдинъ колында болар деймен, эсимде йок, 
журналдан карайым, кимде экен, — деп Сакинат колына 
журналды алды эм артынсыра: — Сага тез болып керекпе? 
— деп сорады.

—  Даь кой соны, аькелселер, ала коярман, — деди 
Айдар.

Сакинат журналды кайтара орнына салды да:
— Ол заманда мен куллыктан сонъ сизге аькелермен, 

менде уьйде бар, — деди.
— Солай да болсын, —  деди Айдар. — Медшколанъ 

кайтеди?
— Аьзирленемен, не болаягын ким биледи, — деди 

Сакинат.
Баганам Айдардынъ бурылып та карамаганы Керим-

нинъ ашувына тийди. Кене болса да ол оьзин ыслады. А соьле, 
Айдар ман Сакинаттынъ бек йылы соьйлесип турганларын 
коьргенинде, Керим артык даяналмады. Орныннан турып 
Айдардынъ касына келди де, ойнагансып, мунынъ ийниннен 
каты этип какты:

—Яшав калай ды?
Айдар онынъ колын алып былактырды да:
— Эриге болсанъ, бар, ийт сувгар! — деди.
— Ого, — дегенди айтып, Керим юка эринлерин кый-

шайтып куьлемсиреди. — Коразсып та билесинъме?
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— Не керек ти сага? — деп Айдар Керимге ашувлы 
коьзлерин тикти.

— Неге коьрмеген киси боласынъ? — деди, ашувлана-
таганын ясырмай, Керим де эм колларын кисесине салды. 
— Керим сага аьдем баласы тувылма?

— Не керек ти? — деди Айдар яна бир.
Керим эрнин шайнады, коьзлерин шуькирейте берди. 

Айдарга бираз карап турды. Сонъында юлкынып белбавын 
туьзетти де:

— Баска ерде соьйлесермиз, — дегенди таслап, эсик 
бетке зырылдады. Айдар да мунынъ артыннан йоьнеп эди, 
булайда Сакинат:

— Айдар, токташ! — деп кышкырды.
Айдар эсиктинъ касында токтады, эткенине оькинген 

аьдемдей болып, басын шайкады эм артына кайтып келди 
де:

— Аранъызда зат барма, Сакинат? — деп сорады.
Сакинат, айтпага соьз таппай, кызарды. Сонъында 

хаьтери калган давазланып:
— Кайтип соьйлейсинъ аьдемге? — деди. — Керим 

тувыл меним кайгым.	
— Даь, койдык, айып этпе, — деп Айдар соьзине оь-

кинди.
 Сакинат Айдар ман ярасты да:
— Артымнан калмайтаганы дурыс, — деди. — Тувра 

оьмиримди кесип, оьзегиме туьседи. Сен де бек аьруьв 
этесинъ...	

— Айып этпе, Сакинат, — деди Айдар, — бираз 
шалтлык этип олтырдым.

— Мен оны айтпайман, — деп соьзин туьсиндирди 
Сакинат. — Керим комсомол. А сен, янъылмай эсем, комсо
мол организациядынъ секретари боларсынъ, дейментте.

Айдар, Сакинатты тек соьле анълап, бираз ойланып 
турды. Сонъ:

— Уьшин айтасынъ, Сакинат, — деди. — Керим ку-
тырган. Бир соьйлеп алмага керек. Бюрода.

— Мен де соьйтип ойланаман, — деди Сакинат та.
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3

Августтынъ басында Сакинат шахарга кетти. 
Медицинский школага экзамен береек эди. Онынъ мунда 
Ильяс деп, анасынынъ аданасы яшайтаган эди. Ильяс 
оьзи «Молот» деген заводта литейный цехте исши бо-
лып куллык этетаган эди. Сакинат солардынъ уьйинде 
токтады.

Ильяс пан онынъ пишеси, орта ясларына келген 
бир танъ кыскаяклы — Мария Петровна, Сакинатты бек 
хош коьрип алдылар. Аьле ога алдына бир кишкей пеш 
те бердилер.

Бу йыл медициналык училищеге туьспеклик тыныш 
зат тувыл эди. Кырк орынга юзден артык аьдем заявление 
берген эдилер. Онынъ да уьстине артыклык  куллыктан 
сулыбы болганларга берилетаган эди. Ол беттен Сакинат 
кайгысыз эди, неге десенъ азба-коьппе сав эки йылды ол 
библиотекада куллык эткен эди. Кене болса да Сакинат, 
туьсаларманма экен деп, бек коркатаган эди.

Корк-коркпа, аьзирленмеге керек. Эм Сакинат аь-
зирленип баслады. Йиберместен семинарларга барды, 
уьйде коьп саьатлердинъ бойында учебниклерди карап, 
программалар ман танысып олтырды. Танъ аткышай 
уйкламаган йоллары да болды. Кенемнинъ оьзинде де Са-
кинаттынъ юреги тыныш тувыл эди. Ол да аз деп, муна 
лебиз Керимнинъ письмолары да кыздынъ оьмирин кесе-
дилер. Керимнен письмо артыннан письмо келип турады. 
Сакинат оларды коьзлери мен ювыртып шыгады да, сонъ 
йыртып-йыртып таслайды. Не хайыр, письмолар, токтав 
билмей, келе бередилер. Керим уьйкен-уьйкен письмола-
рын бир тилеп, бир кайгысын тоьгип, бир ашувлы болып 
язады. Бездирген деген сол тувылма! Бас дегенде Сакинат 
онынъ письмоларына явап язбай барды. Безсе, токтар оьзек. 
Ия сага! Керимнинъ токтаяк эсинде де йок эди. Бир де 
болдыралмаганында, Сакинат ога, кыскасыннан каты этип, 
кишкей письмо язып йиберди.

	 4

Керим, калганлардай болып куллык этпесе де, коьплер-
ден колай яшайтаган эди. Кайдан да табады экен? Алалын-
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арамын ким биледи, эбин эне табып биледи. Эткен затын 
да Керим коьп ойланып турмай этетаган эди. Баскалар 
биртоьнекей бирзат этип олтырсалар, уьйкен соьз шыгар  
эди. Керимнинъ десек, эткен-эткени янына калып барата-
ган эди. Соьйтип ол, артын ойланмай, Мариемди акашты. 
Суьйип алдыма, суьймей алдыма — онынъ акында Керим 
ойланган да этпеди. Кыз алатаган аьдет оннан калган йок 
та! Арасы эки ай кетпей, Мариемди кувды. Оны уьшин 
Керимге бирев де бир зат та айтпады. Комсомол органи-
зациядынъ оьзи де уьндемей озды. Оны коьрген Керим, 
оьзин бир тийиссизлик те этпеген аьдемге санап, баска 
кыз излеп баслады.

Яманлыкка туьскен йолында Керим, Сакинатты янма-
ян ютарман деп билди. Болган уьшин ювас билген кызы 
мунынъ тамагына суьек болып капты. Сакинатка бас деп 
урынып караганлай, Керим иргеге урынган кисидей болып 
калды. Кене де кайтпады.

— Ай-вай, — деди ол оьзи-оьзине, — балсынады. 
Тилеттиреек болады. Даь дегенде олардынъ кайсысы да 
суьйтетаганлар...

Болган уьшин Сакинат бас дегенде де, сонъында да 
Керимди оьзине баттырмады. Кыздынъ катылыгы муны эм 
ойга калдырды эм ашувын шыгарды. Йогар биткен алма — 
таьтли болар. Керим сол алмады уьзип алмага катты.

Сакинат шахарга кеткен заманда, Керим айырылысув-
дынъ азабын шекпеди. Кайтарасына, тагы да бек ашувлы 
болды. Энди Керим бар болган куьшин письмоларга коьшир-
ди: Сакинатка токтавсыздан письмо язып баслады. Кыздан 
явап алмай, бек ашувлана болса да, уьмитин уьзбеди.

Бир кайта Керим уьйине онынъ тенъи Келдимурат 
келди. Аннан-муннан соьйлеп алганлары сонъ, Керим ога:

— Сага бир тилегим бар эди, Келдимурат, — деди.
— Не зат экен? — деди тенъи.
— Сакинат тыныш таптырмайды мага, — деп кай-

гырсынды Керим. — Бизикилерге билдирсенъ экен, мен 
Сакинатка уьйленеек боламан.	

— Акаша кой, —  деп Келдимурат куьлди. — Яде 
коркасынъма?

Керим, уьндемей, кабагын туьйди.
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— Билдирген кыйын тувыл эди, — деди, Керимнинъ 
ойнамайтаганын анълап, Келдимурат. — Тек бу затка кыз 
оьзи кайтип карайды экен?

— Соьледен-соьлеге бираз балсынады, — деди Керим. 
— Тилеттиреек болады болар, деймен. Тауби унаяктайга 
усайды.

— Тауби Таубийи мен, кыздынъ оьзи мен соьйлемеге 
керексинъ.

— Балсынады дейментте. Анъламайсынъма?
— Тагы да бир соьйлеп кара.
— Соьле ол шахарда. Билесинътте! — Енъил Керимди 

Келдимураттынъ акылятаксып тербеви коздырып баслады.
— Шахарда болса, письмо яз, — дей берди Келди-

мурат.
— Бир тувыл, токсан письмо да яздым. Явабы йок.
— Ол заманда, поездке олтыр да оьзинъ бара кой.
Керим артык даяналмады.
— Сосы сен мени кимге санайсынъ? — деп коьзлерин 

шуькирейтти ол. — Уьйкенюрек Сакинаттынъ аягына йы-
гылаяктай коьресинъме?

Керимнинъ акылсызлыгын анълаппа яде онынъ уьй-
кенсийтаганын яратпайма, Келдимурат куьрсинип алды 
да, бирден:

— Сен Сакинатты суьесиньме, Керим? — деп сора-
ды,

Керим я алынып кетеегин, яде куьлеп йибереегин 
билмей, тенъине тигилип карады. Келдимурат та, кирпик 
какпай, Керимге карап турды.

— Пише соьзи сенинъ соьзинъ! — деди бирден Керим. 
— Мен сага, уьстиме шанъ кондырмай, уьринип юрген 
интеллигент тувылман. Шашларына май ягып, авлакта кас-
ларын бояйтаганлар суьйсинлер. Мен эрмен...

Келдимурат яна бир куьрсинди.
— Эх, Керим, Керим, — деди ол.
— Не Керим-Керим? Оьтирик айтаманма?
Келдимурат,  аманласпай, шыгып кетти.
Сол куьннинъ кешинде Керим Сакинаттан письмо 

алды.
— Та-а-к, — деди бу, ишиннен суьйинип. — Ириди 

болар деймен кыздынъ юреги...
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Керим асыкпай конвертти ашты да, онынъ ишиннен 
письмоды сувырып алды...

Бир такыйкадан сонъ шырайы кашкан Керимнинъ, 
артын бери берип, терезединъ касында турганын коьрмеге 
болаяк эди. Аякларынынъ касында, ерде кесек-кесек болып 
йыртылган письмо ятыр эди.

Экинши куьн Керим каранъа намаздан шахарга кетти...

5

СССР-динъ историясыннан экзамен берилеегининъ 
алдында, бир куьн эртенъ мен бирев эсикти сокты. Са-
кинат барып ашты. Ашса ашсын, босага туьпте созылып, 
куьлемсирей берип, Керим туры эди.

— Сенме?! — деди, саьспеклеп кеткен Сакинат.
— Тувра уьстине туьстинъ, Сакинат, — деп куьлди 

Керим. — Куьткен йок эдинъме? Салам айттык.
— Зорлайтаган болсанъ, алдык, — деди ынжынып 

Сакинат.
— Кирмеге болаякпа?
— Келгенге, кет демейтаган. Кир.
— Амалсыздан айтасынъма?
Сосы арада кухнядан Мария Петровна шыкты.
— Ким мен соьйлейсинъ, Сакинат? — деп сорады ол, 

эсик бетке келип.
— Бизим авылдан бир яс пан, — деп Сакинат кы-

зарды.
— Авылдан? Аьше, босагатуьпте неге турасыз? 

Атынъды билмеймен, аьруьв яс, кир уьйге, — деди Мария 
Петровна Керимге. 

— Керим меним атым, — деп, Керим босагадан 
абытлады.

— Сакинат, — деди Мария Петровна, — оьзинънинъ 
пешинъе аькет, бизики аьли де йыйыстырылганы йок.

Пешке киргенлей, Сакинат, Керимге карамай, бек 
сувык болып:

— Неге келгесинъ? — деп сорады.
Керим касын керди.
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— Авыл аьдетлерин шахарда тез мута койыпсынъ, 
— деди ол. — Олтыр деп те, айтпадынътта.

— Неге келгесинъ? — деди Сакинат, сувык шырайын 
туьрлендирмей.

Керим, олтырады оьзи алып, олтырды, асыкпай шыга-
рып,  туьтин ишти. Бир кесектен сонъ:

— Коьзбайлавыш ойнаганымыз болаяк, Сакинат, — де
ди. — Бала тувылмыз...

— Соны айтаяк болып келгесинъме?
— Йок.
— Тагы да ненъ бар?
— Кудалар йибереек боламан. Сени айттырып.
Сакинаттынъ коьзлери тоьп-тоьгерек болдылар. Сонъ, 

карылгаштынъ канатындай, йинъишке кара каслары, бир-
бирисине ювыкласып келип, бириктилер. Аьдем баткысыз 
шырайланып, Сакинат коьпке дейим уьндемей, Керимге 
тигилип калды.

Керим олтырган еринде кыпынъ-кыпынъ этти, елкесин-
нен бир затты алып таслагысы келген кисидей, ийинлерин 
силкти, оннан сонъ бир аьлемет болып, ыржая берип, куьлди. 
Сакинат, уьндемей, карап тура берди. Ол заманда Керим 
юлкынып коьтерилди де:

— Неге карап калгасынъ мага? — деп тутты.
— Даьменъ уьйкен, Керим, сенинъ, — деди Сакинат. 

— Уьйкенюрексинъ. Кудалар йибереек боламан, дейсинъ. 
Меннен сораганынъ барма?

— Соны уьшин келгемен, — деди,  тагы да бек тутып, 
Керим.

Сакинаттынъ, ортасында кишкенекей ойыгы болган, 
тымалак, таза еги калтырап кетти. Ашувын тегаран бир 
тутып турганы коьринеди.

Керим кызга ювыклап келди де:
— Анъладынъма? — деп сорады.
— Йок, анълаганым йок! — деп бирден кышкырып 

йиберди Сакинат. — Меним соьзимди эситкинъ келетаган 
болса, айтайым: суьймеймен мен сени. Суьймеймен! Оны 
сен оьзинъ де билесинъ, кене де, маьскедей, артымнан 
калмайсынъ...

Керимнинъ кийиксымал аьруьв коьзлери шуькирей-
дилер эм ол бирден сап-сабыр болып:
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— Суье-е-рсинъ оьзек, суь-е-е-рсинъ, Сакинат, — деди. 
— Суьйгенде де кайтип суьерсинъ. Суьюв деген аьдемге 
сонъыннан келмеге де болатаган. Эне меним анам, байга 
барувында, атамды коьзи мен де коьргени йок, бир таласта 
йок.

Сакинат ашувдан бир кызарды, бир кубарды, бир агар-
ды, айтпага соьз де таппады. Сонъында, зырылдап барып 
эсикти ашты да, Керимге коьрсетип:

— Эне йолынъ! — деди.
Керим, колларын пишинине таяп, бираз алдыга са-

лынган аягын да ойната берип, уьндемей тура берди. Ол 
заманда Сакинат, портфелин колына алды да, пештен оьзи 
шыгып кетти: семинарга асыга эди.

Онынъ артыннан орамга Керим де шыкты. Коьпке дей-
им Сакинаттынъ артыннан карап турды. Сакинат муьйистен 
айланып, тасага туьскен сонъ, Керим ашувлы куьлемсиреди 
де, соьзлерин тислери арасыннан шыгарып:

— Асыкпай тур, аьйдик кыз! — деди.

6

Историядан бесев!
Сакинаттынъ коьнъили коьтерилди. Баска экзамен-

лерди бермеге тагы да бек шалысып аьзирленип баслады. 
Басы сосуьйтип басланганы сонъ, баьри де сондай болып 
кутылынмага керек.

Кадалып куллык этилинген эм уйкысыз коьп кешелер 
аткарылган сав бир юма озды. Учебниклер, тетрадьлер, фор-
мулалар, теориялар эм законлар — аьдем дегеннинъ басына 
сыймаяк зат йок экен!

Математикадан — доьртев.
Тамам арыды Сакинат, бек арыды. Но хайыр, бир зат 

та тувыл.
Уьйге шавып келген Сакинат, оьзининъ суьйинишин 

Ильяс пан Мария Петровнага айтар-айтпас болып, почта-
льон письмо алып келди. Сакинат конвертинъ тысын окып 
карады да кабагын туьйип, уьндемей оьзининъ пешине 
кетти.
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Бир кесек заманнан сонъ Сакинат кухняга шыкты. 
Астынъ кайгысын шегип, Мария Петровна пештинъ касында 
айланып туры эди. Сакинат макулында болса, онынъ коьзле-
ри саьвлеленип туратаган эдилер. Ондай йолларда кыздынъ 
коьзлерининъ аз-маз кыя кесиле берип салынганы коьтере 
йок болып кететаган эди. Болган уьшин Сакинат бир затка 
тутса, яде юрегине бир авырлык тие калса, суьйтип турган 
коьзлери коьтере туьрленип, кап-кара болатаган эдилер — 
сол кадер бир кара болатаган эдилер, коьзлерининъ кара-
шыклары да йойылып, кыя кесилип салынганы да артык 
белгиленип коьринетаган эди. Мария Петровна Сакинатка 
ясыртыннан карап алды эм сол саьатлей билди: кызга бир 
зат болган. Коьзлериннен билди.

— Соннан алдынъма? — деп сорады ол, кызга ка-
рамай.

— Аьше, — деди Сакинат.
— Не язады?
— Билмеймен. Окыганым йок.
— Аьруьв эткесинъ, — деп макул этти Мария Петровна. 

— Солай экен, не этеексинъ оны окып. Артына кайтарып 
йибер.

— Йыртып кутылгаман, тетя Мария, — деди Сакинат.
— Онысын да аьруьв эткесинъ, — деп Мария Петровна 

тагы да макул этти. — А тоьмен неге боласынъ, йырткан 
экесинъ — айлактан, — деп Мария Петровна Сакинаттынъ 
шашын куьрпейтти. — Яшав дегенинъде оннан кыйыны да 
болар. Бир де тоьмен болма.

Сав кешти Сакинат, орыс тилине бет береек болып, 
оьзин  оьзи кыстап олтырды. Болган уьшин оннан бир маьне 
де шыкпады. Басына бирший де кирмеди. Бир зат та коь-
рмеген коьзлери мен учебниктинъ бетлерине карай берип: 
«Уьшинлей де кудалар йибергенме экен? — деп ойланып, 
Сакинат бир де тыныш табалмады. — Керим оьзининъ 
атайга ярайтаганын биледи. Атай да бир аьлемет аьдем. 
Керимди ол да яратады болар, деймен. Не этесинъ сен, 
Керим — йигит яс, Керим — айттырган аьруьв яс. Аьдет 
биледи, йол биледи, ясы уьйкенди сыйлайды... Письмосын-
да не язады экен? Белки... Йок, йок... Ол заманда атай бир 
саьатлей мага етер эди... Не язады экен?..».	
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Сакинат артык даяналмады. Олтырган ериннен турды 
да, карана берип, сыпырым тасланатаган корзинкадынъ 
касына барды. Онынъ ишиннен йыртылган письмодынъ 
кесеклерин йыйнап алды, сонъ оларды аькелип, стол уь-
стинде орынластырып баслады. Кесек-кесек кагытларды 
бир-бирисине янастырып, коьп шалысты. Болган уьшин 
письмо бек увак этилип йыртылган эди, соннан себеп 
Сакинаттынъ шалысувыннан бир маьне де шыкпады. 
Ашувы шыккан Сакинат кагыт кесеклерин йымалаклап 
алды да, аькетип корзинкага таслады.

*   *   *

Орыс тилиннен себеп Сакинаттынъ юреги бир де 
ятып, тыныш табалмайтаган эди. Кене болса да куллык 
мунадай болып айлак осал кутылар деп, ол коьтере бил-
гени йок эди. Класстан Сакинат тап басына согылып, 
эси авган аьдемдей болып шыкты. Мунынъ коьзлерининъ 
алдыннан уьзик-уьзик болып, авдарылып-тоьнъктерилген 
суьвретлер озып кеттилер: стол, экзаменатордынъ кара 
тактадынъ касындагы ак шашлы басы. Мине экзамена-
тор бир зат айтты. Бирден класс турган-турымысы ман 
шайкалып йиберди де, асты-уьстине авдарылып кетти. 
Преподаватель де столы-неси мен бирге юлкынып алды 
да, йогарыга каткыды; пол капшагайланды. Оннан сонъ 
шети-сонъы болмаган, узын дегенде узын коридор, бир 
аьжейип болып, буькирее берип козгалган аьдемлердинъ 
суьвретлери, олар да аякларын аннан-муннан басып, аьри-
бери шайкаладылар...

Онынъ алдында болган зат ша? Онынъ алдында болган 
зат: преподавательдинъ, яздынъ шанъындай куры, йигиттинъ 
камышысындай каты соьзи эди:

— Вытянули, девушка, на двойку...
Сакинат эсин тек орамда, бир таныс болмаган яс пан 

манълай туьйисип раскан заманында, йыйып алды.
— Простите, — дедилер булар бир-бирлерине экеви 

де бир йорыкка эм, неге экенин оьзлери де билмей, экеви 
де куьлемсиредилер.
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Сакинаттынъ алдында, уялганнан кайтеегин билмей, 
бир сары шырайлы, таза юзли, коьп-коьмек коьзлери болган 
яс туры эди. Омыравы тавдай, кыска енъли коьк коьйлеги-
нинъ астыннан тувра бытлап шыгып туры. Спорт болмаса, 
баска кайгысы болмаган аьдемге усайды. Агылжыр туьсли, 
юмсак шашы артына таралып салынган. Болган уьшин аь-
демнинъ назары калатаган зат — ястынъ коьзлери. Мынъ 
карасанъ да тойып болмайтаган коьзлер!

Сакинат тагы да бек саьспекледи. Ястынъ касыннан 
озып кетеек болып эди, болган уьшин яс мунынъ йолын 
бувды да, аьдемди иритип коятаган алаллыгы ман:

— Простите, — деди, — шырайынъызды кырлы коь-
рмеймен. Авырмадынъызба? Белки...

— Йок, йок,  —  деп Сакинат сейирге калды. — Сап-
савман...

— Шырайынъыз бек кашкан. Авырдынъызба экен деп, 
коркып эдим.

Сакинат зор ман куьлей берип:
— Сиз врач тувылсызба? — деп сорады.
— Йок!  —  деди яс. — Исшимен мен. Строитель-

мен.
— Солайма? А мен спортсмендей коьрдим.
— Оннан да куьнам бар, — деп яс коькирегин кайка-

латты. — Бираз алданаман. Городки. Эситкесизбе? Городки 
деп ойын бар. — Яс бирден колын яйып алды да, кулашын 
таслады: — Р-раз! — деди бу, куьшенип, — эм «терезенъде 
куртканъ» йок.

— Ненъ, ненъ? — деп Сакинат куьлди.
— Куртканъ, — деди яс. — Уьйткеним, ойындагы бир 

фигурадынъ аты. Оннан баска «йылан», «бака», «кыйма» 
деп те фигуралар бар.

Сакинат кайгысын да мутты. Муна кувнак яс муны 
алдандырды. Болган уьшин уьйге кайтпага да керек эди.

— Каргый берсинлер, аьше, баканъыз, — деди Сакинат, 
ясты кажавлай берип. — А мен уьйге кайтпага керекпен.

— Пожалуйста,  —  деп яс Сакинатка йол берди.
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*   *   *

Хайырсыз двойкады тап бир оьзи алгандай, Мария 
Петровна да кайгыратаган эди. Ильяс дейтаган болсак, ол 
оьзин, зере кадер де кыйналмайтаган аьдемдей этип, ыс-
лайтаган эди. Мария Петровна байына тутатаган эди, ога 
«уьндемес», «кона-бурын», «батлак-коьз» дегенлерди атап, 
ишинде арамлыгы болмай, мырт-мырт этетаган эди. Болса 
да, бир зат та айтпай, Ильяс куьлемсиревин койы мыйы-
гынынъ астына ясыратаган эди.

Бир кайта кеште, сменасына бараягынынъ алдында, 
Ильяс бирден:

— Бир де туьнъилме, Сакинат, — деди. — Мен эртен, 
алла айтса, облздравотделде танысларым ман соьйлеп карар-
ман.  Бас дегенде Сакинат Ильястынъ айтканын анъламады. 
Сорады. Ильяс соьзин кайтарып айткан заманда, Сакинат 
ишип турган асын да койды, онынъ кара коьзлери сейирден 
батладылар.

— Мага неге тигилип карайсынъ? — деди Ильяс.
— Соьзинъди уьшини мен айттынъма?
Мария Петровнадынъ толы юзи ярк эте туьсти. 

Сакинатты суьйингендей коьрип алды.
— Оьзинъ кайтип ойланасынъ — мен уьшини мен 

айтаманма яде ойнап айтаманма? — деп сорады Ильяс 
Сакинаттан.

— Ойнап айтасынъ деп билемен, — деди кыз.
— Неге?
— Сеннен ярдам болып, училищеге туьссем, меним 

онда окымаягымды сен оьзинъ билесинъ.
— Аьперим сага, Сакинат! — деди бирден Ильяс. — 

Бизим тукымымыздан, Бектемирлерден, тувган аьдемди 
коьриптурыман. Оьктем аьдемди коьрип турыман. Аьперим 
сага!

— Каш, алласын сизди! — деп Мария Петровна уь-
шинимен тутты да, урынып-беринип, столды йыйыстырып 
баслады.

Ильяс Сакинатка, коьзи мен ымлап, пишесин коьрсет-
ти. Сакинат, куьлкисин тыйып, авызын колы ман япты.

— Энди не этеек мырадынъ бар, Сакинат? — деп со-
рады Ильяс.
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Сакинат, куьлкисин койып, тереннен куьрсинди эм 
бираз ойланып алганы сонъ:

— Авылга кайтканым болмаса, эткендей затым йок, 
— деди.

— Ал кайттынъ авылга, оннан сонъ ша?
— Тагы да библиотекага туьсип, келеек йылга аьзир-

ленеек боламан.
Ильяс, мыйыкларын сыйпай берип, бираз уьндемей 

турды, сонъ:
— Онысын акыллай этесинъ, — деди. — Дегенинънен 

кайтпага керек тувыл. Авыл болса, сен авылга кайтпага бираз 
асыкпа. Бир эки юмады бизде яша, тыншай бираз. Таубиге 
сенсиз бир зат та бола коймас.

— Уьшинлей де, бираз тур бизде, — деп Мария Петров
на да байына косылып тиледи. — Сенсиз мен де эригеекпен, 
Сакинат.

7

Ильяс-алардынъ конъысыларынынъ, Сакинат пан 
тенълесетаган кызлары Тамарадынъ ойыннан суьйгени йок 
эди. Ойын да бар — яны да бар эди онынъ. Шахардынъ, 
кеш сайын ойын болатаган площадкасына Тамара Саки-
натты да аькете туратаган эди.

Мине буьгуьн де алып келди оны Тамара.
Площадкада яслар, кызлар толган эди. Радиола бир юм-

сак музыка тартады. Бир кесеклер, музыкага келисип шай-
кала бepип, ойнайдылар. Олардынъ аякларынынъ сырп-сырп 
эткенлери эситиледи. Акырын ойналатаган танго кутылып, 
шалт ойналатаган фокстрот басланган заманда, Тамара:

— Кел, бир яндырып алаяк, Сакинат! — деди.
— Кой-кой, оммадым! — деп Сакинат коркты. — Мени 

селекеге калдыраяк боласынъма? Алла сакласын.
— Бир койы да йок онынъ, юр мунда! — деди Тамара 

эм, Сакинатты ян-ягына каратпай, ойынга туьсирип алып 
кетти. Сакинат амалсызлыктан бойсынганы сонъ: —Аякла-
рынъды тартынмай бас, — деп сыбырдады Тамара. — Колла-
рынъды бираз босат, кабыргамды оясынъ. Эркининъе ойна, 
биревге де карама... Эге, эне соьйтип бар...
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Музыка ярадыма яде Тамарадынъ уьйреткени оьттиме, 
экинши кайта айланып келуьвлеринде, Сакинат ойынга би
раз келисип баслады.

— Айттым да мен сага, — коркпа деп, —  деди, суьйип 
Тамара. — Мине калай аьруьв барасынъ... Бираз тез кыбырда, 
аягымды баспаш...

Сосы арада Сакинат ойнап турганлардынъ арасында 
коьп-коьмек коьзлери болган ясты коьрди. Сол саьатлей 
Сакинаттынъ юреги бир аьлемет болып куьлпилдеп, тынысы 
битти. Неге экен? Сакинат, оьзи де анъламай калган кайдай 
ды бир куьшке енъилип кетти де, билдирер-билдирмес этип, 
яска басын ийди. Болган уьшин Сакинатты танымадыма, 
яде ойнап турган кызына алданган эдиме, яс Сакинатка 
эс бермеди. Сакинат уялганнан кайтеегин билмей калды. 
Сейир тувылма, Сакинаттынъ артык та танымаган ясына 
хаьтери калды, калганда да сол кадер бир каты калды, бирден 
Тамарадынъ колыннан юлкынып шыкты да, ога бир зат та  
айтпаганлай, уьйине кашып кетти.

Бу кеше Сакинат, бетин ястыкка ясырып, йылап алды. 
Сонъында, эсин йыйып алганы сонъ, уьйкен сейирге калды. 
Кайдан шыккан эди ол коьзяс? Неге шыккан эди?

Эртеникте Мария Петровна Сакинаттынъ коьзлерин 
коьргенлей ок, кыздынъ юрегинде бир кайгысы бар экенин 
билди. Болган уьшин Сакинаттынъ оьзиннен бир зат та со-
рамады. Тек кеште байынынъ кулагына сыбырдап:

— Сакинатымыз бир ойга калган, Ильяс, — деди.

8

Сакинат эртениктинъ алты саьатлеринде уянды. Яткан 
еринде керинип алды да, таьтли этип эсинеди. Сонъ орын-
дыктан каткып туьсти де, барып терезеди керип ашты. Сол 
саьатлей уьй ишине эртениктинъ аьруьв салкымы атылып 
кирди. Терезеяювды коьптирип, бери келди де, стол уьстине 
йоргалады, ондагы кагытларды сыбырдатып шыкты, эсик 
бетке шавып, оьрнекли эсикяювды бираз силккишлеп кара-
ды. Тыстагы эментеректинъ де бир ясыл бутагы, тартына бе-
рип, терезеден уьй ишине асылды. Сакинат, бутакты колына 
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алып, ягына басты, сонъ энъкейип сыякка карады. Теректинъ 
япыракларынынъ ишинде, оьмирлеринде сыйыспайтаган, 
торгайлар урсысадылар. Кейф этип, керинип, яткан дуныя 
аьдемнннъ юрегин бир аьлемет этип кувандырады. Окын-
секинде ийт уьрип алады, оза туратаган машиналардынъ 
гудоклары эситиледи...

Коьнъилининъ токлыгыннанма, яде эсине бир авыр 
зат туьсип кеттиме, Сакинат куьрсинип алды да, шекесине 
уйкаланып турган бытакты сыйпады.

Сакинат орын йыйып кутылганлай, Тамара кирип 
келди де, Сакинатты ян-ягына каратпай, «Ясыл аралга», 
Кобан-ягага, алып кетти.

Куьн-закуьн юрдилер «Ясыл аралда» Сакинат пан Та-
мара экевлери: кайта-кайта сувга туьстилер, куьнге куьйип 
яттылар, кайыкка минип, коьлде айландылар, спортпло-
щадькеде болдылар.

Кеште, уьйлерине кайтып келген заманларында, Тамара 
Сакинатты  ойынга шакырды.

— Буьгуьн кинога бараяк боламан, — деп Сакинат 
унамады.

Тамара эринлерин коьптирип, оьпкеледи де, ойынга 
оьзи ялгыз кетти.

*   *   *

Кеште, билет алаяк болып, Сакинат «Эльбрус» деген 
кинотеатрга келди. Келсе келсин, мунда «Тихий Доннынъ» 
экинши сериясын коьрсетедилер экен. Аьли де биринши 
сериясын шахардынъ баска бир шетиндеги «Южный» деген 
кинотеатрда коьрсететаган эдилер.

Сакинат, коьп ойланып турмады да, автобуска олты-
рып, «Южныйга» йоьнеди: тогыз саьаттеги сеанска етиспеге 
болаяк эди. Болган уьшин Сакинаттынъ мунда да болмады 
йолы. Билетлердинъ баьриси де сатылып кутылган эди.

Коьнъили бузылган Сакинат, уьйге кайтаяк болап, 
автобустынъ токтайтаган ерине йоьнеди.

Кинотеатрды калдырып, бираз барган еринде мунынъ 
артыннан ким ди бирев етти. Акырын Сакинаттынъ ийнине 
тийип:
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—  Простите,  —  деди сол бирев.
Сакинат токтады да, артына бурылды. Сол саьатлей 

Сакинаттынъ узын кирпиклери, ушпага асыккан кустай, 
тез-тез этип канат кактылар. Мунынъ алдында коьп-коьмек 
коьзли яс туры эди. Ястынъ да, айтаяк болып турган соьзи 
тилине оралып кетти де, еги тоьмен салпырады.

Сасканнан болартагы, яс, кишкей билетти уьйкен 
коллары ман сыгып ыслап, Сакинатка созды, а оьзи, аьйле 
ишкен кисидей, кыздан бир де коьзин алалмады. Сакинат 
та уьндемей яска карап турды. Бир заманда яс эсин йыйып 
алды.

— Навы... навы сен экесинътагы, — деди яс, колларын 
йыйып.

Сакинат, басын тоьмен салып, яска коьзлерининъ 
астыннан карады:

— Врач?
— Йок, строитель, — деп яс, систей кадалды. — 

Атым да Данил, ювык аьдемлериме — Даняман. Сенинъ 
атынъ ша?

— Бирев де тувыл!  — деди бирден Сакинат эм каты 
бурылды да, оьз йолына туьсти.

Даня саьспеклеп кетти. Сонъ, эсин йыйып алды да, 
кыздынъ артыннан шапты:

— Токташ, токташ, бир айтаягым бар...
Сакинат,  юрисин токтатпай эм касында келетаган 

Даняга карамай:	
— Не керек? — деп бек сувык сорады.
Даня, колын кисесине бир салып, бир алып:
— Ва, бирден не бола койды? — деди. — Яде терис 

эткен ерим болдыма?
— Не керек ти? — дей берди Сакинат сол каты-

лыгы ман.
— Мага бир зат та кереги йок, тек мен сага кинога 

билет... сага береек болып эдим. Туьнегуьн мен эки билет 
алган эдим — йолдасым ман оьзиме. Йолдасым неге эсе 
де келмеди...

— Ана фокстротлар, буги-вугилер ойнайтаганынъ 
тувылма йолдасым дейтаганынъ? — деди Сакинат, яска 
тийгистип.
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— Токташ, токташ... Не буги-вуги оьзи? Эситкеним 
болмаса, оьмиримде де ойнаган йокпан мен ондай маймыл 
ойынын. Уьшин, бирерде вальс ойнайман, онда да Нина 
тилеп коймаса...

— Ким ди ол?	
— Нинама? Карындасым. Не этеди?
— Артык билет бар, дейсинъме? — деп Сакинат, оьзи 

де билмей калып, яска ык берди эм ястынъ алмаягын биле 
турса да, сумкасыннан акша излестирип баслады. — Нешев 
ди баасы?	

Даня саьатине карады да:
— У-у, тек бес такыйка калган! — деди. — Юр, юр, 

кешигемиз, э-э...
— Сакинат, — деп кыз атын айтты.
— Сакинат? Аьруьв экен атынъ. Шаптык, аьше, Са-

кинат!..

*   *   *

Кино кутылып, сыякка шыкканларында, Даня Саки
натка:

— Асыкпай болсанъ, кел, яяв кайтаяк,  — деди.
Кыз разы болды.
Каранъа дегенде каранъа кешелердинъ биреви. Даня 

ман Сакинат экеви бир инсан болмаган, авлак орам ман 
барадылар. Даня кызды колтыктан алган, эм экеви де уьн-
демейдилер. Уьндемевде, боьтен де янъы таныскан аьдем-
лердинъ арасында, бир авырлык бар. Болган уьшин не Даня, 
не Сакинат ол авырлыкты сезбедилер. Кайтарасына,  сес 
эситилип шыкпаган кешеликте колтыкласып, юреклердинъ 
наьсипли куьлпилдевине кулак салып барув яска да, кызга 
да бек ярады. Олардынъ соьйлескендей затлары да йок эди. 
Уьшинимен де, нединъ акында соьйлеек эдилер? Даня аьле 
анда, кино карап олтырган заманларында, Сакинаттынъ 
авылдан экенин, мунда, шахарга, медучилищеге туьсеек бо-
лып келгенин, болган уьшин экзамен бералмаганын, а соьле 
кардашларынынъ уьйинде турады эм тезден авылга кайтаяк 
экенин билип кутылган эди. Сакинат та, Данядынъ строитель 
экенин, эрте биледи. Кинода олтырганларында, Даня ога со-
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сыннан уьш йыл артта он классты окып кутылганын, соьле 
Московский строительный институтынъ экинши курсында 
заочно окыйтаганын айтты. Энди не соьйлееклер ди?

Уьндемей бардылар. Болган уьшин коьп уьндемев де 
аьруьв тувыл. Эм Даня таьвекел этти де:

— Сакинат, — деди, тартына берип, — сенинъ соьле 
не ойланатаганынъды билемен мен.

Сакинат, Даняга оьзин бираз яраткысы келе берип, 
куьлди де:

— Шекленемен, Даня, — деди.
— Билемен. Айтайымма?
Сакинат, Даняга басын бурып, бираз карап турды да, 

тагы да куьлди:
— Меним кайгадер яшаягымды да билесинъме?
— Босына куьлейсинъ, Сакинат. Билемен.
— Койдык, аьше. Ал айт.
Даня бираз уьндемей барды. Сакинат та тынды. Ога, 

мине соьле бир уьйкен, бу заманга дейим эсине-туьсине де 
энмеген, кене болса да юреги сол кадер бир аьсирет этетаган 
бирший болаяктай болып коьринди.

— Мени яманлап ойланасынъ! — деди бирден Даня.
Сакинат сейирге калганыннан токтап йиберди. Даня 

кызды яна юргисте берип:
— Оьтирикпе, аьше? — деди. — Калай кылыплы яс 

ты, деп ойланасынъ сен, кызлар ман танысаяк болып, каьр 
этип артык билет алгантта, йолдасым-зат дегенин яныннан 
шыгарып айтады. Суьйтип ойланмайсынъма, аьше?

Данядынъ, соьйтип ясырмай айтканы Сакинатка бираз 
ярады, кене болса да онынъ арамлыкты билмейтаган юреги 
оьтирик затка даянып болмады. Сакинат колын босатып 
алды да:

— Аьдемнинъ ойына кирип те шыкпаган затты айт-
каннан авыры йок, — деди, тоьмен давазланып. — Тилинъ 
де барып, оны мага кайтип айтттынъ?

— Хаьтеринъ калмасын, Сакинат, — деп, Даня айткан 
соьзине оькинди. — Мен оьзим де бек кыйналаман. Билетти 
оьлшемен сага аькетип неге бергенимди оьзим де билмей-
мен, ыйнанасынъма? Ол оьзи-оьзиннен болып кетти. Каьр 
этип саклап тургандай коьрмес эдинъме, аьше?

7 Заказ
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Сакинат явап кайтармады да, бирден Даняга сы-
гылды.

— Эситесинъме? — деп коркып сыбырдады.
— Не зат? — деп Даня ян-ягына каранды.
— Артымыздан биревлер келеди.
— Келе берсинлер, — деп Даня куьлди де, кыздынъ 

колтыгыннан алды. — Кешлетип юргенлер азба? 
— Мен коркаман, — деди Сакинат Даняга.
Данядынъ тынысы битип кетти: кыздынъ ювыклыгы 

мунынъ канын кайнатып, акылын ушырып йиберди.
— Бир де коркпа, — деп Даня Сакинаттынъ ийниннен 

алып, омыравына басты. — Бир де коркпа, — деди яна бир, 
тувра аьвликпеге еткен яс.

Бираздан сонъ касларыннан эки аьдем озып кеттилер.
Даня беттен озганы, биле турып этетаганын ясырмай, 

Даняды ийги этип ийтей кетти.
— Гражданин! — дегенди айтып, Даня мунынъ артын

нан атылды.
— Кой соларды, Даня, бара берсинлер, — деп Сакинат 

Даняды токтатты.
Соьлеги аьдемлерди каранъалык ютып алды. Болган 

уьшин арасы коьп кетпей, булар тагы да коьриндилер.
Тутласкан заманларында, соьлегилердинъ биреви:
— Сернигинъ йокпа? — деп Даняга битти.
Баска биреви, узын бойлысы, ювык келмей, бираз 

эректе токтап калды.
Серник шыгарайым деп, Даня да колын кисесине 

салганы бир болды, соьлеги киси айландырып алды да, Да-
нядынъ егине сокты. Даня ушып кетип, елкесиннен такта 
корага согылды. Сакинат ышкынып бакырды да, артына 
тайды. Хулиган тагы да согаяк болып Даняга атылганлай, 
эсин йыйып алган Сакинат, эткенин оьзи де билмей, 
онынъ алдына аягын салды. Хулиган дуьрс-дей туьсип 
йыгылды да, яман азарланды. Сакинат ол арада, энъкейип 
излеп, ерден бир тас тапты да, оны увылдатып хулиганга 
йиберди. Тастынъ сып деп тийгени мен хулиганнынъ авыр 
ынъыранганы эситилди. Сосы арада Даняга хулиганлардынъ 
экиншиси шапты. Сакинат:

— Даня!  — деп кышкырды да, тагы да тас излеп, ерге 
энъкейди.
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Бу вакытта эсин йыйып кутылган Даня каранъада 
пышактынъ куьнъирт йылтырап кеткенин коьре калды. 
Янма-ян хулиганнынъ билегиннен ыслап, аьри кайырды 
да, шыганагы ман сып эттирип онынъ егине сокты. Хули-
ган бакырып йыгылды, артынсыра доьртаяклап турагалды 
да, ян-ягына карамай, кашты... Спортсменнинъ согувы 
ман ойнайсынъма?

Шахарга келген заманларында, Даня, Сакинатты 
электрофонарьдинъ астына аькетип, ога кара суьек-саплы, 
финкага усаган, бир кишкей пышакты коьрсетти.

Дирр-дей туьсип кеткен Сакинат, ап-пак болып 
агарды. Болган уьшин Даня бир затын да сезбеди.

9

Капилистен Даня ман расып, оны ман кинога барганы 
Сакинатты бир аьлемет ойларга калдырды. Алдын Сакинат
тынъ яшавдан алай-пылай ойланувы йок эди. Онынъ кува-
нышы ман суьйиниши де, кайгысы ман ойы да, ойыны ман 
куьлкиси де калганлардыкындай эди. Суьйинсе не затка 
суьйинетаганын, кайгылы болса, не затка кайгыратаганын 
оьзи билип яшайтаган эди. Энди ондай тувыл. Даня ман 
расканы бери Сакинат бирерде, неге экенин оьзи де бил-
мей, дуныя куванышына толып кетеди. Сосындай шакларда 
Сакинатты шорылдап аккан сув да, коьгерип яткан коьк те, 
сыбырдаса туратаган япыраклар да, коькте юрген булыт-
лар да, оьмиринде билмегениндей этип, суьйиндиредилер. 
Юреги де юп-юмсак болып кетип, аямайтаган ян-янувары 
калмайды — бездиргиш шыбынлардынъ оьзине дейим де 
аяйды. Бир кайта ол, терезе-коьзди туьрткишлеп, шыкпага 
йол табалмай турган сонады акырын ыслап, кишкей тере-
зеден шыгарып йиберди... Соьйтип турган Сакинат бирерде 
янма-ян коьтере туьрленип кетеди. Коьзлеринде тек соьле 
яйнап турган куьлкиси бирден соьнеди, керилип турган 
каслары туьйиледи эм юреги, бир баьле сезгендей болып, 
кайгыга толады. Мунадай йолларында Сакинат уьзбестен: 
«Соны ман кинога барып, аьруьв эттимме экен? — деп 
ойланып, оьзин-оьзи кемиреди. — Оны артык танувым да 
йок. Кене де кинога бардым. Соьз де айттырмай бардым. 

7*
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Уят экен. Ол не деп ойланар энди? Мени кимге санар? 
Буьйтип эткенимди тенълерим билсе, не дер экенлер? 
Элбетте, наьлет-болсын айтарлар. Бетсиз, уятын йойган 
дерлер, ногай кызы экенин муткан дерлер. Ох, яшав де-
генинъ калай авыр зат ты...».

Кене болса да, сейир тувылма, Даня ман кинога 
баратаган кешесиннен сонъ, Сакинат оьзи-оьзине баска 
аьдемнинъ коьзи мен карап, оьзининъ кайдай кыз экенин 
билгиси келип баслады.

Сондай бир куьнлеринде Сакинат биялага боьтен де 
бек тешкерип карады. Караса карасын, биялада, коьзлери 
аямаган кыйылып, карагошкыл эринлери коьбип, танавлары 
да шатлап бир мантик бурынлы кыз туры эди. «Каш, алласын 
сени! — деди, йыламага етип, Сакинат оьзи-озине. — Яханем 
секленип, кайдайсынъ ды муны! Ана бурнынъ да тасланып 
калган саьдептей, не бурын ды оьзи...».

Мунынъ сонъы не болды десек, Сакинат оьзине яр-
дырган крепдешин шыба, бийик оькшели модельный туфля 
эм модасы болган аьруьв сумка сатып алды. Оьзине сондай 
сыпатсыз болып коьрингени сонъ, Сакинат бир амал этпеге 
керек тувыл эдиме?

                               *   *   *	

Сонъгы куьнлерде Сакинат бир де тыныш табалма-
ды. Бирер кешелерде, уйкы табалмай кыйналып яткан 
заманларында, Сакинаттынъ коьзине бирден Керим 
коьринип кететаган эди. Коьринип алар да, сол саьатлей 
туманласып, йок болар эди зм онынъ орнына коьп-коьмек 
коьзлери болган яс келетаган эди. «Кайдан да шыга койган 
эдинъ сен, меним кайгыма! — деп куьрсинетаган эди яткан 
еринде Сакинат сондай кешелерде. — Кайдан да раскан 
эдинъ сен мага? Тынышына яткан яныма от берип кой-
дынътта! Энди кайда йок болып кеткесинъ?

Даня ман капилистен расувдан Сакинат язык даьмесин 
уьзди. Кайгырды эм куьрсинди, оьпкеледи эм йылады... Эм 
бир кайта колына кагыт пан карандаш алды, болган уьшин 
язаяк болганын язбай токтады.
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Акылсыз, кыз, анъкылдак, кыз, сен Данядынъ адресин 
билмейсинътте! Бир билетаганынъ — Даня строитель, ол 
«городки» ойнап биледи. Оннан баска не зат билесинъ? Бир 
зат та! Аьше, кайда язаяк боласынъ, аьвмедий!

Кайгы басты кызды. Тынышын йойды кыз. А бир кайта, 
Мария Петровнады уьйкен сейирге калдырып, эртенъги асын 
да ишпеге унамады эм уьйлеге дейим пешиннен шыкпай, 
капалып, олтырды. Оннан сонъ шахарга шыгып кетти.

Сакинаттынъ буьйтип турувы Мария Петровнады 
уьйкен кайгыга калдырды.

Ильяс, бир зат та айтпай, тек йоьткирип алды.
— Мен Сакинатты айткан сайын, неге йоьткирип кал-

гасынъ сосы сен? — деп Мария Петровна байына тутты.
— Аьше, не зат айтаякпан ды, Маша?
— Не, не зат айтаякпан? Сакинат бизге ким ди? Ят 

аьдемме?  Сакинатымыздынъ бир кайгысы бар, — деди.
— Уьшин айтасынъ, ят аьдем тувыл, — деди. Ильяс. — 

Болган уьшин босына кыйналмага да керек тувыл. Онынъ 
коьзлерине бир аьруьв этип карап алаш. Белки, бир зат 
анълаяк боларсынъ.

— Коьзлери, коьзлери... Коьзлериннен несин билеек-
синъ онынъ, бир кап-кара боладылар олар, бир яп-ярык 
болып кетедилер, тувган куьн дерсинъ...

— Эне, эне, мен де соны айтаман. Тувган куьндей. Тувра 
уьстине туьстинъ, Маша.

— Белки, авылын сагына болар, атайы эсине туьсе 
болар.

— Йок, Маша, йок. Бирерде сен балалардай боласынъ.  
Бизим Сакинат... — Ильяс мыйыгын сыйпап алды да: — Се-
нинъ де болган кыз заманынъ, анълай кой, — деп пишесине 
коьз кысты.

— Каш, картайганда да коймайсынъ сыйгансыганынъ-
ды, — деп Мария Петровна колын силкти. — Оннан эсе де 
кыздынъ басын саклаягынъды ойлантагы.

— Бир де коркпа, Маша, — деди пишесине Ильяс. — 
Бизим Сакинат оьзин биревге де корлатпас. Бектемиров-
лардынъ тукымыннан ол!

А Сакинат ол заманда, Кобан бетке карап, ярбаста 
олтырган эди. Тоьменде туманнан ак кийиз боьрк кий-
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ген агашлык ясылланады. Сувдынъ аргы ягасында, аз-маз 
коькбояк кагылган, туьтиннинъ арасыннан бир авыл 
коьринеди, эм муннан карасанъ, онынъ уьйлери коьзге 
кишкей-кишкей серник кутыктай болып илинедилер. 
Авылдынъ да сырт бетинде, булытлар ман кол ысласып 
турган, бийик тавлар коьгередилер.

Тек кеш болып, куьнбатар бетке уьйкен кызгылт 
яюв илинген заманда, Сакинат уьйге кайтты. Мунда ога 
Тамара карап туры эди. Тамарады коьрген Сакинаттынъ 
кара коьзлери куваныштан йылт эте туьстилер.

— Томочкам, — деди Сакинат, тенъин кушаклап, — 
ойынга бараяктагы!

*   *   * 

Артлы-артыннан эки кеше барды Сакинат шахар-
дынъ ойынлар ойналатаган площадькесине. Боьтекей 
кыздынъ колга бир уьйренгенине суьйинип, Тамарадынъ 
басы коькке етти.

Даня ман йолыгаягыннан тамам даьмесин уьзген 
заманда, бир кайта Сакинаттынъ касына Даня келди де, 
эрте таныс аьдемине айтатаганындай болып:

— Кеш яхшы болсын, Сакинат, — деди.
Суьйингенин кайтип коьрсетеегин эм оны ман 

биргесине Даня ман Тамарадан кайтип ясыраягын билал-
май калып кеткен Сакинаттынъ юреги, кабыннан шыгып 
кетеектей болып, дуьнък-дуьнък эттирип сокты эм оьзи де 
кып-кызыл болып кызарды.

— Савбол, Даня, — деди ол тегараннан бир.
Не зат айтаякларын таппай, экеви де бираз уьндемей 

турдылар. Сейирге калган Тамара, кирпиклерин тез-тез ка-
гып, Сакинатка  карады. Сонъында, анълады болар деймен, 
тенъине коьз кысып алды да шетке тайды.

Коьп кыдырып юрдилер сосы кеше Сакинат пан Даня 
экеви шахардынъ паркинде. Аз соьйледилер, коьп куьрсин-
дилер, соьйлей калган йолларында да, увак-туьек затлардынъ 
акында соьйледилер: буьгеше ай бир ярык экен, бираз ел 
эседи экен, эртен куьн кайдай болар экен, паркта буьгеше 
аьдемлер аз экен... Ва, булардынъ тиллери неге капалып 



199

калган ды? Эркинлерине неге соьйлеялмайдылар? Дуныяда 
соьз азба муны?..

Экинши куьн эртеникте Сакинатка дуныя бир баска 
туьрли болып коьринди, тоьгерек яктагынынъ баьриси де 
бир аьруьв болдылар, ярасык дегенде ярасык болдылар, наь-
зик дегенде наьзик болдылар. Мария Петровнадынъ кайдай 
танъ, кайдай юмсак-юрек аьдем экенин Сакинат тек сосы 
эртеникте билди. Аьр дайым каты суслы болып, аз соьйлеп 
туратаган Ильяс та энди Сакинатка дуныяда болмаган танъ 
аьдем болып коьринди, онынъ терейип туратаган, каты 
кыллы мыйыгы да энди йып-юмсак болып Сакинаттынъ 
куьлкисин келтирди. Сары мысыктынъ оьзин де аркасын-
нан сыйпап алды Сакинат, алдын онынъ сып-сувык батлак 
коьзлерин, шонтык кулакларын, авызын йыртып эсиней 
туратаганын, буьгедекленип яде бир алдына, бир артына 
созылып керинетаганын коьрип унамайтаган эди.

10

Сакинат, аьри-бери айланып, биялага карады. Шы-
басы онынъ бир увыс белли ярасык битимине ябысып, 
аьруьв олтырган. Уьш оьрилген узын шашы, сынтастай 
аьруьв мойныннан бираз тоьмен туьсе келген ийинле-
рине тасланган; каслары, кайкалай берип, керилгенлер, 
кара коьзлеринде куваныш оты янады. Тек мине бурны... 
Буьйтип неге кайкалаган ды бу хайырсыз! Сакинат бираз 
ойлы болып турды да, бирден оьзи-оьзине тилин коьрсетти 
эм артынсыра стол уьстиннен сумкасын сермеп алды да, 
пештен зырылдап шыгып кетти.

Сакинат Даня ман йолыгысувга алгасай эди. Буьгин-
ги выходной куьнде Даня ога оьзининъ салган уьйлерин 
коьрсетеек болган эди. Элбетте, уьйлер тек йолыгысувдынъ 
бир сылтавы болады экенин Сакинат билетаган эди. Кене 
болса да Сакинат айлак суьйинишли эди.

«Эльбрус» деген кинотеатрдынъ касында йолыгы-
стылар булар.

Саламласып болганы сонъ, Даня Сакинаттынъ колын 
оьзининъ колына алды да, бираз оны карап турды: ушлары 
бетине бираз бизлене келген эм буькленетаган ерлерининъ 
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уьстилеринде кишкей-кишкей ойыклары болган йинъиш-
ке, аз-маз домбык, бармаклар. Аьруьв бармаклар, ярасык 
бармаклар. Биревдинъ де йок ондай бармаклары, бирев-
динъ де йок Сакинаттынъ коьзлериндей аьруьв коьзлери, 
Сакинаттынъ эринлериндей аьруьв эринлери. Сакинаттан 
аьруьв дуныяда бирев де йок!

— Кайда бараяк, аьше? — деп сорады Даня, Сакинат
тынъ коьзине карап, эм бираз ойланып турганы сонъ оьзи-
оьзи мен кенъесип баслады: — Киногама? Аьли де эрте. 
Театргама? Сезон тек бир юмадан басланаяк. Не калады, 
аьше? Тек «Зеленый остров» калады. Йоьнедик!

— Уьйлеринъди коьрсетеек тувылсынъма? — деп сора
ды, кажавлай берип Сакинат.

Даня оьзининъ айлак бек суьетаган профессиясы 
акында айтпага асыгып туры эди. Болган уьшин соьзге 
уьйлер-муьйлер деген увак затларды тыгыстырып, кыздынъ 
суьйинишин бузгысы келмеди. Сакинат анълады ястынъ 
суьйтип кыйналатаганын. Соннан себеп Даня:

— Уьйлердиме? — деп баслаганлай, Сакинат онынъ 
колыннан алды да:

— Юр, коьрсет, — деп куьлди.
Яс та куьлди, бармакларын терейтип шашын тарады, 

пиджагин туьймеледи, оннан сонъ тагы да куьлди де:
— Юр, аьше! — деди. — Бараяк еримиз алыс та тувыл. 

— Булайда турган кинотеатрдынъ уьйин коьрсетти. — Мунав 
уьйди мен оьл-оьлгишей де мутпаяк боларман. Неге десенъ 
аьдемнинъ ийнине бек йогардан кербиш туьскеннинъ не 
зат экенин сосы уьйди салувда билдим...

— Ой, уьшини мен айтасынъма? — деп Сакинат Да-
нядынъ ийнине карады.

— Аьше, — деп Даня да ийнин сыйпады. — Наьси-
бимге, коьрип турысынъ, сав калдым. Тек бир ай кадерди 
больницада авнадым. Ол заманда мунда кербиш тасувшы 
болып куллык этетаган эдим. Уьш йыл озды соннан бери...

— Энди бригадирсинъме?
Даня Сакинатка карады. Йок, Сакинаттынъ юзи яйнак 

эди, эм Даня онынъ селеке этип сорамаганын анълады.
— Бригадирмен, Сакинат, — деди Даня. — Сондай 

мунав уьйдинъ хабары. Энди ана бетке бараяк.
Булар Ленин орамына шыктылар.
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— Мунав орам, — деди Даня, — бизим бригада салган 
уьйлерден басланады. Мине караш, — деп Даня бир уьйкен, 
уьш шарлаклы уьйдинъ касында токтады, — мунав уьйди 
де бизим бригада салган. Он эки квартира бар мунда. А 
ана онъ якта турган уьйди салып кутылган заманымызда, 
мени бригадир этип салдылар.

— Соьле не зат этесиз?
— О-о, — деди, бираз мактанмай да калмай, Даня 

— соьле меним бригадам уьйкен куллык этип шалысады. 
Биз соьле резино-техникалык затлар шыгаратаган комби-
нат салып баслагамыз. Областьте энъ уьйкен предприятие 
болаяк ол...

Куьн кыздырып баслады. Даня пиджагин шешип алды да, 
колына илди. Сонъ, оьзининъ курувшы яшавы сосы кадер кы-
ска экенине уялып болар деймен, Даня бираз кызара берип:

— Сол, Сакинат, сага коьрсетип болаягым, — деди. 
— Энди «Зеленый островымызга» да йоьнемеге болаякпыз. 
Солай тувылма?

— Солай, —  деди Сакинат. — Юр, аьше.

11

Бир юмадан сонъ Даня Сакинатты авылларына озгар-
ды. Кыз оьзи мен бирге ястынъ юрегин де ала кетти, а ога 
оьзининъ юрегин калдырды.

Авылда Сакинат тагы да сол баягы библиотекада 
куллык этип баслады.

Бас деген кеше ок библиотекага Керим келди. Саки-
натка «сав келдинъ» дегенди таслады да, барып бир столга 
янасып олтырды. Столга яйылып салынган  газеталарды 
карап шыкты, оннан сонъ бир-эки журналды авдарып 
алды. Бираздан сонъ уьндемей библиотекадан шыгып 
кетти. Сакинатты мисетке санамайтаган сыпаты болар 
эди деймен.

Керим библиотекага оннан сонъ да келе турды. Болган 
уьшин энди ол книгалар алмайды, Сакинаттынъ касына кел
мейди, ога салам-малам бермейди. Кирип келип, газеталар 
карап бираз олтырады, сонъында уьндемей шыгып кетеди. 
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Кене болса да онынъ аьр дайым шуькирейип туратаган 
коьзлериннен, кысылып салынган эринлерине уьйкенсуьв 
конып кететаганыннан, бираз босатына берип, костансыз 
юрисиннен Керимнинъ яны бир затка азланатаганын 
коьрмеге болаяк эди. Мунынъ турган-турымысы: «Асыкпа, 
токтап тур!» — деп кышкыратаган эди.

Бир кайта Керим аьдетиннен бираз артык олтырды. 
Аьдемлер таркап, зал босады.

Бир заманда Керим, эсине бир зат туьсип кеткен 
аьдемдей, турагалды да, ян-ягына каранды эм, бир зат та 
айтпаганлай, кетпеге карап йоьнеди. Сол арада бирден 
Сакинаттынъ:

— Керим, — деген давазын эситти де, дирр-дей туь-
сип токтады. Кулагыма тек шалынып кетпедиме экен деп, 
артына бурылып, Сакинатка карады.

— Мунда келеш, — деди Сакинат.
Керим, баргысы келмейтаган аьдем сыпатланып, 

Сакинаттынъ касына барды да, бас бармакларын ялпак 
белбавынынъ арасына кыстырып, токтады.

— Келдик, — деди бу, аягын ойната берип.
— Эсинъдеме, Керим, — деди сап-сабыр давазы ман 

Сакинат, — сенинъ мага, мен оьз наьсибим уьшин шалы-
саман эм сол наьсибимди таппай, коймаякпан деп, бир 
айткан соьзинъ бар эди?

— Эсимде, Сакинат, — деди сол саьатлей уьмитленип 
кеткен Керим.— Эсимде болмайтаганма, эсимде. Мен, Са-
кинат, айткан соьзимди мутатаган киси тувылман. Тувган 
тав ягым мени сак кулаклы, оьткир коьзли эм берк эсли 
эткен, сайсы.

— Сол кадер байлыкты берген тав якларынъ сага 
бетсизликти берген йокты да. Сен оны кайдан тапкасынъ? 
Бетсизликти?

Бас дегенде Керимнинъ бети созылып кетти, оннан 
сонъ шырайына койы этип кан шапты.

— Не зат айттынъ?! — деп ол Сакинатка атылды.
— Эситкенинди айттым, —  деди, бир корккан да 

этпей, Сакинат эм оннан сонъ Керимге: — Маь, эки-
меки йойтпа, — дегенди айтты да, ога кара суьек-саплы, 
финкага усаган, бир кишкей пышакты созды.
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Соннан бери Керим кыздынъ артына туьскенин 
койды. Яны бир тыныш тапкан Сакинат та, Керим энди 
меним йолымнан тайды деп, ойланды.

Болган уьшин белгили: аьдемлер яшав йолына 
минселер, ол йол кимдики экен, бу йолга туьсип бо-
лаякпа экен деп сорамай, туьседилер. Йол деген затка 
кирт салып болмайтта. Эне сол яшав йолы дегеннинъ 
авырлыгы да.

 
12

Бир кайта Сакинат Данядынъ письмосына явап 
язып олтыры эди. Столдынъ кутыгыннан Данядынъ 
картишкесин шыгарып алды да, оны алдына салды. 
Суьйтип этсе, Сакинат Данядынъ оьзи мен соьйлесип 
турганындай болады.

Бирден пешке Тауби кирип келди. Данядынъ картиш-
кесине алданган Сакинат атайынынъ киргенин эслемеди, 
уьндемей Сакинаттынъ арт бетинде токтады да, кыздынъ 
биршийлер язатаганына заркылып карап турды. Бирден 
Таубидинъ коьзине, Сакинаттынъ алдында турган картиш-
ке илинди. Картишкедеги аьдемнинъ ким экенин Тауби, 
элбетте, танымады. Болган уьшин карттынъ юреги бирзат 
сезди. Тауби бираз артына тайды да, акырын йоьткирди. 
Сескенип кеткен Сакинат сол саьатлей ушып турагалды 
да, картишкеди столдан сермеп алып, омыравына басты. 
Тауби, Сакинаттынъ касына келип, онынъ басыннан сый-
пады. Сонъ:

— Кала, кызым, ясыратаганынъ не зат ты? — деп куь-
лемсирей берип, Сакинаттынъ колыннан картишкеди алды. 
Ярыкка салып, коьзлерин де шуькирейте берип, коьпке 
дейим картишкеге карап турды. Ярататаганын анълатып, 
басын шайкады эм картишкеди Сакинатка кайтара берип: 
— Бу мазаллы йигит ким ди, кызым? — деп сорады.

Сакинат басын тоьмен салды. Тауби муны, ийниннен 
алып, орнына олтыртты, оьзине де бир шат алып кызга тус-
ласып олтырды. Сакалын сыйпай берип, бир кесек заманды 
уьндемей турды. Сонъ тынысын алмага коркып турган кызга 
карап алды да:
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— Бизим баьримиз де соннан баслагамыз, —  деди 
асыкпай. — Бир яннынъ бир янды суьйгениннинъ бир 
айыплыгы да йок. Оны тек басында акылы болмаган аьдем 
яратпас, кызым. Яйылып аккан уьйкен сувлар, кызым, 
тавлардан шыгатаган увак шокыраклардан йыйылады. 
Суьювден — дуныяга яшав энеди. Суьйтип айткан бурын 
бир акыллы бирев. Энди айташ мага, балам, соьле меним 
коьрген йигитим ким ди?

Сакинат тоьмен салынган басын тагы да бек тоьмен 
туьсирди.

— Меннен ясырган затынъ, кызым, болмага керек ту-
выл. Сенинъ наьсибинъ мага баьриннен де артык. Ясырмай 
айт, балашым, ким экен меним коьгершинимди уясыннан 
алып кетеек болатаган йигит? Мен баьрисин де билмеге 
керекпен. Яшаганым кадер яшаяк тувылман, тав артына 
авып кететаган аьр бир куьн мени ана дуныяга ювык эте 
береди.

Кайтип айтсын энди Сакинат юрегиндеги затын 
атайына? Муннан авыр болган затка Сакинат оьмиринде 
бир де ыласканы йок эди. Экинши ягыннан — айтпай да 
болаяк тувыл эди. Эрте болсын, кеш болсын, бу соьз шыкпай 
калмаяк. Эрте билсин, кеш билсин, атайы онынъ туврасын 
билмей калмаяк. Амал йок, Сакинат таьвекел этти де, ба-
сын коьтере де тоьмен туьсирип эм уялганнан бетин кайда 
салаягын билмей:

— Ол ясты мен суьемен, атай, — деди.
Таубидинъ турысы эш туьрленмеди. Яраттыма яде 

яратпадыма — эш билип болмады. Карт бираз ойланып 
алды да, сол баягы асыкпаган давазы ман:	

— Туврасын айтканынъ аьруьв, кызым, — деди. — 
Болган уьшин меним оннан баска да билгим келетаган 
ерлерим бар. Сайлаган йигитинъди ойланып сайлагасынъма? 
Ол сенинъ оьмир яшаяк аьдеминъ. Бу йигит сага тийислиме 
экен? Онынъ сени кондыраяк болатаган уясы берк этип 
ясалганма экен? Сенинъ келеек куьнлеринъди ярык этип 
билерме экен бу йигит?

Кайдай явап бермеге керек эди Сакинат атайынынъ 
суьйтип казып соравларына? Суьйген ян — аз ойланар. Ол 
коькте ушып юрмеге аьмире болар. А Сакинат суьетаган 
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эди эм онынъ оьзин де суьетаган эдилер. Оннан артык кыз 
аьвлетине не керек ти?

— Билмеймен, атай, — деди Сакинат. — Юрегим мени 
алдамайды деп, билемен.

Карт, агарып баслаган салпы касларын бир-бирисине 
ювыклатты эм онынъ манълайына уьйкен-уьйкен тырты-
клар эндилер.

—  Бу айтувынъ явап тувыл, кыз, — деди Тауби. — 
Макулына ярамаган йолларында, Сакинатка ол «кыз» деп 
соьйлейтаган эди. — Оьзинъ билмесенъ, ким билеек ти? 
Юректинъ айтувына да сак болып тынъламага керек. Юрек 
дегенинъ алдап олтырмага да болар. Аьруьв этип ойлан, 
кызым. Асыкпа. — Тауби бираз уьндемей олтырды, сонъ: — 
Онысы солайы ман турып турсын, — деди. — Тек меним 
тагы бир билгим келетаган затым бар.

Сакинат, тартына берип, басын коьтерди, болган уьшин 
атайына карамага болмай:

— Не зат, атай? — деп сорады.
— Бу йигит ногай баласына усамагандай коьремен. 

Шеркеш тувылма? Я деймен абаза ясыма экен?
Соьз Сакинаттынъ боьтен де бек коркып турган ери-

не келди. Кене болса да бир кере таьвекел эткен Сакинат, 
артына кайтпады.

— Йок, атай, — деди ол, бираз давазы катып. — Шер-
кеш тувыл ол, абаза да тувыл.

Тынышын бираз йойып баслаган карт:
— Солай, солай... — деди эм бир кесек ойланып алды да:
— Оллахый, кызым, бу ясты мен карашай аьдемине 

усатып турыман, — деп даьме этти.
— Йок, атай, карашай да тувыл, — деди давазын 

тегаран шыгарып, Сакинат.
Таубидинъ тынышсызланувы оьсе берди. Кене болса 

да ол, Сакинатка сырын билдирмес уьшин, куьлемсирей 
берип басын шайкады. Сакинат атайына коьзлерин коь-
терди. Кыйналув, коркув эм тилев коьрмеге болаяк эди 
кыздынъ бу коьзлеринде.

— Тагы да янъылдыкпа, аьше? — деди карт. — Не 
этерсинъ  аьше, сондай да бир зат болатаган...
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— Атайым, атайым-ав, — деди, артык даяналмай, 
Сакинат, — кесемен десенъ, басымды кесип те тасла — 
мойным кылдан йинъишке. Тек... тек бу яс бизим диннинъ 
аьдеми тувыл...

— Не зат дединъ?! — Тауби, ушып турагалып, олтыра-
ды аьри ийтеп йиберди. Мунынъ сусы тастан каты, буздан 
сувык болды. — Тилинъе коьк-батлак шыккырдынъ кызы, 
айтканынъды энди де бир айташ!

Яныннан тойган Сакинат та:
— Орыс ол!  — деп кышкырып йиберди де, кушаклаяк 

болып, атайына атылды.
Болган уьшин Тауби оны касына да ювытпай:
— Орыс дединъме?! — деп кышкырды.
— Аьше, атай.
Таубидинъ кабагына-касына кан явды. Йок, орысты 

суьймей тувыл. Йок. Орысларды ол бек те суьетаган эди, 
бек те сыйлайтаган эди. Конъысы куьтирлерде онынъ бек 
ийги орыс дослары да бар эди. Ногай халкына орыслардынъ 
эткен яхшылыгын карт Тауби акылы ман да, юреги мен де 
бир аьруьв этип билетаган эди, бек яхшы этип анълайтаган 
эди. Кене болса да оьзининъ тапкан улынынъ кызы, ногай 
аты болган кыз, оьз канын, мусылман канын, баска диннинъ 
аьдеми мен карыстырмага болар деген зат Таубидинъ басы-
на бир де кирмей эди. Ондай затты Тауби эш анълаялмай 
эди, неге десенъ яшавды анълавында Тауби шериаттынъ 
айткан затларынынъ тысына шыкпай яшайтаган бир карт 
эди. Ясыннан бери эски аьдетлерге олтыртылган Тауби, 
дуныяда коьп яшап, эскиликке ийги этип тамыр йиберген 
эди. Соннан себеп Сакинаттынъ айткан заты муны тувра 
тилиннен айырып, юрегине атылган ок болып тийди. Ха-
бардынъ авырлыгыннан коьпке дейим авызын ашалмай 
турганнан сонъ, Тауби:

— Мени санъырав болган деп сана, кыз! — деди. —  
Айтканынъды эситкен йокпан!

Карттынъ аьр бир соьзи Сакинаттынъ басына бал-
тадынъ туьйтеси болып тийди. Сакинат, аьлсизленип, 
шатка опыранды. А Тауби, буькирее берип, акырын 
шыгып кетти.
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*   *   *

Болаягы тек уьш ясындагы кыз-бала болып калган эди 
атасы ман анасыннан Сакинат, эм оларды билмейтаган 
эди. Оьзининъ атасынынъ атасы болатаган карт  Таубидинъ 
колында оьсип, асыл болган эди, эм оны яныннан артык 
суьетаган эди.		

Таубидинъ де Сакинатсыз куьни йок эди. Болган уьшин 
Таубидинъ Сакинатты суьюви — яшавда бек каты болып, 
эски аьдетлерди берк ыслаган аьдемнинъ суьюви эди. Онынъ 
суьюви ювык аьдемди оьзине кулдай тынълаттырганды, 
ювык аьдемнинъ ойына, уьмитине, мырадына, ишиндеги 
янына, бар болган яшавына патшадай ие шыкпаклыкты из-
лейтаган суьюв эди. Сондай эди эки дуныя, сондай эди тав 
якларынынъ эски аьдетлери эм Тауби сол дуныя ман, сол 
аьдетлер мен эртеден тамыр каптырылысып кутылган эди. 
Кене болса да Тауби аьдемди суьетаган, аьдемнинъ кайгысын 
боьлип билетаган, аьдемге яхшылык болмаса, яманлык сагы-
нып билмейтаган, алал юрекли, кенъ коьнъилли карт эди.

Эрте болсын, кеш болсын, соьздинъ шыкпай калмаягын 
билетаган Сакинат атайынынъ сондай яхшы акылына сенип, 
онынъ артык шамгалмаягына даьме этетаган эди.

Болган уьшин Сакинат босына даьме этти. Янъылды. 
Соьйтип билген карт атайы атте баткысыз аьдем болып 
шыкты. Сакинатты янына да ювытпады. Суьйген аьдемин 
айттырып та унамады. Айтканын эситкиси де келмеди.

Сакинат оьзининъ яшавында бас деп шынтысы ман 
яс суьйди. Болган уьшин, не хайыр, онынъ наьсипли йолын, 
тапкан атайы болып келип, эски дуныя бувды. Ах сени, 
йолын бувып турган аьдем, онынъ тапкан атайы болмаган 
болса не керек эди! Ол заманда Сакинат оьзининъ сайлап 
алган йолына бир ташанмаганлай, бир тартынмаганлай туь-
сер эди. Сосы кадер кайгыга да калмас эди, сосы кадер азап 
та шекпес эди. Энди Сакинат оьзининъ суьювин Даня ман 
атайы арасында боьлмеге керек. Кайтип боьлеекти?

Сакинат пан болган соьзден сонъ Тауби коьтере кирт-
ленди. Бир яктан кайтып келсе — уьндемейди, бир якка 
кетип барса — уьндемейди, ас ишпеге олтырса — уьнде-
мейди. Не куллык та этсин, нединъ акында да ойлансын — 
юмган авызын ашпайды. Тек бир кайта, кешки асларын 
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ишип олтырган заманларында, Тауби, туткан давазы ман, 
Сакинатка карамай, ястынъ атын эм онынъ кайда куллык 
этетаганын сорап алды. Оннан сонъ тагы да киртленди. 
Сосы сонъы куьнлердинъ ишинде Тауби Сакинатка тагы 
да  бек картайгандай, тагы да бек буькирейгендей, сызлап 
кыйнайтаган белине колын тагы да бек тез-тез салатаган-
дай болып коьринеди. Неше кайта карады Сакинат атайы 
ман соьйлесеек болып, болган уьшин йигери еталмады. 
Таубидинъ турысы айлак баткысыз эди.

Соьйтип оза барды коьп ойланувларга калдырган, 
коьп кайгылар шыгарган авыр куьнлер.

13

Кайгылы болды, тоьмен болды, туьнъилди бирден 
аьр дайым кувнак болып, ойнап-куьлип юретаган Па-
шахан...

Бас дегенде, болып койган затка Пашахан оьзи де 
ыйнанмады. Бираз кажавласты да, айырылысып кетти.  
Болган уьшин кийиксымал коьзлери мен тынълавсыз 
кекели болган, Керим деген каза яс, мине неше кере, 
Пашахан ман раскан йолларында, бир аьлемет болып саь-
спеклеп кететте, коьзлерин ясырып, басын тоьмен салады. 
А янъыларда Пашаханды клубта ыслады да:

— Аьруьв кызсынъ сен, Пашахан, — деди эм тагы да 
айлак кайгылы шырайланды да бир аьлемет болып, авыр 
куьрсинди. Коьзлери де кайгылы дегенде кайгылы болдылар, 
сол кадер бир кайгылы болдылар, Пашаханнынъ тувра яны 
авырып кетти.

А баска бир кайта да, ыйнанмай болмаяктай алаллыгы 
ман:

— Артымды ойланмай, бир кере сага неге карап ал-
дым, Пашахан, — деди. — Бир караганда, мынъ карагандай 
экенинъди билмедим. Соннан бери сен болмасанъ, кайгым 
йок...

Ириди кыздынъ юреги. Туманласты кыздынъ коьзлери. 
Куьлпилдеди кыздынъ юреги. «Ах дуныям, — деп куьрсинди 
кыз, — мени аягандай, мени омыравына баскандай, меним 
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басымнан сыйпап, коьзиме карап тургандай биревим болса, 
не керек эди...»

Сол куьннен баслап караборан, буйрашаш Керим 
Пашаханнынъ юрегине кайгы салды, коьзден таймас, эстен 
кетпес ойы болды.

Керимнинъ бир заманларда Сакинаттынъ артыннан 
юргенин Пашахан билетаган эди. Сол эсине туьскен ша-
кларында, Пашаханнынъ янын куьннев кыйнайтаган эди, 
юрегин кайгы басатаган эди, эм Пашахан бирерде Керим-
нинъ алаллыгына шекленип алатаган эди. Болган уьшин 
калай Керимнинъ давазын эситти десе, бар болган кайгысы 
да, касуьвети де таркап кететаган эди, эм шекленип алганы 
уьшин Пашахан оьзин оьзи кемиретаган эди.

Болган уьшин таза коьктинъ оьзи де аьр дайым булыт-
сыз болып турмайды.

Сакинаттынъ акыннан Керимнен сораяк болып Па-
шахан коьп кере карады. Аман да бир де оны таьвекел 
эталмады. Эталмаганы да, оьзининъ юрегинде яткан уьйкен 
суьювининъ тынышын бузбага коркты. Куьндес соьзи — 
куьннев тувдырар, а куьннев дегенинъ айлак авыр сезим. 
Кене болса да Пашахан бир кайта, бел бувып, таьвекел 
этти да Керимнен Сакинаттынъ акыннан сорады. Керим 
уьйкен маьнелетип куьрсинди эм яны бек авырыйтаган 
киси сыпатланып:

— Да-а, — деди. — Соьз йок, аьруьв кыз эди Сакинат. 
Болган уьшин, не хайыр, алтындай басын саклап билмеди...

— Керим, — деди, эситкенине ыйнанмай, Пашахан, — 
соьйлейтаганынъ не зат ты, оммай калганыма да...

Керим, яна авыр куьрсинип:
— Эне солай, Пашахан, — деди. — Ыслап билмеди. 

Айтпага тилинъ де бармайды, кол-колдан коьшуьвге калган. 
Сакинат сондайлыкка етер деп, ким билген эди!  Оьктем 
Сакинат, кисиди касына ювытпаган Сакинат! Тауби язык-
тынъ, кардай болып агарган шашын да аямады. Картты 
аяйман — Сакинаттынъ анадай хабарын эситсе, онынъ 
куьни не болар экен...

	 Сакинат энди оьзининъ куьндеси болса да, Пашахан 
артык даяналмады:
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— Уялмай да кайтип айттынъ ондай затларды мага! — 
деди, Керимди коьзи мен еп, Пашахан. — Кимди ыйнанды-
раяк боласынъ? Басымды кесеек болсалар да, ыйнанман.

Керим бир кыйналган да этпей, Пашаханга коьзлери-
нинъ астыннан карады да, эрнин кыйшайтып, куьлди.

— Коьзим мен коьргемен, — деди ол. — Анда, ша-
харда...

Оннан сонъ Керимнинъ айткан соьзлерине коьре, ол, 
Керим, эр аьдем экен, соннан себеп пише куллыкларына 
тыгыспага ога тийисли тувыл. Пашаханга айткан болса, оны 
Керим суьеди эм соны уьшин айткан экен. Энди Пашахан 
оны, Керимди, суьетаган болса, эситкен затларын тенъле-
рине айтпага керек, а Сакинат пан тенълесуьвин коймага 
керек экен. Керим тагы да бир затлар айтты, болган уьшин 
Пашахан энди оны тынъламады, онынъ не зат айтканын 
да билмейди.

Уьйкен кайгы басып айырылысты Пашахан Керим мен 
эм сол кеше уйкы табалмай, бек азапланып аткарды. Тек 
куьн тувганы сонъ тынышсыз уйкыга коьмилип, коьрмеген 
яман-юман туьслери калмады...

*   *   *

Сакинаттынъ юрегиндеги сырларынынъ баьрисин де 
билмеге тап ант эткен кисидей, сосы куьнлердинъ ишинде 
Пашахан ога бектен бек коьз сала юрди. Сынаган аьдем 
сонъына шыгар деп, Пашахан да Сакинаттынъ шахардан 
кайтып келгени сонъ бир аьлемет болып туьрленгенин коьр-
ди: кинода сийрек болады, авылда бола туратаган ойынларда 
обсы да коьринмейди, ойын-куьлкисин койган, коьбисинше 
кайгы сыпатланып юреди.

Бир кайта Пашахан Сакинат пан йолыгыса калды да, 
йигерсизлене берип сорады:

— Сосы сага не болган ды, Сакинат? Авылдан кете-
таганынъда, яс саьбийдей, яйнак эдинъ. Энди карайман 
да — бир язылган куьнинъди коьрмеймен.

Сакинат туьнъилген коьзлерин Пашаханга коьтерди.
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— Меним кайгым да кимнинъ куьнин коьрсетпей, 
кайсы языктынъ янын кыйнайды экен? — деп Пашаханга 
тийдирди.

— Босына тутасынъ, Сакинат, мага, — деди, бираз 
хаьтери калып, Пашахан. — Яным авырып айтаман. Ый-
нанмай болсанъ, макул сеники... Ялгыз да ялгыз болып 
юргенинъе кыйналаман.

Сакинат, бир затлар ойланып, уьндемей турды. Со-
нъында. яны таласканнан сеси тегаран шыгып:

— Ялгыз тувылман мен, — деди эм артынсыра, колын 
тоьсине салып, сесин оннан да акырын шыгарып: — Йок, 
ялгыз тувылман, Пашахан, — деп косты.

Пашахан Сакинаттынъ бирден язылып кеткен юзи 
мен янып кеткен коьзлерин коьрди де, не ойланаягын оьзи 
де билмей калды — тувра каранъадан бирден куьшли ярык 
согып, коьзининъ явы алынган аьдемдей болып калды. Сол 
саьатлей оьзининъ юреги де бир еп-енъил болып кеткенин 
сезди: бир авыр юктен босангандай болды.

Эм соннан сонъ Пашахан Сакинатка баьрисин де 
айтып берди...

— Кутырады! — деди, ашувын тыя берип, Сакинат. 
— Ашувдан ярылады. Кайгырмас, Пашахан, урына берсин 
иргеге. Безсе — кояр.

14

Бир кайта Сакинат эртенъ мен турды да, ювынаяк 
болып, казан-уьйге шыкты. Караса, мунда, бир якка йол-
ланаякка аьзирленип, Тауби туры эди. Белине куьмисли 
белбав бувып, уьйкен кама таккан, уьстине кара шепкен 
кийген, басында, кардай ак, кийиз-боьрки, аякларына да 
калошлы мес кийген эм месин, тизден бираз тоьмен, алып, 
куьмисли конышбав ман байлаган. Колындагы таягынынъ 
буьгилген сабына да бир кетен дорба илинген: ишине йо-
лазык салынган болса ярайды.

Сакинат тартына берип:
— Кайда бараяк боласынъ, атай? — деп сорады.
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Тауби, сакалы калтырап, шалынып кетти. Аьдетинше, 
йолга аьзирленип турган аьдемнен — «кайда барасынъ?» 
— деп сорамайтаган. Алды ман «огырынъ» яде «йолынъ 
болсын» деп айтып болып, оннан сонъ кайда бараягын 
сорамага керек. Соннан себеп Тауби таягы ман ерди 
туьртти де: 

— Кайда дегеннинъ, кайырылып мойны шыгатаган! 
— деди.

Басына согылган кисидей болып калган Сакинат 
ата-йына бир зат айтаяк болып эди, болган уьшин Тауби 
таягы ман ерди яна бир туьртти де, мыртылдай берип, 
шыгып кетти.

Авылдынъ куьнбатар бети мен уьйкен шашайол ба-
ратаган эди. Шашайолдынъ ягасына йолкаравылшыдынъ 
кермек уьйи конган эди. Бир саьат кадерден Тауби сосы 
уьйдинъ касында болды.

Бир кесектен сонъ эректе бир машина коьринди. Ма-
шина ювыклап келген заманда, Тауби онынъ алдына шыкты 
да, таягын коьтерди. Уьйкен резин тегершиклер ысылдап 
шаналадылар эм машина, Таубиден бираз оза берип, барып 
токтады. Сол саьатлей машинадынъ эсиги ашылды да, мун-
нан бир сары шырайлы ястынъ басы коьринди.

— Каякка, папаша? — деп кышкырды соьлеги бас.
Тауби мунынъ касына келип:
— Южногорскийге ала бараш, балам, — деп тиледи.
— Олтыр, — деди яс эм, Таубидинъ кузовка йоргала-

мага караганын коьрди де: — Онда ишинъди куяр, папаша, 
— деп косты. — Кел, меним касыма олтыр.

Бир бес-алты шакырымды уьндемей бардылар. Бир 
йылгады оьттилер, экинши йылгады да оздылар эм, Йилин-
шик коьпирден оьткенлери сонъ, асфальт тоьселген аьруьв 
йолга шыктылар.

— Шахарга бараман, дейсинъме, папаша? — деди 
Таубиге соьлеги яс.

— Шахарга, — деди, неге эсе де туткан давазы ман 
Тауби эм, бираз ойланып алганы сонъ, тагы да бек тутып: 
— Куллыгым бар, — деди. — Уьйкен куллыгым бар. Бир 
аьдемди коьрмеге керек. Соьйлесеек боламан. — Тауби 
аякларынынъ арасына салып олтырган таягын сол кадер 
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бир бек сыкты, онынъ колларынынъ бувынлары агарып 
кеттилер.

— Танысынъ болама? — деп сорады шофер.
— Шошкадынъ, йиннинъ-шайтаннынъ танысы ол! — 

деп, Тауби яска кыясыннан карады да, кыпынъ-кыпынъ 
этти.

Шофер, сейирге калып, картка карады да:
— Туьби, яман аьдем деш, — деди.
— Суьйтип эткени сонъ, шошкадынъ да шошкасы!
— Не зат эткен экен?
Карт тагы да бек кыпынълады. Шофер ога карап алды 

да, карттынъ шекесине конып тербейтаганын анълады. Тагы 
да бираз уьндемей бардылар. Болган уьшин бир кесектен 
сонъ карт оьзи соьйлеп баслады. Картка бир зат тыныш 
бермей эди.

— Рабочий ол, — деди бу. — Уьйлер-нелер салады.
— Ким — рабочий?
— Айтатаган аьдемим.
— Солайма? Ким экен ол? Белки, мен таныйтаган бо

ларман оны?
— Таный да боларсынъ. Дайня аты. Трестте куллык 

этеди, — деп порттырды карт, трест деген соьзи уьшин 
болар деймен.	

— Дайня? Аьлемет...
— Не дединъ?
— Аьлемет аты бар деймен  — Дайня. Йок, билмеймен 

мен ондай аты болган аьдемди. — Шофер бираз уьндемей 
турды да, сонъ эсине бир зат туьсип кеткен кисидей: — 
Токташ, токташ, папаша, — деди, — сенинъ айтатаган аь-
деминънинъ аты Даня тувылма экен? Дайня тувыл. Дания? 
Даниил, анълайсынъма?

— Солай болмага да болар, — деди карт, шофер ман 
артык та соьйлегиси келмей.

Шофер картка бир карап алды, эки карап алды эм 
сонъында куьлип йиберди де:

— Билемен мен ол ясты! — деди.
— Токташ, йигит, ол кайтип болады? — деп карт шо-

ферге ыйнанмады.
Шофер, йолдан коьзин алмай:
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— Билемен папаша, — деди. — Бирге куллык этемиз. 
Бир организацияда — Стройтрестте.

Карт, шеклене берип, яска тагы да бир карады. Шо-
фер ойнап айтатаган аьдемге усамайды. Кене болса да карт 
артык та ык бермей:

— Яхшы аьдемме, аьше? — деп сорады.
— Во! — деп, яс басбармагын кайкалатты. — Ондай 

яс аз, папаша.
Тауби ойга калды. Шофердынъ арамлыгы йоктай 

коьринеди. Кенем де карттынъ кайткысы келмеди.
— Пишеси-заты йокпа? — деп яска акыйды Тауби.
Шофер  бирден шеги катып куьлди.
— Данядынъма? Ха-ха-ха... Пише онынъ туьсине де 

энгени йок. Бек яс ол аьли де. Кишкей карындасы болмаса, 
биреви де йок.

— Атасы-анасы ша?
Яс бирден куьлкисин кесип алды да, ойлы шырай-

ланды.
— Кавгада оьлгенлер, папаша, онынъ атасы ман анасы, 

— деди. — Экеви де партизанда болганлар...
Карт та, яс та бираз тындылар.
— Соьле Даня бригадир болып куллык этеди, — деди 

бираздан сонъ яс. — Строительный бригададынъ бригадири. 
Яланъ яслар...

Шофер картка ярады. Акыллы яс коьринеди, оьзи де 
бир кувнак коьнъилли экен. Бир кесек заманды Тауби яска, 
яраткан коьзлери мен карап турды. Сонъында, бирден эсин 
йыйып алды да, оьзи-оьзине тутты: «Тьфув! Балалардай, ал-
дана койдым».

Тутсын-тутпасын, каптырылгандай бир сылтав да йок. 
Ал, аьше, шофер ман не зат деп эрисеек эди? А шофер 
ол арада:

	 — Данядынъ, папаша, сага не зат эткенин меним 
билуьвим йок, тек онынъ бизде бек уьйкен сыйы бар, — 
дегенди айтып, тенъин мактай берди. — Янъыларда онынъ 
картишкесин, аьруьв куллык эткени уьшин, газетага да согып 
шыгардылар. Оьзи де окыйды...

Сылтав таппай турган Тауби сол саьатлей шофердинъ 
сонъы соьзине каптырылды.
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— Окыйды, дейсинъме? — деп карт шоферге битти. 
— Туьби, рабочий тувыл деш. Оьтирикши сенинъ Дайнянъ! 
Оьтирикши! Уяты-бети йок онынъ. Сен де оьтирикшилер-
динъ биревисинъ!

Шофер, машинады бирден шаналатып токтатты да:
— Туьс машинамнан! — деди картка.
Карттынъ кабагы-касы йыбыр-йыбыр этти. Манълай-

ын колы ман сыйпай берип:
— Не кан ява койды басынъа! — деп тутты.
— Даняга оьтирикши деген аьдемди мен аькеталаяк 

тувылман, — деди яс та давазын коьтерип. — Туьс!
— Бир туьсеегим де йок, — деди карт, колайлы орын-

ласа берип. — Дайняды бир строитель дейсинъ, бир окыйды 
дейсинъ — оьтирик деген сол тувылма, аьше?

— Каза карт экесинъ, — деп шофер бирден куьлди. — 
Онынъ бир оьтириги де йок, папаша. Даня заочно окыйды. 
Шалттан инженер болаяк. — Эм шофер машинады йолга 
салды.

Карт та язылды, эм Данядынъ инженер болаягын 
ярататаганын ясыралмай:

— Караш сен! — деди де, артынсыра яна тутып:  — 
Болса, бола берсин! — деди. — Инжине-е-е-р... Нетесинъ 
сен, бир уьйкен аьдем дерсинъ...

Соьз сонъына шыгылынмай калды. Машина, шахарга 
етип, эки ягында акаца тереклер болган, бир тар орамга 
бурылды. Оннан сонъ базардынъ касыннан оздылар эм, 
тагы да бираз барганлары сонъ, шофер машинады бир 
такта коралы кермек уьйдинъ касында токтатты.

— Келдик, папаша, — деди, машинадан шыгып, 
шофер.

Тауби де машинадан туьсип, ян-ягына каранды. Из-
легенин  таппаганы сонъ, сейирге калып:

— Трест кайда ды, аьше? — деп сорады.
— Трестпе? Нетеексинъ трестти?
Карт, кабаклары тартынып-тартынып кетип, уьшинлей 

тутты.	
— Уялмайсынъ атанънан уьйкен бир картты куьл-

киге калдырмага! — деп, Тауби таягы ман ер тепти. — 
Йолдынъ шанъыннан сокыр болмаган болсанъ, мунага 
бир кара, — деп карт, кийиз боьркин шешип, яска ак 
шашын коьрсетти.



216

Яс кайтеегин билмей калды.
— Шамгалма, папаша, — деди ол эм карттынъ кол-

тыгыннан алды. — Мен куьлмеймен. Сага кереги Даня 
тувылма? Аьше, бизге киринъиз, мен мунав уьйде яшайман. 
Данядынъ уьйи де эректе тувыл. Мен оны мунда шакыра 
коярман. Юр уьйге, папаша.

Саьатке ювык озганы сонъ, Тауби Даня ман йолыгы-
сты.

Саргылдым шашлы ясты коьргенлейи ок, Тауби 
Сакинаттынъ картишкесинде коьретаган ясын таныды. 
Коьзлерин ашувлы шуькирейте берип:

— Туьби, Дайня деген сен боласынъма? — деп сорады 
оннан. — Олтыр!

Яс олтырды эм, эсине бир затты туьсирмеге шалыскан 
кисидей болып, туткан картка коьзин тикти. А Тауби ал-
дынгы катылыгы ман:

— Сакинаттынъ акылын авыстыратаган сенсинъме? 
— деп те сорады.	

Даня, атайы акында Сакинаттынъ айткан хабарларын-
нан, Таубидинъ сосындай бир шамгалшак карт болаягын 
билген эди. Тек карттынъ шамгалшаклыгында арамлык 
коьринмейди, кайтарасына, карт соьйтип этсе, куьлкинъ-
ди келтиреди, Данядынъ карт пан буздырысаяк мырады 
йок эди. Соннан себеп Сакинаттынъ «акылын ушырганы» 
акында бир зат та айтпады да, карттынъ макулына ярамага 
шалысып:

— Аьруьв кызынъ бар, атай, — деди. 
Сабырын саклап олтырган карт бирден алынып кетти.
— Мен оьзим билемен онынъ аьруьвин-яманын! — 

деди Тауби. — А сен меним мунда неге келгенимди биле-
синъме?

— Билмеймен, — деди, картты артык ашувландыргысы 
келмей, Даня.

Тауби сабыр этеек болып шалысты, койы касларынынъ 
астыннан тез-тез этип, Даняга ашувлы каравлар таслай тур
ды. Даня да, юбанатаганын ясырмай, картка карап турды.

— Сакинатты суьесинъме? — деди бирден Тауби.
— Суьемен, — деди Даня эм онынъ коьк коьзлери 

нурланып кеттилер. — Сакинат та суьеди мени.
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— Онынъ кимди суьетаганында сенинъ ишинъ йок! — 
деди тагы да тутып Тауби. — Сен оны мутпага керексинъ, 
юрегинънен алып тасламага керексинъ.

Ястынъ кабагы оьзи-оьзиннен туьйилип кетти.
— Мине муны, папаша, мен эталмаякпан, — деди ка-

тырып Даня. — Этпеге де керек тувыл деп, санайман.
— Караш сен ога! — деп карт коразсыды. — Неге 

экен?
— Неге болсын, бизим Сакинат экевимиздинъ тек бир 

юрегимиз бар.
Тауби, уьйкен сейирге калып, Даняга карады. Ястынъ 

явабы картка бек ярады. Акыллы аьдемнинъ явабы. Соннан 
себеп Тауби сабыр давазланып:

— Явабынъ акыллы аьдемнинъ явабы, йигит, — деди. 
— Акыллы аьдем мен соьйлеспеге де енъил, неге десенъ 
акыллы акыллыды аьр заманда да анълар. Тек басында югы 
болмаганлар бир-бирисин бир заманда да анъламаслар. Тувра 
тувылма айтатаганым? Тувра. Солтта, сага меним айтаяк 
болатаганым сол, йигит: меним улымнынъ кызы Сакинат 
сенинъ пишенъ болып эш болмаяк. Эш болмаяк!

Бу затларды эситпеклик Даняга айлак авыр болды. 
Онынъ алынып кетип, карттынъ кышувын кандырып йи-
бералаяз калган такыйкасы да болды. Суьйтеек те болар 
эди, тек бирден эсине Сакинат туьсти де, сонъына дейим 
сабырлык сакламага катып:

— Аьлемет затлар болады, ант этейим, папаша, — деди. 
— Сакинаттынъ атыннан сен неге соьйлейсинъ? Я деймен 
де сени ол йибергенме мага?

Тауби обсы да тутты.
— Йок! — дегенди айтып, Тауби ушып турагалды.
Даня да коьтерилди. Асыкпай, сейирге калып, коьтерил-

ди. Булардынъ коьзлери кадалыстылар: от аттырып турган, 
арт кайткысыз карттынъ коьзлери мен аз-маз кайгы баскан 
ястынъ коьзлери.

— Йок! — деди яна бир Тауби. — Кыздынъ куьнасына 
калма. Ол тувыл мени мунда йиберген. Болган уьшин Саки
нат меним курсагымнан шыккан улымнынъ кызы. Солтта, 
онынъ кимди суьймеге керек экени, байга кимге бармага 
болаяк экени меним колымда болмаса баска эш бир инсан-
нынъ да колында тувыл. Сондай бизим тав якларымыздынъ 



218

законы. Бу соьзлерди сага Алатау авылында яшайтаган 
Тауби айтады. Билип кой!

— Аьдемнинъ, папаша, — деди, сабыр болып, Даня, 
— тек бир законы бар — суьюв. Ол законды аьдемнинъ 
юреги оьзи язып шыгарган.

— Тав законынынъ ят аьдемнинъ юреги айтканына 
туькиргиси де келмейди! — деди, яска туврадан тийгистип, 
Тауби эм, таягынынъ ушы ман ерди согып, коькирегин 
кайкалатты.

Таубидинъ сосындай авыр соьзлери де оьтпеди яска. 
Даня, баягысындай сабыр болып:

— Оннан баска, папаша, — деди, — совет законлар да 
бар. Оннан хабарынъ бар ма?

Коьзлери батлап кеткен Тауби:
— Не дединъ?! — деп екирди. — Хабарынъ барма, 

дейсинъме? Мен оьзим салгаман ол законларды. Меним 
сыйлы карт болып юрген куьнлерим де болган, советтинъ 
активинде куллык этип келгемен мен, билгинъ келсе... — 
Сонъын бырыктырып баслаганын карт анълады болар 
деймен, бирден тувра-туврадан кесуьвге коьшти де: — 
Билип кой, йигит, — деди, — муна дуныяда меним яным 
сав турып, Сакинатты мен сага пише эттирмен. Оьлеекте 
де, сенибилмесин деп, ога оьсиет этип кетермен!

Эм Тауби, оьзининъ ким экенин билетаган, оьктем 
юрекли Тауби, басын кемиттирмеген аьдем сыпатланып, 
кетпеге асыкты. Болган уьшин сыякка шыкканында, тап 
елкесиннен бир авыр тас басып турган кисидей, бек 
буькирейди карт Тауби, басын коьтерип, коьгерип яткан 
коькке карамага да амалсыз болды карт Тауби.

15

Йыбыр-йыбыр этип, тез йылыскан кесерткидей 
болып, авыл ишине уьйкен хабар яйылды. Кесерткидинъ 
уьзилип-уьзилип калып барган куйрыгы уьй-уьйде тыпыр-
данып баслады. Керим кайда эсе тагы да бир ерде, кимге 
эсе де тагы да биревге яман соьзин айткан болар эди. 
Эм, яман соьз ятып калмас дегенге усап, ол соьз де, йип 
тобындай болып тыгырып йоьнеди эм барганнан-барган 
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сайын бырыга берди. Тек тыгырып юрген йип тобы киш-
кейлене бермей, кайтарасына, шанъга, кирге, тегенекке, 
сыпырымга-затка батып, авыр бола берди. Бир куьннинъ 
бир куьнинде бу топ, тымалап келип, Таубиге де етти.

Алды Тауби колына оьзининъ эмен таягын, йоьнеди 
Тауби сельсоветтеги библиотекага.

Аз келетаган эди карт Тауби мунда, библиотекага. 
Келе калган йолларында да, библиотекага акырын кирер 
де, Сакинатына тартына берип, эректен карап бираз турар 
эди эм сонъында, уьндемей шыгып кетер эди.

Болган уьшин соьле Тауби сельсоветтинъ эсигин, 
юлкып алаяк кисидей, каты тартып ашты...

Сакинат, янъы аькелинген газеталар ман журналлар-
ды карап, олтыры эди. Бирден сельсоветтинъ секретар-
шасы кирип келди де, бир ясыртын затты билген киси 
сыпатланып:

— Сакинат, сага коридорга шыксын дейдилер, — 
деди.

Кыздынъ юреги, бир зат барын сезип, дуьнък-дуьнък 
эттирип тепкиленди эм ол калтанълап коридорга шык-
ты.

Кан явып, каранъаланган шырайы ман буздан су-
вык коьзлерин коьрди Сакинат коридорда катып турган 
атайынынъ. Кардай ак сакалы да, ашувдан болар, аз-маз 
калтырайды.

— Юр уьйге! — деди Тауби кыскасыннан.
— Мен куллыктамантта, атай.
— Юр уьйге, деймен! — деп Тауби таягы ман полды 

дуьбирдетти. — Йок дейтаган болсанъ, мен сени, бетсиз 
кыз, алдыма салып, муна таяк пан йоннап, авылдынъ ортасы 
ман аькетермен!

Сакинат бирден коьтере танымаган-билмеген, коьтере 
ят болган аьдемин коьрди. Йок, соьле онынъ алдында турган 
карт яныннан бек суьетаган атайы тувыл эди. Йок, йок, 
бу киси Сакинаттынъ таныйтаган танъ кылыклы, юмсак 
юрекли, бай коьнъилли карт атайы тувыл эди. Кыздынъ 
апаты кетти, яны шыкты, шырайы ак-айран болды, коллары 
калтырады...
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— Соьле, соьле, атай, соьле барайым, — деди, ол, тили 
тутлыгып. — Тек сумкамды алып шыгайым...

Келип, уьйге киргенлери ок, Тауби Сакинатка кадал-
ды:

— Маскарага калдырдынъ мени, ийттен ярагырдынъ 
кызы! Муна меним кардан ак сакалыма кир юктырдынъ, 
наьлеттинъ кызы! Сав тукымымызды маскарага калдыр-
дынъ. Бектемирлерден шыккан ногай кызы оьзин орамда 
тасланып калган уятсызлардай этип юргисткен деген затты 
ким эситкен эди? Дуныя дуныя болып, ногай халк болганлы 
бери ондай уятлыкты, ондай маскаралыкты ким эситип, 
ким коьрген эди, э?

— Атай... — деп Сакинат бир зат айтаяк болып эди, 
болган уьшин Тауби оннан да бесбетер алынды: 

— Атай, атай деп басынъа аткак тийсин сенинъ! 
— деди карт. — Тьфув, алладынъ наьлети болсын сага, 
муна сакалымды кетерип, ийттинъ куйрыгынынъ асты-
на кыстыргандай куьнге калдырдынътта мени, аясыз 
кыз! Ана динин саткан кяфир, тислери куйылган карт 
шошка Ильяс та не караган эди? Коьзи шыккырдынъ, 
коьзи капалган эдиме? Токтап турсын ол, бетин-ырызын 
йойган карт шошка. Мен онынъ да керегин табарман, 
асыкпай турсын...

...Тек буьгуьн тувыл эди Таубидинъ Ильяска шамгалып, 
оны азарлайтаганы. Йырма бес йылдан бери явлайтаган эди 
карт Тауби Ильясты. Йок, ана колхозларда отходничество 
болатаган йылларда, авылын-юртын, тувган тав якларын 
таслап шахарга кетип, сонда исши болып калганы уьшин 
тувыл эди. Эм шахарда бираз яшаганы сонъ, сакал-мыйыгын 
кетерттирип баслаганы уьшин де тувыл эди: дурыс, бас де
генде Ильястынъ уьйтип эткени Таубиди бек яман ашувлан-
дырды, болган уьшин сонъында, бир кесек йыллар озганы 
сонъ, Тауби оны мутып, колын силкип туькирди де, Ильясты 
ана дуныяда яханем азабын шегееклердинъ биреви этип 
койды. Арасы бир йыл кетпей, Ильяс  шахарда бир орыс 
кыскаяклыга, оьзининъ соьлеги пишеси Мария Петровнага, 
уьйленди. Бу заттан сонь Тауби оны коьтере де арам этти.

Соннан бери Тауби онынъ атын айттырып та унамай-
таган эди. Алдын да, Сакинат, шахарга кететаган заманда 
Тауби ога, ана динсиз Ильястынъ уьйине барма, деди. Болган 
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уьшин соьлеги кызлар картты-неди билетаган аьдемлерме! 
Сакинат тынъламады. Энди не болганын коьресинъме? Кай
тип те тутпасын Тауби, кайтип те шамгалмасын, кайтип те 
соькпесин Ильясты!

— Оьзининъ кафир болып кеткени аз деп, ол наьлет 
энди сени де суьртилип кетпес уятлыкка калдырды, — деп 
Тауби Ильясты соьге берди.

Сакинат артык даяналмады.
— Ва, сосы мага неге бакырыклап калгасынъ, атай? — 

деди ол, давазы калтырап. — Мени оьтпес пышак пан неге 
соясынъ? Аьдем оьлтирип, кан ишкеменме мен?

— Аьдем оьлтирген де болгай эдинъ, мунадай уятлыкка 
калдырганнан эсе!

— Оьтирик сенинъ айтатаган затларынъ, атай. 
Оьтирик.

— Ел эспесе, шоьп басы да кыймылдамас, деген халк. 
Халк оьтирик айтпас!

— Ким сенинъ халк дейтаганынъ? Ана бетинде уяты 
болмаган Керим наьлет тувылма?

— Не зат дединъ? — деп ушып турагалды Тауби. — 
Кайтип айттынъ «наьлет» деп, басында боьрки болган бир 
йигитке? Ана ерге барып олтыр, аясыз!

Сакинат олтырмады, онынъ давазы катып баслады.
— Йигиттинъ касында да олтырганы йок сенинъ 

Кериминъ. Ырызы-намысын йойган бирев ол! Басына 
кийгени де боьрк тувыл онынъ — йыртылып калган, кир 
явлык...

Ювас кылыклы Сакинаттынъ бу кадер йигерли болып 
кеткени Таубиди тувра тилсиз этип калдырды.

— Эр аьдемге тийисли болмаган затлар этеди ол, — 
дей берди, коьзясы тамагына тыгылып келген, Сакинат. 
— Оьтирик хабарларды яятаган — ол! Меннен ашувын 
алаяк болады. Сенинъ кардай ак сакалынъа туькиретаган 
да — ол. А сен... Муна меним оьзиме караш. Оьтирик 
айткан ери барма? Кара — мен коьзимди ясырмайман 
сеннен. Меним намысым тыныш, басым, танъда туьскен 
шыктай, таза!

Тауби, аьлсизленип, шатка тегаран етти де, куйылып 
олтырды. Мунынъ кан-тамырлары шатлап турган арык 
коллары, бирден синъири кесилип кеткендей, салпыранып 
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асылдылар. Дурыс, Сакинаттынъ коьзлери тав шокырагын-
дай, тап-таза эдилер. Ондай коьзлер оьтирик айтып билеек 
тувыл эдилер.

— Намысымнынъ таза экенин, атай, мен сага да, кал-
ганлардынъ баьрисине де коьрсетермен. Мен...

Сакинат артык болдыралмады. Кыздынъ коьмекейи 
босап кетти. Ол, ялп эттирип, эт бетиннен диванга ятты да, 
коьзясы коьлдей тоьгилип, йылады.

Тауби Сакинатка бир кере акыйып алды, экинши кере 
де акыйып алды. Басын шайкай берип, танавларын шатлатты 
да, бурнын пыс-пыс эттирди. Оннан сонъ авыр коьтерилди. 
Янбаслай берип, Сакинат бетке йылысып баслады. Кыздынъ 
касына келип токтады. Кан явып турган кабагын язылтаяк 
болып карады — болмады. Сакинатка карап, бираз уьндемей 
турды. Сонъында соьзин зор ман шыгарып:

— Даь кой, болды соны, — деди. — Коьзлеринъ кыза-
рар. Анда сага аьдемлер карап тура боларлар. Куллыгынъды 
таслап келгесинъ...

Сол куьннинъ кешесинде Сакинат Даняга узын дегенде 
узын этип письмо язды. Бир Данясы болмаса, кимге айтсын 
Сакинат юрегиндеги тавдай кайгысын? Суьйген аьдеминъ-
нен ювык болып дуныяда ким бар?

 Сакинат ярына письмо язады, а ол арада сыякта, 
бийик тавлардынъ тувра тоьбелерине барып конган, ярык 
юлдызлар, бир-бирине коьз кысып, ойнайдылар, дир-дир 
эттирип ерге саьвле тоьгедилер. Сакинаттынъ коьнъилин 
авланъызтагы, юп-ювык болып турган ярык юлдызлар!

16

Йойды, йойды Керим тынышын. Сезди бир зат онынъ 
юреги. Шагынды, йыланды, шанышты юреги — бир заттан 
коркты. Коркканда да сол кадер бир бек коркты, Керим 
уьйкенсуьвин де койып, менше-менлигин де таслап, тувра 
кырга карап йоьнеди. Тек мунда, кырда, кутылмага болаяк 
эди  ол ювыклап келеятырган казадан, бирден шыккан 
баьледен.

...Атайы ман авыр соьз болатаган куьннинъ кешинде 
Сакинат комсомол организациядынъ секретари Айдарды 
излеп тапты да, болган затлардынъ баьрисин де ога айтты. 



223

Коьзясын тыялмай, сылк-сылк этип йылап айтты. Данядынъ 
акыннан да айтты, Пашаханнан эситкен затларын да айтты. 
Керимнинъ бир кайта шахарга келгенин де айтты. Тек бир 
ясырганы — алгы кеше шахарда болган зат пан Керимнинъ 
суьек саплы, финкага усаган кишкей пышагы болды.

 Айдар Сакинатты уьйине озгарып йиберди де, оьзи 
тувра Керим уьйине йоьнеди.

Керимди Айдар уьйиннен тапты. Алай-пылай деп, коьп 
турмады да, тувра-туврасыннан салып:

— Авылда Сакинаттынъ акыннан юретаган хабарларды 
эситтинъме? — деп сорады.

Сув дей туьсти Керимнинъ юреги. Кене болса да корк-
канын билдирмеске шалысып:

— Бир затлар эситкендей болдык. Не этеди? — деди.
— Аьйлежиме, Керим! Кайдан шыккан ды ол хабарлар? 

Кала, айташ мага.
Керим асыкпай, акырын Айдардынъ касына келди, 

бетин онынъ бетине ювыклатып аькетти эм, бурны ман 
тартып, ийискилеп алды да:

— Билмеймен, оллахый, — деп эрнин кыйшайтты, — 
ишип ишкенинъ де йок, а...

— Маймылсып тербеме, Керим! — деп Айдар онынъ 
соьзин боьлди.

Керимнинъ бетине кара кан шапты:
— Тойташ, токташ, — деп Керим ийнин куныстырды 

да, колларын пишинине салып, коьзлерин шуькирейтти: 
Сен кимге бакырасынъ? Коркыстаяк боласынъма мени? 
Билетаган затынъ бар болса, коразсып тербеме де, туь-
синдирип айт.

— Оны сен оьзинъ айт.
Керим Айдарга суьймеген коьзлери мен карап алды 

да, куьлемсиреди.
— Билесинъме, дорогой, — деди ол, — келген конакка, 

бизде, кет деп айтатаган аьдет йок, болган уьшин сен, ювы-
гым, аьруьв конак коьринмейсинъ. Соннан себеп шыгып 
кет муннан!

— Йигитсип турган сыпатынъма? — деп шымтыды 
Айдар да. — Колларынъ неге калтырады, аьше? Коркак 



224

ян аьдемсинъ, Керим! Тек соьз юргистпеге устасынъ.
— Токташ, — деп Керим Айдардынъ шыганагыннан 

алды. — Не зат соьйлейсинъ сосы сен?
Айдар колын юлкып алды да:
— Билмеген киси болма! — деди. — Сен тувылсынъма 

Сакинатты, пишелердей, яманлап айланатаган?
— Шаатынъ барма?!
— Шаат та табылар. Йыйында соьйлермиз оьзек. Аь-

зирлен...
Алгы куьн сондай соьз болды Керим мен Айдар эке-

вининъ арасында.
Энди Керим кырга шыгып барады. Бир зат та эслемей, 

бир зат та коьрмей барады. Салкым тоьсеп турган эрте-
никтинъ яхшы шагын да эслемейди, ер юзине ян битирип, 
куьнтувардан тувып келеятырган куьнди де коьрмейди; 
эректе коьгилдий туьсленип яткан тавларды да коьрмейди 
Керим, олардынъ уьстинде боркылдап яткан булытларды 
да коьрмейди; шырторгайлардынъ дуныя буздырып йырла-
ганларын да эситпейди, яйылып яткан данъыл уьстинде яр-
дырган табиаттынъ сыбырдасканын да эситпейди ол. Соьле 
Керимнинъ акылын да, ойын да бийлеп алган  тек бир зат 
эди: ювыклап келеятырган баьледен басты саклав, не амал 
ман да басты саклав, маскарага калувдан куткарылув. Онынъ 
уьшин энъ алды ман Пашахан ман соьйлеспеге керек эди.

Керимнинъ ындырга келгенин бирев де эслемеди. Ын-
дырдагылардынъ, эслегендей, заманлары да йок эди: баьриси 
де куллыкка кызган эдилер: токтамай, куьнайлан тиелген 
машиналар келедилер, аьдемлер оны янма-ян тоьгедилер, 
шеккидинъ касына, бирисининъ артыннан бириси келип, 
бос машиналар янасадылар, кызлар оны тиейдилер; ян-якта 
куьнайлан шелтейтаган машиналар гуьрилдейдилер...

Мундагы аьдемлердинъ кайгысы Керим тувыл эди эм 
сол эди, олардынъ оны эслемей, калганлары да. Тек ялгыз 
бир Пашаханнынъ авызы кевип кетти. Тек ялгыз бир Па-
шаханнынъ юреги, колга туьскен куьпелектей, куьлп-куьлп 
этип сокты.

Керим куллык этип турган бир кесек кызлардынъ 
касына барды. Кызларга салам берди. Кызлар, куьнайлан 
авдарганларын тасламай, Керимнинъ саламын, не де бол-
са бир аьдетин этип, алдылар. Керим, кайтеегин билмей, 
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бир кесек заманды, уьндемей, кызлардынъ касында турды. 
Сонъ, келисе калган заман тапты да, Пашаханнынъ касына 
ювыклап:

— Сага бир айтаягым бар эди, Пашахан, — деди.
Сейир тувылма, баганам авызы кевип кеткен Пашахан 

соьле бирден, кара коьзлеринде бир кылыбы болып, Керимге 
карап алды да:

— Кала, Керим, — деди, йигитлигинъди бизге бир 
коьрсетеш! — Эм янма-ян Керимнинъ колына куьрек ыс-
латты.

Керим кып-кызыл болды.
— Авдар, авдар, Керим! — деп калган кызлар да шу-

вылдадылар.
Керим, ашувланып сермеди де, куьрегин, кырш этти-

рип, куьнайланга сукты...
Уьйлеге дейим авдарды Керим куьнайланды. Уьндемей, 

кызларга карамай, тузлы терин ялай берип, этти куллыкты 
ол. Яман ашувланган эди Керим.

Уьйле аска токтаган заманларында, Керим оьзининъ 
тилегин Пашаханга яна бир айтты.

— Сендей  эрикпеймен мен! — деди Пашахан.
Колын да куьрекке алдырып, ашувы да ишине сыймай, 

кайтты уьйине Керим.
Кеште, колхоздынъ клубында болаяк йыйынга, комсо-

молецлер йыйылып басладылар. Йыйыннынъ басланувын 
саклап турган яслар эм кызлар, бир-бириси мен кажавла-
стылар, эристилер-неттилер. Сейир тувылма, баьрисиннен 
де бек Керим кувнак эди. Ол, ойын соьзлер айтып, берлисип 
ойнап, куьлки хабарлар айтып, бир де тынышына турмады. 
Оьзине як излеп, бир анавы ман, бир мунавы ман ювык 
соьз байлаяк болып шалысып та карады. Болган уьшин не 
яслардынъ, не кызлардынъ биреви де ога артык ык берме-
дилер. Керим он сайын кувнак бола берди. Кене болса да, 
аьруьв этип караган аьдемге, онынъ юреги тыныш тувыл 
экени коьринетаган эди. Бирерде Керимнинъ шырайы бир-
ден булытланып кетер эди. Артынсыра ол тагы да кувнак 
болар эди.

Бирерде комсомолецлер, йыйынга йыйылып, куллы-
кларды асыгыс-кусыгыслы этип кутылар да, шашылып кете 
коятаган эдилер. Бир истинъ маьнесине етпейтаган эдилер, 
бир заттынъ сонъына шыкпайтаган эдилер.

8 Заказ
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Керим, буьгуьнги йыйын да сондай болар деп, даьме 
этти. Айдар йыйынды ашып, бир-эки комсомолецтинъ со-
ьйлегенлерин эситкени сонъ, Керимнинъ коьнъили обсы да 
коьтерилди; соьйлеген яслар биревдинъ де атын атамадылар, 
биревди де шуьшлемедилер. Тек, биревге де тиймегей соь-
злер айтып, оза койдылар.

Болган уьшин соьзин мине Бектемирова Сакинат ти-
леди. Янма-ян баьриси де тындылар, сакландылар. Керим 
де сакланды. Сакинат президиум олтырган столдынъ касы-
на шыкты. Сейир этип, оьзине карап олтырган яслар ман 
кызларды коьргенинде, Сакинат бираз саьспеклеп кетип, 
уялып кызарды.

— Айтаяк болатаганым... — деди бу, давазы тегаран 
эситилип.

Бираз уьндемей турды.
— Айтаягым, — деди Сакинат яна бир эм энди онынъ 

давазы каткан эди. — Туврасы керек болса, мен соьле сизинъ 
уьшин уяламан. Бир де касынъызды керменъиз — сизинъ 
уьшин уяламан. Не деген зат ты ол оьзи, меним алдымда 
мунда Амит пен Бешир, оннан сонъ Муслим шыгып со-
ьйледилер. Аьнийтип этпеге керек, буьйтип этпеге керек 
деп, колларын булгап,  акыл уьйреткенлери болмаса, не 
зат айтты олар бизге? Кимнинъ атын атадылар? Кимнинъ 
коьзине салып айттылар? Кимди шуьшледилер. Меним 
акымнан бир соьз айттыларма? Яде меним акымда юретаган 
хабарды эситкенлери йокпа? Эситпейтаганма, эситкенлер. 
Ким шуьшли экенин де биледилер... Бир де коьзинъ батла-
масын, Амит. Туврасын айткан яв болар — эне сол сенинъ 
де, калганлардынъ да билетаганлары. Авырмаган басыма 
явлык байлап, не казага калгаман дейтаганларсыз сиз. Мен 
тек Амин алардынъ уьшевине деп айтпайман, сизинъ баь-
ринъизге де айтаман. Я деймен де сиз мени, шиберекбас 
деп, санга алмайсызба? Суьйтип ойланасызба?...

— Бирев де ойланмайды уьйтип, сен соьйлеек болсанъ, 
арттырмай соьйле! — деп кышкырды арт беттен бирев.

Сакинат, басын аьри-бери козгалтып, даваздынъ иесин 
изледи.

— Арттырып соьйлейтаган мен тувыл! — деди ол, са-
бырын йоя берип. — Меним басымда болмаган затларды 
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айтып, айланатаган наьлетлер — арттырып соьйлейтаган-
лар. Быртым-шыртымды койып, эне соларды айтып соьйле-
меге керек. А сиз авызынъызга сув увыртлаган аьдемлердей, 
уьндемей-уьндемей олтырасыз мунда. Уьндегенинъиз де, 
соьз сапырганынъыз болмаса, силкип алгандай бир маьнели 
зат айталмадынъыз. Коркып соьйлемейсиз. Мактаншактынъ 
арты ашык деп, коьрерге йигитсигенинъиз уьшин, туфай-
туфайга калганда, коян-ян аьдемлерсиз! — деп кышкырып 
йиберди бирден Сакинат. 

Сакинаттынъ сонъгы соьзи клубтынъ ишине ярылып 
кеткен ядыра болып туьсти. Баьриси де бирге варылдасты-
лар, уьйкен бакырык-кышкырык коьтерилди. Йыйындагы-
лардынъ бир кесеги Сакинатка якласып, шак-шак эттирип 
кол соктылар. Бир кесеги де, Сакинат озгарып соьйлейди 
деп, уьйкен дава коьтердилер. Шав-шувды Айдар, ога косы-
лып президиумда олтырганлар, тегаран бир токтаттылар.

— Эне коьресизбе, — деди, аьдемлер, тынганы сонъ, 
Сакинат, — сизге биртоьнекей тийгистип айтканымлай, 
кан  явгандай, кабынып кеттинъиз. Туврасын айткан яра-
мас деп, меним тувра соьзимди коьтергинъиз келмейди. 
Уьшинге даянмай, сиз суьйткен сонъ, басымда болмаган-
ды эситип юретаган, мен не  этпеге керекпен? Оны мен 
кайтип коьтермеге керекпен? Соны айташынъыз сиз мага, 
мени санга санайтаган болсанъыз...

Сакинат, коьзясын ясырып, колявлык пан бетин суь-
рткен киси болды.

— Бир кесеклер, — деди, юреги бираз ятканы сонъ, 
Сакинат, — биревди кыз оьзи суьймесе, оны коркыстып 
алмага да болаяк деп санайдылар. Кыз коркпаса, ондайлар, 
басларына кийгенлери боьрк экенин де мутып, кыздынъ 
басында болмаган яман-юман хабарларды яйып айлана-
дылар. — Сакинат тигилип, алды бетте олтырган Керимге 
карады. — Ондайлар да бар бизим арамызда!

— Атын айт! — деп кышкырды бирев.
— Атын ма? — Сакинат Керимге тагы да бир карап 

алды. — Оьзинъиз де билесиз. Керим онынъ аты!..
— Оьтирик!
— Ярылады!

8*
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— Йок, Сакинат туврасын айтады!
— Керим оьзи айтсын...
— Токташынъыз, токташ, мага бир соьз береши-

нъиз...
Алдыга, мазаллы теректинъ туьбириндей, кеселтек 

битимли, маштак бойлы Мамай — данъыл бригададынъ 
бригадирининъ ярдамшысы — шыгып келеятыр эди. Яга-
сы агатылып, белбавы артына бурылып, кулаклы-боьрки де 
шекесине авып, столдынъ касына келди де:

— Болаякпа? — деп сорады Мамай.
Айдар ызын бергеннен сонъ, Мамай ягасын туьймеледи, 

белбавын туьзетти эм, боьркин колына алып:
— «Оьтирик», — деп кышкырдылар мунда бир кесек 

уьйкенавызлар, — деди. — Аьруьв, аьше, келинъиз бир 
такыйкага, тек бир такыйкага, Керимнинъ акыннан Саки-
нат соьле оьтирик айтты деп санаягынъыз. Сакинат оны 
яладан яккан аьдем болсын. Энди Сакинаттынъ айтканын 
карыстырмай Керимнинъ оьзин алып караягынъыз. Ким 
ди Керим? Кайдай аьдем ди? Балшыбынлардынъ арасында, 
оьзлери куллык этпей, ятып бал еп яшайтаганлары болады. 
Оны, бизим балшымыз Шабаннан сорасанъыз, айтар. Но-
гайша кайтип айтылатаганын билмеймен, орыслар ондай 
шыбынга «трутень» дейдилер. Эне сол трутеньнинъ оьзи 
муна турган Керим!

— Ого, — деди тек, кыпынълап, Керим.
— Огонъды сонънан айтарсынъ, — деди Мамай ога. 

— Бизим аьдемлер соьле кайдады? Кырда куллык этедилер 
олар, кешесин-куьндизин билмей, этедилер. А Керим ол 
арада, язлыкта яны биткен куьпелектей болып, канатларын 
куьлп-куьлп эттирип, авыл уьстинде ушып юреди...

— Ого, — деди яна бир Керим.
— Огонъ алдынъда,— деди Мамай да яна бир. — Эрик-

кен аьдем ийт сувгаратаган эди. Керим ийт те сувгармайды. 
Ол, яман пишелердей, соьз юргистеди.

Бир кесеклер куьлдилер. Керим уьндемеди. Мамай 
соьзин айта берди.

— Мине Керим оьзи. Сорап карашынъыз, каерде куллык 
этеди экен ол? Айташ, Керим, каерде куллык этесинъ?
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— Бийик ерде меним этетаган куллыгым, — деп тий-
гистти сол саьатлей Мамайга Керим. — Сенинъ колынъ 
етеек тувыл — бойынъ маштак.

Керим де оьткир соьзли экен: бир кесеклер куьлдилер. 
Болган уьшин Мамай да оннан калмады.

	 — Уьшинин айтасынъ, Керим, — деди сап-сабыр 
болып Мамай. — Бой беттен меним аллага бираз оьп-
кем бар. Болган уьшин, билесинъме, Керим, бир кесе-
клердинъ дравын солдаттай бойлары болса да, баслары, 
савыт-кабактай, бос боладылар... Кыскасы, — деп Мамай 
соьзининъ сонъына келди, — Керимнинъ, мен айтатаган, 
трутеньнен баскалыгы йок. Куллык этетаган ери йок, 
билгени — ишки мен тоьбелес, пишесин кувган. Калган-
лардынъ не ойланатаганларын меним билуьвим йок. Мен-
нен соралатаган болса, Керимдейлер мунадай йыйында 
олтырмага керек тувыллар.

Мамайдан сонъ соьзди Межит тиледи. Аьлемет аьдем 
эди Межит. Бойы курыктай. Оьзи юкалак, боьтекей шырай-
лы. Бурны конадай. Басы юмырыктай. Кишкенекей. Мойны, 
кутаннынъ мойнындай, узын, йинъишке эм шандырлы. 
Коьплер ога «Кутан» деп те айтатаган эдилер. Оны уьшин 
Межиттинъ биревге де хаьтери калмайтаган эди.

— Мен соьйлеек болмайман, — деп Межит баьрисин 
де куьлдирди. — Айтаягым, Керим оьзи шыгып соьйлемеге 
керек. Оннан сонъ мен де билгенимди айтарман.

Керим турып, столдынъ касына келди. Коьйлегин 
туьзетип, белбавын тартып бувды. Кисесиннен явлык шы-
гарып алып, манълайын, авызын суьртти, бираз тамагын 
да тазалады.

— Ну, не зат айтайым мен сизге, кардашлар, — деди 
бу, онъ аягын ойнататаган аьдетин этип. — Оьзинъиз коьр-
динъиз, Сакинат мунда бир затлар бырыктырып соьйлеген 
заманда, мен юмган авызымды да ашпай олтырдым. Йок, 
коркып тувыл. Коркаклардан тувылман. Мен оны бек аьруьв 
этип тынъладым. Аьле бек завыкланып тынъладым демеге 
де болаякпан. Неге дейтаган болсанъыз, Сакинат бизге 
бек аьлемет, бек кужыр затлар айтты. Аьлемет хабарды 
ким тынъламасын. Ондай сейир затларды биз авылда куьн 
сайын эситип турмаймыз. Онынъ сизден несин ясырайым, 
Сакинаттынъ хабары, оллахый, мени бек юбантты. Соьнген 
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авылда бираз эригимиз язылды. Оннан сонъ, билесизбе, яс-
лар, оьтирик хабарды, неге эсе де, боьтен де бек сукланып 
тынълайсынъ. Бек аьруьв, Сакинаттынъ энди де айтаягы 
бар болса, биз тагы да тынълап олтырмага болаякпыз. 
Асыккандай еримиз йок. Бир де болмаганда, эригимизди 
сосында язаяк...

Йыйындагылар, Керимнинъ бир соьзин де йибермей, 
тынълап олтырдылар. Оны коьрген Керим тагы да бек 
коьнъилленди.

— Мени, ишеди, дейдилер. Ясырмайман — ишемен. 
Болган уьшин, янъылмай болсам, Мамайдан акша тилеген 
куьним болмаган. Тилеген болсам да, Мамай мага сокыр 
каьпиктинъ оьзин де бералмас эди деп, билемен. Куршанъы 
кой юнсиз болар. Мага тоьбелескиш деп те айтадылар. Йок, 
кардашлар, мен тоьбелескиш тувылман. Мен тек мага тий-
генлерге сдачын кайтараман. Ондай сдачты меннен туьне-
гинлерде эне Межит те алды. Солай тувылма, Межит? Мунда 
Мамай, трутень-мрутень деп, бир затлар мандыраклап алды. 
Ясырмайман, яман тил аьдемди диннен шыгарар, йыланды 
иннен шыгарар деп, Мамай ашув тилли аьдем. Кене болса 
да, меним ога хаьтерим калмайды. Не этейим ога да хаьте-
рим калып? Онсыз да алла соккан бирев ол. Баганам оьзи 
айтты оны. Не де айт — туьбир аьдем болмаган. Межит 
мага Сакинаттынъ акыннан айттыраяк болады. Оьшин 
алып турган сыпаты. Пожа-а-алста, дорогой Кутаным, 
айтайым: бизим, Шарик деп, бир маьскемиз бар. Коркак 
дегенде коркак. Болган уьшин уьрмеге — сал да кой. Танъ 
аткышай, кирпик какпай, уьрип шыккан кешелери болады. 
Сенинъ Сакинатынъ, Кутан, сол бизим Шариктей. Уьреди. 
Уьре берсин. Ийттинъ уьргенин ел акашар. Сол. Баска не 
айтайым мен сизге?

Клубтынъ иши тып-тынык болды. Керимнинъ аьдет-
сизлигиннен, онынъ табиатсызлыгы ман тербиясызлыгыннан 
баьриси де не зат айтаякларын, кайтип ойланаякларын 
билмей калдылар. Керим десек, аьдемлердинъ уьндемей кал-
ганларын оьзининъ енъгениндей коьрип анълады. Ол сондай 
ойда болып, келип орнына олтырды, болган уьшин мунынъ 
эки ягында олтырган комсомолецлер сол саьатлей оннан 
аьри йылыстылар. Керим мисетсизленип куьлемсиреди.
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Арт беттен, йигерсизленип шыккан, бир кыз даваз 
эситилди.	

—  Соьйлемеге болаякпа?
 Бу даваз, аьр заманда да ойнап-куьлеп, кувнак болып 

юретаган, тартынып билмеген Пашаханнынъ давазы болар 
деп, биревдинъ де эсине келмес эди. Соьле шыгып соьйле-
меклик ога бек авыр болар эди, деймен.

Пашаханнынъ давазын эситкен Керимнинъ ишине 
буз куйылып кетти эм, Пашаханды коркысткысы келип 
болар деймен, ол бирден, тамагын йыртып, йоьткирип алды. 
Кене болса да Пашахан, алдыга шыкпай, соьзин сол турган 
еринде баслады:

— Мен соьйлеп билмеймен, — деди ол, табанга карай 
берип, — келистиралмасам, куьлменъиз. — Бираз уьндемей 
турды эм коьзлерине орын тапканы сонъ: — Айтаяк бо-
латаганым навы, — деди, — яман аьдем Керим, бек яман 
аьдем...

— Сен айтканынъды билип соьйле, — демей, даянал-
мады Керим.	

Пашахан айтаягын мутып, басын тоьмен салды да, 
кайтара орнына олтырды.

— Пашахан, — деди ога президумнан, Айдар, — неге 
койдынъ соьзинъди, яде коркасынъма?

— Соьйлетпеселер, кайтип соьйлеекпен? — деди Па
шахан.

— Соьйле, Пашахан, — деп бирден ога Межит якла-
сты. — Бирев де боьлмес сенинъ соьзинъди. А сен, куйрык-
сыз кораз, — деп Межит Керимге бурылды, — уьндемей 
олтыр да, тынълай бер. Йок дейтаган болсанъ, сыртынъа 
тебилгенинъди коьрмей каларсынъ. Соьйле, Пашахан, бир 
де коркпа.

Энди Пашахан, аякларын каты басып, алдыга шыкты.
— Яман аьдемсинъ, — деди, тувра Керимнинъ 

коьзине карап, Пашахан. — Алсувдырдынъ атасысынъ, 
оьтирикшидинъ оьзисинъ. Сенинъ муна кадер де намысынъ 
йок, — деп, колын алдыга созды да, шынатайынынъ ушын 
коьрсетти. — Мариемнинъ коьрер куьнин каранъа эткен 
ким ди? Сенсинъ! Алмадай кызды уьш айдынъ ишинде 
курткадай картайтып, сонъында куватаган сен тувылсынъ-
ма? Оннан сонъ, агаш ишинде юрген аш боьридей, авыл 
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ишинде айланып басладынъ. Сакинаттынъ артына туьсип, 
оны ютаяк болып карадынъ. Болган уьшин Сакинат сенинъ 
тамагынъа суьек болып кавып, карарынъды танытты. Йы-
йылганлардан уят болса да айтайым, Сакинатка согылып, 
авызынъ куьйгени сонъ, сен меним артыма туьстинъ. Мен 
де берли, бас дегенде сага ыйнанып кеттим. Сонъында 
билдим сенинъ не аьдем экенинъди. Эсинъдеме, бир кайта 
мен сеннен Сакинаттынъ акында сорадым? Не деп айттынъ 
ол заманда сен мага? Кала, йигит болсанъ, соны булайда да 
айташ. Уьндемейсинъ, дия? Сакинат басын саклап билме-
ди, кол-колдан коьшуьвге калган, оны шахарда коьзим мен 
коьргемен, демединъме? Айтпадынъма? Айттынъ. Соны 
баьрисине де айт, деп, Сакинат пан тенълескенинъди кой 
деп, мага тилемединъме?..

Керим ушып турды да:
— Оьтиригинъди айтып, тесилме! — деп кышкырды.
— Оьтирик тувыл меним айтатаганым! — деп, Па-

шахан, алдынгындай йигерли кыз болып, аягы ман ер теп-
ти. — Оьтирик тувыл! Тилединъ. Эм мен айттым, тек сен 
тилегендей этип баьрисине тувыл, а Сакинаттынъ ялгыз 
оьзине айттым. Энди сен Сакинатка Шарик деп атайсынъ. 
Оьзинъсинъ Шарик, оьтирикши бетсиз!

Пашахан, соьзин кутылып, орнына кетти. Айдар ком-
сомолецлерден:

— Энди де соьйлеек аьдем барма? — деп сорады.
— Болаяк соны!
— Голосованиеге салынъыз...
— Токташынъыз, — деп Межит коьтерилди. — Мага 

да бир соьз берешинъиз...
— Айт, Межит, — деди Айдар. 
Межит асыкпай алдыга шыкты, кабагын туьйип, бираз 

уьндемей турды, сонъында бирден колларын алдыга созды 
да, аяларын коьрсетип:

— Муналарды, муна меним колларымды, коьресинъме, 
Керим? — деди. — Караш, аьруьв этип караш, кат туьспеген 
бир сав ери йок муна коллардынъ. Куллык этип туьсиргемен 
мен оларды, Керим, ана сенинъ суьймейтаган куллыгынъды 
этип туьсиргемен, билгинъ келсе. А мунавы, — деп Межит 
йогарыга юмырыгын коьтерди, — коьре боларсынъ, меним 
юмырыгым. Авыр юмырык бу. Алгы кайта навы ман сени 
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соккан болсам, алла биледи, шийли пискен котлета да бола-
як болар эдинъ. Болган уьшин мен сокпадым. Неге десенъ 
муна коллар мага сендей кызтекелерди сокпага берилген 
йоклар. Куллык этпеге берилгенлер олар мага! Бу коллар 
ман мен коммунизм кураяк боламан. Сакинат пан бирге 
кураяк боламан, Пашахан ман бирге кураяк боламан, калган 
яслар ман эм кызлар ман бирге кураяк боламан. Сенсинъме 
ондай затты анълаяк! Сен коммунизмге, бизим артымызга 
ясырынып, келеек боласынъ. Даьме этпе! Бизим артымызда 
да бар коьзлеримиз.	

Соьзди Керимге бердилер. Болган уьшин Керим со-
ьйлемеге унамады. Йыйын, бир тилден болып, оны ком-
сомолдан шыгарды.

17

Комсомоллардынъ йыйыныннан сонъ Тауби мен 
Сакинаттынъ аралары йылынып баслады. Йыйында соьй-
ленген затлардынъ акында Тауби эситкен болса, ярайды.

Сакинат аьле, атай энди баьрисин де анълап, та-
бан тирескенин кояр, деген ойга келип токтады. Эм ол 
акырын-акырыннан оьзининъ тойына аьзирленип бас-
лады: олар Даня экеви, Октябрь байрамына кавышаяк 
болып, соьйлескен эдилер.

Болган уьшин Таубидинъ де оьз ойлары бар эди. 
«Эрте болсын, кеш болсын, Сакинаттынъ басына акылы 
йыйылар, — деп уьмит этетаган эди ол. — Заманы келсе, 
орыс ясын да мутар, ол заманда мен оны оьз динимизден 
болган бир йигитке киевге берермен...»

 Бир кайта Сакинат, кедештинъ касында бир затлар 
этип турган Таубидинъ касына келди де, ога эркелей 
берип:

— Сага салам айттырадылар, атай, — деди.
Таубидинъ картшылатып, юреги оьсип кетти.
— Аьлейкум салам, — деди ол, мундай йолларда эти-

летаган аьдетти этип. Тауби деген картты мутпай, ога салам 
йиберетаган, ким экен бу, оьмири узак болгыр, мисапир?

Сакинат, анъкылдап кетип:
— Даня, — деди.
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Янма-ян ушып кетти Таубидинъ юзинде тек соьле 
яйнап турган ярыклык эм Сакинат экинши йол коьрди 
оьзининъ коьтере танымаган-билмеген аьдемин.

— Дайня, дединъме? — деди бугынып шыккан давазы 
ман Тауби. — Юр уьйге.

Сакинат, соьз айттырмай, алды да барды эм мунынъ 
оьктемли юрисинде бир катылык, таьвекеллик, ыйнатлык 
эм кайткысызлык коьринди. Тауби Сакинаттынъ  согыспага 
катканын анълады эм бу согыста оьзининъ енъилеегин юреги 
мен сезип билди. Кене болса да, уьйге кирген заманларында, 
баягы каты шырайын туьрлендирмей:

— Дайня, дединъме? — деп яна сорады Сакинаттан.
Сакинаттынъ коьзи карттынъ ашувдан янып турган 

коьзимен туьйисти. Сакинат атайынынъ каравын, кирпик 
какпай, коьтерди.

— Даня, дедим, атай, — деди ол.
— Туьби, акылынъды энди де йыйганынъ йокпа?
— Меним шашылып кеткен акылым йок.
— Сен, кыз, кайтип соьйлейсинъ мага?
— Сен ша? Сен кайтип соьйлейсинъ?
— Ийттен ярагырдынъ кызы! — деп Тауби калтыр-

калтыр этти. — Мен сенинъ атанънынъ атасыман. Сага 
яхшылык сагынаман.

Сакинат та оннан калмады:
— Яхшылык сагынсанъ, уьйтип те этпес эдинъ!  — 

деди ол да, давазын коьтергенин оьзи де билмей. — Меним 
янымды кыйнап, оьмиримди кеспес эдинъ. Замансыз коьрге 
киргистеек боласынъ мени...

Таубидинъ ашувдан тынысы битти эм ол, бир зат 
айтаяк болып, тамагынынъ кекирдевигин аьри-бери 
йоргалатты.

— Солайма?! — деди карт, коьпке дейим соьз айталмай 
турганы сонъ. — Аьше билип кой, ийттен тувган аясыз кыз, 
буьгуьннен аьри сенинъ уьйинъ де, юртынъ да, атайынъ да 
йок. Арамсынъ мага!

Сакинат амалсыздан ойнай берип:
— Бас сав болса, уьй табылар, уьй болган ерде юрт та 

болар эм бир куьннинъ бир куьнинде меним карт атайым, 
бизге келип, мени кушаклар, — деди.
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— Арамсынъ мага, шыгып кет! — деп бакырды да, 
Тауби, атылып согылган аьдемдей, былкылдап шатка опыра-
ды. Тынысын алалмай, шырайы кубарды, коьзлери ябылды. 
Тек, куьлп-куьлп этип, онъ кабагы тарта турды. Калай бек 
картайган эди Тауби! Сакинат тек соьле коьрди атайынынъ 
бу кадер кавдыраган карт болганын.

— Атайым, атайым-ав!  — деп Сакинат ога атылды. 
— Не болды сага, атайым-ав?

— Ювыма касыма, — деп кырылдады Тауби. — Буьгуьн
нен аьри меним кызым йок. Йок! Ол...

Тауби тагы да бир зат айтаяк болып эди, аман да онынъ 
авызына айлак авыр соьз келди болар деймен, соннан себеп 
ол колы ман Сакинатка тек эсикти коьрсетти.

Сакинат, тамагына тыгылып келген коьзясын тыя бе-
рип, басын тоьмен салды, оннан сонъ, акырын эсикти ябып, 
пештен шыгып кетти.

18

Ана тавдынъ этегинде коьринетаган аьдем Тауби. Ол 
соьле уьйине кайтып келеятыр.

Буьгуьн Тауби, тавга барып, бир байлам куры агаш 
йыйды. Отынга деп. Отыннынъ ол кадер кереги де йок 
эди. Болган уьшин Тауби тавды суьетаган карт эди. Сон-
нан себеп отынды да ол, артына бос кайтпас уьшин, 
йыйды. Коьтерген байламы да авыр тувыл, картты ерге 
буькпейди.

Карттынъ юреги тынышлыкты аьр заманда тек тавга 
барган йолларында табатаган эди. Мунда ол эркинине, 
асыкпай, оьзининъ коьп ойларын ойланып олтырады. 
Таубидинъ йогары коьтериле барганы сайын, агашлык 
сийреклене береди, булытлар ювык бола бередилер. 
Онынъ ашувы да, тамам сондай болып, йогарлаганы сай-
ын бектен-бек таркай береди, бектен-бек азая береди. 
Сонъалыкка, тавдынъ агашсыз, коьтере токалак ерине 
етсе, Таубидинъ ашувы да кайда эсе де анда тоьменде, 
кайнап аккан сувлардынъ, боркылдап турган агынлар-
дынъ, шувылдап яткан яшавдынъ ишинде калып кояды. 
Мунда, тавдынъ булыт пан кушакласып турган еринде, 
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оьмир-оьмири тынышлык яшайды, мунда аьдем яны йок. 
Тавлардынъ бос аралыкларында, эрте кепкен оьленлер 
мен шырмалып оьскен оьсимликлерди шайкалта берип, 
кайгысы болган тек ел кыбырданады...

Тавлар, тавлар! Оьмир-оьмиринъиз яшайтаган тав-
лар! Басларынъызга булытлар конган, этеклеринъизге 
ясыл оьленлер тоьселген, аьдем баткысыз, куватлы тав-
лар, сизди ким яраткан эди? Ким эди сизинъ, коьк пен 
кол ысласып турган, тоьбелеринъизге карагуслардынъ 
уяларын кондырган? Эртениктинъ яхшы шакларында 
буьйтип сизди ярасык этип коятаган ким экен? Кештинъ 
кызгылт танъларын бузларынъа шагылыстырып, оларга 
алтын ялататаган ким экен? 

Тавлар, тавлар, карт Таубидинъ юрегине сиз кайдай 
бир иссисинъиз! Сиз болмасанъыз, ким ди Тауби? Иши 
ашувга толган, карувы-такаты таьвесилген бир карт. Ял-
гыз бир Сакинаты ман сыйысалмайтаган бир карт!

Тавлар, тавлар, картка бир акыллы соьз айтынъыз, 
соьледен-соьлеге анъламай юрген затларын ога бир анъ-
латынъыз. Анълатынъыз, тавлар! Сиз танъсынъыз. Сизинъ  
деювдей куватынъыз бар. Оьмир-оьмирде сиз Таубидинъ 
алал досы болып келгесинъиз. Оьмир-оьмирде ога акыл 
уьйретип келгесинъиз. Сиз болмасанъыз, ол бир куьннинъ 
оьзин де яшалмас  эди.

Юрегин бир тыныш этинъиз карттынъ, акыллы 
тавлар!

Куйылып келген сезимлерден аьлсизленип, аз-маз да 
кайгылы болып, кене болса да юреги бираз тыншайып, 
уьйине кайтып келеятыр эди соьле карт Тауби. Ол уьйи-
не ювыклап келеятырган заманында, карттынъ байламы 
боьтен де бек енъил болды. Карт аягын енъил басады...

Сакинаттынъ пешининъ терезесинде неге эсе де 
ярык коьринмейди. Неге экен? Ол соьле уьйде болмага  
керек эди. Карт, аркасындагы отынды эсик алдына тас-
лады да, барып эсикти тартты. Шыгыр-шыгыр этип, шы-
кырдады эсикке асылып турган кирт. «Аьле де келмепти, 
эште, бир ерде олтырып калган болар» — деп ойланды 
да, карт оьзининъ ашкышы ман эсиктинъ киртин ашып, 
уьйге кирди. Бир кесектен сонъ, колына шырак алып, 
акырын Сакинаттынъ пешине кирди. Мунда баьриси 
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де орнындадай коьринеди: эне тийилмеген орны ман 
темир орындык туры. Уьстине, шонъкайып-шонъкайып, 
кедештеги тавыклардай болып, ак-ак ястыклар конган. 
Эне стол уьстинде, алдынгындай болып, аьруьв йыйысты-
рылып салынган книгалар ман тетрадьлер туры. Тауби 
книгаларга тийип карады. Тетрадьлердинъ кагытларын 
авдарып алды: тап-таза, ишлерине язылган зат йок. Эне 
книгалар салынатаган кишкей шкаф — ишине тизили-
стирип книгалар салынган. Орындыктынъ бас бетинде 
тумбочка. Токташ, токташ, онынъ уьстинде Сакинаттынъ 
андай-мундайлары бар эдитте? Соьле коьринмейдилер. 
Кайда ясырган экен? А булайда, иргеге тирелип салын-
ган маштак шаттынъ уьстинде, чемоданы туратаган эди. 
Соьле ол да коьринмейди. Орындык астына салганма 
экен? Йок, онда да коьринмейди: Тауби энъкейип, яювды 
коьтерип карады. Тауби, бир зат бар экенин сезип, ко-
лындагы шыракты стол уьстине салды да, барып кийим 
илинетаган шкафтынъ эсигин ашты. Мунда Сакинаттынъ 
кийимлери де йок эди...

Шанышты карт Таубидинъ  юреги. Уьйдинъ иши 
бирден боп-бос эм сып-сувык болып кетти. Терезетуь-
птеги шешекейдинъ касына кайтип келгенин Тауби оьзи 
де билмей калды. Коьпти коьрип, кан басып, картлык-
тан тырнаклары буьгилип-буьгилип калган коллары ман 
Тауби шешекейдинъ япыракларын ыслап-ыслап карады. 
Кешеге деп, буьрилип-буьрилип яткан шешекейге Са-
кинат неге эсе де «граммофончик» деп айтатаган эди. 
Соьле карттынъ эсине сол туьсип кетти.	

Бек авыр болдылар Таубидинъ бу кешеги ойланып 
шыккан ойлары. Сол кадер бир авыр болдылар, Тауби 
танънынъ кайтип атканын да билмей калды, коьзиннен 
тыгырып туьскен коьзясты да эслемей калды. А колын 
коьзине салган заманында, бетининъ неге сувлы экенин 
коьпке дейим анълалмай турды. Анълаганы сонъ, юлкы-
нып коьтерилди де, коьзин енъи мен суьртип алды эм 
артынсыра, куллыкларын этпеге, каралдыга шыкты. Тауби 
коьпти коьрип, коьпти билген карт эди. Соннан себеп 
ол, не деген маразды да, не деген кайгыды да тек куллык 
этип язылтпага болаяк экенин билетаган эди.
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Уьйле заманларда Тауби уьйине мунынъ конъысысы 
кирип келди. Тасадан куьрсине берип, уьндемей коьп 
олтырды. Сонъында, даяналмады болар деймен, Таубиге 
Сакинаттынъ шахарга кеткенин, сосы авыр затты кайтип 
болса да Таубиге еткистпеге тилегенин айтты.

Сосы хабарды эситкен Таубидинъ бас деп басына 
келген ойы — соьле-аьле шахарга йоьнеп, оннан аясыз 
Сакинатты артына кайтарып аькелуьв деген ой болды. 
Сонъында Тауби оьзи-оьзи мен соьйлеп:

— Басымды кемитпен мен ол ийттен ярагырдынъ 
кызына! — деди де, Сакинатты юрегиннен алып тасла-
якка катты.

19

Йыл ярым озды, Тауби оьзининъ соьзиннен кайт-
пай барды.

Сакинатка бир кере де бармады. Ога бир кере 
де салам йибермеди. Сакинат пан онынъ байы йибере 
туратаган саламларынынъ биревин де алмады. Оларга 
бир письмо да язбады. Сакинат-алардан келе туратаган 
письмолардынъ баьрисин де артына кайтарып барды. 
Окын-окында, базарга деп, шахарга барган йолларында 
Сакинат аларга кирмей, кайтып келди. Бир кайта авылга 
Сакинат келди. Болган уьшин Тауби оны уьйине ювыт-
пады. Бир кере, Старогорскийден кайтып келеятырган 
йолында, авылга кире кеткен Даняды да Тауби уьйине 
киргистпеди. Ыйнат карт эди Тауби, каты карт эди. Тек, 
Сакинат ул тапкан деп, шахардан йылы хабар келген за-
манда, Таубидинъ асылып-асылып турган каслары аз-маз 
йыбырдап алдылар эм тек бир секундага, ялгыз тек бир 
секундага коьзлеринде суьйиниш оты йылтырап кетти де, 
сол саьатлей соьнди. Карттынъ коьзлери баягындай тагы 
да туьссиз эм сувык болдылар.

Кене болса да бу хабар карттынъ юрегинде бир ыз 
калдырмай озбады. Энди Тауби узак кешелердинъ бойын-
да бир аьлемет затлар этип олтыратаган эди. Калай кеш 
болып, кас каралды десе, Тауби колына бир кесек агаш 
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алар да, столга янасып олтырар эди. Артынсыра беки-
динъ, шырт-шырт эттирип, йонганы эситилер эди: Тауби 
бир затлар этип шалысады. Белки, ол яс заманларында 
этетаган бир суьйдимли куллыгын эсине туьсире болар 
эди. Я деймен де суьйтип бос заманын озгарып, алдана 
болар эди. Ким биледи. Конъысыларыннан бирев кирип 
келе калса, Тауби янма-ян агашын да, бекисин де стол 
астына тыга коятаган эди: куллыгынынъ уваклыгыннан 
уяла болса, ярайды. Калай конак шыгып кетти дегенлей, 
Тауби яна стол астына сермер эди.

Таубидинъ акыннан биз не де айтаяк, сонъалыкка 
калганда, ол да аьдем баласы эди, ол да дуныяда болган 
коьп картлардынъ биреви эди. Тап Бектемировлардынъ 
тукымыннан да болсын, онынъ да юреги тас тувыл эди.

*   *   *

Сакинат, эртенъги ас аьзирлеп, пештинъ касында 
айланып туры эди. Онынъ доьрт ай толган улы ана 
пеште, бесикке боьленип, уйклап ятыр эди.

Бирден юлкынып эсик ашылды да, уьйге, басына 
кан явган кисидей, Даня кирип келди.

— Сакинат, — деди ол, тынысын тегаран алып. — 
Мен соьле картты коьрдим болар деймен.

— Ким карт ты ол оьзи? — деп Сакинат сейирге 
калды.

— Ва-а, сенинъ атайынъды.
— Кой соны! — деди, эм коркып эм суьйинип, 

Сакинат.
— Каерде коьрдинъ?
— Кумаш туькеннинъ касында.
— Касына бармадынъма, аьше?
— Акылынъды ишкесинъме? — деп Даня колып 

силкти. — Ана баягындай этип мени тагы да таяк пан 
соктыраяк боласынъма? Й-о-ок, Сакинат, болаяк...

Сол арада сыяктан коридорга бирев кирди. Сора-
май соктамай, кирди. Сакинат пан Даня бир-бирлерине 
карап алдылар да, эсик бетке бурылдылар. Бурылса бу-
рылсынлар, босагатуьпте, созылып, Тауби туры эди.
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— Атай! — дегенди айтып, Сакинат картка шапты.
Болган уьшин Тауби, колын алдыга созды да, 

Сакинатты оьзиннен аьри тайдырды.
—  Кой оны, — деди Тауби туьйилген давазы ман. 

— Сизге келгеним  йок. Маь, навын ал, — деп Тауби 
Сакинатка кагытка оралган, бир зат тутты.

Сакинат, йигерсизлене берип, кагытты колына алды эм, 
оны ашып караганлай, коьзясы тоьгилип, йылап йиберди. 
Кагыттынъ ишинде, агаштан кесилип этилинген, бир киш-
кенекей аюв баласы ятыр эди.

Тауби, тамагын тазалай берип:
— Ким деп атагасыз? — деп сорады.
Коьзясы бетине шыбырып турган Сакинат Даняга 

карады. Даня ога ясыртыннан басын ийди эм Сакинат, 
давазын тегаран шыгарып:

— Тауби деп атагамыз, атай, — деди.
— Кайтип, кайтип?! 
Тауби алдыга сермелип кетти. Мунынъ юзи сол саьатлей 

яп-ярык болды эм оьзи де бираз саьспекледи.
— Тауби деп атагамыз, — деди яна бир Сакинат.
Карт, аякларын каты басып, Сакинаттынъ касына келди 

де, онынъ колыннан алды.
— Кала, кызым, — деди, юрегин бийлеялмай, Тауби, 

—  ясымды мага бир коьрсетеш.
Тауби бала яткан бесиктинъ касына келди эм, тоьмен 

энъкейип, коьпке дейим балага карап турды. Бир заманнан 
сонъ акырын коьтерилди де, кезуьв-кезуьв этип, Даня ман 
Сакинатка карады. Тауби, юрегиннен  шыгып келген уьйкен 
суьйинишин зор ман ясырмага шалысып, бирден карлыгып 
кеткен давазы ман:

— Билесизбе, — деди, — муна ясым, оллахый, тап 
меним оьзим экен, э?..

Сакинат, атайын кушаклаяк болып, тагы да ога атылды. 
Болган уьшин Тауби бу йол да кабагын-касын туьйди де, 
оьтириктен каты болып:

— Болды, болды, — деди. — Кой энди сол акылынъды. 
Мен сизге деп келген йокпан. Эне ана ясыма, оьзимнинъ 
Таубийиме келгемен.

Тауби балага тагы да бир карап алды, коьзлери мен	
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уьйдинъ ишин тинтип шыкты, яратты болар деймен, акы-
рын куьлемсиреди эм, баска бир соьз де айтпай, шыгып 
кетти. Эсикти, бираз кынъырайтып, ашык калдыра кетти. 
Сол саьатлей пештинъ ишине куьннинъ саьвлеси созылып 
кирди де барып баладынъ бетине конды.

Даня ман Сакинат бир-бирлерине карадылар да, эке-
ви де бир йорыкка: «Бу саьвле — аьруьв нышан», — деп 
ойландылар.

Москва. 
Ноябрь — декабрь, 1959 йыл
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     ойын йол, авылдынъ куьнтуьвар бетиннен
       бир кесегин кыялатып алып тилип, кубыла
       бетке шабады. 

Танънынъ янъы атып келеятырган шагы эди. Дымлы 
ердинъ уьстинде агылжыр-куба туьсли туман шайкалады. 
Авылда шыга туратаган сеслерди ол оьзине синъдирип алып, 
оларды сагыр этеди. Тереклердинъ суьлдерлери, олар тап 
бир булганшык сувга коьмилгендей болып, эксип-яйылып 
коьринедилер.

Шойын-йолдынъ уьсти мен, станция бетке карап, уьш 
аьдем барады: кенъ эм узын шыба кийген, бир аш яклы 
куртка. Колында кишкей туьйиншиги бар. Онынъ касында 
бир йырма бес ясларында болаяк эм оьзи де калаша кийин-
ген яс аьдем барады. Булардынъ ортасында, аякларын йыйы 
басып, туьймедей кишкей эм маьнтик бурынлы, тоьгерек 
юзли бала йыбырдайды. Бала бир алтавларга-етевлерге кел-
ген болар эди.

Яс аьдем баладынъ айлак уьйкен, келетен аьдемдики 
экени коьринип турган кепкасына колын тийгистти.

— Атынъ кимди, йигит? — деп сорады.
Бала танымаган аьдемине оьзининъ, кара мойшактай, 

кытымыр коьзлерин атты, сызгыртып бурнын тартты эм, 
давазын занъыратып:

— Мурат! — деди.
— Аьруьв атынъ бар экен, — деп йылмайды яс киси. 

Бираз уьндемей алып, тагы да сорады:
— Аканънынъ аты ким ди?

КУБА  ШАНЪ

Ш
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Куртка кыскадан кесип йоьткирди, буькирейди, эм, 
туьйиншигин онъ колыннан сол колына булактырып, 
манълайын аясы ман суьртти. А бала, тап бир согувдан 
сакланган аьдемдей болып, басын ийинлерининъ арасына 
коьмди, эм онынъ кишкей кевдеси тып-тымалак болды. 
Сонъ бирден ол орныннан юлкынды да, суьрине берип, 
алдыга ымтылды.

— Мурат, кайда барасынъ? — деп куртка алдыга сер-
мелди, сол арада яс кисиге яратпаган карас таслап: — Кайт, 
артынъа кайт, коьзимнинъ нуры, — деди.

Болган уьшин бала шойын йол уьсти мен йорта берди. 
Куртка басын яс аьдемге бурды эм, давазында разы болма-
ганы сезилип, шагынды:

— Наьсипсиз бала, суьймейди ол...
— Неди суьймейди? — деп анъламады курткады яс. 

Куртка мунълы болып куьрсинди.
— Муратты айтаман. Атасынынъ атын айтканды 

суьймейди. Языктынъ, бизден кашып кеткени де сонынъ 
уьшин...

Яс киси, сейирге калып, курткага карады. Бала атасын 
суьймейди. Аьжейип! А бирден кип-кишкей болып кеткен, 
буькирейген куртка, оьзининъ аякларынынъ астына коьз 
салып, уьндемей бара берди.

— Атынъды билмеймен, ясым, — деп соьз баслады 
сонъ ол, — тек...

— Абубекир меним атым, абашым, — деди яс аьдем.
— Айтканыма сейир этпе, Абубекир. Тек мен дурысын 

айттым. — Бираз уьндемей турганы сонъ; —Калада куллык 
эте боларсынъ? — деп сорады.

— Аьше, аьем.
— Уьйинъизге кайта боларсынъ?
— Аьше. 
— А биз, Мурат экевимиз, районга барамыз. Больница-

га... Кызым авырыйды. Экинши ай болаятыр. — Куртка басы 
ман алдыга коьрсетти. — Анадынъ анасы. Мураттынъ.

Оннан сонъ куртка коьпке дейим тынды. Абубекир, 
оны оьзининъ соравлары ман тынышсызландырмага батпай, 
уьндемей мунынъ касында бара берди.

Бир кесек заманнан сонъ куртка ойлы давазы ман:
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— Суьйгендей аьдем де тувыл ол. Мураттынъ атасын 
айтаман, — деди.

Абубекир уьндемеди. Курткадынъ соьзге айлак сык 
экенин эм олардынъ аьр бирисин юрегиннен бек кый-
налып алатаганын ол сезе эди. Буьйтип соьйлемеге тек 
юрегинде авыр кайгысы болган аьдем болар эди. Болган 
уьшин тез арадан куртка тагы да соьйлеп баслады:

— Кеткени бери тезден доьрт йыл толаяк. Каякка 
кеткени де белгисиз. Соннан бери бир хабары да, тебери 
де йок. А Райхан ман — ол меним кызым — ол тек эки 
йыл яшады... Тек эки йыл. Алаяк болып юрген заманында, 
онынъ тилиннен бал агатаган эди: суьемен-оьлемен, сенсиз 
меним асым — ас тувыл, туьсим — туьс тувыл, дуныям — 
дуныя тувыл. А яшады Райхан ман болганы тек эки йыл. 
Сонъ тас болып кетти. Дуныяда оьксиз калдырып кетти. 
Сондай зат та болады экен — аталы оьксиз де болады 
экен. Кудайым-аллам, куьналы болсак, оьзинъиз кеши-
ринъиз. — Куртка, коьзлерин авдарып, арык коллары ман 
какаштай катып калган юка юзин сыйпады. — Мени мен 
яшайды. Муратты айтаман. Оьзинъ коьрдинъ эне, басы-
аягы яланъаш, уьстиндеги кисидики. А анасы авырыйды. 
Экинши айга кирди.

— Не болып авырыйды экен? — деп сорады, тарты-
на берип эм оны ман бирге баладынъ кашкын атасына 
ашувдан тола берип, Абубекир.

— Билмеймен, ясым, билмеймен. — Куртка туьйин-
шигин колтыгына кысты.

— Берешинъиз, аьем, мен алып барайым, — деди, 
Абубекир, коьзи мен туьйиншикти коьрсетип.

Ама куртка, Абубекирдинъ айтканына эс бермей, 
соьзин айта барды:

— Авырмай турып Райхан оннан письмо алган эди. 
Ишиндегин — билуьвим йок. Тек соннан бери меним 
кызым акылы авыскан биревдей болып кетти. Асын кой-
ды, туьсин йойды. Авызыннан бир соьзи шыкпайды. Сонъ 
оны доктор келип карады эм сол саьатлей больницага 
алып кетти. Экинши ай... Куьзде куйылган сары япырактай 
болып калган, кармакка илингендей эти йок. Бир билгени 
туьнъилген коьзлери мен сага карайды, бир соьздинъ оьзин 
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де айтпай карайды. Тек улын коьрсе, яны бираз битеди... 
Мурадинге — ана кашкыннынъ аты сол — байга барганы 
бир йыл кеткени сонъ меним ай юзли, куьндей яйнаган 
Райханым куванувын да мутты, саркылдап куьлетаган 
куьлкисин де мутты. Не болган ды сага, яным-ав деп сорай 
калсанъ, соьз айтпады, тек акырын ынъыранады. Оьктем 
юрекли ян эди. Йыланув-шагынувдан суьймеси йок эди. 
А ол он класс окып кутылган. Окытувшы болаяк мырады 
бар эди. Болган уьшин коьктеги кызыма ондай наьсипти 
бермеди. Ялпак йолын, мырадына етпегир, Мурадин де-
ген бирев кести де, келеятырган ярык куьнин соьндирип 
койды. Ах, дуныям-ав...

Абубекир тагы да бек тартына берип:
— А, письмо, не деген письмо эди? — деп сорады. 

Куртка, шекленген шырайланып, Абубекирге акыйды эм 
колын омыравына басты.

— Билмеймен, коьзим. Тек письмо соьлеге дери де 
менде. Райхан берген. «Сакла, абай, биревге де коьрсетпе», 
— деп айтып берген. Каска басым, сонынъ ишиндегин 
билсем не керек эди. Письмоды айтаман.

Куртка бирден, ойлана берип, токтады. Ыйма-
нын уьйирген аьдемдикиндей болып, мунынъ эринле-
ри билинер-билинмес йыбырдадылар. Оннан сонъ бу, 
калтанъ-култанъ этип, колын койнына сукты, оннан бир 
коьк туьсли, оьзи де ийги уйпаланган конверт шыгарды.

— Мине! — деди, давазы калтырап. — Письмо. Кы-
зымнынъ кайгысы — ол меним де кайгым. Окы, улым, 
окып ишиндегин мага да бир билдир.

Абубекир, келетен аьдемнинъ сырына киреятырга-
нын сезип, тартына берип, конвертти алды...

Аягын акырын басып, окый барды. Ишинде кайна-
скан сезим Абубекирдинъ ашык, караборан юзине энип 
шыкты. Як суьеклерининъ териси астындагы этлери 
тыртысып-тыртысып козгалдылар. Куртка, ястынъ ай-
таягын эситкиси де келип эм эситеек затыннан корккан 
да этип, уьндмей бара берди. А Абубекир, кабагына кан 
явып, кыскасыннан:

— Маь, — деп кести.
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Куртка, конвертти кайтара койнына салып, сорав 
салган коьзлери мен, Абубекирге карады. Ама Абубекир 
уьндемей бара берди. Не зат айтсын аьше? Письмодынъ 
ишинде язылган затларды курткага айткандай онынъ 
авызы-тили кайтип барсын? Ондай письмоды тек огыр-
сыздынъ огырсызы язбага болаяк эди! «Сен ол сакатый 
баладынъ атын мага атама. Кайдан эсе де кисемде ятып 
калган каьртишкеде онынъ мага юккан ери де йок. Турганы 
эне бир таьпий бурынлы куьпелек. Тап ол меним улым 
болган заманда да, онынъ солай экенине сен биревди де 
ыйнандыралаяк тувылсынъ. ЗАГС-ке туьскен кагытынъ 
барма, тотайым? Бала атасыз оьседи деп, айтасынъ. Бир 
йигит тавып, сога байга бара кой. Вот эм ата сенинъ куь-
шелегинъе. Оны тапсанъ — басынъа таз керекпе! А мен 
онынъ атасы тувылман...»

— Негодяй! — деп сыгып шыгарды Абубекир, соьзин 
орысша айтып.

— Не зат айттынъ, яным? — деп сорады, сескенип 
кетип, куртка.

— Бир зат та, оьзим булай...
— Аьше не зат язады?
— Дурысын этеди, абашым, сенинъ  йиенинъ, дуры-

сын этеди. Мурадиндей аьдемге «акай» деп айтып болмаяк. 
Мурат дурысын этеди.

— Мен де соьйтип ойланаман, шыракшым, — деп 
унасты кайгылы давазы ман куртка.

Туманнынъ агылжыр яялыгыннан суьзилип Мураттынъ 
кишкей кевдеси шыкты. Бала шавып аьесининъ касына 
келди де, тынысы битип:

— Аьем! — деди. — А станция э-эне-эне анда. Коьре-
синъме?

Абубекир балады коьтерип колына алды..
— Арыдынъма, йигит, э?
— Ия сага! — деди бала, бурнын баягышылатып 

сызгырта берип. — Мен энди де кайгадер бармага бола-
якпан. У-у...

— Аьперим, Мурат! — деп мактады оны Абубекир, 
колыннан ерге туьсирип. — Сен шынты йигитсинъ.
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Енъилден согып елемик какты. Туман, уьркитилген от-
ардай болып, тым-тыракайласып баслады. Ер мен коьктинъ 
бириккен ериннен аз-маз коьтериле берип, алтынсув саьвле-
лерин шагылыстырган куьннинъ коьзи яркырап яйнады.

 2  

Басынынъ авыр дегенде авыр болганын сезип, Абубе-
кир туьннинъ бир ортасында уянды. Бир бырык-шырык 
туьслер эндилер. Бирде ол, онынъ артыннан аьтте калгысы 
келмейтаган, уьйкен кара ийт пен куьрести: онынъ ак 
суьеклерин сындыргышлады, оны бугындырды, аякларын 
кайыргышлады эм, тамам оьлтирип, бийик ярдан сувга 
атты. Болган уьшин яна ян битеди эм куьрес яна басла-
нады. Бирде — дав-дав этип от шыккан уьйдинъ ишинде 
болады эм оннан шыгып, басын куткармага бир де амал 
таппайды...

— Ерунда какая-то, — деп куьбирденди Абубекир, 
соьзин орысша айтып эм басын силккишлей берип. Орын 
ишинде керинди. Эсиней берип, коьзлерин бармаклары 
ман уйкалады. Оннан сонъ колын орындыктынъ бас бе-
тине салынган тумбочкага узатты эм пластмассадан кара-
гошкыл калпагы болган туьнги шыракты якты. Уьйдинъ 
ишине тоьгилип кеткен койы-кызгылт ярыктан юреги бир 
авыр болып кетти. Туьнги шыракты соьндирди. Орыннан 
турды, аякларын туьнде кийилетаган юмсак шарыкларга 
сукты эм йогаргы шыракты якты. Уйкылы шайкала берип, 
ванныйга кетти. Мунда  бетин сувык сув ман шайкады.

Куьнъирт ярыклы пештинъ ишинде, колларын ба-
сынынъ астына салып, орнында яна яткан Абубекир, 
юрегинде артык кувнагы болмай ойланды. «Аьдем... Бир 
аьллерде — кишкей эм карувсыз ян. Баскаларында — 
мазаллы, куватлы, колыннан не зат этпеге де келетаган 
дуныя патшасы. Баьриси де тоьгерегиндегилер ога кайтип 
карайтаганыннан болады. Райхан... Он класс кутылган, ду-
ныяга ашык эм ыйнанымлы коьзлери мен карайтаган эди, 
биреви биревиннен аьруьв  болып  токсан туьрли планлар 
курайтаган эди, окытувшы болмага мырат этетаган эди. 
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Болган уьшин бирден баьриси де опырап, ярга атылып 
кетти! Тек бир наьлеттен себеп. Ама наьлет — ол наьлетти 
де. Ол оьзининъ кара куллыгын этти эм каранъа ишине 
ясырынып кетти. Калганлары ша? Онынъ йолдаслары, 
тенълери? Он йыллардынъ ишинде оны окытып келгенлер 
ша? Олар кайда ды, аьше?..»

Терезеден ай карады. Тоьп-тоьгерек, ап-ак, сеси-уьни 
болмаган ай. Кайда эсе де бир якта автомобильдинъ гу-
догы йоьткирип алды. Эректен келип, самолеттынъ гуь-
рилдегени эситилди. Дуныяда баьри зат та сол бармага 
тийисли болган кебинде барады: уйкыга коьмилген ердинъ 
уьстинде туьн тыншаяды, онынъ санъырав тынлыгын 
автомобильлердинъ гудогы йыртып аладылар, тоьбеде 
ай ярыкланады, ава дериясынынъ кенълигин самолетлар 
яргышлайдылар. Эм Райхан, сосы уьйкен дегенде уьйкен 
дуныядынъ ишинде шанънынъ бир кишкенекей буьрти-
гиндей болып, больница орындыгына конган. Дуныядынъ 
оьзиндей уьйкен кайгысы болган кишкенекей аьдем. Ял-
гыз оьзи. Тек оьзининъ кайгысы ман эм каты яраланган 
юреги мен бирге...

Эртен, йок, энди буьгуьн — сыякта танъ сес берип 
баслаган эди — базар куьни. Эм «Ясыл аралда» мотобол 
болаяк. Пригоршылар элистиншилер мен йолыгысаяклар. 
Конаклар явабын кайтарып келгенлер. Олардынъ коман-
дасы бек куьшли, дейдилер. Сосыннан бир ай артта при-
горшылар оларга барган эдилер. Каты ягаласув майданнынъ 
иелерининъ пайдасына «бирев: уьшев» деген эсап пан 
кутылынды. Карсы турган яклардынъ куьресуьвлерининъ 
сонъы кайдай болувына майданнынъ иеси ким экени эм 
онда йыйылган халк кимге якласатаганы бек уьйкен себе-
плик этеди, деп айтадылар. Солай да болар. Кене болса да 
ол затты, эште, командалардынъ усталыклары, олардынъ 
келисли ойнавлары эм нызамды аьруьв саклавлары шеше 
болар. Кыскасы, кайтип те айт, а эртен болаяк йолыгысув, 
эште, бек аьлемет йолыгысув болаяк болар...

Абубекир ойга коьмилди. Кайтип этпеге керегин 
ойлады ол. Мотоболга бармасынма экен? Йок, уьйтип аьтте 
болмаяк! Аьруьв аьше, а ол заманда...
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— Отка куьйсин ол мотобол, — деди сонъалыкка кал-
ганда Абубекир, давазын эситтирип шыгарып. Эм, оьзининъ 
коьнъилин оьзи авлап, тагы да косты:

— Мунда мотобол, куьлки, кол согувлар, авады шат-
латкан шатланувлар. А анда... Анда Райхан. Ялгыз оьзи. 
Тек оьзининъ басынгысыз кайгысы ман. Тас болсын ол 
мотобол деген! 

Абубекир ирге бетке авдарылды эм оьзининъ басын 
ясыл туьсли тувмыс ювыркан ман япты.

 *   *   *

Уьйле вакытларда Абубекир Эр-Юрт авылына келди. 
Мотобол калада калды.

Карт Баухан оны бек хош коьрип йолыгып алды. 
Кене болса да куртка оьзининъ аз-маз тынышсызланга-
нын ясыралмады. Суьйинишин эм танълыгын яйып алып 
салып, конакка шай салды. Ама Абубекир курткадынъ 
кайгылы эм такатсызланган юзиннен тынышсызланув 
коьлеткиси бир де кетпейтаганын коьрди. Шайын ишип 
кутылганы сонъ:

— Кайтеди, абашым, Райханнынъ аьли кайдай ды? 
— деп сорады.

Куртка куьрсинди, кайгылы болып басын шайкады: 
— Сол баягындай, шыракшым. Уьндемейди. Куьннен 

куьнге курый береди...
Кыйкылдаган зикирин шалып, дорс эттирип эсик 

ашылды эм уьйдинъ ишине ювырып Мурат кирди. Аьеси-
не бир зат айтаяк болып «аьем!» деди. Ама сол саьатлей 
тутлыкты да, босага туьбинде систей кадалып калды.

— Ну-ну, йигиттей бол, Мурат! — деп Абубекир оны 
даьврендирди эм сыпырадынъ касыннан турагалды.

Мурат кишкей коьзлерин шуькирейтти, сызгыртып 
бурнын тартты эм бирден артына бурылды.

— Мурат! — деп кышкырды куртка. — Этетаганынъ 
не ди ол? Уьйде конак барды да — коьрмейсинъме?

Мурат, тасланган арканнынъ ушы мойнына туьскендей 
болып, босагадынъ аргы бетинде катып калды. Абубекир 
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мунынъ касына келип, онынъ ийинлериннен колы ман алды 
эм балады оьзине бурды.

— Танымадынъма?
Бала коьзлерин аякларыннан уьзбей:
— Таныдым, — деди, соьзин бурныннан алып.
— Кашаяк болдынъ да аьше.
Мурат басын коьтерип алды. Энди мунынъ коьзле-

ринде сейирсинуьв сезими йылтырай эди.
— Сен анавысынъма? Бизи мен бирге станцияга 

баратаган? 
— Сонынъ оьзимен, — деп Абубекир йылмайды. — 

А атым Абубекир.  
— А сен аьруьв аьдемсинъме?
— Кел тенълесеек, эм ол заманда сен билерсинъ — 

яман аьдемменме мен яде яхшыманма. Болсынма?
— Болсын! — деди Мурат, басын силкип алып. Сонъ 

ол, айтпага соьз таппай болса ярайды, бир кесек заманды 
уьндемей турды. Артынсыра, аьесине карап:

— Аьем, мен тагы да ойнамага барайым, аьруьвме? 
— деди. — Оьтпек береш.

Мураттынъ артыннан эсик ябылганы сонъ, Абубекир 
ойлы давазы ман:

— Акыр бала, — деди. — Тек бираз тарпан кылыклы 
коьринеди.

Баухан бир зат та айтпады. Ол, шуьнъкирейип, уь-
стине тамам тозган кийиз тоьселген такта орындыкта 
олтырган эди.

Абубекир туякларын курт кемирген столдынъ ка-
сындагы токал олтырага олтырды эм бирден:

— Меним сизге не зат уьшин келгенимди билесизбе, 
абашым? — деп сорады.

Куртка, сескенип кетип, аркасын туьзетип олтырды. 
Арык ийинлерин кысып алды.

— Аьдем дегеннинъ юреги, ясым, — туьпсиз сыр. 
Айтсанъ — билеек боларман.

— Сизде, абайым, письмо бар. Сол баягында мага 
коьргистетаган письмонъыз. Сизге тилеек болатаганым, 
соны бир кесек заманга мага берип турмассызба экен?

— Берип турмагама? Ол кайтип болады? Райхан 
ша? Ол...



251

— Билемен, абай, — деди Абубекир, соьзин юмсак 
айтып, — бек аьруьв билемен. Тек сиз бир де коркпанъыз. 
Письмо бир якка да кетпес. Мен оны сизге кайтарарман. 
Эм Райхан да онынъ бир затын да билмес.

Баухан бир кесек заманды уьндемей турганы сонъ:
— Ясыртын болмаса, ол письмо сага неден керек эди, 

ясым? — деп сорады.
— Райханнынъ оьзининъ пайдасы уьшин керек. Оннан 

баска соьледен-соьлеге меним сизге айткандай затым йок, 
абай.

Куртка, бир соьз де айтпай, каны кашкан эринлерин 
йыбырдатып олтырды. Онынъ эки акыл болып турганын 
Абубекир коьрди.  Кайтип эки акыллы болмасын аьше — 
письмодынъ ишинде онынъ кызынынъ юрек сыры барды 
да. Кызынынъ тилеги де бар. Сонъалыкка калганда, Баухан 
акырын соьйледи.

— Эгер пайдасына болса, ол заманда, элбетте... Сенинъ, 
улым, мен коьрип турыман, танъ юрегинъ бар,  алла оьзи 
суьйсин сени. Коьзлеринъ де сенинъ — алал аьдемнинъ 
коьзлери. Мен сага ыйнанаман, ясым.

Баухан, пештинъ касында турган кишкей сандыктынъ 
капкашын ашып, онынъ ишиннен бираз излестирди. Артын-
сыра, Абубекирге сол баягы таныс конвертти узатып:

— Маь, ясым, йолынъды алла этсин, мырадынъа оьзи 
еткерсин. Ал, шыракшым, мен сага ыйнанаман, — деди.

Акыллы эм, соннан себеп болса ярайды, артык казып 
сорап турмаган куртка ман аманласып болып, Абубекир 
школа бетке карап йол алды.

*   *   *

Авыл школасынынъ директоры, Иса Каламатович, 
юкалак юзли, узын бойлы, созапа бетли эм муьйиз коьзил-
дирикли бир аьдем, Абубекирди артык ык бермей йолыгып 
алды. Журналистлер, аьдетинше, босына келмейтаганлар. 
Олардынъ келуьвлери аьр заманда да кайдай эсе де бир 
алабалыклар ман байланыслы болатаган. А директор ты-
нышына яшаганды суьетаган аьдем эди. Соннан себеп ол, 
танълыгы артык та коьринмей:
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— Ненъиз болып келдинъиз, йигит, айтынъыз, — деди.
— Иса Каламатович, — деди Абубекир, директордынъ 

столынынъ касындагы артлы олтырага олтырганы сонъ, — 
сизинъ Байрамова Райханды билгенинъиз болганма?

Директор, разы болмаганын анълатып, кыскадан 
тамагын кырды, бармагын бурнынынъ уьстиндеги коьзил-
диригине тийгистип алды.

— Аьлемет этип сорайсыз, оллахый, йигит. Райхан 
меним колымда окыган. Эм сизге айтпага болаякпан, йигит, 
бек яхшы окыйтаган кыз эди.

Директордынъ тийгисте берип эм акыл уьйретип айт-
канын Абубекир кулагына аспай озгарып йиберди.

— А соьле Райхан кайда ды?
— Больницада дейдилер. Авыр хабар, элбетте.
— Эм бек яман да зат, солай тувылма? — деди Абубе-

кир, бир арамлыгы болмаган киси шырайланып.
Директор калын коьзилдиригининъ астындагы коьзле-

рин йылт эте туьсирди:
— Не зат айткынъыз келгенин анъламадым, йигит.
— Уьйтип уьйкен айтаяк бир затым да йок, Иса Ка-

ламатович, — деди журналист, — тек, меним анълавыма 
коьре, сол бирев Райханнынъ, сизинъ бек яхшы окыган 
кызынъыздынъ, яхшы йолдаслары да, алал тенълери де бол-
ганы йок экен. А онынъ окытувшылары... Соьзимди сонъына 
еткермеген заманда да, меним не зат айтаяк болганымды 
сиз анълап та кутылган боларсыз, Иса Каламатович?

— Айып коьрменъиз, анълаган затым йок.
— Тоьх... Сав болынъыз аьше, мага бир кесек заман 

боьлгенинъиз уьшин... Коьрискенше куьн яхшы.
Эм Абубекир, школадынъ директорын уьйкен ойга 

калдырып, кабинеттен шыгып кетти.
                                         

*   *   *

Куьннинъ сонъына дейим Абубекир колхоздынъ 
председатели мен, оннан сонъ партийный организа-
циядынъ секретари мен де соьйлесип алмага уьлгирди. 
Колхоздынъ председатели, бир орта ясларына келген, айлак 
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шав-шувлы, юван давазлы аьдем, сосы лебиз журналистке не 
зат керек экенин бир де анълаялмай, ийинлерин шыдамсыз 
кыскышлап тынълады. Секретарь болса, оьзининъ шуьшли 
экенин ясырмай, ама кайратлы аьдем экенин де билдирип, 
Абубекир мен унасты: дурыс, онынъ тири аьдем акында 
мутып койганы — ол уьйкен кемшилик, боьтен де бек эгер 
ол аьдемнинъ бир заманларда бир, институтка туьсеек болып 
аьзирленип, колхозда сыйыр савувшы болып куллык эткени 
эске алынса; элбетте, ол, секретарь, бу янъылысты туьзетпеге 
шалысар, Райханнынъ анасына да колыннан келген ярдамын 
этер; айхай да, кишкей Мураттынъ каьрин де коьрер...

Кеште Абубекир колхоздынъ комсомол организация-
сынынъ секретари Асанов Ильяс пан йолыгысты.

— Авыр коьрмей, мага Байрамова Райханнынъ акыннан 
айташынъыз, — деп тиледи оннан Абубекир. — Ол оьзи 
комсомолка болган болар дейментте?

Ильяс, несин ясырасынъ, оьзининъ ыслайтаган орнына 
бираз оьктемсийтаган эди, соннан себеп оьзи мен йогарыдан 
алып соьйлегенди бир де суьймейтаган эди. Тап эне сондай 
сести эситти Ильяс корреспонденттинъ давазында. А, оьзине 
коьре, корреспонденттинъ коьзлеринде шымтып алатаган 
куьлемсирев коьрген заманында, комсомол организациясы-
нынъ секретарине Абубекир обсы да ярамады. Эм Ильяс, 
журналист пен соьйлегенинде, ога тийисли кайтармасын 
берип бараяк болып катты. Айткысы келмей:

— Да, Райхан комсомолка эди, — деди. Бираз ойланып 
алганы сонъ: — Болган эди, комсомолка, — деп, айырып 
айтып, косты. — Тек мен онынъ акыннан сизге не зат 
айтайым. Билемен, аьруьв окыйтаган эди, куллыкты да аь-
руьв этетаган эди. Кувнак ян эди, йырламага суьетаган эди. 
Кыскасы, йолдас, яныплы аьдем эди. Сол, баска коскандай 
затым йок.

— А соьле ол больницада, дия?
— Больницада.
— Экинши айдан бербетин?  
— Сага ювык болса, ярайды.
Абубекир оьзлерининъ соравларын не кадер коьп 

бергени сайын эм оларга явап ала барганы сайын, мунынъ 
юрегинде ашувы да сол кадер бек коьтериле берди. Секре-
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тарьдинъ явапларында, Абубекирдинъ анълаганына коьре, 
сувыклык, аьдемнинъ яшавы уьшин яны эш бир авырмавы 
коьрине эди. Болган уьшин Абубекир оьзининъ ойларында 
янъыла эди. Мурадиннинъ письмосын окыганы сонъ, Абу-
бекирдинъ юрегинде калган ярасы аьли де бек ший эди, 
соннан себеп Райханнынъ кысмети мен байланыслы болган 
затлардынъ баьрисине сабыр болып карагандай онынъ ама-
лы йок эди. Онынъ уьстине келип муна оьткир шоькирли 
секретарь де косылды. Ама, дурысын айтаяк болсак, Ильяс 
уьйтип айткандай осал яс тувыл эди. Дурыс, ол бираз калтанъ 
кылыклы, бираз сый суьювшен, бираз шалт аьдем эди. Тез 
янып, тез янганындай, тез де соьне коятаган аьдемлерден 
эди. Сол кылыгына болып, ол куьнделик увак-туьек ислер-
динъ артында энъ уьйкен маьнелилерин коьрмей кетип 
озатаган эди. Ама Абубекирдинъ мундай терен психология-
лык затларга эс берип тургандай заманы да, авасы да йок 
эди. Онынъ савлай эсин бийлеп алган зат тек бир зат эди: 
Райханнынъ кысмети, онынъ яшавы.

— А сиз Райханга больницага бараяк болып карама-
дынъызба? — деп сорады Абубекир.

— Менме? — деп Ильяс, коькирегин бармагы ман 
туьртип, оьтириктен сейир этти..— Неди сылтав этип 
бармага керек эдим? Аьдемлер не айтар эдилер? Байы не 
айтар эди?

— Онынъ байы бартагы аьше?
— Элбетте бар. Улы да бар. Тек ол соьле авылда йок. 

Байын айтаман.
— Кайда ды?
— Мен кайдан билейим.
Асанов, басында оьзине берген соьзине алданып кетип, 

бираз арттырып баслады. Ама оьзи оны сезбеди.
Комсомол организациясынынъ секретари эм Абу-

бекир бир кесек заманды уьндемей турдылар. Асанов 
аьйт деп кол саьатине карайды. Абубекир койы кара 
каслы кабакларын туьеди, бармакларынынъ араларын 
карандаш пан суьйкейди.

— Секретарь болып куллык этетаганынъыз коьп 
болама? — деп бузды Абубекир авыр асылып турган тын-
лыкты, Ильяска коьзлерининъ астыннан карап.

— Менме? Экинши йыл.
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— Кайтеди аьше?
— Не кайтеди?
— Куллыгынъ кайтип барады, деймен?
— Кайтип барады? Осалдай коьринмейди. Соьлеге 

дейим басымды бир де сабынлаганлары йок. — Ильяс, 
оьшин алган аьдем шырайланып, куьлемсиреди.

— Тоьх.
— Не зат дединъиз?
— Тоьх, деймен. Сизинъ басынъызды, аьруьв этип, 

бир сабынламага керек эди. Онда да коьбигин яхшы 
коьптирип эм басынъызды да яхшы тырнап.

— Ну-ну! — деп кара коьзлерин йылтыратты секре-
тарь. Бармагын коьтерип, кайда эсе де табаннынъ бир 
бетине коьрсетти: — Андагылар оьзлери биледилер.

Абубекир де бармагын тоьбеге кадап:
— Шекленемен, эгер ондагылар сизинъ тамырла-

рынъызда балыктынъ сувык каны агатаганын коьрмей 
озган болсалар.

Ильяс, октай атылып, ушып турагалды. Донък этти-
рип столды юмырыгы ман сокты.

— Пресс-конференция кутылды! Келгенинъиз уьшин 
сав болынъыз.

Абубекир де коьтерилди. Куьлемсиреген коьзлери 
мен Асановтынъ бойын оьлшеп шыкты эм, аманласпай, 
шыгып кетти.

*   *   *

Автобус бек каты шавып барады. Асфальттинъ куба 
эм сонъы болмаган таспасы, айлак шувгыл козгалып, тегер-
шиклердинъ астына зувыйды. Машинадынъ тегис шайка-
лувыннан эм мотордынъ сагыр мыртылдавыннан мызгавга 
бет берген пассажирлер уьндемейдилер.

Абубекир терезеден карайды. Анда, тыста, коьзди 
кувантып, аслыклардынъ ясыл куьйизи тоьселген. Данъыл 
уьстинде каргалар айланадылар, ок шалтлыгы ман ушып, 
шырторгайлар эм данъыл карлыгашлар кетедилер. Эректе 
горизонт туманласады, тавлар карашыкланадылар. Дуныяда 
баьри зат та сол бармага тийисли болган кебинде барады: 
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ясыл автобус шавып барды, мызгавга берилген пассажирлер 
шайкаладылар, данъыллар ясылланадылар, коькте каргалар 
айланадылар, алыслык туманласады. Райхан да больницада 
кыйналады. Ялгыз оьзи, касында тек уьйкен кайгысы.

*   *   *

Район больницасынынъ бас врачы. Анатолий Васи-
льевич, бир алпысларга келген, юмсак шашын ийги этип 
кырав ялаган, танъ эм ашык юзинде куьлемсирей берип 
турган уьйкен коьк коьзлери болган бир аьдем эди. Абу-
бекирдинъ сораган затларына явабын ол бек аваслы болып 
эм яны авырганы коьринип берди.

— Да, яс йигит, — деди ол, онъ колынынъ уьстин 
сол колынынъ аясы ман сыйпай берип, — Байрамовадынъ 
нервлери бек каты силкингенлер. Сизге айтпага болаякпан: 
мен аьле онынъ психикасы уьшин кавыфланаман.

— А маьнеси, маьнеси не ди? 
Анатолий Васильевич шыганакларын столдынъ уьстине 

тиреди эм ак, толы бармакларынынъ ушларын бириктир-
ди.

— Байрамова оьзи уьндемейди, — деди ол, бираз уьнде-
мей турганы сонъ. — Анасы куртка бир зат та билмейди, яде 
билмеген киси болады болса ярайды. Келетаган аьдемлери 
онынъ йок. Кыскасы, кайдай эсе де тоьгереги бителген бир 
авла: кирип те болмайды, шыгып та болмайды.

— А сиз, Анатолий Васильевич, авылга барув деген зат-
тынъ акында бир де ойланып карамадынъызба? Райханнынъ 
маразы бек авыр маразларданды да.

Врач, бир ойларга коьмилип, хыйлы заманды уьндемей 
турды. Сонъ кайгылы куьлемсиреди.

— А сизинъ айтатаганынъыз, яс йигит, бек дурыс зат. 
Ама, куьналимен, ондай ой меним басыма неге болса да бир 
де киргени йок. Белки, заманнынъ тарлыгыннан болар: би-
лесизбе, бизим, врачлардынъ, заманымыздынъ капа-яртысын 
кагытлар язув деген бир каза зат алады. Ама ол, элбетте, 
сылтав. Этемен деген — кайзаманда да этер. А сизинъ 
ойынъыз бек дурыс ой. Туврасын айтаман, йигит.
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Абубекир папкасыннан бир коьк туьсли, уйпаланган 
конверт шыгарды. Оны врачка узатты.

— Белки, сизге, Анатолий Васильевич, мине муна зат 
ярдам этеек болар? 

Врач, конвертти алмага баталмаган аьдемдей болып, 
сорав салып Абубекирге карады.

— Сиз врачсынъыз, — деди ога Абубекир, — эм мен 
сизге баска аьдемнинъ  сырын сенип ашаман. Тилеймен, 
окып каранъыз.

Анатолий Васильевич, кабагын туьйип, эринлерин 
шайнап эм заман-заманда басын шайкай берип, письмоды 
коьпке дейим окып барды.

— Да-а, — деп созды ол, письмоды Абубекирге кайтара 
турып, — кир письмо, айлак кир письмо. Ама мен сизге бек 
разыман, яс йигит. Неге десенъиз, мен энди коьп затларды 
анъладым. Эм биз, элбетте, Байрамовады каравымызга бир 
кесек туьрленислер киргистермиз.

— Тек бир заттынъ акында куьни-бурын соьйлесип 
кояягынъыз, Анатолий Васильевич, — деди Абубекир, 
конвертти папкасына яна ясырып.

— Не заттынъ экен?
— Письмодынъ акында Райхан бир зат та билмеске 

керек.
— Болсын.
Абубекир врачка оьзининъ савболсынын айтты, 

оннан сонъ, энди Райханга авылдан аьдемлер келип бас-
лаяклар болар, деп билдирди. Артынсыра врач пан йылы 
саламласты.

3

Абубекир бир де тыныш табалмады. Экидинъ би-
ринде коридорга шыгып, шыдамын тыялмай, токтамастан 
кол саьатине карап турды. Газетадынъ культура эм яшав 
боьлигининъ куллыкшылары уьндемей бир бирисине ка-
рай эдилер эм ясыртыннан ийинлерин кысып ала эдилер. 
Абубекир онынъ бир затын да сезбейди. Шалттан он саьат 
болаяк, а редактор энди де келмейди.

Бир заманда машинистка зырылдап келди эм эсикти 
бираз кынъырайтып ашты да:

9 Заказ
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— Абубекир, шеф келди, — деди.
Абубекир редактордынъ кабинетине кирип, ызынсыз 

олтырды да, алмай-салмай:
— Исмаил Анварович, мен тез болып командировкага 

кетпеге керекпен! — деди.
Редактор колявлыгынынъ ушы ман асыкпай коьзил-

диригин суьртти. Онынъ толы эм де аз-маз битее келген 
коьзли юзи танъсырап йылмайды. Абубекирдинъ кылыгын 
ол бек аьруьв билетаган эди: бир куллыкты колына алса, ол 
оттай янып, соны сонъына еткергишей асыгатаган эди.

— А редакциядынъ борышын толтыргансынъма? — 
деп сорады редактор, коьзилдиригин бурнынынъ ушына 
яна кондырып.

— Толтырганман, Исмаил Анварович. Мине язган очер-
ким. Редактор, муьйислериннен скрепка ман каптырылган 
кагытларды алып, оларды папкасына салды. Сол баягышы-
латып куьлемсирей берип, тагы да сорады:

— Туьби, командировка керек, дейсинъме? Онда да 
— тез дегенде тез командировкама?

— Аьше, Исмаил Анварович.
— Каякка, неге эм кайгадер заманга?
— Бир бес-алты куьнлерге. Зауральскеге.
— Зауральскеге? — деп редактор уьйкен сейир этти. 

— Мынъ километрлерге! Аьше сенинъ онда мутканынъ 
не зат эди?

— Тынълашынъыз, Исмаил Анварович, тилеймен, — 
деди, тиленген сыпатланып Абубекир. — Куллык мунадай...

Эм Абубекир, хабарынынъ кара сырын болганынша 
койыландырып, редакторга Райханнынъ акында айтты.

— Соьз бир авыр аьлге калган аьдемнинъ яшавы ман 
оьлими акында барады, Исмаил Анварович! — деп, йогары-
дан сермеп кутылды соьзин журналист.

Хабардынъ энъ авыр якларын Абубекирдинъ боьтен 
де бек коьптирип айтканы редактордынъ янын шынтысы 
ман авырткан болса ярайды, ол каты ойланды эм ара-арада 
кыскасыннан  алып «да-да», «енъил коьринмейди» деген 
соьзлерди айтып, коьпке дейим уьндемей турды.

— Элбетте, Абубекир, — деди сонъында ол, — сенинъ 
айткан затынъ авыр зат эм ога эс бермей де калдырып 
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болмаяк. Болган уьшин Зауральск дегенинъ де колынъды 
созганлай етип бола коятаган кала тувыл. Оннан сонъ, сен 
оьзинъ де билесинъ, акша беттен де биз соьле бир аз сы-
гылып турымыз.

— Исмаил Анварович, мага акша керек тувыл!  — деп 
кести бирден Абубекир.

— Олай дегенинъ де не зат ты оьзи? — деп, журна-
листтинъ соьзин яратпай, редактор басын шайкады. — Яде 
бирден байып кеттинъме? 

— Куллык онда тувыл, Исмаил Анварович, — деди  
Абубекир, кызара берип. — Бир айдан мен отпускка шыга-
ман. Сол отпускты мага соьле бере койынъыз. Отпускымда 
мен онсыз да бираз кыдыраяк болып мырад эткен эдим. 
Йорыкка Зауральскеге де бара коярман.

Редактор, бир затлар ойланып, столдынъ уьстин кыска, 
домбык бармаклары ман дабырдатты, карандашлар турган 
кара кутыкты туьртти, заметкалар язылатаган кагытлар 
салынган кишкей кара стаканга да тийип алады, стол 
уьстиндеги саргылдым туьсли папкады орныннан орнына 
салды. Тамагын тазалады. Сол затлардынъ баьрисин де 
этип болганы сонъ:

— Билесинъме, Абубекир, — деди, — тагы да бир ай-
таман, сенинъ хабарынъ уьндемей яныннан озып кететаган 
хабар тувыл. Кене болса да, мен билистен, оны соьле-аьле 
шеше койгандай асыгыс та тувыл. Тагы да бир ойланармыз, 
яслар ман да соьйлесип алармыз, а сосы юмадынь сонъына 
соьзимизге яна бир кайтармыз. Болсынма?

— Оьзинъиз биле боларсыз, Исмаил Анварович, — деди 
сол саьатлей туьнъилип кеткен давазы ман Абубекир эм, 
баска бир соьз де коспай, кабинеттен шыгып кетти.

Уьйткен юмасынынъ сонъында редактор, биревге де 
бир зат та айтпай, крайга кетип барды. Онда эки куьн турды. 
Сол заманнынъ арасында Абубекир районный больницага 
барып келди. Онда Анатолий Васильевич пен яна бир соьй-
лести, ога оьзининъ этеек болатаган заты акында айтты. Врач 
бек суьйинди, бек те макул коьрди. А Райханнынъ акында 
янды тындырган бир зат та айталмады, Райханнынъ аьли 
сол баягындай эди. Оннан сонъ Абубекир Анатолий  Васи-

9*



260

льевич пен бирге Райханнынъ касына кирди. Оны ман бираз 
соьйлесип караяк болды. Болган уьшин Райхан журналист-
тинъ  бир соьзнне де явап кайтармады. Азып-тозып калган 
иргедей ак шырайлы, дуныяга «янмаса соьнсин» дегендей 
этип карап турган уьйкен эки кара коьзлери — булардынъ 
баьриси де Абубекирдинъ яс юрегине ок болып кадалып, 
онынъ дуныясын асты-уьстине тоьнъктерип салды.

Тавдай кайгы баскан Абубекир уьндемей врач пан 
аманласты.

Крайдан кайтып келгени сонъ редактор Абубекир 
Бешировты оьзине шакырды.

— Ну, йигит, кейфинъ калай ды? — деп кувнак 
сорады ол, Абубекир кирип келип олтырага олтырган 
заманда.

— Кувангандай затым йок, — деди, боьтекейсип, 
Абубекир.

— Бар, Абубекир, бар! — деди бирден, коьтеринки 
айтып, редактор. — Билесинъме, йигит, печатьтинъ край 
управлениесиннен мен сенинъ уьшин деп бир кесек зат 
юлкып алдым. — Эм Исмаил Анварович бармакларынынъ 
ушын бир-бирине уйкалады.

Абубекир янма-ян бап-баска болып кетти. Ушып ту-
рагалды эм бир соьз айтаяк болып куьшенди, ама соьзлери 
тамагына кавып калдылар. Соны ман соьйтип, бир зат та 
айталмай, атылып кабинеттен шыкты.

Саьатине тогыз юз километр этип, «ТУ-104» сегиз 
мынъ метр йогарлыкта ушып барады. Болган уьшин  не 
ондай тезликти, не ондай йогарлыкты пассажирлердинъ 
биреви де сезбейди. Кайтарасына, самолет, моторларын бос 
юруьвге салып, оьзи эш козгалмай, бир ерде тургандай болып 
коьринеди. Стюардесса кыздынъ айтысына коьре, тыстагы 
сувык элли градуска етеди. А кабинадынъ иши йып-йылы, 
тап исси демеге де болаяк. Пассажирлер, колларын йога-
рыга созып, вентиляторлардынъ кишкей ак туьймелерин 
аьри-бери бурадылар эм кабинага ыссылдатып сувык ава 
киргистедилер.

Абубекир иллюминатордан карайды. Тоьменде, юп-
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ювыкта, адыр-будыр кабатланып тоьселген булытлар агара-
дылар. Окын-окында булардынъ араларыннан алыста яткан 
сувлардынъ, йолллардынъ, авыллардынъ, эм агашлыклардынъ 
кишкей, ярасык дегенде ярасык суьлдерлери коьринеди-
лер. Самолёттынъ куьмис туьсли канатлары акырыннан 
йогарыга-тоьменге шайкаладылар. Дуныяда баьри зат та 
сол бармага тийисли болган йорыгы ман барады: тоьменде 
уьрпейген булытлар агарадылар, коьз алдыннан сувлардынъ, 
йоллардынъ, авыллардынъ суьлдерлери оьтип кетедилер, ава 
кемесининъ кайгыдан хабары болмаган канатлары аьри-
бери авдарыладылар. Райхан да, орындыгына байланып, 
больницада ятады. Авызыннан соьз шыкпай, яппа-ялгыз 
ятады. Тек оьзининъ туьпсиз кайгысы ман эм тапталынган 
оьктеми мен бирге ятады.

Токташынъыз! Ол кайтип болады аьше? Туьби, онынъ 
больницага туьскенининъ бир сейирлиги де йокпа аьше! 
Онынъ яппа-ялгыз, тек оьзининъ казандай кара касувети 
мен калганы законга сыйган зат па аьше? Йок, бу — аьдет-
те бола туратаган затлардынъ тысына шыгып кеткен бир 
зат. Аьдемнинъ наьсиби уьшин яратылган яхшылык пан 
ярасыклыктынъ ишинде шышкандай коьбип турган, эпке 
келиспеген бир келетен зат бу!

Абубекир, терезеден карай-карай, мызгап кетти. Эм 
эсинде мунынъ юрегин эмип турган ойлары энди онынъ 
туьсине энип, баска йол ман бара бередилер.

...Мине ол ушып барады. Йок, самолётта тувыл. Оьзи 
ушып барады. Коьнъили яп-ярык, юреги куванышка толган, 
яны рахаттынъ иеси болган. Райханнынъ ярасык канатлары 
да касында авады сызгыртып тиледилер. Райхан, коьзи коьре 
алган аьлемет затлардынъ баьрин де оьзине синъдирип алма-
га шалыскан аьдемдей болып, сукланып тоьменге, йогарыга, 
ян-якларына каранады.

— Йогарыга, Райхан! Тагы да бек коьтерил, Райхан! 
— деп кышкырады ога Абубекир, оьзи де йогарыга ым-
тылып.

Райхан йылмаяды, эм онынъ йылмаювыннан Абубекир-
динъ юреги тагы да бек ярык болады. Райхан басын иеди 
эм коьздинъ явын алган ак канатларын кагады...
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Бирден кайдан эсе де бир алыс яктан йыр эситилип 
шыгады. Кайдай аьлемет, кайдай таьтли, кайдай юрек май-
ын иритетаган йыр! Йыр ювык келгени сайын куьшлене 
береди, кенъее береди. Оннан сонъ йыр бирден бир кулакты 
ярган, коркыныш тувдырган, дуныя юзинде баьрисин де 
обып алган оькируьвге айланады. Абубекир, силкинип кетип, 
уйкысыннан уянады...

Самолёт, бар болган кевдеси мен калтырап эм моторла-
рын аздаадай оькиртип, токтаяк ерине йылысып бара эди.

4

Занъырап согылган шанъ школада сонъгы дерис ку-
тылганын билдирди. Дарс-турс эттирип эсиклер ашылдылар 
эм балалар, коридорларга куйылып, олардынъ ишлерин 
данъыр-дунъыр ман шав-шувга толтырадылар. Окытувшы-
лар учительскийге асыктылар.

Олар окувшылардынъ тетрадьлерин оьзлерининъ 
сумкалары ман портфельлерине салып турган заманда 
учительскийге школадынъ директоры кирип келди.

— Любовь Петровна, — деди ол, соьзин узын столга 
янасып олтырган эм, коьзлерин шуькирейте берип те-
традьлерди сайбастырып турган эсли учительницага айтып, 
— бир азга токтап турынъыз да, бир эки такыйкага мага 
киринъиз.

— Аьруьв, Иса Каламатович, — деди анавы, турагалып. 
Бир аздан сонъ учительский босады. Любовь Петровна, 
эсли аьдемнинъ асыкпаган юриси мен юрип, кабинетке 
йоьнеди.

Любовь Петровна эсикти акырын ашып эм кабинетке 
кирип столдынъ касына келген заманда, Иса Каламатович:

— Олтырынъыз, — дегенди айтып, колы ман олтырады 
коьрсетти.

Окытувшы, савболын айтып, директор не зат айтар 
экен деп, катып калды.

— Любовь Петровна, — деди директор, кайгылы даваз-
ланып, — бизим школада окыган Байрамова Райхан сизинъ 
эсинъиздеме?
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— Боже мой! — деп сескенсиди учительница, кол-
ларынынъ аяларын иегининъ астына кавыстырып салып. 
—Эсимде болмайтаганма, бек аьруьв де эсимде. Кайдай 
акыр кыз эди, оьзи де кайтип аьруьв окыйтаган эди. Эсимде 
болмайтаганма...

— Соьле ол больницада ятады, — деди, яны авырганы 
артык та коьринмей, директор.

Бу хабарды эситсе, эсли учительница ах-оьхти басып, 
аьдемнинъ басын авыртып баслаяк болар деп ойланган 
эди директор. Болган уьшин Любовь Петровна оьзининъ 
юзинде яйнап турган куванышты суьртип алды да, давазы 
тоьмен болып:

— Оны мен билемен, Иса Каламатович, — деди.
— Ия! Аьруьв аьше. Меним ойланатаганым. — Дирек-

тордынъ тагы да бир затлар айткысы келгенине Любовь 
Петровна эс бермеди, а кайгы шырайланып онынъ соьзин 
боьлди де оьзининъ ойларын айта берди:

— Окын-окында мен Райханнынъ анасына бара тура-
ман. Танъ куртка. Тек айлак ярлы яшайды. Колында кишкей 
йиени де бар.

Иса Каламатович, коьзлерин ясырып, басын тоьмен 
ийди. Окытувшыдынъ соьзи муны бираз кызартып алды. Ол, 
сосы авылдынъ аьдеми, Бауханнынъ оьлген байын бек аьруьв 
билетаган, оьзи де ногай, бир де болмаганда курткады бир 
йоклап алгандай, онынъ кайгысын басып шыккандай заман 
таппады. Намысынынъ кемирип турганын коьрип, ол манъ-
лайын йыйырды. Ама сосында ок оьзи оьзин тыншайтты: 
эгер керек болса, школа оьзининъ окувшысын бир заманда 
да мутканы йок деп айтпага болаяк. Любовь Петровна Иса 
Каламатовичтинъ басшылык этетаган педагогика коллекти-
вининъ члени тувылма?

— Элбетте, бу затлардынъ баьриси де енъил затлар 
тувыл, — деди директор, юзине яна кайгы эндирип. — Да, 
курткадынъ йиени неше ясында ды?

— Куьзде ол бизим школага келеек. Болган уьшин 
баладынъ уьсти яланъаш, Иса Каламатович.

— Ну что ж, — деп куьрсинди, бираз ойланып алганы 
сонъ директор. Сонъ буькирее келген, уьйкен бурнынынъ 
уьстине конган коьзилдиригине бармагын тийгистти. — Ол 
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заттынъ акында биз бир ойланып алармыз. Ама биз Рай-
ханнынъ акында да ойланмага керекпиз, эм, мен билистен 
ол бизим бас деп этпеге керек куллыгымыз болады. Не де 
айт — Райхан бизим школада окыган. Меним колымда 
окыган, сизинъ колынъызда, Любовь Петровна, окыган. 
Солай тувылма?

Любовь Петровна директорга бек разы болды, онынъ 
соьзлерин бек яратып, а экинши ягыннан оны бир де 
анълаялмады: Иса Каламатович артык юмартлыгы болган 
аьдемлерден тувыл эди эм онынъ юрегининъ баскалардынъ 
кайгысына артык авырыйтаган аьдети йок эди. А соьле ол, 
ма сага керек болса, турганы эне бир тувра Кадырлы-ястынъ 
оьзи. Йок, бу затты ол босына этпейди. Мунынъ себеби сол 
ана туьнегуьнлерде школага келетаган яс аьдемде тувылма 
экен? Ол йигит, директор ман бирге онынъ кабинетинде 
капалып, бир затлардынъ акында соьйлесип кеткен эди. 
Айтысларына коьре, ол редакцияда куллык этеди болар 
деймен. Ва, не зат та болсын, онда Любовь Петровнадынъ 
не иши бар ды-ав?

— Айтатаган соьзлеринъизден коьрип турыман, Иса 
Каламатовнч, — деди, ап-алал болып, Любовь Петровна. — 
Сиз алал юрекли аьдем экенсиз. Меним акылыма да келген 
эди сондай ойлар. Болган уьшин мен бир яраган затты 
этеегимнинъ орнына, коьбинше фантазиядынъ кулы болып 
айланып юрдим. Энди мен сиз не айтсанъыз, соны этпеге 
аьпме-аьзирмен. Соьле не этилмеге керек ти?

— Эне сонынъ акында соьйлесеек боламан мен сизи 
мен, Любовь Петровна. Сиз бизим месткомнынъ председа-
телисиз де. Солды да, Любовь Петровна...

Бир саьатлерден сонъ Любовь Петровна, уьйлери 
бетке йол алып, асыкпаган юриси мен орам ман барды. 
Онынъ аьр заманда да кенъбайлык пан танълык тоьселип 
туратаган юзининъ соьле тагы да бек яйнавыннан, онынъ 
тирилигин аьли де йоймаган коьк коьзлерининъ соьле 
яп-яс болып йылтыраганыннан бу аьдемнинъ юрегине 
буьгуьн конак болып йылы сезимлер келгенин анъламага 
болаяк эди.
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                                       *   *   *

Сол куьннинъ кешинде Иса Каламатович колхоздынъ 
председатели Адемей Салимовта конакта болды.

Школадынъ директоры, юзине сол баягы яны авыр-
ганлыкты тоьсеп, неге келгенининъ маьнесин колхоздынъ 
председателине айткан заманында, Адемей уьйкен колла-
рын яйды да, арамлыгы болмай куьлди эм, оьзининъ аьде-
тинше, соьздинъ маьнесин оьтириктен теренлете берип:

— Оллахый деп, айтайым, сиз коьтеренъиз де акы-
лынъызды ишкенсиз! — деди. — Уьйлединъ алдында, юрты-
на яв шапкан аьдемдей болып, кабинетиме комсомолдынъ 
секретари Ильяс кирип, болаяк-болмаяктынъ дуныясын 
куйыстырып кетти. Не бырыктырды, не бырыктырмады, 
Москвады аькелип те косты, биршемекей деген, дуныя юзин-
де болмаган, бир профессор бар экенин де айтты. Соьле-аьле 
муннан партийный секретарь Кадыр шыгып кетти. Ол да 
бек аьлемет, ама эш толтырып болмаяк затлардынъ акында 
мандыраклап алды. А соьле, коьктен туьскендей болып, мине 
сен келип турысынъ. Я деймен де баьринъиз де ашувынъыз-
ды сол меннен алаяк болып билискенсизбе сосы?

Иса Каламатовичтинъ кабагына сол саьатлей кан явды. 
Маьнеси уьйкен болган куллыктынъ акында соьйлеген соьз-
динъ де маьнеси уьйкен болмага керек деп санайтаган эди 
ол. А ойын-сойынды, шымтып соьйлевди мундай ерде ол 
тийиссиз затка шыгаратаган эди. Соннан себеп Иса Кала-
матович, давазына боьтекейсуьв эндирип:

— Билмеймен, Адемей, — деди, — сеннен ашувын 
алаяк болганлар да бар болар, тек мен мунда онынъ уьшин 
келгеним йок. Мен сени мен кенъесеек болып келгенмен...

— Ох, кайдай бир кыйшык аьдемсинъ сен, Иса, — 
деп, колхоздынъ председатели, оькинишли болып колын 
яйды. — Сен турган ерде ойнап айтпага да болмайды. Мен 
сизинъ айтатаган затларынъызга йок деп турмайман да. 
Болган уьшин мен бирерде ойнап алганды да суьемен. Ол 
заманда колынъдагы куллыгынъ да бираз енъилдей болып 
коьринеди, ювыгым. Ну что ж, ойнаганды билмейтаган аьдем 
болсанъ, кел ойынсыз да соьйлесеек. Не зат эди аьше мага 
айтаягынъ? Давай — айт.
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Иса Каламатовичтинъ манълайын баразналаган авыр 
тыртыклар эрине берип таркадылар, коьзине йылмаювга 
усаган бир зат энди. Ол колларын уйкалап алды эм олты-
расына онъайтланып олтырды.

— Баладынъ кайгысын биз оьзимиз коьрермиз, —деди 
ол, бир кесек заманды уьндемей турганы сонъ. — Мен 
курткадынъ йиени Мураттынъ акында айтаман. Баладынъ 
уьстине-басына алармыз, айырып ога бир учитель де берер-
миз. Быйыл ол школага келеек. Ога дери учитель уьйрете 
турар. Школа Райхан ман да байланысар. Олай дейтаганым, 
тамада класслардынъ учениклери, белки, тап бирер учитель-
лердинъ оьзлери де ара-арада Райханды больницада йоклай 
турарлар. — Тагы да бираз заманды уьндемей алып, директор 
соьзин кутылды: — Райханга бизим этпеге болаягымыз эне 
сол, баскасын билмеймен.

— Аз тувыл, — деди колхоздынъ председатели, эм ди-
ректор онынъ кайтип айтканын анълаялмай калды: яратып 
айттыма, яде зырт этип айттыма.

— Солай да болар, — деп куьбирденди директор. 
— Болган уьшин школадынъ куьши етпеек куллыклар да 
бар.

— Айтпага? — деп сорады Адемей, сол арада тик яга-
лы, кара коьйлегининъ тоьс-кисесиннен папирос шыгара 
берип:

— Сен курткадынъ яшайтаган уьйин биле боларсынъ? 
— деп Иса Каламатович соравга сорав тиреди.

Адемей эринлерининъ шетиннен йип-йинъишке этип 
коьгилжир туьтин шыгарып атты, папиростынъ куьлин, 
бармагы ман кагып, туьтин салгышка туьсирди. Тек сон-
нан сонъ:

— Билемен, — деди.
— Олай болса, уьйдинъ тоьбеси, электей, телеме-тесик  

экенин де биле боларсынъ?
— Хабарым бар.
Председательдинъ сабырлыгы, соравларга асыкпай эм 

бир кыйналмай явап беретаганы Иса Каламатовичтинъ 
ашувын шыгарып баслады. Таяктынъ сабындай оьткир ий-
инлерин алды да, директор яна куьбирдеди:
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— Коьп затты биледи экенсинъ. Болган уьшин куртка 
ман онынъ йиенининъ туькеннен оьтпек сатып алгандай 
акшалары йок экениннен хабарынъ барма?

— Айхай да бар.
— Хм... Аьше оны калай коьресинъ?
— Калай коьретаган, — деп Адемей бирден уьшин-

летти, — ондай затларды тамыры-тумыры ман йок этпеге 
керек. Карасын батырмага керек!  Эм биз колымызды кол-
тыгымызга салып олтырмаймыз. Бир кесек затларды эте 
барамыз. Эне солай, дуныя тоьреси, Иса Каламатович!

Сувык аманласып, директор шыгып кеткени сонъ, 
колхоздынъ председатели оны суьймей ойланды: «Акылятак 
кыбырдап баслаган. Билемиз биз, сиздей, сый кувып юрета-
ган кавымларды. Редакциядынъ кызувы куьйдирген болар 
табанынъды, директор ювыгым...»

5

Сосы танъ дегенде бир танъ, аьдемди оьзине тартып 
билетаган орыс окытувшысына не зат керек экенин Баухан 
куртка аьруьв этип бир де анълаялмады.

— Ва, болынъызтагы, неге тура бересиз, — деп нешин-
ши кере айтып туры ога Любовь Петровна. — Йиенинъизди 
де оьзинъиз бен бирге ала барынъыз.

— Кайда бараякпыз, шыракшым? — деп сорады Баухан, 
а оьзи саьспеклеп окытувшыдынъ коьзине карайды.

— Я алла сени! — деп, арамлыгы болмай куьрсинеди 
Любовь Петровна. — Бизим арамызда болатаган зат тувра 
эртеги эне, Баухан. Ва, мен айттым да: туь-кен-ге. Анълай-
сызба?

— Онда не этеекпиз?
— Ай аллам-ав...
Эм мине энди туькеннен кайтып келген Баухан Мурат-

тынъ басы ман бетине оьзининъ коьзясын себелейди. Болган 
уьшин бу коьзяс, коьктен туьскендей болып  анъламастан-
куьтпестен келген наьсиптен, янып-куьйип сонъында куьл 
болып кеткен кайгыдан шыккан коьзяс эди. А Мурат 
кишкей коллары ман аьесининъ бетин сыйпады эм онынъ 
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суьйинеегининъ орнына неге йылайтаганын да анълаялмады. 
Мураттынъ соьле уьстине кийгени яп-янъы школьный форма 
тувылма, белине бувганы сап-сары эм куьнге шагылысып 
турган каптырмасы болган яп-ялпак белбав тувылма! Аякла-
рындагы — кара ботинкалар тувылма! Онынъ фуражкасы да 
бар, эм фуражкадынъ калакайы кагыт тувыл, а йылт-йылт 
этип турган кап-кара эм каты дегенде каты бир зат. Люба-
абай ога пальтодынъ оьзин де алган. А ол йылайды. Аьлемет 
тувылма! Суьйинмеге керек, а ол йылайды...

Сосы юмадынъ савлайын Баухан тап бир туьсинде 
яшагандай  болып яшады: туьби, ол коьтере баска дуныяга 
туьсипти, бу дуныяда коьтере анълап болмайтаган аьжейип 
затлар болады экен.

Бауханнынъ танъ окытувшы аькелген куванышы 
ятысар-ятыспастан, бир кайта эртенъ мен мунынъ аз-
барына бир кесек таныс эм таныс болмаган авылдаслар 
кирип келдилер. Булардынъ колларында пышкылары эм 
балталары, шоькишлери эм ыскылары бар эди. А биреви 
колына ишине андай-мундай алатлар салынган, ящик ал-
ган эди. Булар уьйдинъ тоьбесин туьзеттилер, осалланган 
бирер ерлерине Ильястынъ арба ман аькелген камысын 
яптылар. Оннан сонъ уьйдинъ эсиклери мен терезелерин 
карадылар, терезелердинъ сынган ерлерине коьз салдылар, 
каралдыдынъ орам бетине кора тарттылар. Уьшинши куьн, 
бу йол да эртенъ мен, кызлар ман пишелер келип уьйдинъ 
иши-тысына ак куйдылар, азбарды сыпырып тазаладылар. 
Сол куьн ок, уьйледен сонъ, Ильяс оьзининъ арбасы ман 
— ол колхозда арбашы болып куллык этетаган эди — бир 
уьйкен шувал бийдай ун аькелди, а кешке тура — отынга 
деп, йыгып тиеп куьнайлан-таяк тоькти.

Куьнайлан-таякты янма-ян ерге тоьгип эм оны тавык 
кедештинъ касына уьйип, Ильяс кепкасы ман манълайын-
нан терин суьртип алды, кагынды. Йылмая берип, курткага 
карады: Баухан колларын омыравына кашластырып салып, 
ястынъ айлак сулыплы эткен куллыгына карап булайда 
тура эди.

— Эне солай, аьешим, — деди Ильяс. Кайда эсе де 
курткадынъ касыннан бир якка карап, бираз уьндемей 
турды. Сонъында, ойнай берип, косты: — А ана оьзинъ-
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нинъ Абубекиринъе айт, абашым. Ильястынъ мине булайда 
ятканы, — ол колын коькирегине салды, — тас тувыл, а 
юрек, де. Эм ол юректинъ, де кевдеде юргистетаганы ба-
лыктынъ каны тувыл, а аьдем каны, де. Ол кан да тап-таза 
эм ип-исси де. Эне солай!

— Оны мен кайсы Абубекирге айтаякпан, яным? — 
деп сорады зат анъламаган Баухан, саьспеклеп кетип.

— Ана каладан келетаган газетшиге. Ал аьше, яхшы-
лык пан кал, абашым!

Ильяс, улактай каргып, арбага конды, телбегиди сил-
кип тартты, сыбырткы ман авады тилди эм, дагур-дугыр 
эттирип, каралдыдан шыгып кетти.

                  
       

6 

Бес куьн болды Абубекир Бешировтынъ алыстагы 
Сибирь каласында — Зауральскеде яшайтаганы. Мунда-
гы затлардынъ баьриси де ога эм таныс эм таныс тувыл. 
Трамвайлар оьзлерининъ тегершиклери мен рельслерге 
суьйкеледилер эм, шанъ согылгандай, дынъыл-дынъыл 
эттиредилер, кенъ проспектти бойлап, автобуслар эм 
троллейбуслар шабадылар, олардынъ токтайтаган ерле-
ринде шеретке тизилген аьдемлер уьймелеклеседилер; 
аьдем куьплерининъ авырлыгынан каты куьрсинедилер, 
туькенлер оьзлерининъ  атлары ман ярасыкланадылар. Бу 
затлардынъ баьрин де Абубекир оьзининъ бола калган баска 
калаларында да коьрген. Болган уьшин мунда онынъ оьз 
каласындагы янга тыныш беретаган, аьдемнинъ басыннан 
сыйпайтаган тынлык йок. Эртенъги шакларда оьз каласына 
ян-яктан карап йылмаятаган тавлар да коьринмейдилер. 
Абубекирдинъ тамам уьйренип калган туьрли тилли эм 
енъил кылыклы аьдемлерининъ давазлары да эситилмей-
дилер. Ол да ол эди, мунда Абубекирге оьзи мен бирге 
куллык этетаган, аьр дайым кажавласатаган эм бирерде 
каптырылысып алатаган тенълери ыраспайдылар...

Кене болса да куллыктынъ туьп маьнеси сосы «эм 
таныс эм таныс тувыл» деген соьзлерде тувыл эди. Калай-
алай да, бас дегенде Абубекирге бир еп-енъил болып коь-
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ринген эм соннан себеп онынъ сол кадер бир янга алган 
куллыгы сонъалыкка калганда айлак авыр болып шыкты. 
Эм куллыктынъ оьзининъ баьриси де эске келмеген, туьске 
энмеген бырык-шырыклардан басланды. Каладагы эки го-
стиницадынъ  биревинде Абубекирге орын табылмады. Тап 
ортак номерлердинъ оьзлеринде де бир де болмаганда бир 
орындыктынъ оьзи де шыкпады. Танъды Абубекир «Урал» 
деген гостиницадынъ уьйкен залында уйклар-уйкламас 
болып аткарды.

Эртеникте Абубекирге каладынъ бир шетиндеги 
биршемекей ерде бир «Дом приезжих» акында  айт-
тылар. «Онда орын суьйген заманынъда таппага бо-
лаяксынъ», дедилер ога бир яс аьдемлер, неге эсе де 
куьлемсирей берип.

Акыйкатлай да, соьлеги «Домда» Абубекирдинъ сыра-
гасы болды: ога бир орынлы номер бердилер. Болган уьшин 
тез арадан Абубекирдинъ куванышына кара булыт каплан-
ды. Эх, соьле мен улпа тоьсекли юмсак орындыкка коьси-
лип ятып, яхшы этип бир тыншаяйым деп ойланып, бирден 
яланъаш темир орындыкка ялп этип яткан аьдемнинъ де 
аьли тамам сондай болды. Коридордагы поллардынъ сырлары 
кеткен, такталары майысадылар, ол аз болса, оьзлери токсан 
туьрли давазлар шыгарып зыкыр-зыкыр этедилер — сиседи 
яде казаннынъ туьбин пышак пан кыргышлагандай бола-
ды. Болган эсиклердинъ баьриси де кыйсык-шуйрыкланып, 
тегараннан бир ашылып-ябыладылар. Иргелер табаннан 
алып полга дейим йолакланып туьскен кир таплар ман 
кабак туьедилер. Йырма бес орындыгы болган сав «Дом-
да» тек бир аякйол бар. Аьдемлер ювынатаган комната 
да ортак комната: кыскаяклылар ювынсалар — эркеклер 
кирип болмайдылар, эркеклер ювына болсалар — кы-
скаяклылар карап турадылар. Эм кайсы якка да бурыл, 
бир коьргенинъ — кир, ыс, шанъ. Мунда рейсте юретаган 
машиналардынъ шоферлары токтайды, экенлер. Шофер 
деген халкынъ кайдай халк экени белгилитте: столларды 
доьнк-доьнк эттирип тоьбелеп, танъ атканша домино 
ойнайдылар, уьйкен шав-шув коьтередилер...

Сосындай «Домда» туратаганынынъ экинши кешесин-
де Абубекир, орындыкта яткан еринде конъысы уьйлерде 
эситилетаган данък-дуьнъклерге кулак сала берип, оьзин 
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айлак ашувлы соькти. «Каптынъма аьруьв этип «махты», 
Пригорскединъ Пинкертоны? Таьтлиме? Ют, ют, ювыгым, 
шайнамай ют! Бурнынъ узын сенинъ, — вот что? Эм сен 
оны еткен-еткен тесикке сугасынъ. Ким кыстаган эди сени, 
мыйсыз, артынъды-алдынъды ойланмай, яханемнинъ бир 
шетине шавып кетпеге? Ким? Э-э, Райхан, дейсинъме? 
Оьтиригинъди айтпа, ювыгым! Сый, ювыгым, шешекейи 
буьрленип турган сый эди сага тыныш бермеген зат. Кайда 
ды аьне сенинъ Мухадининъ? Ердинъ ети кабатынынъ асты-
на ясырынган болса да тавып, тамырын курытаяк болган 
яманлыгынъ кайда ды? Дурыслыктынъ енъмеклигин излеп 
шыккан эдинъ, аьше кайда сол дурыслыгынъ? Эх сен, коь-
ктен туьскен янъы Холмс...

Эртеси куьн Абубекир, тувра салып, каладынъ журна-
листлер боьлигине барды. Ондай боьлик мунда, наьсипке, 
бар эди. Эм йолы болды! Болганда да кайтип болды: бир 
саьатлерден сонъ Абубекир «Урал» деген яхшы гостиницада 
ярдырган бир орынлы номердинъ ашкышын алды.

Кишкей кол чемоданын шкафтынъ тоьменги кутыгына 
тыгып, Абубекир аьруьв этип ювынды, суьртинди, уъстин-
басын карады эм, папкасын колтыгына кысып, тоьменге 
туьсти.

«Восток» деген кафединъ кенъ эм ярык залынынъ туьп 
бетинде узын шерет тизилип туры эди. Абубекир, кишкей 
столдынъ уьстиннен сувырып бир ак подносты алды да, 
шереттинъ куйрыгына тагылды.

Бир ярым саьатлерден сонъ Абубекир каладынъ 
справкалар беретаган бюросына йол алып зыранълады. Ол 
мунда туьнегуьн де келген эди, ама ога, эртен келерсинъ, 
дедилер.

Калын иргеге уьнъилип салынган таныс терезеден 
мунынъ тувра бурнынынъ астына бир кагытты суктылар. 
Абубекир, яны таласып, кагыттынъ тоьмен бетинде язылган 
затты окыды. Бирден квитанцияды колы ман юмалаклап 
сыкты. «Калашылардынъ списогынынъ ишинде мундай 
аьдем йок».

— Токташынъыз! — деп Абубекир басын терезединъ 
кутыгына сукты.

— Не зат керек ти, гражданин?



272

Абубекир яны таласканнан тутлыгып, кагытты бармагы 
ман туьртти:

— Мине квитанция, сиз мунда сондай аьдем йок, деп 
язгансыз. Йок, уьйтип аьтте болмаяк!

Терезединъ аргы бетиннен кайдай ды бир кыскаяклы-
дынъ наьзик колынынъ йинъишке эки бармаклары квитан-
цияды сермеп алдылар. Бир аздан сонъ кыскаяклы кагытты 
кайтарды эм, яны эш бир кыйналмаганлай:

— Дуныяда не зат та болатаган, гражданин, — деди 
эм тарс эттирип терезеди япты.

Аьше бу кайтип болады? Абубекир тоьмен асылган 
колындагы квитанцияга коьзи коьрмей карап, бир кесек 
заманды кулагы битип, ябылган терезединъ касында турды. 
Сонъ, басын коьтерип алып, яна терезеди какты.

— Не зат керек ти, гражданин?
— Пожалуйста, авыр коьрмей, тагы да бир карап 

шыгашынъыз.
Кыскаяклы, ястынъ лебизлигин яратпай, терен куьр-

синди, капна шашлы басын шайкады, сонъ:
— Беринъиз! — деп, кагытты яна сермеп алды. — 

Эртен келерсиз.
— Сав болынъыз, — деп суьйинди Абубекир. — Тек 

бек тилеймен, Умаров деп тукымлары болганлардынъ 
баьрисин де язып алынъыз. Элбетте, тек эркеклерди. Корк-
панъыз, коркпанъыз, ондай тукымы болганлар сизинъ ка-
лада бирев-экев болаяк боларлар. Уьшини мен айтаман...

— Эртен келерсиз! — Терезе яна ябылды.

7

Коьптен бербетин сакланып турган базар куьни де 
келди. Куьн де бир аьруьв болды. Занъырап коьк коьгереди, 
алтын-сув саьвлелерин сепкишлеп эртенъги куьн яйнайды. 
Соьзгерсип Кобан шорылдайды.

Йол шыкпага аьзирленип, Баухан оьзининъ уьзбестен 
ала баратаган туьйиншигин аьзирледи. Бу йол ол оьзи мен 
бирге Муратты аькетпеди. Буьгуьн школадан окытувшы 
келмеге керек эди: дурбат ясатып, санап билуьвге уьйрет-
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пеге, оннан сонъ оьзин  юргистип билуьвге де уьйретпеге. 
Анасын коьргиси бек келсе де, аьеси ала бармаганы уьшин 
Мураттынъ ога хаьтери артык калмады, аьесине артык 
оьпкелемеди.

Эм Баухан районга ялгыз оьзи кетти...
Йолдынъ кыйынлыгын коьтерип, уьйкен азап пан боль-

ницага бир еткен заманында, мунда болган зат уьшин курт-
кадынъ сейирге калганынынъ сонъы болмады: оны Райханга 
йибермедилер. Кийгени зылый ак, тоьгерек юзли эм сары 
шашлы бир яп-яс орыс кыз, бармагын эрнине салып:

— Болаяк тувыл, бабуся,— деп, йылмая берип, сыбыр-
дады.

— Неге, кызым? — деп сорады, сол саьатлей тоьмен 
болып кетип Баухан.

Кыз курткага, анълаган аьдем шырайлы болып карап, би-
раз уьндемей турды. Сонъ яны авырыйтаганын билдирип:

— Бир азга токтап турынъыз, мен соьле тамада сестра-
дан сорап келейим, — деди эм папишлерининъ оькшелери 
мен полды такылдатып, коридор бойлап йоьнеди.

Баухан коридорга иргеге тирелип салынган олтыра-
лардынъ биревине опырап олтырды, колларын тизлерине 
салды. Курткадынъ ишине буз куйылды. «Райханга бир зат 
болдыма экен, ярабий? Аьше ол заманда ана орыс-кыз неге 
куьлемсирейди экен? Яде Райхан язылып басладыма экен? 
Белки, ол соьле уйклайтаган болар, эм онынъ уйкысынынъ 
шырышын бузгылары келмейтаган боларлар? Я Аллагув-
тагалам, тилегимди, карт анадынъ тилегин, оьзинъ эситип, 
языксын, кызымды мага кайтар, кудайым...», — деп йыбыр-
дадылар, сес шыгармай курткадынъ каны кашып, коьгерип 
турган эринлери.

Сары шаш кыз кайтып келди. Бауханнынъ касына 
келип, колын онынъ шыганагына тийгистти.

— Юринъиз, аьем.
Баухан уьндемей коьтерилди эм, аякларын суьйреп, 

кыздынъ артыннан барды.
Мине, эртеден таныс, коьгилдий туьсли уьйкен эсик 

те. Онынъ аргы ягында — Райхан. Коькирегинде юрегининъ 
таласып сокканын сезип, Баухан куьрсинип тынысын алды. 



274

Орыс кыз акырын эсикти ашты да, курткады аз-маз алдыга 
ийтеди.

— Киринъиз.
Баухан тартына берип босагадынъ аргы ягына аяк 

басты, эм сонда ок турган еринде, ерге кадалган казыктай, 
катты да калды.

— Кудайым-аллам, бу да не деген зат ты оьзи? — деди 
куртка, соьзин айырып биревге де айтпай.

— Киринъизтагы аьше, — деп кыз муны асыктырды.
Аман да Бауханнынъ аяклары, тап ерге битип калгандай 

орныннан козгалмадылар. Райханнынъ орындыгынынъ ка-
сында биршемекей аьдемлер олтырылар: булардынъ баьриси 
де уьстилерине ак халатлар кийгенлер. Курткады боьтен 
де бек сейирге калдырган зат сол болды, бу аьдемлердинъ 
баьрисининъ де юзлери айлак кувнак эди — булар мараз 
аьдемди йокламага келмей, ога тап бир суьйиниш айтпага 
келген аьдемлер дер эдинъ. Баухан сол саьспеклеви мен 
саьспеклеп турганында, тап бир туьс арасында эситкендей 
болып, биревининъ:

— Кел, кел, аьемиз, муна бетке шык, — деп айтканын 
эситти.

Баухан басын коьтерип алды. Бу бетке ювыклап бир 
яс келе эди. Мунынъ юзине битип караганы сонъ, Баухан 
оны таныды.

— Ильяс, навы сенсинъме?! — дегенди айтып, Баухан 
алдыга адым басты.

— Мен, аьешим, мен!  — деп Ильяс, курткады кол-
тыгыннан алып, орындыктынъ касына аькетти. Оьзининъ 
орынларыннан турган йолдасларын коьрсетип:

— Сен, Баухан аьешим, муналарды да таныйсынъ, 
— деп туьсиндирди ол. — Мине муна экеви — олар 
Райханнынъ тенъ кызлары: Салимат пан Медине. Олар 
сенинъ кызынъ ман бирге окыганлар. Соьле колхозда 
куллык этедилер. А мине муна кыз — ол школада пио-
нерлердинъ вожатыйы. Аты Крымхан. Ол Райхан окыган 
школада окыйды. Бизим коьтеремиз де сенинъ кызынъды, 
а бизим йолдасымыз Райханды йоклап келгенмиз. Эне 
солай, аьешимиз.
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Баухан Ильястынъ айтканларын тынълады эм тынъ-
ламады. Онынъ коьзи кызында эди. Йок, йок, Баухан 
анъламайды: Райханнынъ орындыгынынъ бас бетиндеги 
тумбочкадынъ уьстине салынган шешекей яркырагандай 
болып, Райханнынъ да юзи яркырап туры эди. Оннан 
баска болып, Баухан тагы да бир затты коьре калды: 
кызынынъ эринлери, бир затлар айтып, йыбырдай эди-
лер. Баухан янма-ян кызынынъ касына барды, басын ога 
энъкейтти эм:

— А Мурат, абай, Мурат кайдады? — деген соьзлерди, 
тегаран айырып, эситти.

Курткадынъ басы янсызланып кызынынъ омыравына 
ятты. Куры суьек болып калган, арык ийинлери калтыра-
дылар. Баухан йылай эди. А Райхан карувсыз коллары ман 
анасынынъ аркасын сыйпай турды. Давазы тегаран бир 
шыгып:

— Йылама, абай, йылама, — деди. — Йылама, 
абашым...

Баухан, басын коьтермей эм сылкылдавын тыймага 
куьши еталмай:

— Мурат... Мурат уьйде калды, — деди. — Болган бир 
заты да йок, аллага шуькир, сап-сав. Энди оннан наьсипли 
дуныяда бирев де йок, шыракшым... Оьзинъ бир аьруьв 
болгай эдинъ. Муратты мен иншалла-тоба, эртен аькелип 
коьрсетермен...

Карт кыскаяклыдынъ юреги айлак уьйкен наьсиптен 
шатлап кетеектей телезийди. «Соьйледи, соьйлеп басла-
ды»,— деп кувнак согады курткадынъ оьзи мен бирге суь-
йинип, онынъ юреги.

   
                            

8

Колларын ыстанынынъ киселерине сугып эм, туфли-
лерининъ бурнына басып, шайкала берип, Абубекир тере-
зеден тыска карайды. Тувра оьзининъ тусында, орамнынъ 
аргы ягында, бир уьйкен, куба туьсли доьрт шарлаклы 
уьй коьтерилип туры. Ол — универсаль туькеннинъ уьйи. 
Онынъ терезелери, доьрткил-доьрткил ярык таплар болып, 
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кешединъ каранъасына карайдылар. Сол колда кенъ пло-
щадь коьсилип яткан, ортасында В. И. Ленинге салынган 
уьйкен эстелик бар. Площадьтинъ сыртында кала паркы 
каранъаланады, ога япсарланып конган драмтеатрдынъ 
уьйи эм «Центральный» деп аталатаган гостиницадынъ 
бир муьйиси коьринеди. Аьри-бери шабатаган троллей-
буслардынъ лак ялатылган, тегис уьстилери мен янларына 
шагылысып, электрошыраклардынъ ярыклары йылтырай 
турадылар. Кешлик  кымтап алган каладынъ уьстине тегис 
эм бир аз сагыр эситилетаган гуьрилдев тилинген — тынълап 
турсанъ, эректе, ердинъ астында, биршемекей бир уьйкен 
машиналар бир йорыкка куллык этип туратагандай бола-
ды.

Дуныяда баьри зат та сол бармага керегиндей бо-
лып барады. Абубекир куьрсинди. Оьзининъ кара, бираз 
буйралана келген шашын эки колынынъ бармаклары ман 
тартады, мойнындагы галстугын босатты. Оннан сонъ 
терезединъ яювын тартып япты да, келип столга янасып 
олтырды. Стол уьстинде подноста аьйдиксип, тар мойын-
лы, ишинде сувы болган графин туры. Касында — йонма 
стакан. Муьйис бетинде — куьйдирилген сарбалшыктан 
этилген туьтинсалгыш. Стол шырак эм онынъ касында — 
телефоннынъ, уьйкен кара бийге усаган, буькир аппараты 
тарбайып туры, аппараттынъ астына телефон книгасы 
салынган. Абубекир телефоннынъ трубкасын коьтерип 
алып, кулагына салды эм оннан эситилип шыгатаган 
узын, мунъайлы сеске тынълап турды. Бир секундага бу 
оьзин алыстагы Пригорске мен соьйлеп турган аьдем 
этип коьрди. Артынсыра куьлемсиреп алды да, трубкады 
орнына таслады. Оннан сонъ колын пиджагынынъ койын 
кисесине йиберди, эм столга коьк туьсли уйпаланган бир 
конверт ятты.

Абубекир — нешинши кайта экенин айтпа да кой — 
Мурадиннинъ письмосын яна окып шыкты. Мунда язылган 
авыр соьзлердинъ маьнесине таянып, журналист оьзининъ 
коьзлери алдына Мурадиннинъ тыскы суьвретин аькелмеге 
шалысып карады. Онынъ манълайы, эште, кип-кишкей бо-
лар эм йогары бетине капшагайлап бара болар. Коьзлери, 
элбетте, кишкей эм терен дегенде терен олтыртылганлар. 
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Мурадин оьзи кеселтек эм костансыз битимли, коллары, 
узын, аяклары куьректей, а бармаклары кыска эм кыйма 
кесеклериндей домбай-домбай...

Оннан сонъ мунынъ ойлары разы болып мойнына алган 
борышына коьштилер. Ол ким ди, Абубекир Беширов? Неге 
алды ол оьзининъ аркасына сосындай авыр юкти? Ама ол 
журналист тувылма аьше? Аьше — журналист. Ол заман-
да, айхай да, онынъ дурыслыкты излейтаганы, яманлыкты 
шуьшине йолыктыраяк болып шалысатаганы акка куллык. 
Бизим яшавымызга кара коьлетки туьсирип, оны кайгылы 
этетаган баьри яманлыкларды журналист излеп тавып, 
оларды ызлап, йок этпеек болса, куллыкты баска ким этпеге 
керек ти? А, белки, Абубекир — следователь болар? Йок, 
ол — следователь тувыл. Олай болса следовательдинъ этеек 
куллыгын ол неге этип айланады? Оннан эсе де Мурадин-
нинъ акында билетаган затларынынъ баьрин де милицияга 
яде прокуратурага айтып, соны ман папкады яба койган 
аьруьв тувылма экен? Элбетте, оннан енъил болган бир зат 
та йок. Аман да коьтере куллык Абубекирдинъ оьзи-оьзине 
берген соьзинде эди. Ол соьзди Абубекир анда, больницада 
орындыгында, Райханнынъ азып-тозып, япырактай саргай-
ып калган бетин, коьзинде уйып каткан авыр кайгысын, 
дуныядан бас кешкен шырайын коьрген заманында, ант 
этип, берген эди. Райханнынъ коьзлеринде, дуныядан кол 
коьтерген белгисиннен баска болып, ярдам акында ялба-
рып тилев яткан йок эдиме? Ант соьзинъди, антсыз болып, 
кайтип ютпага болаяк эди?

9

Уьйле заманда колхоздынъ правлениеси туратаган 
уьйдинъ касында бир коьк туьсли «Волга» токтады. Маши-
надынъ эсиги ашылды да, ерге бир мазаллы битимли аьдем 
туьсти. Уьстине ол буз туьсли костюм эм басына да сондай 
туьсли, кенъ канатлы шляпа кийген эди. Соьлеги аьдем аз-
маз керинип алды, ак-ак таплары болган кара галстугын 
карады, шляпасын туьзетип кийди эм, кенъ адымлап, конто-
рага карап йоьнеди. Эсигининъ уьстине «председатель» деп 
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язылып турган кабинетке киргенинде, столда бир кагытларга 
басын энъкейтип олтырган аьдемди коьрди.

— Мага начальстводан бирев керек эди, — деди конак, 
соьзин бираз зыртыннан айтып.

Столга янасып олтырган киси, басын коьтерип алды 
да, сейири калып конакка карады.

— Начальстводан ма? Эгер сизге партийный органи-
зациядынъ секретари дейтаган начальник яраяк болса, ол 
сизинъ алдынъызда туры. Танысайык, меним атым Кадыр 
Ибрагимов. — Эм ол, орныннан коьтерилип, конакка ко-
лын созды.

— Излеп тапкысыз аьдемнинъ уьстине туьстим!  —  
деди конак, суьйинип эм Ибрагимовтынъ колын сыгып 
алып. — Меним атым Анатолий Васильевич Бойко. Район 
больницасында тамада врач болып куллык этемен. Янъы-
ларда келгенмен.

— Олтырынъыз аьше.
— Сав болынъыз.
— Хайыр, буйымынъыз кайдай ды, Анатолий Васи-

льевич?
Врач, кисесиннен кол явлыгын шыгарып алып, аз-

маз тершиккен манълайы ман бетин суьртти. Уф эттирип 
тыныс алды.

— Айлак исси, э? Э-э, айтаягым, элбетте, сизинъ от-
чествонъыз да бар болмага керек, йолдас Ибрагимов?

— Айхай да бар, — деп куьлди секретарь. — Кадыр 
Муслимович деп те айтадылар мага.

— Бек аьруьв! Меним буьйтип кирип келгениме бир 
ягыннан алсак, «борышын беруьв конаклык» деп айтпага 
болаяк. Сейиринъиз калама?

Кадыр, бир зат тат айтпай, ийинлерин козгалтты.
— Мен Ставропольден кайтып келеятыр эдим, — деп 

Анатолий Васильевич соьзин бардырды, — мине каьр этип 
сиз бетке айландым. Неге экенин билесизбе? Сизге уьйкен 
савбол айтар уьшин, сизге бек уьйкен разы болатаганымды 
айтаяк болып айландым: сиз мага баалап баасын тапкы-
сыз ярдам эткенсиз. — Секретарьдинъ юзине анъламав 
энгенин коьрип, врач йылмайды. — Басыннан басланаяк 
соьзди мен аягыннан басладым болар деймен. Ама кыйын 
тувыл. Анълатайым: Мен Байрамова Райханнынъ акыннан 
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айтаман. Ол сизинъ авылдан ды да?
Партийный организациядынъ секретарине муна кы-

лыплыгы болмаган, ашык юрек эм аз-маз куьлкиши аьдем 
бектен бек ярай берди.

— Дурыс, бизим авылдан, — деди ол, соьзин юмсак 
айтып. — Кене болса да, Анатолий Васильезич, Байрамова 
ман сизинъ бизге айтатаган савболынъыздынъ арасында 
кайдай байланыс бар экенин мен бир де анълаялмайман.

— Соьле анъларсыз. Коьресизбе, Кадыр Муслимович, 
биз,  врачлар, мараз аьдемлерди карап этетаган коьп туьрли 
амалларымыздынъ ишинде моральный деп аталатаган затка 
бек уьйкен маьне беремиз. А Байрамовага калган заманда, 
бу зат оны сизинъ аьдемлеринъиздинъ, больницада йоклап 
баслаганларыннан тувды...

Ибрагимов, енъилленгени сезилип, куьрсинди:
— Туьби, биз сизинъ мараз аьдеминъизге моральный 

яктан демев эткен экенмиз. Сиз соны айтаяк боласызба?
— Тап уьстине туьстинъиз! — деп суьйинди врач, 

колларын уйкалай берип. — Анълайсызба, Кадыр Мусли-
мович, коьп заманга дейим Байрамова яппа-ялгыз оьзи, 
тап тасланып калган бирев болып ятты. Бу зат, соьз йок, 
Байрамовадынъ коьнъилин бек яман тоьмен этетаган эди, 
дуныяга карагысыз этип кыйнайтаган эди. Сонъында, 
наьсипке, сизинъ яслыктынъ оьзиндей кувнак, яркырак 
аьдемлеринъиз коьринип басладылар. Олар Байрамовадынъ 
палатасына оьзлери мен бирге авылдынъ таза авасын, кыр 
шешекейлерининъ яхшы ийисин, бавлардынъ савдыравын, 
сувлардынъ шорылдавын алып келдилер. Балык сув ман 
яшагандай, Райхан да авылда сол затлар ман яшайтаган 
эди. Сизинъ яс аьдемлеринъиз Райханга онынъ аьр эртенъ 
сайын йолыгып туратаган кызгылт танъын аькелдилер. Бу 
затлардынъ баьриси бирге косылып келип Райханга бизим, 
врачлардынъ, колыннан келмеген  ярдамды эттилер. Бай-
рамовадынъ коьнъили коьтерилип баслады, а коьнъилдинъ 
коьтерилген еринде карувдынъ келуьви бар, мараздынъ 
кайтувы бар. Бу затларды анълатканымнан сонъ, меним 
савболыма энди сизинъ сейиринъиз калмаяк болар, деп 
санайман, Кадыр Муслимович?

Кадыр Муслимович, юреги сезимге тагы да бек тола бе-
ретаганын анълап, Анатолий Васильевичке карап барды. Йок, 
бу коьнъили бай аьдем ога айлак бек ярай эди. Кене болса 
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да Ибрагимов кайдай эсе де бир колайсызлык сезимнен, 
кайдай эсе де бир тартынувдан бир де босатылалмады.

— Кайтип ойланасыз, Анатолий Васильевич, — деди 
ол акырын, — сизинъ бизге айтатаган савболынъыз, баска, 
соьледен-соьлеге сизинъ танымайтаган аьдемге айтылмага 
керек тувылма экен?..

— Эште, сиз журналист Абубекир Бешировты айта 
болырсыз?

— А сиз оны таныйсызба?
— Таныйман, бек аьруьв де таныйман. Бек орынлы 

яс, танъ эм акыллы аьдем. Болган уьшин, билесизбе, Кадыр 
Муслимович, эгер аьдемлердинъ юреги тастан этилген болса, 
ондай юректи дуныя юзинде не деген журналистинънинъ 
оьзи де ириталмас эди. А сизинъ аьдемлеринъиздинъ юре-
клери, Кадыр Муслимович, аьдем юреги болып шыктылар. 
Аь-дем!

Сонъгы соьзининъ кайдай бир уьйкен маьнеси бар 
экенин Анатолий Васильевич бармагын коьтерип эм басын 
бираз алдыга ийип беркитти:

— Бек юмарт эм баскадынъ кайгысын анълап билген, 
аьлемет юреклер болып шыктылар олардынъ юреклери.

Партийный организациядынъ секретари уьндемеди. 
Тийисли болмаган мактавды бирден, коьтере куьтпеген 
заманымда алдым деген сезим мунынъ юрегиннен бир де 
кетпеди. Анатолий Васильевич, мунынъ не ойланатаганын 
тап бир билген аьдемдей, оьзининъ сол баягы юмсак, янга 
ятып, канга синъетаган, куьндей ярык йылмаювы ман йыл-
майды эм кувнак болып айтты:

— Соьз болып айтаман, Кадыр Муслимович, мен мак-
тавга айлак сык аьдеммен. Ол эсинъизде болсын. А энди 
заманынъызды босына сыраф этип турмага батпайман. 
Савлык пан калынъыз! Заманынъыз болса, биз бетке де бир 
айланынъыз.

10 

Мекке столга янасып олтырып туры эди. Онынъ сол 
колынынъ бармаклары увак болып язылган бир письмодынъ 
сыдыраларын бойлап аьри-бери йылысадылар, а онъ колы 
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ман ол бир таза кагытка кайдай эсе де бир соьзлер язады. 
Булай карасанъ, Мекке кайдай ды бир письмоды баска 
кагытка коьширип язып тургандай этип коьрмеге болаяк 
эди.

Сонынъ арасында бирден эсик тыйкылдады да, уьйге 
бос почтовый сумкады ийнине артып, онынъ синълиси 
кирип келди.

— Куллыклар кайтеди, Айшат? — деп сорады оннан 
Мекке, оьзининъ этип турган куллыгыннан айырылмай.

— Яман тувыл, — деди арыган давазы ман Айшат эм 
сумкасын аькетип эсиктинъ касындагы шуьйге илди.

Мекке, кагытларын столдынъ кутыгына ясырды да, 
синълисине карады, эм мунынъ юзине сол саьатлей яны 
авырганы энди.

— Турысынъ калай осал ды, Айшат, я деймен де, 
авырдынъма?

— Йок, Мекке. Арыганман. Тувра сойылып арыган-
ман, — деди Айшат эм, тоьр бетке шыгып, мойдыранып 
диванга опырады.

Мекке келип мунынъ касына олтырды. Булар бир ке-
сек заманды уьндемей турдылар. Оннан сонь Мекке, кайгы 
давазланып, шагынды:

— А меним мине булайым от болып янады, Айшатым. 
— Колын ол омыравына басты. — Тап бирев онда темир 
иритип турады, деексинъ. Эм меним аягандай биревим де 
йок.

Айшат уьндемей аьптесин, ийниннен кушаклап, оь-
зине кысты эм акырын онынъ басын сыйпап баслады. Бир 
такыйкалар озганы сонъ:

— Письмо йокпа, Айшат? — деп сорады Мекке.
Сосы заманда аьптесининъ ягып кеткен ашувга тол-

ган юреги кайтип бир сыгылып кеткенин Айшат, элбетте, 
билмеди. Меккединъ коьзлери яманлык сагынып, йылтырап 
алганларын да коьрмеди Айшат. Ол тек аьптесининъ кый-
налатаганына яны бек авырыйтаганын билдирип:

— Йок, кадамсызым, буьгуьн де йок, — деди.
Булар тагы да бир кесек заманды уьндемей олтырды-

лар. Сонъ Мекке туьзелип олтырды да, тигилип синълисине 
карады. Айшаттынъ юреги бирден дир дей туьсти. Мекке-
динъ коьзлеринде бир аьлемет, аьдемди коркыстатаган эм 
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Айшаттынъ бу заманга дери бир де коьрмеген ашув отлары 
безгексип йылтырай эдилер, а юка эринлери, агара берип, 
бир-бирине кысылган эдилер. Айшат, аьптесининъ карамын 
коьтералмай, коьзин ясырды. А Мекке, онынъ шыганагын-
нан ыслап, энди коьтере баска, юмсак давазы ман:

— Билесинъме, Айшат, — деди, — муна юма куьн сен 
районга барып кел.

— Районга? Неге экен? — деп Айшат сейир этти.
— Райханды йокларсынъ.
Айшат оксымал кирпиклерин, лап-лап эттирип, как-

кышлады.
— Зат анълайтаган болсам, олтырган еримнен турма-

йым, Мекке!
— Аьше Райхан, меним, тап сенинъ де, тенъимиз тувыл 

эдиме? Ога соьле коьтереси де барадылар. А бизим кал-
ганлардан не кемлигимиз бар ды? Медине мен соьйлес те, 
экевинъиз бирге бара койынъыз. А почтады сенинъ уьшин 
мен оьзим уьлестире коярман.

Айшат, бираз ойланып алды да, разы болды. Райханды 
неге болмайды экен йоклап? Меккединъ оны ман бузды-
рысканында Айшаттынъ не иши бар ды? Ама Айшат кене 
болса да:

— А мен Райханга не зат айтпага керекпен? — деп 
сорады. — Сенинъ кулыгынъ оны бир аз..

— Кой, Айшат, болмаяк затты соьйлеп тербеме энди, — 
деп Мекке колын силкти эм, оьтириктен яркылдап, куьлди. 
— Яшавда не зат та болатаган, тек заманы келсе, баьриси 
де мутылады. А сен ога мине мунавын айтарсынъ...

11

Аьр базар сайын яде юма сайын Райхан Байрамовага 
авылдан аьдемлер келетаганына Анатолий Васильевич энди 
тамам уьйренип калган эди. Ол аьдемлер Райханнынъ яде 
тенъ-йолдаслары, яде школада окыйтаган яслар-кызлар, 
яде онынъ авылдаслары эдилер. Бу зат врачты суьйинди-
ретаган эди, неге десенъ мундай йоклавлар оьзлерининъ 
емислерин бермей калмайтаган эди. Олар Байрамовадынъ 
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коьнъилин коьтеретаган эдилер, эм Райхан акырын бол-
са да, ама сенимли болып, куьннен-куьнге куьш байлап, 
туьзеле баратаган эди.

Янъыларда больницага Кадыр Муслимович те келип 
кетти. Айткан соьзиннен шыкпады. Айлак танъ аьдем. 
Сабыр кылыклы эм оьзи де коьп соьзди суьймейтаган 
аьдем. Кадыр Муслимович келип кеткен сонъ, Байрамо-
вадынъ коьзлеринде коьп куьнлерге дейим суьйиниш пен 
куваныш яркырап турдылар.

Ама бу йоклавлар, яде Анатолий Васильевич оьзи 
айтатаганындай, визитлер, онысы ман биргесине врачты 
тынышсызландырмай да калмайтаган эдилер. Райхан аьли 
де айлак карувсыз эди, янма-ян арый коятаган эди. Ты-
нышлык, зере кадер бузылынмаган тынышлык — эне сол 
эди соьле Райханга бас деп кереккен зат. Соннан себеп 
Анатолий Васильевич аьр бир келген аьдемге баслы-бас 
эм баьрисине бирге:

— Давазынъызды акырын шыгарып соьйленъиз, 
Райханнынъ касында коьп олтырманъыз, онынъ тыны-
шын бузгандай болып, ога бир соьз де айтпанъыз, — деп 
тилейтаган эди.

Болган уьшин Анатолий Васильевич Байрамовадынъ 
тынышлыгын не кадер де сакласын, сонынъ акында келе-
таганларга не кадер де тилесин, кенемнинъ оьзинде де туь-
негуьн онынъ баьрисиннен де бек коркатаган затларынынъ 
биреви  болып койды.

Уьйледен сонъ, Байрамовады йоклап, больницага онынъ 
бир эки тенъи, кызлар, келдилер. Анатолий Васильевич, оь-
зининъ аьр дайым этетаган аьдетин этип, сол кызлардынъ 
экевине де айтатаган соьзлерин айтты эм оннан сонъ бу-
ларды Райханнынъ касына йиберди.

Бас дегенде йоклав бир хаьтесиз болып барды. Кызлар 
врачтынъ айткан затларынынъ тысына шыкпадылар. Болган 
уьшин баркылдап баслаган бакады токтатып боларма? Яде 
поьпептинъ поьпеплевин койдырып боларма? Эм бирден 
кызлардынъ биреви, булай караганда эш алай-пылайы бол-
маган аьдем сыпатланып:

— Билесинъме, Райхан, — деди, — Мекке байга ба-
раятыр. Сол саьатлей Райханнынъ коьзлери батладылар эм 
онынъ шырайы, буьртенекей болган каны да кашып, ап-ак 
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болды. Давазын калтырап кеткен эринлерининъ арасыннан 
тегаран бир шыгарып:

— Кимге? — деп сорады.
— Келдимуратка, — деди анавы, бир зат та сезбегенсип. 

Райхан, давазы шыгалмай, бакырып йиберди эм онынъ басы 
аьлсизленип бир ягына авып кетти. Кызлардынъ экеви де 
ушып турагалдылар.

— Оммадым, Райхан-яным, сага не болды?
Ама коьзлери ябылган Райхан явап кайтармады. Кыз-

лардынъ биреви сестрады излемеге шапты. Бир такыйкалар-
дан  палатага  алгасап Анатолий Васильевич кирип келди. 
Райханды карады эм, кызларга кабагын туьйип карап:

— Эси авган, — деди.
Анатолий Васильевич, бу айлак танъ эм коьнъилбай 

аьдем эм де бек яхшы врач, сосындай затка да сасканы 
сонъ, оьзининъ профессионал борышын толтырганыннан 
баска бир зат та этпеди. Ол, кызларга эм де сестрага шам-
галып, кызларды палатадан шыгарды, Байрамовадынъ кан-
тамырына адреналин киргистти, сестрага:

— Энди Райханнынъ касына биревди де йиберменъ-
из! — деп буйырды. Эм баьри зат та соны ман кутылып 
калды.

Сонъында, коьп заман кетип, Райхан да больницадан 
шыгаяк шакта, Анатолий Васильевич сол куьн Райханнынъ 
эси неге авганын терен казып карамаганы уьшин айлак 
бек оькинер.

А соьледен-соьлеге куллыклар оьз кезуьви мен бара 
бердилер.

12 

Айтылган саьатке справкалар беретаган бюрога келип, 
Абубекир бир кагыт алды. Онда булай язылган эди: «Ушаров 
Михаил Сашхович, ул. Свободы, 40, кв. 20».

Ма сага керек болса! Бу да не деген сыйганлык ты 
оьзи? Абубекирдинъ излейтаган аьдемине «Умаров Мурадин 
Салихович» деп айтылатаган эди. А мунда кайдай эсе де 
бир Ушаров деген бирев язылган. Аты да Мурадин тувыл, а 
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Михаил деген бирев. Атасынынъ аты да келиспейди. Салихо-
вичтинъ орынына — Сашхович деген биревди салганлар. Ол 
да кайдай зат ты аьше! Токта, токта, бюрода Абубекирдинъ 
коьрсеткен баска затларын да караган боларлар. Айтпага, 
Мурадин Эр-Юрт авылыннан эм оьзи де 1942-нши йылда 
тувган деп коьрсеткен эди Абубекир бюрога беретаган ка-
гытында. Солай экен, мунда язылган аьдем Мурадиннинъ 
оьзи болады. А янъылыслар ша? Олар кайдан шыкканлар 
ды? Ай-вай, артык мукаятлыгы болмаган яс кызлардынъ 
биреви, ким биледи, ашыкяры ман коьриспеге асыгып ке-
тип, баьрисин де бырыктырып койган болар. Калай-алай да 
муна адрести карап алмага керек.

Болган уьшин Абубекир сосы ойлары ман токтап кала 
коймады. Гостиницага кайтып келгенинде, ол оьзининъ 
номериннен Пригорский мен соьйлемеге заказ берди. Бир 
саьатлерден сонъ Абубекир оьзининъ тенъи, ол да редакция-
дынъ куллыкшысы, Амит пен соьйледи, эм ога, бир айткан 
соьзин кайта-кайта айтып, Умаровтынъ оьзининъ Мурадин 
деген атыннан баска тагы да аты йокпа экенин тез болып 
билип, соны билдир, деп тиледи.

Уьшинши куьн, туьннинъ бир ортасында, Абубекир-
динъ номеринде дуныя буздырып телефон согылды. Онынъ 
Пригорскеде яшайтаган тенъининъ алыстагы давазы бил-
дирди: Мурадиннинъ Миша деп те аты бар, ол докуметле-
ринде де сол атты — Михаилды — коьрсетип язады болар 
деймен. Бу хабарды эситип, Абубекир, суьйингеннен улактай 
шоршып алды да, телефоннынъ трубкасын орнына таслады. 
Сонъында, эсин йыйып, трубкады яна коьтерген заманында, 
ога телефоннынъ тек узын сеси явап кайтарды...

Абубекир оьзин бир уьйкен детектив этип, басын 
авыртып турмады. Ол зат ога неден керек ти? Куллыгын не 
кадер тез кутыла койса, ога сол кадер де аьруьв. Онсыз да 
тамам безген Абубекир ят калада оьзине яшамага ер излеп 
эм Мухадиннинъ адресининъ артыннан кувып айланувдан.

Эртеси куьн кешке тура Абубекир троллейбуска олтыр-
ды да, тувра сол Умаров дейтаганнынъ уьйине кетти.
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Мине онынъ излейтаган уьйи де. Уьйдинъ бир му-
ьйисининъ йогары бетинде, электрический шырактынъ 
ярыгы астында, «40» деген цифра агарады. Бир кишкей 
каралдыды кесип оьтип, Абубекир уьшинши шарлакка 
коьтерилди. Кишкей площадкеде «20» деп язылып турган 
бир эсиктинъ алдында токтады. Бир-эки кере тынысын алып 
болып, шанънынъ туьймесин бармагы ман басты. Эсикти 
ога бир узын бойлы, бай шашлы, аьруьв дегенде аьруьв коьк 
коьзлери болган эм уьстине узын, шешекейли халат кийген 
кыскаяклы ашты.

— Сизге ким керек эди? — деп сорады кыскаяклы, 
ярасык юзине аьдемди талдырып таслайтаган йылмаюв 
тоьсеп.

Мол савытлы, аьруьв кыскаяклыдынъ тигилип караган 
коьзлерининъ астында кызара берип, Абубекир:

— Айып этпенъиз, пожалуйста, — деди, — билмейсизбе, 
Умаров Михаил мунда яшайма экен?

Кыскаяклы, тоьсин кайкалатып, суьзилип алды да:
— Мунда, — деди. — Киринъиз. Эм Абубекирди сек-

циядынъ коридорына киргистип: — Мине онынъ комнатасы, 
— деп, бир эсикти коьрсетти.

Абубекир кыскаяклыга савбол айтты да, акырын эсикти 
какты. «Киринъиз, ашык» деген давазды эситип, бир киш-
кей пешке кирди эм янма-ян онынъ ишин коьзлери мен 
тинтип шыкты. Эски дегенде эски, оьзи де бир йинъишке 
эм узын шкаф, онынъ да саргылдым сыры туьлеп-туьлеп 
туьсип, шкафка ак-ак таплар салган; сакат туяклы кишкей 
стол, уьстине газеталар тоьселген, айлак ярлы ятагы болган 
бир орынлы темир орындык. Столдынъ уьсти бетинде ир-
геге илинген рамкадан Абубекирге куьлкинъди келдирген, 
маьнтик бурынлы бир бала карап туры эди.

— Салам аьлейкум, Мурадин! — деди Абубекир уьйдинъ 
иесине эм сонда ок оьзи уьйкен сейирге калды.

Столдынъ касыннан коьтерилип, Абубекирдинъ ал-
дына бир эр шырайлы, суьйдимли юзли, ярасык бурынлы 
эм мазаллы иекли яс аьдем шыкты. Онынъ кара каслары, 
шет бетлеринде сынып, бир аз домбыккан кабакларынынъ 
уьстинде аз-маз йогары коьтерилген эдилер. Уьйкен кара 
коьзлерининъ ишинде кайгыга усаган бир сезим уйып 
калган эди...



287

 *   *   *

Абубекир гостиницага туьннинъ он эки саьатлеринде 
кайтып келди. Янма-ян шешинип, шыракты соьндирди де, 
юрканнынъ астына кирди. Болган уьшин, уйкламага не 
кадер шалысса да, уйкы буга бир де келмеди. Бир ягын-
нан муны, уьйкен зат деп билгени кишкей болып шыгып, 
алданганы кыйнады, эм экинши ягыннан — кайдай да 
болсын, борышын толтырганы суьйинтти. Сол затлардынъ 
эм Зауральскеде сонъгы саьатлерде болган затлардынъ 
акында ойланып, Абубекир бир де уйкы табалмады. Яшав 
дегенинъ не аьлемет ти! Бас дегенде Абубекир бир уьйкен 
огырсыз, бети-намысы болмаган аьдемнинъ артыннан ку-
вып шыккан эди. Онынъ коьзине соьлеги аьдемнинъ колга 
туьскени, басын куткарар уьшин онынъ туьлкидей кайтип 
аьйлежийтаганы, болмаганда йыланып-шагынатаганы, ялба-
рып тилейтаганы коьринип турды. А туфай-туфайга калган 
заманда, уьйткен огырсызы — бир коркакян, юмсак эм 
болмаган бирев болып шыкты. Ол, Мурадин, оьзи-оьзиннен 
кашаяк болып юрген бирев экентагы. Онынъ уьшин 
тувган авылын, тенъ-йолдасларын, пишесин, баласын эм 
суьювин таслап кашкан бир онъмаган быламык экентагы. 
А Абубекир, мылтыгымды йырткышлардынъ энъ яманына 
каратып тускаганман деп билип айланган заманда, ол бирев 
огырсыз йырткыш коьтере баска якта алыста, тав авылында, 
Эр-Юртта, ясырынып юреди экентагы. Райханнынъ тувра 
касында, онынъ карт анасынынъ, тап Абубекирдинъ оьзи-
нинъ де касында ясырынган экентагы. Ама солай болганы 
сонъ, яманлык табылган йокпа аьше? Элбетте, табылган. Тек 
капилистен, коьтере куьтпеген заманда эм булайда болар 
деп билмеген заманынъда табылган. Токта, токта — капили-
стенме  экен? Аьше Мурадин коьп йыллардан бербетин ят 
якларда неге айланып юрген? Акылсызлык этип олтырганын 
анълап, ол пишесине неге кайтып келгени йок экен? Пись-
моларымнынъ биревине де явап алганым йок эди, соннан 
себеп Райхан мени энди суьймейди экен деп ойланган эдим, 
дейди Мурадин оьзи. Кайгырып кан юткан, коьп танъларды 
уйкламай аткарган, ама пишединъ алдында басын кемиткиси 
келмеген. Эрлиги йок аьдем айлак коькирек болмаспа! А 
сонъгы письмоды ол язганы йок. Ант этип, ув ялайды, эм 
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ойланып маьнесин де табалмайды. А Райхан ога явап неге 
язганы йок экен? Экинши ягыннан Мурат та: мен оннан 
атасынынъ атын сораган заманда, ол уьйтип неге туьрленип 
кетти-ав. Тап бир душпаннынъ атын эситкендей болды. 
Тип-тири, кувнак яркылдак баладан бир саьатлей тегенеги 
терейип турган бир затка айланып кетти.

Уьйкенлер кабыса болсалар, олар яшап билмеселер, 
куьнасиз саьбийдинъ не шуьши бар ды? Белки...

«Кайтип?», «Неге?», «Солайма экен?» деген токсан туь-
рли соравлардан Абубекирдинъ басы, бакшага биткен мал 
кабагындай, авыр болды. Бир-бирисине оьз-оьзлериннен 
ябысатаган кирпиклерин тамам кавыстырды да, Абубекир 
авыр уйкыга коьмилип кетти.

*   *   *

Абубекир Зауральскийде тагы да бир неше куьн кал-
мага керекли болды. Мурадин куллыгыннан шыгув кагыт-
ларын бир де туьзете алмай айланды. А ол Абубекир мен 
бирге кайтаяк болатаган эди, эм соннан себеп ога, токтап 
тур, деп тиледи.

13

Эртениктен алып куьн бек кыздырып турды. Сонъын-
да куьнтувар беттен, акырын-акырыннан коьтерилип ак 
булытлар шыгып басладылар. Карасанъ — олар уьйилип-
уьйилип салынган уьйкен мамык тоьбелерге усайдылар. 
Уьйлеге табаган олар калын, кара эм койы кабат болып 
ян-якка яйылдылар эм, арасы коьп кетпей, савлай коькти 
карагошкыл булытлар каплап алдылар. Дымлы эм сувыгырак 
ел кыбырдап алды. Авыр ысылдап, актереклердинъ басла-
ры шайкалдылар. Бирден бир кыска тынлык катып калды. 
Тоьгерек як, бир авыр хабарды саклагандай болып, тырс 
тымды. Бираздан сонъ тынлыкты тилип, ерге ямгырдынъ 
баданадай уьйкен тамы, сып эттирип туьсти де, йол уьстинде 
шанънынъ кишкей фонтанын коьтерди. Онынъ артыннан, 
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базласкандай алгасап, экинши, уьшинши... тамшылар туь-
стилер. Такыйка озганы сонъ, кыядан согып, куьшли ямгыр 
явып баслады. Артынсыра ол, аз-аздан карувсызлана берып, 
коьпке тартылган, ишти пыстырган, сувык эм симсик явын-
га коьшти. Тап кешке дейим ер уьстинде дымлы, кабагын 
туьйген каранъалык асылып турды.

Бу куьн Райхан да сондай болып, айлак коьнъилсиз 
эди. Эси авганыннан сонъ акылын бираз йыйган Райхан 
яна капалды. Анатолий Васильевич, аьр бир ярым саьат 
озганы сайын демеге болаяк, орындыгынынъ касына келип, 
ойын соьзлер айтып, Райханнынъ коьнъилин коьтереек 
болып шалысты. Ама Райханды бу затлардынъ бириси 
де язылталмады. Врач басын оькинишли шайкай эди эм, 
тереннен алып куьрсинип, палатадан бузылган коьнъилли 
болып шыгып кететаган эди.

— Райхан, аьруьвим-шикаьрим, бираз болса да, 
авызынъа зат салтагы, — деп тилейтаган эди медицина 
сестра да.

Ама Райхан, керек тувыл дегенди анълатып, уьндемей 
басын шайкайды.

Дурысын айтканда, Райхан эш бир прострацияга1 да 
калганы йок эди. Ол оьзининъ ойларына коьмилген эди. 
А онынъ ойлары сол кадер бир авыр эм сол кадер бир 
бырык-шырык эдилер, Райханнынъ эси солардан баска 
бир затка да токталмайтаган эди.

Мурадин... Бу ат эсине туьссе, Райхан, ишине буз 
куйылып йиберилгендей, дир дей туьседи эм онысы ман 
бирге юрегининъ бир аьлемет болып ирип кететаганын 
эм куьлп-куьлп этип согатаганын сезеди.

Баьри зат та коьтере эсте-туьсте болмаган заман-
да болып койдылар. Бас дегенде олар, Мурадин экеви 
авыз оьбисип, бек наьсипли аьдемлер болып яшадылар. 
Оннан сонъ бир йыл оьткен заманда, Мурадин коьтере 
бир баска бирев болды. Оьзи оьзине капалды. Райхан 
оны ман соьйлемеге мырад этип караса, ол янма-ян 
тутанып кетеди, болаяк-болмаякка каптырылады. Эм 
Райханнынъ юрегине йыландай йылысып, куьннев кирди. 

1 Про с т р ация  — бек авыр, дуныяга карагысыз бир аьлге ка-

10 Заказ
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Оьлшемен сол заманларда Райханга, биреви биревиннен 
яман болып, туьрли-туьрли хабарлар да етип баслады: туьби, 
Мурадин ясыртыннан Мекке мен йолыгыса турады экен, 
олар бир-бирлерин бек суьеди экенлер. Эм Райхан, болган 
тынышлыгын йойып, оьзининъ кишкей баласы уьшин, 
оьзининъ Мурадинди алал юреги мен суьетаганы уьшин 
кайгы шегип, ялган соьзлердинъ корын коьрип, айлак авыр 
яшав кеширип баслады. Дени бир затка сокпады, яны бир 
затка ятпады, колы бир куллыкка тартпады. Оьзи мен бирге 
фермада куллык этетаган тенълери, ойнап, кажавласып, зат 
этип мунынъ юрегиндегин айттырмага, коьнъилин авлама-
га, эсин авыр ойлардан алмага шалысып карадылар. Болган 
уьшин Райхан оларга уьндемей явап кайтарды яде маьнеси 
болмаган алай-пылай соьзлер айтып басын куткарып барды. 
Ама бу затлар онынъ терен кайгысын ясыралмай эдилер. 
Оьктем аьдем эди Райхан. Шагынмас эди эм юрегиндеги 
сырын эш биревге айтпас эди.

Оннан сонъ коьтере де акылга кирмеген зат болды: 
Мурадин, тувган авылын таслап, бир якка йок болып кет-
ти. Кеткенде де кайтип кетти: бир кере уьйге ол, яхшы да 
тартып, туьннинъ бир ортасында келди. Келгени мен ята 
койган болса не керек эди. Ия сага! Шуьп-шуьшсиз Райханга 
кийлигип, уьйкен дава коьтерди, ога айтпаганы калмады. 
Райханнынъ анълаганы тек сол болды, Мурадин муны 
биревге куьннейди экен. Онынъ бос соьз экенин Райхан 
байына анълатаяк болып карап эди, ама Мурадин чемо-
данын сермеп алды да, тарс эттирип эсикти ябып, шыгып 
кетти. Кайда эсе де бир якларда ясырынып, коьпке дейим 
хабарын-теберин билдирмей юрди. Сонъалыкка калганда, 
каяктан ды Сибирьденме бир яктан, онъмаган бир письмо 
йиберди. Эне сол письмо Райханнынъ басына сув куйып, 
оны тоьсекке йыкты: Райхан больница орындыгына туьсти. 
Муны баьриси де мутып, ол ялгыз оьзи калды. Бир коьрге-
ни — больница палатасынынъ коьгилдий иргелери болды; 
бир билгени — юрегиндеги каядай кайгысы болды, бир 
калганы — карт анасы ман кишкей улы болдылар. Соьйтип 
бир айларга ювык барды. Бирден баьриси де бир аьлемет 
болып туьрленип кеттилер. Тап коьктен туьсип келгендей 
болып, Райханды больницада йолдаслары, тенълери, та-
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ныган аьдемлери эм коьтере танымаган кисилери йоклап 
басладылар. Райханга яна ярык куьн тувды. Эне туьнегуьн 
де, оны йоклап, Медине мен Айшат экевлери келдилер. 
Райханнынъ куванышы койнына сыймады. Ама Айшат 
бирден Меккединъ Келдимуратка байга бараятырганын 
айткан заманда, Райханнынъ акылы, яркылдап кеткен 
айындырыктай болып, яп-ярык эм ап-ашык болып кетти, 
эм Райхан секундадынъ биршемекей кесегининъ ишинде 
Мурадиннинъ письмосынынъ, Меккединъ эм Айшаттынъ 
соьле айткан хабарынынъ арасында, кайдай эсе де, бир 
байланыс бар экенин анълап алды. Сол шакта Райханнынъ 
эсинде сакланып калган тек бир зат сол болды, ол бирден 
кышкырып йиберди, а онынъ артыннан бир каранъа ду-
ныяга коьмилип кетти...

 *   *   *

Йойткан тынышлыгын яна тапкан Анатолий Васи-
льевич — Райхан язылып баслаган эди — бир куьн бир 
телеграмма алды. Оны Абубекир Беширов йиберген эди. 
«Кайтаман мени мен бирге Мурадин де келеди» — деп 
язган эди ол телеграммасында.

Да дегенде Анатолий Васильевич, эш бир зат анъламай, 
телеграммады коьпке дейим коьзлери алдына аьри-бери 
айландырып турды. Абубекир... «Аьруьв аьше, онысы солай, 
муны мен таныйман, — деп ойланды, ишиннен соьйлеп, 
врач.  — Ама экиншиси, Мурадин дейтаганы, ким бола-
ды?»

Врач телеграммады тагы да бир окыды. Ойга коьмилди. 
Бирден шак эттирип, аясы ман манълайына сокты.

— Ува, мутканыма каратагы, бу Байрамова Райхан-
нынъ байы ды да! Ана уятсыз кашкын эм кир письмоды 
язатаган аьвлие.

«Токташ, токташ, — деп ишиннен яна ойланды, се-
йирге калып, Анатолий Васильевич, — буьйтип калай болады 
аьше? Байрамовады тоьсекке синъдирип койган ол тувыл 
эдиме? Эм бирден, маь сага керек болса, ол энди Райханнынъ 
касына кирип келеди!  Йо-ок, бу зат Райханды коьтере де 
йыкпага болар...»

10*
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Да, Абубекирдинъ Анатолий Васильевичти соьле калды-
рып турган аьли енъиллерден тувыл эди, эгер энъ авыр аьл 
демеек болсак. Аьше Абубекир Беширов, акыллы яс, яхшы 
журналист, бу заттынъ сонъы не болып кутылмага болаягын 
неге анъламапты экен? Ыйнангынъ келетаган зат тувыл!

Коьп ойланды карт врач. Кыйналып ойланды. Со-
нъалыкка калганда, сосындай ойга келип токтады: йок, 
Абубекир эткенин ойланмай этетаганлардан тувыл, эгер 
ол оьзи мен бирге Байрамовадынъ байын да ала келетаган 
болса, мунынъ бир маьнеси, бир кереклиги бар болар. Врач 
ушып турагалды да, телеграммады алып, Райхан ятатаган 
палатага йоьнеди.

Райханнынъ орындыгынынъ касына келгенинде, бу 
бираз заманды таьвекелленалмай турды. Сонъ, орындыктынъ 
бас бетине салынган олтырага олтырды да, йылмая берип:

— Сизге мен хабар алып келдим, Райхан, — деди. Рай-
хан, уьнсиз сорав салып, врачка карады. Анатолий Васильевич 
Байрамовага телеграммады созды да:

— Ма! Окы, — деди эм тынысын тындырды: врач 
авырган аьдемнинъ турысын сынап турды.

Райхан телеграммадынъ юмарт соьзлерин бир окыды, 
эки кере де окып шыкты: телеграммадынъ маьнесин бир 
де анълаялмайды болса, ярайды. Сонъында Райхан бирден 
яткан ериннен коьтерилди де, куванышы куьн тувдырып:

— Мурадин! Ой, Анатолий Васильевич, Мурадин 
келеди! — деп кышкырды.

Байрамовадынъ коьзлери язлыктай яркырадылар,  
эки бети алмадай кызарып, оьзи де, ишиннен коьринип, 
бир енъил дегенде, тав авасындай енъил янга усады.

Енъилленип тыныс алып, танъ Анатолий Васильевич 
йылмайды, онынъ артында турган сары шаш, кайкы бурын 
сестрадынъ коьзлерине яс тамдылар. А тыста, терезединъ 
ана бетинде, коьп-коьмек коькте ярдырып, эртенъги куьн 
яркырай эди.

Дуныяда баьриси де сол тийислисиндей болып бара 
эди: куванады Райхан, йылмаяды карт врач, мол этип 
ярыгын себеди эртенъги шактагы куьннинъ коьзи.
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Авылдынъ ана бетинде, алыстагы кубыла якта, енъили-
рек агылжыр туман куьплеп алган коьгилжир горизонттынъ 
тусында тавлар карашыкланадылар. Ярасык уьйлерин шав-
шувлы Кишкей Йилиншиктинъ ягасы бойына койы этип 
себелеп конган Хабль авыл ясыл тереклердинъ ишине коь-
милген. Ушлары оьткир, бойлары бийик актереклердинъ 
эм де япалак-япалак эмен тереклердинь япыракларынынъ 
арасыннан район больницасынынъ эки шарлаклы уьйининъ 
иргелери алдыр-булдыр ак таплар болып коьринедилер. 
Азбарда, терек ишинде, уьстилерине йолак пижамалар 
кийип, ийги болып баслаган мараз аьдемлер кезинедилер. 
Больницадынъ кирер алдына тизилип салынган майыскак 
артлы олтыргышларга маразлыларды йокламага келген 
аьдемлер олтырганлар. Олардынъ аяк туьплеринде туьйин-
шиклер, сумкалар, кишкей чемоданлар кунысканлар.

А больницадынъ тамада врачынынъ кабинетинде столга 
янасып Анатолий Васильевич олтырган. Столдынъ уьсти не 
ди бир папкаларга эм туьрли-туьрли биршемекей кагытларга 
толган. Врачтынъ олтырган столы ман эсик бетте суьелген 
шкафтынъ арасындагы юмсак креслога Абубекир Беширов 
орынласкан. Ана беттеги иргеге янастырылып салынган 
диванда — Райхан эм Мурадин Беширов, коьбисинше 
кабинеттинъ иесине карап, сосы куьннинъ, Райханнынъ 
больницадагы сонъгы куьнининъ алдында болган затлардынъ 
акында хабар айтады.

...Меккединъ билгенине коьре, кара юрек Райхан, 
коьзястан да коркпай, аьдемлерден де уялмай, оннан Му-
радинди тартып алган эди. А Мекке Мурадинди яныннан 
артык коьрип, карап турган коьзине балап суьетаган эди. 
Оьзи билгенинше, Меккединъ уьйтип санамага правосы да 
бар эди. Неге десенъ, кыз заманында Райхан Келдимуратты 
Мурадиннен артык коьретаганын Мекке бек аьруьв билета-
ган эди. Соннан себеп, Райхан эске-туьске энмеген заманда 
бирден Мурадинге байга бара койганы сонъ, Мекке коьтере 
акылын ишкен бирев болып кетти. Тысыннан караганда танъ 
эм ювас, а ишиннен намарт эм оьшеш аьдем, Мекке, Райхан 
ман Мурадиннинъ яшавын бузар уьшин не билген кылы-
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плыгын да, не билген яманлыгын да, не билген каслыгын да 
йолга мингистти. Олардынъ акында яладан яккан соьзлер 
юргистти. Райханга бакыл уьшин, Мурадин мен оьтириктен 
суьйисуьв ойнын ойнады, а оннан сонъ, соьз таппай юрген 
авылдагы питне курткалардынъ аркасы ман, Райханнынъ 
танъдай таза эм оттай ялынлы юрегине ок болып када-
лып, ув болып тиетаган хабарлар яйды. Оьзининъ кас этип 
таслаган капканына бир куьнасы болмаган Келдимуратты 
да туьсирмеге шалысты: Келдимурат, туьби, ясыртыннан 
Райхан ман раса турады экен. Бас дегенде Мекке оьзининъ 
кара мырадына бир де еталмай юрди: янъы уьйленген яс 
аьдемлер, Мурадин мен Райхан экеви, бос соьзлерди кула-
кларына да аспай, авыз оьбисип, наьсипли яшай бардылар. 
Аман да бир кесек заман озганы сонъ, Мекке юреги уьйкен 
рахатлык тавып, оьзининъ токтамастан йиберип барган увы 
энди зарарын яхшы тийгистип баслаганын билди. Сол баягы 
авыл питнелери, бакыр каьпикке сатылып, Меккеге хабар 
аькеле эдилер: коьгершинлер, Мурадин мен Райхан, ийт пен 
мысыктай болып, урсысып-юлкысып, авызларыннан шыкка-
ны коьк азар болып яшайдылар экен, а бирерде Мурадин 
юмырыгына эркинлик бергеннен де калмайды экен.

Соьйтип, оьшеш эм яман юрек Меккединъ дуныяга 
кайнап яткан ашувы эндирген кара-казасы, оьлик излеген 
каргадай болып, эки йылга ювык айланды бир куьналары 
болмаган Райхан ман Мурадиннинъ тоьбелери уьстинде.

Сонъалыкка калганда, Мурадин бир куьннинъ бир 
куьнинде авылдан йок болып кетти. Болган уьшин Мекке-
динъ оьш алувга тоймас юреги бу заттан сонъ да тыныш 
таппады. Дуныяда энди де онынъ, коьрсе, коьзи авырыйта-
ган, канлы душпаны Райхан бар эди. Меккединъ Райханда 
оннан баска да бир яман ашувы бар эди. Былтыр колхоз 
Райханды, аьруьв куллык эткени уьшин, Москвага Савлай 
Союзлык выставкага бармага савгалады. А Мекке ишиннен 
онда оьзи бармага даьме этетаган эди. Болса да колхоз оны 
йибермей, Райханды йиберди. Мунынъ уьйтип болганын да 
Мекке Райханнан коьретаган эди. Ашувга ашув косылса — 
аьдемнинъ акылын алмаспа? Соннан себеп, Мурадин йок 
болып кеткени сонъ, Мекке казебин энди Райханга тигип, 



295

оьш  алувдынъ янъы амалларын излеп баслады. Бу излев-
динъ келисе келген биринши курманы онынъ оьз синълиси, 
авылда почта юргистип куллык этетаган, Айшат болды. 
Бир кайта аьптесининъ таьтли соьзине тынълап олтырды 
да, сонъында Айшат оьзи оьзининъ аягын-колын байлады 
да койды. Кыскасы, бир кере анъкылдак эм алал юрекли 
Айшат, аьптесининъ тилегин алып, ога Мурадиннинъ Рай-
ханга язган бир письмосын аькелип берди. Биринши авыр 
адымыннан сонъ ол экинши адымын да этпеге керек эди. 
Алай да, булай да капканга туьсип кутылган. Соннан себеп, 
аьдемлердинъ бир-бириси мен язысув сырын баскаларга 
билдиргенди закон ызлайды экенин биле болса да, Айшат, 
бир ягыннан, аьптесиннен коркып, экинши ягыннан, оны ак 
юреги мен аяп, заман-заманда ога Мурадиннинъ Райханга 
яза туратаган письмоларын аькелип баслады. Мекке оларды 
ашып окыйтаган эди, а сонъында, юреги бир авырмаганлай, 
отка таслайтаган эди...

Анатолий Васильевич журналисттинъ хабарын, шыгана-
кларын столга таяп эм иегин аясына тиреп, тынълап барды. 
Врачтынъ сабыр шырайыннан, бу аьдемнинъ оьз яшавында 
оннан да кыйынын коьргенин эм аьдемлердинъ яшавында 
бола туратаган авыр затларга тамам уьйренип калганын 
коьрмеге болаяк эди. Врач тувылма...

Тек Абубекир, хабарынынъ сонъын эте келип:
— Эм мине, аьптесининъ арамзаде ниетин толтыра 

барып, бир куьн больницага Айшат келеди эм Райханга, 
Мекке Келдимуратка байга барады, деген хабарды айтады. 
Эм эне сол заманда авды Райханнынъ эси, — деген заман-
да, Анатолий Васильевич агылжыр касларын бираз йогары 
йоргалата берип:

— Вот как! — дегенди айтып, силкинип алды. — А 
мен... Оннан баска бир соьз де коспай:

— Хабарынъызды бардыра беринъиз, Абубекир, — деп 
таслады.

Хабар айтылып барган заманнынъ баьри бойында Рай-
хан бек разы болган коьзлери мен журналистке карап турды. 
Онынъ юзиктей аьруьв, ботлашыктай ак эм аз-маз созапа 
келген юзи, яде тынъламага авыр болганнан себеппе, яде 
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уялганыннанма, артлы-артыннан кызара турады: Абубекир 
де оьлшемен мунынъ атын коьп айтып барды. Окын-окында 
Райхан шымдай кара шашын сыйпайды, а шашы ортасын-
нан айырылып таралган эм, билектей болып оьрилип, артына 
тасланган. Шашын сыйпамаган кезуьвинде, ак-ак ногытлар 
себилген моры туьсли шыбасынынъ астындагы тизлерин 
уйкалайды. Мурадин болса, ол диванда олтырган еринде 
кыпынъ-кыпынъ этеди эм шуьшин анълаган коьзлери мен 
пишесине, уялган шырайы ман — врачка эм Абубекирге 
карай турады.

— Мен хабарымды энди кутылганман демеге де бо-
лаякпан, Анатолий Васильевич, — деди, колын яйып, Абу-
бекир. — Тек бир косаяк затым сол! Меккединъ тасадан 
атып йиберген огы тиеек ерине тийсе де, онынъ даьме 
эткен ягыннан тиялмады. Меккединъ ойына коьре, Райхан, 
байы ман анийтип айырылысканы сонъ, яна Келдимуратты 
суьйип басламага керек эди: кыз заманындагы ашыкяры 
тувыл эдиме? Райханнынъ юрегин эне сол ериннен ярала-
мага даьме эткен эди кас иеси Мекке-кыз. Ама Келдиму-
рат Райханнынъ эсинде тувыл экеш, туьсинде де йок эди. 
Соннан себеп алгы куьн онынъ эси Келдимураттан себеп 
тувыл, а оьзининъ бирден анълаган затынынъ авырлыгыннан 
авган эди. А прострация... ондай зат, Анатолий Васильевич, 
Райханда болганы йок. Солай тувылма? — деп Абубекир 
Райхан бетке бурылды.

Райхан ога оьзининъ явабын уялган йылмаювы ман 
кайтарды. А Абубекир, яна врачка карап:

— Эне сол эди меним айтаяк болган затым, Анатолий 
Васильевич, — деп соьзин кутылды.

Анатолий Васильевич куьрсинип алды эм артынсыра 
турагалды. Онынъ юзине сол баягы таныс ярыклык тоьселди.

— Не этерсинъ аьше, — деди ол, соьзин асыкпай айтып. 
— Хабарынъыз, Абубекир, соьз йок, айлак авыр хабар. Тек 
оны мен, меним яс досым, ызын берсенъиз, мунадай эски 
соьзлер мен кутылар эдим: «Сонъы аьруьв болып кутылган 
затлардынъ — баьриси де аьруьв!»

— Ак соьз! — деп, Абубекир де турагалды. — Бираз 
уьндемей турганы сонъ: — Тек яманлыкты бир ийги этип 
сонъгы кере сокпага керек, эки-меки турмастай этип сокпага 
керек, — деп косты.
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— Коьрип турыман, йигит, сиз соны этеек болатаганга 
усайсынъыз, — деди врач, юзи тагы да бек ярыкланып.

— Уьстине туьстинъиз, Анатолий Васильевич! —Абубе-
кир, куьни-бурын билискен аьдем шырайланып, диваннынъ 
касында турагалып турган Райхан ман Мурадин экевине коьз 
кысып алды. — Мунынъ акында мен газетага язаяк боламан. 
Эм статьямды кайтип атагым келетаганын билесизбе? Мен 
ога «Ызлардынъ баьриси де — ядыга аькеледилер», деп 
атаяк мырадым бар. Калай коьресиз, аьруьвме, Анатолий 
Васильевич?..

Анатолий Васильевич, касларын аькелип бир-
бирисине туьйгилтти де, тигилип Абубекирге карады. 
Сонъ бирден:

— Бек кышкыратаган ат эм оьзи де бек эскирген ат-
лардан коьринеди! — деди. — Оннан сонъ, мен билистен, 
бек каты ат.

Абубекир саьспеклеп кетти. Кейфи туьрлене туратаган, 
шалт кылыклы аьдемлердинъ биреви болатаган Абубекир-
динъ коьнъили сол саьатлей тоьмен болды. Анатолий Ва-
сильевич, таза алаллыгы ман куьлемсирей берип, столдынъ 
касыннан бери шыкты эм, Абубекирдинъ касына келип, 
колын онынъ ийнине салды.

— Хаьтеринъиз калмасын, меним яс досым, — деди 
ол. — Мен бираз озгарып олтырдым болар деймен. А 
статьянъызга сиз кене болса да бир баска ат табынъыз. 
Космоска сермеп нетесиз, ерден алынган бир простой ат 
бере ко-йынъыз. — Анатолий Васильевич, бармагын иегине 
салып, бираз ойланып алды. Сонъ, акылына бир яхшы ой 
келген шырайланып:

— А деп атасанъыз, калай болар эди, Абубекир: айт-
пага, «Райхан яна йылмаяды?» Э? А ол, оьзинъиз, карашы-
нъыз, уьшинлей де йылмаяды, эне.

Абубекир, артык авасы да болмай, Райханга карады. 
Дурыс, Райханнынъ юзи, акыйкатлай да — наьсиптинъ оьзи 
эди. Болган уьшин журналист, ол кадер де куванмай:

— Ким биледи, мен соьйтип атамага да боларман, — 
деди. — Тек, мен билистен, бу бираз...

— Тозыкпа?
— Сога усайды, Анатолий Васильевич. — Эм Абубекир 

сол саьатлей, оьзининъ соьзининъ катылыгын бираз юм-
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сайтар уьшин: — Ама куллык онда тувыл, бир ярагандай 
ат табармыз оьзек, — деп коспага асыкты. — Соны ман 
аьше, Анатолий Васильевич, сиз бизди автостанцияга дейим 
озгарасызба? 

— Ога не соьз бар! — Эм Анатолий Васильевич уьстин-
деги больничный халатын шешип баслады.

 Авылдынъ орта орамынынъ шети мен, аьдемлерди 
уьйкен сейирге калдырып, уьш киси барады: Райхан, онынъ 
байы Мурадин эм журналист Абубекир Беширов. Сосыннан 
ярым саьат артта олар авылдынъ шетинде токтап озган 
автобустан туьскен эдилер.

Оларга актереклер оьзлерининъ ясыл япыраклары ман 
кол согадылар, коралар бойына олтыртылган яс тереклер бас 
иедилер. Олардынъ тоьбелеринде, кувнак шырылдап, октай 
атылган карлыгашлар ушадылар. Оларга карт Кобаннынъ 
шал баслы толкынлары оьзлерининъ бурынгы йырларын 
йырлайдылар.

Орамнынъ ана бетиннен оларга, уьйлерининъ авызында 
колларын тоьсине кавыстырып турган, Мекке де карайды.

Соьлеги куьп, кыздынъ уьйининъ туврасына еткен за-
манда, Мекке, давазын бек шыгарып:

— Хош келдинъ, Мурадин! — деп кышкырды. Мурадин 
дир дей туьсип, катып токтады. Бир секунда кадер заманды 
ойланып алды, оннан сонъ каты бурылды да, алгасап орамды 
кесип оьтти. Меккединъ касына келип тигилип токтады. 
Меккединъ юзи яйнак эди. Мурадин оны суьймеген коь-
злери мен карап алды эм, тоьбесине балтадынъ туьйтеси 
мен соккандай этип:

— Яйнавынъды суьртип алсанъ аьруьв эди! — деди. — 
Онынъ ясыл увы ман кара оьтириги коьп. А мине мунавын 
оьзинъе эстелик этип ал. — Мурадин, кисесиннен шыга-
рып алып, Меккеге бир коьк туьсли, уйпаланган конверт 
тутты.

Мекке, коьзлерин кутыгыннан шыгарып, тап бир 
шакпага аьзирленген йыланга карагандай болып, конвертке 
карап турды. Сонъында, сав кевдеси мен дирилдеп кетип, 
бетин коллары ман япты да, ышкынып кышкырды эм, 
ядырадай атылып, уьйлерине шапты. Мурадин Райхан ман 
Абубекир-аларга кайтты.
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А Мекке-алардынъ уьйининъ авызынынъ касында кы-
тымыр ел, ойнай берип, коьк туьсли конвертти силкишлеп 
калды, эм конверт барганнан-барган сайын йол уьстиндеги 
куба шанъга бектен-бек бастырыла берди.

Черкесск, 1967 йыл



300

АБАЙЛАНМАЙ КАЛГАН ЗАТ
 
      ксам авып, кас каралды. Авылдынъ уьйлерининъ
     терезелери артлы-артыннан янган электрошырак-
     лардан батлап басладылар. Оларга баз этип болар-

тагы, кубыла бетте ерге тоьмен болып, йылт эттирип бир 
юлдыз да тувды. Онынъ артыннан, сеннен калатаган биз 
тагы дегендей болып, экиншиси, оннан сонъ уьшиншиси 
эм, баскалары тувып басладылар эм, арасы коьп кетпей, 
сав коькти бийлеп, ярык юлдызлар быдырадылар.

Koбан беттен салкын елемик кагып алды. Тереклер, 
бутакларын ийип, елемикке салам бердилер де, япыракла-
рын шувылдастырып, биршийлер айтып сыбырдастылар. 
Кагытпа-неме, бир ак зат кишкей авыздынъ касында тоьге-
рек айланып алды да, бирден йогары коьтерилди де, колга 
туьскен торгайдай дир-дир этти. Кайдан да шыккан детагы, 
бавдынъ ишинде бир ялгыз боьдене бытбылдап алды.

— Аьлеле-е, боьдене мунда кайдан келгенди-ав? — 
дегенди айтып, сейир этти де, Маржан колын Мусадынъ 
колынынъ уьстине салды.

Булар Маржан уьйлерининъ авызынынъ касына, бир 
уьйкен акаца теректинъ астына салынган такта олтыргыш-
ка олтырган эдилер.

— Йолдасларыннан айырылып, адаскан болар, язык, 
энди излейди, — деди Муса да, колын акырын сувырып 
алып, кыздынъ колын сыкты.

Юрегине тынълап кетип эткен затыннан уялдыма, яде 
баска бир заттан себеп пе, Маржан бирден колын тартып 
алды да, ушып турагалды.

ЙОЛЛАР,  ЙОЛЛАР

А
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— Не болды, Маржан? — деп онынъ артыннан Муса 
да  турды.

Кыз уьндемеди, тек, басын тоьмен салып, явлыгы-
нынъ ушын бармагынынъ ушына бир орап, бир таркатып 
ойнагансыды.

— Яде бир тийиссизлик эттимме? — деп яс сорай 
берди.

— Йок, — деди, турган еринде ийинлерин ян-якка 
шайкалта берип, кыз.

— Аьше, буьйтип бирден неге ушып турдынъ?
— Коьп олтырып, кеш калдык, Муса, суьймеген 

яманлар соьз этерлер, — деди Маржан, басын коьтермей. 
— Яхшылык пан кал.

Эм Маржан, яска колын да бермегенлей, кишкей 
авыздан кирип, зырылдап уьйлерине кетти.

Муса, бир зат айтаяк болып, кыздынъ артыннан 
адымлап эди, болган уьшин Маржан уьйлерининъ тыскы 
эсигин ашып кутылды.

Дуныя Мусага бир боп-бос болып кетти. Кишкей 
авызга таянып, бираз ойланып турды. Тереннен алып 
куьрсинди эм артына бурылды да, уьйлери бетке йол алып, 
калтанъ-калтанъ этип йоьнеди.

Уьйкен тоьгерекленип, кып-кызыл болып ай тувды. 
Онынъ алдына шыкпага асыккандай болып, бир юлдыз, 
коькти сызып, тоьмен атылды. Тек айга еталмады — соьнип 
койды. Юлдыздынъ йойылып кеткени юрегине айлак авыр 
тийгендей, ай бирден агарып эм кишкейленип баслады. 
Айдынъ кайгысын боьлгенсип, Кобан да бирден бир бек 
этип куьрсинип алды. «Юлдызым сен, юлдызым, — деди 
ишиннен оьзи-оьзине Муса, — бу кадер, кала, неге асык-
тынъ? Яде тувып келеяткан аьруьв айга айтаяк болып 
бир юрек соьзинъ бар эдиме? Айталмадынъ, языгым. Ким 
биледи, янганнан сонъ соьйтип, коьздинъ явын алган ярык 
берип янмага керек болар? Пыскып янган — янув болама? 
Янасынъма — шынтысы ман ян. Туьтеме!»

Мусадынъ юрегиндеги оты куьшли эди, эм сол отка от-
ынды Муса дуныя юзинде тек ялгыз биревден — Маржаннан 
алатаган эди. Маржаннынъ оьзининъ юрегиндеги оты ша? 
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Онысын Муса артык билмейди. Соьйлесе — танъ, авызын-
нан сувык соьз шыкпайды, йигеринъди йыгып, хаьтеринъди 
калдырган бир зат этпейди, болган уьшин ювыкламага 
карай калсанъ, биршийден уьрккен яс эмиликтей, эш ка-
сына ювытпайды. Сабыр болмага керек, дейсинъизбе? Эх, 
каты суьювдинъ тилсиз кулы болган юрек дегенинъ соьзге 
тынъласа, сабырлыкты билсе, не керек эди...

Ойларына коьмилип бараятырган Мусадынъ алдына, 
муны бирден сескентип, Калмык шыкты.

— Кешлетип, не этип юрисинъ, Муса?
— Тьфув! — дегенди айтып, Муса катып калды.
— Бакырып сорамасанъ, кан явган эдиме? Салам 

алейкум.
— Ха-ха-ха, алейкум салам, — деп Калмык Мусадынъ 

колын алды. — Коркаклардан тувыл эдинътте, калай яман 
сескендинъ? Я деймен де ойынъ терен эдиме? — Калмык 
юмырыгы ман мунынъ ийинине туьртти эм артынсыра, 
кулагына ябысып сыбырдады: — Ана беттен келесинъме?

Муса муны аьри тайдырды да, шийкенип, йыйырылды: 
бурнына Калмыктынъ авызыннан шыккан аракы ийиси 
сокты.

— Созылгансынъ болар деймен, йигит?
— Кисесинде заты болган, созылмага да болар, — 

деп мактанды Калмык эм, колларын киселерине салып, 
шайкалды.

— Кисе дегенинъе туьрли йоллар ман туьспеге де 
болады, — деп каптырды, алмай-салмай, Муса.

Уьшинме, оьтирикпе, тек авылда колды ювыртув бет-
тен Калмыктынъ намысы артык таза тувыл, деген хабарлар 
юретаган эди. Болган уьшин, уьстиннен ысланмаган — кыр-
сыз тувыл деп, онынъ кырсызлавын бетине салып ога бирев 
де айталмайтаган эди, тек артыннан соьйлейтаган эдилер. 
Соннан себеп Мусадынъ туврадан болмаса да, анълатып 
айткан соьзлери Калмыкка зат болып олтыратаган, — деди 
философландырып ол эм артынсыра йигитсиреди де, Му-
сады ютып алган каранъалыкка булактырды: — Эткенинъ 
янынъа калар деп билме! Дуныя узак ты — тар сокпакта 
распага да болармыз.
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КАРА КОЬЙЛЕККЕ АК ЙИП ПЕН

Муса ман айырылысканы сонъ, уьйлерине кайтып 
келген Маржан зырылдап оьзининъ пешине кирди де, 
шифоньердинъ бияласына карап, аьруьвленди. Биялада, 
куьлемсирей берип, тоьгерек юзли, кайкы бурынлы, кай-
тан каслы бир бойсан кыз туры эди. Билектей болып, эки 
оьрилген койы кара шашы, тымалак этилинип, тоьбесине 
олтыртылган эм соннан себеп кыздынъ тоьгерек юзи, бираз 
созапа болып коьринеди. Саргылдым туьсли крепдешин 
шыбасы кайтип ярасады!

Кыздынъ юрегинде бир ясыртын куванышы бар болса 
ярайды ол, коьзин кысып, тилининъ ушын шыгарды да, 
бияладынъ ишиндеги оьзининъ суьврети мен кажавласып 
алды. Сонъ терезе бетке келди де, ойлана берип, колынынъ 
уьстин сыйпады. «Колынъ калай исси эди, Муса. Яндырып 
тасладынътта...» Сол соьзлердинъ авызыннан кайтип шы-
гып кеткенин Маржан оьзи де билмей калды. Давазын бек 
шыгарып айттыма, яде ишиннен соьйлендиме — кыз оны 
да билмеди. Кене болса да, ана пештеги атасы ман анасы 
эситпеген болгай эдилер деп шекленип, Маржан эсик бетке 
карап алды.

Оьлшемен сонынъ арасында, Маржаннынъ шекленип 
кеткенине рас келип, пешке Оьлмес кирип келди.

— Тагы да ана лебизинъ мен олтырдынъма? — деп 
сорады Оьлмес кызыннан.

Маржан тутканнан эсе де, уялып кызарганын ясырмага 
шалысып, басын тоьмен салды да:

— Койтагы, абай, бос затларды соьйлеп тербеметагы, 
— деди.

Коьп буьрмели, кенъ эм оькшесине еткен узын шы-
басын алдыннан алып бираз коьтере берип, Оьлмес кызы 
бетке ювыклап келди де:

— Тапкан ананъ ман кайтип соьйлейсинъ? — деп 
шамгалды ога.

Анасынынъ тутшак болса да, юреги юмсак экенин эм 
тутса да, бир саьат кайта коятаган акылын аьруьв билетаган 
Маржан, баласып, эрнин эмшейтти, оьпкелегенсип шырай-
ын бузды, сонъ тоьр беттеги столдынъ касына барып артлы 
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шатка олтырды эм колларын тизлерининъ арасына салып, 
анасына бираз карап турды да, бирден куьлип йиберди.

— Уят билмеген шая, неге ыржаясынъ? — деди, тагы 
да бек алынып, Оьлмес.

— Ыржаймайман, абай, куьлемеймен,— деп явап кай-
тарды ога кызы эм бетин коллары ман явып, куьле берди.

Оьлмес шыганагын сол колына тиреп, басын онъ ко-
лынынъ аясына янтайтты да:

— Бав-аллам сени, муна куьлкиси коьмир болгыр кыз 
тамам истен шыгып кутылып ты экен, — деп куьрсинди.

Маржан, бирден куьлкисин койып, турагалды эм, ана-
сынынъ касына келип, оны кушаклады.

— Абай, меним аьруьв абашым, — деди ол, — сосы 
сенинъ авызынънан яхшы соьз кайзаман шыгаяк ты? Бир 
билгенинъ «аясыз», «шая», «уятсыз». Яде мени суьймей-
синъме, абайым?

Анадынъ юрегиннен юмсак юрек боларма? Оьлмес 
сол саьатлей ириди де, кызынынъ басыннан, елкесиннен, 
аркасыннан сыйпап баслады.

— Кой, яным, кой коьзим, уьйтип айтпа, алтыным, 
— деди, коьмекейи босап ол. — Анадынъ юреги балада, 
баладынъ юреги аьведе, деген халк. Солтта, айта болсам, 
сага тек яхшылык сагынып айтаман, айдан-куьннен артык 
коьрген ялгызым. Сен болмасанъ, меним кимим бар...

Маржан басын коьтерип алды да, яна баласып:
— Акай ша? — деп сорады.
— Атанъа сенинъ дел хайыр, — деп Оьлмес йылмайды. 

— Фермадагы маллары болмаса, бир зат та билмейди.
Маржан анасынынъ басындагы кара явлыгынынъ астын-

нан куйылып шыккан ак шашын кайтара орнына салды.
— Каьрип абайым, шашынъ, кардай болып, агарыпты 

экен. Акайдынъ шашы кап-кара.
— Атанъ, яным, эркек, — деди Оьлмес. — Эркек 

аьдемнинъ юреги кайгыга шыдамлы болады. Кыскаяклы-
дыкындай тувыл. Сен кишкей эдинъ, билмейсинъ. Каншав 
заьвелекейимиз сувга кетип оьлетаган заманда, мен кан 
юттырган кайгыдан каста тавып, сав йылды тоьсек болып 
яттым. Кармакка илингендей этим калмай, куры суьек 
болып калган эдим. Оьлмей кайтип калганыма оьзим де 
сейир этемен. Соннан бери неше йыллар кетти, кене де 
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Каншавымнынъ кайгысын муталмайман, Маржанайым. 
Оьлгишей де мутаяк тувылман. — Оьлмес явлыгынынъ ушы 
ман коьзин суьртти.

Маржан, онынъ замансыз тыртайган бетиннен 
сыйпап:

— Кой, йылама, абай, — деди.
— Йыламайым аьше, йыламайым, коьзим, —  деп 

Оьлмес сол баягы явлыгынынъ ушы ман бурнын симгирди. 
— Кайгы коьрмей, наьсиптинъ баасын билмессинъ. Сенинъ 
наьсипли болганынъды суьемен, аьруьвим.

— Аьше, йолымды бувматагы,	  абашым, куьнама 
каласынтта, — деди сонда анасына, йигерленип, Маржан.

Юреги тек соьле ирип турган Оьлмес янма-ян каты 
сусланып, туьрлене койды да:

— Оммай калган мен экенмен, яммай калган мен 
экенмен, деп яна тутып баслады. — Муна кызга бир кереги 
бар, айландырып алып оьзиндикин соьйлей береди. Йо-ок, 
— деп Оьлмес колларын булгады, — алла да айттырмасын, 
яным сав турып, мен ана секилли ыстан кийип юретаган 
аьдемди киевим эттиреек тувылман!

Ким биледи, бир басласа, соьзининъ сонъы болмайтаган 
куьйгек Оьлместинъ тагы да айтаяклары бар болар эди, тек 
сонынъ арасында ана пештеги Оспаннынъ:

— Ай алла бар этсин оны! — деген давазы эситилди. 
— Оьлмес, муна хайырсыз суьтинъ тасыды. Бол! 

Оьлмес, шыбасынынъ этегине оратыла берип, кал-
танълап шыкты да кызына келген ашувын энди байыннан 
алып:

— От шыккандай бакырыкламай, капкашын аша 
койсанъ, мыкый! — деп Оспанды капты эм куьбирдене-
куьбирдене, кастрюльди туьсирип, оны пештинъ уьстине 
салды, керогазды соьндирди.

— Айлактан аьше, мыкый да бола кояйык, — деди сол 
арада, куьлемсирей, берип, Оспан. — Тек онынъ кайгысы 
сенинъ капкашынъ тувыл, куртка, онынъ оьзининъ куллыгы 
да шашыннан коьп, суьйсенъ.

— Не зат экен куллыгынъ? — деп Оьлмес байына 
бурылды эм онынъ этип олтырганын коьрип, тизлерин 
коллары ман сокты да: — Оммай калганыма да, сенинъ 
этетаган затынъ не затты оьзи? — деп куьлди.
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— Коьрмейсинъме? — деди, басын коьтермей, Оспан, 
— муна от шыккыр коьйлекке туьйме кадайман.

— Кудайым-аллам, аьше кара коьйлекке туьймеди ак 
йип пен кадаганды сен кайда коьргенсинъ?

— Сенинъ, тыккан затынъды ат оьлтирип излесенъ 
де таппассынъ, — деп Оспан, колапан козгалып, исин эте 
берди.

— Столдынъ кутыгыннан карасанъ, болмаган, — деп 
Оьлмес барып столдынъ кутыгын ашты да, кара йип излеп 
баслады.

— Кутык тувыл экеш, орындыктынъ астын да, пештинъ 
кувысын да, уьндириктинъ уьстин де актарып шыктым, — 
деди Оспан, бир кыйналмаганлай. — Табарсынъ сен! Табан-
дагы шувалга салган йоксынъма экен деп ойланып та алдым, 
оллахый. Шапыраш тапкан болсам, минген де болар эдим.

— Болды бир, мандыраклап тербеме энди, — деп Оь-
лмес йибин излей берди.

Оспан кадап болган туьймесин ян-ягыннан авдарып 
карап шыкты да:

— Оллахый, куртка, — деди, — ак йиптинъ бир хаьтеси 
де йоктай коьремен. Суьйсенъ, аьп-аьруьв. — Эм ол йипти 
тиси мен тислеп уьзди де, коьйлегин пишесине созып: 

— Мине караш, — деп косты.
Оьлмес, ога явап бермей:
— Кайда тас болган ды, бу хайырсыз йип, — деди.
— Котандагы шетенде тувылма экен? — деди, баягы-

шылатып кажавлай берип, Оспан.
— Шетен басынъа кийилсин сенинъ! — деп Оьлмес 

тутты эм, йипти тавып, байынынъ касына келди де: — Бер 
мунда! — деп коьйлекти онынъ колыннан юлкып алды да, 
туьймеди кайтарадан оьзи кадап баслады.

Оспан, яна куьлемсирей берип, басын шайкады да, аьри 
йылысып, такта орындыкта пишесине орын берди:

— Пишелердинъ куллыгын этип айланганнан эсе де, 
ана кызынъ ман бир соьйлесип карасанъ, болмаган, — деди 
бир аздан сонъ Оьлмес.

— Яман арба бек кыйкылдар деген сол экен, — деп 
Оспан оьзи-оьзи мен соьйлескен киси болды. 

Оьлмес, коьзлерин шуькирейтип байына карады да:
— Не зат дединъ? — деп сорады.
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— Керекли болса, соьйлесермиз, деймен, — деп юл-
дыртты Оспан, мыйыгын сыйпай берип.

Оьлмес байынынъ юлдыртканын билмеген киси болды 
да, ясыртыннан йылмайып алды.

                 

КАЛМЫК ЮРЕГИН АШАЯК БОЛАДЫ

Маржан танънынъ кара манъы ман турды да, кийин-
ди, ювынды эм, столдынъ касында турагалып, бир кружка 
суьт ишти. Сонъ атасы ман анасынынъ пешлерине кирип, 
Оьлмести уятты.

— Маржан, сенсинъме? — деп Оьлмес яткан орын-
дыгында олтырды.

— Мен, абай.
— Не болган ды? Шыракты яндырсанъ. 
— Керек тувыл, абай. Акай кеткенме?
— Келгенме деп соратагы. Фермада конып калган.
— Аьруьв аьше. Сен ят, аьле де эрте. Мен куллыкка 

кетемен.
— Танъ ата койганма?
— Бес саьат болган.
— Тыныш билмеген, каскам, бу кадер эрте бармасанъ, 

болмай эдиме?
— Болмайды, абай, болмайды. Ят, уйкла, — деп Мар-

жан анасын яткарды эм онынъ манълайыннан оьпти де, 
эсик бетке абытлады.

— Ас та ишкен йок боларсынъ сен. Термоста исси 
шай бар эди.

— Ишкенмен, абай.
Бир затлар айта берген анасын калдырып, Маржан 

тыска шыкты. Сол саьатлей танънын сувыгы мунынъ 
койнына кирип, оны бираз дирилдетип алды. Маржан, 
куныса берип, фуфайкасын туьймеледи де, кишкей авыз-
дан орамга шыкты. Авыздынъ касындагы олтыргыштынъ 
янында бир аз токтап турды да, сонъ ога олтырды эм 
ишиннен оьзи-оьзине: «Мен де олтырган эдим, — деди. 
— Муса да булай олтырган эди...». Соны айтып, Маржан 
бирден ушып турагалды эм, баягышылатып, колынынъ уь-
стин сыйпап алды.
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Каралдыдынъ ишиндеги тавык-кедеште бирден бир 
зат кагылгандай болды эм артынсыра юванландырып бир 
кораз шакырды. Сол саьатлей ога бир яс кораздынъ аьле 
де катпаган йинъишке давазы косылды. Оларга явап берип, 
ювыктагы эм эректеги уьйлердинъ коразлары да шувылдап 
басладылар. Маржан булардынъ завыкларына тынълап, 
бираз турды, сонъ зырылдап йолына туьсти.

Коьп уьйлердинъ терезелеринде ярык коьринеди. 
Куллыкшы. халк дегенинъ тыныш билетаган ян тувыл 
сайсы. Бирер каралдыларда эркеклердинъ йоьткиргенлери 
эситиледи, ишкен туьтинлерининъ отлары, кеше боьри-
лердинъ коьзлериндей болып, йылт-йылт этип янадылар, 
биршемекей шелеклердинъ занъырдаган сеслери шыгадылар. 
Темир йолдынъ уьсти мен, аякларын сырп-сырп эттирип, 
биревлер станция бетке барадылар.

Куьнтувар бет кубарып баслады. Маржан аягын бир аз 
тез алып басты. Колхоздынъ конторасына келген заманында, 
звенодынъ кызлары йыйылып кутылган эдилер.

Звеньевойларын коьрип, кызлар карашаьвкелердей 
шувылдасып, муны курсап алдылар.

— Биз келгени кайзаман, сага карап турамыз, Мар-
жан, — деди, явлыгын туьзетип байлай берип, маштак 
бойлы, тымалаклана келген битими болган толы этли 
Сырма.

Маржан ога явап бермеди де, кызларын карап 
шыгып:

— Тотамашты коьрмеймен, — деди.
— Тотамашты тапкынъ келсе, Токтамыста тойдан 

изле, тойдан оны таппай эсенъ, Кобан бетте ойдан изле, 
— деди, соьзин ятлав ман айтып, оьткир тилли Кырымхан 
эм оьзининъ соьзине оьзи куьлди. Болган уьшин ога бирев 
де косылмады, а юка юзли, таза шырайлы Ботай:

— Онынъ куллыкка шыкпай калатаганы тек буьгуьн 
тувыл, — деди. — Бир авырыйман деп калады, бир кир 
юваякпан деп бармайды. Буьгуьн де бир сылтавы бар бо-
лар, йыйынга салып, соьйлемеге керек оны — мен соьйтип 
билемен. Солай тувылма, кызлар?

Кызлар, шув-шув эттилер, оннан сонъ Ботай туврасын 
айтады, дедилер.
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— Соьйлермиз, — деди Маржан да, — а соьле бизим 
ога карап тургандай заманымыз йок. Куьн тувып келеятыр. 
Айданъыз машинага!

Конторадынъ алдында машина аьзир болып туры эди. 
Кызлар, йоргалап-йоргалап, янма-ян машинага кондылар. 
Маржан, кабинага кирип, шофердынъ касына олтырды.

Калмык стартерге басты эм газды бирден берди де, 
машинады орныннан юлкып алып козгалтты. Маржан 
силкинип кетип, елкесин артындагы тактатага урды.

— Акырын козгасанъ болмай эдиме, хайырсызды? — 
деп Маржан, кабагын туьйип, елкесин сыйпады.

Калмык уьндемеди, тек эрнининъ шетин кыйшайтып, 
куьлемсиреди. Маржан, туьйилген кабагын ашпай, кылы-
йыннан Калмыкка карады. Калмык та кызга карап алды. 
Аьдем биревге бек ашувланып кетсе, онынъ аьр минин де 
бирден ап-ашык этип коьрип алады болар деймен. Куьн 
сайын расатаган, куьн сайын соьз тасласа кететаган Кал-
мыгын Маржан соьле тап бир бас деп коьрип турганындай 
болды. Кишкей кара коьзлери терен ойылып салынганлар, 
бетининъ суьеклери домбыгып-домбыгып шыкканлар, 
калын эринли авызы кайдай уьйкен экен, аз-маз манъка 
келген бурнынынъ танавлары тоьп-тоьгерек болып шат-
лаганлар, басы уьйкен эм сырт бетиннен йонылып алын-
гандай, иеги де бип-биз, онынъ да уьстине иегининъ асты 
бети неге эсе де сыдырылган эм коьгерип сискен. «Калай 
сыпатсыз аьдем ди», — деди ишиннен Маржан. Ким биле-
ди, Маржанга бу соьзди онынъ ашувы айттырган да болар. 
Акыйкатында Калмык ол кадер сыпатсыз аьдем де тувыл 
болар эди. Ким биледи?

Кырдан шыгып, туьз йолга туьскишей, булар, «уьн-
демес» ойнаган кисилердей болып, авызларын ашпай 
бардылар. Бир сорагысы келген заты бар болса ярайды, 
Маржан Калмыкка артлы-артыннан баьленше кере карап 
алды. Сонъалыкка калганда таьвекелленди де:

— Калмык, кыз неге алмайсынъ? — деп сорады.
Маржан, оьзининъ ишиндеги ашувынынъ кулы бол-

май, аьруьв этип эс берип Калмыкка караган болса, онынъ 
шырайы бирден бир аьлемет болып туьрленип кеткенин, 
машинадынъ сабын ыслаган коллары калтырап алганларын 
коьрмеге болар эди. Аман да кыз ол затларды сезбеди.
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— Кыз ба? — деди ол арада, бир аз эсин йыйып эм 
коьзлерин йолдан алмай, Калмык эм, соннан баска бир зат 
та айтпай, коьпке дейим уьндемей барды. Бир заманнан 
сонъ: — Коьресинъме, Маржан, — деди, — бизим аьруьв 
деп айтатаган бирер аьдемлеримиз коьбисинше сокыр 
боладылар. Ондайлар оьзлерининъ аьруьвликлерине алда-
нып, баскалардынъ юреклериндеги кайгыларын, олардынъ 
ойларын коьралмайдылар... — Калмык, бирден соьзин уьзди 
де, колын силкти эм ашувлы болып: — А впрочем, дуныяда 
тысавдан суьймес затым йок! — деп косып, тымды.

— Токта, токта, — деп Маржан, кара коьзлериннен от 
атып, Калмыкка бурылды, — туьби, сенинъше, кыскаяклы 
эркекке тысав болама?

Калмык, касларын манълайына йоргалатып, ийинле-
рин коьтерип алды да:

— Тысав болмаса, нокта деп айта кой — экеви де 
бир, — деди эм Маржанга кылыйыннан карап, яна куь-
лемсиреди.

Маржан соьзди баслаганына оьзи оькинди. Кене болса 
да Калмыктынъ ашув соьзлерин онынъ янына калдыргысы 
келмей:

— Ногайдынъ, казанга тийме — куьеси югар... — 
деп баслап эди, болган уьшин Калмык бир яман этип 
куьлди де:

— Яманга тийме — баьлеси югар... Сол эдиме айтаяк 
болганынъ? — деп Маржаннынъ соьзин боьлди.

— Тап уьстине туьстинъ!  — деди, алынып кетип, 
Маржан да. — Акыллы экенсинъ.

Калмык Маржаннынъ, акыллы экенсинъ деп, селеке 
этип айтканын анълады эм кызга хаьтери калып та алды, 
болса да билдирмеди, эм сап-сабыр болып:

— Оьзининъ акылына семирип юретаган бир кесе-
клерден кем тувылмыз, — деп каптырды.

Соьздинъ оьзине тийгистилип айтылганын Маржан 
да анълады, болган уьшин уьндемеди. Калмык неге эсе 
де буга, бир яман коьзи мен караган, эм Маржаннынъ 
юреги оны сезди. Тек неге экен? Маржаннынъ ога эткен 
яманлыгы болмаган. Тек былтыр куьзде бир тойда Калмык 
ойнамага шыгып, тувра Маржанга тигилип бир де, эки 
де келген заманда, Маржан ога туьспеди. Йок, ол затты 
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Маржан Калмыкты мисетке санамаганы ман эткени йок 
эди. Ойынга келеятырганында, орамда бир таска суьринип 
кетип, аягын аксаткан эди. Калмык соны юрегине туьйип 
салып, энди де мутпай, оьш саклап юреме экен?

Арамлыкты суьймейтаган, ашык юрекли эм таза ни-
етли Маржан бирден бир яман ашувланып кетти. А ашув 
дегенинъ айлак кытымыр зат сайсы — юректе бир орын 
ала калса, ол, хайырсыздынъ тегине турып билетаган ший 
тувылды да. Эм Маржан да, оьзи-оьзи мен не кадер алысса 
да, ишки ашувын енъалмады.

— Сен, Калмык, яман аьдемсинъ, — деди, коьп ойланып 
турганы сонъ ол.

Калмык шынтысы ман сейир этип, Маржанга карады.
— Неге экен?
— Былтыр меним сага ойынга туьспегеним эсинъдеме?
— Эсимде.
— Сен эне соны мутпайсынъ.
Калмык, сасып кеткениннен, айтпага соьз табалмай 

калды. Куьнаси болмаган ерде шуьш салынса, аьдем сондай 
болады.

— Йок, Маржан, — деди Калмык бир заманнан сонъ, 
— бу йол куьнамды босына ейсинъ. Ант этемен, меним 
юрегимде ондай арамлыгым йок.

Калмыктынъ бу соьзлерди ак юреги мен айтканын 
Маржан анълады, кене болса да, бирден кайтканды кем 
коьрди де: 

— Аьше мени мен буьйтип неге соьйлейсинъ? — деп 
сорады.

— Кайтип?
— Шымтып-шымтып. Шибжий тилли болып.
Калмык, кайгы шырайланып, кабагын туьйди, неге эсе 

де тереннен алып куьрсинди, тоьс кисесиннен шыгарып, 
папирос ишти эм кайдай ды бир мыдах давазланып:

— Ыйнансанъ, оьзим де билмеймен, Маржан, — деди. 
— Бирерде сондай болып кетемен. Тап бирев туьртип кой-
майтагандай болып, бир шуьши болмаган аьдемге айткым 
келмеген соьзлерди айтып олтыраман. Сонъында оьзим 
оькинемен. Болган уьшин, не хайыр, айтылганды кайтарып 
болмайды. Бек aьруьв билемен, соьле мен сенинъ юрегинъе 
тийдим, кыйсыгыннан соьйлеп, сени ашувландырдым. 
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Айтылмаган соьздинъ иеси аьдем оьзи болатаган болса, ай-
тылган соьз аьдемнинъ иеси болады деген. Сога усап, соьле 
тийиссиз соьзлер меним ием болып кеттилер. Айып этпе, 
Маржан. Белки меним юрегиме оннан да бек тиетаганлар 
да бар болар. Не этерсинъ...

Билип эттиме, яде билмей эттиме, тек Калмык сосы 
соьзлери мен Маржанды эм уялтты, эм де уьйкен ойга 
калдырды. Неге десе баганам Калмыкка коьтерилип кеткен 
ашувын тыялмай, Маржан оьзи де ога авыр соьзлер айтып 
йиберди. Экинши ягыннан, Маржан Калмыктынъ юрегинде 
ога тынышлык бермейтаган бир кайгысы бар экенин де анъ-
лап баслады. Сол затлардан себеп энди ол Калмыкка баска 
коьзи мен карап баслады эм, оннан уялганын ясырып, зор 
ман йоьткирди де, ишиннен оьзи-оьзин еди. Бир аздан сонъ 
кыз Калмыктынъ иегине карады да, яны авырып кетип:

— Ана иегинъе не болган ды, Калмык, сискентте? — 
деп сорады.

Эх, Маржан, янынъ авырып эткен болсанъ да, бу затты 
сен Калмыктан сорамага керек тувыл эдинъ. Коьрдинъме, 
онынъ бирден силкинип кетип, машинады янына таслап 
йибергенин, авызындагы папиросын аьри-бери ювыртып, 
коьзлерин алдыга салып тиккенин?

— Не болды, Калмык? — деп сорады кыз, корка 
берип.

Калмык бир зат та айтпады, тек баягындай этип терен-
нен алып куьрсинди, сонъ шайналган папиросын терезеден 
туькирип таслады да, басын Маржанга бурып:

— Билмеймен, Маржан, — дегенди айтып, кыздан 
дурысын ясырды эм тагы бираз уьндемей барганы сонъ: — 
Навын сорайсынъма? — деп бармагы ман иегин туьртти. 
— Онынъ хабары меним муна бармагымнан да кыска. Тек 
оны сага айткым келмейди. Керекли тувыл. Бир билгеним 
сол: бу сисик коьп затларды туьрлендирмеге керек.

Энди Калмыкка бираз баскаша карап баслаган Маржан, 
ога оьпкелегенсип, эрнин эмшейтип алды да:

— Бир аьлемет этип соьйлейсинъ, Калмык, — деди.
— Солай да болар, — деди Калмык эм, машинады онъ 

колга бурып, ызан бойы ман баратаган кара йолга салды.
Маржан ога тагы да бир зат айтаяк болып эди, болган 

уьшин сол арада Калмык машинасын токтатты да:
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— Келдик, Маржантай, — дегенди айтып, эсикти ашты 
да, ерге туьсти.

— Каш, алласын сени, Калмык!  — деди ога сол саьат-
лей машинадынъ уьстиннен Сырма. — Бос арбага тасланган 
карбыздай силккишлеп, ишимизди куйдынъ.

— Тоьх, кыйын экен, — деди, оьтириктен кайгы шы-
райланып, Калмык. — Энди норманъызды кайтип толтырар 
экенсинъиз?

Куьн тувып, бираз коьтерилген эди. Данъыл уьстинде, 
агара берип, енъил був калкады. Кубыла бетте, эректе бол-
са да, ювыктадай болып, коьгилжир тавлар коьринедилер. 
Карлытавдынъ басына конмага янасып, бир ак булыт ай-
ланады.

Наьртуьклерин отамага бараятырган кызлардынъ арт-
ларыннан Калмык:

— Куллыгынъыз колайыннан келсин, мен кеттим! — 
деп кышкырды.

— Савбол, яхшы йолга бар! — деп кызлар да ога кол-
ларын булгадылар.

 

ТОТАМАШ ЙЫЛАЙДЫ ЭМ... КУЬЛЕДИ

Кеште звенодынъ кызлары клубка йыйылдылар. Йы-
йынга колхоздынъ комсомол организациясынынъ секретари 
Корелов Ажатай да келди. Ога, келерсинъ деп,  Маржан 
тилеген эди.

— Токтанъыз, кызлар, олтырынъыз, — деди Маржан, 
йыйынды баслап, эм олар олтырып тымганлары сонъ: — Биз 
бир уьйкен йыйын этип, уьйкен затларды караяк болып 
йыйылган йокпыз, — деди. — Кене болса да звеномыздынъ 
акында бираз соьйлеп алаяк болатаган затымыз да, мен би-
листен, кишкей зат тувыл. Соннан себеп тынъласын, эситсин 
деп, мине Ажатайды да  шакырганмыз. Бизим баьримиз де 
комсомол...

— Ажатайды сен председательдинъ «Волгасын» йиберип 
аькелдирген боларсынъ, Маржан?— деди сол саьатлей, Ажа-
тайга тийгистип, тили тегине турып билмейтаган Сырма.

Кызлар, авызларын коллары ман явып, басларын тоьмен 
салып куьлдилер. Ажатай да, кайтеегин билмей, кызарды эм 
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уялганын ясырып, стол уьстинде алдында яткан блокнотка 
бир затлар язгансыды.

— Сен соьзге тыгыспасанъ, оьлмейсинъме, — деди 
Маржан Сырмага, онынъ огырсызлык эткенин яратпай.

Сырма батлатылган коьзлерининъ кайкы кирпикле-
рин тез-тез каккышлады да, бир куьнасы болмаган киси 
шырайланып:

— Мен билгим келип сорадым, ва-а, — деп явап кай-
тарды.

— Аьруьв, аьруьв, Сырма, — деп унасты Маржан, куь-
лемсирей берип. — Тек бираз токтап тураш. Мен соьзимди 
бир кутылайым, оннан сонъ, айтаяк затынъ бар болса, ай-
тарсынъ, соьйлестикпе?

— Болсын. — Эм Сырма, анъламаса да, уьйкенлердинъ 
айтканына тынълайтаган балаларша, басын ийди.

— Бек аьруьв. А соьле...
Сонынъ арасында кынъырайып эсик ашылды да, ийини 

бети мен кыстырылып, залга Калмык кирди. Ол, уьндемей 
барып, книгалар салынатаган шкафтынъ каршыгасында 
турган бир бос олтырага олтырды. Зат анъламаган кызлар 
сейир этип, бир-бирисине карап алдылар. Кайтип этеек 
деп сораган кисидей болып, Маржан да Ажатайга бурылды. 
Ажатай, оьзи де аьжейип этип, ийинин кысты да:,

— Калмык, куллыгынъ болып келдинъме? — деп 
сорады.  

— Йок, секретарь, — деди сап-сабыр болып Калмык. — 
Звенодынъ йыйыны болаяк деп эситип, оьзим кирип эдим. 
Нетеди? Йок дейтаган болсанъыз, шыгып кете коймага да 
болаякпыз. — Соны айтып, яс турагалды.	  

Ажатай ога тагы да бир зат айтаяк болып эди, болган 
уьшин Маржан онынъ соьзин алды да:

— Неге йок дейик экен, олтыр, Калмык, — деди.
Калмык яна олтырды эм, басыннан фуражкасын ше-

шип алып, тизине салды да, терейип-терейип турган каты 
кара шашын катпалы бармаклары ман артына тарап, оны 
тагы да бек терейтти.	 

— Солды да, айтаягым, кызлар, — деп Маржан боь-
линген  соьзин тагы да баслады, — звенодынъ куллыклары 
акында бираз соьйлеспеге керекпиз. Быйыл бизим наьр-
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туьгимиз бек аьруьв биткен, аслык бек онъ болаякка 
усайды. Буьгуьн биз онынъ экинши отавын кутылдык. 
Буршактай-недей бир капилистен келген зат болып ол-
тырмаяк болса, алган борышымызды биз артык-артыгы 
ман да толтырмага болаякпыз. Бу ягыннан алып караганда, 
куллыкларымыз осалдай тувыл. Кене болса да биз оннан 
артыгына да етпеге болаяк эдик. Айтпага, еримизге удо-
брениеди коьп кере артык этип бермеге болаяк эдик, яде 
отавымызды эки-уьш куьн алдын кутылмага болаяк эдик. 
Тек нызамнынъ бизде бираз осал болмаклыгыннан себеп, 
биз ол затларды эталмадык.

Маржан, бираз токталып, Тотамашка карап алды. 
Кызлардынъ бирерлери де оны коьзлери мен шалып 
шыктылар. Тотамаш, кып-кызыл болып кеткен бетин 
кайда салаягын билмей, олтырган еринде кыпынъ-кыпынъ 
этти.

— Нызам аксайды бизде, кызлар, — деп Маржан 
соьзин яна бардырды. — Бир кесеклер, авырдынъ уьстин-
нен, енъилдинъ астыннан дегенге усап, эткен куллыкла-
рын, мойынларын тартып, басын тесип, коьзин шыгарып 
этедилер...

— «Бир кесеклер» дейтаганларынънынъ атлары 
йокпа, Маржан? — деп сол баягы Сырма тагы да соьзге 
тыгысты.

— Бар, Сырма, бар, — деди бираз кайгы шырайланып 
Маржан. — Олардынъ биреви, билгинъ келетаган болса, 
эне сенинъ касынъда олтырган Тотамаш.

Тотамаш атылып кеткен октай ушып турагалды да, 
басындагы шешекейли йибек явлыгын юлкып алды.

— Эки-соьзинънинъ биринде Тотамаш, Тотамаш деп, 
сосы сен, Маржан, мага казебинъди неге тигип калган-
сынъ? — деп Маржанга кийликти ол. — Яде мен сенинъ 
йолынъды бувып, меннен алалмай калган ашувынъ барма? 
Мен, сендей болып, атам-анамнынъ эркелетип оьстирген 
ялгызы тувылман. Анам эки куьн сав болып юрсе, уьш 
куьнди тоьсекте ятады, атам дейтаган болсанъыз, кешеси-
куьни колхозда. Бириннен бири кишкей болып, уьш 
бебем бар. Оларды ким караяк ты? Сенме? Соьйлемеге 
устасынъ, Маржан, тек соьзинънинъ кайда баратаганын 
да билмеге керексинъ.
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— Солайтагы, — деп кызлардынъ биреви, уьндемес 
Кевсар, Тотамашка якласты. 

— Йок, Кевсар, «солайтагы» деме сен! — деп сол 
саьатлей Ботай ушып турагалды эм, Тотамашка тигилип 
карап: — Шагынмага, йыланмага сен не айттырарсынъ, — 
деди. — Тилинъ де муна кадер. — Ботай, шыганагыннан 
коьрсетип, колын булгады. — Тек айтатаган затларынъ 
оьтирик. Оны ман бизди алдаялмассынъ, Тотамаш.

— Каш, алласын сени, оьзинъсинъ оьтирик айтатаган, 
— деп Тотамаш, пыртайып, орнына олтырды.

— Колынъды бир де булгама, сеннен коркып турган 
киси йок.

— Сен оьзинъсинъ ана лапатак колларынъды 
булгалаклайтаган, — дегенди айтып, Тотамаш озгарып 
баслады.

— Мен булгай болсам, сенинъ лап-лап тилинънинъ 
уьйкенлигин коьрсетип булгайман, — деп Ботай оьткир 
явап кайтарып, кызларды куьлдирди. — Бебелерим дей-
синъ. Бизим де бар бебелеримиз. Куллыкка шыккымыз 
келмеек болса, биз де таппага болаякпыз туьрли-туьрли 
сылтавлар. Тек бизим, Тотамаш, намысымыз да бар. Оннан 
сонъ сен, уялмай эм авызынъ да барып, Маржанды да ка-
вып алдынъ. Йо-ок, Тотамаш, оьтирик айтасынъ. Маржан 
сага салкынга салынып, аьдуьвленип оьстирилгеп тотай 
тувыл. Онынъ, катпа туьсип, катып калган колларына 
караш, куьнге куьйген бети мен данъыл елиннен ярылган 
эринлерине караш. Тотайма экен, кала айташ!

— Ла-а, Ботай, каш кайтесинъ ди, ога тотай деп ким 
айтып туры? — деди Тотамаш.

Ботай, онынъ соьзине эс бермей, оьзиндикин айта 
барды:

— Бебелерим, бебелерим... Кеншегинъиз ша? Яде 
онынъ бет ашкан тойына карап, ога куллык эттирмей 
турасызба? Сен де комсомолман дейсинъ. Куллык су-
ьймейсинъ сен, Тотамаш. Эне солай. Кала айташ, отав 
басланганы бери кырга неше кере шыккансынъ.

— Ол сеннен соралып турганы йок, — деп Тотамаш, 
аьйдиксип, басын кайкалатты.

— Йо-ок, оьтирик айтасынъ, соралганда да кайтип 
соралады, — деп Ботай Тотамаштынъ соьзин онынъ авы-
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зыннан юлкып алды. — Мен, биле боларсынъ, звенодынъ 
кызларынынъ биревимен. Солай экен, звеномыздынъ аьруьв 
куллык этип, макталганын суьемен мен. А сен бизди уятлы 
атка калдыраяк боласынъ...

— Сыйлы атынъ болган сен бола кой, — деп Тотамаш 
табан тиресе берди. — Сый ман орденнинъ кайгысыннан 
сен ятып уйкы да табалмай боларсынъ.

Таза намыслы эм бираз шалт кылыклы Ботай мундай 
авыр соьзди коьтерип болмады.

— Ярылып оьл дер эдим, языксынъ! — деп бакырды 
Тотамашка ол, шырайы бирден ак айран болып кетип.

Куллыклар теренге согып баслады. Кызлар, бирининъ 
айтканына бири тынъламай, уьйкен шувылдастылар. Бу 
затларды коьрип, Маржан:	  

— Болаяк энди, болаяк, кызлар, койынъыз сол бир-
биринъизге ашы соьзлерди айтып тербегенинъизди, — деп 
тиледи.

— Неге кояманды-ав!  — деп Ботай, колларын пиши-
нине таяп, стол бетке энъкейди. — Кояяк тувылман. Мен 
халкым, Элим уьшин шалысаман. Мунда олтырган кызлар 
да халкы, Эли уьшин куллык этедилер. А сен ша, Тота-
маш? — деп Ботай энди, ашувыннан калтырап, Тотамашка 
бурылды. — Сен ким уьшин шалысасынъ?

Тотамаш ога явап бермеди де, камаланган кары-
скырдай ян-ягына каранып алды да, сонъ, тоьбесине балта 
илинип турган кисидей болып, басын ишке тартты.

 Звенодан кувмага керек ондайларды!  — деп кутылды 
Ботай соьзин эм, тынысын авыр алып, орнына олтырды.

Клубтынъ иши тып-тынык болды. Тек иргедеги уьйкен 
саьаттинъ тык-тык этип секундалар санаганы эм сыякта, 
клубтынъ терезелерине битип оьскен актереклердинъ япы-
ракларынынъ енъил эскен ел мен сырласып турганлары 
эситиле эди.

— Молодец, Ботай! — деди бирден сол арада, соьлеге 
дейим уьндемей олтырган Калмык.

Баьри де Калмыкка карадылар. Ол, юмалакланган 
фуражкасын сол колына алып, шкафтынъ касында туры 
эди.

— Молодец, Ботай!  — деди яна бир Калмык эм, ярык 
юзленип куьлемсирей берип, Ботайдынъ касына келди де: 
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— Кала, карындас, колынъды береш, — дегенди айтып, 
сыгып кыздынъ колын алды.

Калмык пан бирге баьриси де ярык юзлендилер. Тек 
ялгыз бир Тотамаш, айлак тоьмен шырайлы эди.

— Аьр заманда да соьйтип бар, Ботай!  — деп косты 
тагы да Калмык, кыздынъ колын йиберип. — Тек «кувма-
га керек» деген затынънын акында бираз ойлан. — Соны 
айтканы сонъ, Калмык неге эсе де Тотамашка коьз кысып 
алды да, асыкпай залдан шыгып кетти.

Бу аьжейип затка баьрисиннен де бек сейир эткен эм 
онысы ман бирге баьрисиннен де артык суьйинген, эште, 
Маржан болар эди. «Бир билгеним сол: бу сисик меним 
яшавымда коьп затларды туьрлендирмеге керек», — деп 
сыбырдады ол, баягында Калмыктынъ айткан соьзлерин 
эсине туьсирип.

— Не зат соьйленесинъ, Маржан? — деп сорады оннан 
онынъ касында турган Ажатай.

Маржан, басын силкип, эсин йыйып алды да, Ажа-
тайга явап бермей, Тотамаштан:

— Эситтинъме, Тотамаш? — деп сорады. — Калмык-
тынъ айтканын, деймен?

Тотамаш, тоьмен салган басын йогары коьтермей, 
давазын тегаран бир шыгарып:

— Эситтим, — деди.
— Аьше, калай коьресинъ?
Тотамаш бирден бетин явлыгы ман япты да, ийинле-

рин калтыратып, сылк-сылк этип йылады.
Даь дегенде саьспеклеп кеткен кызлар, сонъында эсле-

рин йыйып, Тотамашты курсап алдылар, эм ога аьр кими 
де аьруьвин айтып, мунынъ коьнъилин авлап басладылар.

Ботай, иегин онъ колы ман сыйпай берип, бир кесек 
заманды кызларга ювымай, шетте турды. Шырайы бир 
каранъаланып, бир кайгылы-ойлы болып, туьрлене-туьрлене 
турганыннан онынъ юрегинде бир уьйкен, авыр талас ба-
рады экенин анъламага болаяк эди. Бир заманнан сонъ ол 
бирден йолдасларынынъ касына келди де:

— Кала, токташынъыз, — деп, сонъ кызлардынъ ара-
ларыннан кирип, Тотамаштынъ касына олтырды эм онынъ 
коьзине карап: — Ашувланып кетип, сага авыр соьзлер 
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айтып олтырдым, Тотамаш, — деди. — Тек янъылмаган 
ким бар. Мага хаьтеринъ калмасын.

Тотамаш, эситкен соьзине оьзи де ыйнанмай, бир кесек 
заманды Ботайга карап турды, сонъ бирден наьсипли шы-
райланып куьлди де, тенъин кушаклады эм тарс  эттирип 
онынъ бетиннен оьпти.

 МАРЖАННЫНЪ ОЙЛАРЫ

Кеште, Маржаннынъ звеносынынъ кызлары клубта 
оьзлерининъ йыйынларын этип олтырган шакта, Муса, 
колхозда куллыгын кутылганы сонъ, уьйлерине кайтып 
келди де, сайланып кийинип баслады. Уьстине явыры-
нын яйдай салган ясыл туьймели пиджак, тар дегенде 
тар балаклары болган эм соннан себеп онынъ аякларын 
талшыбыктай йинъишке этип коьрсететаган кара ыстан, 
аягына да систинъ ушындай бип-биз эм узын бурынлы 
кызгылт туфлялар кийди, ак коьйлегине сары шешекейлер 
тоьгилген коьгилдий галстук такты. Оннан сонъ, иргедеги 
илгиштен алып, басына тоьбесинде туьймеси эм калакайы 
да бир эли болган фуражка кондырды, оны да, биялага кара
нып, кулаклары ман касларына тийгистип, тоьмен басты. 
Оьзининъ билгенине коьре, соьйтип ярасык кийингени 
сонъ, Муса казанпeшке шыкты. Мунда, пештинъ касында 
бир затлар этип, онынъ анасы Келдий туры эди. Бу бир элли 
ясларыннан озган, юкалак юзли, увак суьекли, кайгы коьзли 
эм маштак бойы болган бир кыскаяклы эди.

— Асынъды ишпей, кайда бараяк боласынъ, Муса? — 
деп сорады, улына бурылып, Келдий.

Муса, коьзлерине куьлки тоьсеп, бираз ойланып 
алды да:

— Билесинъме, абай, — деди, колларын кисесиннен 
алмай, орыста, коьпти билсенъ, замансыз картаярсынъ 
деп соьз бар...

— Оммай калганыма, энди сен мени бир яс аьдемге 
санап турысынъма? — деп Келдий де йылмайды.

— Ол заманда, — деди Муса, анасынынъ кулагына энъ-
кейип, коьтере де билмеге керек тувылсынъ. Хи-хи-хи...
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Келдий, оьзининъ юзиннен сол баягы йылмаювын 
кетирмей, басын шайкады эм артынсыра:

— Ана фуражканъды бираз коьтерсенъ, яраспайды 
да, — деди.

Шыгаяк болып, эсиктинъ касына етип кутылган Муса 
токталды да, басын ийнине бурып:

— Э-э, абай, — деди, — сен ана дуныядынъ аьдеми-
синъ.— Эм, эсикти аягы ман ашып, шыгып кетти.

— Аьйнаьнип алып кеткен Мусатайым, уьйкен йигит 
болып кутылгансынъ, — деди оьзи-оьзине, улы уьшин ку-
ванышы койнына сыймай, уьйде ялгыз калган куртка, сонъ 
тереннен алып куьрсинди де: — Сосы куьнинъди атанъ язык 
коьрмей, оькинишли кетти, — дегенди косты эм артынсыра 
Мусага береек болып аьзирлеген асынынъ басына тепшек 
явып, оны аькетип уьндирикке салды.

...Куьтилмеген бир куьннинъ бир куьнинде куьнбатар 
беттен кан туьтетип кара булыт шыгып келди де, аталык-
тынъ алтын ерининъ юзин кайгы басып, халктынъ коьнъи-
лин каза тилди. Кан тоьгилген кавга басланды. Кара юзли 
наьлет явдан кыралын саклар уьшин коьтерилген коьп халкы 
ман бирге Мусадынъ атасы Бекир де коьтерилди. Ол заманда 
Муса янъы бес ясына аяк баскан бала эди эм оьзи де Кел-
дийдинъ оьз яшавында Бекирден тапкан бес баласынынъ 
оьлмей калып турган ялгыз биреви эди. Атасын аьруьв этип 
билмесе де, Мусадынъ эсинде, энип кеткен коьп туьслердинъ 
биревиндей болып, бир зат берк сакланып калган эди.

...Кызыл-кербиштен салынган уьйкен эм бийик бир уьй. 
Онынъ кенъ эм яйдак алдына да, бираз ана бетте коьри-
нетаган кызыл-кызыл вагонлардынъ касларына да, сыкма-
сык болып, дуныя халкы йыйылган. Бу кадер халкты Муса 
оьмиринде коьргени йок. Кайдай туншык — тынысынъды 
тегаран аласынъ. Эректе, аьдемлердинъ уьстилериннен коь-
ринип, бир кишкей кара паровоз, бир затка ашувланган 
яндай, пыс-пыс этип, кара туьтин коькитеди. Аьдемлердинъ 
баьриси де неге эсе де бакырып-кышкырып соьйлейдилер 
— зат анълап болмайды. Бирерлери кушакласадылар, а 
бирерлери, коьзлерин суьртип, йылайдылар. Муса коьреди, 
онынъ анасы да йылайды. Тек неге йылайды экен? Акайдынъ 
айтканына тынъласынтагы. Ол эне йыламайды. Кайтарасы-
на, мыйыкларын шыйратып ойнайды, оьзи де куьле-куьле 
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турады эм абайдынъ аркасыннан, басыннан сыйпап, кай-
гырма, мен шалттан келермен, дейди. Мени де коьтерип 
алып, коьзимнен, бетимнен, манълайымнан-немнен оьбеди 
эм мага да бир аьруьв соьзлер айтады. Уьйкенлер аьлемет 
экен. Алдын акай ондай тувыл эди. Сыйгансып калсам, 
мага екиретаган эди, а бирерде артыма согып та алатаган 
эди. Соьле, мен онынъ мыйыгыннан тартып авыртсам да, 
мага екирмейди, кайтарасына, бурнымнынъ ушын туьртип, 
мени мен ойнайды. Йок, абай болсам, мен бир заманда да 
йыламас эдим.

Бирден йинъишке этип паровоз кышкырды. Аьдем-
лер тагы да бек шувылдастылар, бир кесеклери вагонларга 
шаптылар, баскалары, олардынъ колларыннан, енълериннен, 
этеклериннен ыслап, йибермеек болдылар. Мусадынъ анасы 
да онынъ атасын йибермеек болды. Тек ол акырын айырыл-
ды да, калганлар ман бирге вагонлар бетке шапты. Бираздан 
сонъ вагонлар, данъур-дунъыр эттирип, козгалдылар. Аьдем-
лер коьпке дейим олардынъ артларыннан калмай бардылар. 
Мусадынъ атасы минген вагоннынъ касында, Мусады колына 
коьтерип, онынъ анасы да барды. Атасы, колларын булгап 
бир затлар айта эди. Тек мунадай бакырык-кышкырыктынъ 
ишинде онынъ не айтканын бирев де анъламады. Оннан 
сонъ вагонлар кетип йойтылдылар.

Кеште, уьйлерине кайтып келген заманларында, Муса 
анасыннан:

— Акай кайда кетти, абай? — деп сорады.
— Кавгага, ялгызым, кавгага кетти атанъ, — деди 

Келдий, баласын бавырына басып. — Тек сен коркпа, ол 
тезден келеек.

Болган уьшин Мусадынъ атасы сол кетуьви мен кетип, 
артына кайтпады...

Соьле Муса йырма эки ясына келген мазаллы йигит 
болган эди. Былтыр ол, Ростовта финансовый техникумды 
кутылганнан сонъ, авылга келип, соьле колхозда экинши 
бухгалтер болып куллык этетаган эди. Анасынынъ коьзиннен 
артык коьрген бир ялгызы, ол не мурадына да еткерилип, 
артык кыйынлык коьрмей, эркелетип оьстирилген эди. 
Оьзи де таза шырайлы, авыл арасында аьруьв деген аты 
болган йигит дегенге, соннан себеп ол бираз коькирек, оь-
зин артык коьрген яс эди. Келдий улынынъ бир аз тийисиз 
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юретаганын коьретаган эди эм де оны ишиннен яратпай-
таган эди, болган уьшин, ол меним бавырымды йылыткан 
ялгыз биревим деген ой ман оьзин алдап, онынъ юрегине 
артык тиймейтаган эди. Бирерде, тамам яныннан тойып 
кеткен йолларында, тие калса да, онынъ айтканларын Муса 
кулагына да аспайтаган эди. Буьгуьн де сондай болды. Кене 
болса да Келдий улына оьпкелемеди. Аьр заманда айтатаган 
соьзин айтып, уьйленсе, акылын йыяр оьзек деп, оьзининъ 
коьнъилин оьзи авлады.

Уьйден шыкканы сонъ Муса, кисесиннен шыгарып 
папирос ишти эм серниктинъ ярыгында кол-саьатине 
карады.

— Ув-в, онавга кире койып ты экен! — деди ол оьзи-
оьзине эм аянълап клуб бетке йол алып йоьнеди.

Аьр бир авылда бир яман кылыклы маьскелер бола-
таган. Олар аьдемнинъ коьзи коьрмеген ерге ясырынып, 
тасадан каппага аьмире боладылар. Сондай маьске колхоз-
дынъ темиршиси Бекиште де бар эди. Муса дуныядан дел 
хайырлы болып, солардынъ уьйлерининъ касыннан озып 
бараятыр эди. Сол заманда наьлет маьске йинъишке этип 
оьзегин ишине тартып алды да, бирден корадынъ туьбиннен 
«аьп» деп уьрип йиберди. Абайламай калган Муса корккан-
нан юреги дир дей туьсип, турган еринде систей катты да 
калды. Секундадан сонъ эсин йыйып алды, ерден бир тасты 
сермеп алып, увылдатып кора- туьпке йиберди. Маьске, тас 
тийди болар деймен, ышкынып канъсыды. Сол саьатлей 
каралды ишиннен уьй иесининъ:

— Ол да кайсы наьлет ти ийтти согатаган? — деген 
давазы эситилди.

Муса, аягын тез алып басып, коьзден тайды.
Авыл туькени аьле де ашык эди. Муса йолында сонда 

кирип, папирос пан серник алды. Аьруьв таныс туькенши-
си Асаннан тилеп алып, актан да бир юз грамм тартаяк 
болып эди, болган уьшин аьдемлер коьп эди де, тартпага 
болмады.

Туькеннен оькинишли болып шыккан еринде бу Кал-
мык пан расты. Муса оны танымай озаяк болып эди, ама 
Калмык мунынъ касында токтады да:

— Салам да бермейсинъ де, Муса? — деди.
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Онсыз да ашувланып турган Муса, ога колын да бер-
мегенлей:

— Сага етпей турганы меним саламым болса, салам 
алейкум, — деди, уьйкенсий берип.

— Уьйтип берген саламынъды кайтара кисенъе салма-
га болаяксынъ, — деп Калмык та басын кемитпеди. — Тек 
ашув туьйип юрген аьруьв тувылдай коьремен.

— Макул сеники, — деди Муса, папиросын тартып, 
кол-саьатине карай берип.

Калмыктынъ теренге соккысы келмедиме, яде баска 
бир заттан себеппе, ол бирден соьзди баска йолга салып.

— Кылышхан уьйинде буьгеше ойын бар дейдилер. 
Бараяк даьменъ йокпа? — деп сорады.

Мусадынъ, баска якларын айтпаган заманда да, бир 
саьат шеклене коятаган акылы да бар эди. Соннан себеп 
ол Калмыктынъ соьзинде бир арамлык коьрди де:

— Йок, — деди кыскасыннан. — Меним кайгым ойын 
тувыл. — Эм Калмык пан аманласкан да этпей, асыгып 
кетип барды.

Калмык кене болса да онынъ артыннан:
— Маржан-алар клубта, — деп кышкыра калды да, 

туькенге кирди.

*   *   *

Йыйын кутылып, кызлардынъ баьриси де таркаганы 
сонъ, клубта Маржан ман бирге калган Ажатай:

— Юр, Маржан, кетеек болсанъ, озгарайым, — деди.
— Савбол, Ажатай, меним бир язаяк затларым бар, — 

деп Маржан клубта оьзи ялгыз калды.
Ажатай, «яхшы кеште кал» деп айтып, кеткени сонъ 

Маржан терезединъ касына барып, бир кесек заманды 
сыяктынъ каранъасына карап турды. Кыздынъ басында, 
биревининъ артыннан биреви кирип, биреви биревин ку-
вып, уьйкен уьренъ-суьренъ эткен ойлар алабуркасынлана 
эдилер.

...Тотамаш уьш буькленип олтырган, бетин явлыгы ман 
япкан, ийинлери калтырайды, йылайды, язык. Шуьшин 
анълагантагы. Йылап аьруьв этти — юрегине бираз енъил 
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болган болар. Кызлар да, коьрдинъизбе, янма-ян оны кур-
сап алдылар – янлары авырды. Кыйынлык келгенде, йылы 
соьз — сол тувылма тенълик дегенди елимлейтаган куьш. 
Тотамаш — яман кыз тувыл. Бирерде шалтлык эте турса 
да юрегинде арамлыгы йок, тенълерине алал. Тек бир аз 
эриншек.  «Тотамышты тапкынъ келсе, Токтамыста тойдан 
изле, тойдан оны таппай эсенъ, Кобан бетте ойдан изле…»  
«Тувра уьстине туьсип айтты Кырымхан баягында. Тота-
маш кыдырганды да бираз суьеди. Кырымхан ятлавлар да 
язады деп айтадылар. Бир газетада онынъ язган заты аьле 
шыкканда болар деймен. Билмеймен, окыганым йок. Тавып, 
окымага керек.

Маржаннынъ сосы ойларын бирден Ботай ийтеп шы-
гарды. …О-о, Ботай орынлы кыз. Оьзи — янган от. Отирик 
айтканнан суьймеси йок. Арттан соьйлегенди де суьймейди. 
Юрегиндегин, кимнинъ де болсын, тувра коьзине салып 
айтады. Соны уьшин бирерлер оны суьймейдилер. Тек тув-
рашыл Ботайдынъ ога бир кыйналувы да йок. Эм дурысын 
этеди. Суьймейтаганлар ким ди? Оьзлерининъ намыслары 
артык таза болмаган бир кесек коркаклар, копарсып эм 
уьйкенсип юретаган тайпасыз кавымлар. Токташ, токташ, 
тайпасызлар дедимме сосы мен? Ким ди аьше — тайпа-
сызлар? Билмеймен, Муса ша? Йок, йок! Муса ондай тувыл. 
Аьнийтип кийине болса — соьле мода сондай. Кайдай? 
Билмеймен, билмеймен!

Сосы соьзди Маржан, оьзи де билмей калып, бирден 
бакырып айтты эм, соннан себеп сескенип кетти де, ян-
ягына каранып алды. Аз-маз тершиккен манълайын суьртти, 
ойларын  шашкышы келгендей болып, басын силкти.

Болган уьшин ой дегенинъ айлак лебиз зат, сайсы. 
Сырма ша? Аьлемет кыз — Сырма. Тоьп-тоьгерек. 

Юзи де, коьзлери де, басы да, басындагы тоьгерек оьрилип 
салынган шашы да — савлай оьзи де, топтай, тоьп-тоьгерек. 
Сырмадынъ кабагын туьйген заманы болганма экен? Коь-
злери оьмир-оьмиринде куьлемсирей берип турадылар. 
Уйкысында да  куьлемсирей берип уйклай болар, эште, ол. 
Оьзи кайдай куллыкшы. Арувы да йок, талувы да йок. Кул-
лык та бар — яны да бар. Куллыкта — колы алтын, яшавда 
— юзи яйнак деп, сондайларга айтыла болар. Йок, не де 
айт, звенодынъ кызларынынъ баьриси де аьруьв аьдемлер. 
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Авдарам десенъ, олар ман бирге тав экеш, тавдынъ оьзин 
де авдарып салмага болаяк…

Маржаннынъ сосындай бырык-шырык ойларынынъ 
арасында бирден Калмык келди... Сосы Калмык не деген 
аьдем экен, ярабий? Баягында машинада онынъ айткан 
соьзлери меним бир коьзимди ашты. А буьгуьн йыйында 
эткен заты экинши коьзимди де ашты. Кене болса да мен 
оны аьле де аьруьв этап анълаиялмайман. Соьйлесе эректен 
алып, бир аьлемет этип соьйлейди, кабагын айда-йылда 
бир ашады. А бирерде аьдемнинъ янын куванткан зат 
этип алады. Токташ, йыйыннан шыгып кетеятырганында, 
Тотамашка ол коьз кыса кеттиме-ав? Ант болсын, кысты. 
Тек неге экен? Онынъ коьнъилин авлаяк болып кыскан 
болса ша? Ким биледи — солай да болар. А баска бир-
ший болса ша? Ува-а, бола берсин, оны уьшин сен неге 
кыйналып калгансынъ? Маржан, бездиргиш ойлардан 
айырылгысы келгендей болып, тагы да басын силкти, манъ-
лайын, коьзлерин сыйпады. Сонь келип орнына олтырды 
да, сумкасынынъ ишиннен бир блокнотты шыгарып алды 
эм, оны ашып, авторучкасы ман бир затлар язып баслады. 
Соьйтип, ким биледи — йырма бес такыйкама яде отыз-
ба, бир кесек заман кетти. Бирден иргедеги уьйкен саьат, 
сырылдаган яндай болып, бир сес шыгарды эм артынсыра, 
занъ-занъ эттирип, согып баслады. Маржан, язувын койып, 
саьатке карады да, онынъ артыннан «бир, эки, уьш...» деп 
санай барды. Саьат сонъы кере согып, токтаган заманда, 
Маржан, оьзи-оьзине соьйлеп: — Онав да бола койыпты 
экен, — деп, колын авызына салып, эсинеди, сонъ турагалды 
да, артына шалкая берип, яхшы керинди. Оннан сонъ стол 
уьстиндеги блокнотын алып, оны сумкасына салды. Энди 
эсикти киртлеп (клубтынъ заведующийи ашкыш калдырып 
кеткен эди) шыгайым деп турганынынъ арасында, тук-тук 
эттирип бирев эсикти какты. Маржан, бу ким экен деп, 
сейир этти де: «Да, кир», — деп ызын берди. Сол саьатлей 
эсик ашылды да, залга Муса кирип келди. 

— Кеш яхшы болсын, Маржан, — деди ол эм, Мар-
жанга ювыклап келип, ога колын берди. — Сав бол, — деп 
Маржан да онынъ колын алды. Куьн сайын да соьлегиндей 
этип кийинип юретаган Муса энди Маржанга бир ят аь-
демдей болып коьринди. 
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— Йыйынынъыз кутыла койдыма? — деп сорады ол 
арада Муса. 

— Кайзаман, — деди Маржан, — мен кетеек болып 
туры  эдим. — Аьше кайтти? — Неди сорайсынъ? — Йы-
йынынъыз, деймен? — Аьруьв озды. Кулллыкларымыз 
акында бир аз соьйлеп алдык. А мен буьгуьн уьйге бир 
аз кешигип кайттым. Бир асыгыс куллыклар бар эди. Юр 
аьше, кайтайык. 

Сыяк каранъа. Куьн булытлы. Ай коьринмейди. Тонъы-
ста берип, енъил ел эседи. Тав бетте, алыста, айындырыклар 
яркырай турадылар. Бир якта, тегаран эситилип, кобыз 
тартылады. Анда-мунда ийтлер уьрип аладылар. 

— Бирев уьйинде ойын бар болар деймен, — деди 
Маржан, кулагын салып тынълай берип. — Эситесинъме 
— кол согылады?

— Кылышхан уьйинде, — деп билдирди Муса.
— Кайдан билесинъ?
— Эситтим.
— Аьше, сен бармай, калай калгансынъ?
Муса бираз ойланып алды да:
— Сен йок ерде, Маржан, мага ойын да, куьлки де 

йок, — деп куьрсинди.
Маржан уьндемеди, кене болса да онынъ бирден 

тынысы битип кетти эм юреги де, куьлп-куьлп эттирип, 
тез-тез сокты. 

Орам ман бираз барганларыннан сонъ, Муса кыз-
дынъ колтыгыннан алаяк болып эди, ама Маржан колын 
бермеди де:

— Кой, бирев коьрсе, уят ты, — деди. — Онсыз да соьз 
излеп юретаганлар аз тувыл.

— Аьруьв аьше, сен айткан да болсын, — деди Муса, 
хаьтери кала берип. — Тек, мeн билистен, биз бурынгы за-
маннынъ аьдемлери тувылмыз.

Ястынъ хаьтерин калдырганына Маржаннынъ юреги 
бираз авырып алса да, ол туврасыннан кеспей болмады.

— Туьби, — деди Маржан, — соьлеги заманда аьше 
аьдемге сахыйлык керек тувылма?

— Мен уьйтип айтпайман, Маржан, — деди Муса. — 
Болган уьшин колтыкласып барганнынъ мен бир уяты да 
йоктай коьремен.
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— Биревге бар, биревге — йок, — деп Маржан оьзин-
дикин берките берди.

— Сага бар, мага — йок. Солайма? — дегенди айтып, 
яс та ыйнатсый берди.

— Соьзге босына каптырыласынъ, Муса, — деди oга 
кыз, бираз ашувлана берип. — Кел соны кояйык энди, ол 
теренге сокпага болар. Намыс, юрис-турыс, сахыйлык де-
ген затлардынъ сонъына орамда соьйленген эки соьз бен 
шыгып бола коймас. Оннан эсе де сен мага Калмыктынъ 
акыннан айташ.

Мусадынъ юреги дир дей туьсти. «Бизим арамызда 
болган затты кайдан биле койган экен», — деп ойланды ол. 
Кене болса да, юрегиинде коьтерилип кеткен тынышсыз-
лыгын баспага шалысып:

— Ма сага, керек болса! — деп колларын яйды да, зор 
ман куьлди. — Шофер — Калмыктынъ акыннан мен сага не 
айтаякпан ды? И вообще, оны меннен неге сорайсынъ?

Калмыктынъ атына «шофер» дегенди Муса онынъ ба-
сын кемитеек болып айтып турганын Маржан бек аьруьв 
анълады эм ол зат неге эсе де кыздынъ юрегине бир аз 
авыр тийди.

— Сен не де айт, Муса, — деди Маржан, яска ка-
рамай, — тек мен Калмыкты бир аьлемет аьдемдей коьр-
емен.

Маржаннынъ не айткысы келгенин яс та аьруьв анъ-
лады эм оны бек те яратпады. Соннан себеп ыйнатлыкка 
аяк баскан Муса:

— Онынъ аьлемет экенин эне сав авыл да айтады, — 
деп соьзди кыйсыгына бурды.

— Йок, Муса, — деди Маржан, давазын коьтере берип, 
— «аьлемет» деп мен сен анълайтаган маьнеде айтпайман.

Ювас кылыклы Маржаннынъ буьгуьн буьйтип табан 
тиресип неге калганын бир де анълалмай, Муса да ашувлана 
берди. Булар бир кесек ерди уьндемей бардылар. Сонъында 
Муса кыздынъ билегиннен алды да:

— Токташ, Маржан, — деди, — ва, сосы биз сол Кал-
мыктынъ акыннан неге соьйлеп калганмыз ды?

Маржан билегин босатып алып:
— Калмык та аьдем, — деди.
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— Мен оны аьдем тувыл демеймен, — деп Муса яна 
акланды. — Тек сейир этетаганым, оннан баска соьйле-
скендей зат йокпа? Эне, булытларды шашып, ай тувып 
келеятыр. Тынълаш, таслар ман таласып, Кобан шувыл-
дайды. Яде эне, коьресинъме, булытлардынъ араларыннан 
юлдызлар бизге коьз кысадылар...

Маржан уьндемеди. Онынъ ойы баска якта эди. 
Калай эсе де бу йол олардынъ, Муса ман Маржан экеви-
нинъ, соьзлери бир де келиспеди. Кыздынъ бир ойларга 
коьмилип барганын коьрип, Муса да, оьз ойын ойланып, 
онынъ касында уьндемей барды. «Йок, — деди ол ишин-
нен, — неге эсе де Маржанга буьгуьн бир зат болган. Яде 
йыйында биревге ашувланганма экен? Аьше, онда меним 
не шуьшим бар ды? Баскаларга шыккан-шыккан ашувын 
меннен алып — оныкы экен аьруьв. Юмсаксынъ басынъа 
миндиресинъ. Яде... Йок, йок, ол затка мен, басымды ке-
сеек болсалар да, ыйнанман...».

— Уьндемейсинъ де, Маржан, — деди бир заманнан 
сонь Муса.

— Аьше, не айтаякпан ды, — деп Маржан басын 
коьтерди.

— Кайдан билейим.
— Мен де билмеймен.
Соьзлери сол ерге еткен заманда, булар Маржан 

уьйининъ авызындагы баягы олтыргыштынъ касына келип 
токтадылар.

— Келдик, — деди Маржан, уьйлери бетке карай 
берип.

Муса колы ман олтыргышты коьрсетти де:
— Бираз олтыраякпа? — деп сорады.
— Кеш болган, Муса, оьзим де арыганман, — деп кыз 

унамады.
— Мен Ростовта окыган заманда... — деп Муса, суьйген 

соьзиннен баслап, бир зат айтаяк болып эди, ама Маржан 
онынъ соьзин боьлди де:

— Савбол, Муса, озгарганынъа, — деди эм яска колын 
берип, аманласаяк болды.

— Калай бек асыгасынъ? — деп Муса колына алган 
Маржаннынъ колын йибермеди.
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— Эртен эрте тураякпан, яхшы кеште кал, — деди 
Маржан эм Мусадынъ колын алды да, кишкей авыздан 
каралдыларына кирди.

Кетип бараятырган кыздынъ артыннан Муса:
— Маржан, мен эртен Пригорскийге бараман, — деп 

кышкырды. — Аманатынъ йокпа?
— Яхшы йолга бар, Муса, — деди ога, артына бурылып, 

каралдыдынъ ишиннен Маржан. — Аманатым йок, тезден 
оьзим де бараяк боларман. — Эм бираздан сонъ эсик ашыл-
ды да, Маржан уьйге кирип кетти.

Сол кеше Маржан оьзининъ дневнигине орысша деп 
язды:

«Что же все-таки произошло? Ох, понять бы, разо-
браться... Пишу я эти строки, и мне хочется, как и всегда, 
прежде всего запечатлеть в них свои мысли о Мусе — 
дорогом мне человеке. Но мысли не идут, а если и идут, 
то в них нет ясности, они какие-то неопределенные, 
путаные и почему-то уводят меня куда-то в сторону 
от него. Почему? Что же произошло? Сердце, ты можешь 
ответить мне на этот вопрос? Боже мой, неужели в 
тебе уже тухнет огонь, который так ярко пылал до сих 
пор? Вот опять перед моим мысленным взором, появив-
шись на миг, он тут же начинает тускнеть.. И странно, 
не понимаю, вместо него встает образ, образ... Калмыка. 
Кто он? Что у него за душа? Нет, нет... Я, кажется, на-
чинаю забываться. Калмык просто на секунду поразил 
мое воображение неожиданным и странным поступком 
на собрании. А его разговор в машине? Нет! Чепуха все 
это. Муса по-прежнему дорог мне... А сегодня, кажется, я 
поступила с ним нехорошо. Но ничего не могла поделать 
с собой. Ох, как в жизни все сложно и непонятно!..».

ТУЬНДЕ БОЛГАН ЗАТ

Калмык, Муса ман айырылысып, туькенге кирген за-
манда, мунда онынъ тень болып тенъи де тувыл, а аьруьв 
таныс яслары. — Иса ман Юсуп экеви — бирер сисе вино 
алып туры эдилер.
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— Салам айттык, — деди оларга Калмык.
— Алейкум салам, — деп яслар да виноларын кисе-

лерине салып, Калмык пан колластылар.
Сонъ Калмык туькеншиге бурылып:
— Береш, Асан, бир «Беломор», — деп тиледи.
Туькенши ога папирос берип, маьнеттен кайткан 

увакты тактадынъ уьстине салды. Сол арада яслардынъ 
биреви — Иса:

— Ювык бол, Калмык, — деди, — юр, бираз каны-
мызды йылытайык.

Калмык, туькенши кайтарган увакты кисесине сала 
берип:

— Савбол, Иса, — деди. — Вино, оллахый, мага 
яраспайды.

— Аьше, актан бирев ала кояйык, — деп Юсуп та 
тиледи.

— Аракы оннан да бесбетер, — дегенди айтып, Кал-
мык оны да унамады. — Шакырганынъызга сав болынъыз, 
яслар, тек, айып этпенъиз, баралмайман.

Яслар шыгып кеттилер. Арасы коьп озбай, туькенши 
мен аманласты да, яслардынъ артыннан Калмык та шыкты 
эм тувра Кылышхан уьйлери бетке карап йол алды...

Калмык муна беттинъ аьдеми тувыл эди, эм оьзи де 
атасы-анасы эрте оьлип, оьксиз оьскен бир яс эди. Ол 
Куьмиденме, яде Карамырзайданма бир яктан келип, 
коьп йыллардан бери сосы Эр-Юрт авылында анасынынъ 
кардашларында яшап, колхозда шофер болып куллык 
этетаган эди.

Анадынъ бавырынынъ ян йылыткан йылувын коь-
рмей, атадынъ акыл уьйретип, дурыс йолга салган алтын 
соьзлерин эситпей, эркелев дегеннинъ не экенин билмей 
эм балалыктынъ бай шагынынъ завкын суьрмей, оьксиз 
оьскен Калмыктынъ бираз боьтекей кылыгы бар эди.

Калмыктынъ кайдан шыкканы, ким айтканы, кайза-
ман эм неден себеп айтканы белгисиз болып, «кырсыз» де-
ген хайырсыз аты бар, олар аз болса — Калмык языктынъ 
«аьруьв» деп айткандай бир сыпаты да йок. Соннан себеп 
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сосы хайыры болмагыр уьш миннинъ саясыннан авыл аь-
демлери Калмыкка артык йылы болмай, оны оьзлериннен 
бираз эрек тургыстатаган эдилер. Калмык оны оьзи де 
коьретаган эди эм ол зат онынъ янын бек кыйнайтаган 
эди. Болган уьшин, аьруьв этип караган аьдемге, ястынъ 
куьнасыз юреги буьрленип кетпеге эп табалмай турган 
бир шешекейдей эди. Баягында, машинада Маржан ман 
соьйлесетаган заманында, Калмыктынъ юреги бираз болса 
да ашылып алмага бир амал тапкандай болып эди, ама 
сонынъ арасында коьзине коьринип кеткен оьз бактысы 
сол саьатлей эсикти яба койды. Ким биледи, эгер авыр 
бактысы яска бу кадер каты болмаган болса, Калмыктынъ 
шашпага аьзирлеп турган урлыкларынынъ бир де болма-
ганда биреви Маржаннынъ юрегине туьскен болар эди. 
Ама кысмет деген сондай ды — бирде ол коьтерип алып, 
суьер, бирде басынъа согып, батпакка йыгар...

Кылышхан уьйинде, акыйкатлай да, уьйкен ойын 
бар эди. Буьгуьн олардынъ яслары аьскерден отпускке 
келипти экен.

Калмык, аьдетин этип, ястынъ атасы ман анасына 
коьзайын айтты, ястынъ оьзин кушаклап, оны ман колла-
сты. Оннан сонъ, сыякка шыгып, ойнап турган яслардынъ 
арасына кирди.

*   *   *

Шынтысы ман суьйген ян кайгысыз болады, дей-
дилер эм соннан себеп боьтен де бек ыйнаншак эм 
анъкылдак болады. Онынъ солайы ман солай тувыл 
экенин ким биледи, тек ол затты Мусадынъ акында 
айтып болмаяк эди. Онынъ Маржанды суьйген юреги 
айлак сак болды эм, увак-туьекке шекленип, бир саьат 
яралана коймага енъил болды. «Оннан эсе де сен мага 
Калмыктынъ акыннан айташ», «Аьлемет» деп мен сен 
анълайтаган маьнеде айтпайман». Маржанды озгарга-
ныннан сонъ артына кайтып бараятырган Мусадынъ 
эсиннен кыздынъ сол соьзлери бир де кетпей, ога аьтте 
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тыныш бермеди. «Буьйтип ол неге айтты экен? — деп 
Муса, бир де маьнесин табалмай, кыйналды. — Алдын 
Калмыктынъ ол атын да атамайтаган эди. А соьле атаган 
тувыл экеш, ога тап якласатагандай болып, бир аьлемет 
этип йылы соьйледи. Яде... Кой, сосы мен, берлидей, не 
затлар ойланаман ды-ав...».

Оьзин сондай ойлар ман кемирип, Муса, билиппе-
билмейме, тувра туькенге келип туьгилди. Келсе келсин, 
басын коьтерип караса — туькен ябылып кутылган эди. 
Кайда келгенин оьзи де анъламай турган кисидей болып, 
Муса бир кесек заманды туькеннинъ эсигине карап турды. 
Сонъында «эх!» дегенди айтып, колын силкти де, тувра 
Асаннынъ оьзининъ уьйине карап йоьнеди.

*   *   *

Муса ойынга аьруьв майлы кызык болып келди. Ойын 
да тамам кызувында эди. Яслар, окын-окында «карс!» деген-
ди айтып, кулак ярдырып кол согадылар. Кызлар да, телге 
конган карылгашлардай болып, уьйдинъ иргесин алып ти-
зилгенлер. Тыскы эсиктинъ йогарында, сав сыякты яп-ярык 
этип, электрошырак янады. Каралдыдынъ ишинде аьдемлер 
аьри-бери оьтип ызыгыювласадылар, бирерлери ер-ерде куь-
плесип, биршийлер соьйлеседилер. Эсиктинъ касында бир 
кесек пишелер де уьймелеклескенлер. Яслардынъ араларын-
нан басларын сугып ойынга бирер балалар да карайдылар. 
Яслар оларды кувадылар, болган уьшин арсыз балалар сол 
ерден кетип, басларын баска ерге сугадылар.

Саламын берип, яслардынъ касына келген Мусадынъ 
коьзине бас деп неге эсе де Калмык илинди. Муны Калмык 
та коьрип  эм экевининъ коьзлери шагылысып кеткен отлык-
тастай болдылар. Калмыктынъ мунда болганын Мусадынъ 
юреги бир де суьймеди эм, эмиликтей тебинип, онынъ 
тынысын битирип алды. Калмык уьстине ашык ягалы коьк 
коьйлек пен аьруьв кара костюм эм басына да кара фуражка 
кийген эди. Калмыкка янъы кийим бек ярасканнан себеп 
болар, Мусага ол коьзге илинген бир аьруьв яс болып коь-
ринди. Бу зат Мусады тагы да бек ашувландырды, эм эсине 
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яна Маржанды туьсирди. Сондай увак-туьекке болып, кап-
тырылмага бир сылтав излеп, Калмыктынъ елкесине карап 
турганы арасында бирден узын ойын койылды: Муса сол 
саьатлей ойларыннан айырылды да:	

— Тагы да бираз узын тарташ, — деп кобызшыга ти-
леди, — Биз де бир ойнап шыгаяктагы. Кобызшы яна узын 
тартып баслады. Болган уьшин ойынга Мусадан алдын Кал-
мык туьсти. Мусадынъ ашувы боркылдап кайнап кетти эм 
ол, ашувын бийлеялмай, Калмыкты ийини мен ийтей берип, 
онынъ артыннан туьсти. Калмык эс бермеген кисидей болды 
да, оьзине кыз шакырып, айланып йоьнеди. Муса онынъ 
артыннан ювыклап барды да, елкесине тигилип:

— Шыксанъ, аьруьв коьремен, йигит, — деп сы-
бырдады.

— Мен де солай коьремен, Муса, — деп эситтирип 
айтып, Калмык куьлди. — Тек сен оьзинъ шыксанъ.

Сонъы не болып кутылар эди экенин ким биледи, тек 
сол арада ясларга ойынга Кылышхан ман Тотамаш экеви 
туьстилер. — Тотамаш йыйыннан сонъ ойынга келипти 
экен.

Муса, ер сенъкилдетип тебинип, яс тайдай каргып-
шоршып, кыздынъ тоьгерегинде, карагустай, айланып, бек 
каты ойнады. Бирерде, эскен елдей болып, Калмыктынъ 
алдыннан да оьте турды. Калмык, бир кыйланмаганлай, тегис 
эм ярасык ойнап барды.

Ойнап кутылганлай, Муса оьзининъ тенъи Альбийди 
колтыгыннан алды да, оны авыз бетке аькетип, ога бир 
затлар айтты.

Альбий авылда хулиган аты болган, бир тербиясыз яс 
эди. Бурынгысы йыл ол бир тойда уьйкен тоьбелес шыгарып, 
баска авылдан келген бир конак ястынъ кабыргасына беки 
тыгып, тутнакка туьскен эди. Ога суд кесилетаган заманда, 
судка, оны шуьшлеп, калган бир кесек аьдемлер мен бирге 
Муса да шагатлыкка барган эди. Сонда уьш йылды алган 
Альбий Мусага, эткен яманлыгынъ янынъа калар деп билме, 
дегенди айта кеткен эди. Болган уьшин йыл ярым ятып, 
янъыларда авылга кайтып келгени сонъ, Альбий Мусага 
бир зат та этпеди. Кайтарасына, булар касык тасласып бир 
аяктан ас ишкен, айырылмас алал тенъ болдылар. Авыл 
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аьдемлери ондай аьлемет тенълесуьвге бек уьйкен сейир 
этип карайтаган эдилер, а бирерлер, оьшеш Альбий оны 
босына этпейди, онынъ юрегинде бир яманлыгы бар болар 
деп, шекленетаган эдилер. Не де болсын, соьледен-соьлеге 
Муса ман Альбий экеви алал тенъ эдилер.

Альбий Мусадынъ айтканын тынълап болды да, оны 
авыздынъ касында ялгыз калдырып, оьзи яслардынъ касына 
келип:

— Калмык, — деп Калмыктынъ ийниннен туьртти, — 
мунда келеш.

Калмык бери шыкты та:
— Хайыр, не зат, Альбий? — деп сорады. — Юр, авыз 

бетке барайык, сени коьргиси келетаган аьдем бар, — деди 
Альбий эм оны авыз бетке алып кетти.

Ол затка бирев де эс бермеди, ойын да бара берди. 
Альбий мен бирге авыздынъ касына келгенинде, Калмык 
Мусады коьрди де:

— Сенме, Муса, мени коьргинъ келетаган? — деп 
сорады.

— Мен, — деди Муса эм, жакетининъ этеклерин ар-
тына таслап, колларын киселерине салды.

Сол арада Альбий:
— Мен кеттим, Муса, — деди.
— Бар, Альбий, тек булайларда бол, — деди ога Муса 

эм Альбий коьзден тайганы сонъ., Калмыкка бурылды да:
— Мен, Калмык, — деди яна бир.
Калмык, асыкпай папирос шыгарып алып ишти де:
— Хайыр, айтаяк затынъ барма? — деп сорады.
— Бар, — деди Муса, сабыр болмага шалысып.
— Айт аьше.
— Сен, йигит, — деди ол заманда Муса, аз-маз ты-

нысы бите берип, — копарсыганынъды койсанъ, аьруьв 
болар эди.

Калмык, туьтинин оьпкеге шалдырып тартып, бир кесек 
заманды уьндемей турды, сонъ, селеке эткенин ясырмай:

— Мени каьр этип шакыртканынъ, соны айтаяк болып 
эдинъме? — деди.

— Йок!  — деп Муса коькирегин кайкалатты.
— Тагы да ненъ бар ды? Айт — тынълайык.
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— Туькеннинъ касында расканымызда, сен меним ар-
тымнан, Маржаналар клубта деп бакыра калдынъ, — деди 
Муса. — Аьше онынъ йыйында экенин сен кайдан билген 
эдинъ? Яде артыннан анъылып юресинъме?

— Бос затларды соьйлейсинъ, Муса, — деди Калмык, 
куьлемсирей берип. — Йыйында мен оьзим де болган 
эдим.

Муса бирден Калмыктынъ ягасыннан сермеп алды да:
— Мени мен Маржаннынъ арасындагы куллыклар сага 

белгилиме? — деп сорады, авызыннан аракыдынъ ийисин 
коькитип.

Калмык, Мусадынъ билегиннен сыгып, оьзининъ яга-
сыннан айырды да:

— Кол бизде де бар, Муса, — деди.
— Йок, айт — белгилиме? — деди яна бир Муса.
— Мен билистен, —  деди, шыдамын аьле де йоймай, 

Калмык, — булайда, халк йыйылган ерде, Маржаннынъ аты 
айтылмаса аьруьв эди.

— Йок, сен айт!
Энди Калмык ойнаганын койды да:
— Билесинъме, Муса, деди, алгы кеше мен бираз 

тарткан эдим. Кене болса да, меним сага тиеек мырадым 
йок эди. Сен оьзинъ тийдинъ. Сонъы не болып кутылганын 
сен оьзинъ билесинъ. А соьле сен эсириксинъ. Эсирик соьз 
аьруьв болып бир заманда да кутылмаган. Соннан себеп, 
кел, Муса, биз сосы  бос соьзди кояйык.

— Йок, сен, колга туьскен туьлкидей, кылпысып тербеме 
де, меним сорайтаган затыма явап бер! — деп Муса каныга 
берди. — Билмеймен, — деди ол заманда Калмык, — сизинъ 
куллык — ол сизинъ оьзинъиздинъ куллыгынъыз. Тек ол затты 
Маржаннынъ оьзиннен де сорап карамага керек эди.

— Так вот, Калмык, — деди, ашувына бугынып, Муса, 
— эсинъде болсын, бизим арамызда куллык, билгинъ келе-
таган болса, тап теренге де соккан...

Энди Мусадынъ ягасыннан Калмык алды.
— Калакай! Тap балак!  — деди ол, Мусадан да бек 

бугынып. — Кыздынъ таза намысын кир аягынъ ман 
таптама.
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— Ога сенинъ сыртынъ кышымасын! — деп бакырып, 
Муса да Калмыктынъ ягасына каптырылды. — Онда сенинъ 
эсабынъ йок.

— Бар!
— Э-э, солайма? Вот энди билдим мен сенинъ юре-

гинъдеги арамлыкты...
Ойын бирден токталды. Орам бетте бир бакырык-

кышкырыклар шыкты. Яслар, уьренъ-суьренълесип, авыз 
бетке шаптылар. Кызлар, кувалдыдан корккан шипийлердей 
болып, бир ерге уьймелеклестилер. Пишелер де, бав аллам, ол 
да не кышкырык ты оьзи, дегенди айтып, ая-куье болдылар. 
Арасы коьп кетпей, ким ким мен тоьбелесетаганы белгисиз 
болып, баьриси де карысып эм аьри-бери тартысып, уьйкен 
алабуркасын коьтерилди. Кызлар, пишелер эм балалар, бир-
бирисин ийтеп, уьйге кирдилер. Орамдагы бакырык куьшлене 
берди. Бирден, сол кышкырыклардынъ баьрисин де енъип, 
биревдинъ «ай» деген бек авыр эм айлак кыйналган давазы 
шыкты. Аьдемлердинъ баьриси де, бирден каты ясынок согып 
йибергендей болып, катып калдылар. Бир заманда эслерин 
йыйып карасалар, орамнынъ ортасында, шанъа батып, курса-
гын да колы ман ыслап, уьш буькленип Калмык ятыр эди...

*   *   * 

Калмыктынъ ерде ятканын коьргенлей, Муса ман 
Альбий экеви ян-ягына карамай, уьйлерине бирге кайтып 
кеттилер. Калмыкты коьтерип алып, Кылышхан уьйине ят-
карганларын, оннан сонъ авылдынъ фельдшери мен Ажатай 
экеви председательдинъ «Волгасы» ман келип, оны районга, 
больницага, алып кеткенлерин олар коьрмедилер.

Муса ман Альбий, аьр кими де оьз ойын ойланып, 
коьпке дейим уьндемей бардылар. Бир заманнан сонъ Муса, 
Альбийге бурылмай:

— Сенме? — деп кыскасыннан сорады.
— Аьше коьрмейсинъме, менмен, — дегенди айтып, 

Альбий зор ман куьлди.
— Аьйлежигенинъди кой, Альбий, — деди Муса, ашу-

вын тегаран тыйып. — Муна куллык сага аьнше-минше 
куллык тувыл. Ясырмай айт: сенме?
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— Токташ, — деп Альбий, Мусадынъ колыннан ыслап, 
оны токтатты, — сосы сен не затты сорайсынъ?

— Анъламаган киси болма! — деп екирди.
Альбийдинъ юреги сув-в дей туьсти эм ол:
— Сосы сен Калмыкты айтасынъма? — деп сорады.
— Калмыкты айтаман, Альбий, Калмыкты.
Альбий тенъин яна токтатты да:
— Сен, ювыгым, ол акылынъды кой, — деди, катырып. 

Этеегинъди этип болгансынъ да, энди ялады мага ягаяк 
болып турысынъма?

— Эх, Альбий, Альбий, — деп куьрсинди Муса, — 
эткен йокпан мен ол затты. Эткен йокпан!

— Аьше ким ди?
— Сой, билмеймен, Альбий.
Булар бир кесек заманды тагы да уьндемей бардылар. 

Сонъында Альбий Мусадынъ аркасыннан какты да:
— Бир де коркпа, Муса, — деди. — Сен бираз ишкен 

болсанъ да, эсирик тувыл эдинъ. Тоьбелести шыгаратаган 
да сен тувыл. Яман аьдем азба? Алабуркасыннынъ арасында 
ашувы болган бирев Калмыктан оьшин алып эткен болар. 
Ким биледи?

— Не думаю, — деди Муса, орысшылатып.
— Ну как знаешь, — деди Альбий де, орысшага коь-

шип эм артынсыра: — Ал аьше, яхшылык пан кал, мен муна 
бет пен барайым, — дегенди косып, Муса ман аманласты 
да, онъдагы орамга бурылып кетти.

АВЫР ХАБАР

— Йогарыда айтылган затлар болатаган шакта Маржан 
дневнигин язып кутылды да, тетрадин столдынъ кутыгына 
ясырды. Сонъ турагалып, терезединъ касына келди, терезе-
яювды аьри туьрип, тыска карады. Сыякта ай яп-ярык. 
Кора беттеги тереклерден туьскен карагошкыл коьлеткелер 
бери карай, кыядан коьсилип ятканлар. Эректе юлдызлар 
коьринедилер — кештеги булытлар шашылган болсалар, 
ярайды. Бирден биринши кораз шакырды. Маржан оьзи-
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нинъ бир кувнак ойына куьлемсиреди де, терезе-яювды 
кайтара тартты. Сол арада пешке Оьлмес кирип келди.

— Асынъды иштагы, яным, — деди ол кызына.
— Ишким келмейди, абай, — деп, Маржан келип 

анасын кушаклады.
— Уьйле асынъ ман юресинъ, каскам, сен азбай, ким 

азсын, — дегенди айтып, Оьлмес барып юмсак диванга ол-
тырды да, оьзининъ касына кызын да олтыртты. Бираздан 
сонъ: — Йыйынынъыз аьруьв болдыма? — деп сорады.

— Ув-в, абай, — деди, юзи яйнап, Маржан, — сен бир 
коьрген болгай эдинъ, кайдай аьлемет йыйын болды. — 
Эм Маржан йыйында болган затлардынъ баьрин де тизип 
анасына айтты.

Оьлмес коьпке дейим уьндемей олтырганы сонъ, соь-
зин асыкпай айтып:

— Билген аьдемге, Калмык яман яс тувыл, Маржанай-
ым, — деди. — Оьксиз болып оьскен, язык. Кене де орынлы, 
аьдетти-йолды билген киси. Онынъ акыннан айтылатаган 
затлардынъ мен биревине де ыйнанмайман. Суьймеген 
яманлар айтадылар. Калмык ондай аьдем тувыл. Тек бираз 
сыпатсыз, наьсипсиз. Айтаяк болсанъ, сыпаттанма наьсип? 
Калмыктынъ юреги алал. Кеште, сен йыйынга кеткеннен 
сонъ, ол, бизге келип, атанъ ман бираз олтырып кетти.

Маржаннынъ коьзлери тоьп-тоьгерек болдылар эм ол:
— Калмыкпа? — деп сорады.
— Калмык, аьше, яным.
— Адасып-сасып, ол бизге кайдан келген ди-ав?
— Неге адасып-сасып болады? Ол бирерде бизге келе 

турады. Тек, билмеймен, сен йок заманларда келеди. Уяла 
болартагы. 

— Кимнен?
— Сеннен болар. Танъ яс коьринеди, Калмык. Атанъ 

да соьйтип айтады. Ана сенинъ шинъене балаклынъдай 
тувыл.

— Шинъене балаклы, дейсинъме? — деди Маржан, 
шеги катып куьлеп.

— Аягы кутаннынъ аягындай болып, неге усаган ол.
Маржан куьлкисин койды да:
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— Соны сен неге суьймейсинъ, абай? — деп сорады.
Оьлмес, кабагын туьйип:
— Алла суьймегенди аьдем де суьймес, — деди. 

— Уьйкенди-кишкейди билмеген, тербиясыз бирев. 
Кызтеке. Тавыкбас. Басындагы акылы ана яханем секли 
фуражкасынынъ калакайыннан да кыска болар. — Сол 
затларды айтып, Оьлмес, тилининъ кышувын кандырып, 
бир оьх деди.

— Ол бухгалтертте, абай, — деп Маржан анасын 
козый берди.

— Бугалтыр тувыл, патша да болсын мен ога бурылып 
та караман. Оьзиннен баскады суьймеген аьдем, кайзаман 
аьдем болган эди. Мине коьрерсинъ оьзек, ол деген кыз-
текенъ сени де суьймейди. Юзимге заркылып юрген бир 
туьлки ол. Кой, Маржанай, туьн ортасы да авган болар, 
ятып тыншаяйык. Сен де эрте тураяксынъ.

— Эрте тураякпан, абай, — деди Маржан, анасы-
нынъ артыннан коьтерилип. — Биз эртен Шилийдинъ 
звеносына отавга ярдамга бараякпыз. Йыйында соьйтип 
соьйлескенмиз.

— Барынъыз, яным, барынъыз. Ярдам эткен ялгыз 
калмас деген. Барынъыз.

Анасы шыгып кеткени сонъ, Маржан уьйкен ойга 
калды. Яткан орнында да тыныш табалмады. Каранъада 
коьзине бир Муса, бир Калмык коьрине турдылар.

Тамам кыйналып мойыккан Маржан уйкыды тек 
экинши кораз шакырып баслаган заманда тапты. Онда да 
уйкысы бек авыр болды, туьсине яман-юман затлар энип, 
Маржанды тагы да бек кыйнадылар.

«...Каранъа дегенде коьз туьрткисиз бир каранъа кеше 
экен. Маржан, кайда баратаганын эм неге баратаганын 
оьзи де билмей, асыгып бир якка барады. Тоьгерек як 
каранъа басып алган шет-кыйырсыз сазлык. Маржан, тоь-
бешиктен тоьбешикке каткып, алдыга барады. Алгасаяк 
болады, ама аяклары бир авыр болып, тегаран козгала-
дылар. Бирден бир авыр куьрсинуьв эситилип шыгады. 
Караса — бираз алдыда, ийнине дейим опкынга коьмилип, 
Калмык туры. Калмык неге эсе де, канга баткан колла-
рын созып, кызга бир затлар айтып, тилегендей болады. 
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Маржан алдыга шабаяк болады, болган уьшин аяклары, 
тап бир ерге биткендей болып, козгалмайдылар. Бир за-
манда тегараннан бир Калмыктынъ касына келип, онынъ 
колыннан ыслайды эм, опкыннан шыгараяк болып, оьзине 
тартады. Бирден Маржан, тайып кетип, оьзи де опкынга 
коьмиледи. Энди ога Калмык ярдам этеди эм, шыгараяк 
болып, оьзине тартады. Коьп шалысканнан сонъ, Калмык 
муны сазлыктан шыгарып алып, кушаклайды. Маржан да, 
юрегин бирден бийлеп алган суьйимнен аьлсиреп, Кал-
мыкты кушаклап, басын онынъ омыравына салады. Сол 
заманда Калмык мунынъ басын коьтерип алып, оьбеек 
болады. Каннынъ кайнаганыннан талмага еткен Маржан 
да яска тартылады. Бирден караса, оьбеек болып турган 
яс Калмык тувыл, а Муса экен...»

Маржан туьсинде ышкынып бакырып йиберди де, 
уянды. Манълайы тершиккен эди, оьзи де сыгып ястыкты 
кушаклаган эди.

*   *   *

Бир зат та билмеген Маржан, каранъа намаздан турып, 
колхоздынъ конторасына келди. Эсиктен кирер-кирмес 
болып мунда онынъ алдына Ботай атылды да:

— Эситкенсинъме? — деп сорады.
Юрек сырлары аьр кимге де бек баа болатаганы бел-

гили. Тек кайдай баа да болсын, тенълер арасында ондай 
сырлардынъ куьнине токсан туьрлиси шешилип барады. Ол 
да белгили. Coгa усап, Маржан да Ботай соьле ога сондай 
таьвесилмес сырларынынъ биревин айтаяк болар деп анълап, 
тенъине артык эс бермеди де, уьндемей барып столдынъ 
касындагы олтырага олтырды эм:

— Сен болмасанъ, бирев де келген йокпа, Ботай? — 
деп сорады. 

— Йок, — деп Ботай, шыдамсыз болып, колын силкти 
эм, Маржаннынъ касына келип: — Ува, сен эситкен йок-
сынъма аьше? — деп яна бир сорады.

— Не зат эситеек эдим? — деп Маржан куьлди.
Ботай колын ягына салды да:
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— Ува-а, озган кеше Кылышхан уьйинде болатаган 
ойында бирев Калмыктынъ карнына беки тыкканды да, 
— деди.

Маржан бирден ушып турагалды, ама сонда ок, аяклары-
нынъ карувы кетип, былкылдап кайтара орнына олтырды.

— Ботай, — деди ол бир аздан сонъ, туьсининъ ара-
сында соьйлеген аьдемдей болып, — Ботай, сосы сен мага 
бир зат айттынъма, Ботай?

Маржаннынъ шырайы, ак айрандай болып, кашканын 
коьрип, Ботай оьзи де коркты эм, коллары калтырап, гра-
финнен стаканга сув куйып, оны Маржанга тутты.

— Маь, муна сувды ишеш, Маржан, — деди тенъине ол.
Маржан стаканды алмады, авыр коьтерилди эм Ботайга 

сенимли карап:
— Ойнап айттынъма соны, Ботай? — деп сорады.
— Ондай затты, Маржан, ойнап айтпайтаган, — деп 

Ботай тенъининъ юрегине буз куйды.
— Аьше Калмык соьле кайда ды?
— Кеше больницага аькеткенлер.
— Ярасы авырма экен, билмейсинъме?
— Билмеймен. Оны фельдшер мен бирге Ажатай аь-

кеткен. Келсе, билермиз.
— Кайсы наьлет экен оны эткен?
— Билсенъ, не керек эди. Тек тоьбелести шыгарган 

Муса, дейдилер.
— Оны ким айтады? — деп Маржан алдыга атылды.
— Коьрген аьдемлер бар.
Маржан манълайынынъ терин суьртти.
Сонынъ арасында Ажатай, Сырма, Тотамаш, Крымхан 

кирип келдилер. Маржан Ажатайга атылды да:
— Ажатай, Ажатай, келдинъме? — деди. — Кайтти-

нъиз аьше? Аьли кайдай экен?
— Врачтынъ айтувына коьре, ярасы авыр, — деди 

Ажатай. — Беки талагына да тийген болар деймен.
Бир аздан сонъ, звенодынъ кызларынынъ баьриси де 

йыйылган заманда, Ажатай:
— Аьше кайтеек боласынъыз, кызлар? — деп сорады.
— Куллыкты айтасынъма? — деп сорады оьз кезуьви 

мен Ботай оннан.
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— Аьше, куллыкты айтаман, — деди Ажатай.
Ботай соьзин бардырып:
— Шилийге ярдам этпеге керек экенине бир соьз де 

йок, — деди. — Тек Калмыкка анадай зат болган заманда, 
биз энъ алды ман оны барып коьрип келмеге керекпиз.

Кызлар да, соьйтип этпеге керек дегенди айтып, разы 
болдылар.

— Мен билистен, деп этсек аьруьв болар эди, — деп 
соьзге Маржан киристи, — комсомолдынъ атыннан Ажа-
тай эм бизим звеномыздынъ атыннан Ботай барсынлар. А 
биз, соьзимизден шыкпай, Шилийге ярдамга кетеегинъиз. 
Оннан сонъ, заман тавып, биз де йоклармыз.

Баьриси де Маржаннынъ айтканын макул коьрип 
алдылар.

Сол куьн конторада да, кырга бараятырганларында 
да, кырда отав эткенлеринде де звенодынъ кызларынынъ 
соьйлеген хабарлары тек бир Калмыктынъ хабары болды. 
Токсан туьрли йорувлар этилдилер. Тек тоьбелестинъ бас 
деп неден себеп шыкканын биреви де билмеди. Ким биледи, 
эгер Маржаннан сораган болсалар, Маржан оьзининъ бир 
кесек шекленуьвлерин айткан да болар эди. Ама Маржан-
нынъ кабагы, булытлы куьндей, туьйилген эди, эм ол оьзи 
де бирев мен де соьйлеспей, куллыгын эте эди. Коьплердинъ 
билгенине коьре, Маржан Мусадынъ кайгысын шеккен кыз 
болды. Ама онынъ юрегининъ ишине ким кирип караган 
ды? Дурыс, Маржан Мусадынъ акыннан да ойланатаган эди. 
Болган уьшин онынъ ойлары кайдай экенин Маржаннынъ 
тек оьзи билетаган эди.

Кеште кырдан кайтып келген кызлар авылда тагы да 
бир хабар эситтилер: танъ атаяктынъ алдында районнан 
милиция келип, Муса ман Альбий уьйин тинтипти экенлер 
эм артларына кайтканларында, оьзлери мен бирге яслар-
дынъ экевин де ала кетиптилер.

*   *   *

Кырдан кайтып келгенлей, Маржан, уьйлерине де 
бармай, Ботайга шапты. Болган уьшин Ботай ога юректи 
тыншайткан болып бир хабар айталмады. Калмыктынъ аьли 
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енъил тувыл экен. Ботай врачтан, коьрмеге болаякпа деп 
сораган заманда, врач айттырып та унамапты.

Даьме эттирип айткан бир заты сол болды: Калмык-
тынъ яшавы корккандай кавыфлы тувыл, — деди хабары-
нынъ сонъында Ботай.

Маржан Ботай-алардан кайтып келгенде, буларда, Оь-
лмес пен соьйлесип, Ажатай олтыры эди.

— Ботайга барган боларсынъ? — деп билди Ажатай, 
кыз бан колласып.

Маржан, аьше дегенин билдирип, басын ийди.
Булар, бир кесек заманды сол хабарды соьйлеп ол-

тырдылар. Сонъында Ажатай:
— Меним келгеним, Маржан, — деди, — сосы куь-

нлер ишинде бир йыйын этсек, аьруьв болаяк эди.
— Комсомольскийме?
— Йок, — деди Ажатай. — Мен билистен, комсомол-

да болмаган яс-явкаларды да шакырмага керек.
— Айлактан, этеек болсак — этеек, — деди Маржан, 

артык кызыксынмай. — Тек не заттынъ акыннан соьйлеек 
боласынъ?

— Оллахый, Маржан, — деди Ажатай, бираз разы 
болмай, — сенинъ турысынъ мага бираз ярамайды.

— Неге экен?
— Аьше, бир ят аьдемдей болып, сувык соьйлейсинъ. 

Мутпаган болсанъ, комитетте сен де членсинъ.
Маржан бирден басын коьтерип алып, Ажатайга суслы 

карады да:
— Йок, Ажатай, — деди, — муткан йокпан. А сен 

бизди де муткансынъ эм оьзинънинъ секретарь экенинъди 
де муткансынъ.

— Критикады йыйыннан алдын баслайым деп ту-
рысынъма? — дегенди айтып, Ажатай куьлди. — Давай, 
давай, Маржан.

— Аьше, оьтирикпе айтатаганым?
— Уьшин, Маржан, уьшин, оллахый. Несин ясырасынъ, 

куллыкларымыз осал. Аьруьв болса, анадай затлар да болмас 
эди. Сонынъ уьшин меним, йыйын этейик дейтаганым да.

— Кайзаман этеек боласынъ? Йыйынды айтаман.



344

— Бираз аьзирленмеге керек, — деди Ажатай. —Ру-
ководство ман да соьйлеспеге керек. Белки, райкомнан 
да шакыраяк болармыз.

— Тек этеек болсак, коьпке тартпай, сосы куьнлер-
динъ ишинде этпеге керекпиз, — деп Маржан оьз ойын 
айтты.

— Мен де соьйтип ойланаман, — деди Ажатай да. — 
Кыскасы, мен сага билдирермен.

— Аьруьв аьше, — деди Маржан эм булар аманла-
стылар.

БЕКИ

Кылышхан уьйинде болатаган ойында Ажатай да бар 
эди. Орамда бакырык шыгатаган заманда, ол аьскерден 
келген ястынъ атасы эм анасы ман соьйлесип, оларда 
олтыры эди.

Биревдинъ «ай» деп кыйналып бакырган давазын 
Ажатай авызга еткен еринде эситти. Шавып келип караса, 
ерде Калмык ятыр эди. Ажатай сол саьатлей бир кесек 
яслар ман бирге Калмыкты коьтерип алып, Кылышхан-
алардынъ уьйлерине киргистип яткарды да, колхоздынъ 
председателине шапты. Болган затты ога айтты да, онынъ 
машинасын алып, йолында советке кирди — телефон 
сонда эди. Болган уьшин оьлшемен сосындай керекли за-
манда бакыл эткендей болып, хайырсыз телефон куллык 
этпейди экен. Участковыйдынъ буьгуьн уьйде йок экенин 
Ажатай билетаган эди — ол Пригорскийге совещаниеге 
кеткен эди. Соннан себеп Ажатай, заманды босына йибе-
рип турмады да, авыл фельдшерине келип, оны тургыстты 
эм оны ман бирге Кылышхан уьйине кайтып, Калмыкты 
районга, больницага, алып кетти.

Яралыды больницага салып кутылганы сонъ, Ажатай 
районный милицияга келди. Мунда дежурныйга авылда 
болган затты билдирди эм дежурныйдынъ бираз сораган 
соравларына явап берип, кеше авылда бирер аьдемлерден 
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эсите калган затларын да айтты: Калмыктынъ Муса ман 
бирге ойнап шыкканын, оннан сонъ Муса ман Альбий 
экевининъ авыз бетке кетип, сонда бир затлар соьйле-
генлерин, артынсыра Альбийдинъ артына кайтып келип, 
орам бетке Калмыкты алып кеткенин, тез арадан тоьбелес 
шыкканын — соларды тизип айтты.

Авылга Ажатай танъ сес берип баслаган заманда 
кайтты. Оны ман бирге милиция лейтенанты оперупол-
номоченный Воронов эм сержант Умаров та келдилер.

Эртенъликте конторага келгенинде, Ажатай, Мар-
жанды аяп, милициядынъ келгени акында кызларга бир 
зат та айтпады.

*   *   *

Воронов пан Умаров экеви, курткага эсикти аштырып, 
уьйге кирип келгенлеринде, Муса аьли де уйклай эди.

Коркып, апаты кеткен куртка, милициядынъ аьдемле-
ри оьз куллыкларын кутылып, шыгып кеткишей, бир соьз 
де айталмай, муьйисте кыстырылып турды.

Воронов барып, Мусады уятты. Муса, сак уйклаган 
болса ярайды, сол саьатлей сескенип уянды да, коьзлерин 
батлатып, милиционерлерге карады.

— Обыргустай мага неге карайсынъ? — деди Воронов, 
— Давай, кийин.

Муса баьрин де анълады. Кене болса да, коркканын 
билдирмеек болып:

— Кайда? — деп сорады.
— Бизге, конакка, — дегенди айтып, ойнай берип 

каптырды лейтенант.
Сержант Мусага онынъ кийимин береек болып эди, 

ама Воронов:
— Токташ, — деди де, сержанттынъ колыннан Муса-

дынъ ыстаны ман пиджагын алып, киселерин карап бас-
лады. Ыстаннынъ бир кисесиннен шыккан кол-явлыкты 
кайтара артына салды, сонъ оны эм онынъ артыннан 
коьйлекти иесине атты. Пиджактынъ тыскы киселерин-
нен тапкан бир пачка папирос пан серникти де Воронов 
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кайтара артына салды. Койын-киселерининъ биревиннен 
паспорт, экиншисиннен... бир беки шыкты. «Беки... беки...», 
— деген ой Мусадынъ юрегине тап бекидинъ оьзиндей 
болып кадалды. А Воронов онынъ арасында паспортты 
сумкасына салып, бекиди шырактынъ ярыгына аькетип, 
ян-ягыннан карады да:

— Ого! — дегенди айтып, кылыйыннан Мусага кара-
ды. Сонъ бекиди, бир кесек кагытка орап, тоьс-кисесине 
салды эм, пиджакты Мусага берип, столдынъ кутыкларын 
актарып шыкты. Болган уьшин кереккендей болып, мунда 
бирший де таппады.

Тек Мусады да оьзлери мен бирге алып, милицио-
нерлер шыгып кеткени сонъ, бай-бай шалып йылады язык 
куртка.

*   *   *

Альбий де уйклай эди. Эсикти онынъ атасы ашты. 
Ястынъ киселериннен бир зат та табылмады. Сонынъ ара-
сында Альбийдинъ атасы улына ювыклап келди де, ашувдан 
сав кевдеси калтырап:

— Ийттен тувганнынъ аьвлети, — деди, — айтылган 
соьзге бир тынъламадынъ, энди мени де уятлы эттинъ, оь-
зинъ де ыласаягынъа ыластынъ.

Куллыкларды кутылып, энди шыгайык деп турганла-
рында, Вороновтынъ коьзине терезе-туьпте яткан бир эски 
книга илинди. Книгадынъ оьзи илинеек те болмас эди, ама 
онынъ арасында, шети бираз коьрине берип, бир коьк 
конверт туры эди.

— Машинага аькетинъиз, йолдас сержант, — деди 
Умаровка ол.

— Есть! — дегенди айтып, Умаров Муса ман Альбийди 
алып шыкты, а Воронов барып книгадынъ арасыннан кон-
вертти шыгарып алды да, онынъ кимге язылганын окыды. 
Сонъ:

— Сейир, — дегенди оьзи-оьзине айтып, басын шайка-
ды эм артынсыра, конвертти кисесине салып, уьйдинъ иеси 
мен аманласты да, шыгып кетти.
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ЙОЛЫ БОЛМАДЫ

Туьн ортасы авганлы кайзаман. Авыл уйклайды. Эрек-
тен келип, паровоздынъ кышкырганы эситиледи. Бираздан 
сонъ, ер сенъкилдетип, Пригорский бетке товарный по-
езд озады. Тагы да, кулактынъ шувылдаганы эситилетаган 
тынык туьсти. Авыл уйклайды. Уьйлердинъ терезелери 
каранъа. Тек Маржан уьйининъ бир терезесинде ярык 
коьринеди. Маржан уйкламайды. Авыр ойлар уйклатпайды 
кызды. Терезе-туьпке тийгистилип стол салынган. Уьстинде, 
сол колдагы шетинде, стол-шырак янады. Маржан олтыр-
ган. Алдында яйылып салынган кара клеенка тыслы калын 
тетрадь. Колында калем. Соьле Маржан оьзининъ тетрадьке 
язган затларын кайтара окып туры.

«Ужасное событие... Бедный Калмык, как должно быть, 
ему тяжело сейчас! И неужели к этому дикому случаю при-
частен Муса? Мне не хочется верить в это. А впрочем... Но 
хорошо ли я его знаю? Правда, он вежлив как-будто, ко мне 
относится неплохо, и я не замечала у него дурных наклон-
ностей. Но разве этого достаточно, чтобы сказать, что ты 
человека знаешь хорошо? Может, быть, я не приглядывалась 
к нему, слишком доверяла своему чувству? Нет, нет, все 
равно я не хочу верить! Может быть, мне и в самом деле 
просто не хочется верить? Может это голос чувства, а не 
рассудка? Сердце, что же ты молчишь?.. Но его ведь аре
стовали. Что это — ошибка? Недоразумение? А почему же 
тогда все, или почти все указывают на него, говорят о нем 
с такой неприязнью? И Ажатай, и Сырма, и Тотамаш и... 
абай — все, все. Эх, Муса, Муса, зачем ты дружил с этим 
беспутным Альбием? Что ты нашел в нем хорошего? Ведь 
все говорили и видели, что Альбий дурной человек, грубиян 
и забияка. Ты один только не замечал всего этого... — 
«Говорят, что у Мусы в кармане нашли какой-то ножик, 
и ножик этот будто был в крови. Ужас! Но ведь я знаю, 
что Муса никогда не носил ножика. А впрочем, постой... у 
него, кажется, и в самом деле был ножик.  Такой красивый, 
с перламутровым черенком. Он однажды показывал мне 
его. Потом, помнится, говорил, что потерял его, и очень 
огорчался: будто это был подарок какого-то его друга. По-
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стой, когда же он показывал мне свой ножик? Не помню. 
Но знаю, что это было давно — что-то месяца полтора, 
или даже два тому назад. Ох, хоть бы скорее все это...  

Но вот вопрос, который волнует меня и на который 
я не могу найти ясного ответа: почему в наше время, когда 
все кругом так красиво и радостно, когда впереди все так 
ясно и хорошо, почему в это время в жизни происходят 
такие вот позорные явления? Работать хочешь — по-
жалуйста. Учиться желаешь — все двери открыты. Но 
нет же, надо каким-то негодяям где-то поднять пьяную 
драку, кому-то всаживать нож. От чего это? Плохо 
все-таки работает наша комсомольская организация. 
Членские взносы и сбор всевозможных сведений для на-
чальства — вот и вся работа, которой занимается наш 
Ажатай. Ну да, но он ли один виноват? А мы? Что мы 
делаем — комсомольцы? Удобрения, прополка, обяза-
тельства, борьба за их выполнение — ничего больше. А о 
главном — людях, работе с ними, о воспитании их — мы 
и забываем. Плохо!..»

 *   *   *

Сол затларды язган эди Маржан дневнигине. А эр-
тенъликте эртенъ мен турып, районга кетти. Онынъ акында 
Маржан колхоздынъ председатели мен туьнегуьн соьйлесип 
койган эди.

Маржан соны ман бараятырган ерине бара турсын, 
а биз онынъ арасында Оьлместинъ не затлар этетаганын 
карап шыгайык.

Байын фермага, оннан сонъ кызын районга озгарып 
болганы сонъ, куьн де тувып, бираз коьтерилген заманда, 
Оьлмес эртенъги шайын ишти де, уьйден шыкты. Онынъ 
бараяк ери ой бетте эди.

Арасы бир саьат кадер кеткенде, Оьлмес тувра Келдий 
уьйине келди. Кызынынъ Муса ман тенълескенин аьтте 
айттырып унамайтаган Оьлмес баска заманда Келдий уьйине 
келмес эди, келсе де, сондай тенълесуьвди яратпайтагынын 
айтып, Мусадынъ анасы ман бир аьруьв этип соьйлеспеге 
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келеек болар эди. А соьле келгени, Муса ысланган эм сон-
нан себеп, авыл аьдетин этип, Келдийге «ха-йырлы каза 
болсын» айтып, онынъ кайгысын боьлмеге керек. Узын 
соьздинъ кыскасы, коьптен бери коьриспеген авылдас эм 
таныс курткалар, аьдет саклап, кушакластылар, колластылар, 
аман-эсенлерин сорастылар, Мусады айтып, кайгы боьли-
стилер. Келдий конакка шай салаяк болып эди, ама Оьлмес, 
берекет берсин, кыйналма, уьйден янъы ишип шыктым, деп 
унамады. Оннан сонъ курткалар олтырып, аннан-муннан 
соьйлесип, авыл хабарларын айтып басладылар.

Соьз соьзден шыгып кетип, булар тагы да Мусага коь-
штилер.

— Атасыз оьскен ялгызымнынъ кайгысыннан, Оьлмес, 
каста таппага турыман, яным, — деди Келдий. — Сен де 
бир ялгыз баладынъ анасысынъ, меним кайгымды анълаяк 
боларсынъ.

— Наьсипсиз Келдий, анъламайтаганма, бек те анъ-
лайман. Не этерсинъ аьше, алладынъ буйырып турганы сол, 
коьзим, — деди Оьлмес.

— Солайтагы, — деп Келдий, кайгылы коьзлерин 
эрек каратып, басын шайкады. Бираз уьндемей турганы 
сонъ: —Маржан кайтеди, авырмай-нетпей турама? — деп 
сорады.

— Аллага шуькир, аьруьв, — деди Оьлмес. — Куллыгын 
этип юреди. Бир билгени сол кыр, куллыгы, йыйын. Тамам 
атасындай, тыныш билмейтаган ян.

— Соьлегилердинъ баьриси де сондай, Оьлмес, — деди 
Келдий эм артынсыра: — Наьсиплисинъ, яным, халктынъ 
авызында болган, алтындай, кызынъ бар — оьмири узак 
болсын. Наьсиплидинъ уьйине туьсер Маржандай аьвлет, 
— деп косты.

Оьлместинъ тоьбеси коькке етти, кене болса да, оькте-
мин ясырып, ол оьзин эм кызын мактамады да:

— Карнынънан шыккан баласынынъ кайгысын ким 
шекпес, Келдий, — деди. — Маржанымнынъ наьсипли 
болганын бир коьрсем, оьлсем де оькинишли кетеек тувыл 
эдим.

— Меним де сол эди Мусатай языгыма сагынганым. 
Болган уьшин...
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— Ах, Келдий, — деди Оьлмес, онынъ соьзин боьлип  — 
айтпаяк болган эдим, анадай басы болып, уьйкен куллыкта 
турган Муса, ана алсувдыр Альбий мен тенълесип, не казага, 
не баьлеге калган эди? Ога тенъ аз эдиме? Яман ман бас 
коскан — яхшылыкка ыласпас деген.

— Ах, дуныям-ав, Оьлмес, — деп куьрсинди Келдий, 
— ога оны айтпаган мен эдимме, кой, яным Муса, сол 
бирев яман ман бас косып юргенинъди, кел кой, деп ога 
кешеси-куьндизи тилемеген мен эдимме? Не амал, аслахый 
тынълаталмадым. Энди, соны уьйге капап неге тургыстпа-
дым, барып Альбийдинъ оьзине, яде атасына неге тиймедим 
деп, оькинип оьлемен. Атасы сав болган болса, ондай затка 
ыласпас эди.

— Атасы, не этерсинъ, Эли, халкы уьшин оьлип 
кетти, — дегенди айтып, Оьлмес Келдий мен унаспады. — 
Еринде еннетли болсын. Аллага шуькир, оьзинъ савсынъ. 
Айтаяк болатаганым, балага каты болмага керек. Соьйтип, 
басыннан сыйпап эркелетип оьстирилген бала сонъында 
басынъа минер.

— Уьшинин айтасынъ, Оьлмес, — деди Келдий. — Ял-
гызым деп, эркелетип оьстиргенмен. Энди азабын шегип 
олтыраман. Бактым солайтагы.	  

Оьлмес, уьйлерине кайтып, Келдий-алардан шыккан 
заманда, куьн, аямаган коьтерилип, кишкей куслык ша-
гына ювыклаган эди.

*   *   *

Маржанга Калмыкты коьрсетпедилер. Врач ога, 
ястынъ температурасы соьле бек уьйкен, эси туман, коьрген 
аьдемин танымайды деп, ясырмай туврасын айтты.

Больницадан бек тоьмен болып шыгып, авыр ойларга 
коьмилген кызды аяклары тувра милицияга алып келдилер. 
Дежурный олтыратаган уьйде онынъ алдына:

— Кел, кел, Маржан, хош келдинъ, — дегенди ай-
тып, Маржаннынъ эрте таныйтаган ясы сержант Умаров 
Амит шыкты.

Кайда келгенин Маржан тек сол заманда анълады. 
Сол саьатлей шыгып кетейим деп ойланып эди, ама уьй-
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тип эткен уят экенин анълады да, Амит пен колласты эм 
артынсыра:

— Меним келгеним, Амит, — деди, — болаяк болса, 
начальник пен бир соьйлеек затым бар эди.

— Начальник соьле йок — областьке кеткен, — 
деди ол.

Сонъ: — Ясыртын болмаса, соьйлеегинъ не зат эди? — 
деп coрады.	  

Маржан Мусады айырып алып айтпага болмады да:
— Озган кеше ысланган яслардынъ акыннан эди, — 

деди, аз кызара берип. 	  

— Ол заманда сага кереги начальник тувыл, Маржан 
— деди сержант, а лейтенант Воронов. Тек... — деп ол 
тагы да бир зат косаяк болып эди, ама неге эсе де соь-
зин уьзди де: — Бараман дейтаган болсанъ, мен звонить 
этейим, — деди. — Эт, — деди катырып Маржан.

Арасы бир такыйка кадер кеткени сонь, Маржан 
Вороновтынъ кабинетине кирди. Лейтенант Маржаннынъ 
алдына шыгып, онынъ колын алды, оннан сонъ оьзининъ 
орнына олтырып, ога столдынъ касындагы, оьзине туслас 
болып салынган олтырады коьрсетип:

— Олтырынъыз, йолдас Булатова, — деди.
Маржан, савбол айтып, олтырды. Лейтенант ол за-

манда: 
— Мага айтаяк затынъыз бар эдиме, йолдас Булато-

ва? — деп сорады.	  

Маржан, басын тоьмен салып, бираз уьндемей тур-
ды. Ол соьзин кайтип баслаягын билмей кыйналды. Сонъ 
йигерленип басын коьтерди эм айлак асыгып:

— Мен Мусадынъ куллыгы уьшин келген эдим, –деди 
— Иналов Мусадынъ.	 

— Иналовтынъ, дейсизбе? — Лейтенанттынъ   кас-
лары йогары йоргаладылар. Ол, бир затлар ойлана берип, 
бармакларын столда ойнатты. — Сиз онынъ акыннан бизге 
не зат айтаяк болган эдинъиз? 

— Мен айтаяк болып тувыл, а, эгер болаяк болса, 
коьреек болып келген эдим, — Маржан кызарды.

— Бу енъил шешиле коятаган куллык тувыл, —  деп 
лейтенант басын шайкады, сонъ, Маржаннан ызын алып, 
папирос ишти. — Иналов сизинъ ненъиз болады?
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— Биревим де болмайды, — деди Маржан, тагы да 
бек кызарып, — танысым. Биз бир авылданмыз.

Воронов кыздынъ кызарганын коьрип:
— Хаьтеринъиз калмасын, йолдас Булатова, — деди, 

— мен бу затты тек соьйлейим деп сорамадым. Коьре-
сизбе, Иналовтынъ эм онынъ йолдасынынъ куллыгы аьли 
де кутылганы йок. Белки, сиз бизге бир ярдам этпеге 
боларсыз, э?

Маржан ушып турагалды. Кыздынъ шырайы бирден 
агарып кетти, эринлери калтырадылар.

— Йок, мен мундай затларда ярдам этетаганлардан ту-
вылман, йолдас Воронов!  — деди ол, каты айтып.

Кыздынъ артыннан лейтенант та турагалды эм юмсак 
йылмая берип:

— Тутпанъыз, йолдас Булатова, мен сизинъ хаьте-
ринъизди калдыраяк болмадым, келиспеген бир зат айтып 
олтырган болсам, кеширинъиз, — деди ол.

Маржан яс лейтенантка бираз карап турды. Воронов-
тынъ таза эм яс шырайында кайтеегин билмей кыйналга-
ны коьринип туры эди. Маржан оьзининъ бираз катылык 
эткенине оькинди эм ол, йылмая берип:

— Меним сизге хаьтерим калмайды, — деди.
— Ол заманда бек аьруьв, — деп лейтенант суьйин-

ди. — А Иналов пан коьрисуьвди айтатаган болсак, мен ол 
затты этип болмайман, йолдас Булатова. Куллык аьли де 
кутылганы йок. Эгер передача беремен дейтаган болсанъыз, 
бермеге болаяксыз.

— Йок, сав болынъыз, передача береек тувылман, — 
деди Маржан эм артынсыра лейтенант пан аманласты.

ПИСЬМО

Баслап алынган даь деген соравда Муса да, Альбий 
де, бир зат та билмеймиз деп, ант этип, ув ялап турдылар. 
Сонъында, алынаяк аьдемлердинъ баьриннен де сорав 
алынып, керекли материаллардынъ баьриси де йыйылып, 
бир неше куьн кеткени сонъ, лейтенант Воронов соравга 
Мусады тагы да шакырды. Муса, шырайы саргайып, коь-
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злери де уьнъирейип, бек яман туьрленген эди. Уьстиндеги 
аьруьв костюмы уйпаланган, бек яман кирленген, бир эли 
калакайлы кепкасы да сыпатын йойып, шиберек секленип 
калган. Турганы эне йырманшы йылларда йолыгатаган бир 
уркаган болган эди.

Кабинетке кирип олтырганы сонъ, Воронов оннан:
— Аьлинъ калай ды? — деп сорады
— Яман тувыл, яшаймыз, — деди Муса, эрлигин йой-

маска шалысып.
— Коьрип турыман, — деди лейтенант, Мусадынъ 

костюмына, кепкасына-затына карап эм бираз селеке этип 
куьлей берип.

Муса олтырган еринде кыпынълады, эринлерин ялады, 
пиджагынынъ алдын суьртти.

— Аьше кайтеек боласынъ, Иналов, — деди Воронов, 
— соьзимизди баслайыкпа?

— Не соьз? — деп Муса бир зат та билмеген киси 
болды.

Лейтенант агылжыр касларын бир-бирисине тартып 
аькелди.

— Аьйлежиме, Иналов, — деди Воронов. — Куй-
рыгынъды туьлкидей булгалаклап тербегенинъди кой да, 
туврасын айт. Табан тиресуьвден маьне шыкпаяк. Соны 
ман...

— Мен бир зат та билмеймен, — деп Муса лейте-
нанттынъ соьзин боьлди.

— Ия!  — Лейтенант баска бир зат та айтпай, стол-
дынъ кутыгыннан шыгарып алды да: — А муна затты 
коьргенинъиз болганма? — деп сорап, Мусага бир беки 
коьрсетти.

Мусадынъ коьзлери батладылар эм ол тутлыга берип:
— Йо-йок, коьргеним йы-йок, коьрргенмен, — 

деди.
— Коьргенсинъме, коьргенинъ йокпа?
— Бу беки меники эди, сонънан мен...
— Туьби, беки сеники, солайма?
— Меники эди, сонънан мен оны йойткан эдим. Бу 

меним йойтатаган беким.

12 Заказ
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— Кайзаман йойткансынъ?
— Эсимде йок, бир ай ярым, яде эки ай болган бо-

лар, — деди Муса, а оьзи «Ярабий, бу беки оларга кайтип 
туьскен ди-ав?» — деп ойланды.

— Соннан бери сиз бу бекиди юргисткен йоксызба?
— Йок.
— Аьруьв, солай да болсын. Аьше беки сизинъ ки-

сенъизге кайтип туьскен ди?
— Кой, анълаган затым йок. — Муса колларын яйып, 

ийнин кысты.
— Аьруьв. Батыров пан неге тоьбелескен эдинъиз 

аьше?
— Бас деп ол сокты мени.
— Но илинисти баслайтаган сизсиз де.
Муса уьндемеди. Лейтенант ога тигилип карап турды да:
— Тоьбелести неден себеп басладынъыз? — деп 

сорады.
Муса коьп ойланып турганы сонъ:
— Бир кыздан себеп, — деди, ясырмай.
— Туьби, куьнневден шыгып кеткен эдиме?
— Солай болмага да болар.
— Кыздынъ аты ким ди?
— Это не имеет значения, — деди Муса, орысша 

айтып.
— Булатова тувылма, Маржан? — деп сорады бирден, 

куьлемсирей берип, лейтенант. — Сосы куьнлерде ол бизге 
де келип кетти. Сизи мен коьриспеге келген эди.

Муса ушып турагалды. Ярыгы соьнген коьзлери яна 
йылтырадылар, юзине аьдем айткысыз куваныш энди эм 
ол, столга энъкее берип:

— Уьшини мен айтасызба? — деп сорады, суьйини-
шине ютлыгып.

— Олтырынъыз, Иналов, — деп лейтенант оны сувыт-
ты эм Муса олтырганы сонъ: — Туьби, Булатовадан себеп. 
Аьруьв кыз.

— Онынъ аьруьви мен аьруьв тувыл экени бизим 
куллыкка кирмейди, — деди Муса.

— Аьруьв аьше, — деди лейтенант эм соьзин кутылып: 
— Соны ман, тоьбелес болатаган кеше беки сизде тувыл 
эди, Батыровты согатаган сиз тувыл? Солайма?
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— Солай.
— Ама беки сизики?
— Меники эди.
— Сонъында сиз оны йойткансыз эм йойтканынъыз 

эки айга ювык болады?
— Аьше.
Лейтенант туьтин ишти. Муса туькиршигин ютты. 

Воронов ога кылыйыннан карап йылмайды, папирос 
берди. Муса асыгып алып, оьпкесине шалдырып, папирос 
тартты. Сонъ лейтенант бирден:

— Сиз Джамиев пен, Альбий мен тенълесетаган эди-
нъизбе? — деп сорады.

— Тенълесетаган эдик, — деди саксынып Муса. 
Ысланганы бери Муса сол аьдемнинъ атын суьймей 
эситетаган эди.

— Буздырыспайтаган эдинъизбе?
— Йок. — Бираз ойланып турганы сонъ Муса: — 

Уьшин, бир кайта ога суд кесилетаган заманда, мен оны 
шуьшлеп, шаатлыкка барган эдим, ама оны Альбек эрте 
мутып кутылган, — деп косты.

— Онынъ ол затты муткан экенин сиз аьруьв этип 
билесизбе?

— Аьруьв этим билемен, — деди Муса, а ишиннен 
оьзи айтканына оьзи де артык ыйнанмады.

Лейтенант стол астындагы звонокты басты эм дежур-
ный кирип келген заманда, ога Мусады коьрсетип:

— Аькетинъиз, — деди.
Мусады аькеткенлери бираз кеткени сонъ, кабинетке 

Альбийди киргисттилер. Альбий ысланатаган кешесинде-
гиндей болып, соьле де оьзин айлак бойсынсыз, коькирек 
эм арсыз этип ыслай эди. Воронов Альбийге бир ягыннан 
суьймей, бир ягыннан да аяп карады. Воронов оьзининъ 
юргистетаган куллыгыннан билетаган эди, Альбийдей 
оьтириктен копарсыйтаган эм оьтириктен йигитсийтаган 
аьдемлер туфай-туфайга калганда, энъ коркак янувар бо-
лып шыгатаган эдилер. Альбий, элбетте, болаягы болып, 
боягы синъип кутылган преступниклерден тувыл эди. Ка-
тып кутылган преступник, элбетте, оьзининъ эткен огыр-
сызлыгын, Альбийдей этип енъил йосык пан этпес эди. 

12*
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Кене болса да Альбий юрис-турысында сондай хулиган-
ларды эркилеп, оьзин соларга усаткысы келип тутатаган 
эди: ондайларды Альбий тутнакта коьрген болар эди.

Воронов Альбий мен куллыкты коьпке тартып тур-
мады. Ол Альбийге сол саьатлей бекиди коьрсетти.

— Муна затты таныйсызба? — деп сорады ол.
Альбий, коьзи кызган аьдемдей болып, бекиге бир 

кесек карап турды, сонъ басын шайкап:
— Йок, коьрген затым тувыл, — деди.
— Йок, дейсизбе? Аьше, ол заманда мен айтайым: 

муна беки сизинъ Батыров Калмыкка тыгатаган бекинъиз. 
Сонъында сиз оны кайтип эсе де оьзинъиздинъ тенъинъиз 
Муса Иналовтыиъ кисесине салгансыз. Бекиге югып калган 
кан Батыровтынъ каны.

Альбий олтырган еринде артына шалкайып, басып 
шайкады да:

— Э-э, начальник, — деди, — айтаман десенъ, неди 
де айтпага болаяк. Беркитпеге де керек болады.

— Беркитилип кутылынган. Бекидинъ сабында си-
зинъ бармакларынъыздынъ ызлары бар...

— Оьтирик! — деп ышкынды Альбий. — Сиз мени 
яладан ягаяк боласыз.

— Оьтирик тувыл, — деди сап-сабыр болып лейте-
нант. — Ол зат лабораторияда каралып беркитилинген.

— Оьтирик сизинъ лабораториянъыздынъ айта-
таганы!

— Лаборатория — ол наука. А наука оьтирик айтып 
билмейтаган. Соны ман аьше сиз, бу беки тоьбелес кеше 
сизде болган йок, дейсизбе?

— Болган йок.
— Бу бекиди сиз бир заманларда Иналовтан урлага-

нынъызды да айткынъыз келмейме?!
Альбий саьспеклеп кетти: ондай зат соралар деп ол 

билгени йок эди, ама ойланмага заман таппага шалысып, 
оьз соравын берди:

— Ким Иналов ол оьзи? — А оьзи Мусадынъ акында: 
«Сатыпты, наьлет!» — деп ойланды.	

— Иналовты да танымайсызба, оьзинъиздинъ тенъ-
инъизди? — деди лейтенант.
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— Бир Иналовты да билмеймен мен эм бир бекиди 
де урлаганым йок! — деп катырды Альбий.

Лейтенант сонъы затын шыгарып салмага катты эм 
ол, Альбийге коьзлерин шуькирейте берип карады да:

— Энди айтынъыз, Джамиев, Кривоносов деген ким 
ди? — деп сорады.

Альбий дир дей туьсти, эм ол затты лейтенант коьре 
калды. Альбийдинъ дир дей туьскенининъ маьнеси, онынъ 
эсине сол саьатлей йиберилмей калган письмосы туьсти. 
«Ялпайдым!» — деген ой ювырысып кетти мунынъ ба-
сында. — Неужели, ол письмо булардынъ колына туьскен 
болады? Йок, йок, мен оны тоьсектинъ астына салып 
яткан эдим, а тоьсектинъ астын олар тинтпедилер. Аьше, 
Кривоносовтынъ акыннан олар кайтип билгенлер? Меним 
оны ман бирге тутнакта ятканымды сорастырып билген 
боларлар. Ондай затларга олар уста ды. Аьше яткан болсам 
не этеди? Просто мени коркыстаяк болады...

— Кривоносов па? — деди Альбий, эсине туьсирмеге 
шалыскан кисидей, манълайын сыйпай берип. Сонъ: — Йок, 
мен ондай аьдемди билмеймен, — деп явап берди.

Лейтенант тигилип Альбийге карады. Якларынынъ 
этлери каты-каты болып йыбырдадылар, онъ кабагы тар-
тып алды. Оьзин тегаран бир ыслап турганы коьрине эди. 
Воронов, шийкенген аьдемдей, йыйырылды эм акырын, 
ама каты айтып:

— Не то дейсинъ сен, Джамиев! — деди. — Сонъ ол 
бекиди стол-кутыкка салды, онынъ ишиннен шыгарып бир 
коьк туьсли конверт алды эм оны бир аз коьтере берип:

— А муна письмоды сиз кимге язгасыз? — деп сорады.
Альбий ап-ак болып кетип, колларын алдыга созды.
— Олтырынъыз! — деп буйырды лейтенант эм Аль-

бий опырап орнына олтырды. Онынъ арык, узын кевдеси, 
майыскан курыктай, буьгилди.

— Не зат язатаганынъызды окыйымма? — деп сорады 
Воронов.

Альбий кыймылдамады. Ол соьле лейтенанттынъ со-
раганын эситпеген болса да ярайды. Ама Воронов окып 
баслады:
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«Наше вам, кент! — деп орысша язылган эди пись-
мода. — Как ты шинкуешь там житуху? У меня все в 
ажуре. Шабашничаю; давлю пузырьки. В общем — ничтяк! 
Мусор уже не беспокоит меня. По-прежнему играю в дружбу 
с тем типом. Помнишь, я тебе рассказывал? Это тот 
самый паскудник, который меня заложил. Кажется, роль 
«закадычного» играю неплохо. Он ничего не подозревает. 
Знаешь, тут он втюрился в одну кралю. Назревает мировое 
дельце. Я подогреваю его, и думаю при случае расквитаться 
с ним, с подлецом. Мне еще хочется...».

— Болаяк, — деди, давазын тегаран бир шыгарып, 
Альбий.

Воронов письмоды конвертке салып, стол-кутыкка 
ясырды да, колына карандаш алды эм алдына кагыт сал-
ды.

— Ол заманда оьзинъиз айтынъыз, — деди ол. — Баь-
рин де айтынъыз, бир затын да ясырмай.

Эм Альбий, ара-арада тоьгилип шыккан коьзясын 
суьрте берип, Мусадан оьшин алаяк болып кайтип юрге-
нин, оны оьтириктен оьршитип турганын, онынъ бекисин 
кайтип урлаганын, алгы кеше алабуркасыннынъ арасын-
да Калмыкка бекиди кайтип тыкканын эм оннан сонъ 
алыс-беристинъ ишинде оны Мусадынъ кисесине кайтип 
атканын — баьрин де тизип айтты.

Эртеси куьн Мусага он бес куьн бердилер. А Джамиев 
Альбийдинъ куллыгын лейтенант судка йиберди.

МАРЖАННЫНЪ ЯЗГАНЫ

Баягында Ажатай ман Маржан экевининъ айтатаган 
йыйыны, олар соьйлескениннен сонъ доьрт куьн озды 
дегенде, кеште болды. Комсомолдынъ райкомыннан да аь-
дем эм оны ман бирге милициядан лейтенант Воронов та 
келдилер. Йыйын бек аьлемет болып, тувра кайнап озды. 
Шыгып соьйлеген комсомолецлер комсомолда болмаган 
яслар-кызлар да, юреклеринде болган затларынынъ баьрин 
де шешип айтып, айлак кызык соьйледилер.
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Йыйылганлар, артык та бек эс берип, лейтенант Во-
роновтынъ соьйлегенин тынъладылар. Лейтенант оьзининъ 
соьзинде, коьп туьрли фактлар аькелип, олардынъ ишинде 
Муса ман Альбий экевлерининъ акында да айтты...

Йыйыннан Маржан, оьзин биревге де озгартпай, 
ялгыз кайтты. Уьйлерине ол тап бир каты авырган аьдем-
дей, аякларын тегаран алып басып, бек бузылып келди. 
Анасынынъ сораган бир затларына явап та бермей эм ога 
караган да этпей, тентиревший берип, оьзининъ пеши-
не кирди де, барып диванга йыгылды. Тынышсызланып, 
онынъ артыннан кирген Оьлмести, арыгаман, абай, бираз 
тыншайгым келеди, деп артына кайтарды. Сол ятувы ман 
ятып, Маржан коьтерилмегенлей, туьн ортасына дейим 
диванда калды. Сосы авыр заманнынъ ишинде кыздынъ 
кайгы баскан юреги не шекти, не шекпеди, ол оьзи не 
ойланды, не ойланмады.

Туьннинъ бир саьатлери болган заманда, Маржан 
диваннан турды да, эсик алдына шыгып, бир аз кези-
нип келди.

— Маржан, асынъды берейимме, яным? — деп со-
рады оннан анасы, такта-орындыкта, шешинмей, мызгап 
кеткен ериннен уянып.

— Керек тувыл, абай, уйкым келеди, ятаман, — деп 
Маржан пешине кирди.

Болган уьшин Маржан уйкламага ятпады. Ол столда 
орнына олтырып, онынъ кутыгыннан дневнигин шыгарып 
алды да, ога деп язды:

«Как-то утром в степи я увидела маленький полевой 
цветок — голубенький, нежный и такой беспомощный, — 
писала она в дневнике. — На нем блестели росинки. Он, 
видно, только-только распустился и так радовался утрен-
нему солнцу! Вдруг ко мне подошла Тотамаш — хотела 
что-то сказать, и нечаянно наступила ногой на этот цветок. 
Мне тогда показалось, что моя подруга совершила что-то 
чудовищно-бесчеловечное. Я вскрикнула и, не помня себя, 
с силой оттолкнула ее...
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Мне невольно вспомнился этот случай, когда лейтенант 
Воронов стал рассказывать о Мусе. Эх, Муса, Муса... Ты оскор-
бил во мне самое дорогое и чистое, самое светлое и нежное. 
Да, я любила тебя. Может быть, как-то дико, неосознанно, 
непонятно, но любила. А ты... Как мне было стыдно и тяже-
ло! Мне казалось, что все смотрят на меня и осуждают, и я 
готова была провалиться сквозь землю. А за что? За то ли, 
что я, как тот цветок, улыбалась утреннему солнцу? Боже 
мой, мне даже не о чем писать, Муса. Я не найду слов для 
тебя. Зачем же ты так жестоко обманул мои такие светлые 
надежды? Зачем ты растоптал полевой цветок, который 
только-только распустился?.. Мама, мамуленька моя родная! 
Какая ты у меня умная, хорошая и добрая! Наверное, на 
всем-всем свете нету такой мамы...».

А собрание было очень интересным. Взволнованный, 
откровенный, смелый разговор! Чувствовалось, что наши 
ребята просто изголодались по такому разговору. Как 
они выросли — наши парни и девушки! А как возросли 
их культурные запросы! Просто удивительно! А мы, так 
называемые вожаки? Да, что там говорить... Ох, и попо-
тел же наш Ажатай! Он, бедняга, отдувался за всех нас — 
комитетчиков. Досталось и райкому комсомола. Здорово 
подкусила Сырма представителя райкома. Она посоветовала 
ему завести служебную собаку, с помощью которой тот 
мог бы найти дорогу в наш аул. Зал ответил на ее слова 
громом смеха. Нашему председателю совета, а также и 
колхоза и секретарю парторганизации — тоже было жарко. 
И поделом нам! В самом деле: молодежи негде провести 
свободное время. Клуб вечно под замком. Клуб? Да разве 
это клуб? Развалина — бывшее здание мечети, которому, 
наверно, больше ста лет. Библиотека ютится в маленькой 
и грязной комнатушке при сельсовете. В ней только одни 
старые, читанные-перечитанные книги. Правда, выступая на 
собрании, наши председатели и секретарь парторганизации 
пообещали подумать, помочь. «Что-нибудь сообразим...». Так 
сказал председатель совета. Смешно! Он ведь обещает не 
первый раз. А Ботай, Ботай... Какая она молодец! Отвечая 
на слова председателя, она рассказала, как к одному такому 
обещателю однажды во сне явилось «обещание» в образе 
какого-то сторукого чудовища и стало душить его, как на 
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следующий день тот председатель снес старый клуб в ауле 
и начал строить новый. Постой, а почему, собственно, мы 
должны добиваться от них обещаний, потом, сложа руки, 
ждать, когда они выполнят их? Почему бы нам, молодежи, 
самим не взяться за дело и выстроить своими силами, ска-
жем, хороший клуб с библиотекой и читальным залом при 
нем. Правильно об этом сказала Крымхан. Говорят, что в 
Пригорске комсомольцы города сами, на общественных 
началах, построили большое красивое здание под детские 
ясли. Чем мы хуже их? Или вот: уже сколько лет мы дерем 
горло, что у нас в ауле на окраинных улицах непролазная 
грязь — ни пройти, ни проехать. Кричим, откуда-то ждем 
помощи... А могли бы и сами покончить с этим безобра-
зием. Дай только клич — и наши ребята Эльбрус сдвинут 
с места!.. А Ажатай, откровенно говоря, плохой руководи-
тель молодежи. Он какой-то не такой, каким должен быть 
комсомольский вожак. А ведь Сырма правду сказала на 
собрании: «Его надо вытягивать трактором...». Сырма и на 
отчетно-выборном выступала против его кандидатуры. Но 
не поддержали ее. А жаль...».

Маржан калемин салды да, кол-саьатине карады. Уь-
шевге йырма такыйка кирген эди.

— Болаяк олтырганымыз, — деди ол биревге айткандай 
болып, эм дневнигин йыйды да, орын салып баслады.

ЙОЛЫГЫСУВ
       
Уьстине ак халат кийип, Маржан палатага кирип кел-

ген заманда, Калмык, бир книга окып, орындыгында ятыр 
эди. Кыз онынъ касына келип токтаганда, Калмык, коьзин 
книгадан айырмай:

— Что сестрица? — деп сорады.
— А какую вы книгу читаете? — деп, давазын туьрлен-

дирип, сорады Маржан да орысша.
«Не хлебом единым», — деди Калмык, сонъ: — Замеча-

тельная	книга, сестрица, — дегенди айтып, кызга караганлай, 
колындагы книгасы бирден ерге туьсти де кетти.

— Мма... Маржан, сенсинъме? — деди Калмык, коьзле-
рин бир ашып, бир явып.
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— Мен, Калмык, — деп Маржан, книгады ерден алып, 
тумбочкага салды да: — Кайтесинъ, Калмык? — дегенди 
сорап, онынъ орындыгынынъ бас бетиндеги олтырага ол-
тырды.

Энди де эсин йыялмай турган Калмык, айтпага соьз 
табалмай калганыннан, онсыз да олтырып кутылган Мар-
жанга:

— Олтыр, Маржан, — деп ога олтырады коьрсетти эм 
онынъ олтырганын коьргенинде, тагы да бек сасып: — Аь-
руьвсинъме, Маржан? — деп сорады.

— Аьруьвмен, Калмык, — деди Маржан, куьлемсирей 
берип. — Оьзинъ калайсынъ?

Калмык терлеп кеткен манълайын колынынъ сырты 
ман суьртти де:

— Уф! — деди. — Дуныяда сондай затлар да болады 
экен.

— Кайдай?
— Оллахый, Маржан, мени булайда бирев йоклар деп, 

оьмиримде де билген йок эдим.
— Уьйтип босына айтасынъ, Калмык, — деди Маржан. 

— Мен мунавы ман экинши кере келип турыман...
— Уьшини мен айтасынъма? — деп Калмык бир де 

ыйнангысы келмеди.
— Ботай ман Ажатай экеви де келип кеткенлер, — деп 

Маржан ясты суьйинте берди. — Тек сенинъ аьлинъ авыр 
эди де, сени бизге коьрсетпедилер.

Эсине не зат туьскенин ким биледи, Калмыктынъ 
шырайы бирден туьнъилди эм эринлери де, йыламага 
турган баладынъ эринлериндей болып, аз-маз калтырап 
кеттилер.

— Сав болынъыз, Маржан, — деди бир заманда 
Калмык. — Оьлгишей де мутпан мен сизинъ мага эткен 
яхшылыгынъызды.

Маржан, уялыппа яде юрегининъ таласын енъмеге 
шалысыппа, басын тоьмен салды, сонъ:

— Аьлинъ калай ды, Калмык? — деп уьшинши кере 
сорады.

— Аьруьв, Маржан, бек аьруьв, — деди энъ сонъында 
Калмык. — Врачлардынъ айтувына коьре, бир юмадан — юма 
ярымнан шыгаяк боларман. Ботай-алар, нелер кайтедилер?
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«Бас деп Ботайды сорайды», — деген ой ювырыса 
кетти Маржаннынъ басында. Болган уьшин ол, бир зат та 
сездирмеди де:

— Баьриси де аьруьв, — деди. — Ботай да, Тотамаш та, 
Сырма да, Ажатай да — баьриси де сага салам айтарсынъ 
дедилер. Эртен оьзлери де келеек боларлар.

— Алейкум салам, — деп, Калмык тенъ-йолдасларынынъ 
йиберген саламларын алды эм артынсыра яна кайгы шырай-
ланып: — Куллыксыз ятканнан яманы йок экен, Маржан, 
— деп шагынды.

— Не этерсинъ аьше, — дегенди айтып, Маржан да 
онынъ кайгысын боьлди.

Калмык бирден:
— Меним машинам кайтеди экен, билмейсинъме, 

Маржан? — деп сорады.
Бу сорав кызга бираз ярамады. Онынъ юрегининъ йыры 

соьле коьтере баска эди, соннан себеп, «машина» деген соьз 
ога, юректинъ майын ириткен аьруьв анънын арасына ты-
гысып кеткен бир яман так-туктай болып эситилди. Кене 
болса да кыз ишиндегин ясырып:

— Аьруьв, — деди. — Соьле оны Матай юргистеди.
Соны, айтып, Маржан ерде, олтырадынъ касында тур-

ган сеткады коьтерип алды да:
— Мунавын, Калмык, сага звенодынъ кызлары йибер-

генлер, — деп, иши газеталарга оралып, андай-мундайга 
толган сеткады тумбочкадынъ уьстине салды.

Яс пан соьйлесип тагы да бираз олтырганы сонъ, Мар-
жан ясларга эм кызларга онынъ саламын алып, палатадан 
шыгып кетти,

Сол куьннинъ кешинде Маржан оьзининъ дневнигин 
тагы да ашты.

«Какой он хороший, Калмык, — деп язды дневникке 
ол. — Гордый. Ни одного слова не сказал о своей ране. Ни 
одной жалобы. И о драке не вспоминал. Видно, стыдится, 
хотя он ни в чем, оказывается, не был виноват. Спросил о 
Ботай. И мне показалось, что в это время глаза его как-то 
по-особенному тепло и ожидающе засветились. Может, я 
и ошиблась. Не знаю...»
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АВЫЛ ШАЬЙДЕСИ

Бир куьн эртенъликте звенодынъ кызлары, наьртуь-
клерининъ косын алмага деп, кырга шыктылар. Куьн, яс 
саьбийдей яйнасып, бир аьруьв эди. Наьртуьклер де, яп-ясыл 
болып, ийги кесек бой тарткан эдилер.

Кызлар деген кавымынъ сондай ды — йырсыз аьтте 
коьнъиллери ток болмас.

Тавдан эскен сувык ел
Тонъысттыма, дорогой... —

деп баслады йыршы Кырымхан. Ога калган кызлар да ко-
сылып тарттылар:

           Суьйген ярынъ йыр айтып, 
Онъысттыма, дорогой?

Яс наьртуьклер, тап бир йырга кувангандай болып, 
ясыл япыракларын енъил ел астында сыбыр-сыбыр эт-
тирдилер. Кызлар оларды тагы да бек суьйиндиргилери 
келгендей болып, йырлай бердилер:

Ай тувганда, дорогой,
Айтар соьзинъ бар болса,
Айлан Кобан якларга,
Мен аьзирмен сакларга.
Куьн тувады, батады,
Куьн батканын карайман.
Келермекен, дорогой? —
Деп оьзимнен сорайман.
Келсе, тилим капалып,
Айтпага соьз таппайман.
Айырылсам — айхай, деп,
Ятып уйкы таппайман...

Сонда соьз-соьзден шыгып кетип, Маржан Кырым-
ханнынъ касына келди де:

— Кырымхан, — деди, — сенинъ бир ятлавынъ га-
зетада шыккан, дейдилер...

— Бирев тувыл, экев де шыккан, — деди, мактанмай 
да калмай, Кырымхан. — Окыган йоксынътагы?
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— Окыган йокпан, Кырымхан, — деп уялды Мар-
жан. — Туьнегуьн кеште, сол газетады тавып окыйым деп, 
библиотекага барган эдим. Уьйткен газеталар да биревин-
нен оныншысына каткып тигилген экенлер. Табалмадым. 
Сенинъ оьзинъде йокпа, Кырымхан?

Кырымхан ак юреги мен сейир этип:
— Газета да алмайсынъма, бизим ногай газетасын? 

— деп сорады.
Маржан, кайтеегин билмей, басын тоьмен салды да:
— Келеек айдан баслап алаякпан, — деди.
— Аьруьв аьше, — деди Кырымхан, — кеште бизге 

келерсинъ. Коьрсетермен. — Эм Кырымхан тагы да бир 
йыр баслап, куллыгын бардырды.

*   *   *

Кеште, кырдан кайтканлары сонъ, Маржан Кырымхан 
уьйине келди.

Кырымханнынъ пешинде книгалар салынатаган 
уьйкен сисели-шкафты, онынъ ишиндеги туьрли-туьрли 
дуныя книгасын коьргенде, Маржан авызын ашып карап 
калды. Пушкин керекпе, Чеховты айтасынъма, Лев Тол-
стойма, Горький яде Маяковский керекпе, Твардовский 
яде Шолохов дейсинъме — мунда баьриси де бар эди.

Кырымхан, коьзи анда-мунда шавып, книгаларды 
сукланып карап турган Маржаннынъ касына келди де:

— Сенде де барма? — деп сорады.
— Бар, — деди Маржан, айткысы келмей,—тек муна 

кадер тувыл. Баьрин де окыгасынъма?
— Аз-аздан окый тураман.
— Сол экентагы ятлав язатаганынъ.
Маржаннынъ бу соьзин Кырымхан яратпады эм, 

яратпаганын ясырмай:
— Ятлав коьп окыганнан келмейди, Маржан, — 

деди, — эм коьп окыйтаган аьдем — ятлав язайым деп 
окымайды...

Шуьшин анълаган Маржан ога бир зат айтаяк болып 
эди, ама Кырымхан:
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— Кел, ятлавым шыккан газетады коьрсетейим, — 
дегенди айтып, онынъ соьзин боьлди де, оны стол бетке 
аькетти, оннан сонъ ога, шкафтынъ уьстиннен алып, ти-
гилип койылган «Ленин йолы» газетасын берди.

Маржан, газеталарды столдынъ уьстине салып, авда-
рып баслаган заманда, Кырымхан:

— Уьйтип коьп излерсинъ, — деди. — Биринши 
декабрь мен он бесинши сентябрьди тавып кара.

Маржан авдара келди де, биринши декабрьде шык-
кан газетадынъ доьртинши бетин ашты. Онда Кырым-
ханнынъ мунадай ятлавы бар эди:

Суьйгенимнинъ мен келгенде касына,
Кыйнайтаган соьзди айтып болмадым. 
Оьз-оьзиннен ойлар келип басыма,
Наьсип деген не экен, деп сорадым.
— Коьресинъме, алдымызда уьйкен йол?
Биз керекпиз сол йол мынан юрмеге.
Аьр заманда созып билсек дослык кол —
Наьсип деген эне сол ды, билгенге.

Бу ятлав Маржаннынъ коьнъилине артык етпеген болса 
ярайды, ол бираз тартына берип:

— Суьювдинъ акыннан йокпа? — деп сорады.
— Ана биревин кара, — деди Кырымхан, куьлгенин 

Маржаннан ясырып.
Ол ятлавдынъ аты «Суьйген юрек» экенин коьргенлей, 

Маржан ога битти.

Эрек неге кетесииъ,
Муттынъма сен йолынъды?
Суьюв — куьшли, билесинъ,
Не зат боьлди ойынъды?
Терек болып оьссем де —
Сенинъ уьшин алдынъда,
Ал шешекей болсам да —
Сенинъ юрген йолынъда,
Билмегенлер суьювди —
Коьрмей кетер оны да.
Терек болсанъ, суьйгеним,
Япырагы мен онынъ.
Шешекейсинъ, ол заман —
Ийсимен мен онынъ.
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— Мине мунавы ятлав экен, — деп мактады Маржан. 
— Тагы да йокпа?

— Йок.
— Язылган болып та йокпа?
— Бар.
— Суьювдинъ акыннанма? 
— Аьше.
— Окытагы, я-а-ным, Кырымхан, — деп тиледи Мар-

жан тенъиннен.
Кырымхан столдынъ кутыгыннан бир тетрадьти шыга-

рып алды да, онынъ бир ерин ашып, оьзи эситтирип окып 
баслады:

Кайдан шыктынъ — кайгыма,
Кара касынъ кыйылып?
Кара боьркинъ астыннан	  

Кара шашынъ куйылып.

Кыя соккан каты ел 
Болматагы — тонъаман.
Айтсанъ аьруьв соьзинъди —
Яным тынып, онъаман.
Сен де барсынъ, мен де бар,
Меним ялгыз яным бар.      
Ялгыз сенсиз яшаган 
Кенъ дуныям коьрдей тар.

Кырымхан окып болды. Болган уьшин оьзининъ яр-
кыраган баска бир дуныясында адасып юрген Маржан, ога 
эс бермей, коьзине коьринген затларга алданып, уьндемей 
тура берди. Бир заманда эсин йыйып алды да:

— Болдынъма аьше? — деп сорады Кырымханнан.
Кырымхан, тенъининъ наьсибине оьзи де кувнап куь-

лемсирей берип, басын ийди.
— Ля-а, калай азакай этип язгансынъ аьше, — деп 

коьнъилининъ тоймаганын билдирди Маржан.
— Аьруьв зат — аз болар, — деп мактады, билмей 

кетип, оьзин-оьзи Кырымхан.
— Баскасы йокпа?
— Йок.
Маржан бирден тенъин кушаклады да:
— Алтыным, Кырымхан, куьмисим, Кырымхан, аь-

демнинъ юрегин иритип, калай аьруьв ятлав язгансынъ, 
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— дегенлерди айтып, онынъ бетиннен, коьзлериннен, манъ-
лайыннан оьпкишледи. Сонъ оны босатты да: — Соны мага 
бертагы, — деп тиледи.

— Язып ала кой, — деди, куьрпейтилген шашын туьзете 
берип, Кырымхан. — Маь, кагыт, маь, карандаш.

Маржан олтырып, ятлавды язып алды да, кагытты доьрт 
буьклеп, ягасыннан койнына атты.

— Энди де язганынъ болса, мага окырсынъ, даь, Кы-
рымхан, — деп тиледи сонъында Маржан.

— Окырман, — деп разы болды тенъи.
Сол кеше Маржан орнында яткан еринде неге эсе де 

оьзин дуныя юзинде энъ наьсипли аьдем этип коьрди. Бир 
юмадан яде юма ярымнан шыгаяк боларман дегени уьшин, 
Калмык оьзи айткан болжалына больницадан шыгалмады. 
Онынъ ярасы аьруьв болып аьли де биткени йок эди.

Он бес куьнин кутылып, тутнактан Калмыктан алдын 
Муса шыкты. Тутнакта уйкы табалмагыннан себеп узын де-
генде узын болып коьринген коьп кешелерде Муса оьзининъ 
яшавы акында коьп затлар ойланды. Тийиссиз болып эткен 
коьп затларына бек оькинди. Яман ман яхшыдынъ кайдай 
экенин, тенълик яркырап яткан юзде тувыл, коьзге айтылган 
тувра соьзде экенин де аьруьв анълады. Ювыгына яманлык 
сагынган — яхшылык коьрмес дегеннинъ не болатаганын 
да яхшы билди.

Тутнактан босаганы сонъ, Муса авылга кайтаягын-
нан алдын больницага барды. Калмык пан ол сыякта, те-
рек ишинде йолыгысты. Авырганлар прогулка этип юри 
эдилер. Калмык, колына бир газета алып, акаца-терек 
астына салынган узын олтырада оьзи ялгыз олтыры эди. 
Муса мунынъ касына келип токтады да, колын  бермеге 
тартынып:

— Салам алейкум, Калмык, — деди.
Калмык, басын коьтерип, уьйкен сейирге калды да:
— Алейкум салам, — деди эм ога колын  берди. Колла-

сып болганы сонъ: — Олтыр, Муса, — деп, оьзининъ касын 
коьрсетти.

Муса, карана берип, олтырды — болатаган затларга 
артык ыйнанмады болар деймен.

— Робинзоннынъ сакалындай болып, сакалынъ калай 
бек оьскен ди? — деп сорады сонда Калмык.
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Муса колын силкти де:
— Ай-вай, Калмык, — деди, — анда кетергендей коь-

нъилим де болмады.
Бир кесек заманды булар, айтпага соьз таппай, кыйналып 

олтырдылар. Сонъында Муса йигерленди де:
— Меним келгеним, Калмык, — деп баслады, — се-

нинъ алдынъда басымды тазалаяк болып тувыл. Кирленген 
бас бир саьатлей тазалана коймайтаган. Коьпке тартып, 
онынъ несин айтайым, мен, Калмык, сенинъ алдынъда 
шуьшлимен. Токта, Калмык, соьзимди боьлмей тур. Бек 
шуьшлимен. Мага не зат айтпага да, не зат этемен десенъ 
де — эркинлигинъ бар, мойным кылдан йинъишке. Тек 
этип болаяк болсанъ, аьфуьв эткенинъди суьемен. Сол 
эди, Калмык, меним сага келгеним эм айтаяк болганым 
да. Мен аьле авылга да барганым йок. Сени мен бир коь-
риспей, бир соьйлеспей — баралаяк та тувыл эдим. Ал, 
Калмык, мен айтаяк болган затымды айттым, калганын 
оьзинъ ойланып бил.

— Билесинъме, Муса, — деди Калмык, бир кесек за-
манды каты ойланып турганы сонъ, — давай сол бизим 
арамызда болган хайырсыз куллыкты биз мине булайда ок 
мутайык та, эки-меки эсимизге бир заманда да туьсирмей-
ик. Юрегимдегин билгинъ келетаган болса, меним сага бир 
арамлыгым да йок. Атты арыс оьлтирер, эрди намыс оьлти-
рер деп, коьрип турыман, Муса, сени мага намысынъ айдап 
алып келген. Эр аьдем соьйтип этер. Мага беки тыккан сен 
тувылсынъ. А яслар арасында илинис-не деген затлар болып 
олтыратаган. Бизим арамызда бир зат та болганы йок деп 
санайык та кояйык. Болсынма?

Муса ушып турагалды да, суьйингеннен юзи яркы-
рап:

— Болсын, Калмык! — деди. — Мени анълаганынъа, 
савбол.

— Ол заманда, бер колынъды! — деди Калмык та. Эм 
булар эрлерше каты колластылар.

*   *   *
       
Муса авылга аксам авып, кас каралган заманда келди. 

Онынъ карт анасы коьп суьйинип, коьп йылады.
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Эртеси куьн Муса эртенъ мен турып аьзирленди де, 
уьйден шыгып кетпеге карады. Анасы оны коьрип:

— Огырынъ, яным? — деп сорады.
— Бир куллыгым бар, абай, — деди Муса.
— Асынъды ишкен болсанъ.
— Сонъыннан ишермен, абай, — деп Муса анасынынъ 

басын тоьсине салды. — Тек энъ алды мен Маржан уьйине 
етип кайтайым.

— Маржан уьйине, дейсинъме? — деп анасы, сейир 
этип, басын алды.

— Аьше, абай. Бармай болаяк тувыл.
— Онда не этеек боласынъ, яным?
Муса анасынынъ тынышсызланатаганын анълады 

эм ога:
— Бир де коркпа, абай, — деди. — Алай-пылай да 

ойланма. Маржан ман бир соьйлесеек затым бар. Келсем, 
баьрин де айтарман. Аьруьвме?

— Аьруьв, коьзим, бар аьше, йолынъ болсынъ.

*   *   *

Оьмиринде Оспан уьйинде болмаган Муса:
— Уьйинъизге яхшылык, — дегенди айтып, кирип 

келген заманда, Оспан да эм онынъ пишеси де уьйкен 
сейирге калдылар.

— Келгенге де яхшылык, — деди Оспан, пишесине 
карай берип. — Кел, Муса, хош келдинъ, олтыр.

— Кайгырмас, олтырармыз, — деп Муса булар ман 
колласты эм артынсыра, алмай-салмай: — Маржан уьйде-
ме? — деп сорады.

Оспан, зат анъламай, яна пишесине карады, а Оь-
лмес:

— Уьйде, — деди.
— Маржанга бир айтаягым  бap эди, — деди сонда 

Муса. — Ясыртын зат тувыл. Суьйсенъиз, сизинъ касынъызда 
да айтайым.

Оьлмес, бир де маьнесин анълаялмай болса да:
— Кой, оммадым, — деп йылмайгандай болды, — си-

зинъ соьйлегенинъизди тынълап биз не казага калгамыз 
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ды. Айтаяк затынъ  бap болса, кир, Маржан эне оьзининъ 
пешинде. — Оьлмес яска эсикти коьрсетти.

Муса барып эсикти какты эм, аьри ягыннан ызын 
алганы сонъ, пешке кирип кетти.

Мусадынъ артыннан эсик ябылганлай, Оьлмес байына 
бурылды да:

— Бу да не деген зат экен? — деп сорады.
Оспан, мен кайдан билейим дегендей болып, колларын 

яйды. Ол арада Муса ана пеште Маржанга:
— Саламымды сувык алдынъ, Маржан, — деди. — Тек 

юрегинъе алай-пылай келмесин, ант этип айтаман, меним 
хаьтерим мине муна кадер де калмады. — Муса, буьртене-
кей этип, шынатайынынъ ушын коьрсетти, сонъ: — Мага 
тийислиси сол. Шуьшлимен...

Арасы бир ярым саьаттен Муса уьйдинъ иелери мен 
аманласып, шыгып кетти. Бираздан пештен Маржан да 
шыкты. Оьлмес сол саьатлей:

— Не зат айтты сол алсувдырынъ? — деп сорады кы-
зыннан.

Маржан куьлди де:
— Ол алсувдыр тувыл, абай, — деди.
— Аьше не зат ты?
— Аьдем, абайым, аьдем, эм яман да тувыл.
— Омма-ай калганыма да, эситесинъме, атасы, муна 

шаядынъ айтатаганын? — деп Оьлмес байына бурылды. 
— Яман тувыл дейтаган болса, Маржан оьзи биле 

болар, — деди Оспан, ана яктыкы да, муна яктыкы да 
болмай.

Оьлмес айтпага соьз таппай калды.
— Булайга олтыраш, кызым, — деди сонынъ арасын-

да Оспан, эм Маржан, сейирге калып, атасынынъ касына 
такта-орындыкка олтырганы сонъ: — Энди сен, Маржан, ет-
кен кыз болгансынъ, — деп баслады. — Соьле, бурынгыдай 
болып, аьвлетлери ата-анасыннан ясыратаган заман тувыл. 
Оны сен меннен де бек билесинъ. Солай экен, энди мен 
де, мине сенинъ ананъ да сенинъ юрегинъдегин билгимиз 
келеди. Ойынъ, мырадынъ кайдай ды? Ясырмай, уялмай, 
бизге соны айтсанъ, бек разы болар эдик, кызым.

Маржан, кызарып, басын тоьмен салды.



372

— Бир де уялма, кызым, — деди Оспан яна бир.  —Биз 
сага ят аьдемлер тувылмыз. Мен атанъ, навы да — тапкан 
ананъ.

Маржан, кене де басын коьтермей:
— Мен уялмайман, акай, — деди, — эм меним сизден 

ясыраяк затым йок. Тек не айтаягымды соьле оьзим де 
билмеймен. Эгер сиз сосыннан бир ай, ай ярым алдын со-
раган болсанъыз, мен Мусады айтаяк болар эдим. А соьле, 
суьйгенинъизди этинъиз, катырып биревди де айталмайман 
— оьзим де билмеймен.

Оьлместинъ юзине куваныш тоьселди. «Тар балакты 
койып ты болар деймен», — деп ойланып, Оьлмес ишин-
нен суьйинди.

— Биз сага, Маржан, — деди ол арада Оспан кызына, 
— анавын суьй, мунавын суьйме, деп айтпаймыз эм айтаяк 
та тувылмыз. Тек бизим де сенинъ наьсипли болганынъды 
коьргимиз келеди. Солай тувылма, анасы?

— Ах, дуныям, баласына наьсип сагынмаган кайсы 
ана ды? — деп куьрсинди Оьлмес.

— Солды да, айтаягым, — деп Оспан соьзин яна 
бардырды, — сен энди бала тувылсынъ, Маржан, басынъда 
акылынъ бар. Ян йолдасынъды, биз айтпаган заманда да, 
янъылмай оьзинъ сайлап билеек боларсынъ. Сол эди, кы-
зым, меним сага айтаяк болганым. Энди, Оьлмес, берсенъ, 
биз бир шай ишер эдик. — Эм Оспан, яхшы йылмайып, 
пишесине карады.

АЙДЫНЪ ЯРЫК КЕШЕСИНДЕ

Калмык авылга, яраланганы бир ай болды дегенде, 
кайтты. Кеште оларда, яслар-кызлар йыйылып, уьйкен ойын 
болды. Ойында Маржаннынъ звеносынынъ кызларынынъ 
баьриси де бар эдилер. Маржан оьзи де мунда эди. Суьйин-
геннен кисесине актан бир ярым да салып, Калмык уьйине 
Муса да келди.

— Билесинъме, Муса, — деди Калмык ога оны аятуьй-
ге шыгарып, — сенинъ ана кисенъдеги зат мунда керекли 
тувыл. От шыксын ол аракы дегеннен. Ишемен дейтаган 
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болсанъ, оьзинъ иш. Тек оннан сонъ ойынга келме. Хаьтеринъ 
калмасын, ама мен соьйтип билемен.

— Аьруьв, Калмык, — дегенди айтып Муса сыякка 
шыкты да, уьйдинъ артына айланды эм, кисесиндеги си-
седи шыгарып алып, оны тувра тас корага карап йиберди. 
Оннан сонъ, артына кайтып, уьйге кирди де, орысша 
айтып:

— Все в порядке, товарищ Батыров! — деди.
Калмыктынъ коьзлери батлады эм ол, бек тынышсыз 

болып:
— Иштинъме?! — деп сорады.
— Тас-корага тарттырып келдим, — дегенди айтып, 

Муса куьлди.
Калмык та, онынъ ийининнен кагып, куьлди де:
— Молодец, товарищ Иналов!  — деди, — Энди, давай, 

ойна.

*   *   *

Ай ярык, боьдене пыскак, боьри коркак дейтаган 
бир ярык дегенде ярык кешелердинъ биреви эди. По-
этлердинъ коьбиси оьзлерининъ лирика ятлавларын со-
сындай кешелерде яза боларлар. Коьк тап-таза — бир 
булыт йок. Тек, уьйкен-уьйкен коьнесув тамшыларындай 
болып, юлдыз тукымы шашылган. Оларды багып, тоьге-
рек айдынъ ишиндеги тавлардынъ арасындагы койшы да, 
таягына тирелип, каткан. Акырын шорылдай берип ага-
таган Кобаннынъ сувы агылжыр-карагошкыл туьсленип 
коьринеди. Сувдынъ ортасы бетиндеги кишкей аралдагы 
таллыктынъ ишинде бир туьнги куслар урсысадылар.

Кобаннынъ ягасын бойлап, асыкпай кезип, эки 
аьдем барады. Биревининъ уьстинде кара костюм, экин-
шисининъ — ак шыба. Биреви яс, баскасы — кыз.

Сен де барсынъ, мен де бар,
Меним ялгыз яным бар.
Сенсиз ялгыз яшаган 
Кенъ дуныям коьрдей тар, —

деп окыды кыз, давазын акырын шыгарып, эм артынсыра:
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— Аьруьв ятлавма? — деп сорайды ястан. «Сенсиз ялгыз 
яшаган кенъ дуныям коьрдей тар», — деп кайтарады яс та 
эм, ойын айтып: — Калай куьшли айтылганды-ав! — дейди. 
— Бек аьруьв ятлав. Кимдики ди?

Кыз уьндемейди. Яна тымады. Бир аздан сонъ кыз:
— Саьатимди мутып шыкканман, — дейди. — Неше 

саьат болган экен?
Яс токтайды эм, серник ягып, кол саьатине карап 

болады да:
— Бес такыйкадан он эки болаяк, — дейди.
— Заман калай шалт кетеди-ав, — деп кыз акырын 

куьрсинеди.
— Суьйтеди, хайырсыз, — дегенди айтып, яс та ясыр-

тыннан куьрсинеди.
Булар бир кесек ерди уьндемей барадылар. Сонъында 

кыз, тагы да куьрсинип:
— Кой, энди кайтайык, — дейди.
— Кайтайык, аьше, — дейди яс та, бирден мунъланып 

кеткен давазы ман.
Яс пан кыз авыл бетке карап келедилер. Бираз барган-

ларыннан сонъ, яс акырын кыздынъ колтыгыннан алады.
Кыз уьндемейди.
Темир-йолга ювыклап келген ерлеринде, кыз бирден 

катып токтайды да, йып эттирип ястынъ артына ясыры-
нады. Булардан эрек болмай, темир йол уьсти мен бирев 
озады. Яс аьдемнинъ оьзлери бетке бурылып карап алга-
нын коьре калады, ама онынъ ким экенин таныялмайды. 
Соьлеги аьдем йолдынъ ана ягына авып, коьзден тайган 
заманда, яс оьзининъ артыннан шыккан кыздан:

— Неге ясырындынъ? — деп сорайды.
— Танымадынъма? — деп сорайды кыз да.
— Йок, — дейди яс. — Ким эди?
Кыз уьндемейди. Яс та уьндемей, яна кыздынъ 

колтыгыннан алады.

*   *   *
        
Оьлмес такта орындыкта яткан еринде, уйкы арасын-

нан, эсиктинъ согылганын эситти де, бираздан асыкпай 
турып шыракты яндырды. Оннан сонъ барып, эсикти ашты 
да, уьйге байын киргистти.
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— Дуныя энди бир баска туьрли болады экен, — деди 
Оьлмес уьйге кирген байына. 

— Неге дейсинъ? — деп сорады Оспан, боьркин ил-
гишке иле берип.

Оьлмес соравга сорав ман явап берип:
— Ферманъда калай конып калмадынъ? — деди.
Оспан куьлди де:
— Фермадан баска, куртка, меним уьйим де бар, — 

деди эм барып, такта-орындыкка олтырды.
— Аллага шуькир, уьйинъ барын муткан йок экенсинъ, 

— деп Оьлмес юзин сыйпап алды да, пештинъ касына барып 
байына ас аьзирлеп баслады.

Оспан, оьзи билетаган бир затына куьлемсирей берип, 
такта орындыкта олтыра берди. Оьлмес бирден:

— Ана шая кызынъ бу заманга дейим де келгени 
йок, — деди де, оннан сонъ сыпырады бери йылыстырып, 
байына ас салды.

Оспан, мыйыгын шыйрата берип, куьлемсирей берди. 
Оьлмес байынынъ куьлгенин яратпай:

— Не болган ды, авызынъ шарыклыктай яйылатта? 
— деди.

— Коьрдик, куртка, коьрдик, — деди Оспан, мыйыгын 
шыйратканын коймай.

Оьлмес обсы да тутты,
— Алалмай калган ашувынъ бардай, мыйыгынъды неге 

шыйратып  калгансынъ! — деди ол. — Не ди коьргенинъ?
— Не тувыл, куртка — ким деп сора.
— Каш алласын сени, картайганда да ыржанъламага 

уялмайсынъ, — деди, колын силкип, Оьлмес.
— Ким ди коьргенинъ, Оспан?
Оспан, такта орындыктан турып, ас ишпеге олтырды да:
— Маржан, — деди.
— Ким, ким?!
— Санъыравсынъма? Маржан, деймен.
— Кайда коьрдинъ, оммай калганыма да?
— Темир йолдынъ касында Калмык пан туры эди.
Оьлмес я тутаягын, я суьйинеегин оьзи де билмей, 

турган еринде, коьзлерин батлатып, катты да калды.
Кылыплы Оспан пишесининъ коьзинде куваныш бол-

маса, баска бир зат та коьрмеди.
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СОЬЗИМНИНЪ СОНЪЫ
      
Маржан ман Калмыктынъ куллыгынынъ сонъы не бол-

ды? Муса кайтти экен? Ботай ман Тотамаш экеви ша? А, 
топтан тоьгерек, Сырма? Кырымхан не болды — ятлавларын 
язама экен? Альбий ша? Ол не болды экен?

Сондай эм тагы да баска коьп затларды сораяк болар-
лар, повестьти окып шыккан окувшылар.

Не этерсинъ аьше, айып этип болмас, окувшы дегенинъ 
сондай ды: онынъ, баьри болган затлардынъ да сонъына 
етип, билгиси келетаган. Амал йок, соравларына явап бер-
меге керек.

Оьтиригин-уьшинин мен билмеймен, баскалардан 
эситкеним болмаса, коьзим мен оьзим коьргеним йок, 
ама Калмык Маржанды алып, Оспан уьйине коьшкен, 
дейдилер. Аьдемлердинъ айтувларына коьре, экеви де бек 
наьсипли яшайдылар эм алдын Оспан ман Оьлместинъ 
тек бир ялгыз Маржанлары болган болса, энди олардынъ 
яслары да, Калмык, бар экен. Карт та, куртка да Калмыкка 
оьз балаларындай этип карайдылар, деп айтадылар. Оннан 
сонъ да деп айтадылар: Калмык та Маржан да, заочный 
болып, биреви автодорожный техникумга, биреви де — 
сельхозинститутка туьскен экенлер.

Мусады сорайсызба? О-о, ол карт анасынынъ картлы-
гын йылыткан ул эм Калмыктынъ да айырылмас алал тенъи 
болыпты экен. Уьзбестен оларга келип турады, дейдилер. 
Мунда бирерде ол Ботай ман раса турады деп соьйлейди-
лер. Кыскасы, Муса ман Ботай экеви бир-бирин бек суьеди, 
дейдилер. Шалттан уьйленееклер, деген хабар бар.

Кырымханымыз куллыгын да кыршылдатып этеди эм 
ятлав язувын да тасламайды — соьйтип айтадылар. Онынъ 
газетада шыга туратаган ятлавларын мен оьзим де окый-
ман. Соьз йок, аьруьв язады. Оьзи Москвадагы М. Горький 
атындагы Литературный институтка заочный болып, туьскен 
болар деймен.

Сырма да сол баягындай, тилин токтатпай, топтай 
тыгырып, куллыгын этип юреди, деп эситтим. Тенъ-
кызларынынъ онсыз яшавлары да йок деп айтадылар.
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Тотамаш та танымастай туьрленипти экен. Айтысына 
коьре, куллыкка-затка айлак мукаят болган, дейдилер.

Оспан ман Оьлместинъ яшавлары да бек аьруьв, 
дейдилер. Тек бирерде Оьлмес байын ей турады болар 
деймен. Болган уьшин онынъ юреги таза экенин бек аь-
руьв билетаган Оспан оны куьлип енъеди, дейдилер.

Энди бир Аьлбий калып туры. Онынъ куллыгы бел-
гили: халк пан бирдинъ наьсиби бир деген соьзге аькис 
келип, ол, элге колап болып яман юрди эм сонъы барып 
сегиз йылга тутнакка туьсти.

Йоллар, йоллар… Биревинъиз сизинъ тып-тувра, 
биревинъыз — кыйсык. Кыйсыкты туьзетип билген тек 
бир халк. Халктынъ йолы, авыр болса да, аьр заманда да 
туьз болар. Халкы ман бир болган аьр кимнинъ йолы да, 
сондай болып, туьз болар. 

1962 йыл
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