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«Я пишу о том, как шел человек по улице.
Человек идущий. Человек, оставляющий след…»

Иса Капаев

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Иса Капаев – имя, получившее признание в ногайской и много-
национальной российской культуре. Являясь выразителем духа сво-
его времени, создателем уникального художественного мира, пи-
сатель вошел в плеяду классиков северокавказской и современной
отечественной литературы. Содержательная значимость и поэти-
ческая ценность десятков его разножанровых произведений, в ко-
торых представлен национальный характер, а также прослежена
диалектика совершенствующегося сознания современника – героя-
alter ego писателя и кардинально обновлена ногайская эпическая
традиция, позволяют оценить его более чем полувековое творче-
ство в качестве феномена многонациональной литературы рубеж-
ных десятилетий ХХ—ХХI веков.

Временем активного включения И. Капаева в многонациональ-
ный литературный процесс, началом его творческой биографии,
стали 1970-е годы1 – десятилетие основательного пересмотра в твор-
честве советских писателей методов художественного осмысления
реальности. Формально первый шаг в мир искусства И. Капаев сде-
лал в 1968 году, когда, будучи еще студентом Ростовского инже-
нерно-строительного института, он опубликовал в вузовской много-
тиражке свой рассказ – пробу пера «Сверло», за которым последо-
вали другие публикации. В молодом авторе стало крепнуть жела-
ние сделать творчество главным занятием жизни. Отказавшись от
карьеры инженера-строителя, в 1970 году И. Капаев едет в Моск-
ву и поступает в Литературный институт им. Горького. Литинсти-
тутская среда кардинальным образом повлияла на личностное и
творческое становление будущего писателя, определила основы его
мировидения. Казалось бы, жизнь в таком многокультурном сту-
денческом сообществе, вовлеченность в калейдоскоп бурных дис-
куссий столичных творческих площадок, сама атмосфера интел-

1 См. Приложение 1 («Хроника жизни и творчества И. Капаева»)
к настоящему изданию. С. – 346—355.
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лектуального общения, не являются идеальным условием для
того, чтобы изжить укоренившийся во взглядах универсализм.
А у И. Капаева он изначально был, по его словам, ярко выражен и
сформировался на этапе взросления в многонациональной среде
советского провинциального городка. Однако уже первые знаком-
ства в столичном вузе и тесное общение со студентами из тюркоя-
зычных советских республик позволили молодому Капаеву открыть
для себя невероятную общность с ними – языковую, культурную,
и, как оказалось, историческую. В нем пробудился интерес к этому
феномену, который далее только нарастал и трансформировался в
процесс последовательного поиска собственной этнокультурной
идентичности. Открывая в себе многое и уже ощущая свое место в
культурно близкой общности («малом круге»), молодой писатель
продолжит реализацию творческих интенций, видя их теперь вновь
в выходе в поликультурный мир («круг великий»).  Под влиянием
идей, все более утверждавшихся в культурной среде 1970-х, к  И.
Капаеву постепенно начнет приходить осознание того,  что даже
самый глубокий и содержательный монолог «наедине с собой», что-
бы  обеспечить органичное «заключение малого круга в круг вели-
кий»2 страны и шире – человечества, должен трансформироваться
в его сознании в полилог «наедине со всеми» (Бахтин). На пути к
достижению этого нового уровня самопознания (обращенности «в
глубь себя») писателем и будет создан художественный мир, кото-
рый отразит диалектику эволюции совершенствующегося созна-
ния его героя-alter ego, что будет тождественно диалектике собствен-
ного творчества писателя.

Иса Капаев начнет с того, что призовет заложенный в себе
генетический ресурс, актуализирует «дремлющие» в его сознании
накопления «истоков дней», уроки родной культуры (любимые сказ-
ки и притчи) от первой учительницы жизни – своей бабушки. На
качественно иной уровень он переведет свое личное и творческое
общение с отцом – Суюном Капаевым3, поддержавшим в сыне его

2 Капаев И.С. Мониста. Повесть, рассказы, миниатюры, стихи, сказ-
ки. –  М: Голос-Пресс, 2008. – 264 с. — С. 65.

3 Суюн Имамалиевич Капаев (1927—2001) – один из основополож-
ников, классик ногайской советской литературы ХХ века.
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творческие устремления, и впоследствии превзойдет его, погрузив-
шись в своем творчестве не только в сферу бытия народа и сознания
героя-соплеменника, но и в диалектику взаимосвязей национально-
го и общечеловеческого, локального и универсального, истории и
современности. Это определит хронотоп творчества Капаева, и, осоз-
навая его масштаб, он начнет колоссальную работу над собой.

Молодой писатель ощущает потребность в бòльшем, чем преж-
де, погружении в «почву», в открытии для себя таких, пока еще не
познанных сфер, как коллективная историческая память народа,
мифосознание, фольклор, поэзия ногайских певцов-импро-
визаторов (йырав). Более пристальное, чем прежде, внимание он
обращает на ресурс родного языка, ставит задачу максимально со-
вершенного овладения им, поскольку уже твердо решил, что но-
гайский язык будет языком его творчества. Свой непреодолимый
интерес к содержимому этнокультурной сокровищницы И. Капаев
удовлетворяет, видя в самобытности этноса не самоцель, а отправ-
ную позицию для вхождения в «круг великий» и преодоления в
нем «угрозы неуважительной унификации» (К. Султанов). Поэто-
му он сосредоточивается на подлинных ценностях, заключающих
в себе «претензию на всеобщность», универсальную значимость.
Метафоры такой сокровищницы в творчестве писателя – «куржун»
(мешочек, сумочка, хранящие памятные предметы и вещи из дет-
ства), «душа сынтаслынца» (современника-соплеменника из аула
Сынтаслы – собирательного образа малой родины).  Для писателя
– это «настоящий клад, который, если и обнаружишь, то разберешь-
ся в нем далеко не сразу – столько здесь собрано за века всякой
всячины, что поначалу и не поймешь, какие тут драгоценности ис-
тинные, а какие мнимые…»4.

И. Капаева, безусловно, окрылил пришедший к нему в началь-
ный, московский период творчества успех, признание художествен-
ного результата его студенческого опыта. Первый его выход к все-
союзному читателю с рассказом «Верность очагу» в журнале
«Юность»5 имел продолжение. Этот же журнал в 1976 году опуб-

4 Капаев И. Сказание о Сынтаслы // Капаев И. Есть такие парни. По-
вести. – М.: Современник, 1977. – С. 65.

5 Капаев И. Верность очагу. Рассказ. Перевод А.Орлова // Юность,
Москва, №1, 1974 . – С. 66—70.
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ликовал его рассказ «Выдержал»6. Молодого писателя стали пуб-
ликовать и другие «толстые» журналы: рассказ «Бердазù»7 напеча-
тали «Дружба народов» (1975) и «Знамя» (1979), «Дон» – рассказ
«Картошка» 8 (1977). Принимая во внимание строгость критериев
отбора произведений для публикации в этих журналах, едва ли
приходится сомневаться в новизне идей и уровне художественного
мастерства первых произведений И.Капаева. Такой качественный
дебют не только придал уверенности, вдохновил молодого автора,
но и обозначил для него более высокую планку художественности.
С этой высоты писатель начинает отсчет времени, в которое он ска-
жет свое слово, определит свое место в литературном процессе 70-
х, получит признание, в первую очередь, московской критики9, за
которым последует реакция земляков – старших коллег по перу.
«Я очень ценю Вашу прозу за то, что Вы вырвались из плена при-
вычного описательства, красот «фольклоризма» и сказовости, за
свежий взгляд на жизнь, улыбчивость юмора…», – написала моло-
дому автору Наталья Капиева по поводу его публикации в «Юнос-
ти» и первой книги повестей «Есть такие парни» («Современник»
(1977)10.  Классик карачаевской литературы Халимат Байрамукова:
«Он молод, но чутьем талантливого человека понял, что бесконеч-
ное умиление горами, Эльбрусом и Кубанью не говорит о подлин-
ной любви к родному краю. Поэтому его произведения отличает не
умиление, а взгляд в корень вещей, желание объяснить явления
жизни, ее проблемы, найти ответ на вопросы, которые она выдви-

6 Капаев И. Выдержал Рассказ. Авториз. перевод Т. Смолянской //
Юность, Москва, № 8, 1976. – С. 8—15.

7 Капаев И. Бердази. Рассказ // Дружба народов, 1975; Знамя, № 11,
1979. – С. 125—133.

8 Капаев И.Картошка. Рассказ // Дон, № 7, 1977.
9 Березко Г. Вместо предисловия // Капаев И.С. Есть такие парни.

Пер.с ног. А. Ланщикова. – М.: Современник, 1977. – С. 3—4; Алиева С.
Характеры и время. Рецензия на книгу И.Капаева «Вокзал»  (изд-во «Со-
ветский писатель», 1982 г.) // Литературная Россия, 16 декабрь 1983 г.;
Абрамович А. Иса Капаев. Вокзал // Литературное обозрение, №1, 1984.
– С.79.

10  Из письма Н. Капиевой от 02.02.1978 г. И. Капаеву // Архив писа-
теля. Текст предоставлен автору И. Капаевым.
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гает»11. «Пробиться в эти журналы было очень трудно… Иса Капа-
ев не только печатался в них, но и заслужил премию «Юности» за
рассказ «Верность очагу». Для нашей Карачаево-Черкесии это, ко-
нечно, было событием»12, – отмечал черкесский писатель Габас
Братов.

Тогда же, в 1970-е, на родине, в Черкесске, в Карачаево-Черкес-
ском книжном издательстве, на родном языке вышли в свет очень
значимые для самого И. Капаева и ногайской литературы издания:
книга ранних рассказов и первой повести  «Куржын»13 (1975), а так-
же сборник «Бердаьзи»14 (1977). В Махачкале, в издательстве «Даг-
учпедгиз», – книга рассказов «Алтын шыбын» (Золотая муха)
(1979 )15.  С публикации этих первых книг начинается процесс ин-
теграции нового художественного мира в уже обозначившийся за
четыре десятилетия ХХ века контур истории ногайской советской
литературы. Однако, будучи сформирован кардинально иным виде-
нием привычных этнореалий, творческий мир молодого писателя,
существенно раздвинувший границы эпической традиции, длитель-
ное время оставался в ногайском литературном процессе явлением
автономным, не вписывающимся в общую тональность создаваемых
в то время произведений. И это продолжилось вплоть до того време-
ни, пока феномен Исы Капаева не стал доминирующим фактором,
олицетворяющим литературную эпоху рубежа веков.

Безусловно, опыт сформировавшейся к середине ХХ века но-
гайской литературы, сохранявшей, как и вся многонациональная,
приоритет внимания к социальной истории советского народа, выд-
вигавшей на передний план коллективный образ советского чело-
века – строителя новой жизни (проза Б.М. Абдуллина, Ф. Абдулжа-

11 Байрамукова Х. На своем пути. Творческий портрет Исы Капаева//
Ленинское знамя», Черкесск, 26 декабря 1981.

12 Братов Г. М.  Большой  талант // День Республики, Черкесск, 24
июня 1999.

13 Капаев И. Куржын // Хабарлар эм повестьлер. – Черкесск: Кара-
шай-Шеркеш китап баспасы. – 1975.

14 Капаев И. Бердаьзи // Хабарлар. – Черкесск: Карашай-Шеркеш ки-
тап баспасы. – 1977.

15 Капаев И. Алтын шыбын. – Махачкала : Дагучпедгиз. – 1979.



10

Í.Õ. Ñóþíîâà. Ècà Êàïàåâ. Äèàëåêòèêà òâîð÷åñòâà

лилова)16 был важен для И. Капаева. Еще больший интерес прико-
вывала к себе родная литература 60-х, с ее актуализацией нрав-
ственно-философской проблематики, выделением человека из мас-
сы, сосредоточением творческого внимания на его конкретной судь-
бе и специфическом характере (проза С.И. Капаева, К.Б. Оразбае-
ва)17. Этот важный пласт словесной культуры ногайцев, осмыслен-
ный в ногайском литературоведении18, явился отправным пунктом
для ее обновления в 1970-е годы.

Однако представление о своей этнокультуре, ее художествен-
ном арсенале, наработанном в ХХ веке, образе героя-соплеменни-
ка, вынесенное из знакомства с образцами разножанровой ногай-
ской советской прозы, не могло сполна удовлетворить творческие
запросы И. Капаева. Он начинает собственный поиск, с опорой на
знание теории и психологии творчества, будучи начитанным в со-
ветской многонациональной и мировой литературе. Это позволило
ему сформировать современное художническое мировидение, об-
рести самостоятельность творческого мышления, адекватно оце-
нить культурную ситуацию у себя на родине, осознать место но-
гайского искусства слова и свое собственное в литературном про-
цессе позднесоветского времени.

В эстетике и поэтике литературного творчества конца 60-х
набирает силу процесс обособления понятия «национальный ха-
рактер» литературного героя от понятия «общесоветский характер»,
однако качественно новый уровень этот процесс стал обретать в

16 Абдуллин Б.М. Кыр баьтирлери (Герои степей) // Туьз.: М.К. Сул-
танбекова. – Черкесск, 1991; Абдулжалилов Ф.А. Собр. соч. в 4 ТТ.; 1–2
ТТ. // Сост. и автор предисл. Курмангулова Ш.А. – Черкесск, 2013, 2018.

17 Капаев С.И. Собр. соч. в 3 ТТ; Т.2. // Туьз.: И.С. Капаев. – Черкесск,
2018; Оразбаев К.Б. Данъыл сагыны. Повесть. – Махачкала: Даг. кн.
изд-во, 2014.

18 Курмангулова Ш.А. Ногайская советская литература: динамика
формирования и развития: автореф. канд. дис. — Махачкала, 1986;
Курмангулова Ш.А., Ф.А. Абдулжалилов: жизнь и судьба. – Нальчик:
Изд-во М. и В. Котляровых. – 2014; Капланова-Шутукова А.И. Проза
Суюна Капаева: национальные особенности и новаторские искания. –
Карачаевск: Изд-во КЧГУ, 2004.
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1970—80-е годы19. В творчестве молодых ногайских авторов, пре-
имущественно из числа прошедших школу Литинститута (И. Ка-
паева, К. Кумратовой, К. Темирбулатовой, В. Казакова, Б. Кулун-
чаковой)20, актуализировался тип личности героя с «диалогичным»
(М. Бахтин) внутренним миром. Изначально кризис проявился в
творчестве их предшественника, ногайского поэта-«шестидесят-
ника», первого выпускника Литинститута Г. Аджигельдиева. «Но
как же петь хвалу, не видя ничего, достойного хвалы? Как тьму
кромешную ночи мне днем назвать?», – вопрошал он в стихотво-
рении «Мне продолжать писать мои стихи?»21.  В 70-е годы К.Те-
мирбулатова, будучи столь же чувствительной к переменам, пи-
сала: «Новое время близится к моему родному дому..., неустро-
енному дому»22.

Иса Капаев – яркий представитель этой плеяды творцов 1970-х,
явился создателем содержательно и формально нового художествен-
ного мира, преодолев в нем сложившийся стереотип понятия «эт-
ническое», выдвинув «приоритет художественной результативно-
сти, а не самого факта обращения к этнокультурной проблемати-
ке»23. В своих произведениях, населенных самобытными характе-
рами, типами героев, он сформулировал художественную задачу

19 См.: История национальных литератур. Перечитывая и переос-
мысливая. Выпуск I, III. – М.: Наследие ИМЛИ РАН, 1995; Нация. Лич-
ность. Литература. Выпуск I. – М.: Наследие ИМЛИ РАН, 1996; Сул-
танов К.К. Национальное самосознание и ценностные ориентации ли-
тературы. – М.: ИМЛИ РАН, 2001; Султанов К.К. От Дома к Миру:
этнонациональная идентичность в литературе и межкультурный диа-
лог. ИМЛИ РАН. – М: Наука, 2007; Дементьев В.В. О тех, кого ждали:
молодой герой в современной советской многонациональной прозе //
Молодая гвардия, № 11. – 1988 и др.

20 Суюнова Н.Х. И жизнь продлится. Художественный мир Исы Капа-
ева. – Ставрополь: Ставропольсервисшкола, 1999. – 152 с.

21 См.: Суюнова Н.Х. Ногайская поэзия ХХ века в национальном и
общетюркском историко-культурном  контексте. – М.: ИМЛИ РАН, – 2006.
– 254 с. – С.93.

22 Кадрия. I–III тт.: на ног. и рус. яз. // Сост.-ред.: Н.Х. Суюнова,
Ф.А. —Кусегенова. – Махачкала: Эпоха, 2021. Т. 1. – 416 с.; Т. 2. – 336 с.;
Т. 3. – 272 с.; – Т.1. – С. 80.

23 Султанов К.К. От Дома к Миру: этнонациональная идентичность в
литературе и межкультурный диалог. ИМЛИ РАН. – М: Наука, 2007. – С.6.
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нового уровня – не просто объектного познания характера сопле-
менника, а проникновения в его, героя-личности, сознание. Здесь
герой-alter ego помогает писателю «утвердить чужое «я» не как
объект, а как другой субъект»24.

Активное освоение И. Капаевым меняющихся в 1970-е годы
принципов и методов художественного осмысления действитель-
ности, соединение в поэтике своих произведений элементов как
реалистической, модернистской, так и постмодернистской художе-
ственных систем, сделало возможным постижение им важных со-
циокультурных и художественно-интеллектуальных тенденций со-
временного ему мира. То есть,  ввиду объективного фактора – на-
бирающего в 1970-е силу влияния постмодерна в искусстве, в твор-
честве И. Капаева изначально стали проявляться сопряженные с
этим методом черты: диалектика национального и универсально-
го, истории и современности (прошлое и настоящее), природы и
цивилизации (город и аул), дискурс в сознании героя (его отноше-
ние к вере, традиции, памяти, новациям), интертекстуальность (ре-
цепция классики), отчетливое присутствие автора (его alter ego) в
тексте произведения, принцип читательского сотворчества («ин-
теллектуальный читатель»), в стиле – преобладание иронии, па-
родийного изображения. Эти и другие важнейшие характеристи-
ки нового метода, позднее получившие системное осмысление в
литературоведении и культурологии конца ХХ века25, стали опре-
делять тенденции в творческой эволюции молодого писателя.

24 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. – М, Изд-во «АСТ»,
2024. – 448 с. – С. 154.

25 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. – М.: Искусство,
1979. – 424 с.; Лосев А.Ф. Страсть к диалектике: Литературные размыш-
ления философа. – М.: Советский писатель, 1990. – 320 с.; Лотман Ю.М.
Статьи по семиотике культуры и искусства (Серия Мир искусств») Сост.
Р.Г. Григорьева. – СПб: Академический проект, 2002. – 544 с.; Барт Р.
Избранные работы: Семиотика: Поэтика: Пер. с фр. // Сост., общ. ред. и
вступ. ст. Г.К. Косикова. – М.: Прогресс, 1989. – 616 с.; Ильин И.П. Пост-
структурализм. Деконструктивизм. Постмодернизм. – М: Интрада, 1996;
Ильин И.П. Постмодернизм от истоков до конца столетия. Эволюция на-
учного мифа. – М, 1998; М.М. Бахтин как философ // С.С. Аверинцев,
Ю.Н. Давыдов, В.Н. Турбин и др. – М.: Наука, 1992. – 256 с.; Эпштейн
М.Н.  Постмодерн в России: Литература и теория. – М.: Издание Р.Эли-
нина, 2000.
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Ощущая возрастающее влияние новых принципов художе-
ственного осмысления действительности, И.Капаев углублялся в
то же время в ногайскую традицию-«почву» (мифосознание, фоль-
клор, поэзию йырав, литературу ХХ века). Размыкая горизонт соб-
ственного мировидения,  он изучал опыт как отечественной лите-
ратуры 1970—80-х годов, уже имевшей в своей сокровищнице «де-
ревенскую прозу» русских «почвенников» В. Шукшина, Ф. Абра-
мова, В. Распутина, В. Белова, так и мировой литературы, вклю-
чался в постижение нового феномена – латиноамериканской про-
зы  с ее полифонизмом восприятия реальности, отказом от догмы в
создании картины мира (Х. Борхес, Х. Кортасар, Г. Маркес), япон-
ской литературы (Р. Акутагава). Писатель также  погружался в про-
изведения создателей национальных художественных миров: Ч.
Айтматова, Г. Матевосяна, И. Друцэ, М. Ибрагимбекова, для кото-
рых стали тесны рамки «ритуала соцреализма», с его искусствен-
ностью, заданностью, изучал северокавказскую литературу, в ко-
торой  успешно работали А. Абу-Бакар, Магомед-Расул, А. Теппе-
ев, С. Чахкиев, З. Толгуров, А. Кешоков, Х. Байрамукова. «Каждая
литература… исходит из собственных традиций и художественных
возможностей, обусловленных историческим путем своего наро-
да, степенью влияния других литератур, и, наконец, талантливос-
тью писателя»26, поэтому для Исы Капаева важно было освоить,
наряду с опытом этнокультурного, художественного развития сво-
его народа, опыт отечественной и мировой литературы.

Опробовав свои силы в малой прозе и новом для него жанре –
автобиографической повести («Куржун»), Иса Капаев нащупывает
контуры своего будущего героя, не ослабляя при этом формальные
поиски. Молодой писатель отталкивается от образцов мировой,
русской классической, советской многонациональной новеллы,
обращается к ногайской художественной традиции: айтув (сказ),
хабар (рассказ), энгиме (легенда), таварых  (предание), толгав (фи-
лософический монолог, монодиалог), утвердившихся на протяже-
нии веков, как в фольклорных формах, так и в средневековой ав-

26 Караева З.Б. Формы эпического повествования в современной
многонациональной прозе. – Карачаево-Черкесское отделение Ставро-
польского книжного издательства. – Черкесск, 1983. – С. 5.
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торской поэзии ногайских йырав (певцов-импровизаторов). Писа-
тель соединяет традиционные и новые приемы и средства лако-
ничного изложения повествовательного сюжета, варьирует, экспе-
риментирует, осваивает притчу, новеллу, анекдот, фельетон, под-
вергает авторской интерпретации традиционные жанры, особенно
толгав, опробует объем от шестистраничного рассказа до двухли-
стного повествования.

Смелый творческий поиск И. Капаева обогатил ногайскую
литературу собственными формами малой прозы – от рассказа, в
многообразии указанных жанров, до небольшой повести и даже в
последующем «маленького» романа, перекликающегося с особен-
ностями аналогичной формы «маленького» романа в эстонской
прозе середины 70-х годов ХХ века.

Все эти формальные упражнения и искания И. Капаева не были
самоцельными. Они обусловливались и предопределялись обнов-
ляющейся в позднесоветское время общественно-исторической
ситуацией, повлекшей новации в содержании художественного
творчества, а также методах осмысления действительности: закат
соцреализма, усиление модернистских и постмодернистских тен-
денций, обновивших эстетику и поэтику литературы.

Таким образом, писательская биография И. Капаева, начавша-
яся с первых месяцев учебы в Литинституте, интенсивно наполня-
лась событиями, творческими открытиями, обретениями, важными
публикациями, определившими впоследствии вектор и успех посту-
пательно развивавшегося его художественного творчества.27 Исход-
ным вдохновляющим  символом ее, как было отмечено, стал обоб-
щенный образ отчего дома, малой родины, успешно воплощенный в
столичном дебюте писателя – рассказе «Верность очагу».

Творчество И. Капаева, как было отмечено, сразу, после пер-
вых публикаций в «толстых» журналах, обратило на себя внима-
ние критиков и литературоведов. В литературной периодике (газе-
тах, альманахах), тематических сериях, обзорах квалификацион-
ных работ и специальных исследованиях стали появляться откли-
ки, рецензии на его произведения. Неординарность художествен-

27 См. Приложение 1 к настоящему изданию «Хроника жизни и твор-
чества И. Капаева». С. – 346—355.
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ного мышления Капаева, результативность творческого поиска еще
на этапе его вхождения в мир литературы отметили: Г. Березко,
С. Алиева, В. Дементьев, К. Султанов, Л. Егорова, Ф. Урусбиева.
Реакцией на новые произведения писателя также стали публика-
ции А. Абрамовича, З. Караевой28.

«Иса Капаев в молодой ногайской литературе является одним
из наиболее даровитых ее представителей. Он не отрывается от
лучших традиций родной литературы, в его прозе слышны фольк-
лорные мотивы и вместе с тем в ней отчетливо заметно стремление
изобразить, показать нынешнего героя, поделиться с читателем се-
годняшними раздумьями», – пишет в своем предисловии к первой
книге повестей писателя «Есть такие парни» («Современник», 1977)
Г. Березко29, в литинститутском семинаре которого учился И. Капа-
ев. Вологодский писатель и литературный критик В. Дементьев
делится своими ожиданиями от творчества ногайского прозаика в
предисловии к сборнику И. Капаева «Шел человек по улице» («Со-
ветский писатель», 1987): «Перед нами ногайский писатель, и мы
вправе ждать от него, пусть и малого, но открытия своего народа,
его лица необщего выражения, всех тех национальных особеннос-
тей, которые и выделяют его ногайский народ, родной для Капае-
ва, в структуре, в мелодике, в образной речи, в пословицах и пого-
ворках, в легендах и сказаниях, в обычаях и традициях»30. К.Сул-
танов, ныне известный российский ученый-литературовед, один из
первых исследователей, обративший внимание на произведения еще
молодого Капаева, оценивая его сосредоточенность на теме исто-
рической памяти, отмечал, что «в прозе Капаева … мотив памяти
обнаруживает свою функциональную – как принцип организации
образа – и смысловую значимость»31. «Перенесение «центра тя-

28 Абрамович А. Иса Капаев. Вокзал // Литературное обозрение, №1,
1984 г. – С. 79; Караева З. Формы эпического повествования в современ-
ной многонациональной прозе. – Черкесск, 1983.

29 Березко Г. Вместо предисловия // Капаев И.С. Есть такие парни.
Пер.с ног. А. Ланщикова. – М.: Современник, 1977. – С. 3—4

30 Дементьев В. По следам времени // Вадим Дементьев // И.Капаев.
Шел человек по улице. Послесловие. – М.: Советский писатель, 1987. –
С. 338—348

31 Султанов К. Чтобы открывалась даль характера… // Дружба наро-
дов, № 11, 1985 г.  –  С. 238—244.
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жести» повествования на проявления внутренней, духовной
жизни молодого человека по мнению ставропольского литера-
туроведа Л. Егоровой, – придает произведениям Исы Капаева
добротный психологизм»32. Стремление И. Капаева раздвинуть
границы локального мира, разомкнуть его вовне замечают дру-
гие исследователи: «Иса Капаев сразу как-то преодолел и став-
шие классическими условности национальной прозы, и геогра-
фические условности, связанные с отдаленностью его земли от
мира большой литературы, и условности в обращении к читате-
лю», – пишет балкарский литературовед Ф. Урусбиева33. С. Али-
ева в одной из своих публикаций акцентирует внимание на ка-
чественных изменениях: «Иса Капаев идет уже в глубь перемен,
заостряя внимание не на внешнем рисунке, а на внутреннем со-
стоянии национального характера в новой действительности.
Здесь целью художника становится показать взаимодействие
характера и времени во всем его разнообразии, и он успешно
достигает ее»34.

За таким очень важным для молодого писателя признанием
художественной значимости его раннего творчества последова-
ло и общественное признание. И. Капаев становится лауреатом
Всесоюзного литературного конкурса им. Н. Островского (1978),
имени Героя Советского Союза А. Скокова (1983). В 1980 году
повесть И. Капаева «Сказание о Сынтаслы» «становится пред-
метом специального творческого анализа на выездном секрета-
риате правления Союза писателей РСФСР»35.

32 Егорова Л. Сказание о Сынтаслы // Ставрополье,  № 2. – 1981. –
С 48–51.

33 Урусбиева Ф. «Хочу любить еще больше»: [рец. на книгу И.
Капаева «Есть такие парни»] // Урусбиева Ф. Портреты и проблемы:
эссе, литературные портреты, рецензии. – Нальчик : Эльбрус, 1990.
– С. 125–128.

34 Алиева С. Характеры и время. Рецензия на книгу И. Капаева
«Вокзал» (изд-во «Советский писатель», 1982 г.) // Литературная Рос-
сия, 16 декабрь 1983.

35 Егорова Л.П. Сказание о Сынтаслы // Ставрополье, № 2. – 1981. –
С 48–51.
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*   *   *

Настоящее исследование творчества Исы Капаева, задуман-
ное в рамках подготовки 2-го дополненного издания уже публи-
ковавшейся работы36, на наш взгляд, фактически превратилось в
рукопись нового издания. В первую очередь тому способствовал
существенный прирост объема творчества писателя: за четверть
века – время, прошедшее с 1999 года, появился целый ряд новых
фундаментальных произведений писателя. А уже существовав-
шие и ранее исследовавшиеся нами произведения, в контексте
новой темы и иной культурной ситуации, получили соответству-
ющий уровень интерпретации, с использованием целого комплек-
са актуальных методов исследования, таких, как: историко-куль-
турный, биографический, герменевтический, семиотический и
психологический. Как следствие, на ином уровне формулируют-
ся цели и задачи монографии: раскрытие сущностных черт яв-
ленного писателем в единстве и противоречиях художественного
мира, в центре которого – герой-личность, сознание авторского
alter ego.

Название работы «Иса Капаев. Диалектика творчества», от-
ражающее в первую очередь характер эволюции искусства пи-
сателя, также заключает в себе логику раскрытия ее доминант-
ных вех, последовательно прослеженных в осуществленном ис-
следовании. Нужно отметить, что творчество И. Капаева, пред-
ставляя собой сложную, разветвленную систему взаимосвязей,
противоречий, буквально, «лабиринт сцеплений» (Л. Толстой),
«бесконечный внутри себя организм» (Гегель), в то же время,
чрезвычайно логично и последовательно в движении к главно-
му – постижению процесса самоосуществления героя-личнос-
ти, его «диалектики души» – связи со сложной реальностью в
противоречивом стремлении утвердиться в обществе, в то же

36 Суюнова Н.Х. И жизнь продлится. Художественный мир Исы
Капаева. – Ставрополь: Ставропольсервисшкола, 1999. – 152 с. Не-
большая по объему книга подготовлена по тексту канд. диссертации
автора: Суюнова Н.Х. Национальный мир ногайской прозы. Творче-
ство Исы Капаева. – дисс.канд.филол.наук. – М.: ИМЛИ РАН, 1998.

2 Заказ
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время противостоять ему. Такой драматизм пути самоопределе-
ния героя-alter ego отражает характер эволюции собственно твор-
ческого сознания писателя, ввиду чего она и требует многоракурс-
ного и многоуровневого осмысления.

Структура работы, состоящая из пяти частей, в каждой из ко-
торых имеются главы и параграфы, подчинена логике поиска и от-
крытия автором своего героя: репрезентации его характера в рас-
сказах, эволюции сознания сквозного героя в сложных перипетиях
хоронотопа, коллизиях повестей и романов, движению авторской
мысли в пьесах, дневниковой прозе и исторических эссе.

В 1-й части исследования «Репрезентация национального
характера в малой прозе И. Капаева 70—80-х годов ХХ в. Поиск
героя» развернут анализ процесса формирования тематики, про-
блематики, поиска героя в раннем творчестве писателя. Отмечает-
ся, что этот важный период увенчался в его  малой прозе – новел-
лах и рассказах – созданием репрезентации национального харак-
тера: объективированного образа  архетипичного в своей сути ге-
роя-старца с консервативным сознанием, хранителя традиции,
транслятора   мудрости, а также субъективированного образа мо-
лодого героя – аборигена нового времени, ищущего себя в хроно-
топе мира, в широком спектре связей с ним. Каждый из этих героев
пытается по-своему уравновесить в сознании природное и циви-
лизационное, этническое и универсальное.

Рассказы И. Капаева, с присущей им притчевой основой, ста-
ли своеобразной синèкдохой всего последующего творчества пи-
сателя, в котором уже в иных масштабах развернута диалектика
отмеченных взаимосвязей. «Отрабатывавшиеся» на формате малой
прозы приемы концепирования действительности, структурирова-
ния произведения, обрисовки героев и персонажей получат свое
развитие в поэтике «больших» жанров – повестей и романного твор-
чества И. Капаева.

В пяти главах 2-й части исследования «Диалектика самоосу-
ществления героя- аlter ego в прозе И. Капаева 70—80-х гг. ХХ в.»
и двух главах 3-й части «Полифонизм романного творчества И.
Капаева рубежа ХХ—ХХI веков», представляющих собой централь-
ную часть монографии, раскрывается концептуальная, лейтмотив-
ная для творчества И. Капаева проблема – диалектика духовного
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становления аlter ego писателя по фамилии Карамов37 – сквозного
героя последовательного ряда его разножанровых произведений:
«Сказание о Сынтаслы», «Вокзал», «Салам, Михаил Андреевич!»,
«Синие снега», «Книга отражений».  Истории разных ипостасей
Карамова, соответственно: Тенгиза, Истэма, Мухтара, Айдара,
Рауфа-Кобèка, с чрезвычайно наполненными, поэтически выве-
ренными сюжетами, так или иначе отражающими личностную и
творческую эволюцию самого автора, обретают подлинную ху-
дожественную ценность, ввиду беспрецедентности, в частности,
для ногайской литературы, содержащегося в них социопсихоло-
гического анализа урбанизированного сознания героя, сформи-
ровавшегося «на перепутьях» рубежа веков. Художественный мир,
созданный автором вокруг каждой из историй Карамовых, изна-
чально был обречен стать состоявшимся, поскольку он, постро-
енный на исследовании драмы эволюционирующего сознания ге-
роев, не замкнут в хронотопе их «малого круга», он разомкнут,
обращен вовне – вплетен в «круг великий». Главная творческая
задача писателя здесь – как можно глубже проникнуть в суть, ха-
рактер и качество того единства, которое возникает (или не воз-
никает) в сознании героя с «диалогическим мышлением», ока-
завшегося на пограничье Дома (в различных его модификациях –
бытовом, географическом, историческом) и Мира (универсально-
го, глобального)38.

2-я часть исследования также содержит главу с параграфами,
посвященными анализу успешно реализованной И.Капаевым в по-
вестях «Гармонистка» и «Синие снега» лейтмотивной для его твор-
чества темы предназначения человека искусства и судьбы, а также
трагедии творчества, пережившего столкновение идеалов творца с
застывшими формами в искусстве. В доминантных мотивах этих

37 Карам – ног. «взгляд». Фамилия героя символизирует его образ как
носителя взглядов самого автора

38 «Дом и Мир» – название романа Рабиндраната Тагора (1861—
1941).  Дихотомия выведена и в название монографии: К. Султанов. От
Дома к Миру: этнонациональная идентичность в литературе и межкуль-
турный диалог. ИМЛИ РАН. – М: Наука, 2007.

2*



20

Í.Õ. Ñóþíîâà. Ècà Êàïàåâ. Äèàëåêòèêà òâîð÷åñòâà

произведений заключены важнейшие проблемы философии искус-
ства: отношение социума к творцу, гибель красоты (высокого ис-
кусства) в столкновении с действительностью, осознанный или
стихийный выбор художника между преданностью искусству
(миссией), сопряженной со страданием (дорого платить за пра-
во жить во имя своего призвания), и компромиссом с обстоя-
тельствами (шансом стать записным,  ангажированным и обла-
годетельствованным творцом).

3-я часть монографии «Полифонизм романного творче-
ства И. Капаева рубежа ХХ—ХХI веков», состоящая из двух
глав с параграфами, посвящена анализу чрезвычайно значимо-
го пласта художественного мира писателя. В главе «Диалог эпо-
хи» в романе-притче «Книга отражений» исследуется эстети-
ка и поэтика произведения, в котором развернуто многоуров-
невое, панорамное повествование о «днях минувших и нынеш-
них». Оно увенчивает «диалектику души», завершает историю
жизни Карамова (Кобèка-Рауфа), авторского alter ego, в романе
– персонифицированного образа народа.  В структуре «Книги
отражений» органически сочетаются миф и реальность, мифо-
логизировано и название романа: суьлдер – тень, отражение,
объективированное «я» героя, та часть его души, которая свя-
зана с бессознательным, часто выступает как двойник героя:
между ними и  ведется диалог, символизирующий «диалог эпо-
хи», а между всеми героями романа – полилог в ходе испыта-
ния ими важнейших идей времени, что и определяет полифо-
низм мышления автора.

Новый уровень освоения семантики и поэтики мифа (нео-
мифологизм) позволяет  И. Капаеву менять временной план, ми-
фологизировать образы героев-персонажей (древняя цивилиза-
ция самыров), с опорой на архетипы: фрейдовские (личного бес-
сознательного), юнговские (коллективного бессознательного), ар-
хетипы мировой, русской и национальной культуры. Значима
роль рецепции классики (Достоевский, Гоголь) и национальной
традиции (эпос, жанр толгав). Нити таких интертекстуальных
связей в романе обеспечивают единство его уровней, поднима-
ют осмысливаемые писателем ценности на уровень универсаль-
ных, общечеловеческих. Следует заметить, что подобный капа-
евскому уровень неомифологизма в романном творчестве в се-
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верокавказской прозе рубежа веков отмечается у Д. Кошубаева
(«Абраг»), Н. Куека («Вино мертвых»), Ю. Чуяко («Сказание о
Железном Волке»)39 и др.

В главе «Диалог эпохи» в романе-притче «Книга отражений»
также отмечается, что проза И. Капаева беспрецедентно обогатила
художественные ресурсы ногайской литературы, палитру ее жан-
ровых форм (роман-притча, роман-толгав, роман-онкамер), явила
черты новых методов осмысления действительности (модернизм,
постмодернизм, неореализм).

Еще одна глава 3-й части монографии «Черты неореализма в
романе-онкамере «Саманта» посвящена исследованию нового од-
ноименного произведения И.Капаева, удостоенного в 2021 году
Большой литературной премии Союза писателей России. В ходе
анализа материала этой главы внимание уделяется способу поста-
новки и решения автором художественной задачи воссоздания об-
раза современной женщины в его реальном, а не стереотипном об-
лике, без романтизации, в его национальной подлинности и соци-
альной новизне.  Отмечается, что писатель при создании образа
своей Саманты, «полевого цветка, выжившего на неухоженной гряд-
ке, … поскольку смысл ее существования в этом и заключался –
выжить»40, достаточно свободен в выборе художественных средств.
Ее характер, по утверждению автора, отнюдь не типичен, в то же
время он социально обусловлен, психологически точен, сцеплен
из достоверных черт наших современниц с той долей необходимой
откровенности, которая позволила затронуть «несуществующую»
проблему и «неприкосновенный» моральный облик героини, сим-
волизировать в материальном, натуралистичном несовершенство
мира, порочность основ социальных взаимосвязей. Образ Саман-
ты архетипичен: это «вечный образ» юной девы, отдаваемой злому
змею или дракону, здесь и черты образа грешницы, мученицы, стра-

39 Паранук К. Н., Зеленская К. А. К вопросу о трансформации жанра
адыгского романа об историческом прошлом на рубеже ХХ—ХХI ве-
ков // Вестник Адыгейского государственного университета. Сер.: Фило-
логия и искусствоведение, 2023. Вып. 3 (322). С. 26—33.

40 Капаев И. Саманта. Роман-онкамер. – М.: Голос-пресс, 2020.
– С. 503.
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далицы, судьба которой вершится по схеме падение – вознесение.
В новом жанре романа-онкамер, «создающем новую реальность с
помощью проекции действительности на условные плоскости, об-
зора ее с разных точек зрения»41, И. Капаев представляет историю
героини, которая могла сложиться исключительно в конкретном
социально-историческом контексте.

Иса Капаев, получивший признание в качестве писателя-про-
заика, преуспел в создании произведений и других жанров: поэзии,
эссе, драматургии, произведений публицистического жанра. В 4-й
части исследования «Эссеистическое творчество И. Капаева  ру-
бежа ХХ—ХХI вв.» представлен анализ дневниковой прозы – «мо-
ментов жизни» писателя (сборник «Мониста»), а также вызвавших
в рубежные десятилетия ХХ—ХХI веков большой интерес читате-
лей книги его исторических эссе: с оксюморонным названием «Бес-
смертная смерть», а также «Меч судьбы», «Пламенная душа
Сарайчикà». На фоне быстрой смены общественно-исторической
ситуации в последние десятилетия ХХ века, кардинального обнов-
ления общественного сознания, обострения национальных проблем,
вопросов этнокультурного развития народов страны, чрезвычайно
востребованными стали взгляды и мнение авторитетных людей из
народа (как правило, это писатели), их реакция на сложные вызо-
вы времени. Накопления многих лет – сведения в области истории
и культуры ногайцев, знания о характере многовековой духовной
эволюции народа, переживавшего триумфы и поражения, падения
и вознесения, И.Капаев воплотил в своем публицистическом42 и
эссеистическом творчестве. В нем – напряженная, исполненная
драматизма рефлексия писателя о судьбе племени, о его прошлом
и будущем, направленная на преодоление депрессии в сознании
своих соплеменников, искоренение разрушительного самоотрица-
ния в их мировоззрении.

5-я часть монографии «Драматургическое творчество И. Ка-
паева рубежа ХХ—ХХI вв.», состоящая из двух параграфов, по-

41 Капаев И. Указ. соч. – С. 503.
42 С 1991 по 1996 год И. Капаев был главным редактором учреж-

денного им совместно с писателем В. Казаковым  публицистического
и литературно-художественного журнала «Половецкая луна».
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священа анализу целого ряда пьес писателя, созданных им на про-
тяжении всего творчества. Онтологически и художественно они от-
ражают тенденции развития не только ногайской, но и многонаци-
ональной драматургии рубежа ХХ—ХХI вв. Доминантой в них вы-
ступают проблемы экологии природы, общества и человека в со-
временном мире. На национальном материале И. Капаев создает
собственную концепцию эпохи и героя, опираясь на систему кон-
цептов, образов, экзистенциальных мотивов, с их повторяемостью
на разных этапах эволюции его творческого сознания (добро, зло,
родная земля, память, дом, мир и др.). В анализе отмечается, что
характер конфликта в этих произведениях по-прежнему вырастает
из оппозиций «человек и мир», «природа и цивилизация», «исто-
рия и современность», что отражается и в поэтике пьес. В драма-
тургическом творчестве сохраняется и полифонизм как принцип
художественного мышления И. Капаева, поскольку идея экологии
природы, культуры, сознания, в частности, в пьесе «Маскарад по-
ногайски», проходит испытание мировидением самых разных ге-
роев произведения, каждый из которых, выражая отношение к ней,
неминуемо обнажает собственную сущность. Пьесы И. Капаева в
разное время ставились на сценах драматических театров.43

Таким образом, осмысленный в монографии материал много-
жанрового творчества И. Капаева – создателя яркого художествен-
ного мира, представляет собой уникальный опыт этнокультурной
самоидентификации его героя- alter ego, а также бесценное накоп-
ление ставшего национальным достоянием опыта художественно-
го осмысления современных реалий народа в контексте его про-
шлого и будущего. Материал творчества Исы Капаева и, надеемся,
его анализ, представленный в настоящей монографии, станут ос-
новой для разработки научных и образовательных программ в об-

43 Премьерный показ пьесы И. Капаева «Ветеран» под названием
«Атай бла юйдегилери» Карачаево-Черкесским областным драмати-
ческим театром на карачаевском языке в постановке Ш. Алиева
(реж. Х. Биджиев); Пьеса «Ветеран» поставлена на сцене Ногайского
государственного драмтеатра КЧР 29 июня 2022 г.; Пьеса «Операция
«Алмагуль» поставлена на сцене Ногайского государственного драм-
театра Республики Дагестан 31 января 2023 г.
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ласти изучения истории многонациональной литературы народов
России, послужат предпосылкой для научных изысканий в облас-
ти теории литературы, поскольку отчетливые черты идей целого
ряда концепций, методов, направлений современного литератур-
ного процесса, наблюдаемые в тексте творчества И. Капаева и оп-
ределяющие его творческую позицию, требуют специального ис-
следования.

Монографию завершает Библиография работы, а также ряд
важных приложений, включающих в себя: документирование лич-
ной и творческой биографии писателя («Хроника жизни и творче-
ства Исы Капаева»), полную библиографию его отдельных книг,
публикаций в литературной периодике, в антологиях, коллектив-
ных сборниках, научных и учебных изданиях, избранные статьи о
творчестве писателя, документы, письма и фотоприложение, со-
ставленное с использованием материалов его личного архива.

Исследование проведено на основе оригинального текста твор-
чества И. Капаева на ногайском языке. В целях оптимизации объе-
ма монографии, цитирование осуществлено по текстам опублико-
ванных переводов произведений писателя на русский язык.

Следует сказать о том, что за пределами настоящего исследо-
вания еще остается материал творчества писателя (ряд рассказов,
повестей и пьес), поскольку невозможно в одной работе с конкрет-
ными целями и задачами охватить весь объем этого богатого худо-
жественного мира. Представленная интерпретация текстов Исы
Капаева основана на нашем видении и понимании философии твор-
чества писателя, и мы вправе рассчитывать на то, что будущие ис-
следователи его художественного мира, зарядившись множеством
импульсов, имеющихся в монографии, дадут свой, в контексте гря-
дущих эпох, анализ текстов и смыслов творчества писателя.

*   *   *
Иса Капаев — ныне признанный мастер пера. К творческим

достижениям рубежных десятилетий ХХ—ХХI веков следует от-
нести ряд больших публикаций писателя44, среди которых «Собра-

44  См. Приложение 2 к наст. изданию. – С. 356—358.
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45 Капаев И. Карабатыр // Роман-газета, № 22, 2022.
46 Капаев И.С. Bolmagan sabantoy. Hikaye. Jurnal «Nogay», Ankara, №

2,  2016 у. — С. 68—77, на турецк. яз.; Капаев И.С. Salam uzak olsin.
Hikaye. Jurnal «Nogay», Ankara, №5, 2018. — С. 32—48. на турецк. яз.;
Tepekoz. Ceviren Murat Kamil Sutbash.Jurnal «Temrin», Istanbul, Sayi 105.
2020. на турецк. яз. Isa Kapayev.  Nogay mitolojisi. – Ankara. TURKSOY. –
2025. на турецком языке.

47 Караева З.Б. Тексты и смыслы в творчестве Исы Капаева // Мате-
риалы III-ей международной научно-практической конференции «Но-
гайцы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков — к грядущему»,
г. Черкесск, 2—6 окт. 2019 г. — С. 308—313; Суюнова Н.Х. Тема творче-
ства и образ художника в повести Исы Капаева «Синие снега» // Элект-
ронный журнал «Кавказология». — 2023. — № 3. — С. 354—371; Сую-
нова Н.Х. Репрезентация национального характера в малой прозе И.
Капаева в  70—80-х годах ХХ века // Литературные знакомства, Моск-
ва, № 5, 2024. — С. 108—120; Сафиулина Е.А. Функция ногайского фоль-
клора в повести Исы Капаева «Сказание о Сынтаслы» // Актуальная
классика: Материалы Восьмых студенческих научных чтений. Литера-
турный институт им. А.М. Горького. — М.: Литера,  2024. — 252 с. —
С. 9—17 и др. См.: Приложение 5 к наст. изданию. — С. 365—369.

ние сочинений в 4-х томах» и 6 книгах на ногайском языке, роман
«Саманта» на русском языке, увидевшие свет в московском изда-
тельстве «Голос-пресс». В 2021 году повести писателя опублико-
вал «Наш современник».  В 2022 году состоялось знаменательное
событие: вышедший 22-й номер народного журнала «Роман-газе-
та» полностью посвящен прозе И. Капаева45. Произведения писа-
теля публикуются в литературных изданиях тюркских народов Рос-
сии и зарубежья на татарском, турецком языках46. Продолжилось
пополнение библиографии научных публикаций о его творчестве.47

За свой вклад в культуру ногайского народа, народов Кара-
чаево-Черкесии Иса Капаев получил знак высокого обществен-
ного признания – звание Народный писатель Карачаево-Черкес-
ской Республики (1999), знак ФНКА ногайцев России «Халк муь-
сиревлиги» (Народное признание) (2019). Он стал лауреатом ряда
престижных премий: Международной премии имени У.Д. Алиева
за вклад в развитие литературы Карачаево-Черкесии (1996), Пре-
зидента Карачаево-Черкесской Республики в области литературы
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(2007), Большой литературной премии Союза писателей России
(2021). Его вклад в российскую культуру оценен памятными меда-
лями «М.Ю. Лермонтов.1814—1841» (2004),  «А.С. Грибоедов.
1795—1829» (2008), «120 лет Исмаилу Семенову» (2011).

И. Капаев – делегат целого ряда съездов Союза писателей
СССР и РФ. С 2017 г. он – Заслуженный работник культуры РФ,
Почетный член-корреспондент Российской академии естественных
наук (РАЕН). Является почётным членом Клуба кавказских писа-
телей, членом президиума Литературного сообщества писателей
России, членом Федерального совета программы поддержки наци-
ональных литератур народов РФ, а также членом Высшего твор-
ческого совета Союза писателей России.

Будучи автором более сорока книг разножанровых произве-
дений на ногайском, в переводах на русский и языки стран ближ-
него и дальнего зарубежья48,  Иса Капаев является ныне ключевой
фигурой национального литературного процесса рубежных деся-
тилетий ХХ—ХХI веков. Его художественный мир, в котором от-
ражен опыт историко-культурного развития родного для писателя
ногайского народа, в принципе есть воплощение диалектики исто-
рической эволюции современного многонационального общества
в контексте глобальных процессов. В нем воплощена «диалектика
души» героя нашего времени, в сознании которого синтезирован
опыт прошлого и нынешнего, а также спроецирован облик буду-
щего народов России.

48 См. Приложение № 1, 2 к наст. изд. - С. - 346-355; С. 356-358.
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РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ
НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА

В МАЛОЙ ПРОЗЕ
И. КАПАЕВА 70—80-х ГОДОВ ХХ в.

ПОИСК ГЕРОЯ

ЧАСТЬ I
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Реагируя на вызовы, обращенные к искусству 1970-х,
Иса Капаев задавался в своем творчестве соответствующими вопро-
сами, намереваясь при этом искать ответы в близком ему националь-
ном мире. Студенческое творчество молодого автора оказалось чув-
ствительным к новому ощущению времени. Готовые истины, пуб-
лицистическая одномерность – это было тем, от чего ответственно
старался уходить писатель. Начинается поиск им своего героя. Сна-
чала это был объективированный образ, национальный характер, тип
его современника-соплеменника: в его рассказах стали жить, дей-
ствовать, думать, радоваться и страдать герои – самобытно-народ-
ные характеры, истинно ногайские персонажи XX века. Хотя глубо-
кое познание их объективированного образа на том этапе творчества
писателя было адекватной художественной задачей для его малой
прозы, он не удовлетворяется этим, и демонстрирует, уже в расска-
зах, удачные попытки проникновения в сознание своего героя. Поз-
же,  уже в масштабных жанровых полотнах (повестях и романах),
писатель основательно переключит свое художническое внимание
на эту важную и интересную для него сферу – сознание героя-лич-
ности, чтобы включить его в сложный содержательный диалог сво-
ей эпохи – конца ХХ начала ХХI века, пропустить через его воспри-
ятие множество идей своего времени, испытать, путем создания со-
ответствующих коллизий, перипетий сюжета, состоятельность соб-
ственных взглядов и убеждений.

Поэтика рассказов писателя 1970—80-х в достаточной степе-
ни отражает влияние новых художественных методов на его твор-
чество. В малой прозе И. Капаева выстраивается совершенно нео-
жиданная не только в ногайской прозе, в литературах народов Север-

Характер героя-старца
в малой прозе И. Капаева1

Глава 1

1 Суюнова Н.Х.  Репрезентация национального характера в малой
прозе И. Капаева 70—80-х годов ХХ века // Литературные знакомства,
№ 5. — Москва., 2024. – С. 108—120.
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ного Кавказа, но, думается, в целом, в многонациональной прозе на-
родов России, галерея характеров, не уступающих в своей оригиналь-
ности и национально-этнической самобытности характерам русских
мастеров пера В. Белова, В. Шукшина, Ф. Абрамова, В. Астафьева.  В
предисловии к своему сборнику «Шел человек по улице» (1987)   И.
Капаев пишет: «Мои геpoи идут вместе со мной, они делятся самым
сокровенным, я вживаюсь в них, а они – в меня... Главное, – что я
вижу их, вижу идущими. Они – живые, они – как я сам… Мы вместе
отрицаем ненужное, освобождаемся от лишнего, суетного... Я пишу о
том, как шел человек по улице. Человек идущий. Человек, оставляю-
щий след»2. Сам термин характер (греч. – «черта, особенность») пред-
полагает национальную, социальную, психологическую детермини-
рованность образа, является проявлением индивидуального в общем,
тогда как тип – это проявление общего в индивидуальном3.

Объективированный герой рассказов И. Капаева, живой но-
ситель яркого спектра черт национального характера, воплощает, с
одной стороны, вековые нормы, неизменную сущность соплемен-
ника писателя: речь здесь о героях-старцах, противостоящих в меру
сил натиску новой реальности, старающихся оградить, спасти ве-
ковое в себе от деформации, размывания, видя в этом всеобщее
благо. С другой стороны – это герой-абориген новой реальности,
родившийся в ней, в потоке стремительно меняющегося времени
(сверстник писателя). В его бессознательном, безусловно, также
присутствует вековое, но непосредственное влияние на его форми-
рующийся характер оказывает его сознательное – мир и время, в
котором он живет. В обоих случаях (и герою-старцу, и молодому
герою) – не избежать драмы примирения патриархального с новой,
складывающейся реальностью.  Но у каждого типа героев имеется
свой резон: для чего и в какой степени это для него важно. Мастер-
ство психологического воплощения такой драмы является заслу-
женным вкладом И. Капаева в художественное открытие ногайско-
го национального характера.

2 Капаев И. Шел человек по улице. Рассказы и повесть. – М.: Моло-
дая гвардия. – 1987. – С.5.

3 Литературная энциклопедия терминов и понятий // Глав. ред. и сост.
А.Н. Николюкин. — М.: НПК «Интелвак», 2001. — С. 165.
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Наблюдения писателя за современной ему действительностью
приводят его к выводу о том, что цельные, природные характеры в
ней уже утратили свою типичность, они сохраняются преимуще-
ственно в виде «осколков» прошлого, старой жизни. Эти характе-
ры – свои ценные находки – И. Капаев воплощает в целом ряде
своих произведений, пытаясь раскрыть их, добраться до причин
их жизнестойкости. В «Маленьких рассказах из цикла «Мониста»
(«Вечный путник», «Степняки»)4 писатель подчеркивает, что объек-
тивно сохранению лучших, вековых черт характера ногайца, его
национального облика способствует прежде всего природа степи.
Личные впечатления писателя, еще студента, от первой встречи с
этой стихией безбрежного простора ногайских степей, играют клю-
чевую роль в создании авторской концепции национального харак-
тера. Ведь, с одной стороны, степь – лоно покоя, умиротворения,
гармонии, и, «если прислушаться к ее безмолвию, то можно разли-
чить, как дышит воздух…».  Возможно поэтому степняк спокоен,
созерцает степь, молча слушает ее, поэтому «лучшая его черта –
молчаливость». С кузова грузовика для героя открывается «необъят-
ная, пахнущая зноем степь. Синий горизонт как бы в одной упряж-
ке с солнцем – не догнать ни на каком скакуне… Белые ковыли,
серые полынники, зеленые разливы люцерны, желтизна пшенич-
ных полей мчатся навстречу…». Бесконечные просторы… Возмож-
но поэтому «степняк открыт душой». Но бывает и так, что иной
раз небо и земля смешиваются, «песок и пыль хлещут по лицу», в
степи бывает очень неспокойно. А значит, здесь живут «сильные
духом люди», «жить в степи – значит надеяться только на себя, на
свой дух». Поэтому степняк привыкает «долго терпеть и не жало-
ваться на судьбу». Отсюда – те самые вековые черты характера:
смирение (сабырлык), трудолюбие (аьрекетшилик), всепрощение
(кенълик).

Таким образом, пространство в прозе И. Капаева, являясь ло-
ном, в котором формируется характер, вершатся судьбы героев, ста-
новится основой их бытия и духа.  Запоминающиеся пейзажи, сти-
хия природных явлений в рассказах писателя зачастую структури-
руют произведения, становясь основой их эстетики и поэтики.

4 Капаев И. Шел человек по улице. Рассказы и повесть. – М.: Моло-
дая гвардия. – 1987. – С. 199—211.
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Отмеченные объективные взаимосвязи в то же время суще-
ственно обогащаются яркой репрезентацией и субъективного про-
явления национального характера, носителем которого у И. Капае-
ва прежде всего выступает собирательный образ старца-праведни-
ка, восходящего к архетипу мифологического и фольклорного муд-
рого старца. Одно из самых известных произведений писателя –
рассказ-притча «Бердазù»5 (1975) – является убедительным под-
тверждением этого тезиса. Рассказ явился в определенной степени
программной заявкой, идейным ядром, ключом к тайному входу в
мир национальных реалий. В нем получило отражение внутреннее
состояние самого писателя в сложный период собственного твор-
ческого становления на фоне общественно-исторических перемен
в 1970-е годы. Для молодого автора, не имеющего образцов в род-
ной литературе, «Бердазù» – поразительное по мастерству и ориги-
нальности произведение. Это многослойная, собирательно-знако-
вая, концептуальная по своей сути философская притча, высветив-
шая назревший в глубине этнической реальности кризис, который
на творческом уровне испытывает и сам автор. С микроскопичес-
кой точностью он увиден и показан им на индивидуализированном
эпизоде и сугубо ногайском типаже.

Бердазù у ногайцев – период безвременья в природе. Насту-
пает он в середине марта, накануне Навруз-байрама (нового года у
тюркских народов по солнечному календарю), когда вдруг, каза-
лось бы, отошедшая зима «обрушивается снегопадом, холодными
ветрами, ударяет ночными морозами...»6. Это уже не зима, но еще
и не весна, это потерянность во времени, межвременье. «Словом,
бердазù – сумятица, непостоянство, ожидание ясности». И. Капа-
ев, основываясь на характеристиках этого природного явления, со-
здает многозначную художественную метафору, которая точно пе-
редает суть происходящего в сознании и судьбе главного героя рас-
сказа. Старец Апош явился первым опытом писателя в создании
героя с «диалогизированным» (Бахтин) мышлением. Свой душев-
ный «бердазù» в ярких эпизодах будут переживать герои и других
рассказов И. Капаева, а также, теперь уже на широком социально-

5 Бердази – ног. «период межвременья между зимой и весной».
6 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Бердази //

Капаев И. Вокзал. Роман и рассказы. – М.: Советский писатель,
1982. – С. 107—122.
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историческом фоне, главные герои последующих его произведе-
ний, повестей и романов.

Сомнения и сумятица воцарились в душе старого Апоша, по-
чтенного праведника, набожного человека. Пошатнулась его вера в
справедливость жизнеустройства, в незыблемость законов Всевыш-
него, согласно которым добро вознаграждается, а зло неотвратимо
наказывается. Вера помогала ему, раз и навсегда сделавшему свой
моральный выбор, неотступно следовать праведным, прописанным
святыми законами путем, чего бы это ему ни стоило. Осознание
напрасности жертв и лишений во имя высшей справедливости ов-
ладело Апошем после того, как остался не наказанным за свои пре-
ступления перед аульчанами Каражан7 («черная душа». – ног.). Как
же так, недоумевал Апош, Каражан всю жизнь писал «безграмот-
ные бумажки», после которых «людей увозили из аула – и они боль-
ше не возвращались», и ему «Аллах дал долгую безбедную жизнь,
...и умереть позволил, как достойному...».

Состояние Апоша, теряющего веру в справедливость и волю
Аллаха – свою незыблемую, как ему казалось, моральную опору,
И.Капаев подспудно отождествляет и с состоянием современного
общества, настроением разочаровавшихся в идейной сути своего
времени мыслящих людей. Понятный национальному восприятию
образ бердазù – сумятицы, безвременья, потерянности психологи-
чески как нельзя более точно воспроизводит такую ситуацию. По-
рывы злого, холодного ветра разрушают «порядок» в природе. И
это метафора набирающего силу социального безвременья в жиз-
ни и душе человека, в обществе – нравственной неразборчивости.
Апош пытается найти ответы на мучительные для него вопросы:
кто правит человеком и миром? Есть ли власть высших сил? Смо-
жет ли кто остановить его, Апоша, если он начнет совершать недо-
зволенное? И он, в несвойственных ему и неожиданных для окру-
жающих порывах отчаяния и злости (подобно порывам ветра бер-
дазù), совершает поступки один нелепее другого,  испытывая выс-
шие силы: то продает своего ослика, чтобы тут же потребовать его
назад,  то меняет свою вполне его устраивающую дворняжку на

7 Писатель, как правило, дает знаковые, символичные имена сво-
им героям.
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соседского волкодава, обругав при этом его добропорядочного хо-
зяина. Убитая выстрелом сова (в народе – предвестница беды), «в
сторону которой люди боятся и рукой махнуть, не то, что напугать,
обидеть», тем более – убить, знаменует вывод Апоша: нет Высше-
го суда!

Эта серия намеренно спровоцированных Апошем мелких ссор
и скандалов с аульчанами вызвана его несогласием с победой без-
нравственности и символизирует глубокий внутренний кризис в
душе героя. Кризис столкновения привычных для Апоша ограни-
чений веры со все дозволяющим безверием перерастает в «самый
страшный бердазù – бердазù души». Состояние пребывающего в
мрачном отрешении от бытия Апоша подобно предгрозовому за-
тишью в природе. «Найдя положение поудобней, он дни напролет,
не шелохнувшись, лежал, закрыв глаза...», и на вопрос: «Что болит
у вас, Апош-агай?» – грубо отрезàл: «Душа!»

Кризис сознания Апоша иллюстрирует также интертекстуаль-
ная вставка – предание о ногайском мурзе, который от безысходно-
сти и отчаяния, за шесть копен сена, вынужден был отдать бедно-
му парню в жены свою дочь. Ведь нужно было спасти многочис-
ленный скот, оставшийся без корма из-за неожиданно нагрянув-
шей весенней непогоды (ног. – алтарык). «Когда человек теряет
то, на чем держится его почет, уважение, жизнь, он на все готов
пойти», – объясняет Абилай-эфенди поступок мурзы. Если ногай-
ский мурза терял скот, свой капитал, – главное мерило его челове-
ческой состоятельности, то Апош тоже лишался главного для себя,
опоры своей души – лелеемой им веры в справедливость, терял
веру в значимость добродетели и праведности,  достойных, как он
считал, прижизненного вознаграждения.

После смутных дней бердазù, всегда наступает ясность. Про-
светление вскоре наступило и в сознании старого Апоша. Долгие
размышления о добре и зле, о смысле жизни и смерти усмирили
бунт в его душе и неожиданно открыли ему истину: не может все
кончиться для человека, когда кончается его путь на земле. Остает-
ся слава о нем, доброе имя, которые, живя в памяти людей, продле-
вают земную жизнь человека, множат добро и создают гармонию в
мире. Ради этого стоит жить. Жить, думая не только о за-гробной
жизни и дне Страшного суда, а о том, какой след ты оставишь пос-

3 Заказ
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ле себя на земле. Мудрое прозрение старца Апоша – это его победа
над собой, постижение им высшей правды: человек живет, чтобы
оставить добрый след на земле.

После смерти Апоша в ауле и стару, и младу раздали крепкие
посохи, собственноручно изготовленные Апошем и завещанные
землякам. Эти посохи – овеществленная истина, которую выстра-
дал во время своего душевного бердазù праведник Апош. Он де-
лится ею с соплеменниками. «Ведь каждому может понадобиться
опора в смутные, трудные дни бердазù».

Философия притчи «Бердазù», воплощенная в истории старо-
го Апоша, с его сомнениями и размышлениями, имеет конечную
нравственную установку на добро и служение людям. Она также
положена в основу последующих рассказов, повестей и романов
Исы Капаева: и тех, в которых писатель создает обобщенный образ
народа вне лирического героя – объективированный и завершен-
ный в авторской оценке образ ногайского мира и населяющих его
характеров и типов, и тех, в которых через «доверенное» лицо пи-
сателя (его alter ego) раскрывается сознание героя-личности, с его
внутренней свободой, наделенного собственным, отличным от ав-
торского, кругозором.

Старец Апош открывает незаурядную галерею характеров
И. Капаева. Осмысление образа такого праведника писатель про-
должит в характерах других героев-старцев. Именно они, умудрен-
ные жизненным опытом, пережившие и радость, и горести бытия,
воплощают неизменную самобытную сущность ногайца, нравствен-
ную, философскую, психологическую основу характера соплемен-
ника писателя. Их отношение к жизни сформировал многовековой
опыт борьбы их предков за то, чтобы продолжиться в будущем,
остаться в истории. Старики воплощают всю совокупность усло-
вий жизни народа на протяжении его истории, включая природ-
ные, климатические, исторические, воплощают плотный сгусток
духовно-нравственного опыта предков, являя собой идеал патри-
архального существования. И если ногайские старики-праведни-
ки, воплощающие основы народного духа и бытия, переживают
свой бердазù души, то это значит, что они переживают кризис веры
(ослабление влияния религии), утрату духовной опоры (культур-
ного достояния), нарушение природного баланса в привычном
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пространстве (обескровленная степь, пастбища), угрожающие
идентичности перемены в бытии (материальной культуре), то есть
все то, что испокон  веков, создавая основу национального мира,
помогало им устоять и ориентироваться в меняющейся действи-
тельности.

И. Капаев с любовью, но без всякой идеализации, избегая сте-
реотипных приемов в обрисовке характеров и внешности, создает
образы ногайских стариков, за которыми нередко угадываются ре-
альные прототипы. Традиционно отец, дед, старейшина, аксакал
(букв. – «белобородый») всегда и обязательно мудр, добродетелен,
влиятелен, уважаем и почитаем. У ногайцев такое восприятие вос-
ходит к архетипу духов предков (аруак), к фольклорному образу
мудрого старца и сохраняется в современной родовой, семейной
этике взаимоотношения поколений. Слово главы рода, семьи – не-
пререкаемо, воля – закон, жизненный опыт – ориентир для моло-
дых. Этим немногословным людям «с коричневыми от загара мор-
щинистыми лицами, жилистыми руками, задумчивыми глазами»
по обычаю всегда отводится тоьр8. Отнюдь не спокойные, хотя и
молчаливые, они не должны проявлять несдержанность, поддавать-
ся чрезмерным эмоциям, обязаны демонстрировать достойное по-
ведение. Стариков не принято критиковать, их дóлжно почитать.
Однако писатель И. Капаев в своем времени помнит, что и старики
были молодыми, что их формировало сложное переменчивое вре-
мя, нелегкая жизнь и, свободный от слепой, нерассуждающей по-
чтительности, он исследует истоки и причины особенного харак-
тера своего героя-старца, отмечает его сложность, противоречи-
вость, разнообразие и неизменную незаурядность.

Вот Карабатыр из одноименного рассказа прозаика (1979) –
носитель, держатель ногайского духа, бытия. Поэтому в нем, в наи-
более чистом (одно из значений ногайского слова «кара»)9, не под-
верженном воздействию меняющихся обстоятельств типе, закон-
сервирован традиционный национальный характер. «У ногайского
народа черный цвет был всегда в почете. Кара тенъиз – «Черное

8 Тоьр – ног. «почетное место в доме».
9 Карабатыр – от  ног. «чистый, сильный, подлинный».

3*
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море»...  Не за темные воды так оно прозвано, а за необъятность
свою.  Орел – карагус – «черная птица». Нет величественней этой
птицы в небе! Кара халк – «черный народ». Так подчеркивали древ-
ние ногайцы силу и многолюдность своего племени»10. Характер
Карабатыра сформирован извечной борьбой родного племени за
существование. Потому он такой «замкнутый, осторожный, ко все-
му враждебно-недоверчивый», готовый в любую минуту к ковар-
ству недруга. Чем живет Карабатыр, оградивший свой дом высо-
ким дощатым забором? Забор – метафора его духовной обособлен-
ности, разобщенности с современностью. Добровольный изгой,
отгородившийся от не понятного ему, не принятого им мира, жив
единственным – внутренней, бережно хранимой связью с прошлым.
Потому так цепко, собственно, как за саму жизнь, держится он за
то, что составляет его привычное бытие: дом, конь, привычный труд,
защищая их от посягательств внешних сил. «Даже когда вышел зап-
рет, старик все равно не расстался со своей лошадью: возил фураж,
воду на полевой стан... В колхозе махнули рукой и оставили ему
его конягу. Они вместе состарились. Как давние товарищи, они
молча и привычно занимались своей работой». Герой-повествова-
тель, заглядывая через высокий забор – символическую границу
двух миров – прошлого и нынешнего, пытается тем самым как бы
заглянуть во внутренний мир этого величественного старца-кен-
тавра, разглядеть его получше, узнать о нем побольше, понять, что
бы могло его так сильно настораживать во внешнем мире, почему
он в такой степени испытывает к нему  враждебность.  И вот удача:
получилось не только заглянуть, проникнуть во двор Карабатыра,
но даже и разговорить его. Вот тогда и открылась герою-повество-
вателю под суровым лицом и колючим взглядом «удивительное
розовое свечение, исходящее от его редкой улыбки». А значит, вза-
имодействие миров возможно, должно только зародиться доверие
(«розовое свечение улыбки»), убежденность в том, что лучшее в
этом аутентичном мире не будет разрушено, размыто. А это луч-
шее – вольнолюбие степняка Карабатыра, его вековое пристрастие

10 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Карабатыр
/ Капаев И. Шел человек по улице. Рассказы и повесть. – М.: Молодая
гвардия. – 1987. – С. 6—14.
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к привычному труду, осмысленные писателем как исконные черты
цельного национального характера, это дом (огороженный) и конь
(не уступаемый правлению колхоза) – как основа традиционного,
патриархального бытия.

Другой яркий образ героя-старца в ранней прозе И. Капаева –
Кошен-агай из рассказа «Несостоявшийся сабантой» (1981). Этот
«невысокий щуплый старичок с лукавым лицом», прослывший
балагуром и чудаком среди аульчан, внешне никак не соотносится
с образом традиционного старца-праведника (Апош, Карабатыр).
Не было в нем степенности, молчаливого достоинства и даже вне-
шности аксакала, безусловно внушающей трепетное, уважитель-
ное отношение к себе. Встреча с Кошеном всякого настраивала на
ожидание какой-нибудь забавной истории, шутки от него. Вместе с
тем этот образ играет серьезную, сущностную роль в структуре
капаевского рассказа. Кошен (имя имеет корень «коьш» – ног. —
«перемещаться», «кочевать») олицетворяет вездесущность, и, как
следует из сюжета рассказа, герой появляется там, где нужно раз-
рядить обстановку, сгладить ситуацию, создать добрую атмосферу.
При всей внешней простоте нрава Кошена, ему свойственны также
философичность, глубокомыслие, мудрость, чуткость. В этом имел
возможность убедиться герой-повествователь, направляясь в ауль-
ский клуб, где его ждали друзья – завклубом Роберт и поэт Якуб.  В
сумерках его узнал и предложил подвезти по пути на своей арбе с
запряженным в нее осликом Кошен. Он был как никогда серьезен и
вскоре, «подняв голову к звездному небу, негромко сказал, что ско-
ро и Кошен станет одной из этих звезд»11.  Попутчик, все еще ожи-
дая от старика какую-нибудь шутку, иронично спросил, куда это
он собрался к звездам, с казаном и кизяком в арбе.  Ответ Кошена
был неожиданным: «Я каждый вечер беру их, …отъезжаю от аула,
выберу место, разведу огонь, подвешу казан и, пока готовится чай,
слушаю степь, любуюсь небом. Нет лучшего удовольствия, чем пить
чай в степи под звездами. Чай – это той («праздник» — ног. – Н.С.)
души ногайца».

 11 Здесь и далее текст рассказа цитируется по: Капаев И. Несостояв-
шийся сабантой / Капаев И. Шел человек по улице. Рассказы и повесть. –
М.: Молодая гвардия. – 1987. – С. 173—192.



38

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

В тот год завклубом Роберт, поэт Якуб и герой-повествова-
тель решили порадовать земляков возрожденной традицией – про-
вести забытый праздник первой борозды сабантой (ног. – «празд-
ник плуга»). Когда уже и день был назначен, люди, охваченные ра-
достным волнением, возбужденным ожиданием, как могли, вклю-
чались в общее дело, испытывая большую благодарность к Робер-
ту и его друзьям. И тут зарядили дожди. К приунывшим друзьям,
бессильно наблюдавшим из окон аульского клуба за непрестанным
ливнем, срывающим столь желанный праздник, приехал Кошен.  Он
знал о всеобщем переживании, особенно этих ребят, вложивших
всю душу, чтобы сабантой состоялся. Высвободившись из своего
«зеленоватого брезентового плаща, с которого струями стекала
вода», под бурчание уборщицы Акбилек, в свойственной ему ма-
нере создавать атмосферу правдоподобия, под хохот друзей, он рас-
сказал одну из своих историй о том, как накануне ночью Кошен
своими глазами увидел пустой постамент памятника бронзовому
солдату-победителю. А позже понял причину: солдат пришел на
свидание к стоящей неподалеку «Фатиме» (скульптура «Горянка»).
Покидая клуб, Кошен упрекнул друзей в том, что они «с небом не
договорились», а сабантой назначили, и посоветовал «написать
жалобу на высшие силы в газету, только в областную».

Сабантой все откладывался: то по причине задержанного из-
за дождей сева, то потом из-за сева без выходных, а там и майские
праздники пошли. Состояние Роберта, Якуба и героя-повествова-
теля И. Капаев передает через их ощущение всеобщей нервознос-
ти, разочарования, уныния и чувство собственной вины. Лишь ве-
селые небывальщины их частого гостя Кошена не давали впадать в
полное отчаяние.

Образ Кошена в рассказе воплощает не только традиционную
смеховую культуру ногайцев, напоминая народных любимцев –
фольклорных Ходжу Насреддина, Алдар-Косе, Бегим-акая, он вос-
ходит к более ранним истокам – все тому же архетипу мудрого стар-
ца, присутствующего в мифосознании и фольклоре ногайцев.  Смех
Кошена амбивалентен: он не просто веселит, но и отрицает, осуж-
дает, одобряет, поддерживает.  Аульчане не забывают историю о
том, как он впал в немилость к главе аула Мадине Ажбекировне,
справедливой и чуткой, однако слишком «боявшейся уронить свой



39

Часть I. Репрезентация национального характера в малой прозе И. Капаева 70–80-х гг. ХХ в.

авторитет в глазах аульчан».  Кошена как-то вынесло на его арбе
из-за угла навстречу ехавшей за рулем своего «Москвича» главе
аула. Из-за ослика, резко остановившегося от страха, «Москвич»
вильнул в сторону, зацепив крылом кирпичную ограду. Тут и со-
стоялась запомнившаяся аульчанам перепалка между раздражен-
ной Мадиной Ажбекировной и Кошеном. Находчивые ответы ста-
рика на упреки и угрозы начальства вскоре пересказывал весь аул:
и о том, «что ослик Кошена правила дорожного движения знает и
никогда их не нарушает», и о том, что «если глава аула вызовет
милицию, бедному ослику придется закончить свои дни в тюрь-
ме…». Добрая ирония этой публичной истории отрицает строгость
реакции начальницы на заурядное происшествие, призывает муд-
рее, проще, с юмором отнестись к ситуации.

Не поддающийся унынию Кошен свои лучшие качества: доб-
родетельность, способность к сочувствию, уважение к стараниям
других людей, желание смягчить неловкую ситуацию, разрядить
обстановку проявляет в ставший драматичным день наконец-то
объявленного сабантоя. В рассказе И. Капаев очень осязаемо пере-
дает всенародный подъем, вызванный предвкушением яркого тра-
диционного народного праздника, который помнят-то лишь еди-
ницы, и то детьми. Наверняка сработала генетическая память у
людей, иначе нельзя было объяснить эту многолюдность «яркой,
пестрой волны людей, накатывающей на Янболат-тобе» – курган,
который должен стать местом возрождения народной традиции.
«Шли из ближних и дальних аулов,.. шли старики в извлеченных
из сундуков слежавшихся черкесках, старухи в длинных платьях,
девушки и женщины в лучших нарядах, парни и мужчины в празд-
ничных костюмах. Деловито ревели автобусы и машины, …гарце-
вали всадники – пыль, шум, …выкрики, смех. И уже развернули
торговлю продавцы автолавок, уже расставляли деловито бочки с
бузой аульчане, …уже всплеснулась песня…». Все это происходи-
ло с той силой неотвратимости, перед которой в принципе каза-
лись бессильны какие бы то ни было преграды.

А преграда возникла. С самого раннего утра пришла весть,
что сабантой отменяется, поскольку «взбаламутившие народ орга-
низаторы» не предупредили о празднике председателя райиспол-
кома, да и «трактора должны быть в поле». И только избранный
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«ханом» сабантоя почтенный старик Алимурза смог выговорить
приехавшему на черной «Волге» начальнику, срывающему народ-
ный праздник, да и то тщетно.  Потрясенным организаторам оста-
валось только наблюдать за реакцией собравшихся. Гул народного
возмущения мало-помалу затихал, толпа у кургана стала распадать-
ся на отдельные группы, но расходиться не торопились: где-то за-
играла гармоника, мужчины толпились у бочек, женщины – у авто-
лавок. И вдруг в толпе раздался крик: «Текé! Текé!»12. «Смолкла
гармонь, распался круг танцующих, откачнулся народ от бочек с
бузой – все кинулись смотреть на теке.  А он, под восхищенное
постанывание толпы, среди хохота и радостного рева, подпрыги-
вал, выделывая в воздухе замысловатые коленца, …люди отшаты-
вались, отскакивали со смехом. Теке хлопал неповоротливых кну-
том по спине, круто развернувшись, снова бросался на народ, ста-
раясь напугать, насмешить, уморить своими телодвижениями, скач-
ками, жестами». Тут-то осенило Роберта и его друзей, что они не
предусмотрели в сценарии праздника выход теке, самого главного
персонажа традиционного ногайского сабантоя. Но не забыл об этом
Кошен. Он появился в самый острый момент всеобщего разочаро-
вания, сорванного предвкушения радости, омраченного народного
ожидания, переживания чувства обманутости, испорченного на-
строения, чтобы подарить минуты праздника людям. И народ, на-
сладившись зрелищем, «радостным, благодарным смехом прово-
жал стоящего в отъезжающей арбе человека».

Рассказ завершают впечатления героя-повествователя от по-
ступка старого Кошена, «лишь казавшегося пустым балагуром».
«А он любил беседовать с ночной степью, звездами, одной из
которых мечтал стать, и, что самое главное, – хотел и умел да-
рить людям смех и радость». Сабантой на следующий год со-
стоялся, но уже без Кошена, видимо, ставшего, как и мечтал,
далекой звездой.

Органическая связь степняка с природой в творчестве И.
Капаева выражается также через важный мотив – единства героя
и его коня. Архетип коня в мифосознании предков ногайцев, в
сказочном и героическом эпосе народа проявляет чрезвычайную

12 Текé – ног. «козел».
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устойчивость, поскольку конь на протяжении веков – важная часть
не только национального бытия ногайцев (бытовой и ратной жиз-
ни), но и духа. Возведение его в культ, идеализация до значения
символа (крылатый конь тулпар – символ творческого вдохнове-
ния, порыва к возвышенному) имеют свои основания. Значение
коня в жизни ногайцев увековечено и в пословичной мудрости
народа: «Ат – мырат» (Конь подобен мечте), «Ялгыздынъ куьни
каранъа, яявдынъ куьнин – сорама» (Дни одинокого темны, о днях
пешего – и не спрашивай).

Очевидно, что и в художественной трактовке И. Капаевым
образа коня в его рассказах «Пожалейте старую клячу Актуяк»
и «Керауз» присутствует архаическое представление предков но-
гайцев о коне, мифологическая и фольклорная традиция. Безус-
ловно, есть также влияние традиции русской классики («Хол-
стомер» Л. Толстого) и советской литературы («Прощай, Гуль-
сары», «И дольше века длится день» Ч. Айтматова).

В небольшом рассказе И.Капаева «Аясанъыз карт Актуякты»
(«Пожалейте старую клячу Актуяк») (1981) тема взаимоотноше-
ния человека и природы, олицетворенной в образе коня, реализо-
вана посредством эмоционально-экспрессивной поэтики на уров-
не ощущений. В определении соответствующей тональности про-
изведения писателю помогает эмоционально окрашенный симво-
лический образ самого коня. Пронзительная история «отвержен-
ной, ничьей, дряхлой, с полинявшей гривой»13 клячи Актуяк («бе-
лое копыто» – ног.), которой «из-за страшной зубной боли опосты-
лел белый свет», становится центром преломления сложных нрав-
ственно-философских проблем. Всегда и всюду рядом со своим
хозяином Карамурзой, его опорой и крыльями была Актуяк, пока
однажды хозяина не стало.

Невыносимая боль (неслучайно именно зубная) старой лоша-
ди пронизывает весь рассказ,  усиливая драматизм этой истории,
символизируя силу и осязаемость душевных страданий, постигших

  13 Здесь и далее текст рассказа цитируется по: Капаев И. Пожалейте
старую клячу Актуяк/ Капаев И. Вокзал. Роман и рассказы.  – М.: Совет-
ский писатель, 1982. – С. 137—143.
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несчастное животное после того, как хозяйка, не справившись с
заботами о кляче, «вывела ее за ворота и, хлестнув вожжами, ска-
зала: «Иди на волю, иди себе, аргамак!» Никто не приютил бездом-
ную, мытарствующую клячу, «целыми днями бродившую по ули-
цам или стоявшую перед воротами своего бывшего дома, с тоской
глядя на тяжелую телегу, в которой много лет возила силос». Му-
чения Актуяк изо дня в день только усиливались, тем самым отте-
няя низменность человеческой натуры, черствость, отвратитель-
ность его равнодушия к природе (к животному). Дети катались на
бедной «ничейной» кляче, а, накатавшись, оставляли ее где при-
дется. У студентов, приехавших «на картошку», необъяснимое по-
ведение обезумевшей от зубной боли Актуяк, принявшейся тер-
зать их гитару, вызвало дружный смех. Даже хозяйка-старуха, мог-
ла только вынести ей немного хлебных корок, но потом, «прогло-
тив слезный комок», она все же шла в сарай за палкой или вожжа-
ми, чтобы отогнать клячу от ворот.  Уже не грели Актуяк и воспо-
минания о том, как раньше, «проснувшись на рассвете, с ликова-
нием вдыхала она росную свежесть, ощущала, как бока пригревает
солнце… Она отказалась от всего земного и желала только покоя.
В ее уставшее, отуманенное сознание наплывали видения детства,
чуялся запах материнского молока, запах вымени...». Актуяк каза-
лось, что боль (символ душевных мук) покинет ее только вместе с
жизнью, и она настроилась на прощание с ней. Авторский текст, в
котором буквально опоэтизирован момент ухода коня из этого мира,
наполняет повествование мощным возвышенно-эмоциональным
звучанием, воспринимаясь читателем как воззвание к милосердию,
сознанию человека не уходить от ответственности за тех, «кого
приручили». Оно с публицистической прямотой отражено и в на-
звании-призыве произведения. Увенчивающий рассказ уход в не-
бытие умного, красивого и благородного животного – части прама-
тери земли-природы осмыслен, представлен И. Капаевым как сли-
яние Актуяк с природой, растворение в ней. «Лошадь приблизи-
лась к краю радуги и, подняв белое копыто, ступила на семицвет-
ную дугу и пошла – все выше и выше, оглядывая землю спокойны-
ми, мудрыми синими глазами, кивая благодарно, пока не исчезла
навсегда». Этот уход – метафора исчезновения из жизни современ-
ного ногайца важнейшей части его космоса.
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Тема лошади и лошадников, являясь одной из важных в ма-
лой прозе И. Капаева, в той или иной степени присутствует почти в
каждом из его произведений. Неотделимы от своего коня герои
Карабатыр и Наконец-то из одноименных рассказов, а также Амет
(«В зимнюю ночь»).

Первооснова еще одной истории – Алибия и его коня с эпичес-
кой кличкой Керауз («черный рот» – ног.)  из одноименного рассказа
«Керауз» (1979) активно разрабатывалась в ногайском сказочном
фольклоре («Алтаяклы аргымак эм Кенжебай баьтир» (Шестино-
гий аргамак и Кенжебай батыр) и эпической традиции («Шора-ба-
тыр», «Айсылдынъ улы Аьмет-баьтир» (Амет, сын Айсула и др.).
Конь выполняет в них традиционную для ногайского сказочного эпо-
са функцию чудесного помощника и защитника героя 14.

Структура и художественное содержание «Керауза» основы-
ваются на параллелизме и неотделимости человека и коня, Алибия
и Керауза. Образы таких героев-кентавров мы наблюдаем, к при-
меру, в произведениях Ч. Айтматова: Танабай и Гульсары («Про-
щай, Гульсары!»), Едигей и Каранар («И дольше века длится день»).
Их трепетное отношение к лошади, как к другу и объекту гордос-
ти, составляет ценностный центр этих произведений.

Ретроспектива исполненной драматизма жизни старого Али-
бия, известного лошадника, в прошлом прославленного конокрада15,
составляет сюжет рассказа И. Капаева. Часами сидит Алибий на по-
чернелом гладком камне за аулом, вблизи конзавода, наблюдая за
лошадьми. Это его мир, источник его жизненных сил, его спасение в
потоке современной, не принимаемой им реальности. Но сколько ни
смотрит, ни ищет – не видит Алибий коня, подобного его скакуну
Кераузу.  Писатель переплавляет психологию Алибия, «раненного»
любовью к лошадям, в горниле ногайского фольклора и личностно-
го самоощущения. Драматизм истории Алибия сопоставим, как было
отмечено, с перипетиями судеб эпических батыров Мамая, Шоры,
Амета из одноименных ногайских героических поэм.

15 Конокрадство традиционно признавалось у ногайцев в качестве
особого проявления доблести.

14 Суюнова Н.Х. Ногайский сказочный эпос: генезис и эволюция
жанров // Электронный журнал «Кавказология». – 2023 – № 2 – С.293—
305.; Суюнова Н.Х. Ногайская волшебная сказка в свете концепции
В.Я.Проппа // Вестник Дагестанского государственного университе-
та. Серия 2. Гуманитарные науки. 2023. Том 38. Вып. 4. – С. 134—143.
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Алибий был сыном табунщика, многие годы служившего у
Балта-мурзы. Его отец-сыншы16 и разглядел в только что родив-
шемся тонконогом белом жеребенке с черной мордочкой породу и
обратил на него внимание подрастающего сына. «Будет твоим, судь-
бу тебе сделает!»17 – сказал он ему. И. Капаев представляет в своем
произведении в реальной последовательности важный и многотруд-
ный процесс традиционного приручения необъезженного жереб-
ца, выхаживания его, кормления-купания, обучения участию в со-
стязаниях, как важную часть бытия, извечных занятий ногайцев.
Алибий, с помощью своего отца, стал готовиться к байге («скач-
ки». – ног.), всем сердцем отдаваясь этому занятию, терпеливо, на-
стойчиво готовился со своим любимцем стать победителем, и вскоре
стал с ним буквально одним целым.

Восхищенные взгляды собравшихся людей, напутствующий
юного всадника гордый хозяин Балта-мурза и его иззавидовавшие-
ся кунаки проводили счастливого Алибия на Кераузе к стартовой
черте первых для них обоих скачек.  Известно, что в прошлом от
скакуна нередко зависела судьба, удача или несчастье человека-всад-
ника. Впасть в разочарование проигрыша или вознестись в ореоле
славы человек мог только вместе с конем.

Коварный сговор приезжих кумских байгушей, исхлеставших
в решающий момент обгоняющего их Керауза, решил исход скачек
в их пользу. Никто не слышал уже слов о нечестной байге, отчаян-
ного крика переживающего катастрофу своих надежд Алибия.
«Проиграл конь – проиграл человек». Получивший от публично
униженного проигрышем Балта-мурзы сто плетей Алибий после
случившегося буквально переродился.  В одну из «осенних чер-
ных дождливых ночей все отступило – и страх, и ненависть: были
на свете только он и Керауз. Он знал, без Керауза – не жить».  Одер-
жимый желанием добраться до спрятанного за семью замками и
бдением сторожевых псов своего любимца, Алибий проявил чуде-
са искусства истинного конокрада, бесшумно уведя из-под носа

16 Сыншы – ног.  «знаток лошадей».
17 Здесь и далее текст рассказа цитируется по: Капаев И. Керауз //

Капаев И. Вокзал. Роман и рассказы.  – М.: Советский писатель, 1982.
– С. 143—184.
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Балта-мурзы Керауза, чтобы покинуть вместе с ним родной аул.
Ни о ком и ни о чем не подумал тогда Алибий: ни об отце с мате-
рью, ни о том, что его ждет впереди. Так велико было его желание
быть вместе с Кераузом. На протяжении многих лет, исходив вдоль
и поперек все горные тропы, прибиваясь то к одним, то к другим
группам абреков, выживавшим то праведным, то неправедным
промыслом, Алибий платил горькую цену за счастье быть с лю-
бимым конем.

Не кончились для него мытарства и тогда, когда он, наконец,
верхом на Кераузе вернулся в родные места, услышав о смене вла-
сти мурз советской властью. Пóзднее раскаяние в неисполненном
сыновнем долге, совершение всех положенных поминок по не дож-
давшимся его родителям, восстановление отцовского дома и реше-
ние жениться на приглянувшейся ему девушке, казалось, должны
были выправить кривую судьбы Алибия.  Но не случилось. В отме-
стку за его виды на Аминат ее неудачливый ухажер Касбот темной
ночью нанес Алибию страшный удар – зарезал в сарае его Керауза.
«Керауз!.. За что же тебя?.. Люди хуже зверей! О Аллах, о Всевыш-
ний! Как скотину прирезали… Звери!», – кричал Алибий.

Испокон веков ногайцы – степняки-коневоды – готовы были
заплатить высшую, равную жизни и смерти, цену за коня. Такую
цену заставил заплатить за Керауза и Алибий, по обычаю кровной
мести, как за смерть близкого человека, отомстивший за гибель
любимого скакуна: он в упор, в его собственном доме застрелил
Касбота. В этом акте отчаяния героя писателем символизирована
очевидность того, что любое злодеяние против природы чревато
неминуемым наказанием для самого злодея.

Так и не выправилась впоследствии жизнь Алибия. Сбылось
давнее пророчество аульской знахарки, приглашенной как-то вра-
чевать заболевшего еще подростком Алибия. Это был день, когда,
впервые объезжая Керауза, он испытал большое потрясение, поте-
ряв управление диким конем. Тогда «отец еле разжал пальцы сына,
вцепившиеся в вожжи». «Злой дух сидит в этом коне, – сказала
знахарка. – Горе и несчастья и погибель ему от коня! А в разлуке –
спасение». Опять прибился Алибий к бандитам в горах, вновь по-
звала его вольница абреков. Опять набеги, увод целых табунов, но
не золота ради – ничего не брал Алибий из награбленного. Это была
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его родная стихия. Ведь испокон веков с почестями встречали при-
гонявших скот казаковавших батыров, восхваляя их мужество, лов-
кость, признавая за этим их социальную зрелость, особый вид доб-
лести. «Казак шыксанъ, мал суьрип кайт» (Если ушел казаковать,
то возвращайся со стадом), – гласила пословица.

Образ Алибия, безусловно, антиномичен, амбивалентен.
С одной стороны, он исполнен гуманизма, моральной чистоты
и красоты человека, обнаруживая столь яркое пристрастие к
коню, а значит – к природе, олицетворенной в образе животно-
го, с другой стороны, он презирает нравы человеческого обще-
ства, обобщая всех в характеристике «Хуже зверей».  И в этой
антиномичности тоже – он носитель сущностных, традицион-
ных черт представителя своего племени, зачастую проявляв-
шего склонность и к несправедливым обобщениям, и к возве-
дению в искусство криминализованных способностей.

На излете жизни только немощь оказалась в силе обуздать его
страсть к лошадям, да и то, ежедневно он «рано утром, вровень с
солнцем поднимается и, опираясь на медную палку, ковыляет к кон-
ному заводу…». «Эй, дед! – кричат ему табунщики, – Не укради на-
ших лошадей!» Знает Алибий по-прежнему толк в лошадях. Да кому
это теперь нужно?

И опять рефрен, что был в начале произведения, закольцовыва-
ет композицию рассказа, вновь возвращая Алибия и самого писате-
ля к сожалению об утрате ценностей материальной и духовной куль-
туры: «Ногайцы забыли про лошадей. Никто не ест конины, не пьет
хмельного кобыльего молока, не запрягает в подводу коня, любовно
не настораживает слуха, когда заржет маленький стригунок. Не ви-
дят ногайцы никакой пользы от лошадей. А между тем, в своих пес-
нях, не задумываясь над словами, поют по сей день о сказочных ар-
гамаках, о скакунах, обгоняющих ветер и птиц».

Так И. Капаев подводит итог полной драматизма и неизбыв-
ной трагедии жизни Алибия, еще одного своего героя-старца.  В
его истории писатель связывает неидеальное, противоречивое про-
шлое и не менее антиномичные реалии наших дней, обозначив в
качестве ценностного центра преемственность поколений.
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Черты характера каждого из своих стариков (бунтарство Апо-
ша, консерватизм Карабатыра, оптимизм Кошена, одержимость
Алибия) Капаев основывает на архетипах этих образов, раскрыва-
ет через создаваемые им в рассказах ситуации явного или скрыто-
го конфликта между их устоявшимися патриархальными представ-
лениями о сущем и реалиями меняющегося времени.  Конфликты
разные, характеры специфичные, однако герои-старики едины в
одном – желании, каждый в своей ситуации, отстоять свою при-
верженность традиции, проверенной многовековым социально-ис-
торическим и культурным опытом народа. На этом пути в прозе
И.Капаева, как показали сюжеты и анализ, их зачастую ожидает
разочарование. Вытесненные из урбанизированной реальности,
отчасти объявленные «пережитками прошлого», традиции закон-
сервировались в сознании их приверженцев-стариков. Но жить они
(традиции) могут лишь тогда, когда не только сохраняются, но и
развиваются. Способствовать этому может в том числе и влияние
инокультурного опыта, если он не подвергает культуру-реципиент
решающей ломке, ассимилирующему влиянию, оказавшись силь-
нее и наследственности, и воспитания для новых поколений.

Эта мысль лежит в основе рассказа И. Капаева «Наконец-
то» (1987) Глубоко драматична судьба его главного героя Давлет-
керея. В ауле его прозвали «Наконец-то», потому что именно этот
возглас на русском языке вырвался у него, когда после шести до-
черей жена родила ему сына, и русская акушерка сообщила ему
суюнши18.  Богом у Наконец-то был Эдиге. «Я же ногаец! – бил он
себя в грудь.  – Главная моя задача – дать потомство, джигитов
достойных, достойных Эдиге!»19.

С рождением сына «во всем его виде появилось довольство,
разговор стал степенным, уверенным, как у человека, совершив-
шего свой долг», «стал брить голову и даже папаху каракулевую
надел». И сына Нурадином назвал, потому что у Эдиге был сын

18 Суьйинши – ног. «добрая весть, за которую полагается вознаграж-
дение».

19 Здесь и далее текст рассказа цитируется по: Капаев И. Наконец-то
/ Капаев И. Шел человек по улице. Повесть и рассказы. – М.: Советский
писатель, 1987. – С.14—37.
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Нурадин...». Песню об Эдиге Наконец-то не знал, очень пережи-
вал из-за этого, «но говорить о ней любил…». Не было в ауле че-
ловека, более Давлеткерея чтившего законы предков. «Это был
«сердечной доброты человек», – говорили впоследствии еще по-
мнившие о нем соседи, «настоящий слуга Аллаха, все обычаи
соблюдал». Чувствуя себя частью родного ямагата (общества),
хозяином на своей земле, он относился к себе более требователь-
но, чем к другим и жил по совести. Личным примером воспиты-
вал своих дочерей и сына, остерегая их от небрежения традици-
ей, духом народа. Сына совсем маленьким научил на лошади ез-
дить, силу тренировал. Свою семью, микрокосмос, строил по за-
конам личного мировосприятия. Был глубоко убежден в том, что
именно в этом лоне сможет воспитать лучшие человеческие каче-
ства в детях, и ногайские традиции, обычаи, поведенческие нор-
мы будут по-родственному, в естественной обстановке передавать-
ся им. «Народ из семей состоит, – говорил он, – крепкая семья –
здоровый народ. Кто крылья в гнезде обрел, тот до цели своей
дойдет. Чтобы обрести крылья, надо блюсти наш адат («обычай». –
ног.), дошедший от Эдиге». Однако рассказ И. Капаева, как уже
отмечено, не столько про то, чтобы показать героя – носителя тра-
диционного характера, здоровую преемственность от отца к де-
тям, сколько про условия, при которых влияние времени и обсто-
ятельств порой оказывается сильнее традиции. Об исторической
обусловленности национальной сущности человека писал в свое
время классик: «…Дурное или хорошее направление …зависит
от обстоятельств народной жизни, а не от того, чтобы масса наро-
да нашего принадлежала к какой-нибудь особенной породе»20.

Жизнь земляков Наконец-то неузнаваемо изменилась, когда
рядом с аулом появился новый заводской квартал и он стал назы-
ваться поселком Эркен-Шахар. «На строительство завода понаеха-
ли разные люди, объявились хулиганы. Неприличные песни горла-
нили, людей задевали, драки устраивали, пьянствовали на виду у

20  Добролюбов Н.А. Черты для характеристики русского простонаро-
дья. Изд. К. Солдатенкова и  Н. Щепкина. – М. – 1859. – С.138.
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всех...».  И единственный сын Наконец-то, которого отец хотел вос-
питать на личном примере настоящим ногайцем, учась с четыр-
надцати лет в ремесленном училище, соблазнился «веселой» жиз-
нью непрошенных гостей – стал пить, драться цепями, за что полу-
чил прозвище «цепной Нурадин», даже в убийстве из мести ока-
зался замешан. В образе Нурадина автор олицетворяет молодежь,
«освободившуюся» от моральных правил под натиском «порядков»
космополитичной среды.

Однако все началось гораздо раньше, когда Наконец-то, же-
лая воспитать в сыне отзывчивость и трудолюбие, брал его на все
аульские талака21. А когда сын подрос, набрался сил, стал посы-
лать его вместо себя. «Люди восхищались им, но одни со зла, дру-
гие – по недомыслию приучили мальчишку к водке».

Пять дочерей Наконец-то одна за другой вышли замуж, по-
скольку их охотно брали из-за авторитета отца, и создали крепкие
семьи. А шестая, презрев обычаи, «пережитки прошлого», прослыла
беспутной, публично совершила святотатство, забравшись со сво-
им парнем в кладбищенский молельный дом. Личная драма Нако-
нец-то достигла кульминации, когда он во главе толпы возмущен-
ных аульчан пришел совершить суд над святотатцами. На глазах у
всех из домика навстречу собравшимся выскочила его собственная
дочь!.. «Всегда смотревший на людей уверенно и прямо» Наконец-
то был сломлен, опустошен, раздавлен случившимся. Не вынеся
тяжести неоправданных надежд, он «продал коня», «ушел с рабо-
ты», «снял с головы свою каракулевую шапку» и покинул родные
места. Опустел его дом,  и только шапка – символ мужской чести
и достоинства – осталась висеть дома на стене. Земляки по про-
шествии времени перестали видеть смысл в поступке Давлетке-
рея, поскольку нравы изменились настолько, что «подумаешь,
убил!», «подумаешь гуляла!» стали обычными фразами на их ус-
тах.  Но для Наконец-то моральные законы незыблемы, неотдели-
мы от его сущности. Неисполненный долг стал для него серьез-
ным основанием, чтобы лишить себя права быть частью ямага-
та. В свою оставленную дома каракулевую шапку Давлеткерей

21 Талака – ног. «обычай по-соседски помогать земляку, строящему
дом».

4 Заказ
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вложил записку: «Нурадин, сын мой! У нас в роду не было убийц,
ты прости меня, я во всем виноват, потому что не исполнил сво-
его долга перед отцом. Прошу: ты исполни! Твой отец».

Мотив неоправданной надежды реализован также в другом
рассказе И. Капаева «Карт Амет» («В зимнюю ночь») (1977) и
тоже на фоне перипетий современной реальности, берущей все чаще
верх над традицией.  Герой рассказа старый Амет – еще один при-
верженец консервативных взглядов.  Ему так же, как и Давлетке-
рею, присущи «странности» и «причуды»22, то есть, именно так
воспринимаемые аульчанами особенности его поведения, образа
жизни. У Амета, изначально «замкнутого и мрачного» человека,
прошедшего войну, от позднего счастья – рождения дочери Эрке-
хан – «помутился рассудок». Его стали замечать за несвойственны-
ми ногайскому мужчине занятиями: «укачивал, тетешкал дочку» у
себя во дворе, «пел подолгу один в пустом доме», однако, его ник-
то не осуждал, понимали его радость. Амет, «как давнишние ста-
рики, любил базары», ходил туда в «надраенных до блеска сапогах
и широких галифе», в то время как уже все носили покупную одеж-
ду.  А еще он ездил на арбе, простой ногайской двухколесной арбе,
«начисто отвергая любую технику».

Привычный мир Амета, в котором он жил, «не завидуя нико-
му», «не давая непрошеных советов и не прослыв мудрецом», об-
рушился, когда умерла его жена и трехлетняя Эркехан осталась
сиротой. Беспомощность, отчаяние Амета, видевшего, как дочка
«бросалась к женщинам на улице, окликая их: «Мама! Мама!», ут-
вердили его в желании «жить для дочки, чтобы радоваться ей, близ-
кому, дорогому существу». Однако учеба в интернате и в дальней-
шем работа в городе отдалили Эркехан и от отца, и от родного аула.
Родным для нее стал город. Амет ждал ее приезда каждый день,
«тая это от других», выходил к автобусу из города, и, «проглотив
комок в горле», возвращался домой. Дочку не тянуло «в эту глушь»,
для сверстников она стала «воображалой». Амет насторожился толь-
ко тогда, когда дочка, сославшись на занятость, не приехала на по-
хороны заменившей ей мать Маржан.

22 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. В зимнюю
ночь  / Капаев И. Вокзал. Роман и рассказы.  – М.: Советский писатель,
1982. –  С. 122—137.
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Эркехан, еще с юности знавшая, что будет жить в городе,
старалась отгонять от себя воспоминания детства, чтобы не ук-
реплять уже обременявшую ее привязанность к прошлому. Тогда
«отец сажал ее, совсем маленькую, в арбу и ранним утром они
отправлялись …в долину. Там отец косил сено, а она бегала по
полю, отыскивая ромашки, затем они вместе с отцом собирали
спелые абрикосы…».  «Детство это казалось ей бедным, жалким,
жизнь в ауле она считала скучной, стеснялась ее, рассказывать о
ней не желала». Свою городскую жизнь она решила выстроить,
подражая во всем своей интернатской воспитательнице: она ста-
рательно перенимала ее манеру говорить. Думая же о своем жи-
лище, держала перед взором комнаты ее квартиры, белоснежную
мебель. Мечтала поступить, как она, в пединститут, но в итоге не
стала себя утруждать, осилила лишь шестимесячные курсы ма-
шинисток. Желание не отстать от своих городских приятельниц
приобщило ее к вину, модной музыке с пластинок, вечерним про-
гулкам в парках после вина.

Когда ей встретился Рамазан, молодой человек из редакции
газеты, она не смогла поддержать его интерес к себе, обнаружив
свою «недалекость и неразвитость». Однако гораздо более страш-
ный ее недостаток – неблагодарность – Рамазан открыл для себя
позже. Это катастрофическое для их отношений событие, после
которого они расстанутся, совпадает с кульминацией рассказа и
приходится на момент праздничного застолья в честь дня рожде-
ния Эркехан. Прямо к столу, за которым собрались друзья именин-
ницы, а Рамазан выступал в качестве тамады, «покашливая в руку
и отряхивая черный чабанский тулуп», вошел старый Амет, «в са-
погах, да еще и с бараном». Эркехан, не желавшая, чтобы «городс-
кие приятели видели, какой у нее деревенский отец», «залилась
краской, смущенно глядела на поношенную шапку отца», «ища со-
чувствия у Рамазана».

Когда до Амета дошло, что ему «ехать пора», он не заметил,
как оказался в городском парке в зимнюю ночь.  Рамазан тщетно
пытался догнать старика, чтобы вернуть, но не смог. Самому вер-
нуться к Эркехан ему тоже уже не хотелось.

Сложность передачи путем внешнего описания психологичес-
кого состояния отверженного дочерью героя-старца в основе того,
что писатель вводит в повествование сновидение. Пригревшемуся

4*
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в городской беседке Амету приснилась его рыжая корова, которая
сбросила мертвого теленка, но, жалобно мыча, она никого не под-
пускала к вымени, в ожидании, когда к нему приложится теленок.
Амет тогда содрал шкуру с мертвого теленка, набил ее соломой и
подставил ножки. «Корова шершавым языком вылизывала этого
соломенного теленка, …больше не мычала, не знала, что это всего-
навсего запах шкуры, что теленка нет. …Ее большие глаза слези-
лись и недоумевала она, почему не прижимается он к ее ногам, не
тычется мордочкой в вымя». Амет не выдержал, заплакал и очнул-
ся. Символизм сновидения эмоционально усиливает развязку. Шку-
ра мертвого теленка, набитая  соломой …Сон все объяснил старо-
му Амету.

Авторская интенция И. Капаева в его произведениях о непрехо-
дящем, со всей очевидностью проявляет себя в  ряде рассказов, ге-
рои которых – не только поборники незыблемости, сохранности ос-
нов народного бытия (природа, дом, конь, одежда, пища), вековых
традиций и обычаев,  но и ревнители духовной старины, воплощен-
ной в многовековом предании народа, стержне, значимой основе ис-
торической памяти, культурной традиции. Условия, при которых эти
ценности не только сохранятся, но и преумножатся и будут переда-
ваться потомкам, создают люди, изо дня в день, тихо и незаметно,
совершающие подвиг, поскольку именно это слово в корне извест-
ного явления – подвижничества.  Писатель выделяет этот тип героя,
а уже в нем – черты характера, позволяющие человеку самоотвер-
женно взять на себя тяжелый труд во имя общего блага, невзирая на
лишения и тяготы. «Эр ийгиси эл югин коьтерер» (Лучший из мужей
взвалит на себя народное бремя), – гласит ногайская поговорка. Для
подвижников, идущих к цели, превыше всего – идея, что в основе
бескорыстия, моральная мотивация, которая сильнее неблагоприят-
ных внешних обстоятельств, социального давления, личных проблем.
Судьба одухотворенного идеей человека – в центре внимания И. Ка-
паева  в целом ряде его произведений.

Образ Ашима из рассказа «Песня живет»23 (1982) – удачное
воплощение типа героя, одержимого страстью к народной песне,

23 Суюнова Н.Х. Тема просветительства и подвижничества в про-
зе Исы Капаева (рассказ «Песня живет») // Табуловские чтения – 2024.
Материалы международной научно-практической конференции – Ка-
рачаевск: КЧГУ, 2024. –  276  с. – С. 156—162.
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много веков звучащей над степью, отчего и нанизано на ее сюжет
множество событий, славных и бесславных, а в мелодии слышат-
ся боль утрат и радость триумфов. Эта преемственная память
многих веков, закрепленная в слове, предании, потому и живет,
что у нее есть проводники.  Это – подвижники, ежедневным не-
приметным трудом обеспечивающие сохранность сокровищницы
слова, повышающие тем самым жизнестойкость народного духа.

В рассказе И. Капаева эту живительную преемственную связь
символизируют Учитель и ученик, в которых легко угадываются
их прототипы – народный ученый-фольклорист Ашим Сикалиев
и его учитель – ногайский     просветитель ХХ века Абдул-Хамид
Джанибеков. Безмерное уважение к благородной просветительс-
кой деятельности первых ногайских интеллигентов, почтение к
их бескорыстию и самоотверженности формируют ценностную
основу рассказа. Еще при жизни ученого написано это произве-
дение, и в нем герой назван его реальным именем – Ашим, как,
собственно, и Учитель – Абдул-Хамид. В ту самую их первую и
единственную встречу, когда «оба они, ребенок Ашим и старый
Абдул-Хамид, восторженно слушали протяжно поющего сказите-
ля Ашава – деда Ашима, …не знал тогда Абдул-Хамид, что этот
кареглазый, истощенный войной мальчонка полюбит ногайскую
песню,.. а тем более – продолжит его дело»24. Пример Учителя,
пришедшего к его деду Ашаву за песней, но до этого многие годы
«пешим или на арбе кочевавшего из аула в аул ради одного: собрать
и сохранить первородное, нетронутое…», чтобы оставить после
себя кладезь народной словесности «Соьз казнасы» («Сокровищ-
ницу слов»)25, вдохновил ученика встать на трудный путь поиска
своего человека, который всю жизнь ждет его, Ашима, чтобы заве-
щать, поручить ему песню.

Хронотоп пути Ашима – сюжетообразующий элемент в рас-
сказе и представлен в виде реальной долгой дороги подвижника из
аула в аул. Пролегает этот путь через все пространство рассказа, струк-

24 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Песня жи-
вет // Капаев И. Вокзал. Роман и рассказы. – М.: Советский писатель,
1982. – С. 56—67.

25 Джанибеков А-Х. Соьз казнасы / Сокровищница слов/  Под ред.
Н.Х. Суюновой. – М.: Наука, 2019.
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турируя его и представляя собой еще и метафору сложного процесса
научного поиска, полной самоотдачи, веры в ненапрасность усилий,
как правило, вознаграждаемых желаемым результатом, ценными
находками. Рефрен «Ашим шел…» звучит каждый раз по-иному,
передавая нарастающий драматизм этого пути. Он идет, «думая о
нем (Учителе. – Н.С.)  сравнивая все свои поступки и мысли с его
мыслями и делами…», «не обращая внимания на духоту и усталость»,
на то, что «ни одна машина его не догнала, …приостанавливался,
ставил на дорожную пыль портфель и магнитофон, вытирал пот со
лба и, отдохнув, шагал дальше». Он искал песню, во что бы то ни
стало он должен был найти ее, эту песню о Копланлы-батыре, чем
дольше шел, тем сильнее разгоралось желание, и он чувствовал, что
найдет. Только не знал он, что для этого ему нужно будет пройти
через еще одно испытание. Ашим попадает в больницу с постигшим
его недугом26. Но его досаду на то, что драгоценные дни месячной
экспедиции тратятся впустую, сменяет радость знакомства с сосе-
дом по больничной палате. «Старые люди – умные, – сказал тот, –
видишь, даже тебе, ученому человеку, понадобились их песни…
Хорошее дело делаешь, сынок!». Ашим внимал соседу, так увлека-
тельно рассказывающему о ногайских йырав, могущих петь неделя-
ми, о домбре, у которой всего две струны (а какое богатство звуков
позволяет извлечь!), и, наконец, о самом для Ашима главном – о че-
ловеке, который ждет его, том самом, с песней, и звали его, как ока-
залось, Утемис-йырав.

И вот опять идет по дороге «странный человек в шляпе, в за-
катанных до колен брюках, в очках… Стиснув зубы, стараясь не
думать о все еще не утихающей боли в правом боку, шел он по
размокшей дороге. Кружилась голова, холодом охватывало все
тело…». Все же дошел Ашим до этого «затерянного в степи аула
Мингиш-Кюй», до дома Утемиса-йырав, чтобы у его дверей поте-
рять сознание…

26 В одну из своих экспедиций в ставропольские степи в 70-х го-
дах  А. Сикалиев реально попал в больницу с приступом аппендици-
та и перенес операцию.
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«Песня живет» – рассказ о преодолении, о победе человека,
вставшего на трудный путь научного поиска, над собой и над об-
стоятельствами.

Ожидая Ашима, Утемис-йырав ослеп, но, как он сам признал-
ся, «даже если бы онемел, он продолжал бы его ждать». Вознагра-
дились испытания, выпавшие на долю Ашима. В том числе и играя
«эмлев саз»27, Утемис-йырав  за несколько дней поставил Ашима
на ноги.  Врачуя его телесную рану, он выводит его и из болезнен-
ного состояния, символизирующего в рассказе внутреннее напря-
жение, сомнения, порожденные неуверенностью Ашима в собствен-
ных силах, в оправданности затраченных усилий, пережитых не-
взгод (жара, дождь, бездорожье, усталость, тяжесть ноши (магни-
тофон), болезнь). Утемис воодушевляет его, подавая пример от-
ветственного отношения к передаче знания следующим поколени-
ям: «Я тебя ждал, несмотря ни на что!». Надо было, чтобы теперь
Ашим проникся необходимостью жить, чтобы дождаться своего
ученика. Это и есть живая традиция сказительских школ передачи
ногайскими йырав своего умения преемникам.

Утемис-йырав поведал Ашиму о великих певцах степи, о чу-
додейственной силе домбры, исцеляющей больного, помогающей
потерявшемуся верблюжонку найти мать, человеку – приручить
дикую лошадь.

Жанр рассказа «Песня живет» можно определить и как художе-
ственный очерк, поскольку не только главные герои, но и сказители
Ашав, Курай и Утемис, с которыми встречаются  Абдул-Хамид и
Ашим – реальные люди с реальными именами, столь же достоверны
и события рассказа. Однако уровень художественного обобщения
автора позволяет увидеть в реальной ухабистой, размокшей, пали-
мой солнцем бесконечной дороге, ведущей через ногайские степи,
символ тернистого пути человека, однажды отправившегося искать
песню, чтобы в итоге найти. Как исповедь звучат заключительные
фразы Утемиса-йырав, дождавшегося своего человека: «Несколько
лет я не брал в руки домбру, будто язык у меня оторвали, будто руки
отнялись, таким я себя чувствовал. А ты, раз можешь вовремя к чело-

27 Эмлев саз – ног. «исцеляющая мелодия». Ее играли на домбре у
постели больного.
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веку прийти, ты, сынок, далеко пойдешь, твоя дорога чистая…
Я думал умру и унесу с этого света, украду богатство. И винил
себя… Все же верил в душе, что придешь! Ты просишь, чтобы я
спел про Копланлы? Спою, сынок, только буду петь я двое суток.
Ты не устанешь, и машина твоя не устанет, если у нее такое же
сердце, как у тебя…».

«Песня никогда не умирала в народе, – заключает автор-пове-
ствователь. Она передавалась из уст в уста, пробуждая любовь к
родному слову». Песня живет и ныне, потому что степь исчерчена
дорогами, по которым шел Учитель, шел Ашим и их последовате-
ли. Они шли и доходили. До Ашава, Курая, Утемиса. А те, дождав-
шись, могли завещать песню, одну из мощных опор ногайского
дома. И потому в этом доме тоьр («почетное место» – ног.) не ос-
тается без старца, в руках которого домбра, а на устах – песня, по-
тому что «шел человек, знавший, что у дороги нет конца, и от этого
не сокрушавшийся…».

Старец-мудрец, в образе еще одного подвижника, народного
просветителя с драматичной судьбой предстает в другом произве-
дении И. Капаева «Кызыл шиберек» («Повязка на пальце») (2008).
Рассказ был написан уже в «перестроечное» время, когда в обще-
ственном сознании активно вырабатывался новый взгляд на собы-
тия недавней истории страны.

Драматизм и трагизм судеб представителей ногайской ин-
теллигенции, подвижников-просветителей первой половины ХХ
века – в основе «Повязки на пальце». История жизни героя расска-
за старика Курман-агая – педагога, получившего в свое время об-
разование в дореволюционном медресе, блестящего знатока Кора-
на, ногайского фольклора, при других обстоятельствах могла сло-
житься гораздо более удачно. Если в самом начале своего пути Кур-
ман-агай, предаваясь энтузиазму, не жалея сил, создавал духовное
будущее своего народа, то годы его самой активной работы на про-
светительском поприще совпали со временем жестоких репрессий
в отношении свободомыслия в стране. Он не смог продолжать ра-
ботать, как хотел, как умел, используя свои недюжинные знания,
энергию, поскольку очень легко можно было получить за это клей-
мо «религиозного адепта» или «буржуазного националиста» со все-
ми последствиями. Когда «в один день из его дома пропали все
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книги, написанные на арабском, и он был потрясен, узнав от жены,
что эти книги сжег сын»28 – партийный работник, Курман-агай даже
«не успел обрушить гнев на отсутствовавшего в тот момент сына,
как на следующий день начались подворные обходы, и книги сжи-
гали сотнями, силой отбирая у владельцев…». Тогда, по настоя-
нию сына, «предупредившего о наступлении черных дней», семья
была вынуждена покинуть родной городок. Надо было учиться жить
в новых условиях, и Курман-агаю на новом месте пришлось сузить
свое социальное пространство до пределов школы и дома, чтобы,
насколько возможно, продолжать делать то, что должен был – учить,
просвещать учеников на той основе, которую успел создать в мо-
лодости. «За эти тяжкие годы он узнал, что в подлунном мире, кро-
ме книжных идеалов, есть откровенно земной: самому выжить и
спасти детей». «Глубоко в его сознании сидел голод, покосивший
сотни и тысячи соотечественников. У людей отбирали хлеб и про-
дукты, которые пропадали потом в колхозных амбарах, а дети, ста-
рики и женщины умирали». И не спросить было у сына о смысле
таких «хлебозаготовок», поскольку тот сам этим по долгу службы
занимался.

Курман-агая туго связала постоянная боязнь навредить партий-
ной карьере сына, предусмотрительно переписавшего опасные гра-
фы «происхождение» и «образование» в личном листке отца. То,
чем Курман-агай должен гордиться, он вынужден был скрывать,
чтобы не травмировать детей, не смущать их сознание своим не-
согласием с происходящим. Так и прошла пора зрелой жизни Кур-
ман-агая (курман – «жертва» – ног.), принесенная в жертву карье-
ре сына и благополучию семьи, на чужбине, в добровольно-вы-
нужденном духовном заточении. Давление внешних обстоя-
тельств, социальное угнетение, сковывавшие его дух, невыноси-
мое одиночество после смерти супруги, обратили взор Курман-
агая на прожитую жизнь и он увидел, что сложилась она не так,
как хотелось, «скопившееся в душе недовольство разрывало за-
щитный панцирь, скроенный всей жизнью, но уже не было жиз-

  28 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Повяз-
ка на пальце // Литературное Ставрополье: альманах, № 4,  Ставро-
поль, 2008. – С. 107–124.
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ненных сил, чтобы укрепить его». И начались проявления «стран-
ностей» с его стороны: чтение внукам сур Корана (тайком от сына
и невестки), пение в городском парке перед прохожими отрывков
из запрещенного в те годы «ханско-феодального» эпоса «Эдиге».
О запрете Курман-агай знал, но «никак не мог уразуметь, из-за
чего так расправились с песней». Уже запертый после такого в
городской квартире с зарешеченными окнами, под бдительным
оком приставленного сыном милиционера, ушедший в себя Кур-
ман-агай, которому было запрещено в доме партийного секретаря
читать суры из Корана», находит спасение в красной повязке на
пальце29. «Когда собирались дети и пытались у него что-нибудь
спросить, он доставал из кармана красную повязку, которая все-
гда была при нем, завязывал ее на указательном пальце левой руки,
глядел, ...мог и целыми днями смотреть на нее и молчать». С по-
мощью такой медитации он вынимал себя из происходящего, пе-
реселялся в мир своей свободной мысли, где ничто не ограничи-
вало его, где не было невыносимых запретов. Одновременно это
метафора вынужденного молчания человека связанного, потому
что он больше не хотел лгать. Личную драму великого подвижни-
ка Курман-агая И. Капаев передает на контрасте эгоистических
устремлений сына. Отец и сын, подвижник и карьерист. Оба –
целеустремленные личности, но какие разные цели!

Даже когда Курман-агай вырвался из заточения (прямо в до-
машних тапочках, сев однажды в автобус, уехал на свою родину, в
степь, которую, спасаясь, некогда покинул), он не обрел долгож-
данного счастья свободы, ибо не увидел его в жизни земляков. Пе-
ред ним была выжженная, вытоптанная степь – следствие неради-
вого хозяйствования. И эта пустыня – его родина? И это – знамени-
тая несметными стадами Ногайская степь? А в грезах на чужбине
«ему виделся зелёный ковер трав, вырисовывались красные тюль-
паны и нежно-коричневые ирисы. Желанный запах полыни только
утвердил созданную в воображении картину». Предки использова-
ли Ногайскую степь под пастбища, издревле занимаясь скотовод-
ством. Зачем было ее вспахивать, засевать кукурузой, которая здесь

29 Красная повязка – один из тайных символов, способов медитации
мусульман-суфиев.
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никогда не росла? Исповедь пьяницы Пошта-Солтана, встретив-
шегося в степи Курман-агаю, звучит как крик души народа. В его
уста писатель вложил историю катастрофы, краха национального
дома степных ногайцев, после чего народ постепенно рассеялся.
Эти люди, отчаянно пытавшиеся сохранить среду своего обитания,
продолжать дело предков, не могли быть услышаны, когда взывали
о спасении. Потому что был Пошта-Солтан (Почта-Солтан). Ему, к
несчастью, доверяли люди свои письма-жалобы на творящих без-
закония местных чиновников, чтобы он отвозил их в город, а тот
аккуратно доносил на жалобщиков, передавая письма директору
совхоза. Авторов перехваченных писем наказывали, а Пошта-Сол-
тан «дом кирпичный отстроил, на новую машину пересел».

Счастье, душевный покой подвижника Курман-агая писатель
считает возможным только в связи с благополучием родной земли
и счастьем людей, которым он нес свет знания. Но даже сейчас он
ощущал себя, по крайней мере, свободным, «ясно чувствовал, что
энергия, исходящая от него самого, притягивает его к земле». «Кур-
ман-агай размотал повязку, и красная ленточка упала рядом с пись-
мами. Руки старика потянулись к земле, оперлись на нее ладонями,
он стал слушать, что творится там. Ему открылось, что у земли
тоже есть душа и какие-то сообщающиеся жилы, а где-то в глубине
и сердце. Он почувствовал животворность земли и ту энергию, ко-
торую от него земля получает… Сковавшая его всего слабость ка-
залась ему пробуждением…».

Финал рассказа символичен. Груду писем – многолетних жа-
лоб степняков, – смещенный, затем спившийся директор выгреб из
сейфа и вернул за ненадобностью Пошта-Солтану. Последний, рас-
каявшись, хотел отдать их «пайхамбару» (пророку) Курман-агаю,
встретившемуся ему в степи, пусть бы он дал ход этим жалобам,
хоть и поздно.  Но поднявшийся ветер вдруг понес этот ворох по
степи: голос народа дальше ее пределов не вырвется! На выжжен-
ной земле затерялись письма – боль, возмущение, гнев, надежда
людей, всем сердцем ее любивших. Вместе с письмами ветер унес
и красную повязку с пальца Курман-агая, освободив его дух. Толь-
ко в единении с этой землей Курман-агай, припавший к ней щекой,
ощутил долгожданное душевное равновесие. Теперь он может быть
самим собой не только в мыслях и надобности в красной повязке
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уже нет. Послесловие к рассказу И. Капаев имел возможность дать
только в наши дни: Курман-агай умер на своей земле, однако его
все же перевезли к себе дети, и он покоится на городском кладби-
ще, как и положено отцу партийного работника.

Курман-агай – цельный характер, как и другие герои-старцы
И. Капаева, обобщенный образ подвижника-просветителя. Но если
судьба всех других старцев в разной степени драматична, то у Кур-
ман-агая она трагична в силу более высокого уровня осознания им
катастрофы, постигшей его национальный мир: неумолимый про-
цесс утраты соплеменниками этнической идентичности, веры, сре-
ды обитания, материальных и духовных богатств.

Старики И. Капаева – герои проанализированных рассказов
И. Капаева – носители сущностных черт национального характера.
Очевидно, что задача писателя не сводится к тому, чтобы зафикси-
ровать художественными средствами рафинированный образ пра-
ведника, в основе которого архетип мудрого старца. Он помещает
его в орбиту, водоворот меняющегося времени, прослеживая в ди-
намике не только бытие, но и сознание героя. Поэтому старцы И.
Капаева предстают как цельные, объемные, колоритные, но в то же
время противоречивые личности, несущие в характере печать транс-
формаций, вызванных условиями непростых реалий. В силу раз-
нообразия типов характера старцев, каждый из них проявляют себя
особенным образом: Апош раздает посохи, Карабатыр отгоражи-
вается от внешнего мира, Ашим заботится о сохранении песни –
духа народа, Алибий посвящает жизнь коню Кераузу, разочаровав-
шийся Курман-агай ищет успокоения в единении с родной степью,
Наконец-то рьяно оберегает обычай предков, Кошен находит смысл
жизни в дарении радости людям. Однако важно отметить то, что
эти характеры иллюстрируют собой некий авторский монолог о
времени, о людях, при этом нет прямой, исчерпывающей, заверша-
ющей образ старца авторской оценки или определения, они лишь
подразумеваются, прочитываются.

В рассказах И. Капаева впоследствии стали появляться образы
и таких стариков, которые в антиномичности своего характера, в
несвязанности своего сознания с кругозором автора, видятся неожи-
данными даже для него самого.  Появление таких характеров, безус-
ловно, является беспрецедентным для ногайской литературы.
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С какими критериями ни пришлось бы подходить к оценке
личности Асана Мамбетова из рассказа «Келеекке назарым» («Окно
в будущее») (1987), по мнению лирического героя – писателя-по-
вествователя, точнее, его «внутреннего редактора», он не может
претендовать на роль даже потенциального героя литературного
произведения. К примеру, если его, старика Асана Мамбетова, фо-
тографию, достаточно интересную с точки зрения автора-повество-
вателя, отправить на фотоконкурс, «члены жюри, всегда беспощад-
ные к таким маленьким людям»30, посчитали бы ее совершенно не
нужной для пропаганды идей «здорового общества». Во времена,
когда лишь «идейно выдержанные» образ и судьба человека удос-
таивались внимания искусства, антиномичный образ Асана Мам-
бетова был даже вреден. Случайное проникновение в искусство
такого персонажа, пусть даже с заслугами в прошлом (участник
войны, имеет награду, танцор известного ансамбля), вызвало бы
вопросы «членов жюри». Вот и Асан, «одряхлевший в свои шесть-
десят», живя со сварливой женой Бага, известный аульчанам не
иначе как вор, дебошир, пьяница, не может быть героем рассказа.
При том, что он искренне пытался преодолеть последствия своего
выпадения из соприродного ему мира, системы ценностей, вып-
равить кривую своей судьбы, для чего вернулся в аул, «чтобы на-
чать новую жизнь», но все было тщетно. Череда компрометирую-
щих его событий жизни: «сбежал из ансамбля в Киеве, к блатным
пристал...», «судьба закинула в Ригу», «пристроился у одинокой
бабы», «попал на фронт», «у меня от каждой по ребенку, никаких
отношений с ними, какой я отец?» – не может ни у кого вызвать
интереса. Ни у кого, кроме автора-повествователя, ведущего в
последнее время «борьбу со своим внутренним редактором». Но
поскольку  «внутренний редактор и члены жюри сильнее» его,
он хранит это фото для лучших времен, в надежде, что когда-ни-
будь оно может заинтересовать многих.

Кризис творческого сознания – в основе позиции писателя,
автора-повествователя «Окна в будущее». Он – новый тип твор-

  30 Здесь и далее текст рассказа цитируется по: Капаев И. Окно в
будущее / Капаев И. Шел человек по улице. Повесть и рассказы. — М.:
Молодая гвардия, 1987. —  С. 107—122.
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ца, не желающего придумывать «острый сюжет, драматический
конфликт», искусственно создавать «острые ситуации и исклю-
чительные состояния для своих героев», то есть то, чего «нет в
душе», ради создания «правильного» рассказа.  Такой писатель
предпочитает «просто рассказывать о том, чем живет и что чув-
ствует», отвергая стереотипный подход к назначению художе-
ственного творчества, игнорируя цензурные (через худсоветы)
препоны – позицию «членов жюри». Поэтому герой-повествова-
тель необычным образом решил для себя проблему противостоя-
ния заданности: фотоаппарат и магнитофонная запись отныне –
его писательские «глаза и уши». Зрение и слух – два важнейших
органа чувств – будут служить писателю, ожидающему своего
времени.  Метафора передает его презрение к бутафорской кар-
тине мира в произведении: только «внезапный снимок того, что
еще не успел осознать, оценить», интересны ему отныне, и за-
пись на ленту без подготовки, «сохраняя искренность, непосред-
ственность, безыскусность» разговора с возможными героями его
произведений.  Безусловно, благодаря введению И. Капаевым в
рассказ образа автора-повествователя, читатель видит Асана как
бы изнутри, совершает экскурс в предысторию его жизни, ввиду
чего образ героя обретает бóльшую объемность и объективность.

Сюжет рассказа (хотя повествователь не называет свой текст
рассказом) и построен на истории таких случайных снимков и за-
писей. Автор-повествователь обзавелся ими в ходе коротких бесед,
зачастую просто наблюдений за соседом Асаном Мамбетовым.
Вопрос «Так ли уж не годятся для рассказа неудавшаяся молодость
и неблагополучная старость Асана?» – своего рода экспозиция про-
изведения. Ответ на этот вопрос, возможно, заполнит соответству-
ющим текстом заготовленные для этого случая листы белой бума-
ги и, кто знает, может и превратится в рассказ. А пока этот прямо-
угольный лист – символ светлого окна в будущее.

«Окно в будущее», таким образом, – это рассказ о еще не на-
писанном произведении автора-повествователя. Заготовки к нему,
как уже отмечено, – картины жизни антигероя Асана Мамбетова в
форме комментариев повествователя к нескольким собственным
снимкам, а также магнитофонным записям случайных бесед с ге-
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роем. Сравнивая собственные снимки с фотографиями студийны-
ми, в которых Асан, «одетый в национальный костюм, с кинжа-
лом, стоит на носках, подняв левую руку над головой, а правую
вытянув  в сторону так, будто готов взлететь», и с глазами – «по
правилам фотоискусства тех лет – устремленными прямо в объек-
тив», автор-повествователь отмечает явное преимущество своего
«фотоискусства».  На его снимках Асан запечатлен «намного ин-
тереснее», чем на студийных, поскольку его герой «не позировал,
а застигнут врасплох». «В его правой руке – стаканчик с вином»,
а в левой, приподнятой, – «початая бутылка». «Асан жадно смот-
рит на нее, и на его морщинистом лице необычное изумление».
Не это ли противоречие и есть тот искомый «острый конфликт»,
не эта ли драма и есть искомое «исключительное состояние ге-
роя»? Нет, «воспротивятся члены жюри – кто такой Асан, скажут,
для нашего здорового общества? У нас много красивых и замеча-
тельных людей, а если уж вскрывать недостатки, так делайте это
на других, более ярких примерах! Да, члены жюри всегда бывают
беспощадны к таким маленьким людям, как Асан». Между тем
сравнение этих двух контрастных снимков, на которых руки ге-
роя, поднятые «над головой, словно для полета», и – «поднявшие
бутылку»; глаза – «прямо в объектив» и – «в сторону бутылки»,
могло стать  для ищущего писателя поводом к рефлексии на тему
«Куда же подевалась остальная жизнь Асана?», а для автора-
повествователя – началом творческого поиска на тему: в чем при-
чина перерождения героя. Он, этот поиск, многое прояснит в лич-
ной драме героя Асана Мамбетова, который часто стал повторять
фразу «Умру я скоро».

В финале «Окна в будущее» в руках автора-повествователя
еще одна, очень символичная фотография Асана, на которой он снят
со спины, «пошатываясь, держится руками за бельевую проволоку,
протянутую в его дворе». «У уходящего из жизни мы видим только
спину», – так бы я назвал эту фотографию», – заключает повество-
ватель. В своей «Книге скитаний» – последней части гексалогии
«Повесть о жизни» – К. Паустовский предполагает, что «взгляд в
спину уходящего навсегда человека – самое страшное из всех пе-
реживаний». У П. Флоренского читаем: «Со спины человек мыс-
лится и воспринимается беззащитным, не имеющим силы отпора



64

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

и даже не осознающим грозящей опасности... Со спины должны
быть изображаемы слуги, рабы, вообще все те, в ком художник от-
рицает личность и самодеятельность, кого он хочет представить
как безличное орудие чужой воли...»31. Однако та же картина чело-
века со спины, к примеру, в символике сновидений имеет жизнеут-
верждающий смысл – это катарсис, осознание упущенных возмож-
ностей, движение вперед, навстречу переменам. И если основы-
ваться на последней интерпретации, не будет иметь значения то,
что «внутренний редактор сильнее», и что чистые листы бумаги
пока отставлены в сторону автором-повествователем, поскольку
понятно, что он обязательно вернется к ним. Он уже следует в сто-
рону «окна в будущее», и у него, идущего через творческий катар-
сис, тоже видно спину. Образ Асана Мамбетова не производит впе-
чатления его завершенности, четкой определенности сущностного
содержания. Писатель-повествователь только присматривается к
нему, изучает, наблюдает (фотографирует, слушает), но писать о
нем еще не готов, листы бумаги еще чисты и история героя появит-
ся на них в будущем. И это метафора творческих намерений пере-
живающего драму своего сознания И. Капаева.

Столь же антиномичен и незавершен с точки зрения автор-
ской оценки характер старика Сокура («слепой» – ног.) в рассказе
И. Капаева «Золотая муха» (1977 г.). Уже было отмечено, что се-
мантика национальных имен некоторых литературных героев –
немаловажная часть их общей характеристики.  Должно быть и
вправду слеп (как минимум) был Сокур, умирающий в эти предве-
сенние дни, лежа на матрасе с зашитыми в него «тремя килограм-
мами чистого золота и тридцатью шестью тысячами рублей разны-
ми купюрами»32, если он видел свое бессмертие и свободу лишь в
осознании того, что «богаче его нет никого в ауле». Не отрывая
взгляда, Сокур смотрел на стрелки «бог знает когда остановившихся
ходиков», символизирующих в рассказе цикличность историчес-
кого времени, ведь во все времена были и всегда будут люди, по-

31 Флоренский П. Анализ пространственности и времени в художе-
ственно-изобразительных произведениях. – М.: Прогресс, 1993. – С. 146.

32 Здесь и далее текст рассказа цитируется по: Капаев И. Золотая
муха / Капаев И. Вокзал. Роман и рассказы. – М.: Советский писатель,
1982. – С. 67—76.



65

Часть I. Репрезентация национального характера в малой прозе И. Капаева 70–80-х гг. ХХ в.

добные Сокуру.  Тогда к нему и пришло прозрение: «мое страда-
ние и мое блаженство – мое богатство», «оно переживет меня и в
нем я пребуду во веки веков, …как божество!». Потому и завещал
он свои сбережения правлению сельского совета и в предсмертном
послании наказал увековечить его, Сокура, память, отлив на часть
денег его бронзовый бюст, и поставить перед сельсоветом. Памят-
ник не верующему во Всевышнего Сокуру должен был стоять как
изваяние божеству, в укор «расточителям и праздным гулякам, зас-
луживающим забвения», в отличие от него, «сорок лет честно и
добросовестно трудившегося в колхозе», и заработавшего состоя-
ние – результат его «лишений, терпения и чистой совести». Однако
цену такой затеи определяет интонация заключающей рассказ фра-
зы повествователя: «Бронзовый бюст Сокуру – это, согласитесь,
смешно».

Вместе с тем сюжет этого небольшого рассказа И.Капаева
отнюдь не так прост, как, впрочем, и характер его антиномичного
героя. Сокур – беспрецедентный образ в ногайской литературе,
хотя очевидно, что он имеет аналоги в мировой литературе (Гоб-
сек из одноименной повести О. Бальзака, Гарпагон Ж-Б. Мольера
(«Скупой»), Барон А. Пушкина («Скупой рыцарь»), Плюшкин Н.
Гоголя («Мертвые души»). Противоречивость характера Сокура,
как и вышеназванных классических образов, объясняется иден-
тично, однако есть и специфика, основанная на конкретных реа-
лиях времени создания этих произведений. Сокур невероятно
скуп: «приходит с двумя копейками за папироской», «буханка хле-
ба ему на две недели», «ходит в выцветших штанах и латаных-
перелатаных парусиновых туфлях», «греет коченеющие ноги пе-
ред примусом, чтобы не покупать дрова и уголь», «лампа-шах-
терка заменяет ему электрическую». При этом «на чердаке хра-
нилось вяленое мясо: две бараньи и одна тушка телкà, четыре
бочки сыра, заготовленные еще покойной женой, пшеница и просо –
с центнер». «Я – богатый человек! Золото у меня! Золото, песик!» –
делился он самой сокровенной тайной со своим старым псом,
«щипавшим голодными зубами сырую доску конуры».

Структурообразующую функцию в рассказе выполняет
символика, метафора золотой мухи, отсылающая читателя к ка-

5 Заказ
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тегориям мифосознания ногайцев («душа человека – муха
(«шыбын-ян»), покидающая его тело на время крепкого сна, и
навсегда – в момент смерти», «сон – явь»), а также к историз-
мам и устойчивым фразам («золотая лихорадка», «какая муха
укусила?»).

Золотая муха «укусила» Сокура во сне, когда однажды он
коротко и крепко проспал прямо в кузнице, пока Инал-кузнец
ремонтировал его сломавшуюся косу. Ему приснилось, что в этой
же кузнице, на дне бочки с водой, Сокур разглядел золото. Про-
снувшись, он услышал от изумленного Инала невероятное: из
ноздри Сокура во время его сна выползла золотая муха и вновь
заползла перед тем, как он проснулся. И сон, и рассказ Инала
были похожи на наваждение, пока потерявший после этого по-
кой Сокур, пробравшись ночью в кузницу и вправду не обнару-
жил золотой клад под бочкой. С этого момента и началось пере-
рождение обычного колхозника Сокура. Он «перепрятывал зо-
лото», «пребывал в постоянном страхе», «прикидывался бедня-
ком из бедняков», изводил скупостью себя и свою жену, относя
все их пенсионные деньги «до копеечки» в сберкассу. Он стре-
мился увеличить свой золотой запас вдвое, втрое...

В близком к гротескному образе Сокура И. Капаев вопло-
щает последствия материализации жизни общества, смены цен-
ностных ориентиров, ставших причиной расчеловечивания лю-
дей, превращения их в результате такого разгула низменных
страстей в эгоистичных, агрессивных, безнравственных су-
ществ, взявших курс на самоистребление. Однако страшное
писатель усматривает прежде всего в том, что такие метамор-
фозы могут произойти не только со склонным к этому монст-
ру, но и с вполне нормальным человеком, каковым изначально
был Сокур:  «если и скуповат, то в меру, не больше других»,
«сорок лет честно и добросовестно трудился в колхозе», чест-
но, «подвергаясь огромным лишениям скопил пятьдесят шесть
тысяч рублей», «любил собаку, как самого себя, привязался,
точно к родному существу», завещал в итоге деньги не только
на бронзовый бюст, но и на «благоустройство родного аула».

После истории с золотой мухой в кузнице и обретения зо-
лотого клада, потрясенный Сокур много размышлял, раздирае-
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мый противоречивыми чувствами и эмоциями. Он даже стал
читать, но почему-то все время одну и ту же книгу под названи-
ем «Овод». Ирония, свойственная стилистике рассказа и в це-
лом творчеству И.Капаева этого периода, позволяет предполо-
жить, что, возможно, в этой книге, в силу своей непросвещен-
ной наивности, герой думал отыскать сведения о мухе-парази-
те33, чтобы оценить степень ее опасности для человека. Ведь не
обманывал же кузнец Инал, когда утверждал, что видел ее, вы-
ползающую из ноздри Сокура.

Герой «Золотой мухи» И. Капаева одновременно являет со-
бой воплощение общей боли народа, идеи этноса остаться в исто-
рии, в памяти человечества. Но каким образом? Сокур – не Апош
(«Бердазù»), в заботе о людях оставляющий землякам посох-опо-
ру для дней бердазù, не Алибий, мечтающий привить молодым
страсть к лошадям («Керауз»), не Ашим, желающий сберечь жизнь
народной песне («Песня живет»). Для Сокура память – это не по-
сохи, не конь, не песня, а золото. «Мое страдание и блаженство –
мое богатство, – рассуждает, Сокур. Оно переживет меня, и в нем
я пребуду вовеки веков... Блажен и свят обретший в своем страда-
нии смысл бытия…». Так, вознося молитву своему богу, и умер
старик, с блаженной улыбкой на лице, лежа на скопленном богат-
стве, зашитом в матрас.

Образ золотой мухи, выползающей из ноздри Сокура и спо-
койно заползающей обратно во время его сновидения, – прием, ис-
пользованный автором для художественной фиксации момента пе-
рерождения обычного человека в свою худшую версию, его расче-
ловечивания, фактической гибели в нем нормального здорового
начала. Золотая муха, как новый дух Сокура, поселилась в нем тог-
да, в кузнице, и в соответствии с народными верованиями, должна
была покинуть тело, отлететь в момент его реальной смерти. Но
«она была так тяжела, что летать не могла,.. проползла по его лицу,
спустилась на пол по ножке кровати, сквозь щель под дверью про-
лезла наружу и... побежала, поползла через двор, перебираясь с

33 «Овод» – произведение английской писательницы Этель Лилиан
Войнич (1864—1960): Овод – букв. «разновидность мух, паразитиру-
ющих в теле животных и человека».

5*
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травинки на травинку...». Сокура нет, а золотая муха – воплощение
алчности, низменной человеческой страсти к материальному бо-
гатству – жива, еще и бессмертна. Она побежала (поскольку не
может летать, как чистая душа, как высокое чувство) искать другое
тело, чтобы обрести себе новое обиталище.

«Золотая муха» – сюрреалистический рассказ, неожиданный
не только в ногайской, но и многонациональной литературе. Клас-
сические бальзаковский, мольеровский, пушкинский, гоголевский
персонажи, пересозданные на национальном материале, обрели в
философской притче И. Капаева новую жизнь, создав репрезен-
тацию характера приземленного, бездуховного героя-современ-
ника, не способного ставить высокие цели и достигать их, а зна-
чит, и продолжаться в будущем.
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Необходимость включения своего героя-сверстника в духов-
ный поиск в социокультурном контексте, затрагивающий пробле-
мы исторической памяти, взаимоотношения поколений, соотноше-
ния традиции и новых реалий в его сознании, ощущалась писате-
лем все более явственно, как и то, что этот процесс должен проте-
кать для героя во взаимосвязи с самопознанием. То есть, начатый
еще в ранних рассказах34 анализ внутреннего мира героя-сверстни-
ка Алибек («Айка»), Махмуд и Сафар («Сынган тепшек» (Разби-
тая тарелка), Курман и Арслан («Шешекей кимге тиеек» (Кому
достанутся цветы), Каирбек («Память о любви») продолжился в
более зрелых образах Темира («Выдержал»), Вениамина («Реклам-
ное приложение»), Алимбека («Бузылган уя» (Разорванный круг),
Сатия («Соьзгирлер», яде Бир юма ойлары» (Говоруны или Неделя
больших раздумий).

В отличие от представителя старшего поколения, с его обра-
щенностью вовнутрь, настороженным вниманием к внешнему воз-
действию, пытающегося защитить своё этническое мирочувствие
от новых для него реалий, как способ сохранить себя, сберечь пат-
риархальные ценности, как основу будущего для  поколений, мо-
лодой герой Исы Капаева, рожденный в «опасных» с точки зрения
предшественнков реалиях и формирующийся под их натиском, не
испытывает подобных тревог. Он открыт внешнему миру, стремится
вобрать в себя все, чем щедра жизнь и, кажется, не разделяет опа-
сений старших по поводу утраты племенем самобытности. Перед
молодым героем гораздо острее стоит другая проблема – самоут-
вердиться в большом мире, преодолев противоречия этнического и
универсального в своем сознании. Его характер формируется в этом
процессе, закаляясь в разного рода испытаниях.

Глава 2

Поиск героя.
Молодой современник в рассказах

И. Капаева

 34 Капаев И. Куржын: повестьлер мен хабарлар. – Черкесск: Кара-
шай-Шеркеш китап баспасы, 1975. – 192 с.
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Герой небольшого раннего рассказа писателя «Шыдадым»
(«Выдержал») (1977) – юноша, ценой огромного физического
напряжения, мобилизации воли преодолевший собственную сла-
бость, неловкость и в конечном итоге выдержавший испытание
на физическую выносливость. Темира («железо, железный» – ног.)
в его восемнадцать лет позвала в дорогу романтика. Да и жизнь
хотелось познать, чтобы к профессии журналиста, о которой он
мечтает, прийти с каким-то опытом. Пример Толика Коконашви-
ли, его напарника, неутомимого и упорного, побудил Темира к
воспитанию этих качеств в собственном характере. Он не остано-
вился, не сдался даже тогда, когда от непосильного, непривычно-
го физического труда на погрузке и разгрузке леса «голова раска-
лывалась, тело ныло, во рту пересохло, немели и разжимались
пальцы, когда не чувствовал уже ни усталости, ни боли»35. Оче-
видно, что писателю хорошо знаком детально описанный им про-
цесс преодоления слабости, самовоспитания героя. «Нет, я вы-
держу до конца, – говорил себе Темир. – Сейчас или никогда...
Нельзя оставаться вечно лапшой. Нельзя жить по закону «Я так
хочу!» Если не выдержу сейчас, и потом не выдержу… Надо сло-
мать в себе многое. Я выдержу...». Писатель наглядно проводит
своего юного героя через физическое испытание, и это является
метафорой закаливания его духа в самом начале жизненного пути:
воспитание целеустремленности, настойчивости в достижении
цели, урок преодоления препятствий, победы над собой.

Иного рода испытания несет для молодого героя И. Капаева
более сложная проблема – обустройства личной жизни. Казалось
бы, многое здесь упростилось: нет теперь правил («пережитков
прошлого»), препятствующих свободному выбору спутницы жиз-
ни, непререкаемых предписаний, определяющих формы взаимо-
отношений молодых друг с другом и со старшими. Однако в со-
знании героя, сформировавшегося «на распутье» (между аулом и
городом), достаточно противоречий, неясностей иного плана, ввер-
гающих в растерянность.  Определенности и четкости требуют
вопросы, связанные с желательным балансом традиции и совре-

35 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Выдержал //
Капаев И. Вокзал. Роман и рассказы. – М.: Современник, 1982. – С.42—56.
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менности в укладе семейной жизни, с критериями, формирую-
щими ее ценности, с распределением функций между членами
семьи и принципами воспитания детей. Как следствие, для моло-
дых людей актуализируется проблема собственной этнической и
культурной идентичности. Что положить в качестве краеугольно-
го камня в фундамент семейной жизни, если нет определенности
в том, что считать нормой порядка?  Очевидно, что в современ-
ной национальной семье поколеблены некие традиционные ус-
тои, которые, регламентируя, прописывая должное, с одной сто-
роны, упрощали ее для тех, кто не покидал пределы своего этно-
мира, живя в полном согласии с его нормами и кто не желает ино-
го. Сложнее стало тем, кто в век свободы самоопределения созна-
тельно отвергает жизнь по лекалам, и тем, кто, помимо своей воли,
сформировавшись в космополитичной городской среде, обречен
на то, чтобы постоянно, в бесчисленных конкретных ситуациях,
оказываться перед выбором нормы, и этот совокупный выбор бу-
дет в конечном счете определять его судьбу, включая семейное
счастье. Свобода от установлений («пережитков»), нивелировав-
шая дифференцированность гендерных ролей мужчины-добыт-
чика и женщины-хранительницы очага в национальной (тради-
ционно патриархальной) семье, несла с собой не только счастье
высвобождения из оков. Следствием становится феминизация
мужчины: ранимость, неуверенность, неспособность принимать
решения, стремление переложить ответственные функции на пле-
чи женщины. Такая растерянность мужчины компенсируется или
даже порождает лидерство, независимость, решительность эман-
сипированной женщины, помимо своей воли переживающей
мутацию «разнесчастной бабы» (В. Распутин).

Такого рода противоречия в основе драматичной судьбы Ве-
ниамина Карамова, героя рассказа И. Капаева «Рекламное прило-
жение» (1984), переживающего своеобразное бердазù (душевное
смятение), оказавшись «на распутье» между нормами этнического
и универсального миров: от природного откололся, а в цивилизо-
ванной среде настоящих опор пока не обрел. Такая двойствен-
ность его мироощущения отражена и в сочетании библейского
имени и ногайской фамилии. «Хотя в паспорте он писал – ногаец,
тем не менее никаким ногайцем себя не чувствовал: вырос в горо-
де, языка и обычаев не знал. Собственные представления о ногай-
цах были смутные. Мать возила его в аулы к родственникам, но
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старалась оградить от аульских ребятишек...»36. Это высокомерие
передалось и сыну: «...все эти аульские погрязли в предрассудках,
живут по старинке, в ограниченном патриархальном мирке...». Го-
родская безнациональность, свобода от предписаний националь-
ного этикета и необходимости учиться выстраивать традиционные
отношения с ближним родственным кругом и ямагатом (обще-
ством), не нарушая установленной иерархии, породили эгоизм и
безответственность героя. Его бесхарактерность, душевная непри-
каянность, потерянность, неуверенность появились уже на этой
почве.

Внутренние противоречия Карамова обострились, когда при-
шло время устраивать личную жизнь. Поскольку стихийно реша-
ющая абсолютно все яркая вспышка чувств в момент неожидан-
ной встречи с прекрасной особой – это был не его случай, нужно
было проходить альтернативный, рутинный путь. При этом ока-
залось, что у героя нет возможности опереться на какой бы то ни
было опыт, пусть даже умозрительный, оттолкнуться от какой-то
этической нормы: так нужно говорить с женщиной, так нужно за
ней ухаживать, так создавать семью. Засевшее в нем «пограни-
чье» (между городом и аулом) сковывало его, усиливало чувство
растерянности перед необходимостью совершения последователь-
ных действий, потому что обычно все у него совершалось сти-
хийно, волей случая. «Нет, ему очень хотелось иметь семью, но
так, чтобы без усилий, проснулся однажды, а рядом жена...».

Когда же он встретил Фаину, казалось, ту единственную, ко-
торую полюбил, то не смог бороться за свою любовь, малодушно
уступив ее боксеру и дамскому волоките Рудику. Только после того,
как Рудик бросил Фаину с маленькой Ирой, счастье улыбнулось
Вениамину: случай распорядился. Став мужем Фаины и отцом для
ее дочери, он столкнулся с новыми проблемами. У Вениамина в
опыте не было усвоенного примера, образца благополучной семьи,
чтобы его бессознательное двигало поведением, стихийно опреде-
ляло принципы взаимоотношений в семье. Ему нечего было со своей
стороны предъявить Фаине в качестве условий для компромисса в
их отношениях. В итоге все пространство принятия решений пере-
шло во власть Фаины. В его семье стало возможным пренебреже-

 36 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Реклам-
ное приложение / Капаев И. Шел человек по улице. Повесть и рассказы.
– М.: Молодая гвардия, 1987. – С.53—69.
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ние невестки мнением свекрови, для нее же стало нормой не жер-
твовать любимыми занятиями ни при каких обстоятельствах и
даже ездить в отпуск на море без мужа.  Мать Вениамина, пона-
чалу отвергшая его брак, но в итоге смирившаяся, требовала от
сына твердости в поведении, взрослости в суждениях и поступ-
ках, то есть того, что сама так и не привила ему.  Разведясь с Фа-
иной, Карамов еще больше растерялся. История героя символи-
зируется писателем и в том, что у него не родился сын (а значит,
он не продолжится в будущем), он потерял даже удочеренную Иру.
В итоге, чтобы обрести душевное равновесие, Карамов обраща-
ется к брачным объявлениям в рекламном приложении газеты. И.
Капаев неслучайно подводит своего героя к такому экзотичному
(для времени 80-х годов прошлого века), абсолютно не органич-
ному для национального сознания способу решения главной про-
блемы его жизни. Тем самым он оставляет Вениамина Карамова
на пути, уводящем его еще дальше от этнической природы, по-
скольку другой выбор, способ преодоления своего «распутья» для
такого героя пока неорганичен.

Трагедия героя рассказа «Бузылган уя» («Разорванный
круг») (1981) Алимбека, напротив, подспудно разворачивалась на
фоне его внешне безоблачного семейного счастья – любви к жене
Арузат и к трем дочерям. Подчиняя всего себя интересам семьи
(работал, а после работы подрабатывал), Алимбек не общался с
друзьями, отказывал себе во всем. По мере роста благосостояния
семьи, нарастало и недовольство жены, желавшей все большего.
Самоотречение, растворение своего «я» в алчных аппетитах жены
привело к тому, что его, Алимбека, перестали замечать, как отца,
главу семьи, в доме стали править еще не выполненные желания
Арузат.

Время вносило коррективы в традиционную обязанность муж-
чины заботиться о достатке в семье, менялась степень и мера этой
обязанности. Но всегда, при любых изменениях, в ногайской се-
мье, как правило, непререкаемым оставался авторитет мужчины,
основанный на его культе в прошлом, когда на его место за столом
(тоьр) не садился никто из домочадцев, без его благословения не
начиналась трапеза, ему не перечили, особенно при детях, за ним
всегда оставалось последнее слово и право принятия решения. Так
испокон веков воспитывалось отношение к главе семьи, к столпу
семейного благополучия. Изначально намереваясь стать для семьи
именно такой опорой, Алимбек избрал неадекватный способ дос-
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тижения цели: его искренняя, безоглядная и нескрываемая лю-
бовь к жене заставляла его отдавать все, ничего не требуя взамен.
И очень скоро он превратился всего лишь в источник материаль-
ных благ. «Мужчина тот, кто жить умеет,.. у нас в доме мужчины
нет!»37 – кричала недовольная Арузат. Реакция героя автором пе-
редается так: «Алимбек промолчал», «мрачнел, уходил в сарай»,
«замахнулся, но ударить не решился». Даже застав у себя дома
самодовольного Озбека с собственной женой, Алимбек не стал
поднимать шума.

Обреченность, неспособность продолжиться в будущем тако-
го типа главы семьи передается автором через уже известную де-
таль: у Алимбека не было сына, считавшегося всегда продолжате-
лем рода отца. У Алимбека три дочери, но он лишился и их: жена
ушла от него вместе с дочерьми. «Как теперь жить, как выстроить
свое будущее, чтобы оно имело смысл?» – в тысячный раз спраши-
вал себя отчаявшийся Алимбек. Перед глазами вставал отец с его
наказом: «Жить надо, чтобы работать, а работать, чтобы жить».
Алимбек с ним не согласен: «Хоть ты, отец, и стар, и мудр; но жить
и работать надо для кого-то…». А когда эти «кто-то», приняв та-
кую самоотреченность за слабость и глупость, отвергают тебя,
жизнь теряет смысл.

И. Капаев вводит в сюжет, казалось бы, незначительный, на
первый взгляд, однако символичный эпизод: Алимбек видит вы-
павшего из гнезда вороненка, порывается помочь ему, но в после-
дний момент отказывается от намерения. Нехорошо это, когда во-
ронье вьет гнездо под твоей крышей – не к добру. «Выкручивай-
тесь сами... Что поделать – судьба. Слабые и неудачники погиба-
ют», – решает Алимбек, не догадываясь, что и он, подобно воро-
ненку, обречен, выпав когда-то, как из гнезда, из своего этномира,
нормы которого могли решить какие-то из его проблем.  Его нашли
в сарае повесившимся. «И правый стал перед собой неправ...» –
этот авторский эпиграф к рассказу из Данте высвечивает причину
трагедии героя, разорвавшего замкнутый круг своего ада таким
бесславным способом.

Если Вениамина Карамова к размышлению побудила необхо-
димость осуществления выбора, а Алимбека – кризис в семейных

  37  Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Разор-
ванный круг/ Капаев И. Шел человек по улице. Повесть и рассказы. —
М.: Молодая гвардия, 1987. —  С. 122—163.
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отношениях, то Сатия из рассказа «Говоруны, или Неделя боль-
ших раздумий» (1984) к переоценке жизненных ценностей побу-
дила сбившая его с ног внезапная болезнь – острое воспаление по-
чек. Нарастающее волнение о своем здоровье переросло у Сатия,
впервые в жизни оказавшегося на больничной койке, в панический
страх, что он «скоро перестанет жить». Обострившееся на этой
почве восприятие жизни пробудило в нем воспомнания о прожи-
том, невольно заставив начать подводить итоги. Оказалось, что
«почти половина жизни прошла, – а вроде бы и не жил. Только
готовился... Память, как ни старался Сатùй, не могла зацепиться за
что-нибудь значительное, необычное, яркое... И работа... Что за
занятие для взрослого самостоятельного мужчины – день за днем
переписывать карточки в музее? Незаметный, маленький чинов-
ник, слишком уж зауряден... Зачем живу?»38. Ничего более ценно-
го, чем любовь к своей жене, причем отказывающейся ради лич-
ной «полноценной» жизни родить ему ребенка, Сатùй в своей жиз-
ни не нашел.

Экзистенциальной рефлексии героя, взявшегося вдруг за са-
мобичевание, самоуничижение, способствовала и не естественная
для него больничная атмосфера. Лишь приглядевшись к своим со-
седям по палате, пожившим людям Мухамеду, Кара, Пата, Найма-
нову, прислушавшись к неспешной беседе этих «говорунов», глядя
на страдающего парня Пациенко, Сатùй открывал для себя исти-
ны, над которыми раньше никогда не задумывался.

Универсальность, общечеловеческую значимость этих истин
И. Капаев подчеркивает тем, что они исходят от стариков: абазина
Пата, черкеса Мухамеда, карачаевца Кара, ногайца Найманова. С
ними рядом – Пациенко и он, Сатùй. Их всех в одной палате собра-
ла общая беда – недуг, но каждый переживает произошедшее с ним
по-своему: кто-то философствует, связывая свои суждения с муд-
ростью народных преданий, кто-то иронизирует над собой, стара-
ясь добрым юмором поднять настроение соседям, кто-то впадает
в отчаяние и панику. За плечами Кара, Мухамеда, Пата и Найма-
нова — прожитая жизнь, исполненные драматизма и трагизма лич-
ные истории, и их суждения – вынесенный из них опыт, извлечен-
ные уроки. В основе редкой непротиворечивости мнения «говору-

 38 Здесь и далее текст рассказа цитируется по:  Капаев И. Говору-
ны, или Неделя больших раздумий // Капаев И. Гармонистка. Повести.
– М.: Современник, 1985. – С. 197—226.
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нов» по самым разным проблемам – их посвященность в культуру
и традиции друг друга, ведь их предки веками жили рядом. Поэто-
му Кара запросто пересказывает сюжет ногайского предания, Най-
манов – истории черкесов-борцов, участников праздника плуга –
сабантоя, а Мухамед знает Бегим-акая, как общего для всех фольк-
лорного героя. Смысл суждений, которые источал «коллективный
разум» старцев на протяжении всей больничной недели Сатия, сво-
дился, на первый взгляд, к понятным вещам, однако в его сознании
они обретали новый смысл. «Хорошее дело – жизнь», – говорит
Мухамед и, казалось бы, нет выдающейся оригинальности и но-
визны в этом выводе, если не видеть, как страдает, как просит про-
щения у матери и у «своего бога новую жизнь» умирающий от рака
Пациенко, если не слышать историю потерявшего четверых сыно-
вей и на старости лет оставшегося без детей Мухамеда.  «И без
детей – горе, и с детьми – горе», – говорит тут же Пата, – Дети –
наше продолжение, но чем взрослей они становятся, тем дальше
отходят от родителей». Сатùй, родители которого в его детстве по-
гибли в автокатастрофе, и который вырос в интернате, не знал ни-
чего о привязанности взрослых детей к родителям. Исповедь Пата,
затем и Кара, которые предпочитают жить в ауле, чем в городах у
«уважаемых, грамотных, ладно живущих с женами, но не знаю-
щих, о чем думает отец» детей объясняла многое. «Почему я знал,
о чем отец думает, а они не знают? Могут ведь они поговорить о
своей не понятной для меня работе, рассказать о не понятных мне
бедах и радостях… Я сердцем пойму, порадуюсь вместе с ними…
А то… Чужие!» – сетует Пата.  «Уехал бы и я к детям, а боюсь:
сердце их для меня загадка. Кажется, что они словно камень холод-
ный», – думает вслух и Кара.  А Найманов, тот даже проклял сына
алкоголика, мучающего жену и детей: «Не сумел я сына человеком
вырастить».

Сатùй как будто прозревал от этих историй «говорунов». Осо-
бенно отозвалось в его сердце заключение старого Пата после рас-
сказа Найманова об одном самоубийце, не вынесшем измены жены:
«Жизнь она больше, чем любовь к женщине». Значит Сатùй, свя-
зывающий смысл своей жизни лишь с любовью к жене, а может
(теперь он сомневается) привычке жить с ней, так и не узнал на-
стоящей жизни? Он попытался даже слабо возразить старому Пата,
что, может быть, этот человек — самоубийца «так любил жену, что
жить без нее не мог.., и в этой женщине для него вся жизнь заклю-
чалась?». «Притихли старики, осмысливая эти слова, такие неожи-
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данные и странные в понятии горцев, особенно горцев преклон-
ных лет… Высказать мнение не спешили».

Задумался и Сатùй, слушая старцев. И твердо решил начать
жить по-другому, наполнить свое бытие содержанием, смыслом,
посвятить себя интересному делу: «Уйду из музея… Стану геоло-
гом, буду бродить по неведомым краям, приносить пользу людям.
Вечные поиски, неожиданности. Как это хорошо! Ведь я всю жизнь
мечтал быть геологом». Но тут же представил реакцию жены, ко-
торая считает это «не достойным семейного человека занятием».
«Муж должен быть домашним животным, музейным чучелом! Хоть
бы дети были, эгоистка!» – распалялся он. Однако, успокоившись,
слышал в себе уже другой голос: жена у него ведь «красивая, ин-
теллигентная, с юмором, верная, работу свою любит».

«Говоруны, или Неделя больших раздумий» – знаковое про-
изведение И. Капаева. В этом небольшом по объему своего рода
«репортаже из больничной палаты» писатель художественно воп-
лотил важные наблюдения. В предыдущих рассказах характеры
старцев и молодых героев – своих сверстников писатель осмысли-
вал обособленно, автономно. Здесь же в хронотопе больничного
бытия, причем в состоянии обостренного восприятия жизни в эк-
зистенциальной ситуации, они взаимодействуют, их взгляды на
вещи пересекаются и в философии такого общения обнажается про-
тиворечивость преемственной связи отцов и детей.

Покидая больницу, Сатùй, у которого в итоге не подтвердился
пугающий диагноз, не очень согласился с мнением выписывающе-
го его врача, что «больница не лучшее место, где должен находить-
ся здоровый человек. Действует на нервы,.. особенно ваша пала-
та». Сатùй уверен, что у него были «замечательные соседи». Ша-
гая по аллее рядом с женой, он глядел на окна больницы через кро-
ны могучих дубов и думал: «Мои старики, – как эти деревья. Глу-
боко в жизнь вросли их корни. Крепко стоят они на земле… Есть
еще люди, на которых можно поглядеть...». Неделя, проведенная в
больнице «в больших раздумьях», переродила, оздоровила прежде
всего сознание Сатия, оно пережило решающую переоценку цен-
ностей.

Таким образом, репрезентация в произведениях малой фор-
мы И. Капаева характера его современника-соплеменника (героев-
старцев и молодых героев) позволяет сделать ряд выводов о его
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сущностных, константных чертах, специфике, открывающих но-
вые возможности для его осмысления. Национальный характер
историчен. В динамике времени он не только сохраняет глубин-
ную суть, но и теряет одни, обретает иные признаки, качество,
ввиду чего он никогда не уходит на периферию художественного
внимания, никогда не прекращается поиск его черт в герое ново-
го времени.

Герою-сверстнику И. Капаев посвятил небольшое количе-
ство рассказов, возможно потому, что после нескольких таких
произведений («Рекламное приложение», «Разорванный круг»,
«Говоруны, или Неделя больших раздумий») к нему пришло осоз-
нание того, что характер такого героя-соплеменника требует
более основательного и последовательного художественного ос-
мысления, для чего жанр и хронотоп рассказа слишком тесны.
Так начинается анализ эволюции авторского alter ego, диалекти-
ки его взросления, самоосуществления, с последующим пере-
ходом на новый уровень осмысления его сущности. А именно:
на определенном этапе творчества для писателя станет важным
предоставить своему герою-личности свободу вершить собствен-
ную судьбу, право спорить с автором-создателем, не оправды-
вать его ожиданий и не соответствовать его оценкам. Это будет
началом процесса преодоления монологизма, диалогизма и ут-
верждения полифонизма в творчестве И. Капаева, отразившего-
ся в последовательной череде повестей, начиная с автобиогра-
фической повести «Куржун, в котором спрятано детство» и за-
канчивая романом-притчей «Книга отражений».
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ДИАЛЕКТИКА
САМООСУЩЕСТВЛЕНИЯ ГЕРОЯ-

 АLTER EGO В ПРОЗЕ
И. КАПАЕВА 70—80-х годов ХХ века

ЧАСТЬ II
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Образ детства в повести
«Куржун, в котором спрятано

детство»1

Глава 1

С середины 1970-х годов И. Капаев продолжил, теперь уже в
жанрах повести и романа начатый в рассказах о молодом сопле-
меннике-сверстнике анализ внутреннего мира героя-личности.
Поскольку это был тип героя с развитой индивидуальностью и твор-
ческим мироощущением, то и диалектика духовного становления
его личности не могла быть осмыслена И. Капаевым вне широко-
го социально-психологического и общественно-исторического кон-
текста, вне логики его взросления, начиная с «истоков дней».

Последовательный ряд ключевых произведений прозаика пос-
ледних десятилетий ХХ века, в котором представлен процесс ду-
ховного становления героя-личности, авторского alter ego, откры-
вает его повесть «Куржын»2  («Куржун, в котором спрятано дет-
ство»). Первая публикация этого произведения состоялась на но-
гайском языке3. На русском языке в переводе Э. Бутина повесть
увидела свет в составе сборника И. Капаева «Вокзал»4, в который
также включены его одноименный роман и рассказы.

Определяющая роль в «Куржуне» отведена образу детства,
феномену этой прекрасной и чрезвычайно значимой поры челове-
ческой жизни, который возможно постичь только через чувствен-
ный опыт. Безусловно, понятие «детство» специфически трактует-

1 Суюнова Н.Х. Образ детства в сознании автобиографического героя
повести И. Капаева «Куржын» («Куржун, в котором спрятано детство»)
// Электронный журнал «Кавказология». – 2024 – № 1 – С. 215—226.

2 Куржын – ног. «мешочек, сумочка для вещей»
3 Капаев И.С. Куржын.  Повестьлер эм хабарлар. – Черкесск: Ка-

рашай-Шеркеш китап баспасы, 1975.
4 Капаев И.С.  Куржун, в котором спрятано детство// Капаев И.С.

Вокзал. Роман,  повесть и рассказы. – М:  Советский писатель. – 1982. –
С. 6—41. Далее цитирование текста повести – по указанному изданию.
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ся самыми разными областями научного знания: философией, куль-
турологией, психологией, педагогикой. Однако особую интерпрета-
цию оно получает в исследованиях словесного творчества, обна-
жающих смысловую выразительность, силу эстетического воздей-
ствия этого феномена на исследователя и просто читателя.  Образ
детства, созданный И. Капаевым в «Куржуне», – удачный пример
такого выразительного воздействия на читателя, чему в немалой
степени способствует и жанр повести – лирическая проза. Мас-
терство писателя проявляется и в подборе, как бы выхваченных из
памяти, но необыкновенно ярких, емких деталей, рисующих дет-
ское чувственное, а не рациональное, знакомство с миром. Это рас-
сказ уже взрослого человека, заново переживающего свои давние
впечатления, отмечая в них нюансы, которых не замечал, будучи
ребенком.

Мемуарная литература, ценностной основой которой являет-
ся образ детства, имеет свою историю в мировой (А. Стендаль,
Ж. Руссо, И. Гете), русской классической: Н. Гарин-Михайловский
(«Детство Темы»), И. Бунин («Жизнь Арсеньева»), Л. Толстой
(«Детство. Отрочество. Юность»), советской многонациональной:
М. Горький («Детство», «В людях», «Мои университеты»), К. Па-
устовский («Далекие годы»), С. Маршак («В начале жизни») и
современной литературе: Б. Окуджава («Упраздненный театр»),
П. Санаев («Похороните меня за плинтусом»), Б. Минаев («Дет-
ство Левы») и др.

Литература традиционно и последовательно осмысливала
взросление своих героев под влиянием множества факторов.  «Дет-
ство служит той нравственной пуповиной, которая держит пове-
ствование, но описание его – лишь этап в жизни любого художника.
К этой теме каждый из них подходит по-своему, с учетом соб-
ственного опыта».5 Но почти всегда – это литература о великих
ростках важных качеств, прорастающих впоследствии соответству-
ющими всходами в характере человека.

 Ногайская литература также имеет собственную традицию
развития жанра воспоминания о детстве, истории взросления и со-

5  Дементьев В.В. По следам времени /И. Капаев. Шел человек по
улице. Повесть и рассказы. – М.: Молодая гвардия, 1987.– С. 338—348.

6 Заказ
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циализации героя. Тому в немалой степени способствует мифосоз-
нание и фольклорная традиция: архетипические модели инициации
героя (обряда посвящения в воины и охотники), а также выделен-
ной К. Юнгом индивидуации (обособления индивидуального бес-
сознательного от  коллективного).  В ногайском сказочном и геро-
ическом эпосе – это мужание батыра с момента его рождения до
времени его ратных подвигов («Эдиге», «Ахмед, сын Айсула»,
«Шора-батыр»).

Собственно литературная традиция формирования мемуарного
нарратива о детстве в национальной словесности восходит к нача-
лу ХХ века, времени зарождения и становления ногайской совет-
ской литературы. Жанр оказался востребован в связи с актуализа-
цией просвещенческого дискурса, для обеспечения практических
нужд педагогики, дидактики. Нужны были тексты о детях и для
детей, как оригинальные, так и переводные, являющие собой пра-
вильный пример воспитания нового поколения (М. Курманалиев.
«Балалар уьшин замана йырлар» (Современные стихи для де-
тей) (1931 г), «Стихи для детей» И. Мирзаева, а также короткие
дидактические рассказы, пьесы (М. Курманалиев, З. Кайбалиев
«Мектеб пайдасы» (Польза школы). «За дореволюционным дет-
ством в такого рода произведениях закрепляется сугубо негатив-
ный опыт, в то время как именно советское послереволюционное
детство было призвано служить в качестве «нового рая»6. Два по-
лярных полюса такого противопоставления олицетворяли «Детство»
Л.Толстого («счастливой невозвратной поры») и «Детство» М.Горь-
кого («свинцовые мерзости» жизни). Позже в ногайской литерату-
ре появилось произведение о детской поре с собственно автобиог-
рафической основой («Асантай» Ф.Абдулжалилова) (1957). Доку-
ментальная основа этой повести ногайского классика – его архив-
ная дневниковая проза под названием «Автобиографическая по-
весть» увидела свет только в 2014 году7. Это произошло десятки

6 Балина М. Литературная репрезентация детства в советской и постсо-
ветской России // Детские чтения№ 1, 2012 (Вып.1). – С. 43—66.

7 Абдулжалилов Ф.А. Автобиографическая повесть/ Курмангулова
Ш. А. Ф. А. Абдулжалилов. Жизнь и судьба. – Нальчик:  Изд-во  М.  и
В. Котляровых. –  2014. —  С. 150—222.
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лет спустя, после появления произведений других ногайских авто-
ров, в творчестве которых также разрабатывался образ детства:
И. Капаев (Куржун, в котором спрятано детство» (1975), В. Каза-
ков («Сонъы яз» («Звезда Бабай») (1983),  С.Капаев «Уьлкер»
(Созвездие Плеяды) (1985), Б. Кулунчакова («Улица моего дет-
ства») (1986)8.

Тема «истоков дней» каждым из авторов разрабатывалась по-
своему. Но поскольку в советское время произведения писателей о
детстве, как правило, причисляли к разряду детской литературы,
ввиду чего им априори предписывалось педагогическое целевое
назначение, авторы-создатели таких произведений прежде всего
решали воспитательные задачи.

Но несколько по-иному сложилось у И. Капаева: ему удалось
избежать влияния этой доминирующей модели. История детства
его автобиографического героя оказалась не связана с дидакти-
кой, она стала собственно историей становления самосознания,
духовного взросления («самоосуществления» (К. Юнг) героя, осоз-
нания им своего места в наглядном бытии народа. Развиваясь пока
во времени, эволюционируя в «становящемся ряду» (Бахтин), са-
мосознание постепенно превращается в художественную доминанту
в построении писателем образа своего героя-личности, не завер-
шенного авторской оценкой.

Представляя образ детства как философскую и эстетичес-
кую категорию, писатель соответствующим образом структури-
рует его, высвечивает важные грани, выделяет его (образа) важ-
нейшие элементы. А это: герои-персонажи (семья: мать, отец, ба-
бушка, а также сверстники, соседи), яркие эпизоды детских воспо-
минаний, незабываемых событий: крепкая дружба, первые потря-
сения: боль, разочарование, потеря, детский опыт осознания гра-
ниц мира (впервые открывшийся взору героя-ребенка вид родного
аула с высоты холма). Элементы образа не есть самоцельно яв-
ленный перечень его составляющих, не есть описательное, объек-
тивное, информативное их представление с акцентом на экзотику.

8  Капаев С.И.  Уьлкер: балалык акында толгав: повесть. – Черкесск:
Ставрополь книга баспасы, Карашай-Шеркеш боьлик, 1985. – 272  с.;
Казаков В.С. Звезда Бабай. – М: Молодая гвардия, 1983; Кулунчакова Б.И.
Улица моего детства. – М.: Детская литература, 1986.
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Значимость этих граней образа детства подчеркнута отношением
к ним автора, переданным через чувственное восприятие мира ге-
роем аlter ego, в том числе и через смыслонесущие интертексту-
альные вставки (сказки о кукле Тайтериш, о маленьком мальчике,
поющем на дереве).

Обратимся к сюжету. Автобиографический герой-повествова-
тель – студент столичного вуза, «вырвавшись из большого шумного
города», «подгоняемый нетерпением увидеть маленький, тихий го-
родок, двор, где делал первые шаги,.. ощутить дом и атмосферу ра-
достного узнавания всего», что связано с детством, едет на канику-
лы. Динамика нарастающего в нем желания поскорее оказаться дома
ощущается в последовательном и стремительном сужении масш-
табных кругов родного для него пространства: город, улица, двор,
дом, комната. И чем уже круг, тем острее пронизывает сознание
ностальгия. В его комнате теперь живет младшая сестра. Стало
быть, уже ничто здесь не принадлежит ему: в шкафу – ее платья, на
полке и на столе – ее книги, даже окно, к которому герой «часто
прижимался лбом.., у которого мечтал, …грустил»,  окно, «столько
знавшее» о нем, уже – не его. Однако все же осталось здесь то, что
принадлежит только герою – куржун. Этот «мешочек темно-сине-
го бархата, затянутый яркой красной тесемкой, украшенный золоты-
ми нитями орнамента», хранилище его памяти, «друг и свидетель
детства», овеществленная память о былом.

С момента, когда автобиографический герой оказался в сво-
ей детской комнате и уже развязал куржун с его сакральным для
него содержимым,  с этой точки сужения пространства мысль ге-
роя разворачивается, начинается ее реверсивное движение в сто-
рону расширения: куржун, далее опять – дом, двор, улица, город,
аул за городом, со всеми населяющими это пространство людьми,
заполняющими предметами, происходящими событиями, пережи-
ваниями. Каждая из вещей, лежащих в куржуне: черная деревян-
ная коробочка с «желтой от времени бумажкой, исписанной арабс-
кими буквами»9, «стянутый ниткой кекел»10, тряпичная кукла Тайте-

9 Дуа – ног. «охранная молитва».
10 Кекел – ног. «пучок первых волос», обычай сохранения которого

идет от языческой культуры.
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риш, пять круглых бес бала-тас11, четыре асык12, рыжая плоская
кость – челюсть Долая, любимой собаки героя, – начинает излучать
воспоминания, картины «самой дорогой и чистой, ясной и светлой
части жизни – детства». Никому не может показаться интересным
и таинственным хотя бы что-то из этих предметов, все наполнено
смыслом и значением исключительно для их владельца.

Трепетное, почти культовое отношение к этим эмоциональным
вещам, установленное в семье стараниями матери, ее «молитвен-
ное отношение к вещам-символам выглядело чудачеством, стран-
ностью, но в той странности было столько чистоты и искренности,
что поведение матери приобретало оттенок значительности и боль-
шой мудрости...».  Спустя годы герой признателен матери за то,
что она «сберегла вещественные напоминания давних лет, а вмес-
те с ними – аромат времени, его неповторимое очарование».

Семья – лоно, колыбель младенчества, один из важных эле-
ментов образа детства в повести. Важнейшим смысловым цент-
ром ее для героя на всю жизнь остался образ матери. Лучшие
страницы своей самой пронзительной повести И.Капаев посвятил
ей. Избегая стереотипов, штампов, он создал живой образ матери,
«трогательной, как ребенок, искренней в своей вере в память ве-
щей», сформировавшей в нем, герое, чувство защищенности, на-
сытившей лаской и безусловной любовью. Впоследствии это кон-
вертировалось в силу, подпитывавшую его характер, поддерживав-
шую в нем личность. Редкий случай в творчестве писателя, когда
он дает портретную характеристику своего героя, также связан с
образом матери, сохранившей свою былую красоту: «высокая,
стройная, с густыми черными волосами, …она, по рассказам ба-
бушки (сестры отца), была женщиной с характером, работящей,
хозяйственной, почтительной со старшими. …Тихая, незаметная,
она делала все быстро и молча, никогда не жалуясь на жизнь».
«Невестой невест» называл ее дед, которому она с первых дней
пришлась по душе. В послевоенные голодные годы в полной мере
проявилась ее доброта и сердобольность, когда она, мать семьи,
живущей, как и все, впроголодь, находила возможность обогреть и

11 Бес бала тас – ног. «пять каменных детей», пять гладких камешков
для детской игры.

12  Асык – ног. «альчики», кости для детской игры.
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подкормить соседских детей, которых у их одинокой матери было
восемь. Писатель с теплотой вспоминает и делится с читателем
аульскими историями, в которых отразилась наивность, детская
непосредственность матери, но главными все же были истории,
связанные с воспитанием матерью самого героя.

Отец представлен в повести, напротив, как строгий блюсти-
тель порядка, предписанного обычаем. Он недолго иронизировал
над тем, как мать, мечтавшая о первенце-дочке, одевала в платья
и повязывала голову платком своему младенцу-сыну, резко пресек
это требованием «воспитывать в сыне мужчину». Все положен-
ные обряды: наречения именем, бритья головы, обрезания, ритуа-
ла выбора занятия в жизни – были проведены, несмотря на попыт-
ки матери уберечь сына от иных из этих испытаний. Более того, в
Курман-байрам отец принес барана в жертву на глазах сына, «что-
бы рос мужчиной». Все эти обрядовые действа, события не про-
сто интересно рассказаны писателем, они концепированы, донесе-
ны до читателя посредством чувственного опыта героя, прожиты
и осязаемо пережиты вместе с ним: боль (обрезание), дружба (де-
вочки-соседки), кровь (жертвенный баран), тоска (по матери), страх
(ночью – на помощь собаке), потрясение (смерть Долая).  Отец
внушал герою уверенность, старался не оставлять в его сердце
места страху, растерянности. Хоть и боялся герой требовательно-
го голоса отца, но с теплом вспоминает и тоскливые для себя дни,
когда «мама уехала покупать брата». Они в это время особенно
сдружились с отцом: «Он утешал, когда я тосковал по матери, иг-
рал со мной, катал на себе, подбрасывал высоко над головой и
спал, крепко обняв меня…».

Особое место в своих воспоминаниях о семье автобиографи-
ческий герой отводит бабушке, которая «позволяла все», но са-
мым главным было то, как долго и интересно она рассказывала
«удивительные истории о шайтанах, драконах и джиннах, … о по-
единках богатырей, о смелых джигитах и необыкновенных краса-
вицах». «Это был наш мир, – вспоминает герой, – Мы называли
себя именами героев сказок в наших играх, освобождали краса-
виц, сражались с драконами…». Это были моменты апофеоза дет-
ского счастья. Бабушкины сказки были со смыслом, который ге-
рой продолжал постигать даже во взрослой жизни. Сказку о кап-
ризной деревянной кукле Тайтериш, притчевую историю о мальчи-
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ке, поющем на дереве, бабушка рассказывала к случаю, а они ос-
тались в памяти героя навсегда. Эти сказки развивали воображе-
ние героя, воспитывали чувства, эмоции, учили разгадывать смысл
притчевых историй, закладывали основы творческого мышления.

Познание мира за пределами его семьи и дома началось для
героя с первых опытов его социализации. И образ детства не был
бы таким содержательным, если бы не было в нем детей-сверст-
ников – героев и персонажей повести. «Когда я начал ходить, мать
стала приводить ко мне соседских детей. Получилось так, что все
они были девочки… Они прошли со мной через все мое детство».
Поэтому и первая игрушка героя – кукла «из намотанных на палку
тряпочек». «Целыми днями мы с девочками сидели на глиняном
полу, и, почти не умея говорить, хвастались друг перед другом кук-
лами, рассматривали их, поправляли платьишки, косынки, ласкали,
нянчили…», позже играли в бес бала тас («пять каменных де-
тей»). Камешки эти мать сама собирала для сына на речке, а де-
вочки «клянчили» их постоянно у героя. А первые асык (альчики)
достались герою ценой пережитого шока от сцены жертвоприно-
шения в день Курман-байрам. Это только сейчас лежащие в кур-
жуне свидетельства тех светлых дней могут вызвать у него нос-
тальгическую иронию. Кроме девчонок были и мальчишки-свер-
стники, дразнившие героя «бабником», с которыми он «никогда не
дружил, а только осторожно наблюдал за ними, когда те шумной
ватагой проходили мимо дома». Был Махмуд, всегда казавшийся
герою грозным, сильным, пока он однажды не «уронил» себя пе-
ред ним, заплакав от бессилия на дереве, когда был пойман с пол-
ными пазухами яблок, и «бабник» натравил на воришку собаку.  Так
получал герой первые уроки торжества добра над злом.

Главным другом детства героя, его гордостью был Долай,
огромная бурая собака, и это еще потому, что она помогала герою
самоутверждаться среди сверстников: он мог подходить, играть с
собакой, то есть «делать то, что не могли сделать девочки». Это
была первая сильная привязанность, настоящая дружба героя с
собакой. «Я кормил Долая, дразнил его, прятался, а он разыскивал
меня, я делал из него верховую лошадь и катался на нем, отталки-
ваясь от земли ногами… Долай в любое время готов был играть
со мной, бороться, кататься по земле, и я, ласкаясь, прижимался к
его мягкой теплой шерсти…». С Долаем был связан первый опыт
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героя настоять на своем, когда отец вынужден был перестать при-
вязывать собаку, также первый опыт преодоления страха, когда
ночью герой вышел во двор, «полный джиннов и шайтанов», чтобы
спустить с цепи наказанного однажды отцом Долая. С собакой ге-
рой учился любить, заботиться, научился переживать горе.

Среди персонажей мира детства героя были и свои «демоны» –
коварный сосед Бородатый, который, войдя в доверие к герою, причи-
нил ему однажды страшную боль (обрезание). Однако потрясение,
которое пережил герой по вине другого соседа – Султанбека, не срав-
нить было ни с чем: тот застрелил «взбесившегося» Долая. Смерть
друга детства была первой трагедией, свершившейся на глазах у ге-
роя, первой невыносимой болью потери близкого существа. Уже бу-
дучи взрослым, герой посетил место захоронения своего друга дет-
ства и, разрыв землю, забрал с собой рыжую плоскую кость челюсти
Долая.  Так она оказалась в куржуне.

Незабываемым впечатлением в детской памяти героя остал-
ся момент открытия им для себя масштабов мира за пределами
аула, ощущения безбрежности его границ. Как-то по весне с де-
вочками собирали они сладкие корешки первых подснежников, да
только, оттесняемые мальчишками, которые не боялись даже До-
лая, стали подниматься по склону. «Я оглянулся. И замер. Далеко
раскинулась передо мной моя земля, и я впервые увидел весь свой
аул, и поля за ним, и речку… Меня поразило, что наша большая и
широкая река казалась отсюда, сверху, извилистой светлой лентой,
и аул удивил меня. Я никогда не думал, что он такой маленький. Я
видел дома и сады, видел улицы, неширокие и короткие, искал свой
дом и, найдя его камышовую крышу, захотел увидеть во дворе мать
и захотел, чтобы и она увидела меня здесь, на горе… И еще я
увидел горы, которые волнами уходили вдаль,.. словно растворя-
лись в воздухе. А над ними, словно огромное седло, возвышался
двуглавый Эльбрус…  Что там, за этим небом, я не знал, но поду-
мал, что побывать на небе – это здорово».

Отныне и на протяжении всего творчества И. Капаева архе-
тип природной стихии будет все больше присутствовать в художе-
ственной ткани произведений, развиваться в сущностных чертах
характеров героев его рассказов и повестей. Постижение много-
образия мира, что за порогом дома, за забором двора, по мере
взросления, будет все больше привлекать автобиографического



89

Часть II. Диалектика самоосуществления героя-аlter ego в прозе И. Капаева 70-80-х гг. ХХ в.

героя И. Капаева, обретая символический смысл. Если в «Куржу-
не» – это неожиданный детский восторг и восхищение открывшей-
ся вдруг панорамой родного мира, то в рассказах и повестях («Степ-
няки», «Пожалейте старую клячу Актуяк», «Керауз», «Сказание о
Сынтаслы», а также в романах) наблюдается более глубокое ее
понимание. Часто звучавшее в детстве увлекающегося игрой ге-
роя тревожное бабушкино «Не уходи далеко от дома!»13 с годами
будет наполняться для самого писателя иным, философским смыс-
лом, приравнявшись к предостережению «Не отрывайся от почвы,
от корней». Но точно так же, детское любопытство «Что там, за
этим небом?»  с годами переросшее в «Что таит в себе большой
мир?»  – постепенно будет размыкать сознание героя alter ego в
этот простор, чтобы совместить локальное национальное бытие с
необъятностью мира и жизни в целом. Но с тем, чтобы потом,
прервав пути судьбы, вернуться по зову бабушки к дому, остаться
писателем, укорененным в почву.

Образ куржуна – памяти в рамках одной человеческой жиз-
ни, имеет глубинную ретроспективу. Об этом – в финале повести:
«Оно не такое маленькое – детство. Оно как родник, из которого
берет начало река. Память об этом роднике помогает нам жить,
помогает светло смотреть и в сегодня, и в завтра. Только не надо
забывать, что память стирается годами. Мой родник спрятан в
этом куржуне. И я каждый раз, развязывая его, открываю для
себя что-то новое. Здесь у каждой вещи своя душа, своя жизнь. В
этом куржуне – и люди, и события, и сказки моей бабушки; моя
первая крепкая дружба. И первая смерть, и еще многое, многое…
то, что является моим детством, моей жизнью».

Повесть «Куржын» («Куржун, в котором спрятано детство»)
явилась поворотной в истории ногайской прозы в силу реализации в
ней   целого ряда существенных новаций эстетической и художе-
ственной значимости. Выдвижение на первый план героя-личнос-
ти, смещение внимания к ее самоценности и шире – личностному
началу в родной литературе с отрицанием определяющей важнос-
ти ее социальной функциональности стало осуществляться начи-
нающим прозаиком через обращение к «истокам дней» собствен-
ного «я», через заявку на героя alter ego. Само по себе это уже

13 Капаев И. Мониста. – М: Голос-Пресс, 2008. – С. 53.
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история духовного становления личности, эволюции сознания ге-
роя, освобождения его от коллективного бессознательного, реали-
зация (развитие) тем самым в ногайской прозе архетипа индивиду-
ации («самоосуществления») героя, что позволило повысить уро-
вень общезначимости осмысливаемых в повести явлений.

Так появляется модель, мера для осмысления истории жиз-
ни этноса, анализа содержимого национального «куржуна». В
рамках бытия и духовного сознания народа – это метафора исто-
рической памяти, прошлого этноса. Это позволяет наглядно уви-
деть, как у «И. Капаева мотив памяти обнаруживает свою функ-
циональную – как принцип организации образа детства – и смыс-
ловую значимость»14.

Формируя неразрывное внутреннее единство творчества пи-
сателя, образ детства является источником множества важных тем,
лейтмотивных образов, прежде всего – героя-личности, проблем
отцов и детей, традиции и современности. Принцип накапливания
впечатлений, моментов жизни для воплощения в творчестве про-
должит работать для И.Капаева и дальше: позже появится сбор-
ник его дневниковой прозы «Мониста»15.

Таким образом, детство автобиографического героя в пред-
ставлении автора – звено в цепи поколений, преемственной свя-
зи отцов и детей. Этапы жизни, которые пройдет герой alter ego
– это не просто прожитые и оставшиеся в воспоминаниях пери-
оды, это истоки и этапы духовной эволюции личности, его со-
знания, ценность памяти. Поскольку автобиографический герой
«Куржуна» – это творческая личность, то, стало быть, детские
впечатления создают основу личности самого автора-повество-
вателя, формируют его мировоззрение, жизненную и творчес-
кую позицию, что явственно отразится в истории Тенгиза Сын-
таслынского – следующей ипостаси alter ego И. Капаева («Ска-
зание о Сынтаслы»).

14 Султанов К.К.  Чтобы открывалась даль характера //Дружба на-
родов,  № 11, 1985. — С. 238—244.

15 Капаев И.С. Мойынтымар (Мониста) —  Черкесск: Карачаево-
Черкесское книжное издательство, 2008. – на ног.яз.
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Диалектика самоосуществления
 героя-alter ego в повести
«Сказание о Сынтаслы»

Глава 2

Повесть «Сынтаслы акында толгав» (Сказание о Сын-
таслы) изначально увидела свет под названием «Сынтаслы» в
Черкесске, Карачаево-Черкесском книжном издательстве, в
составе первого на ногайском языке сборника прозы молодого
И.Капаева «Куржын»16.  Впоследствии под названием «Сын-
таслы акында толгав» (Сказание о Сынтаслы) повесть пере-
жила множество переизданий на нескольких языках17. На рус-
ском языке произведение впервые увидело свет в Москве, в из-
дательстве «Современник» в 1977 году18, а в 1980 году повесть
«стала предметом специального творческого анализа на выезд-
ном секретариате правления Союза писателей РСФСР»19. В ка-

16 Капаев И.С.  Сынтаслы / Куржын.  Повестьлер эм хабарлар. –
Черкесск: Карачаево-Черкесское книжное издательство, 1975.

17 Капаев И.С.  Сынтаслы акында толгав/ Капаев И. Тал тереклер-
динъ бутаклары тиеди меним бетиме (И листья ив касались моего лица).
– Черкесск: Карашай-Шеркеш китап баспасы, 1981. – С. 96—239, на но-
гайском языке; Капаев И.С. Сказание о Сынтаслы / Капаев И.С. Есть
такие парни. Повести. Перев.с ног. А.Ланщикова. Предисл. Г.Березко. –
М.: Современник, 1977 – 206 с. (тираж 30 000 экз.), на русск., языке;
Капаев И.С. Сказание о Сынтаслы. Повесть. – М.: Советская Россия,
1988. – 192 с. (тираж 50 000 экз.), на русском языке; Капаев И.С. Сынтас-
лы туралы толгав (Сказание о Сынтаслы). Повести. – Алма-Ата:  Жазу-
шы, 1988. – 328 с.  (тираж 7 000 экз.), на казах. яз. Капаев И.С. Сынтаслы
туралы толгав. – Астана: Аударма, 2007, на казах. яз.; Капаев И.С. Сын-
таслы акында толгав/ Капаев И.С. Собр.соч. в 4 ТТ., Т.2., — С.5—164.

18 Капаев И.С. Сказание о Сынтаслы / Капаев И.С. Есть такие парни.
Повести. Перев.с ног. А. Ланщикова. Предисл.Г. Березко. – М.: Современ-
ник, 1977. Далее цитирование текста повести – по указ.изданию.

19 Егорова Л.П. Сказание о Сынтаслы // Ставрополье, № 2. – 1981. – С 48—51.
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честве явления в современной многонациональной прозе новая
повесть И. Капаева была отмечена во всесоюзном и региональном
литературоведении и критике20.

История личностного взросления и творческого становления
начинающего писателя Тенгиза Сынтаслынского – автобиографи-
ческого героя, представлена в повести как собственно начало осоз-
нанного этапа в эволюции alter ego И. Капаева.  Обязывающий псев-
доним Сынтаслынский отражает соприродность Тенгиза националь-
ному миру, его укорененность в почву. В имени Тенгиз21 априори
заявлены богатство и глубина его внутреннего мира, неординар-
ность мирочувствия.

Жизнь героя, протекающая в лоне родного Сынтаслы, пред-
ставлена в персонифицированном повествовании от героя «я». В
этом совокупном образе героя-повествователя и действующего лица
с очевидностью прослеживаются автобиографические черты ре-
ального автора повести И. Капаева, максимальная приближенность
их мировидения, но без того, чтобы они были отождествлены, со-
впадали полностью. Напротив, хорошо видно, что авторский взгляд
на вещи гораздо более зрелый, и писатель в ироничном стиле пред-
ставляет читателю наивный (отличный от его собственного) ха-
рактер восприятия явлений действительности его героем, так до
конца повести и не раскрыв оболочку собственного мировидения.

Следует отметить, что автобиографизм «Сынтаслы», несколь-
ко отличается от такового в повести «Куржун, в котором спрятано
детство», поскольку он теперь реализуется в художественном про-
странстве выше уровня детских воспоминаний, открывая собствен-
но поэтапный процесс творческого взросления и самоопределения

21 Тенгиз – ног. «море».

20 Березко Г. Предисловие / Капаев И.С. Есть такие парни. Повести.
Перев.с ног. А. Ланщикова. – М.: Современник, 1977.; Егорова Л.П. Сказа-
ние о Сынтаслы (О творчестве И. Капаева) // Ставрополье, №  2.  – 1981,– С
48—51; Караева З.Б. Формы эпического повествования в современной
многонациональной прозе. –   Черкесск, 1983. – С. 50—52; Урусбиева Ф.А.
«Хочу любить еще больше» (Иса Капаев. Есть такие парни. – М.: Совре-
менник, 1977. / Урусбиева Ф.А. Портреты и проблемы : эссе, литературные
портреты, рецензии. – Нальчик : Эльбрус, 1990. – С. 125—128; Суюнова
Н.Х. Национальный мир ногайской прозы. Творчество И. Капаева. – Авто-
реф. канд.дис. – М: ИМЛИ РАН, 1997; Суюнова Н.Х. И жизнь продлится.
Художественный мир Исы Капаева. – Ставрополь: Ставропольсервисшко-
ла, 1999. – С. 54—64.
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аlter ego Капаева в автобиографии начинающего писателя Тенгиза.
Примечательно то, что этот процесс уже более основательно от-
ражает и совершенствует две важные архетипические модели:
обряда древней социальной истории народа (инициации, посвяще-
ния героя-иницианта во взрослую жизнь, его социализации) и в пос-
ледующем – психологического архетипа индивидуации (обретения
героем «самости», его «самоосуществления» (К. Юнг), отделения
его индивидуального бессознательного от коллективного бессоз-
нательного). Актуализация этих архетипов была вызвана време-
нем 1970-х, когда в советской литературе накапливались черты
постмодерна, ввиду чего стала возрастать роль героя-личности.
Есть еще третья модель, которую реализует процесс «самоосуще-
ствления» капаевского героя-alter ego – это модель эволюции са-
мосознания героя античного произведения-автобиографии.

Публичный человек-герой в античную древность, в начале
формирования самосознания, был максимально открыт, его мыс-
ли и думы всегда были достоянием социума. «Немая внутренняя
жизнь, немое мышление были чужды герою, всякое бытие было
зримым и звучащим»22. М. Бахтин считает, что в основе такой
откровенности – примитивность психологии героя того времени.
Впоследствии эта публичная откровенность человека разлагает-
ся и «начинает пробиваться приватное самосознание одинокого
человека» (архетип индивидуации). Новые формы для автобиог-
рафического выражения одинокого самосознания, по мнению уче-
ного, выглядели следующим образом: «ироническое изображение
себя и своей жизни (ироническая автобиография, самохаракте-
ристика), затем приватная сфера все больше замыкалась в себе,
и, наконец, приняла форму «диалога героя с философией-утеши-
тельницей», «одиноких бесед с самим собой» (диалогизм мыш-
ления), хотя это одиночество пока еще было относительным, нуж-
далось в публичной опоре». Образ такого приватного человека
постепенно обретает «многослойность, разносоставность, в нем
разделяются оболочка и ядро, внешнее и внутреннее»23.

22 Бахтин М.М. Античная биография и автобиография/ Бахтин М.М.
Вопросы литературы и эстетики. – М: Художественная литература, 1975.
– С. 284.

23  Бахтин М.М.  Указ. раб. – С. 295.
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Модель такой поэтапной эволюции самосознания героя исто-
рической автобиографии отражена (также поэтапно) в конкретной
истории духовного и творческого взросления аlter ego   И.Капаева
в «Сынтаслы» и продолжена в целом ряде его произведений – от
рассказов до романов. При этом очевидно, что писатель осознан-
но опирается в том числе и на упомянутый анализ Бахтиным эво-
люции героя античной автобиографии, а в дальнейшем и на его
принципы анализа поэтики Достоевского. 1960-80-е годы были вре-
менем, когда идеи ученого-мыслителя, выпавшие из своего вре-
мени, вновь актуализировались в качестве «явления» Бахтина в
отечественной и западной гуманитаристике24.  На титульном лис-
те книги ученого «Вопросы литературы и эстетики»25 из своей биб-
лиотеки, под портретом автора 22 декабря 1975 года И.Капаев
написал: «Взгляд этого человека многое изменил во мне».

Опыт разработки писателем жанра автобиографии, диалек-
тики эволюции героя, безусловно, основан и на национальной эпи-
ческой традиции, начиная с древнетюркских рунических памятни-
ков, явивших образцы истории жизни великих воинов, а также тра-
диции ногайского фольклора – биографий батыров – героев эпоса.
Подтверждается это и спецификой формы произведений писателя.
«Капаев строит свои повести согласно традициям эпического по-
вествования со всеми его характерными свойствами, замедленно-
стью, относительной самостоятельностью частей, обстоятельно-
стью изображения, вовлекающего в себя многообразное богатство
подробностей и многосторонность самого восприятия жизни. Дей-
ствие развивается неторопливо, включая даже те события, кото-
рые, казалось бы, не имеют отношения к герою»26.  Эволюция са-
мосознания одинокого героя, ищущего опору в себе самом и фило-
софии – распространенное явление в тюрко-ногайской словесной
культуре. В конечном счете оно отлилось в эпическом искусстве в
жанровую форму толгав – изначально просто философического

24 Махлин В.Л. «Творящее сознание», или М.М. Бахтин между про-
шлым и будущим // Литературоведческий журнал. 2021. № 4 (54). С. 9–27.

25  Бахтин М.М. Указ раб., а также: Бахтин М.М. Проблемы поэтики
Достоевского. – М., 1979.

26 Караева З.Б. Формы эпического повествования в современной
многонациональной прозе. – Черкесск, 1983. – С. 51.
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монодиалога героя-батыра в эпосе. По сути – это те же «диалоги
героя с философией-утешительницей», о которых пишет М.Бах-
тин. В ногайском эпосе и поэзии йырав «психология героев, их
сокровенные мысли раскрываются преимущественно в самоха-
рактеристиках персонажей – в монологах (толгав) и диалогах
(айтыс)»27. Образцы толгав явлены в монологах Сыбра («Эди-
ге»), а также Мамая, Копланлы, Таргыла в одноименных ногайс-
ких поэмах. И.Капаев трансформирует монолог в современный
литературный жанр – «Сынтаслы акында толгав» (букв. «Тол-
гав о Сынтаслы»). Избыточная для формирующегося сознания
героя философичность смягчается сказовой, ироничной стилис-
тикой повествования. Таким образом, влияние ногайской эпичес-
кой традиции ощущается не только в нравственно-философской
сути «Сказания о Сынтаслы», но и в жанре, композиции, в сказо-
вой стилистике и лирической интонации повести, обусловленной
возрастом и мировосприятием центрального героя. Именно эпо-
су свойственна структура, при которой относительно самостоя-
тельные части повествования объединяет слово йырав – певца-
импровизатора (у И. Капаева это не только притчевые вступле-
ния к главам (зачины), но и монологи-самохарактеристики авто-
биографического героя-рассказчика, а также монологи-коммен-
тарии к описываемым событиям, характерам).

Такой экскурс в историю развития античной, а также тюрко-
ногайской автобиографии, отраженной в эпосе, станет своего рода
ключом к осмыслению автобиографизма Капаева конкретно в
«Сказании о Сынтаслы».

Название повести связано с аулом Сынтаслы28, где герой по-
лучил первые жизненные уроки, навсегда определившие для него
меру вещей. «Сынтаслы в повести предстает не только как реаль-
ное пространство с полями, речкой, домами, но и в своей художе-
ственной изолированности и завершенности как некая национальная
модель мира».29 Первое детское впечатление от этого простран-
ства (вид аула с высокого холма), неожиданно распахнувшегося

27 Сикалиев А.И. Ногайский героический эпос. – Черкесск, 1994. – С.170.
28 Сынтаслы – ног. сынтас – букв. «надмогильный камень».
29 Караева З.Б. Формы эпического повествования в современной

многонациональной прозе. –   Черкесск, 1983. – С. 52.
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перед автобиографическим героем повести «Куржун», развивает-
ся в осознание его как модели мира героем «Сказания о Сынтас-
лы». Такой же модели, как Мещера К. Паустовского («Мещерская
сторона»), Матера В. Распутина («Прощание с Матерой»), Дагес-
тан Р. Гамзатова («Мой Дагестан»), Коксар И. Капева («Маска-
рад по-ногайски»). В этом мире вершится не только видимая глазу,
но и внутренняя жизнь сынтаслынца.  Предгорье, берега Кубани,
«четко на юг – только виднелись серебряные вершины, над цепью
которых возвышался Эльбрус... В любое время суток и в любую
погоду каждый сынтаслынец знает, что там – горы, даже не то,
чтобы он это знает, а как-то неизбывно в себе носит особое чув-
ство – там горы…»30. Самобытный склад мышления, то, какой
«сеткой координат данный народ улавливает мир» (Г. Гачев), фор-
мируется через влияние природных особенностей, среди которых
он развивается и совершает свою историю. Обобщенный образ
родного юрта, малой родины героя, есть не только пространство
бытия его народа, но и пространство его собственного духовного
мира (ян майданы (пространства души). «Подобно тому, как сын
– надгробье отцу (атадынъ сынтасы – увыл (погов.). – Н.С.),
так Сынтаслы с его жителями – общее надгробье предкам», –
объясняет автор символизм названия повести устами старых сын-
таслынцев. В этой же логике истолковывается один из ключевых
образов повести – Великая могила (Уллы топырак) – кладбищен-
ский холм в середине аула, символизирующий погребенное прошлое.
Вокруг холма и расположился Сынтаслы – «памятник, надгробье
этому прошлому».

Сынтаслы и мир бытия его жителей, воспроизводится
И. Капаевым с огромной, но отнюдь не слепой любовью к ним,
что подчеркивается   доброй иронией в стилистике повести.  Рас-
сказы об истории, обычаях Сынтаслы в его преданиях, о новом,
что привнесла в жизнь аульчан цивилизация, о том, как она ужива-
ется с традицией, создают картину глубоко национальной стихии
повести, давая возможность писателю максимально высветить раз-

30 Капаев И.С. Сказание о Сынтаслы. Повесть. – М.: Советская Рос-
сия, 1988. – 192 с. Здесь и далее цитирование текста повести – по указан-
ному изданию.
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нообразие граней народной жизни. При этом писатель не создаёт
антитезу типа: внутреннее (народное) – заимствованное (чужерод-
ное). В органичном сплаве показаны оба этих «плода» истории, лишь
подтверждая мысль о том, что «цивилизацией современные наро-
ды сближены, а национальными культурами различены».31

В своей статье-рецензии «Хочу любить еще больше» на кни-
гу повестей И. Капаева «Есть такие парни»32, балкарский литера-
туровед и культуролог Ф. Урусбиева пишет о сложном триедин-
стве структуры повести «Сказание о Сынтаслы», которое состав-
ляют, по ее мнению, социологический, псевдолитературный (паро-
дийный) и исторический слои. Добавим, что при этом, безусловно,
все слои не только проницаемы, но и органично скреплены в еди-
ное целое образом alter ego писателя, отношением ко всему проис-
ходящему автобиографического героя, который является еще и дей-
ствующим лицом повести, творческим человеком, тонко чувству-
ющим реальность.

 Поскольку повесть представляет собой сказание, с домини-
рующими признаками традиционного ногайского толгав, то, по за-
конам жанра, его должен предварять зачин. Он и предпослан к каж-
дой из трех частей повести в виде притч – своего рода «распрост-
раненных эпиграфов».

С притчи о поющем батраке начинается первая часть «Ска-
зания о Сынтаслы».  Открытость героя античной автобиографии с
«примитивной психологией» (М. Бахтин), с привычкой к «зримому
и звучащему» собственному бытию предстает и в этом образе:
батрак за своей привычной работой беззаботно и громко пел, его
ничто не заботило. Но как только в его руках оказался подкинутый
мурзой (в качестве эксперимента) тайтуяк33, он замкнулся в сво-
их мыслях, перестав петь.  Слиток здесь – символический образ
отягощенного сознания, причина появления у батрака обращеннос-
ти вовнутрь, погружения в «одинокие беседы, диалоги с самим

31 Гачев Г. Д. Национальные образы мира. – М.: Советский писатель,
1988.

32 Урусбиева Ф.А.  «Хочу любить еще больше» (Иса Капаев. Есть та-
кие парни. – М.: Современник, 1977.) // Урусбиева Ф.А. Портреты и про-
блемы: эссе, литературные портреты, рецензии. – Нальчик: Эльбрус, 1990.
– С. 125—128.

33  Тайтуяк – ног. букв. «копытце жеребенка», слиток золота.

7 Заказ



98

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

собой». Стоило батраку лишиться слитка (мурза завершил экспе-
римент-испытание), – он запел вновь.

Смысл притчи «опрокинут» И. Капаевым в реальность пове-
сти, и ее, не только «социологический», слой как раз раскрывает
эти взаимосвязи.

Тенгиз, он же – герой «я» – рассказывает о собственной от-
крытости, о своей готовности поведать то, о чем другие члены его
большой семьи (два брата, три сестры), предпочтут промолчать.
Герой открыт, «... никогда не чурается незнакомых людей... был
аульским парнем, а аульские, особенно сынтаслынские, здорова-
ются со всеми знакомыми и незнакомыми людьми и всегда гото-
вы поддержать любую беседу...». Он даже где-то сравнивает себя
со своей младшей дженге34, которая также ничего не могла ни от
кого скрывать, рассказывая о себе такие вещи, которые не всякий
вынесет на всеобщий суд. Но герой при этом осознает качествен-
ное отличие собственной открытости от ее «куриной откровеннос-
ти», ввиду «примитивности психологии» дженге и ее злоязычия.
Открытость Тенгиза, творческого человека, вызвана его позитив-
ным мироощущением, несмущенным сознанием, проистекает от
его полного согласия с установленными в семье и Сынтаслы пат-
риархальными порядками, нормами. В жизни он еще «никогда не
встречался с темными силами» – источником трагедии, в Сынтас-
лы, по его мнению, жил «исключительно светлый народ». Однако,
вступив на путь творчества, начав писать стихи, Тенгиз стал заме-
чать, что тоже становится скрытным, будто есть теперь у него
свой «тайтуяк» за пазухой. Но и здесь, его собственная скрыт-
ность имела иную природу, была отлична от скрытности его домо-
чадцев – братьев и сестер. Живя по установке самой старшей се-
стры, они просто «не выносят сор из дома», чтобы казаться на
людях лучше, чем можно о них подумать, заботясь о своем «соци-
альном образе».  Нужно ли, чтобы стали достоянием общества их
материальные, чувственно-телесные интересы: старший брат,
например, втайне от всех читает «Гаргантюа и Пантагрюэля»
Ф. Рабле, младший ловко засекречивает от жены и аульчан исто-

34 Дженге – ног. енъге – «жена старшего брата».
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рии своих любовных похождений, а оба вместе, замкнутые в буд-
нях бытового существования, не скрывают только одно: свое аб-
солютное равнодушие  к происходящему за пределами их приват-
ной жизни (отсутствие реакции брата на восторженное сообщение
Тенгиза о полете человека на Луну). Их жены, никак не могущие
ладить между собой, в нужный момент объединяют свои «два язы-
ка в единую страшную силу», например, чтобы отстоять престиж
семьи, не позволив почтальонше Каирхан переманить невесту, ко-
торую они, дженге, прочат Тенгизу.

Зарождавшаяся в Тенгизе, с первых его опытов литературно-
го творчества, скрытность имела совершенно иную природу и свя-
зана была с желанием защитить мир своих неоформившихся твор-
ческих мыслей, несформулированных наблюдений за действитель-
ностью от любопытного взгляда извне.

В повести писателем изначально проведена вполне реальная
граница между этими двумя плоскостями – миром Тенгиза и ми-
ром его домочадцев и земляков. Вся семья живет внизу, в боль-
шом восьмикомнатном доме, а Тенгиз обустроился наверху, на чер-
даке, где стоит его раскладушка, где полка – со всеми его книга-
ми. Архетипическая оппозиция «сакральный верх и профанный низ»
отражает сущностную разницу в картинах мира обитателей этих
двух уровней. Рассказывая об этом мире и о самом себе в нем,
Тенгиз использует внутренний диалог: «Такова, в общем, наша се-
мья. Но это вовсе не означает, что я никого не люблю. Разве хоро-
шо не любить свою родню? Я понимаю, может показаться
(здесь и далее курсив наш. – Н.С.), что я их осуждаю. И это не
так...; «В нашем ауле остался исключительно светлый, счастли-
вый народ. Нет, я не то, чтобы желал нарушить общую гар-
монию, только ведь литература так богата трагедиями…»; «И тут
опять может показаться, будто я возгордился, будто я ни во
что не ставлю свой аул Сынтаслы, ни своих земляков сынтаслын-
цев и думаю, что у нас нет и никогда не было людей, понимающих
в литературе. Ничего подобного. Такие люди в Сынтаслы всегда
были…»).  В этих диалогах с воображаемым собеседником герой
будто пытается заранее разрушить возможное неверное впечатле-
ние от своих слов, поступков. В этом следует видеть первые при-
знаки зарождающегося полемизма в сознании героя, следствием

7 *
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чего явилась потребность оградить себя от «прозы жизни» домо-
чадцев.

Была попытка молодой жены Тенгиза Насипхан, не одобряв-
шей чердачные уединения мужа, спустить раскладушку и поста-
вить ее (компромиссное решение), в их комнате внизу (приземлить
Тенгиза), однако она не удалась. Тенгиз – один на чердаке, и перед
ним всегда распахнутое окно, «низко наваливающееся черное звез-
дное небо», которое, кажется, «готово проглотить» самого Тенги-
за. Окно – метафора открытости героя огромному, таинственному,
еще не познанному миру, символизированному в образе черного
звездного неба. Домочадцы же и частые гости в доме Тенгиза –
соседи – располагаются внизу, и перед ними тоже окно в мир –
один на всех телевизор. Хотя у старшего брата есть свой телеви-
зор, все равно, все смотрят один: в этой детали, подчеркивающей
спаянность обитателей «низа», – единство их интересов и источ-
ника получения информации о большом мире. И только черноборо-
дый сосед старец Сулеймен (как связной между этими мирами)
иногда поднимается на чердак к Тенгизу, чтобы позвать его на-
строить телевизор, когда картинка в нем расстраивалась.  «Лю-
бовь героя к уединению («Живу я на чердаке. Я сам перебрался
сюда ради тишины и покоя») — это не бегство от людей, а, напро-
тив, путь к людям, к пониманию движущих ими внутренних стиму-
лов, к осознанию своего места среди людей»35. Здесь, наверху, после
хлопотного дня, «начинается жизнь, никому не известная и не дос-
тупная. Здесь царство книг, любовно собранных героем, и все, что
ни читает, Тенгиз пытается сравнивать со своей собственной судь-
бой, с судьбой своих односельчан». И как трудно соединять в пре-
делах одного сознания эти два разных мира: после ночных пережи-
ваний, сладостных мечтаний, спускаться вниз и попадать в утрен-
нюю домашнюю суету, плач детей, перепалку домочадцев, смот-
реть на сонно-суровые лица братьев, охотно поучающих младшего
в семье. «Ах, проза жизни, проза жизни! Куда от тебя деться?» —
горестно восклицает герой.

35 Егорова Л.П. Сказание о Сынтаслы (О творчестве И.Капаева) // Став-
рополье, № 2. – 1981, – С. 48—51.



101

Часть II. Диалектика самоосуществления героя-аlter ego в прозе И. Капаева 70-80-х гг. ХХ в.

Рассказ автобиографического героя о членах большой ногай-
ской патриархальной семьи, в которой он вырос, об аульчанах - со-
седях, между тем, исполнен самых добрых к ним чувств. Каждый
из персонажей ямагата36 удостоен внимания героя, показан круп-
ным планом: братья, их жены – старшая и младшая дженге, жена
Тенгиза Насипхан, сестра Алтыншаш, чернобородый сосед Сулей-
мен, аульский поэт Карайдар, «странные» люди Сарзаман и два
сынтаслынских дурака (Акылбек и Ярой, «за всех людей несущие
боль»). В этом же ряду – приехавший в отпуск из Норильска в
родной аул сводный брат Тенгиза Солтан-Герей, его русская жена
и дочь «Анжела Солтан-Гереевна», племянник Зулкарнай, самоут-
верждавшийся в среде уличной детворы за счет раздачи семей-
ных денег, а также сплетница Бийке, олицетворяющая «обществен-
ное мнение», и анонимщик Каражан. Бытийное пространство со-
временного реального Сынтаслы показано, таким образом, как бы
в «социологическом срезе». Конкретные эпизоды, казалось бы,
отражая незначительные, на первый взгляд, события, вместе с тем
характеризуют жизнь сынтаслынцев в социуме: их быт, отношение
к работе, отношение к браку, разводам, зависимость от мнения
общества. То есть это не картинный, не бутафорский, а самый что
ни на есть реальный образ родного Сынтаслы, наполненный доб-
рым ироничным отношением к нему героя-рассказчика. Это пита-
ющая среда для Тенгиза и в этих «незначительных подробностях
ее жизни», да и собственной, не отделимой от нее, герой, начинаю-
щий писатель, намерен искать главное. Еще в рассказе И.Капаева
«Окно в будущее» его автобиографический герой-писатель гово-
рил о своем выборе творческого принципа «все как в жизни», апри-
ори исключающего «искусственные ситуации и конфликты» в про-
изведении. Этот принцип предпочитает и молодой писатель Тен-
гиз.  Его первая «безыдейная» новелла «Петух» в основе конфлик-
та имеет ссору соседей, спровоцированную расправой старого
Шомата над шкодливым петухом соседки Мариям, и заканчива-
ется она добрым семейным ужином (суп из того самого петуха) и
свадьбой молодых. То есть в ней нет никакой высокой идеи.

Будни Тенгиза в разнородной среде своих земляков, его рабо-
та на складе, «активное участие» вместе со своими дженге в ре-
шении проблемы своей женитьбы, сама женитьба, последовавший

36 Ямагат – ног. «общество», здесь: собирательный образ народа.
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за ней развод подаются писателем как фон и предисловие к гораз-
до более важной сюжетной коллизии. Она будет связана с процес-
сами духовного взросления авторского alter ego, с трансформацией
творческого мировидения Тенгиза на фоне драматичных для Сын-
таслы событий.

А пока в сознании автобиографического героя, как было уже
отмечено, близкий ему мир – безупречно ясное единство, прони-
занное его ощущением гармонической слитности и согласия с ок-
ружающей средой. «В моей жизни нет и никогда не было никаких
трагедий. А может, просто в нашей жизни нет места для траге-
дий... И вообще, что это такое – трагедия? Это, как я понимаю,
когда темные силы сталкиваются со светлыми, и одни из них, от-
стаивая свою идею, неминуемо гибнут... Но откуда, скажите, в
нашем ауле возьмутся эти темные силы?.. В нашем ауле исключи-
тельно светлый и счастливый народ». Наивность юного Тенгиза,
творческого человека, естественна, категоричность его продикто-
вана минимальностью социального опыта, ввиду его жизни в зам-
кнутом пространстве своего Сынтаслы.  Но тяга к уединенным
размышлениям неизбежно ведет героя к открытию «темных сто-
рон» действительности, к сомнениям в «исключительной светло-
сти» народа, еще не осознающего до конца своих проблем.

Желание героя «приподнять завесу» и оценить положение дел
в большом мире, в авторитетной творческой среде (в повести –
это соответственно город и Дом печати) совпало с поводом непос-
редственно побывать в нем. Семейный совет решил отправить
Тенгиза с его рассказом «Петух» в город к известным писателям,
выходцам из Сынтаслы (по сути, к «членам жюри»37 из капаевско-
го «Окна в будущее»), чтобы те дали молодому автору дорогу в
литературу.  Это было началом пути «иницианта» Тенгиза (alter ego
писателя), отправляющегося в классический сказочный «темный
лес» (большой мир) и таинственный «дом» (Дом печати), за при-
читающейся ему долей испытаний, чтобы, стойко их выдержав, он
вернулся демиургом (с полезным откровением для племени) в свой
Сынтаслы – собирательный образ родного Дома. Так работает

37 «Члены жюри»  в рассказе И.Капаева – метафора официального
мнения литературных авторитетов.
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архетипическая модель древнего обряда инициации, описанного
В. Проппом38, в сюжете повести.

Провожали Тенгиза (с гордостью за своего близкого и земля-
ка) его семья и аульчане: сестра, дженге, поэт Карайдар, старец
Сулеймен и все – в надежде, что произведения Тенгиза напечата-
ют в газете, что это изменит его общественный статус, добавит
чувства гордости за представителя своего аула его землякам. Тор-
жественную важность момента подчеркивало то, что Тенгизу для
его папки с рукописью и тетрадок со стихами «разрешили взять
сумку старшего брата – такой сумки не было во всем ауле». Чер-
нобородый Сулеймен напутствовал: «Добрый путь, сынок! Вот так
мужчины нашего аула уезжают в город с сумками старших брать-
ев, а возвращаются с собственными портфелями…».

«Пока герой повести находится в ауле, в родной среде, в сво-
ем мире, он личность, со своими индивидуальными чертами и
особенностями, вне его он лишь представитель своего мира… В
восприятии горожан он не Тенгиз, а некий обобщенный и потому
обезличенный «сынтаслынец», или даже еще обобщенней – «не-
известный»39.

Целая гамма переживаний Неизвестного, «с чувством вели-
кой ответственности перед земляками» направлявшегося к Дому
печати, подробно воспроизведена писателем. Предвзято трепет-
ное отношение героя к «обитателям Парнаса» (выразителям мне-
ния «членов жюри») определило его психологическое состояние
перед Домом печати. Он «робко вошел», «решимость заметно по-
шла на убыль», «физическое утомление (пока поднимался по лест-
нице. – Н.С) обычно неблагоприятно действует на душевный на-
строй»,.. всякое же отвлечение мысли в сторону порождает не-
вольные сомнения, а уж сомнения никоим образом не укрепляют
решимости...». Так, штрих за штрихом, создается картина душев-
ных волнений Неизвестного. «Это было обиталище «известных»
писателей, то есть «всем было известно, что они пишут». Автор-

38 Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. – Л.: Издатель-
ство Ленинградского государственного университета, 1986. – 369 с.

39 Караева З.Б. Формы эпического повествования в современной мно-
гонациональной прозе. – Черкесск, 1983. – С. 52.
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ская ирония здесь идет фоном переживаний героя, создает для чи-
тателя адекватные, отличные от настроя Тенгиза, ожидания перед
встречей с новыми персонажами повести.

Галерея сатирических образов – фальсификаторов от искус-
ства – выведена И. Капаевым во второй части повести, в «паро-
дийном (псевдолитературном) слое» повествования. Изображение
их в шаржированно-комическом виде, с помощью резких контрас-
тов и гиперболизации позволяет говорить о литературном гротес-
ке. Ироничная фраза «немасштабная литература мыслит масш-
табно» отовсюду (по радио, в речах «известных» писателей) слы-
шится Неизвестному, проходя лейтмотивом этой части повести.

Полемичность самого Исы Капаева заключается в пересмот-
ре, неприятии им «образцовой», схематичной, условно-художествен-
ной, по сути ремесленнической имитации подлинного творчества и
искусства. Опровержение завышенных оценок (ироничное «мыс-
лит масштабно») направлена против поспешных и необоснованных
утверждений критики о том, что национальная литература достиг-
ла в своем развитии уровня больших литератур. Автор убежден,
что «масштабность» мышления касается пока что только области
служения литературы идее. К сфере художественности, а также
истинному служению литературы своему предназначению такое
искусственное возвеличивание скромных пока успехов отношения
не имеет.

Писатель ведет своего доверчивого, простодушного молодо-
го героя по пути творческого прозрения. При этом он не спорит, не
противопоставляет ему свое гораздо более зрелое видение. Безус-
ловно, автору доподлинно известно то, о чем даже не подозревает
Неизвестный, шагающий по коридору Дома печати, но важно дать
герою пройти этот свой путь самостоятельно, как проходил его,
собственно, и сам писатель в процессе личностного и творческого
взросления.

Неизвестный показывает свой первый рассказ «Петух» лите-
ратурным авторитетам и выслушивает замечания и советы. «Рас-
сказ должен быть с идеей... Если к твоему петуху приложить идею,
тогда это правдиво, тогда это жизненно», – наставлял его Мамед-
бий, известный писатель, автор романа, в котором «главный герой
– пастух-богатырь,.. в котором – около трехсот протоколов засе-
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даний правления колхоза и протоколы эти – будто бы подлинные».
Комический эффект усиливает то, что отметившая этот факт кри-
тика, «ставила его автору в заслугу...». Мариам – графоманка «вос-
певала горы, которых в Сынтаслы нет, ...пела про сакли, в которых
ее предки никогда не жили...». Шарапутдин «где-то на заре станов-
ления сынтаслынской литературы, совпавшего с расцветом его
молодости, узрел, что родной язык подвластен рифме. Он брал
любую попавшую под руку тему и рифмовал, рифмовал... На ста-
рости лет, а сынтаслынцы всегда уважают солидный возраст, его
сделали заведующим отделом поэзии...».

Через восприятие своего героя И. Капаев показывает этот
«Парнас» изнутри: населяющие его «творцы» обнаруживают свою
суть в самовосхваляющих монологах, манере держать себя, а также
– в своих кабинетных интерьерах. Их произведения, на которые
они сами же ссылаются в качестве образца, иллюстрируя свои
пространные суждения о «правильной» литературе, представляют
собой полный антипод истинного творчества, на что не может даже
намекнуть угодливая и равнодушная «критика».

Пусть Неизвестный, воспринимающий мир только в светлых
красках, пока разделяет восхищение сынтаслынцев поэзией Мари-
ам, пусть он пока с волнением слушает Хамзата, который «для
большей убедительности» переводит в разряд народных плоские
легенды собственного сочинения, тем самым фальсифицируя фоль-
клор… Продолжая знакомство с «известными» людьми, герой еще
встретится с Айваном, предпочитавшим «считаться пропавшим
без вести, чем так – вернуться назад в тот аул, из которого когда-
то уезжал поэтом. Нельзя так опускаться в глазах земляков». Жить
так и быть таким, каким тебя хотят видеть другие (хотя бы внеш-
не соответствовать ожиданиям), то есть выполнять свою соци-
альную роль, функцию, оберегать свою «персону» (К. Юнг), – эту
особенность своего современника И. Капаев позднее подвергнет
более серьезному творческому осмыслению, а в восприятии Тен-
гиза это пока лишь только самолюбивое заявление Айвана. Осо-
бое отношение Тенгиза вызвал к себе Кемал. «Только бездарный
аул может дать столько поэтов. Ненавижу Сынтаслы», – с негодо-
ванием восклицает он, самый скептичный из персонажей «плея-
ды». Отношение к нему других «обитателей Парнаса» выразил в
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своей специфической логике Айван: «Он нас всех отрицает, но нас
отрицать нельзя, потому что мы есть! А как же можно отрицать
то, что существует? Он у нас для разнообразия, для смеха».

Из общения с «плеядой писателей» Тенгиз вынес важное зак-
лючение: слишком ограничено мировидение этих людей, они дале-
ки от настоящего творчества и озабочены лишь одним – добиться
признания собственной значимости и, как места под солнцем, –
кабинета в Доме печати.  Казавшийся Тенгизу незыблемым сын-
таслынский (народный, национальный) порядок вещей, сформиро-
вавший его самосознание, вдруг пошатнулся для него после встреч
с представителями творческого мира, что вызвало множество воп-
росов. Разве нет культа общественного мнения в Сынтаслы? Раз-
ве нет честолюбцев среди его аульчан, в заботе о престиже гото-
вых ко многому?  Все, что до сих пор Тенгизу казалось устояв-
шимся, правильным, теперь нуждалось в переоценке. Метафорич-
ность, символизм, тонкая иносказательность повести создает в,
казалось бы, даже незначительных событиях вокруг автобиогра-
фического героя неисчерпаемое напластование смыслов.

По пути домой, Тенгиз восстанавливал в памяти лица своих
собеседников, «обитателей Парнаса». Вспоминая аул, свою семью,
подумал: «Как они (его земляки – Н.С.) далеки от тех (писателей –
Н.С.), но почему-то те пытаются размышлять за них». Это был пер-
вый, но очень серьезный вывод Тенгиза, к которому он пришел,
лишь день побывав за пределами своего Сынтаслы. Но это было
моментом, запустившим конфликт его (Тенгиза) индивидуального
и их, «парнасцев», а также сынтаслынцев коллективного сознания.
Такой, зародившийся глубоко внутри и еще не осознаваемый спол-
на, конфликт вверг Тенгиза в состояние неизбывной и мучительной
для сознания рефлексии.  «Может показаться, – говорит Тенгиз, –
будто я возгордился и ни во что не ставлю ни свой аул Сынтаслы,
ни своих земляков — сынтаслынцев, и думаю, что у нас нет и ни-
когда не было людей, понимающих в литературе. Ничего подобно-
го, такие люди в Сынтаслы всегда были, – правда, почему-то, как
только они начинали понимать, что понимают, сразу же покидали
наш аул». Так же, как и его брат Солтан-Герей. Тенгиз «горячо
любил свою землю и мечтал..., чтобы …люди не уезжали в даль-
ние края, а жили бы здесь. Он хотел, чтобы сынтаслынцы занима-
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лись любимым делом на своей земле».  Он любил их всех, в том
числе и свою семью, но «хотел любить еще больше». Такое доста-
точно просто сформулированное объяснение, почему Тенгиз не го-
тов принимать какие-то из пороков в характере своих земляков,
где-то и смириться с ними, сохранит свою значимость для писате-
ля И.Капаева. Национальная самокритика в его творчестве, в ос-
нове которой не слепая, а «требовательная любовь» к своему эт-
носу, вызвана этим простым желанием «любить его еще больше».

Впечатления Тенгиза от поездки в город к «литературным
авторитетам», безусловно, важны для него не только как личност-
ный, но и как творческий опыт, утвердивший его во мнении, что
отныне он, Тенгиз, будет двигаться в своем искусстве в направле-
нии, уводящем от увиденного и услышанного им. Процесс «иници-
ации» увенчался, таким образом, вовсе не ожидаемой от него «со-
циализацией» в мире уважаемых выходцев из Сынтаслы,  а лишь
только обретением героем истинно полезных для общества пока
догадок (не полноценного знания). Тенгиз в этом смысле отчасти
может быть приравнен к демиургу, культурному герою.  Нет со-
мнений в том, что преодоление утрированно-лубочной «идейнос-
ти» в литературе, как задача, поставлена перед самим, еще моло-
дым И.Капаевым, автором этих убийственно-ироничных, пародий-
ных инвектив в адрес искусства «парнаса», что противостояние
жизнелюбия и оптимизма Тенгиза скепсису Кемала перерастет в
его, автора, решение содействовать изменению положения дел.
Неожиданно для себя Тенгиз тогда рискнул отстоять свой взгляд в
споре с Кемалом, назвавшим Сынтаслы «пустым смехом», а смех
этот «отчаянием, бессилием, несущими смерть». «Я докажу тебе,
что смех – это не бессилие. Смех продлевает жизнь!», – горячил-
ся в ответ Тенгиз. Слова Кемала отпечатались в его сознании, под-
задорили его, запустили процесс творческого перерождения героя,
осознания им сомнительности декларируемых истин, процесс нис-
провержения авторитетов.

Переживаемое Тенгизом разочарование породило тучи сомне-
ний в его ранее светлом мировосприятии: те самые «темные силы»,
которые он ранее не замечал, стали обретать очертания. Теперь
«тайной мечтой Тенгиза стало написать большую книгу о Сынтас-
лы и сынтаслынцах. Он чувствовал, что «в незначительных буд-
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ничных подробностях их жизни заключен ее какой-то великий
смысл», который он никак не может понять, как не может он по-
нять многие поступки и намерения окружающих его людей. Сколь-
ко он ни бился над тем, как, хотя бы на одно мгновение, проникнуть
в характеры своих аульчан, ему это не удавалось, и тогда, обесси-
лев от бесплодных поисков, он принимался читать. Читал он те-
перь только классиков. Восхищался Гомером… Восхищался Гого-
лем…». И. Капаев очень осязательно и достоверно описывает че-
рез состояние Тенгиза муки творческого процесса, как правило,
переживаемые по-настоящему ищущими писателями. «Порой он
откладывал книгу, подходил к окну чердака и подолгу смотрел в
блещущее ночное небо. С тайной надеждой, что вдруг сейчас…
ему откроется то вùдение настоящего, которое он хорошо себе
представлял…Он садился за стол и опять не ощущал ничего, кро-
ме внутренней немоты. Обессилев от этой немоты, он падал на
раскладушку… Больше он ничего не слышал, не видел, не чув-
ствовал, он погружался в небытие – без яви и без снов…». Архе-
тип индивидуации, отделения бессознательного героя от бессозна-
тельного его социума, таким образом, продолжает развиваться и
углубляться в повести, осязаемо отражая диалектику преображе-
ния и духовной эволюции героя.

Как и всякому начинающему писателю, Тенгизу не чужды
были и мечты о славе поэта, таящиеся в его сознании, они вопло-
щались порой даже в грезах: «снилось мне, как будто я стал лауре-
атом какой-то высокой премии… Насипхан стоит рядом со мной, а
я торжественно отдаю ей свою награду и говорю: «Это она сдела-
ла меня поэтом! Любите своих жен! Зал долго рукоплещет и заб-
расывает нас цветами…». Тут же некстати вспоминается Тенгизу
и отчаянное напутствие аульского учителя и поэта Карайдара пе-
ред его выездом в город: «Не женись, мальчик! Жены убивают
поэтов!»

В третьей, заключительной части представлен еще один, ус-
ловно исторический пласт повести. Духовное взросление Тенгиза
переходит на новый уровень и начинает заметно проявляться в
поиске подтверждений своих новых ощущений, отчасти прозре-
ний, в историческом прошлом. Он пытается сориентироваться в



109

Часть II. Диалектика самоосуществления героя-аlter ego в прозе И. Капаева 70-80-х гг. ХХ в.

большой временной протяженности: «Что такое настоящее? Мож-
но ли постигнуть его суть, не зная ничего о прошлом?»

Все больший интерес он проявляет к людям, своим земля-
кам, потому как для него «человек не перестает быть удивитель-
ным», к вековым традициям, ценностям, символизированным в
национальном сознании. Герой-рассказчик И. Капаева оказывает-
ся перед необходимостью осмыслить очень важный для него, со-
ответственно, и для писателя, вопрос о том, что есть душа сын-
таслынца. «Душа сынтаслынца – это настоящий клад, который, если
и обнаружишь, то разберешься в нем далеко не сразу – столько
здесь собрано за века всякой всячины, что поначалу и не поймешь,
какие тyт драгоценности истинные, какие мнимые...». Тенгиз на-
мерен двигаться в сторону постижения этого феномена, ему инте-
ресно, почему у «сынтаслынца две души: одною он постоянно тя-
нулся на юг, а другою – в противоположную cторону – на север…».
В этой метафоре отражается сложность структуры культурного
сознания сынтаслынцев, умещающей природное и цивилизацион-
ное. В сюжете повести И. Капаев создает для своего героя ситуа-
ции, когда он не сможет не задаться вопросами о том, какие опас-
ности может таить в себе такое раздвоение, как его преодолеть,
где путь, ведущий к обретению гармонии, цельности души?

В сюжет повести автором введена сцена обряда похорон. Ге-
рой-повествователь делится в связи с этим своими наблюдениями
и выводами, утверждая, что от религиозных и этнокультурных тра-
диций осталась лишь оболочка: отправляя обряд, «мулла читает
то, что запомнил наизусть, и кто его знает, понимает ли он то, что
читает..., а сынтаслынцы и подавно не понимают его святую
речь…». А бывает, что «больше веры вселяет» в участников об-
ряда, поющий где-нибудь в стороне от церемонии старик, и в его
причитаниях – философия не внешней, ритуальной, а настоящей
жизни сынтаслынцев, находящей отклик где-то в глубине их бес-
сознательного. Но пока этот старик – не является центром притя-
жения внимания, он в стороне от официального обряда и это мета-
фора маргинализованной культуры прошлого.

Вглядываясь в минувшую реальность, автор рассчитывает
не только на рассудок, но и на воображение читателя. И. Капаев
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усматривает суть «второй души» сынтаслынца не в том, что на
виду, а больше в его глубинной, природной, духовной, сущности,
которую он (сынтаслынец) всегда от всех держал в тайне. В худо-
жественном пространстве повести это природное и духовное сим-
волизировано в очень важных концептах: ювсан (полынь), ат (конь),
ак кымыз (белый кумыс), мешит (мечеть). «Запах ювсана40 ма-
нил степным привольем, тянул к себе, как магнит, возбуждал в душе
какие-то давно yснувшие чувства... С запахом ювсана доносилось
привычное ржание лошадей и хмельное бульканье белого кумыса,
возникали чудесные видения. В волшебных миражах возникали
сказочные белые дворцы и мечети... В этих миражах сынтаслы-
нец видел героев, о которых был наслышан с детства...». Эти сим-
волы будят в сознании сынтаслынца «давно уснувшие чувства»,
излучают целые системы ногайского менталитета. Утрата их обес-
смысливает жизнь ногайца в настоящем, лишает его национальной
сущности. Вместе с тем, осознание этого порождает ряд вопро-
сов. Почему сынтаслынец живет, вынужденный скрывать свою
«вторую душу»? И почему в принципе она у него раздвоена? Это
возможно понять, по убеждению автобиографического героя, лишь
после вскрытия Великой могилы, что в самом центре Сынтаслы.
Метафора аула с названием Сынтаслы (Надмогильный камень),
стоящего на возвышенности Великая могила явилась несколько
неожиданным и непривычным даже для литературы 1970-х худо-
жественным решением, причем менее всего в силу порождаемого
им мрачного настроения и пессимизма41.

В связи с разработкой концепта «душа», писатель пристально
всматривается в людей, являющихся воплощением этого феноме-
на. Речь не только об уже представленном ряде персонажей по-
вести, но и о героях – «удивительных», «странных» людях Сын-

40 Ювсан – ног. «полынь».
41 По словам самого И. Капаева, немалых трудов стоило ему отсто-

ять образ и идею Великой могилы при издании повести. Без нее рушил-
ся весь авторский замысел – терял смысл значимый образ историка
«безумца» Сарзамана, художественно не состоялась бы духовная эво-
люция Тенгиза, увидевшего свой микромир со стороны, а также, суще-
ственно, превратившись в бытовой анекдот, обеднился бы сюжет. Из
беседы с писателем от 23 мая 2024 г. Запись. Архив Н.Суюновой.
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таслы, которые прослыли таковыми не потому, что наделены от
природы какими-то странностями, а потому, что не придержива-
ются общепринятых в Сынтаслы норм поведения. Есть только
два человека – Акылбек и Ярой – два природных сынтаслынских
недоумка, от которых никто не ожидает соответствия нормам.
Но если брат Акылбека, бывший учитель истории Сарзаман, стал
удивлять земляков странностью речей, то не может быть удиви-
тельным соответствующее отношение к нему. «В последнее вре-
мя, как заметили люди, он стал вдруг высказывать довольно
странные суждения. И сынтаслынцы стали подозревать, что учи-
тель истории, мягко говоря, тоже (как и брат — Н.С.) стал сла-
беть умом». И это потому, что сынтаслынцам известна лишь одна
причина выпадения человека из социума – высказывания отлич-
ного от коллективного мнения.

Сарзаман все чаще стал говорить о тайной истории Сынтас-
лы, спрятанной под Великой могилой, кладбищенским холмом в
центре аула, и якобы лишь ее раскопки смогут прояснить прошлое.
А пока этого не случилось, громоподобный предрассветный хохот
будет сотрясать Сынтаслы: это прошлое смеется над сынтаслын-
цами, не знающими своей родословной.  Есть символизм в том,
что аульские стригали, перед которыми в комнате отдыха держал
речь Сарзаман, то и дело отвлекались на телевизор, где вещала
«молодая дикторша», затем их отвлекал рассказ ведущего «Клу-
ба кинопутешественников» об интересных странах. Их скептицизм
– порождение равнодушия к чему бы то ни было, кроме своих те-
кущих насущных проблем, об ином они просто никогда не задумы-
вались. Они просто убеждены в том, что удивительное может быть
только в истории далеких стран, и о нем расскажут в телепереда-
чах. В Сынтаслы же ничего такого просто быть не может. Лишь
Максуд, кладбищенский сторож, откармливающий на дармовой
могильной траве бычков для продажи, проявил интерес к речи учи-
теля, да и тот – шкурный: «Если этот сумасшедший начнет копать
историю, то эта история нам выйдет боком», – говорил он жене,
тревожась за свою давнюю мечту о «Волге». Тенгиз был един-
ственным, кто внимательно слушал Сарзамана, «речь бывшего
учителя истории совпадала с его думами последнего времени».

Сарзаман добивался у местной власти помощи для вскрытия
таинственного холма, по легенде – древнего захоронения, где, по
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его убеждению, «зарыто все прошлое аула». Он пытался убедить
аульчан, что говорит о нужном деле: «Чтобы знать себе цену, надо
очень хорошо знать свое прошлое. Должны мы его знать? Долж-
ны. А откуда такой удивительный, как мы, народ взялся? Мы –
сынтаслынцы! Мы – сынтаслынцы! Бьем себя в грудь, а сами не
знаем, кто мы... И ко всему с пренебрежением относимся. И все
смеемся над прошлым. А прошлое смеется над нами, и смеется
так, что земля наша дрожит... И смех прекратится, как только мы
узнаем свое прошлое...».

Объективно в образе такого смеха, что раздается над пред-
утренним Сынтаслы, не может быть жизни. Такой хохот может
исходить только от инфернального существа, нечистой силы, в нем
не может быть даже просто позитива, он – знак темного начала, а
то и вовсе смерти. Однако трагизм в этом символе исключается,
поскольку хохот прошлого раздается над Сынтаслы в предрассвет-
ный час – танъ манъында42. А это время, когда занимается заря,
рождается новый день, в художественном пространстве традици-
онно символизирует возрождение.

Чем неистовее отстаивал перед земляками свою правоту
Сарзаман, «тем меньше у него становилось слушателей». «Ауль-
чане только посмеивались над ним, а директор совхоза стал его
избегать». Нe заставило себя долго ждать и официальное мнение:
ответ из местного научно-исследовательского института на запро-
сы Сарзамана гласил: «Сынтаслы не представляет исторического
научного интереса».

 Большую смысловую, философскую нагрузку несет в себе
эпизод встречи Сарзамана и Тенгиза у Великой могилы. Они «ста-
новятся свидетелями» разговора обитателей загробного мира (сво-
их предков). Фантастичность этой части сюжета сказания, когда
«деятели исторических эпох прошлого и живые современники фа-
мильярно сталкиваются друг с другом для бесед…» (метафора
столкновения времен) здесь оправдывается «идеей создавать ис-
ключительные ситуации для испытания философской идеи»43, свой-
ственной мениппее. У Капаева смертью поверяется жизнь – что в
ней истинно, а что ложно, что бесследно исчезает, а что возродит-

42  Танъ манъы – ног. «предрассветный час», сакральное время.
43 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. – М: Художествен-

ная литература, 1975. – С. 469.
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ся. Фантастические условия загробного существования освобож-
дают исторических героев от всякого рода уз, которыми они были
связаны при жизни, позволяют им с неограниченной откровенно-
стью рассказывать в произведении о себе и других. Сарзаман
делится с Тенгизом подслушанным у Великой могилы разгово-
ром героев прошлого: «Ногай (темник – Н.С.) тогда сказал, что
старик (из прошлого – Н.С.) и я (Сарзаман – Н.С.) сумасшед-
шие. И еще сказал, что своего старика за сверхум он сам пове-
сит...  Успокоился тем, что меня повесят в моем времени, обяза-
тельно повесят». Нетерпимость к сверхуму, отождествление его
с сумасшествием представляются в повести как классический
порок, ведь во все времена индивидуальность невозбранно могла
жить только в «умной собирательности». Осознание ошибок про-
шлого – единственный путь к движению вперед. «Старик, кото-
рого повесят, попросил меня (Сарзамана — Н.С.), чтобы я при-
вел к могиле человека, жаждущего знать прошлое. Он боялся,
что если его повесят и меня повесят, то некому будет интересо-
ваться прошлым, и оно навсегда канет в Лету». Образ старца с
его просьбой есть метафора исторического предупреждения. Фан-
тастичность сюжета обеспечивает автору свободу воплощения
в его творчестве повторяющегося мотива исторической драмы
этноса, мотива утраченного величия племени. То, что нельзя было
пока осмыслить в реальной плоскости, основываясь на проявле-
ниях сознания героев, писатель изображает, работая с их подсоз-
нанием (сновидения, монодиалоги героя).

Поскольку инициационный комплекс «включает в себя сим-
волическую временную смерть героя и его контакт с духами, от-
крывающий путь для нового рождения в новом качестве»44, то эта
символика «выражается в мотиве посещения инициантом царства
мертвых или страны духов», с целью обретения там знания и нуж-
ного опыта для жизни в новом качестве. Вот и Тенгиз, «ступая за
Сарзаманом между надгробиями, потерял себя, потерял себя на-
стоящего, потерял сегодняшний день, он как бы провалился в про-

44  Мелетинский Е.М. Героические мифы и переходные обряды // Ме-
летинский Е.М. Поэтика мифа. – М.: Восточная литература, 1995. – С. 226.

8 Заказ
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шлое». Он не может не ощущать, что под плитами захоронены люди,
у которых были радости и невзгоды, которые плакали и смеялись...
«Как же узнать, кто расскажет, как жили эти люди, что ценного
оставили после себя? Столько жизней покинуло этот свет, столько
чаяний и дум, столько радостей и плача поглотила эта земля, что
ни один человек не в состоянии рассказать обо всем этом».

После встречи Сарзамана и Тенгиза у Великой могилы пре-
кращается фантастический хохот, проходящий лейтмотивом пове-
сти. Прогремев в первый раз в самом начале повести над пробуж-
дающимся Сынтаслы, причем так, что слышит его только Тенгиз,
этот смех (из прошлого) в финале сюжета угасает, ибо есть теперь
человек, который обратится к прошлому, чтобы связать его с на-
стоящим, и будет работать на искоренение пренебрежения к нему.

Метафоричность повести к финалу сгущается. Косить тра-
ву на кладбищенском холме настала в то лето очередь семьи Тен-
гиза. Это символизирует надежду на то, что время максудов с их
телятами проходит, наступает время таких, как Тенгиз.  Косит он
аккуратно, чтобы не задеть плиты (символ бережного отноше-
ния к прошлому), а устав, он садится отдыхать, и над ним – зах-
ватывающее его дух «синее высокое небо, в которое он смот-
рит».  Ранее это было огромное темное небо – метафора совер-
шенно не изведанного большого мира, теперь оно уже ясное, вы-
сокое, легкое и символизирует озарение, прояснение сознания ге-
роя. То есть, темное небо в чердачном окне, «наваливавшееся на
Тенгиза, будто желая поглотить», символизировало мир бессоз-
нательного, а теперь, когда Тенгиз покинул пределы ритуального
круговорота социума, вышел в пространство своего «самоосу-
ществления» (индивидуации), и перед ним – линейный путь дви-
жения вперед, развития, то и небо, соответственно, – захватыва-
ющее дух, ясное.  Однако герой, значительно обогативший свое
сознание, не утратил до конца связь с бессознательным, она ему
жизненно необходима для сохранения цельности духа, «второй
души сынтаслынца». В этом – суть еще одного символа: посреди
удивительной тишины, вместо инфернального хохота, до Тенгиза
доносится голос, «похожий на тот далекий голос, которым всегда
звала его мать». Возвращение подсознания героя к матери – ме-
тафора сохраняющейся в нем связи с этим бессознательным.
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Итак, эволюция самосознания автобиографического героя,
последовательно, диалектически разворачивающаяся в «Сказа-
нии о Сынтаслы», его вступление на путь преображения, духов-
ного становления, выглядит следующим образом: позитивный,
«светлый» взгляд на мир, сформировавшийся в замкнутом круго-
вороте повторяющихся реалий родного Сынтаслы, в коллектив-
ном бессознательном, начинает меняться. «Не умещаясь» в этом
рутинном калейдоскопе хронотопа, периодически выбираясь из
него (чердачное уединение, посещение «Парнаса», общение с
Сарзаманом, с предками у Великой могилы), герой начинает пос-
ледовательно «терять себя нынешнего». Все более он ощущает
потребность сориентироваться в историческом времени. Все оче-
видней становилась для него абсурдность следования (на деле –
формального) абсолютно всем нормам бытия, к чему буквально
сводились содержание и цель жизни его родных и земляков. Ведь
такое бездумное движение по заезженной колее извечного круга
исключает всякое развитие.  Однако ведь в то же время в этих
нормах – сгусток вековой мудрости, опыт предков. Как совмес-
тить традицию с живой, полной интересных открытий, реальнос-
тью, цивилизацию и природу, при этом не потерять себя? У героя,
вступившего теперь на путь индивидуации («самоосуществления»)
пока нет ответов на эти вопросы, он только формулирует их для
себя, только утверждается в мысли о том, что велика во всем
этом роль исторической памяти, связывающей самое ценное из
всего накопленного народом, не дающей распасться жемчужной
нити веков. Именно поэтому в финале повести Тенгиз у Великой
могилы вместе с Сарзаманом: они настроены на поиск пути к
самим себе.

Авторского вывода о том, чем увенчивается этот путь, в
повести нет, есть только его начало. Очевидно в финале и пони-
мание писателем плодотворности создания сквозного героя Ка-
рамова, доминантой образа которого станет самосознание.  Так,
вопросы, сомнения, догадки Тенгиза, в еще не разрешенном виде,
переходят к следующей ипостаси alter ego И. Капаева – Истэму
Карамову, герою романа «Вокзал».

8 *
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Долг и чувство в дискурсе
сознания героя-аlter ego

в романе «Вокзал»

Роман «Вокзал» впервые был напечатан в журнале «Юность»45

в 1980 году.  Вторая его публикация, в составе одноименной книги
И. Капаева46, увидела свет в «Советском писателе» в 1982 году.
Хотя произведение в журнальной публикации было представлено как
повесть, в отдельном издании оно названо романом и в таком жанре
вошло в историю многонациональной литературы. На ногайском язы-
ке «Вокзал» не издавался. Для времени 80-х годов он был достаточ-
но неординарен, непривычен для восприятия национального читате-
ля как по форме, так и по содержанию, ввиду, как считалось, чрез-
мерности совпадения автобиографических реалий автора и перипе-
тий судьбы героя «я» художественного произведения. Но поскольку
положительно отозвалась московская и северокавказская критика,
противоположного мнения о романе высказано не было (в сущности,
объективно автору предъявить было и нечего), и он, в ряду других
произведений писателя тех лет, остался на периферии внимания ме-
стной критики. Для И. Капаева такое отношение к его произведени-
ям стало привычным – он с первых шагов в литературе «нарушал
приличия», взяв на вооружение принцип «все, как в жизни», отказав-
шись от самоцельного парадного представления большому миру
национального бытия, от инфантильного любования национальным в
пользу «требовательной любви к нему».

Между тем роман, в котором продолжена история духовного
становления, эволюции сознания аlter ego писателя, теперь уже сле-
дующей его ипостаси – Истэма Карамова47, в критике и литерату-

45 Капаев И.С. Вокзал. Повесть // Юность. – 1980. на русск. языке.
46 Капаев И.С. Вокзал. Роман и рассказы. – М.: Советский писатель. –

1982. – 280 с., на русск. языке. Далее цитирование текста романа – по указ.
изданию.

47 Истэм – имя одного из правителей древнего Тюркского каганата,
Карамов – ног. «карам» – взгляд.
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48 Алиева С. Характеры и время. Рецензия на книгу И. Капаева «Вок-
зал»   (М: Советский писатель, 1982 г.) // Литературная Россия, № 7, 1982;
Абрамович А. Обзор книги Исы Капаева «Вокзал» // Литературное обо-
зрение, №1, 1984. – С.79; Толгуров З. Роль традиций в развитии прозы
Северного Кавказа // Советская тюркология,  №  2, 1988.; Байрамукова Х.
На своем пути (творческий портрет И. Капаева) // Ленинское знамя от 26
дек. 1981.;  Суюнова Н. Национальный мир ногайской прозы. Творчество
И.Капаева. – Автореф. канд.дис. – М: ИМЛИ РАН, 1997.; Суюнова Н.Х. И
жизнь продлится. Художественный мир Исы Капаева. – Ставрополь: Став-
ропольсервисшкола, 1999. – С. 67—72.

49 Султанов К.К. Проблемы развития советского многонационально-
го романа в 70—80-е годы (динамика жанра в контексте взаимодействия
литератур). – Автореф. докт.дисс. – М, 1989.

роведении был отмечен как явление в молодой прозе Северного
Кавказа и многонациональной литературе48. К. Султанов, размыш-
ляя в конце 1980-х годов об эволюции романного жанра в прозе
Северного Кавказа, наряду с преобладающей в нем ролью пове-
ствователя, отмечает и то, что теперь «характер перестает быть
тезисом, разворачиваясь, как концепция». По мнению ученого, «та-
кие произведения, как «Двери открыты настежь» А. Евтыха, «Тя-
желые жернова» А. Теппеева, «Вокзал» И. Капаева позволяют ста-
вить вопрос о неоднозначном типе повествования, об углублении
концепции человека вне схематической заданности… Это сказы-
вается в повышенном интересе к таким конфликтным ситуациям,
когда герой стоит перед возможностью и необходимостью выбо-
ра»49. Несомненно, ключевые характеристики: «углубление концеп-
ции человека», «вне схематической заданности», «герой перед
выбором» могли проявиться в советской литературе не ранее
1970—80-х годов, лишь в условиях преодоления ею соцреалисти-
ческой схематичности, заданности, одномерности характера героя
на фоне становления героя-личности.

Поскольку в последние десятилетия ХХ века в литературе
значительно возрос интерес к архаике – архетипической, мифоло-
гической, фольклорной подоснове словесного творчества, то, соот-
ветственно, при создании в своих произведениях художественной
модели мира, писатели все больше опираются на базовые законы
мироустройства, исторического, социокультурного развития обще-
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ства, на психологию личности. В прозе И. Капаева, начиная с пове-
стей, и особенно в романном творчестве 70—90-х,  также задей-
ствуется фольклорный хронотоп, реализуются фундаментальные
архетипические модели, как универсальные, так и этнокультурные
(ритуалы, мифы, традиции народа), а также литературные архети-
пы мировой классики, что, соответственно, повышает уровень об-
щезначимости, а также национальной выраженности его произве-
дений. Все потому, что меняется герой: усиливается «диалогизм
его мышления» (Бахтин), что вытекает из диалогической сути са-
мой природы человеческой жизни и мысли.  Меняется сам автор:
он более не склонен к монологизации осмысливаемых им жизнен-
ных историй, не старается оставить за собой последнего слова.
Неисчерпанность историй и незавершенность образа рефлексиру-
ющего героя-личности со сложным внутренним миром становятся
преобладающими особенностями поэтики творчества И.Капаева.

Структура «Вокзала» мифологична и эпична: композиция –
кольцевая, ассоциативные стыки событий древней истории и со-
временных реалий в хронотопе романа отражают связанность, цик-
личность их повторения. Так же повторяются в каждом времени и
традиции, этические нормы, генетически (бессознательно) насле-
дуемые и соблюдаемые поколениями.  Такой круговорот – норма,
но никак не развитие.  Философско-семиотическая теория Ю. Лотмана
объясняет условия, при которых такая замкнутая (статичная) сис-
тема сохраняет способность развиваться, оставаясь при этом со-
бой, сохраняя базовые качества.50 По убеждению ученого, только
момент взрыва, в философском смысле понятия, на линии цикли-
ческого круга, или постепенный выход из него (здесь и далее
курсив наш. – Н.С.), могут стать толчком для развития. Прорыв
циклического движения может осуществить также и «нетиповое
поведение» человека (героя), «мыслящего тростника», «вписанно-
го в природу, но в ней не умещающегося». Лотман полагает, что
такой выход героя-личности за пределы круга, заданности, обы-
денное сознание воспринимает как «нарушение нормы – уродство,
преступление или… героизм». На самом же деле это – вычлене-

50 Лотман Ю.М. Культура и взрыв/ Лотман Ю.М. Семиосфера,
С-Пб.: Искусство-СПБ. – 2000. – С.12—150.
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ние индивидуального (аномального в глазах большинства) созна-
ния из коллективного («нормального»)»51, в результате которого и
аномалия, и норма все же сохраняют «взаимонеобходимость».
Они не могут существовать друг без друга, значит обречены на
поиск компромисса. Важно то, что для выпавшего из круга героя
теперь уже не будет проторенной колеи, предопределенности, он
теперь – на линейном пути, перед свободой выбора, перед «рас-
путьем», и определение вектора собственного движения по жиз-
ненному пути – уже его ответственность.  Модели древних архе-
типов инициации (обряд вступления во взрослую жизнь, социали-
зации), а также выделенных К. Юнгом индивидуации («самоосу-
ществления», высвобождения своего «я»)52, как было отмечено
выше, отражены и развиты в художественной структуре последу-
ющего творчества И. Капаева. В романе «Вокзал» эти архетипи-
ческие комплексы задействованы в более полной мере, в связи с
чем в большей степени отражают диалектику исторического раз-
вития сознания, соответствующего процессу выделения личнос-
ти из архаического коллектива, выделения «я» из «коллектива».
Причем такое выделение не имеет ничего общего с эгоизмом и
индивидуализмом, просто он есть «больший учет своеобразия
индивидуума для более совершенного исполнения им своих кол-
лективных предназначений».53 То есть, это качественная личность,
соответствующим образом реализующая собственное своеобра-
зие, и ее появление всегда «связано со свободой выбора»54.

Из такого ритуального круговорота жизни аульского социума
однажды выбился Тенгиз Сынтаслынский, чтобы встать на линей-
ный путь взросления, пролегающий через поле его личной ответ-
ственности. Результат выхода – его преображение, прозрение, и
это было для него наградой иницианта, если считать испытанием
весь период времени его «чердачной» жизни и опыт однодневного
пребывания среди «парнасцев». То есть не столько социализиро-

51 Лотман Ю.  Указ.раб. – С.14.
52 Юнг К.-Г. Индивидуация. Ч.2 / Юнг К.-Г. Сознание и бессознатель-

ное. – М: Академический Проект, 2007. – С.66—84.
53 Юнг К.-Г.  Указ.соч. – С. 67.
54 Лотман Ю.М. Указ.соч. – С. 14.
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ванным (в ожидаемом обществом смысле), сколько с полезным
для себя и, в конечном счете, для социума преображенным созна-
нием возвращается герой-«инициант» Капаева и уверенно идет к
Великой могиле за тем, что он хотел бы найти на «линейном» пути
собственной ответственности.  Однако известно, что в истории
человечества нет бесконечного линейного прогресса, альтернатив-
ного кругу. Рано или поздно он сменяется периодом упадка, воз-
вращения в циклическую орбиту. Эта повторяемость может быть
не только «безысходной цепью превращений и проклятием истори-
ческого кошмара», но и «обновлением и вечным возрождением
жизни»,55 «воспроизведением образцов, представленных предше-
ствующим внешним и внутренним опытом».56 В таком случае цик-
лические представления могут сочетаться с линейными, не исклю-
чая развития человека и мира.  Как раз об этом – аллюзии, реми-
нисценции и амбивалентные в своей сути интертекстуальные встав-
ки – ассоциативные исторические отсылки в сюжетной ткани «Вок-
зала» (история темника Ногая, других исторических личностей –
героев ногайского эпоса Эдиге, Нурадина, ногайской княжны – пос-
ледней казанской царицы Суюмбийке). В осмыслении И.Капаева
– это страницы и великой истории, и великих потрясений, достой-
ных, по словам автора, описания в отдельной книге – «Книге сожа-
лений»57.

Итак, главный герой «Вокзала» – следующая ипостась аlter
ego писателя, Истэм Карамов, молодой художник, выпускник сто-
личного вуза. Важные этапы своего взросления он переживал вда-
ли от семьи и родного социума, и его приобщение к «ритуальной»
жизни племени, основанной на понятных большинству установле-
ниях, как обнаружилось по его возвращении, не состоялось в важ-
ных моментах. Ведь он полюбил девушку, которую должен был, по
мнению отца, априори счесть не достойной себя. Мало того, при

55 Мелетинский Е.М. «Мифологизм» в литературе ХХ века / Меле-
тинский Е.М. Поэтика мифа. —  М.: Восточная литература РАН, 1995. –
С. 335.

56 Мелетинский Е.М. Указ. раб. – С. 335.
57  Капаев И.С. Мониста. – М.: Голос-Пресс, 2008. – С.97.



121

Часть II. Диалектика самоосуществления героя-аlter ego в прозе И. Капаева 70-80-х гг. ХХ в.

этом он, не посчитавшись с мнением семьи, отца, продолжает на-
стаивать на своем выборе.

 В начале и в конце романа герой – посреди вокзала, с прово-
жающим его в путь отцом. Он, как сказочный герой-инициант, по-
лучил «трудное задание» от отца, в его случае – забыть Ее. Этот
предстоящий герою путь – и реальный, и рефлективный – новая
попытка пройти испытание-инициацию, предоставленная отцом?
Или это будет началом его индивидуации («самоосуществления»),
окончательного его выпадения из коллективного, родового един-
ства? Герой – на линейном пути, поскольку давно покинул круг. И
он – перед выбором: разорвать нити своего двоемирия или попы-
таться примирить двух «я» в себе.

Такой конфликт в национальной литературе 30–50-х годов ХХ
века, скорей всего, имел бы черно-белый окрас, категоричное и
однозначное разрешение: герой безболезненно отмежевался бы от
всех традиционных устоев, объявив их «пережитками прошлого»,
и все закончилось бы «комсомольской свадьбой». Однако в 70-е
годы изменилось многое, в первую очередь, сами конфликтующие
стороны и, главное, – понятие о норме. Урбанизация жизни ослож-
нила диалектику сочетания традиционного и современного. Герой
1970—80-х, формировавшийся в условиях «перепутья», в жизни и
следом – в литературе и искусстве – озабочен мыслью о целост-
ности, диалектичности взаимосвязи нравственных принципов по-
колений. «Даже то, что ранее, в пору непримиримой идеологичес-
кой борьбы, третировалось и отбрасывалось как реакционное и лож-
ное, предстает как содержащее в ряде своих аспектов глубокий и
непреходящий смысл. А ведь именно эти противоречия и интенси-
фицировали нравственные процессы в душах миллионов людей,
просыпавшихся от спячки, рвущих многочисленные… путы и при-
вычную рутину повседневного, суетного существования.58 Вот и
Истэм Карамов, молодой человек с развитой индивидуальностью,
отличающийся более свободным, активным отношением к духов-
ному наследию, к навязанным традицией нормам, все же, решая
свой частный вопрос, ищет в сплаве традиционно-национального и

58 Титаренко А. Классическая этика абсолюта (Вместо предисловия)
// Н.О.Лосский. Условия абсолютного добра. Основы этики. – М.: Изд-во
полит. л-ры. – 1991. — 368 с. — С. 5.
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современного те черты, которые отвечали бы как требованиям
устоявшихся норм, так и изменившейся реальности.

Исповедальный автобиографизм пронизывает сюжет романа,
построенного на дискурсе долга, устоявшейся нормы и своеобразия
живого чувства, самой жизни. Мучительно рефлексирующий герой
alter ego И. Капаева ищет компромисс в этом противоречии. «Кама
и родители мне одинаково дороги. Я хочу сохранить и ее, и родите-
лей! Почему же от меня требуют выбора? Разве одно исключает
другое?» Уже приняв окончательное решение в пользу чувства, ге-
рой продолжает изматывающий его поиск новых, более убедитель-
ных, оправдывающих его решение аргументов, но не может найти
успокоение даже в самых веских из них. «Какие бы поступки ни
совершал деятель, если они руководятся эгоистическим мотивом,
хотя бы отчасти, …совершенная полнота бытия оказывается недо-
стигнутою, и потому поступок не доставляет полного удовлетворе-
ния. Вся жизнь такого существа, все его стремления, достижения,
наслаждения, оказываются амбивалентными…: все, что привлека-
ет его, в то же время и отталкивает чем-либо от себя; всякое дос-
тигнутое наслаждение содержит и горечь разочарования... Во всем
поведении существа, эгоистически нарушившего правильное соот-
ношение ценностей, обнаруживаются душевные несовершенства и
соответственно им душевные страдания…». 59

Тенденция к восстановлению связи утраченных, отторгну-
тых нравственно-этических устоев с современными нормами, вни-
мания к природному в человеке-личности, его ментальности и ха-
рактер взаимодействия этих начал с обликом нынешнего героя
вызревала и утверждалась в литературе 1970-х. Этот процесс был
сопряжен с драмой сознания героя – «мыслящего тростника»
(Лотман), каковым безусловно является alter ego И. Капаева Ис-
тэм Карамов.  «Роман полифоничен и сложен в самом существе
конфликта: старые национальные моральные догмы и нравствен-
ные критерии нового времени сталкиваются в мироощущении мо-
лодого человека наших дней»60.

59 Лосский Н.О. Зло и добро // Н.О.Лосский. Условия абсолютного
добра. Основы этики. – М.: Изд-во полит. л-ры, 1991. – 368 с. – С. 63

60 Алиева С. Характеры и время. Рецензия на книгу И. Капаева «Вок-
зал» (М: Советский писатель, 1982 г.) // Литературная Россия, 1982.
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Название романа является шифром, ключом к его онтологи-
ческому содержанию. Вокзал, являясь метафорой самой жизни
во всем ее многообразии и сложности, предначертанности и не-
предсказуемости, выражает состояние временности, ожидание
смены пристанища, обусловленность близких и неизбежных пе-
ремен, прощание с прошлым, перемещение в пространстве, ожи-
дание будущего, движение из привычного к неведомому по за-
данному или избранному вектору, волнение и неизбежность вы-
бора: остаться или уехать...

Сюжет «Вокзала» составляет ретроспективный нарратив, со-
бытия которого в разной степени отдалены по времени от ситуа-
ции ожидания Истэмом своего поезда на вокзале, и связаны между
собой и с отъездом героя или реально, или лишь ассоциативно.
События, отражающие глубокий кризис в семейных и родовых
отношениях, история любви героев поведаны от первого лица, про-
низаны глубокой рефлексией и отмечены особой интенсивностью
переживаний автобиографического героя. В такой же степени эмо-
ционален его отчаянный, хотя внешне вполне рассудочный, поиск
своей ситуации в истории племени – поиск опоры для своей «ус-
тавшей души». Втянутый в социальный круговорот, Истэм пони-
мает, что оставаться в нем он может, только если, вопреки внут-
реннему голосу, будет выбирать. Но он не хочет выбирать: «Отец
дал мне жизнь, а Кама ее осветила». Природное свободолюбие
героя, одна из базовых черт его характера, – в основе предпочте-
ния им свободного поиска справедливого решения проблемы, пу-
тем смелой ревизии устоявшихся норм.  Он не принимает без-
думную апелляцию к традиционным устоям, когда живое чувство
в конкретной уникальной судьбе требует личностного поступка.
Выход один – прорыв замкнутого круга, поскольку, оставаясь в
его пределах, он не сможет отстоять себя, свое право. Этот по-
ступок будет его Словом, потому что Истэм не должен «уме-
реть, ничего не сказав», герой убежден, что «это страшно: уме-
реть, ничего не сказав».

В «Вокзале», как уже отмечено, продолжено осмысление лич-
ностного становления alter ego писателя, уже с гораздо более раз-
витым уровнем самосознания. Личность Истэма Карамова, ху-
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дожника со столичным образованием, объехавшего культурные
центры большой страны, значительно сложней характера Тенгиза
Сынтаслынского, развернутого в контексте замкнутого националь-
ного мира. Если Тенгиз лишь раз, всего на день «посетил» боль-
шой мир, то Истэм Карамов живет в этом мире постоянно, и его
опыт взаимодействия с ним несоизмерим.  Пусть он пока зажат
в орбите, плену своей нерешаемой частной проблемы, но уже
однозначно ориентирован на более высокую ступень мировоззрен-
ческо-нравственных запросов, выход на широкий хронотоп. Со-
ответственно, в «Вокзале» в осложненном варианте предстает
проблема соотношения личного и общественного, традиционного
(исторического) и современного. Эволюция самосознания героя,
основанная на его самопознании – аксиологический центр рома-
на. Способность героя к рефлексии, к диалогическому мышле-
нию проистекает от его убежденности, что «человека ведут по
жизни открытия тайны в себе…».

Каждая эпоха вносит свои черты в унаследованные нормы:
традиция развивается, значит, живет. Десятилетия советской дей-
ствительности отчасти законсервировали национальную традицию,
подменив ее нормы социалистической моралью. Как следствие, в
сознании нескольких поколений национальное сохранило лишь вне-
шнюю оболочку и не подпитанные реальностью формулировки своей
сути. В «Сынтаслы» такой внешний, ритуальный характер жизни
традиции в аульском социуме был проиллюстрирован в эпизоде
обряда похорон, участники которого неосознанно, не вникая в суть,
отправляли один его этап за другим. Автор задается вопросом, а
что же происходит в такие моменты в отдельном и коллективном
сознании? Формулировка может быть примерно такой: им двигает
полное доверие традиции, норме: если так заведено предками, в
этом есть смысл, и наша святая обязанность – следовать этому,
не рассуждая. Конфликт романа «Вокзал» предоставляет поле для
анализа этого явления. Молодой Истэм, alter ego писателя, и его
отец, находятся по разные стороны конфликта и каждый из них имеет
собственный набор аргументов. В первом случае – это чувство и
право, во втором – социальная норма, традиция и сформировав-
шийся как следствие уважительного отношения к ним престиж отца
и семьи. Истэм представляет самого себя, а отец – тот образ,
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который сложился в социуме о нем и о его семье, включая сына.
К. Юнг называет такой образ персоной, то есть «маской, кото-
рая инсценирует индивидуальность, которая заставляет других и
ее носителя думать, будто он индивидуален, в то время, как это
всего лишь сыгранная роль»61. Персона – это «маска коллектив-
ной психики», тот ореол, что создали другие вокруг конкретного
индивидуума, и последнему может угрожать даже опасность
«стать настолько идентичным своей персоне, что и себя пере-
станет знать»62. Отец не опасается таких осложнений, напротив,
считает, что нет повода разрушать эту маску, что это повредит и
Истэму, который тоже ее, персоны отца и семьи, неотъемлемая
часть, и он живет в обществе – создателе его семейного образа-
маски. И нет ничего сложного, а главное – плохого, в том, чтобы
оберегать персону, соблюдать норму, предписывающую уважать
родителей.  Истэм рассуждает иначе: «Отец не хуже меня знает,
что ногайские обычаи ломаются сами собой. Дед не курил и вина
в рот не брал, а его сын, мой отец, и выпивает, и курит. И меня не
может упрекнуть, хотя при нем я стыжусь пить и курить. Знает
отец, что изменилось и понятие о чести. Раньше считалось позо-
ром, если женщина откроет лицо или ноги, а теперь мои сестры
щеголяют в мини-юбочках и хвастают друг перед другом мод-
ными стрижками. Он знает, что многие парни женятся на разве-
денках, даже с детьми. И живут хорошо… Он хочет меня видеть
таким, каким, думает, меня воспитал». Истэму непонятен кон-
формизм отца: «Если ямагат (общество. – Н.С.) слеп, то и ты,
зажмурь один глаз и делай по-своему».  «Сейчас он зажмурил
оба глаза… Во что бы то ни стало ему хочется сохранить поря-
док в семье. Он слепее всех, а ямагат прижмурил один глаз и
наблюдает за его мучениями. В жизни мы всегда что-то ломаем,
сами не подозревая об этом».

Истэм стягивает в своем сознании большие временные пла-
сты, с их великими событиями, выдающимися героями, выстраи-
вает аналогии, пытается найти в истории пример, реализованный
опыт примирения такого уровня противоречий.

61 Юнг К.-Г. Персона как фрагмент коллективной психики // Юнг К.-Г.
Сознание и бессознательное. – М: Академический Проект, 2007. – С. 48.

62 Юнг К.-Г. Анима и анимус // Юнг К.-Г. Сознание и бессознательное.
– М: Академический Проект, 2007. – С. 89.
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В интертекстуальных вставках ассоциативное стяжение или,
напротив, укрупнение плана исторических реалий,   рефлексия, цен-
ностный центр которых – экзистенциальные категории – жизнь,
смерть – это метафора концепции циклического развития истории
в романе И. Капаева: все повторяется и в каждом времени – на
свой лад.63 Если в нашем времени легко теряются традиции, то
нужно ли было Ногаю,64 столетия назад, защищать их столь ярос-
тно?  «Там, где просвистела его камча, все приходило в трепетное
повиновение,.. завещанную ему миссию хранить порядки, которые
установил Покоритель Вселенной, он исполнял строго». Затем ве-
ликий темник спрашивал себя: «Ради чего прожита жизнь? Ради
власти, славы, которые оплачены потоками крови, тысячами и ты-
сячами смертей?.. Новая вера в единого бога ниспровергала ста-
рых богов и по этой причине не могла быть …вечной. Так во что
же верить?».

Вот и отец, нещадно травмируя сына, защищает условные
порядки, которые он сам игнорирует. Истэм для него – предатель,
потому что «переступает запретную черту, которую он (отец. –
Н.С.) провел для него». Отец считал, что вправе не допустить брака
сына, пусть даже ценой крайних мер: запрет на имя Камы дома,

63 Обращение писателя к «дням минувшим» своего племени, эпичес-
кой традиции, в творчестве вызвано было потребностью разобраться в
логике, философской и социокультурной значимости важных вех обще-
ственно-исторического процесса. Поскольку литература – это художе-
ственное отражение истории, он не находил достаточным тот объем све-
дений, который был в его распоряжении и начал собственный поиск. Так
как в силу идеологических препонов не было полноценной возможности
опираться в творчестве даже на общеизвестные страницы истории стра-
ны, народа, писатель «вкраплял» необходимый для реализации художе-
ственного замысла исторический, фольклорный материал в свои произ-
ведения («Вокзал», «Книга отражений»), давая свою интерпретацию его
сути.   И лишь с 1990-х годов, с появлением возможности реального осу-
ществления своих планов по публикации такого материала в качестве от-
дельных изданий, И. Капаев сделал это: См: отдельные книги историчес-
ких эссе, ногайских мифов, легенд, преданий в Библиографии изданий
И. Капаева в Приложении 2 к настоящему изданию. Запись личной бесе-
ды с писателем от 23 мая 2024 г. Архив Н. Суюновой.

64 Ногай – темник Западного улуса Золотой Орды, XIII в.
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домашний арест Истэма, выезд с ним в другой город, подальше от
Нее. Он имеет право, ведь он – отец Истэма, «воспитал, обучил…»,
в свое время «обèгал все пороги училища, институтов», ведь «не
было же ему безразлично, какую оценку он получит на приемных
экзаменах».  Но мог ли Истэм в благодарность за эти отцовские
хлопоты принести в жертву свою любовь к Каме? По мнению Ис-
тэма, отцовская любовь может быть только безусловной, ничего
взамен не требующей, проявиться в принятии выбора сына, в при-
знании за ним права распоряжаться собственной судьбой. Алогич-
ность происходящего, бесконечные исключения из традиционных
правил, сами становящиеся уже правилами, двойная мораль вызы-
вают в Истэме внутренний протест. Тысячный раз задается он
вопросом, почему отец, сам постоянно нарушая нормы, лишь от
него, Истэма, требует безусловного подчинения им? И знает от-
вет: отец защищает персону (свою и семьи), престиж в глазах об-
щественного мнения, «отработанный алгоритм благополучия».

Именем традиций отец пытается изменить сына: «Это тебе
не Москва, здесь ты у всех на виду. Увидят один раз за бутылкой,
решат, что мой сын горький пьяница». Общение с друзьями из те-
атра также объявлено нежелательным, так как «артисты ведут
безалаберный образ жизни». Дома Истэм был «оторванным от
дерева листком», его «каждый шаг встречал осуждение», счита-
лось, что он «катится по наклонной…» и он, «поужинав, уходил».
«Поначалу пытался объяснить, почему они неправы, даже грубил,
а когда убедился, что все напрасно, стал им попросту врать,.. не со
зла, а чтобы им же было легче».

Облегчение на короткое время наступило для Истэма, когда
в конфликт вмешалась бабушка, с которой связана лучшая пора
его детства,.. которая открывала ему, еще совсем юному, страни-
цы истории народа, посвящала в его легенды и сказки. На контра-
сте с городским детским садом, запомнившимся «воспитательни-
цей – строгой  и чопорной женщиной, не терпевшей шума..», у ко-
торой «все должны были сидеть на стульях и повторять за ней
слова песенки или стихотворения…»,  а также углом для провинив-
шегося и  улицей, по которой надо было  идти, «разбившись на пары
и взявшись за руки…», герой всегда мечтал о лете, когда можно
было уехать в аул, к бабушке.  Но в этот раз было слишком много
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того, что бабушке было до конца не понять, но ее слова «Мой внук
– разумен, и он поступит так, как нужно» – тоже были большим
утешением.

«Отец прекрасно знает о моем отношении к обычаям и ко-
варно бьет по больному месту. Я люблю свой народ. Но так же,
как я не могу объяснить любовь к своему маленькому народу, я не
могу объяснить мою любовь к Каме. Когда любишь, разве нужно
объяснять – за что?» «Отец нагоняет на меня страх, дошедший из
тьмы веков, когда сын трепетал перед любящим отцом. От него
жизнь, он всевластен…». И опять – ассоциативное стяжение вре-
мени, исторические параллели: когда Эдиге и Нурадин, отец и сын,
не поладили из-за женщины, «Эдиге был благоразумен и оставил
сына в покое», а тот впоследствии «оправдал» отца. Интертекст
объясняет также повторение во времени ситуации, когда отцы не
хотят допускать обмана своих ожиданий. «Отцы устали от войн,
им сладок покой, теперь у них одна лишь забота – сохранить на
плечах поседевшую голову, богатство и многочисленных поддан-
ных. Нужны умные наследники, которые приумножат их славу и не
свернут себе шею в противоборстве с разъяренным быком – судь-
бою. Но сыновья седлают горячих коней и несутся вскачь, пока их
не вышибет из седла первый удар беспощадной судьбы. И тогда
они, поумнев, тоже жаждут покоя и, по примеру отцов, копят, жире-
ют, трясутся за свои животы, увеличивают количество жен и на-
ложниц, которые рожают им сыновей. И доживают век с призрач-
ной надеждой на мир и согласие между наследниками…».

«Отец прожил свою жизнь, у меня она тоже своя, не похожая
на его, и оттого нам трудно прийти к согласию», – рассуждает Ис-
тэм. Очень важно то, что при этом герой не настаивает на исклю-
чительности своего мнения, пытается понять чувства отца, «не
может разбить его жизнь», «боится своего несомненного и кощун-
ственного права», в нем еще «теплится что-то сыновнее», он «не
может отказаться от того, что складывалось веками», осознает
свой долг перед отцом, но... Он любит Каму.  Еще одно невыноси-
мое испытание для него – «долгие тихие слезы, которым предава-
лась мать… Ни крики, ни убеждения, ни ругань – ничто так не
действовало на меня, как эти тихие, бессильные слезы».

Конфликт романа был бы проще, если бы в нем на стороне
отца, оказывая на него изрядное подспудное давление, не участво-
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вала бы та самая важнейшая сила – создатель его персоны – об-
щественное мнение, ямагат.  Действие романа происходит в мно-
гонациональном городе, представляющем собой узел сложнейших
противоречий, где небольшая по численности национальная интел-
лигенция, отрекаясь от истоков, в заботе о своем социальном об-
лике (персоне), приспосабливается к законам, по которым строят
здесь всеобщее «безошибочное счастье» (Е. Замятин). Основным
его гарантом выступало достижение комплекса условных целей,
не имевших национального облика: надежная карьера, материаль-
ное благополучие, безоблачность перспектив, успешные дети и,
конечно же, «чистая» биография семьи. Не переставать следовать
букве этого свода негласных законов (в сущности – непредосуди-
тельных), заботясь о недопущении срывов на пути к цели, превра-
тилось в определяющую интенцию общества.

Все это увидено в романе глазами молодого человека, отка-
завшегося (пока только для защиты своего права на любовь) от
признания устоявшейся, но необоснованной, по его мнению, нор-
мы. Уже в самом таком решении заложена перспектива развито-
го диалогического мышления героя, углубления дискурса в само-
сознании Истэма. И пока он один в своем «прорыве». Другие ге-
рои романа, его сверстники Кемат и Аратай, пребывают в своем
бессознательном. «Нравственный прогресс или регресс есть лич-
ная история каждого, он не может быть передаваем от одной лич-
ности к другой механически или по наследству: он может быть
результатом только собственного опыта и собственных усилий
каждой личности. Обучение и воспитание имеют некоторое зна-
чение, но лишь в меру интереса, пробудившегося в самом воспи-
тываемом»65.

Отец и сын на вокзале. Истэма отправляют в далекую Ригу,
подальше от Камы. Здесь же – Аратай, двоюродный брат Истэ-
ма, пришел проводить – исполнить родственный долг. «Мне мучи-
телен Вокзал. Мучителен он и отцу, который ничего не знает о пред-
стоящей дороге, а прежде он знал: садился в вагон – и поезд мчал
его до назначенной станции. И больше ничего ему не было нужно

65 Лосский Н. Условия абсолютного добра. Основы этики. – М.:
Изд-во полит. л-ры, 1991. – С.231.

9 Заказ
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– только рельсы и вагон…». А теперь его «страшит неизвестность»,
он «расстается с тем, что было для него неизменным, с тем рит-
мом времени, который считал постоянным». Получается, что из-
за истории с Камой он «должен переживать изменения в расписа-
нии своего поезда», из-за нее же теперь «вокзал для него мучите-
лен», нет ясности отработанного маршрута в привычном, повторя-
ющемся круге. И пусть собственно жизнь с ее непредсказуемыми
изгибами, клокочущими эмоциями и индивидуальным лицом, су-
ществует где-то вне этой системы, выплескивается из нее, задан-
ность, предопределенность для него – это гарантия порядка, ис-
ключения непредсказуемых осложнений. Метафоризм этого внут-
реннего диалога Истэма исключает возможность того, что отец
когда-либо в принципе окажется перед выбором между собой-пер-
соной и собой-личностью.

«Меня же не пугает неизвестность, я потерял время, память
о прошлом подготовила меня к испытанию. Не я один вхожу в Вок-
зал и ухожу в неизвестность… Лишь Аратай живет в своем соб-
ственном времени, для него Вокзал – это стены».

Думая о своем отношении к традиции, норме, о жизненных
принципах, Истэм приглядывается к людям из своего ближнего и
дальнего круга, пытается осмыслить корни явления, посмотреть
на него глазами поколений. Люди, которые не изменяют мораль-
ным принципам ни при каких обстоятельствах, конечно же, были.
Автор-повествователь приводит впечатляющую историю о мурзе
Батоко, который предпочел голодную смерть пище из рук новой
власти после революции. А еще в неблизкие времена «из-за одно-
го слова, унижающего достоинство человека, целые роды истреб-
ляли друг друга», поскольку представления о нравственной норме
имели жесткие критерии. И хотя они дошли до нас в виде одно-
значных формулировок, несомненно, складывались в противобор-
стве. Следующее поколение соплеменников героя уже больше за-
ботило соблюдение ритуальной стороны нормы: «Если ямагат слеп,
и ты закрой один глаз и делай по-своему». То был принцип конфор-
мистского поколения отца Истэма, времени торжества двойной
морали.  И, наконец, третье поколение – сверстники Истэма, со-
знание которых формировалось в эпоху, когда «все пошатнулось, и
нравственность – понятие индивидуальное» (кто какой смысл при-
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даст, какой мерой измерит). В таком контексте объяснимы слова
Камы: «Я привыкла, что обо мне судачат, что кому вздумается».
Вполне объясняется и то, что Истэм «ратует за сохранение горс-
кой женской чести, горской нравственности, а сам влюблен в жен-
щину, которая знать ничего не хочет о морали, об обычаях, созда-
вавшихся веками». В поколении Истэма есть и такие, как двою-
родный брат Камы Маадин, который, вопреки воле матери, женил-
ся на русской девушке и тринадцать лет счастлив в браке. Мать
Маадина, увидевшая в поступке сына крушение всех своих надежд,
тщетно пыталась предостеречь его от непослушания: «Будь та-
ким, как все, или ты мне не сын!» То есть, останься в кругу, или ты
перестанешь для меня существовать. Сын выбрал второе, разор-
вал замкнутый круг нормы, теперь живут, не общаясь. Но ведь
оба, и мать, и сын, обретут покой только тогда, когда помирятся.
Самой же опасной позиции, по мнению Истэма, придерживаются
его современники, не способные к рефлексии. Ввиду чего они, сами
того не осознавая, держат путь в никуда. Среди них – его товарищ
Кемат, с простой житейской философией «жить надо так, чтобы
вокруг тебя были друзья, веселись, а придет горе – будет с кем
разделить». А еще – это двоюродный брат Истэма Аратай, «ни-
когда в себя не заглядывавший».  Для них Вокзал не станет мучи-
тельным испытанием, поскольку они, пребывая в ритуальном кру-
говороте социума, даже не подумают его покинуть, а значит, ни-
когда не окажутся в ситуации выбора. Попытка Истэма найти их
подобие в распахнувшихся перед его взором тысячелетиях нис-
колько не возвысила их: «Аратай... – не властелин степей, а слас-
толюбец и чревоугодник. Даже если бы подступали враги, он не
поднял бы тревоги, не набив свой желудок. Весь его облик, эти
черные, сладко прижмуренные глаза говорят о предвкушении бла-
женства, и даже мечта стать повелителем – лишь ради прихотей
ненасытного тела... Такие не думали ни о вчерашнем, ни о завт-
рашнем дне, предавая будущее собственного народа...». Но, с дру-
гой стороны, ведь Аратай, в отличие от Истэма, наделен крепким
«чувством долга, он повседневно, ежечасно исполняет свои обя-
занности, его не мучает раскаяние за опрометчивый шаг, у него
честь, совесть, долг – в крови, он блюдет законы и традиции пред-
ков, он и провожает меня потому, что я – родственник, и, думаю, не

9 *
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стал бы здесь торчать пустых два часа ради кого-нибудь другого.
А ради меня, ради исполнения долга, он простоит в вокзальной су-
толоке и три, и четыре часа, сколько потребует этот долг, и будет
доволен собой, своим благородным поведением…».

Поскольку сознание Истэма и его сверстников (поколение
1970-х) формировало «перепутье», им (герои В. Шукшина, В. Бе-
лова, В. Маканина, М. Ибрагимбекова, М. Гапарова, М. Батчае-
ва), так и не обретшим под ногами твёрдую почву, в принципе
трудно найти способ самоутверждения в жизни. «Я родился в ауле,
но большую часть детства провел в городе. Я рвался в аул, к
бабушке, к родному и близкому, а родным и близким стал город.
Я вырос на перепутье...». Как следствие – противоречивость и
двойственность в поступках героя. Все тот же пример: «при встре-
че со старшими сразу бросаю сигарету, чтобы показать им свое
уважение... А вообще-то я курю и иногда выпиваю... Значит, при
них я один человек, а когда их нет рядом, нет к ним и уважения. У
нас расколотое представление о чести... Мы уважаем нацио-
нальные традиции как национальное достояние и с легким серд-
цем постоянно их нарушаем... Даже по внешним признакам мож-
но судить, что наше поколение находится на распутье…».

Желание постичь суть происходящего с ним в контексте вре-
мени, в котором он живет, ставит Истэма Карамова перед необхо-
димостью рассматривать свою жизнь как небольшой отрезок длин-
ного исторического пути. Это помогает ему определить свое мес-
то в этой бесконечной протяженности. «Я попал в середину книги
жизни, в которой нет ни начала, ни предисловия, и не знаю, есть ли
конец...». Герой всматривается и в своих современников, видит их
такими, какими они были тысячу лет назад. Он сопоставляет вре-
мена и поступки героев в аналогичных обстоятельствах: Ногай,
Эдиге и Нурадин66, проводит исторические параллели: Суюмбий-
ке, а также боровшиеся за свою любовь Козы-Корпеш и Баян-Сы-
лув67, примеряет тысячелетние традиции и события к своей ситуа-
ции, ищет им место, обдумывает возможные варианты исхода со-

66 Эдиге и Нурадин – поссорившиеся отец и сын из народного эпоса
«Эдиге».

67 Козы Корпеш и Баян-Сылув – главные герои одноименной ногай-
ской лиро-эпической поэмы.
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бытий…  «Вчера и сегодня, отцы и сыновья, друзья и враги. А он –
где? Какой?». «Нынешнее мое вызывает целый поток ассоциаций
из прошлого, но я никогда, наверное, не смогу разобраться ни в
том, ни в другом. Во мне боль и печаль от невозможности самоут-
вердиться…».

Между тем Вокзал живет в своем ритме, ему нет дела до
пассажиров. Час прибытия, час отправления. «Если вокзальное
время нарушает свой ход, … в нем становится тесно и неспокойно.
Я потерял ощущение времени, разбил свои часы …Где начало вре-
мени? В каком из его бесчисленных мгновений я нахожусь?». Часы,
разбитые об дверь в один из вечеров у Камы – метафора прекра-
щения для Истэма циклического метания времени-маятника – то
влево, то вправо: от хаоса – к космосу и обратно. Истэм выбывает
из этого состояния мерного качания, колебания, неопределенности,
у него теперь есть устойчивая опора – Кама, которая ему «не дает
затеряться во времени». «Стекло на моих часах хрустнуло... И зав-
тра, и послезавтра теперь будет без четверти девять. Мне хоте-
лось, чтобы время перестало существовать... Все мои мысли были
заняты Камой...». «Я копошусь во времени, и все больше мне ка-
жется, что я уже не раз был рожден и не раз умирал. Входил в этот
большой Вокзал и уходил. А Кама... Она – была всегда. И это
такая же правда, как легенды и сказания, несущие в себе олицет-
воренную истину...». Кама здесь – символ, она – суть, сущность,
ядро жизни для Истэма. Как всякая суть, она неизменна и вечна.
Меняется только форма, а суть остается.  Точно так же несут суть
и легенды, олицетворяющие дух народа. Жизнь у каждого склады-
вается по-разному, как, впрочем, и смерть приходит к каждому своя.
А любовь – во все времена одна. Тысячу лет назад человек испы-
тывал счастье или страдал от любви, шел ради нее на смерть или,
напротив, она возвращала его к жизни. То же и теперь. И. Капаев
стремится вырвать это чувство из оков обыденности, в некоторой
степени сублимировать, чтобы наполнить возвышенным смыслом
ее проявления. Он противится существованию его «приземленно-
го» варианта. Потому таким горьким было разочарование Истэма
при встрече, спустя годы, с девушкой, к которой испытывал тай-
ную юношескую влюбленность: детская коляска, сумки с продук-
тами... «Для меня, жившего иллюзиями, было бы утешением, если
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бы и моя тайная избранница посвятила себя высокому чувству, ее
любовь была бы достойна моих представлений о ней...». Хотя, надо
сказать, Истэм по достоинству оценил ее способность осуществить
для себя абсолютно ясный выбор в этой жизни, раз и навсегда.
Или другая ситуация, когда герой Капаева испытывает горькое
раскаяние после своей мимолетной связи с Симой: «Я отвернулся
от Симы, уткнулся в подушку и заплакал... Как мог я так разбра-
сываться чувствами, как мог лгать, без конца лгать...». Таким
образом, на контрасте, в романе утверждается исключительное
право настоящего чувства на жизнь, даже если это право должно
осуществляться вопреки общепринятым нормам.

Первое представление Камы в романе происходит на фоне
символичной картины осенней долины Ажитогай68, по праву наре-
ченной одним из предков священной. Долина – фактическое про-
странство романа. Там «много солнца, вечно голубое небо, свер-
кают синие вершины далеких гор, текут серебряные реки, … ще-
бечут белогрудые чайки, ивы, дающие прохладу истомленному
путнику». Там же расположен южный город, где героиня Кама ждет
телефонного звонка Истэма.

Архетип природной стихии, впервые явленный в «Куржуне» и
«Сынтаслы», в «Вокзале» развивается, наполняется новым содер-
жанием, перерастая в обобщенный архетип женского начала. И это
новое содержание есть Кама, олицетворенный образ вечной кра-
соты, гармонии, тепла и света, – всего, с чем ассоциируется свя-
щенный Ажитогай, родина предков Истэма. «Думая о Каме всей
своей усталой кровью, в которой и кровь моих отдаленных пред-
ков, я ощущаю и свежесть земли, … и ожившие зеленые почки ив,
и бурное серебристое течение Кубани…».

Женские архетипы, как правило, тесно связаны не только с
природной стихией, но и с процессом самопознания героя художе-
ственного произведения. Психологическое обоснование опять на-
ходим у Юнга. Если у человека есть персона, его социальный об-
раз, то имеется и вторая часть его «я» – бессознательное, которое

68 Ажитогай – ног. «священная долина», долина рек Кубани и Малого
Зеленчука, где расположены ногайские аулы, находящиеся в непосредствен-
ной близости от города Черкесска.
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ученый называет анима. В детстве это «бессознательное проеци-
руется у ребенка на мать, она – первая носительница душевного
образа ребенка-мальчика». «Как отец выступает в качестве за-
щитника от опасностей внешнего мира, … так мать для него –
защитница от опасностей, угрожающих его душе…».69 По мнению
Юнга, поскольку древний обряд инициации – обряд официального
отделения от матери и привыкания мальчика рассчитывать впредь
на себя – уже в прошлом, то  современный взрослый юноша свой
душевный образ продолжает проецировать, теперь уже  на жен-
щин, которые занимают место матери в их жизни. На пути к само-
осуществлению человек не просто отделяется от коллективного,
он еще научается распознавать, понимать свое анима (процесс
соответствует, по сути, самопознанию). Если исходить из юнговс-
кой модели, то, в соответствии с ней, Кама заменила повзрослев-
шему Истэму главных женщин в его жизни – бабушку и мать. Она –
теперь новый «объект проекции его бессознательного (анима),
потайной части души», стало быть, Кама есть теперь опора и за-
щитница, олицетворение его глубинного «я».  Истэм так и чувству-
ет: «Лишь Кама не дает мне затеряться во времени».

До встречи с Камой Истэм, потерявший свою первую лю-
бовь, пребывал в состоянии опустошившего его острого разоча-
рования. «Я стал страшно мнителен, во мне поселились как бы
разные люди и каждый из них по-своему судил обо мне самом и
окружающих. Я сделался непоследовательным в своих поступ-
ках, непостоянным в чувствах, одно желание сменялось другим...
В глубине души я знал, что только любовь поможет мне восста-
новить самого себя…». И тогда появилась Кама, в обществе своей
подруги и Ахмеда, который почти сразу произвел на Истэма от-
талкивающее впечатление. Такие люди («в отглаженном пиджа-
ке, при галстуке, гладко причесан, выбрит») «очень дорожат ре-
путацией, поведение их безупречно, никаких компрометирующих
«моментов». Он точно был из тех, кто строит «безошибочное
счастье», оберегая свою персону.

69 Юнг К.-Г.  Анима и анимус/ Юнг К.-Г. Сознание и бессознательное.
– М: Академический  Проект, 2007. – С. 95.
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Возможно, Кама, мир чувств которой был соткан из неизбыв-
ного страдания, почувствовала в мятущемся Истэме родственную
душу и предпочла его «благополучному и правильному» Ахмеду.
Этот ее выбор стал спасительным для Истэма, которого терзала
раздвоенность, потерянность, потому что Кама – настоящая, ис-
кренняя – внушила ему уверенность, своим отношением к вещам
избавила его от множества бесплодных метаний. В романе ее об-
раз – ожидаемо противоречив и столь же неординарен. Она не те-
ряла ни уверенности, ввиду своих внутренних противоречий, ни ис-
кренности в переживании собственных промахов и просчетов.
Потому и ощутил в ней, такой естественной, невозмутимой и уве-
ренной, опору для своей души Истэм, сам не терпящий двоедушия,
равнодушный, даже безразличный к тому, как выглядит его персо-
на. Когда он понял, что «Кама – это его Акбилек» 70, что она так
же, как и героиня народной легенды, не даст ему утонуть в реке
времени, освещая путь в темноте, он понял и то, что потерять Каму
– для него значит потерять себя, свое потаенное «я».  Вместе с
тем, Истэм находил для нее только такие сравнения, как: мотылек,
одуванчик, бабочка (из-за рукавов ее платья), а видя моментами
ее незащищенность, «жалел и любил еще больше».

Жизнь Камы «проходила в непрерывных разочарованиях и
душевном смятении», «она отдавалась чему-то одному, сделав
выбор, и остальное для нее уже не существовало, и когда обманы-
валась в своем выборе – впадала в отчаяние», «наперекор себе
же, своей доброте, она в страстном негодовании на несправедли-
вость судьбы… никого не щадила…», импульсивно реагируя на
слова, поступки. Также «она отчаянно вредила себе, давая повод
малопорядочным людям для разговоров и сплетен…».

70 Акбилек – ног. – «светлорукая», героиня ногайской легенды, кото-
рая гласит о том, что Акбилек каждую ночь выходила на берег реки встре-
чать мужа, возвращающегося с добычей. При этом она освещала ему
путь своим обнаженным светящимся предплечьем. Однажды, после хва-
стливых речей мужа о том, что в удачливости походов нет ее заслуги,
Акбилек не вышла его встречать, и муж с отарой овец, заблудившись во
тьме, упал с обрыва в реку и утонул.  См. Булгарова М.А. Ногайская
топонимия. – Ставрополь: Ставропольсервисшкола. – 1999. – С.111—117.
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Она «росла отчужденной», не видя тепла, «не помнила свое
дошкольное детство», «сказала однажды Уйкен-абай71, чтобы она
пасла гусей, она и пасла». Было и так, что «однажды вспомнили
про нее поздно ночью и, заплаканную, продрогшую, нашли по гого-
ту гусей на лужайке». Кама «любила луговые цветы, особенно по-
чему-то одуванчики, она грустно жалела их, когда ветер сдувал
пух со стебельков, и прикрывала его ладонями». Потом в ее жизни
был интернат, где она проводила почти все время. Не скучала, как
другие, по дому, но испытывала мучительное чувство неприкаян-
ности, когда одноклассники разъезжались по домам. Первую пси-
хологическую травму Кама также получила в интернате, когда
влюбилась в высокого красивого Парисбия, а тот посмеялся над
ее чувствами, «рассказывая всем о том, чего не было».

Драматизм истории жизни Камы, пережившей смерть утопив-
шейся в реке старшей сестры, прòклятой Уйкен-абай за замуже-
ство без ее благословения, закалил ее характер. Вот она сейчас
ждет звонка от Истэма, не зная, что тот под домашним арестом,
тотальным контролем отца, что не может ни выйти, ни позвонить,
более того, его отправляют в Ригу, якобы для участия в выставке,
на самом деле – подальше от нее.  Она ждет звонка, а не дождав-
шись, может решиться на непоправимое, как сестра, как Суюм-
бийке72. «Мотылек», «одуванчик», «бабочка» Кама, вместе с тем,
– сильная и решительная. Ведь в ней текла кровь ее предков –
непреклонного Кыдырали-эфенди и властной Уйкен-абай, в ее па-
мяти – трагедия сестры.

Осознание Истэмом ответственности перед предками и ро-
дом подчеркнуто в слоге его заявления в духе ногайского толгав
(важного философического монодиалога), в котором он называет
свое имя и родовое тавро: «Я Истэм Карамов, есенейского рода,

71 Уйкен-абай – старшая в роду бабушка.
72 Суюмбийке – ногайская княжна (XVI в.), дочь Юсупа-мурзы (родо-

начальника российских дворян Юсуповых), последняя Казанская царица.
По легенде, выбросилась из окна башни, когда Малюта Скуратов, после
падения Казани, вошел в ее покои, чтобы пленить. Ныне Башня Суюмбий-
ке – одна из главных достопримечательностей столицы Татарстана.
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должен продлить род моих предков. Отец нагоняет на меня страх,
дошедший из тьмы веков, когда сын трепетал перед любящим от-
цом. От него жизнь, он всевластен. Он не дает мне забыть, что
моя родовая тамга-алип73 – прямая под углом в семьдесят пять
градусов – знак моего рода на могильных камнях и имуществе,
движимом и недвижимом, знак, передаваемый из поколения в по-
коление». Эпиграф к роману – строки из Золотой книги монголь-
ских летописей, заключает в себе воззвание, возможно, обращен-
ное к обеим сторонам конфликта: «Если вы люди, имеющие обы-
чаи, то скажите свой обычай, если вы люди, имеющие имя, то ска-
жите свое имя». Сказать свое имя – это отстоять право на соб-
ственное слово, свой выбор. Но еще предстоит реализовать это
право. Как не отречься при этом от любимых, не пожертвовать
важным?  «Ко мне стянулись нити из прошлого, как стягиваются
железные дороги к вокзалу… Видно, мне никогда не сделать вы-
бора. Выбор может сделать отец, …ценой жизни Эдиге и Нура-
дин. А я не могу… Мне одинаково больно за отца и за Каму».
Истэм, прошедший испытания иницианта на пути своего духов-
ного взросления, и теперь представший перед своим социумом в
образе героя-демиурга, имеет выстраданное им знание: компро-
мисс долга и чувства, традиции и современности возможен только
через нравственный прогресс и личности, и общества. И он дол-
жен «стать счастливым не вопреки близким, а вместе и согласно с
ними, находя в путанице современной и традиционной морали са-
мое лучшее и утверждая в традиционно-национальном общечело-
веческое, гуманистическое»74.

Поезд Истэма трогается, уходит с перрона в ночь (метафора
неизвестности). Хронотоп дороги, мотив пути – универсальны в
своем значении: уход от неприемлемого, трудный поиск себя через
самопознание. В универсальной литературной архетипике стран-
ничество – это удаляющийся от социума, по причине нравственно-
го конфликта, герой. Идентичное значение – в ногайской фольклор-
ной традиции – казак шыгып кетуьв (уход героя в казаки: от не-

73 Тамга-алип – ног. «тавро».
74 Караева З.Б. Формы эпического повествования в современной

многонациональной прозе. –   Черкесск, 1983. – С. 53.
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справедливости, для защиты чести, родной земли, для добычи бо-
гатства, чтобы жениться на любимой).

Несмотря на весь драматизм сюжета романа, открытый фи-
нал внушает надежду на его добрый исход. Истэм уходит в ночь,
но в своем отчаянии он апеллирует одновременно к трем защит-
ницам своей души (анима), на которых когда-либо в его жизни
проецировалось его бессознательное: к Каме, матери и бабушке,
– к тем, кто любит его без всяких условий. Она, их любовь, нуж-
на ему именно сейчас, для подпитки душевных сил, способных
защитить его «я». «Я один сам с собой.  И я вижу лицо Камы, и
похожую на нее мою мать, и в сетке морщин, с сомкнутыми гу-
бами, доброе, рассудительное, как у старого ангела, лицо бабуш-
ки. Передо мной три дорогих лица.  Слезы навертываются на
глаза сами по себе. Я плачу, …плачу».

История любви Истэма и Камы в художественном осмысле-
нии И.Капаева – гимн настоящему чувству. Впервые в ногайской
литературе, в дискурсе долга и чувства в сознании героя, преодо-
лены ограничения традиции, предписывающей сдержанность в пуб-
личном проявлении чувств, тем самым открыв новые горизонты и
глубùны в исследовании психологии героя-личности в националь-
ном художественном творчестве, высветив ее новые грани.

Однако диапазон проблематики «Вокзала» отнюдь не ограни-
чен этой драматичной историей. Совершенно очевиден здесь на-
метившийся переход на более высокую ступень мировоззренчес-
ко-нравственных запросов, контекст более масштабного хроното-
па, проекция на более масштабные взаимосвязи, определяющие
судьбы человека, народа и мира в целом.

Роман И. Капаева «Вокзал» интеллектуален, его герой, раз-
мышляющий полемист, в форме «исповедального самовысказы-
вания» (толгав) осуществляет сложный поиск разумного компро-
мисса между долгом и чувством.

Небольшой по объему «Вокзал» И. Капаева напоминает по
форме маленький эстонский роман, заявивший о себе в те же  1970-е
годы, не только по форме, но и по характеру осмысления совре-
менных проблем. Настолько же он метафоричен и специфична
его поэтическая палитра, так же ему присущ открытый финал.
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И. Капаев, в чьем творчестве очевидны черты, стиль рус-
ского постмодерна, сознательно не завершает образ героя, не раз-
решает конфликт на уровне сюжета, не выносит по нему авторско-
го вердикта. И все для того, чтобы всецело сосредоточить внима-
ние читателя на главном объекте своего творческого внимания –
дискурсе в сознании героя-личности, поскольку главной мировоз-
зренческой задачей писателя становится не исчерпывающее по-
знание сути происходящего, а глубина проникновения в самосозна-
ние героя-личности, свободной, в том числе и от авторской воли.
То, каким образом в конце концов разрешится спор между отцом и
сыном не может определять суть и характер монодиалога героя.

Признаком формирующегося в капаевской прозе полифониз-
ма явилась потребность в осмыслении уже не просто диалектики
эволюции сознания отдельной личности, а состояния всего много-
голосого общества самых разных типов, характеров и личностей
со своим взглядом на вещи, многоплановой, полной противоречий
социальной действительности, эпохи в целом. Фокус творческого
внимания писателя при этом сохраняется на сквозном герое Кара-
мове. Истэм, находящийся на более зрелом этапе духовной эволю-
ции, чем его предшественник Тенгиз Сынтаслынский, свой опыт
пережитого увенчивает, соответственно, более зрелыми обобще-
ниями, пусть даже пока связанными только с желанием быть сча-
стливым с любимой.

В каждом из произведений И. Капаева его герой будет пред-
ставать в разной ипостаси, переживая собственную драму «ухода
далеко от дома». «Дом» и «Мир» в самосознании Карамова –
объект авторского внимания в последующих произведениях писа-
теля – повестях «Салам, Михаил Андреевич!», «Синие снега» и
романе «Книга отражений».
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Содержательно отличен, но одинаково сложен, тем самым и
интересен опыт встречи и формы взаимодействия с большим ми-
ром каждого из Карамовых И. Капаева. Усвоенные героями уро-
ки, открытые истины, сформированные убеждения художественно
полноценно и психологически достоверно осмыслены писателем в
его разножанровой прозе. Наряду с диалектикой четко «становя-
щегося ряда» (М.Бахтин) личностной эволюции героев «Сказания
о Сынтаслы» и «Вокзала», в последующих произведениях И.Капа-
ева («Салам, Михаил Андреевич!», «Синие снега», «Книга отра-
жений») мы видим не только то, «кто есть герой, и что есть черты
действительности для его самосознания»77, но также и взаимоот-
ношения идентичностей, без их «какой-либо попытки «отмены» друг
друга»78.

Анализ судеб Тенгиза Сынтаслынского и Истэма Карамова –
первых из капаевских Карамовых молодых людей, увлеченных
творчеством, показывает, что при различных исходных данных
(Тенгиз рос в ауле, в национальной среде, а Истэм – на «перепу-
тье», между аулом и городом) оба идентичным образом ищут себя
во времени. Они (каждый на своем уровне), будучи в начале жиз-
ненного пути, пытаются интегрироваться в хронотоп большого мира

Глава 4

«Дом» и «Мир»75

в повести «Салам, Михаил Андреевич!»76

75  «Дом и Мир» — название романа Рабиндраната Тагора (1861—
1941), это и концепты, вынесенные в заголовок монографии К. Султанова
«От Дома к Миру: этнонациональная идентичность в литературе и меж-
культурный диалог». – М.: Наука, 2007. – 307.

76 Суюнова Н.Х. «Дом» и «Мир» в сознании героя повести И. Капаева
«Салам, Михаил Андреевич!» // Электронный журнал «Кавказология». –
2024 – №  4 – С.  276–288.

77 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. – М.: Изд-во АСТ,
2024. – 448 с. – С. 77.

78 Султанов К.К. Угол преломления. Литература и идентичность: ком-
муникативный аспект. М., ИМЛИ РАН, 2019. – 352 с. – С. 143.
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через примирение национального и универсального в своей карти-
не мира, то есть, добиваясь их органического единства.

Несколько иной предстает природа драмы и попытка ее раз-
решения в сознании главного героя повести И. Капаева «Салам,
Михаил Андреевич!» Мухтара Карамова. Повесть неоднократно
издавалась на русском и ногайском языках79 и представляет собой
одно из значимых произведений писателя.   В нем продолжена раз-
работка проблемы связи Дома и Мира в сознании героя-личности
и выбора им способа взаимодействия с ним.

Мухтар Алим-гиреевич Карамов – еще одна ипостась сквоз-
ного героя Капаева. Драма его сознания, потрясенного открывшим-
ся перед ним в буквальном смысле пространством большого мира
– в центре повести, и художественный поиск писателя здесь не
менее напряжен, чем в его предыдущих произведениях.

В социально-психологическом плане Мухтар Карамов проти-
воположен Тенгизу и Истэму, молодым людям с выраженной твор-
ческой натурой, психологически еще не созревшим, находящимся
в самом начале взрослого периода жизни, только создающим се-
мьи (Истэм – и вовсе молодой интеллигент со столичным образо-
ванием). Мухтар – механизатор, отец четверых детей, человек
зрелый, сложившийся, с устоявшимся укладом жизни и ясным ми-
ровоззрением, за плечами которого тяжелое детство и юность.
Однако его природе также не чуждо творческое восприятие мира.
Именно оно в основе той впечатлительности, которую проявил
Мухтар при первой встрече с большим миром, символизирован-
ным в образе бескрайнего моря, открывшегося перед его взором в
первый день курортного отдыха в Ялте.

Творческое начало в герое, способность тонко чувствовать
обозначены автором в его увлечениях. Одно из них – столярное

79 Капаев И.С. Салам, Михаил Андреевич! Повесть // Знамя, № 7,
1982, на русск. яз.; Капаев И.С. Салам, Михаил Андреевич! Повестьлер
эм хабарлар. – Черкесск, Карашай-Шеркеш китап баспасы, 1984, на но-
г.яз.; Капаев И.С. Салам, Михаил Андреевич! // Капаев И. Гармонист-
ка. – М.: Современник, 1985. – С. 3—61, на русск.яз. Далее цит. текста по
указанному изданию; Капаев И.С. Салам, Михаил Андреевич! // Капа-
ев И. Собрание сочинений в 4-х ТТ., Т.2. М.: Голос-Пресс, 2011. – С. 165 –
255, на ног. языке.
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дело. В летнем сарае аульского дома Мухтара «аккуратно разве-
шаны стамески, рубанки, пилы, ножовки», он «гладит руками дос-
ки», «вдыхает сладковатый запах стружки», от всего этого «у него
улучшается настроение». «Он любит мастерить детворе всякие
пустяковины: деревянные арбы, мельницы, пистолеты, сабли, гли-
няных лошадей, собак, свистки…». Кроме того, Мухтар «никогда
не расставался со своим сыбызгы80». «Стоит ему заиграть, как
уходят мрачные мысли, светлеет на душе, словно в непогоду выг-
лянуло из-за туч солнце, а в жару набежал прохладный степной
ветерок». Еще мальчишкой-подпаском он «впитывал заунывные,
тревожащие кровь старинные ногайские напевы…», от этого «было
хорошо, мирно, уютно» на душе.

Впечатлительность, рассудительность, умение ценить простые
человеческие радости, способность к сопереживанию выработа-
ны и укоренены в характере Мухтара как его, возможно, и нети-
пичная реакция на тяжелые эмоциональные и физические испыта-
ния, пережитые им в детстве: смерть отца, страшный голод, пре-
дательство близких, отказавших мальчику с умирающей матерью
на руках в куске хлеба. В ту страшную пору он не только не озло-
бился на мир, но даже смог познать светлую сторону жизни, испы-
тать другие эмоции – счастье облегчения тягот с помощью тети
Шайдат и усыновившего его аульчанина Огурлы. Свой долг перед
ними впоследствии Мухтар исполнил на уровне сыновнего.

Карамов встретил свою будущую жену Ольмесхан еще со-
всем молодым и сразу влюбился. Создали семью, вместе строили
дом, обустраивали быт и хозяйство, так же вместе, стойко пере-
жив страшное горе – смерть новорожденных детей-первенцев –
мальчика и девочки, растили родившихся после четверых детей.
«В глазах аульчан Мухтар и Ольмесхан были единым понятием –
семьей Карамовых».

Вполне обычный, заурядный, однако любящий свое дело, «зна-
ющий девяноста девять болезней трактора», Мухтар прослыл сре-
ди ямагата блюстителем его норм, степенным человеком, с ус-
тойчивым характером. Однако внешние проявления традиционной

80 Сыбызгы – ног. «свирель».
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патриархальной суровости сочетались в нем с недемонстрируе-
мой нежностью к Ольмесхан и к детям, со способностью к реф-
лексии. То есть его внутренний мир был сложнее и богаче того
представления, которое может сложиться о нем. Порой он впадал
в «необъяснимое унынье», и «жизнь начинала казаться пустой, не-
интересной, хотелось, чтобы в ней произошло что-то неожиданное,
но что именно – Мухтар и сам не знал».

Это «что-то» в его жизни случилось, когда по настоянию се-
мьи и товарищей по работе, он согласился поехать по выделенной
ему путевке на черноморский курорт.

До первой такой обстоятельной встречи с большим миром
(с месячным погружением в суть и ритм его жизни), все свои
годы Мухтар прожил в родном ауле, в замкнутом пространстве
национального мира. И. Капаев очень реалистично описывает по-
вседневность, быт Карамовых, воспитание детей, взаимоотноше-
ния, подчиненные семейной стратегии «жить не хуже других».  И
это есть предисловие к своего рода творческому эксперименту
писателя, решившего попробовать столкнуть с реалиями боль-
шого мира именно такой тип личности из среды своих соплемен-
ников. Наблюдения за реакцией сознания такого укорененного в
своей среде героя на внешний вызов и легли в основу повести.

Выход в большой мир (поездка на ялтинский курорт) заста-
вил Мухтара по-иному взглянуть на свою привычную, каждоднев-
ную жизнь, почувствовать постепенное ее наполнение тем, чего,
как он чувствовал, ранее недоставало, и он стал по-новому ощу-
щать и осознавать себя в ней.  Персонификация писателем двух
миров: национального – в образе Мухтара и универсального – в
образе Ивана Харитоновича Калягина, его соседа по комнате, струк-
турирует в дальнейшем пространство повести. Знакомство и ме-
сяц жизни Мухтара, прошедший в компании Ивана Харитоновича,
являют читателю представленную в авторском осмыслении диа-
лектику взаимодействия этих двух систем мировосприятия – Дома
и Мира. Впрочем, «притирка» с этим новым у Мухтара началась с
момента первых впечатлений от него, еще до появления Ивана
Харитоновича в сюжете повести. Так, герой не сразу смог принять
«многолюдье города, пеструю праздную толпу», справиться с но-
выми эмоциями: «нанервничался, пока искал дом отдыха», «оро-
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бел от казенной чистоты, от светлых покрывал» в «маленькой на
двух человек комнате», «не осмелился разобрать постель, не знал,
можно ли днем спать», «посидел на краешке стула, не решаясь
распаковать чемодан…».  Но настоящее потрясение он почувство-
вал на набережной: подойдя поближе к парапету, «чуть было не
вскрикнул от восторга и изумления». Похожие чувства испытал
автобиографический герой ранней повести И.Капаева «Куржун, в
котором спрятано детство», когда с высокого холма взору малень-
кого мальчика вдруг открылась панорама родного аула: «Я огля-
нулся и замер…». Тогда высокое небо, сливавшееся с очертания-
ми далеких гор, манило его: «А что там, за небом?»  Похожим
было ощущение Тенгиза («Сказание о Сынтаслы») с его страстью
созерцания с чердака бескрайнего звездного неба. Ощущение того,
что спустя много лет, тот же герой И.Капаева (в образе Мухтара)
вновь стоит, теперь уже перед новыми далями – безбрежной гла-
дью морского пространства, вполне осязаемо: «Оно было беспре-
дельно и, теряясь вдали, сливалось с небом, отчего казалось, что
этот зеленовато-серый простор, переходящий в голубое небо, под-
нимается ввысь, нависает над землей и нет ему конца… Мухтар
много раз видел море по телевизору и знал, что это… огромный
водоем… с границами … И все же казалось невероятным, что
где-то там, вдали, есть предел этой величественной, полной зата-
енной мощи, стихии…, он ощутил всю огромность пространства…»,
при виде теплохода с туристами, «представил города, народы, стра-
ны, разделенные-объединенные морями и океанами». Конечно, ге-
рой «и раньше знал, что мир велик, что в нем множество людей и
государств, но знания эти ничего не добавляли к пониманию им,
Мухтаром, себя и своего места в жизни. Сейчас же пришло чув-
ство необъяснимого единства, сопричастности и общности, слит-
ности с окружающим: и с морем, и с небом, и с кипарисами…,
пришло чувство, что он, Мухтар, частичка и часть некоего един-
ства, в котором все взаимосвязано и взаимозависимо. Это потряс-
ло Мухтара». И это потрясение от осенившего на берегу открытия
ввергло его в мучительную рефлексию, соответствующим обра-
зом повлияло на самоощущение: он почувствовал себя незначи-
тельным, подавленным открывшимся великолепием. Но при всем
этом, мир продолжил манить его к себе, и Мухтару даже показа-

10 Заказ
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лось реальным стать его частью, он ведь уже здесь, уже живет в
нем. Инстинктивно герой определяет способ взаимодействия с ним –
бесконфликтный, предусматривающий полное принятие его законов.

Встреча Мухтара с новым миром и начало непосредственно-
го взаимодействия с ним, начавшись с панорамы безбрежного моря,
далее символизирована в сцене его знакомства со своим соседом
по комнате – донецким шахтером Иваном Харитоновичем. «Бод-
ро вошедший крепыш в серо-стальном костюме, ярко-красном гал-
стуке», с «дорогим желтым чемоданчиком», окончательно смутил
Мухтара Карамова, подавил в нем остатки уверенности. Пожимая
руку соседа, он, неожиданно даже для самого себя, представляет-
ся ему Михаилом Андреевичем, посчитав, что его собственное
имя неорганично для этого мира. Он стал даже настаивать на нем,
когда Иван Харитонович уже запомнил было его настоящее имя,
найдя его интересным.  «Пожить с русским именем» – это было
решение Мухтара, поскольку еще дома, видя, как некоторые из его
земляков, выезжающих за пределы аула, называли себя русскими
именами, тоже хотел, чтобы к нему хоть раз обратились по имени
Михаил. Таким образом, Мухтар Алим-гиреевич, механизатор из
ногайского аула, становится ялтинским курортником Михаилом
Андреевичем.

Назваться своим именем – значит уметь отстаивать то, что
стоит за ним. Мухтар оказался не готов к этому. Никогда он не
смотрел на свою жизнь и на себя со стороны, с отдаления, не заду-
мывался над тем, может ли хоть что-то из нее заинтересовать
других, живущих вне его мира. Более всего он осознал это после
выразительного рассказа о себе словоохотливого соседа Ивана
Харитоновича: «еще мальчишкой воевал, попал в плен, бежал, был
партизаном во Франции; после войны пять лет рубал уголек, …
уже лет тридцать – диспетчером, лет пятнадцать отдыхаю в
Ялте…».  Мухтар, слушая это, стал осознавать свою ограничен-
ность, ощутил себя скучным, неинтересным и оттого – подавлен-
ным. «Было обидно, что он не может так вот просто и понятно –
рассказать Ивану Харитоновичу о своей жизни хлебороба: стес-
нялся чего-то, не знал, как начать, как закончить».

Завсегдатай ялтинского курорта, знавший о городе все, Иван
Харитонович весь месяц пробыл гидом у Мухтара, только откры-
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вавшего для себя новую реальность. Первое, что ощутил поти-
хоньку осваивавшийся герой – это «веселое недоумение», с кото-
рым оглядывали прохожие его каракулевую шапку, хромовые сапо-
ги, китель и галифе. Впервые задумавшийся о своем внешнем виде
Мухтар, с «легкой завистью глядя на молодо выглядевшего Ивана
Харитоновича», решил, что «завтра же купит светлый пиджак и
светлые штаны, и шляпу купит». Только после такого преображе-
ния Мухтар стал «смело смотреть в глаза прохожим; радовался,
что ничем не отличается от других отдыхающих». За этим для
героя последовали другие, более впечатляющие открытия. Час-
тые поездки в Ливадию, любимое место Ивана Харитоновича, где
Мухтар, «подражая другу, тоже сделав глубокомысленное лицо,
стоял перед часами» на Солнечной тропе. Он «оглядывал окрест-
ности из беседки», но «не видел в прогулках по тропе ничего инте-
ресного». Так, изо дня в день, «покорно отправляясь с другом в
Ливадию, становился все более унылым». Ему больше нравилась
набережная, с красивыми зданиями, катерами и теплоходами, по-
скольку здесь ему ясно было, чем восторгаться. «Оглушающе
ошеломляющее» впечатление Солнечная тропа произвела на Мух-
тара только после того, как Иван Харитонович   сказал о том, что
она Царская, что Дворец – летняя резиденция монархов, что в этом
же Дворце проходила Ялтинская конференция. «И ты, Михаил Ан-
дреевич, ходишь там, где когда-то разрешалось бывать только осо-
бам царствующей фамилии!»  «Раньше он (царь. – Н.С.)  здесь
ходил, а теперь я, тракторист Мухтар Карамов!» Это ощущение
было достаточным основанием, чтобы начать видеть смысл в по-
ездках в Ливадию.

Дальнейшее взаимодействие с большим миром готовило но-
вые испытания для Мухтара.  Первым из них стал пляж, с его ку-
пающейся и загорающей публикой, где он «ни за что на свете не
осмелился бы оголиться» перед таким количеством людей. «Так и
не научил я тебя отдыхать. Уедешь ни разу не искупавшись, не
позагорав», – сетовал Иван Харитонович.  Мухтар чувствовал, что
не надо бы ему ходить на пляж, надоедливо, «как тень», за другом.
Но море – метафора большого мира в повести – «манило, притяги-
вало к себе, и Мухтар не мог устоять, хотя было ему среди загора-
ющих неуютно». В такие моменты он не думал о доме, о семье,

10*
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поскольку психологически соотнести, совместить в сознании свой
домашний образ жизни с вновь обретаемым опытом он был пока
не в состоянии. Впечатления были глубоки настолько, что букваль-
но переворачивали сознание Мухтара.

Еще бòльшим испытанием для него явился вечер в «постыд-
ном месте», на веранде ресторана «Сочи», который, в ответ на яв-
ные намеки женщин-соседок, организовал Иван Харитонович.
«Мухтар, ссутулившись, на краешке стула, осмотрелся украдкой.
Он впервые попал в ресторан, хотя побывать в таком заведении
подмывало давно – слишком уж красочно описывали свои засто-
лья товарищи по работе, когда возвращались из города…». Герой
«не находил никакого удовольствия в выпивке», а «вкрадчивый,
булькающий смех и легкое прикосновение Марии Алексеевны» его
не тронули, напротив, он «испуганно поднял взгляд, невольно упав-
ший в вырез ее голубого платья». От яркого канкана «его бросало
в жар и пот», «он хотел отвернуться от танцовщиц, закрыть глаза,
но побоялся, что его поднимут на смех – ведь все смотрят с удо-
вольствием». Дома, если «показывали подобное безобразие по те-
левизору, Мухтар выключал его…». В итоге он буквально вырвал-
ся из этой компании, «чуть ли не прибежав в дом отдыха, рухнул на
кровать». Ему приснились сразу шесть лягушек, в реальной жизни
вызывавшие в нем брезгливость, но в этот раз во сне почему-то
его «охватила какая-то сладкая истома».

Теплое прощание с Иваном Харитоновичем, символизирую-
щее прощание с открытым для себя миром, было искренним. Мух-
тару «грустно, тяжело, больно» далось это расставание. Он наде-
ялся, что этот опыт его общения продолжится: «Приезжай ко мне.
Будешь самым желанным гостем. Отца своего не помню, тебя,
как отца, приму», – просил он Ивана Харитоновича.

Мухтар – укорененный в «почву» человек, с незыблемым ук-
ладом жизни, устоявшимся мировоззрением, и месяц, проведен-
ный вне своего мира – слишком малый срок, чтобы он кардиналь-
но повлиял на его жизнь. Относительно быстро герой возвращает-
ся к своему привычному бытию. Ему в этом «помогла» реакция
домочадцев на его преображение в момент их долгожданной встре-
чи. «Что с тобой, женщина?» – воскликнул Мухтар вместо заго-
товленных ласковых слов, увидев «недоуменно-растерянное лицо
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Ольмесхан, замершей с открытым ртом при виде мужа». Здесь
же – «остолбеневший» сын Мурат, назвавший его «пижоном», «на-
стороженные, испуганные» дочки.  Несмотря на это, в первые дни
после курорта герой продолжил отстаивать новообретенный опыт,
пытался перенести его в свой быт, откорректировать семейные
порядки. «Отныне будем каждый день есть борщ», «привез я тебе
материал, сшей платье, только обязательно по-городскому» – это
первые «инструкции» Мухтара для Ольмесхан. Также, на следую-
щий день, «не обращая внимания на осуждающие взгляды жены,
надел ялтинский костюм, повязал галстук и отправился в конто-
ру… Аульчане …долго смотрели вслед, цокали языками». Оль-
месхан, прожившая весь месяц в страхе и тревоге, видя плохие
сны, «готовилась встретить Мухтара больного, несчастного…».
Увидев «живого и невредимого», была счастлива, и, проявив муд-
рость, не стала спорить с мужем, несмотря на подозрения, что у
того «с головой не в порядке: уж очень срамно одет, и речи какие-
то непонятные, требования несуразные».

Попытка такого механического перенесения заимствованной
модели жизни на собственное бытие, соединения привычного, раз-
меренного порядка с новым, не до конца понятным, но продолжаю-
щим притягивать, не привела к плодотворному компромиссу. Мух-
тар, к радости жены, «прекратив чудить», возвращается к своей
обычной одежде, папахе, отдает курортный костюм и шляпу сыну,
больше «не настаивает на борще». Таким образом, внешнее про-
явление, видимая сторона внутреннего конфликта преодолевается:
герой смиряется, становится вновь «как все».

Сложнее было с дисгармонией в глубинах сознания Мухтара,
смущенного и растревоженного ялтинским отдыхом. Герой все
больше, пытаясь преодолеть свое ощущение внутреннего разлада,
предавался размышлениям. Он продолжал искать единство в пе-
реплетении традиционных (национальных) и современных (универ-
сальных) теперь уже духовных ценностей, но также не мог совме-
стить и уравновесить их. Поскольку для этого требуется более
высокий уровень и качество духовной работы, интуитивно, в поис-
ках опоры, отчаявшийся Мухтар обращается в мыслях к Ивану
Харитоновичу. В своего рода исповеди-самоанализе он пытается
понять причину неудовлетворенности внешне благополучной соб-
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ственной жизнью. «Ох, какой я скучный! И нелюдимый, замкну-
тый… Сиротой рос, о куске хлеба думал, работал, работал и ниче-
го другого не видел. Работал, молчал и думал… У нас считают,
что я счастливый человек, всем доволен, все у меня в порядке:
четверых детей ращу, семья крепкая, дружная, в совхозе почет и
уважение – и ошибаются. Чего-то не хватает, что-то не дает мне
покоя… Приехал бы, поговорили бы, помог бы, может, разобрать-
ся, объяснил бы, отчего так тоскливо бывает иногда». Мухтару,
терзаемому мыслями, приснился в ту ночь отец, образ которого он
мог себе представить только по фото с рамки на стене. Во сне
Мухтар не мог окликнуть, остановить уходящего отца, а тот обер-
нулся, чтобы строго и требовательно посмотреть на сына. Значит,
что-то Мухтар делает не так, если образ отца, символизирующий
дух предков (аруак), им недоволен?

Потрясенному сознанию Мухтара, переросшему первый уро-
вень человеческих потребностей (еда, жилье, одежда, источник
дохода) явно недостаточно того, чем он вынужден жить теперь.  В
Ялте месяц был как целая жизнь, а тут – целая жизнь как месяц:
дом, аул, работа, аул, дом». «Опять один день не отличишь от дру-
гого. Сегодня – то же, что вчера, вчера – то же, что позавчера.
Скука! От таких мыслей ему казалось, что все вокруг приобрета-
ет тоскливо-желтый оттенок: желтели белые стены дома, зелень
листьев, лица собеседников и даже всегда голубое небо над аулом».
Мухтар инстинктивно хочет выйти из круга бесплодной обыденно-
сти, ищет более возвышенный смысл в своем существовании, дру-
гие дали (метафорический образ моря).  Теперь он особенно «мрач-
неет» и раздражается от «проблем» Ольмесхан: «неплохо бы ку-
пить для Али машину после армии, чем мы хуже других?», «брюки
для Мурата в тридцать рублей обошлись», «джинсы для Али – в
двести, сапоги – в шестьдесят, все парни аула носят такие, а чем
Али хуже?». «Не жизнь, а соревнование», – вздыхал Мухтар, хотя
ничего не имел против того, чтобы у его детей все это было, но и
«не собирался копить, экономя на еде, подрабатывать на стороне
за шальные деньги или торговать на рынке…» ради всего этого.
Не хотел, чтобы такой круговорот бесконечных, малозначащих
проблем и дел затягивал его, заполнял содержание отпущенного
ему срока.  Он «впервые задумался о времени», о том, что оно
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может стремительно мчаться, но может и еле заметно ползти. Все
зависит от значительности наполняющих его событий.

 И. Капаев вновь, как в предыдущих произведениях, актуали-
зирует проблему времени: циклического и линейного. Вновь герой,
вырвавшись однажды из движения по кругу, на короткое время всту-
пает на путь саморазвития («самоосуществления»), разомкнувшись
в хронотоп универсального. В отличие от Тенгиза и Истэма, он ос-
тается на нем всего месяц (больше, чем Тенгиз, но гораздо мень-
ше, чем Истэм).

Внутреннее ощущение Мухтаром своей «скучности, замкну-
тости», ограниченности – результат отрицания им самоценности,
цельности собственной личности. Это, в свою очередь, проистека-
ет от непосвященности в собственную духовно — культурную тра-
дицию, равноценную любой, ведь разное по содержанию и масш-
табу не означает разное по уровню качества.

У Мухтара Карамова следствием самоотрицания поначалу
стало его решение о полном принятии порядков мира, «краешек
которого ему удалось подсмотреть на курорте».  Но дальше по-
пытки адаптации в нем, путем копирования его внешних призна-
ков (одежда, еда), дело не пошло.  Растревоженное сознание ге-
роя было не в состоянии «переварить» новое, сделать его своей
органической частью, так как не выдерживало требуемый для
этого интеллектуальный уровень. Ведь диалектика взаимодей-
ствия миров, прорастание их друг в друга, только в том случае
дает органическое единство, когда есть баланс уровней интегри-
рующих их сторон.

Мухтар, не способный к самостоятельному преодолению внут-
реннего разлада, отказавшись от глубокомысленных терзаний, вновь
апробирует готовую модель, найдя ее теперь уже внутри своего
социума. Как-то же связаны с этим прекрасным и интересным
миром его обычные земляки, не обременяющие себя излишней
рефлективностью: причем, многие связаны «прочно и постоянно –
у некоторых дети учатся в городах, у некоторых там есть род-
ственники и друзья, аульчане принимают гостей из дальних мест,
сами уезжают в гости в те неведомые края и возвращаются отту-
да счастливыми; получают письма и отвечают на них», русскими
именами называются, в ресторанах оставляют много денег… По-
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чему-то только он, Мухтар, погружен в думы, «никого не ждет в
гости, никуда не ездит…».  Чтобы уподобиться тем землякам, их
глазами посмотреть на то, что волнует и притягивает его самого,
он, подражая им, создает для себя социальную маску, персону, у
которой уже и имя есть – Михаил Андреевич. Теперь она, персона,
будет играть социальную роль, демонстрировать свою дружествен-
ную связь, пусть пока только одну, в большом интересном мире.
Поверить в состоятельность такой затеи, оценить ее по достоин-
ству, по мнению Мухтара, должны все, начиная с его домочадцев.

Отчаявшись получить настоящее подтверждение таких свя-
зей – письмо от своего курортного друга, Мухтар пишет его само-
му себе (Михаилу Андреевичу) от имени Ивана Харитоновича,
чтобы огласить в присутствии удивленных домочадцев. Степень
желания Мухтара иметь такое признание подчеркивает проявлен-
ная им изобретательность. Написав письмо, начинающееся: «Са-
лам, Михаил Андреевич!», он едет на районный почтамт, просит
его русского служащего переписать написанный им текст своей
рукой и отправить на свой аульский адрес. Благо, что заметивший
районный штемпель на «письме из Донецка» аульский почтальон
немой Апас не сможет публично уличить Мухтара в подлоге. О
«письме из Донецка» Мухтар задумал рассказать и своему преус-
певающему ныне другу детства Парисбию, который, как никто
другой, по достоинству должен был «оценить событие». В образе
Парисбия (в универсальном миру – Бориса Семеновича), пред-
приимчивого человека с «Волгой», домом с коврами-хрусталем,
с обширными «полезными» связями, веселого, хлебосольного, со-
биравшего у себя исключительно нужных ему людей, имевшего
переписку с людьми из разных городов, угадывается та самая
модель, которую теперь копирует Мухтар.  Порой, слушая чита-
емые другом вслух письма, приходящие издалека, Мухтар зави-
довал, «такие они были теплые, искренние, с пожеланиями… Ему
все нестерпимей хотелось тоже получать такие письма, пусть
только и от одного…». При этом герой вовсе не завидовал дос-
татку друга, напротив, «на него давили» его «Волга», дом… Мух-
тар просто хотел получать такие письма, как он. В то же время
он искренне не понимал, зачем всем этим людям нужен такой
человек, как Парисбий, внутренне пустой, бессодержательный.



153

Часть II. Диалектика самоосуществления героя-аlter ego в прозе И. Капаева 70-80-х гг. ХХ в.

Ничего, кроме разочарования, от своей затеи Мухтар не ис-
пытал. Домочадцы, за обедом, едва дослушав письмо, отреагиро-
вали несколькими репликами и, оставшись равнодушными, пере-
ключились на свои дела.  Больше всего его удручало то, что «сы-
новья, не такие темные, как мать, Али – десятилетку кончил, да и
Мурат – неглупый парень», не могут порадоваться с отцом.

Даже Парисбий, на которого была особая надежда, встретив
друга заносчивыми речами о своих успехах, «сдерживая зевоту,
вяло, отрывочно разговаривал с ним», а прочитав письмо, оценил
только упоминание о себе, попросил адресок Ивана Харитоновича,
«в гости зайти» в Донецке, а узнав, что он шахтер, и вовсе потерял
интерес ко всей истории. «Ничего им не интересно», – горько зак-
лючил Мухтар, думая о реакции домочадцев (равнодушной) и Па-
рисбия (прагматичной) на такое событие в своей жизни.

Уже вторая по счету модель взаимодействия героя с боль-
шим миром обнаруживает свою несостоятельность. Она не при-
несла ему ожидаемого удовлетворения и душевной радости в том
числе потому, что изначально основана была на фальши (письмо
самому себе). Мухтара терзало осознание того, что даже такой
экзотический способ, изобретенный им, не помог ему получить
то самое признание, каким запросто, без всяких хитростей, на-
слаждались на глазах у героя его обычные земляки.

В финале повести – не теряющий надежду Мухтар Кара-
мов. «А как было бы отлично, если бы мы хоть изредка перекли-
кались: «Салам, Михаил Андреевич! – Здравствуй, Ян Харитон
улы!» – восклицает он и берет в руки свирель, которая еще долго,
почти до ночи, источала его «задумчивую гортанную мелодию».

Открытый финал повести оставляет в размышлении не толь-
ко самого героя, что символизировано в долго звучавшей задум-
чивой мелодии свирели, но и читателя.

Таким образом, анализ повести И. Капаева «Салам, Ми-
хаил Андреевич!» показал, что писатель, задавшийся целью
осмыслить характер эволюции сознания иного, чем герои его
ранних повестей, типа личности своего соплеменника, уже со-
стоявшегося, более укорененного в почву, ориентирует чита-
теля-сотворца его произведений на неординарные выводы.
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Столь очевидная внутренняя неудовлетворенность Мухтара
Карамова, оказавшегося однажды между Домом и Миром, есть
порождение его более развитой, чем у земляков, индивидуальнос-
ти, его творческого мировосприятия, а также изначально жившего
в глубине его сознания и проявившегося в короткий период ялтинс-
кого отпуска подлинного интереса к многообразию мира. Драма-
тизм «потрясенного сознания» героя имеет причиной то, что от
контактов с большим миром ему нужно гораздо больше, чем его
землякам. Он испытывает потребность в диалоге с ним, причем в
таком, чтобы «не переставать быть самим собой, открывая в себе
душевную предрасположенность к теплой диалогической сообщи-
тельности»81, чтобы не подвергать ломке важное, стержневое в
себе самом. В то же время он осознает свою неготовность к тако-
му взаимодействию, ввиду недостаточной осведомленности в соб-
ственной традиции («ни имя, ни обычай свой» он не может внятно,
на требующемся уровне, сказать82, почему и называет себя Миха-
илом Андреевичем).

Поиск реального выхода героя с «диалогическим мышлени-
ем» из долгих и пока бесплодных раздумий делегирован И.Капае-
вым уже следующим ипостасям его Карамова, личностям с более
высоким уровнем самосознания, – Айдару и Рауфу-Кобèку Кара-
мовым – главным героям повести «Синие снега» и романа-притчи
«Книга отражений».

81 Султанов К.К. Угол преломления. Литература и идентичность:
коммуникативный аспект. М., ИМЛИ РАН, 2019. – 352 с. – С. 145.

82 «Если вы люди, имеющие обычаи, то скажите свой обычай, если
вы люди, имеющие имя, то скажите свое имя» (Золотая книга монголь-
ских летописей) – эпиграф к роману И. Капаева «Вокзал».
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5.1. Тема предназначения и судьбы художника в пове-
сти «Синие снега»83

Как показал предыдущий анализ, творческое и личностное
мировидение Исы Капаева отчетливо проявилось в его произве-
дениях, увидевших свет в 70—80-годы ХХ века в условиях об-
щественно-исторических перемен, смены методов и принципов
осмысления действительности в культуре позднесоветского вре-
мени. С той же интенсивностью творческий поиск писателя про-
должился в произведениях рубежа веков. Его художественное ма-
стерство оттачивалось на фоне сохранения влияния в отечествен-
ной литературе постмодернистской эстетики, а также проявле-
ния черт  неореализма, метамодернизма.

Черты этих методов в литературе последних десятилетий
ХХ века все те же: отказ художника от мышления, основанного
на бинарной (черно-белой) оппозиции, противоречивость, раско-
лотость сознания героя, новый уровень осмысления художествен-
ной традиции (мифа, фольклора), интертекстуальность, отчетли-
вое присутствие автора (его alter ego) в тексте произведения, прин-
цип читательского сотворчества («интеллектуальный читатель»),
в стиле – преобладание иронии, пародийного изображения. Бе-
зусловно, все эти новации реализует автор – художник нового вре-
мени, и в этой связи вполне логична актуализация в произведени-
ях писателя-постмодерниста извечной темы творчества, повы-
шение внимания к образу человека искусства.

Наиболее распространенными жанрами, в которых реализо-
вались черты отечественного постмодерна и неореализма, стано-

Глава 5

Проблема взаимоотношений
художника и социума в повестях  И. Капаева

80—90-х годов ХХ века

83 Суюнова Н.Х. Тема творчества и образ художника в повести Исы
Капаева «Синие снега» // Электронный журнал «Кавказология». – 2023. –
№  3. – С. 354–371.
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вится произведение-биография (эволюция творческого сознания
творца) или автобиография (история alter ego писателя).84 При этом
герой повести-биографии зачастую – собирательный образ чело-
века искусства: писателя, художника, музыканта.

В разработке темы творчества и создании образа человека
искусства в среде отечественных писателей-постмодернистов ожи-
даемо оказался востребован опыт мировой классики: хрестоматий-
ные образы творца-художника, созданные в разные эпохи мастера-
ми: И. Гете («Ученические годы Вильгельма Мейстера»), О. Уайль-
дом («Портрет Дориана Грея»), Т. Манном («Тристан», «Тонио Кре-
гер»), П.Зюскиндом («Парфюмер»), и, конечно, отечественная ли-
тературная классика – произведения А. Пушкина, М. Лермонтова
(стихи о назначении поэта и поэзии), повести В. Одоевского («Живо-
писец»), Н. Гоголя («Портрет»). Тема искусства и судьбы художни-
ка являются в этих произведениях лейтмотивными, впечатляет и
многообразие способов ее разработки. Отечественные писатели-
постмодернисты ХХ века (В. Набоков, В. Ерофеев, В. Пелевин,
В. Сорокин) также внесли свой вклад в разработку темы.

 Саморефлексия автора, драма личностного сознания, диа-
логизм мышления его лирического героя-личности, вовлеченного
в сложный творческий процесс, отражение социальных катаклиз-
мов переломных эпох в жизни общества – характерные черты
литературы о художнике и его судьбе, поскольку во времена пе-
ремен повышается интенсивность творческого поиска самого
писателя. Немецкий философ Жан-Поль Рихтер в своей  «Приго-
товительной школе эстетики» отмечал, что «сочинители романов
об искусстве в качестве изображаемого героя любят выбирать
для себя поэта, или живописца, …поскольку в его широкой, …
художественной душе и в его художественных просторах они по
всем правилам искусства могут запечатлеть и свое сердце, и
всякое свое убеждение и чувство, – поэтому они скорее согла-
сятся явить нам поэта, чем поэму»85.

84 Во 2-й части настоящего издания представлены основные этапы развития
произведения-автобиографии, эволюция alter ego в повестях И. Капаева.

85 Рихтер Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. – М.: Искус-
ство, 1981. – 448 с. – С.66.
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Такова была и эпоха позднесоветских десятилетий 70-х —
80-х годов ХХ века и рубежных десятилетий ХХ—ХХI веков. Для
исследования результатов влияния схожих процессов, в частности,
в ногайской литературе, утверждения в ней новых принципов изоб-
ражения действительности, наиболее репрезентативной видится по-
весть Исы Капаева «Коьк карлар» («Синие снега») (2008).

Тема человека искусства (писателя, архитектора, живопис-
ца) и художественного творчества относится к лейтмотивной в
прозе И.Капаева.   Каждое из произведений писателя, в которых
она доминирует, может быть отнесена к разряду произведений-
биографий. Писались они в последние десятилетия ХХ века, ввиду
чего очевидно и неизбежно наличие общих мест в обрисовке ха-
рактера героя-творца, восприятие одних героев как прообразов
других. В них отражена накопленная и интеллектуально осмыслен-
ная традиция (миф – фольклор – литература).  В повести «Сказа-
ние о Сынтаслы», написанном в ироничном стиле, в образе главно-
го героя Тенгиза представлена эволюция творческого сознания
молодого автора, приехавшего в город к «известным писателям»
(«то есть всем было известно, что они пишут») со своим первым
произведением – новеллой «Петух». Прозрение, разочарование
юного автора (alter ego самого писателя) после встреч с «класси-
ками» – начало осознанного движения по пути, уводящему его от
этих людей, а значит, и их понимания мира и задач творчества.

Герой следующего знакового произведения И. Капаева, ро-
мана «Вокзал», Истэм Карамов воплощает в себе качества, кото-
рых пока недостает Тенгизу, молодому человеку из аула Сынтас-
лы. В отличие от него, Истэм Карамов – выпускник столичного
вуза, и уровень его личностного самосознания гораздо выше, по-
скольку он вырос «между аулом детства и городом юности», что
стало впоследствии причиной раздвоенности его сознания, углуб-
ления «диалогического мышления».

Значимость сохранения прочной связи художника-личности с
культурной почвой, для сохранения цельной природы своего Я, ста-
ла для Исы Капаева одной из рано усвоенных истин. Впоследствии,
осознанно или нет, но именно этому критерию он давал работать
при оценке состоятельности личностной и творческой судьбы сво-
его героя. Причем речь идет о связи духовной, эмоциональной, по-
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скольку ограниченный в рамках своего микромира, не идущий «от
дома-почвы к миру-судьбе» молодой человек – это не герой Капа-
ева, его герой обращен вовне, «чтобы открывалась даль его ха-
рактера»86.  Лишь тонко чувствующий творческий человек или про-
сто личность, из тех, кто «заглядывает в себя», способен отреф-
лексировать такой процесс и воплотить свои ощущения, в том чис-
ле и в творчестве. При этом неважно, через что он пройдет и ка-
ким испытаниям подвергнется. Таков в общих чертах главный ге-
рой Капаева, сквозной герой все с той же символической фамили-
ей Карамов («взгляд»).

Над повестью «Синие снега» Иса Капаев работал в после-
днее десятилетие ХХ века, однако произведение в переводе на
русский язык увидело свет лишь в 2008 году. Тому были причи-
ны: слишком дерзок был тон писателя, взявшегося осмыслить
душевную драму художника, выбирающего между работой над
портретами Ленина-Брежнева или верностью своему Идеалу.  На
языке оригинала повесть впервые была опубликована лишь в 2023
году, во 2-й части 4-й книги многотомника автора87. В 2023 году
полный вариант повести напечатал московский журнал «Литера-
турные знакомства»88.

Написанная в самый активный период становления личност-
ного и творческого сознания самого писателя повесть отразила
этапы и характер его собственной эволюции.

Образ Айдара Карамова – еще одна ипостась сквозного ге-
роя И. Капаева – складывается в контексте отмеченного выше
ряда собственных произведений автора, с главным героем Кара-
мовым – писателем, музейным работником, художником, архитек-
тором. Но мотив творения и судьбы творца наиболее отчетливо

86 Султанов К.К. Чтобы открывалась даль характера (о творчестве И.
Капаева) // Дружба народов, № 11.– 1985. – С. 238–244.

87 Капаев И.С. Собр. соч. в 4-х томах. Т. 4. Ч.2. Повести, литературный
сценарий, пьесы. – М.: Голос-Пресс, 2023. – С. 165–290.

88 Капаев И.С. Синие снега. – М: Голос-Пресс, 2008. – С. 324–452.
Капаев И.С. Синие снега // Литературные знакомства. – Москва, №11,
2023. – С. 65– 170.
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проявляется в этой повести, объемнее – только в сюжете романа
И. Капаева «Книга отражений», в судьбе архитектора Рауфа-Ко-
бèка Карамова.

Если обратиться к образцам постмодернистской литературы
о художнике, то очевидно, что, как правило, они структурируются
как биография героя, с последовательными этапами его жизни и
творческого пути. При этом очевидно, что это не самоцельное «ан-
кетирование» писателем своего героя для наполнения сюжета за-
нимательными событиями из его жизни. В биографии героя-худож-
ника автор ищет в первую очередь истоки его мировоззрения, от-
вет на вопрос: что и как формировало его взгляд на мир, что пре-
допределило его главные темы, концепцию творчества. Биография –
это ключ в потайные творческой лаборатории художника, где кон-
струируется его модель мира, рождается его идеал, то есть, био-
графия как история жизни превращается в биографию души ху-
дожника, его творческого сознания. Личная судьба художника, его
взаимоотношения с социумом, умение распорядиться талантом,
верность себе и своему предназначению – все эти проблемы и
принципы в основе структуры исследуемой повести И. Капаева.

Айдар Карамов, главный герой «Синих снегов», – профессио-
нальный художник, родом из ногайского аула.  Его тяга к творче-
ству стала проявляться с раннего детства: начал рисовать, «подо-
брав однажды около печки уголек», затем «рисовал на полях учеб-
ников и тетрадных обложках». Увлеченность мальчика поддержал
учитель рисования, а в момент выбора жизненного пути – и смер-
тельно больной отец, одобрив его выбор.

Вдохновленный словами учителя о том, что он «одаренный и
теперь главное для него – учиться, чтобы развить способности, не
загубить талант»89,  – герой уехал в город, поступил в училище,
где получил первое представление о профессии.

Айдар Карамов – отчасти собирательный образ творческого
человека последних десятилетий ХХ века, отчасти alter ego само-

89 Здесь и далее цит. по тексту: Капаев И.С. Синие снега. – М: Голос-
Пресс, 2008. – С. 324—451.
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го писателя, и его биография не отличается от истории жизни его
сверстников, взрослевших в послевоенной стране: нужда, полуго-
лодное существование, подработка как возможность учиться. Пос-
ле смерти отца он перестал получать помощь от семьи, сосредо-
точился на проблеме выживания, незаметно для себя охладев к
аулу и семье.

«Занимался рьяно и самозабвенно», «часами разглядывал в
кабинете истории искусств альбомы с репродукциями Боттичел-
ли, Леонардо да Винчи, Рафаэля, Микеланджело…», его вдохнов-
ляло искусство мастеров итальянского Возрождения. Он знакомился
и с контекстом искусства, читал книги по истории, в том числе по
истории России и ее южного соседа – Ногайской Орды. Его скеп-
сис в отношении родной культуры сформировался тогда. И это то
«главное, что резко отличает Айдара и от Тенгиза, и от Истэма, и
от Мухтара Карамовых – …отрицание какой-либо значимости про-
шлого»90. Вывод из своего поверхностного знакомства с наследи-
ем народа он сделал лишь один: «Нет никакой гордости за про-
шлое своего народа, и жить в те легендарные для каждого ногайца
времена… он не хотел бы: знал, что в этом случае был бы всего-
навсего безымянным автором орнаментов для кошм, и то едва ли»,
или «никому не известным ремесленником, наносящим узоры на
утварь и седла, стремена и уздечки». А он-то верил в свое призва-
ние, точно знал, что хочет стать живописцем.

И. Капаев представил парадигму психоанализа типа личнос-
ти своего героя, тем самым усилив достоверность образа мотиви-
рованного мечтой ученика. Среди богемных однокурсников Айдар
прослыл «диковатым нелюдимом», хотя он «просто робел перед
ними, уверенными, раскованными, и замыкался в себе», «терзался,
что не может подружиться ни с кем», «одиноко работал за моль-
бертом в студии», «одиноко сидел допоздна в библиотеке».

Параллельно в повести зреет еще одна история – история
поиска Айдаром своего идеала и она вплетается в эволюцию его

90 Караева З.Б. Тексты и смыслы в творчестве Исы Капаева // Ногай-
цы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков – к грядущему (Сбор-
ник материалов III-й международной научно-практической конферен-
ции 2—6 октября 2019 г.). – Черкесск, КЧИГИ, КЧГУ, 2019. –  С. 312.
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творческой биографии, в события жизни, иногда их даже опреде-
ляя.  Поиск вдохновения увлек Айдара, ничего ценного не сумев-
шего разглядеть в прошлом своего народа, в далекий мир европей-
ского Ренессанса.  Великий художник итальянского Возрождения
Вечеллио Тициан и его «Изабелла Португальская» (образ юношес-
кой влюбленности) стали для него образцом высокого мастерства.
Когда в первый день армейской службы на задней стенке достав-
шейся ему казарменной тумбочки он обнаружил наклеенную кем-
то репродукцию тициановского шедевра, вырезанную из «Огонь-
ка», Айдар придал этому магический смысл и уже больше не со-
мневался в том, что эта работа – воплощение его идеала. «Иза-
белла Португальская» прошла с Айдаром армейскую службу. Она
вдохновляла, поддерживала в нем творческий азарт и желание дой-
ти до цели – стать мастером.  Она помогала ему сохранять вкус и
страсть к настоящему искусству, когда, будучи назначен по прика-
зу командования ротным художником-оформителем, он был вынуж-
ден создавать «халтуру», срисовывать копии с великих картин, пи-
сать портреты членов семей командиров. Тогда он пережил пер-
вый опыт измены своей мечте, предназначению.

Затем была учеба в Суриковском институте, не создавшая
более благоприятных условий для движения Айдара к мечте. Про-
должились «будни учебы, неустроенного, нищенского быта», оди-
ночества в неравной борьбе с внешними обстоятельствами. Что-
бы просто быть сытым, пришлось устраиваться художником-офор-
мителем в общепит, «рисовать на окнах новогодние снежинки, зай-
чиков, лисичек…», писать по заказу праздничные плакаты, что
стало заменять продуктивную творческую работу. От тоски и не-
удовлетворенности его спасала «Изабелла Португальская», под-
держивая вдохновение, веру в то, что нечто подобное создаст и он,
хотя бы приблизится к этому, вот только наладится жизнь.

Целеустремленность героя символизирована его отчаянным
желанием разглядеть черты своего идеала из далекого прошлого
в реальных женщинах, которых он видел вокруг себя. Не раз он
убеждал себя, что точно видит ее черты в незнакомых прохожих
на улице, следовал за ними, боясь отстать, упустить, поскольку
он просто обязан был запечатлеть в эскизе живой образ, затем
уже – создать саму картину.

11 Заказ
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В один из таких вечеров, когда он, безрассудно последовав за
еще одной «героиней Тициана» по городским улицам, остановился,
чтобы осознать, где находится, он вдруг увидел Ее: девушку «в
белом пуховом платке, смуглую, с миндалевидными глазами, си-
девшую в трамвае и смотревшую через морозное стекло прямо на
него». Когда ее лица уже было не различить в окне, затянутом ту-
манной дымкой от дыхания, и трамвай тронулся, в памяти Айдара,
застывшего от удивления, остался ее образ за заледенелым стек-
лом. Самым невероятным было то, что эта короткая встреча с
незнакомкой, смогла вытеснить из памяти его давнюю музу – Иза-
беллу Португальскую. Эта девушка с миндалевидными глазами…
Кто она? «Казашка, узбечка, а может и ногайка…». Этот образ с
первого мгновения врезался в воображение Айдара, обретя огром-
ную притягательную силу, но всякий раз, когда он пытался закре-
пить на холсте ее миндалевидные глаза, у него выходили черты
Изабеллы Португальской или подобия образов Ренуара, Кандинс-
кого… Отчаяние овладевало им, и он мог себя чувствовать только
«жалким копиистом». Такой же вердикт вынесли в отношении его
эскизов преподаватели и студенты института: «Намешано все: Далù,
Кандинский, Дикс…».

Айдар, «с упорством фанатика, поверившего в свою посвя-
щенность в истину, продолжал писать одно полотно за другим», но
все заканчивалось «усталостью, отупением, безразличием, тос-
кой… Нет, не выйдет из него художника».

Затем в его жизни появилась отдушина в виде… чебуречной,
где он выполнял оформительские заказы. От мрачных мыслей он
спасался здесь, где однажды в новогоднюю ночь «ему искренне
обрадовались: «Молодец, художник, что пришел!» Он бессознатель-
но пошел туда, где ему были рады, где признали «художником» и
похвалили, встретил Новый год с женщинами, чьи заказы он вы-
полнял. Так, Айдар научился снимать стресс в компании случай-
ных людей, длительные периоды беспросветной тоски и безысход-
ности проводил в «запущенных обиталищах бессчетных горемык
– непризнанных гениев», а «творческий азарт, жажда самовыра-
жения давно уже не посещали его».

В повести актуализирован вечный вопрос философии культу-
ры об общественном признании таланта художника, точнее – его
недооцененности. Следствием этого, как правило, является раз-
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рыв творца с адресатом своего творчества, отказ от идеала. Ай-
дар хотел творить, но не знал, для кого. С идеалом он также запутал-
ся: возненавидел Изабеллу Португальскую, назойливо проявляющу-
юся в каждой его попытке самостоятельно запечатлеть образ де-
вушки с миндалевидными глазами, как-то по-особенному взволно-
вавшей его, пробудившей в нем желание творить иначе.  Ее черты
он представлял себе смутно, так как увидел нечетко, через затума-
нившееся морозное окно трамвая. Нечеткость, смазанность образа
«казашки, узбечки, ногайки» в трамвайном окне, невозможность для
Айдара разглядеть ее черты также является метафорой: что-то не
совсем ясное, не совсем знакомое ему олицетворял этот образ, хотя,
как он чувствовал, – естественное, соприродное сути самого Айда-
ра, притягательное. Вот Изабелла Португальская – совершенство,
ее черты отчетливы, он хорошо знаком с истоком этого образа –
культурой Возрождения. Но теперь он понимает, что героиня Тициа-
на влечет только его взгляд, не сердце, она… чужая. Та девушка
заняла ее место, затмила собой, совсем ненадолго явившись в ту-
мане запотевшего окна. Он не был с ней знаком, не разглядел ее
лица, но чувствовал, что их издавна что-то связывает. Иса Капаев –
мастер подтекста – в ощущениях передает читателю, что эта де-
вушка в трамвайном окне – олицетворенный образ родной для героя
культуры, ее порождение. Чтобы взгляд Айдара Карамова обрел
резкость, «надо было разрушить и заново собрать его нынешний
мир». И только Она могла стать «светоносным центром его взор-
вавшегося мира», силой, способной пересобрать, осветить его, вер-
нуть четкость зрению. Но он еще не осознавал этого, только инстин-
ктивно следовал желанию найти ее, познакомиться поближе, понять
причину ее влияния на него, Айдара.  С этого момента начинается
болезненный процесс прозрения – та часть истории жизни героя, со-
бытия которой, по сути, разрушительные для его творческой биогра-
фии, разворачиваются на фоне его отчаянного желания найти эту
девушку с миндалевидными глазами.

Героя накрыл каскад уведших его от идеала ошибок, почву
для которых он сам и подготовил, когда, вынужден был «брать хал-
туру» в армии, а в голодные студенческие годы – в городских сто-
ловых.  Он стал заигрывать с ценителями его «искусства», пота-

11*
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кать желанию заказчиков. Так же поступил, когда пришло время за-
щищать дипломную работу, потому что не был готов отдавать ту
цену, которую надо было платить за успех – он не хотел страдать.

По-прежнему, не зная и не любя прошлое своего народа, из
прагматических соображений (чтобы произвести впечатление на
комиссию), для своего диплома Айдар выбрал ногайскую тему.
Рассудил так: «Азиатская экзотика: кони, верблюды, кольчуги. Бес-
проигрышный сюжет – «Нурадин (сын Эдиге) с отрубленной голо-
вой Тохтамыш-хана». Комиссия будет впечатлена картиной «по-
верженного исторического врага Руси».  Хотя некоторые и здесь
разглядели подражание туркестанскому циклу Верещагина, рабо-
ту оценили на отлично.

С дипломом Айдар возвращается домой.  На этом этапе био-
графии своего героя писатель еще мог дать ему шанс «взорвать
свой существующий мир, световым центром которого была бы
Она», начать движение к мечте стать мастером. Однако герой
своего времени, герой-личность Айдар Карамов, проявляет само-
стоятельность, оставаясь за пределами авторского кругозора и воли,
и избирает иной путь, более органичный для уровня его сознания.

Выпускник столичного вуза в провинциальном городе быст-
ро добрался до источника благ: его приняли в Союз художников,
краеведческий музей купил его наброски к дипломной. Растро-
ганный Карамов подарил свои картины секретарю горкома партии
по идеологии и председателю горсовета. Коллективный образ
дьявола-искусителя в их лице предстал тогда перед Айдаром
Карамовым: жилье, мастерская в центре города, в знак располо-
жения к нему – заказ от Дома политпросвещения на создание
копии полотна «Встреча В.И. Ленина с представителями горских
народов», с «умопомрачительным авансом». Айдар не устоял. Все
это вернуло его желание работать, да так, что он смог усмирить
свой порыв поехать с подарками в аул к матери, сестрам, учите-
лю рисования. Решил, что это можно и потом.  Несовпадение
намерений с реальными действиями, превратившись в главное
противоречие натуры героя, станет основой его глубокого и раз-
рушительного внутреннего разлада.

Настрой на творчество Карамову перебила неизбежность ко-
пирования: «нельзя было разрушать уже созданный канонический
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образа Ленина», так что выбор был невелик: Серов, Андреев, Васи-
льев, Жуков. Мечта стать после института самостоятельным ху-
дожником опять превратилась в иллюзию. Эскизы не получались:
«сладкие сусальные образы Ленина и горцев, как на поздравитель-
ной открытке, зато – по канону». Айдара вновь охватило отчаяние:
потянулись «нелепые, страшные дни, когда он распивал с незнако-
мыми людьми, боясь оставаться в мастерской один – какое-никакое
общество». И «в таком бедламе, то в хмельном угаре, то в мертвец-
ком сне, то в кошмарах тяжкого похмельного пробуждения и в при-
ступах самобичевания, когда, чтобы доказать себе, что не совсем
опустился, хватался за кисть и палитру, проползли осень и зима».

Потом в жизни Карамова наступило прояснение. Появилась
Алимè, заведующая горотделом культуры, пришедшая проверить
ход работы над заказом. От нее веяло чем-то «незнаемым, при-
влекательно манящим: чистотой, надежностью, семейным уютом,
ухоженностью и благополучным домом, ясной и правильной жиз-
нью». Тем, чего никогда не было в жизни Айдара. Он немедленно
начал новую, «пристойную жизнь»: оделся, обулся, прибрался. Ав-
тор вводит прием внутреннего диалога, давая герою поиронизиро-
вать над собой: «Зачем? Чтобы на Алимè впечатление произвес-
ти? А кто собирался оставаться самим собой? Таким, какой есть?»
Отмытая мастерская – символ очищения от пьяного прошлого.

Приемка картины партийным начальством – знаковый эпизод
в повести.  Алимè устроила фуршет в мастерской, всячески стара-
ясь создать перед начальством респектабельный образ Айдара, а
тот ей помог, «суетливо подскочил к машине и неожиданно для
себя согнулся в неглубоком поклоне перед заведующим идеологи-
ческим отделом горкома, выбиравшимся из «Волги». Стало стыд-
но, но распрямить спину, перестать приторно улыбаться Айдар не
сумел», мало того, после одобрения картины произнес пафосный,
верноподданнический тост в честь партийных гостей.

Движение Айдара Карамова в противоположную от мечты
сторону, изображенное писателем с достаточной психологической
достоверностью, далее становилось все более неотвратимым, хотя
внутреннее посильное сопротивление обстоятельствам герой ока-
зывал.  После отъезда гостей, Айдар, «согнав с лица сладкую улыб-
ку, от которой уже щеки онемели», сидел, угрюмо уставившись в
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пустое место, где только что была «надоевшая, опостылевшая,
измотавшая его картина». Но тут же, узнав от Алимè, что «произ-
вел на горкомовских очень хорошее впечатление», успокоился и
даже испытал прилив нежности к ней, ради него это все организо-
вавшей, позаботившейся о нем, как никто и никогда не заботился.

Алимè в повести – воплощение классического образа функ-
ционера от культуры, но первый вывод Айдара от общения с ней –
«у нее нет вкуса», так как ей понравилась «халтурная» работа Ай-
дара, у нее даже получилось объяснить почему. То есть, выходило,
что чиновник от культуры не имеет вкуса, дальше выяснилось, что
«она не читала Гоголя», а о романах Достоевского судит по сюже-
там экранизаций, поскольку не смогла поддержать затеянный Ай-
даром разговор о повести «Портрет» и романе «Идиот». Введение
писателем в повесть аллюзий на историю героев этих произведе-
ний соответственно Чарткова и Рогожина, создает интертексту-
альный контекст для творческой биографии капаевского Карамо-
ва. Для Алимè, неспособной развить тему судеб героев Гоголя и
Достоевского, гораздо большую проблему представляет незнание
Айдаром дня рождения Ленина (а к этой дате нужно было сдать
готовую работу). Ей не нравится, пусть и ироничное, но ассоцииро-
вание им картины А. Иванова «Явление Христа народу» с «Встре-
чей Ленина с представителями горских народов». Айдар решил не
доводить ситуацию до того, чтобы его заподозрили в диссидент-
стве. Но при этом он был благодарен Алимè за то, что она, у кото-
рой «хрустальные рюмки симметрично стояли в серванте», а «крес-
ла – на равном расстоянии от журнального столика», искренне пы-
талась упорядочить хаос его жизни, научить его «жить, как все».

Свою программу «счастливой семьи», как условие, она изло-
жила Айдару, когда тот, вернувшись с похорон матери, опустошен-
ным, с ощущением неизбывной вины и бесприютности в душе, по-
просил Алимè выйти за него замуж. Он не до конца был уверен
тогда в правильности своего решения, из-за чего не смог чувствен-
но отреагировать на ее согласие, но потом решил, что «хуже не
будет». Прагматично рассудила и Алимè. Ее «программа счас-
тья» уже работала. Заказы поступали регулярно: на копию карти-
ны «первой кисти политбюро» Д. Налбандяна «Л.И. Брежнев сре-
ди защитников Малой Земли» для обкома, затем – на копию карти-
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ны И. Глазунова «Брежнев», причем с журнальной вырезки репро-
дукции. Уже две работы «во славу советского искусства», – иро-
низировал над собой Карамов. Еще после Налбандяна он «хотел
взвыть», но вместо этого «еще шире заулыбался, показывая, что
польщен» заказом «на Глазунова», рад доверию. Это перемежа-
лось самобичеванием, когда оставался один: «Слизняк! Снова не
проявил характер, взялся за халтуру!» Такой часто используемый
И. Капаевым прием самохарактеристики, внутреннего диалога ге-
роя, а также отмеченные аллюзии и ассоциативные стыки интер-
текста – вполне в духе классической поэтики постмодерна.

Траектория сюжета повести и далее могла оставаться пред-
сказуемой: Айдар – авторитетный, респектабельный художник,
«благополучие и высокомерие» излучал его вид, он зажил «как все».
Оформительские заказы кормили его семью. У него родился сын,
правда, болезненный, что также метафорично отражает неспособ-
ность героя породить что-то совершенное. Жили по установке
Алимè: семья, ребенок, достаток. Эта норма сковывала его волю,
мещанский быт давил, но страсть к роскоши только росла, вместе
с его неудовлетворенностью результатами своего «высокого ис-
кусства».

Но случилось неожиданное! Он вновь увидел Ее! На даче
Союза художников в Сочи, в период мучительной рефлексии по
поводу собственной несостоятельности в профессии: коллеги-то вон
какие работы показывают, спорят об искусстве, все это – без него,
безнадежно оторвавшегося от всего. Противоречия, кризис созна-
ния героя обострились настолько, что его состояние писатель ре-
шил передать через крайнюю и острую внутреннюю диалогиза-
цию, уже апробированный прием объективации внутреннего голо-
са героя в форме его беседы со своим вторым «я».  Айдар сидел в
баре и, разглядывая свое отражение в его зеркалах, раздумывал:
«Как много развелось Карамовых! И все – будто совсем чужие
люди». Тут в зеркале появилась Она – с миндалевидными глазами,
промелькнула, будто видение, за его спиной. Оцепенев на мгнове-
ние, Айдар бросился ее искать, но так нигде и не смог найти. Про-
мелькнула она перед его взором и на второй день, в белом платье,
но уже на берегу, когда Айдар стоял на палубе отчаливающего от
берега теплохода… Два коротких мгновения, но они успели изме-
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нить жизнь Айдара. В нем безудержно крепло состояние прежней
неудовлетворенности, теперь уже своим прошлым, отчаянное
стремление исправить хоть что-то. Он злился на скверно прожи-
тую жизнь из-за того, что изменил себе: «Художник должен стра-
дать, так нет же – пошел по линии наименьшего сопротивления».
Но решил обвинить во всем жену с ее программой «мещанского
счастья». Алимè вписывается в тот ряд героинь капаевской прозы
(Багà («Окно в будущее»), Арузàт («Разорванный круг»), Кунбийкè
(«Книга отражений»), которым предназначено судьбой принимать
на себя вину героя – порожденную слабостью его духа. Айдар,
как и Алимбек, Кобèк, отдаляется от семьи. Пропадая в мастерс-
кой, он старается вернуть настрой на работу. Лейтмотивность об-
разов, ситуаций в произведениях Капаева «карамовского ряда»
может быть вызвана причинами фундаментального характера: она,
в числе других художественных средств, маркирует концептуаль-
ную важность повторов для выполнения писателем своей художе-
ственной задачи.

Однажды Айдару приснился сон: ноги, «женские ноги, точе-
ные, ниже колен, шагающие». «Всю ночь он пытался закрепить в
эскизе на холсте это видение…». Настрой прервала нагрянувшая в
мастерскую жена: «Ты – маньяк!» И он не закончил эскиз. Но од-
нажды его осенило: это Ее ноги!

Метафоричность прозы И.Капаева охватывает глубины под-
сознания его героя, не прекращающего поиск образа, способного
его вдохновить на создание своей главной работы. Отсутствие
внятного, четкого представления о нем, непонимание того, что
именно он ищет отражено в деталях первой встречи Айдара со
своим идеалом: девушка за запотевшим стеклом отъезжающего
трамвая. Она – в тумане и удаляется от него.  Но эти миндалевид-
ные глаза за минуту перевернули в нем все: вызвали в душе Айда-
ра отклик на этот призрачный импульс, вытеснив из его сознания
Изабеллу Португальскую. Появившись впервые в тумане заледе-
нелого трамвайного окна, в следующую встречу Она мелькнула в
зеркальном отражении, в третий раз – на берегу, от которого отча-
ливал теплоход Айдара. Даже придя в его сон, Она сохраняла та-
инственность: весь образ ее продолжал оставаться в тумане, и толь-
ко ноги – Ее шагающие ноги. Она всегда в движении: трамвай,
теплоход, мелькает в зеркальном отражении, шагает во сне героя.
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Айдару за ней не угнаться.  Он «лежал, глядя на свою единствен-
ную картину «Шагающие женские ноги».

Почему именно Ее лик он так хотел запечатлеть? Почему этот
образ смог затмить Изабеллу Португальскую?  Эта девушка с мин-
далевидными глазами была частью его природы, его исконного мира,
он мог только чувствовать это, но знать – не мог. Необоримую тягу
к этому образу создавала некая внутренняя сила, казалось, способ-
ная зажечь вдохновение, страсть к творчеству. Но этой силе чего-то
недоставало, что-то сдерживало ее накал, из-за чего все – наполо-
вину: в тумане, в заледенелом окне – только лицо, в зеркальном от-
ражении, а теперь – только ноги, и во сне. Он не в состоянии домыс-
лить образ целиком. Читатель понимает, что такая сила может пи-
таться только от почвы, основательно возделанной.

Метафора исчерпывающе передает призрачность, несостоя-
тельность высокой мечты героя о достижении главного результата
своего творчества.  Наступившая зима только «усугубила пустоту
и холод в душе». Опять символика – синие снега как пространство
бытия и сознания героя: «его пробирал холод, ему казалось, что
весь мир покрыт хрустящим, рассыпчатым снегом, который, как и
небо, виделся ему темно-синим; отвлекаясь, он представлял себя
идущим среди синих снегов». Идущий человек – одна из поэтичес-
ких констант, мотивов творчества И. Капаева. В предисловии к
своему вышедшему в 1987 году сборнике «Шел человек по улице»
автор писал, что «человек идущий – это его герой-современник и
соплеменник, идущий рядом с ним»91. И если герой И. Капаева
80-х шел по улице – вглядывался в своих современников, пытался
понять их, преодолевающих путь, то герой 90-х Айдар Карамов
представляется идущим в одиночестве по снегу, «холод проникает
в душу и леденит сознание». «Надо быть проклятым, чтобы жить
в этом холоде и отчуждении!» – скажет позже его героиня Она –
олицетворение идеала Айдара, с которой судьба все же свела ге-
роя в конце повести.  И имела она в виду мир, в котором жил и
пытался творить Айдар, оторвавшийся от своей почвы.

Ощущение ничтожности своего дара не покидало Айдара. «У
меня нет в генах таланта, поэтому я и не перенес положенных творцу

91 Капаев И.С. Шел человек по улице. – М.: Молодая гвардия, 1987.
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страданий!» – заключил он.  Чтобы как-то оправдать свое смире-
ние с бесплодностью творчества и жизни, он начал убеждать себя
в том, что живопись все равно никому не нужна. Ведь «чтобы удов-
летворить вкус малого количества ее настоящих ценителей, дос-
таточно и того, что уже создали великие мастера».

Совершенное потрясение испытал Айдар, когда Она, девушка
с миндалевидными глазами, во плоти и воочию, однажды неожи-
данно предстала перед ним.

Чтобы вытащить Айдара из депрессии, повысить его твор-
ческую самооценку, явить народу «национального художника», жена
как-то организовала встречу с его соплеменниками, гостями из
Астраханской области. В повести в качестве гостей выступают
именно астраханские ногайцы, поскольку их судьба (в советское
время были записаны татарами) символизирует последствия по-
тери народом этнической идентичности, языка, культуры. Айдар
вместе с ними возвращает свою «самость», среди них обнаружи-
вает свой идеал, преодолевает его призрачность. Ее, теперь уже
реального человека по имени Гульбийке Аметова, он увидел со-
вершенно четко, наяву, прямо перед собой. Тут же, потеряв инте-
рес к происходящему вокруг, он твердил себе, что теперь уж не
упустит Ее. В тумане, из которого «выступали шагающие женские
ноги», он видел теперь весь образ. Он говорил с ней о том, как
ждал этой встречи, она ему отвечала, и пусть даже поначалу это
были только уверения в том, что они не знакомы.  «Шагающие
ноги» – «как послание свыше, предтеча встречи… Я бы сам так
никогда не нарисовал бы».

Те несколько зимних дней, проведенные Айдаром вместе с
Гульбийке, были самыми счастливыми и важными в его жизни и
одновременно – кульминационными для сюжета повести. Он все-
гда «чувствовал, что в жизни его ожидает что-то важное, эта встре-
ча… она должна была состояться». И он шептал ей, утверждав-
шей, что никогда не была в том городе, всегда жила в ауле: «Та
давняя наша встреча, даже если это была не ты, как предвосхище-
ние, толчок к прозрению или подсказка, что именно ты – мой иде-
ал. Мне надо было искать себя, свой идеал, а не повторять сделан-
ное кем-то, не ходить в чужих одеждах и не губить свой талант в
серой повседневности… Когда я так закостенел, что до меня не-
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возможно было достучаться, твой образ вошел в мой сон. Встре-
ча с тобой мне была необходима, ты могла бы вдохновлять меня
на творчество».

Далее в повести более мощно начинает работать подтекст,
буквально один за другим обнажая пласты смыслов.  Примеча-
тельно то, что идеал Айдара Гульбийке предпочитает для жизни
аул, а не город. «Надо быть наверное проклятым, чтобы жить в
этом холоде и отчуждении!» – говорит она Айдару. И очевидно,
что речь здесь идет не столько о географической точке, о городе,
в котором живет Айдар, сколько о пространстве его жизни и твор-
чества, которое он сам создавал. Оно не связано с исконным, изна-
чальным его бытием никакими коммуникациями. Это простран-
ство отчуждения, мир синих снегов, холодный и равнодушный к
его чувствам, в котором Айдар жил и пытался творить.

Оказалось, что Гульбийке и вправду не могла быть той девуш-
кой в трамвайном окошке. Ею могла быть очень похожая на нее
Айбийке, ее родная сестра, проживающая в Алма-Ате. Но для Ай-
дара это теперь не имело значения. Образ жил и его олицетворяла
Гульбийке, и поэтому не было большого разочарования в том, что
герой обознался, идеал сохранял свою сакральную силу. Алма-Ата
также появляется в рамках подтекста об общности тюркской куль-
туры, ее генетическом родстве (сестры Гульбийке и Айбийке).

Айдар видел реальное воплощение этого образа, мог разгова-
ривать, касаться и даже провел с Гульбийке самые счастливые
дни в гостиничном номере. Теперь он понял, что этот образ девуш-
ки с миндалевидными глазами заключал в себе собственно мир
Айдара Карамова, с которым он когда-то утратил связь. Гульбий-
ке – это его утраченный и постоянно притягивавший, звавший к
себе мир, его «гены», «память поколений», без чего нет истинного
вдохновения, а значит – плодов творчества. Айдар не мог расслы-
шать звуки этого зова посреди шумных событий своей жизни, и
только душа его откликалась на него. И были это те самые мо-
менты отчаяния, депрессии, в которую он так часто погружался.
Голосом того самого зова о сложных вещах мудро и просто гово-
рит сидящая рядом Гульбийке. Откуда она знает ответы на слож-
ные для Айдара вопросы?  Очевидно, что дело в природе ее цель-
ного сознания, в нем мало привнесенного. У Гульбийке незапутан-
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ная картина мира, ее не терзают постоянная необходимость выбо-
ра, сомнения, порожденные знанием иных точек зрения на природу
вещей. Ей легче, проще. Айдару легко и спокойно рядом с ней, в
его утраченном и вновь обретенном мире. Ему приснился даже
сон: «впервые он летит по небу, и взлетел легко».  Несомненно, это
символы его творческого полета, наконец-то посетившего его вдох-
новения, момента наивысшего проявления желания творить.

Глядя на лицо сияющей Гульбийке, Айдар невольно признал
резонность религиозного запрета изображать человека. Ведь «все
равно никто не может создать такое. Нельзя сравнивать произве-
дение искусства с тем, что создал Великий творец. Произведение
искусства – это всего лишь подобие жизни. А человек может только
угадать линии, контуры красоты». Такое понимание является ис-
током, например, абстрактного искусства. Для Айдара – это сим-
вол требовательности к качеству создаваемого произведения.

Однако, счастливый финал, в связи с обретением Айдаром
Карамовым своего идеала, в его традиционном, завершенном и
ясном варианте ожидаемо не состоялся. В этом проявляется поли-
фонизм капаевской прозы: судьба Айдара Карамова в «саморазви-
вающемся» сюжете повести решается не автором, не его круго-
зор, а воля героя с диалогичным мышлением ориентирует читате-
ля-сотворца произведения на возможный вариант исхода сюжета.
И то верно, что «среди героев И. Капаева, как бы пессимистиче-
ски это ни звучало, нет счастливых людей. Есть более или менее
благополучные, есть не задумывающиеся, есть успокоившиеся,
смирившиеся. Вероятно, именно трагизм бытия, который остро
ощущает писатель, определяет такую тональность и смысл твор-
чества И. Капаева»92. Для того, чтобы ощутить себя счастливым,
герой должен был прожить другую жизнь, «надо было разрушить и
заново собрать» его нынешний мир. Но Айдар Карамов пока не
готов к этому. Он прожил свою конкретную жизнь, разомкнутую в
пространство большого мира. Гульбийке стала «светоносным цент-

92 Караева З.Б. Тексты и смыслы в творчестве Исы Капаева // Ногай-
цы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков – к грядущему (Сбор-
ник материалов III-й международной научно-практической конферен-
ции 2–6 октября 2019 г.). – Черкесск, КЧИГИ, КЧГУ, 2019. – С. 313.
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ром» его реально существующего мира, а «не взорвавшегося», и
осветила только один из путей выхода героя из депрессии: пред-
ложила Айдару «довольствоваться тем, что есть» (не вступать в
спор со временем, жить в нем), «видеться, когда надо» (при этом
не допускать изоляции этих миров). То есть, жить в лоне большо-
го современного мира, развиваться, впитывать знания (энергию),
но также впитывать живительную влагу природной почвы. Ведь
крона и корни дерева зеркальны, питают его энергией и влагой:
чем шире корни, тем раскидистей ветви с плодами, и чем раски-
дистей ветви, тем крепче корни. Альтернативой этому для чело-
века, способного к саморефлексии (человек искусства) может
быть закрытое «пространство синих снегов», жизнь в поиске сво-
его места в этих мирах.

В сюжете «Синих снегов» присутствует незначительный на
первый взгляд эпизод: шумная толпа цыган на вокзале, куда Айдар
приехал проводить Гульбийке в Астрахань. Опять подтекст, мета-
фора: цыганская вольница и бесприютность не отменяют их при-
верженности своим обычаям, языку, традиционной культуре. Вот и
говорит старая цыганка Гульбийке: «Ты будешь счастлива, но не с
ним (с Айдаром – Н.С.), ты встретишь своего человека». Орга-
нично, что в уста цыганки, предсказательницы будущего, вложен
консервативный вариант нормы и критериев счастья: остаться в
своем закрытом мире, встретить в нем своего человека, не дать
внешнему влиянию корректировать твою сущность. Айдару это не
может нравиться, он не склонен к изоляции, Гульбийке тоже пред-
лагает «встречаться, когда нужно». Поэтому они оба в финале по-
вести – на вокзале, перекрестке многих путей. Он провожает Гуль-
бийке в ее мир – Астрахань, что само по себе опять символично:
она точно знает направление своего движения – едет домой, но
готова открыть его для встреч с другим миром. Только Айдар ос-
тается в неведении, в тех самых синих снегах, ему еще предстоит
определиться со станцией своего назначения.

В открытом финале повести герой – в гостиничном номере,
еще сохранявшем тепло Гульбийке, чувствует свободу, рвение к
жизни, к творчеству... Голос «Освобождайте номер!» возвращает
его к тревожным размышлениям. Пора покидать это пространство,
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закончилось его счастливое времяпрепровождение со своим идеа-
лом. «Пора освобождать место в жизни», «память о моей жизни –
это только моя память, нет меня – и нет памяти обо мне», – дума-
лось Айдару. Перед ним – зеркало, и по обе стороны от него – два
разных Карамова, и между ними – диалог, символизирующий раз-
ные, несовпадающие точки зрения на мир.  Компромисс между
ними возможен, но абсолютное совпадение взглядов – необяза-
тельно. Айдар смотрел на себя, в то же время – на «другого».
«Отражающийся в зеркале человек (его самость – Н.С.) безмолв-
но сверлил его взглядом».

Анализ материала повести И. Капаева «Синие снега» пока-
зывает, что она создавалась под влиянием эстетики и поэтики
постмодерна последних десятилетий ХХ века.  Писателем, орга-
нично использовавшим опыт мастеров-предшественников, пред-
ставлена национальная версия судьбы художника, осуществляв-
шего поиск идеала в пограничном пространстве культурных ми-
ров (как Истэм, Мухтар, Кобèк). Успешному решению сложной
творческой задачи – показать эволюцию личностного и творче-
ского сознания героя, постоянно оказывающегося перед сложным
выбором, писателю помогает разработанность концепции герой-
художник в мировой, российской многонациональной литературе
и собственных ранних произведениях, а также использование им
нового, интеллектуального подхода к осмыслению национальной
культурной традиции.

Трехчастная структура повести: анкетная биография худож-
ника Айдара Карамова, вплетающаяся в его биографию души –
историю поиска им идеала (от Изабеллы Португальской  до Гуль-
бийке Аметовой) и проходящая лейтмотивом – саморефлексия
героя на темы искусства, недооцененного социумом таланта, вер-
ности призванию, последовательности в поиске идеала, готовно-
сти-неготовности страдать ради его достижения во многом оп-
ределяет плодотворность творческого поиска писателя.

Анализ текста показывает, что поэтика повести обладает
достаточным набором адекватных художественных средств для
решения сложных творческих задач: метафоричность, символизм,
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интертекстуальность, рецепция классики (Н. Гоголь, Ф. Достоев-
ский), диалогизм мышления, самохарактеристика героя, обраще-
ние к подсознанию (сновидения) и открытый полифоничный фи-
нал с незавершенным сюжетом и образом героя.

5.2. Человек искусства и социум. Актуальная демоно-
логия в структуре повести «Гармонистка»93

Тема творчества и судьбы человека искусства, как уже было
отмечено, не исчерпывается И. Капаевым в повести «Синие сне-
га», она продолжает оставаться лейтмотивной в его прозе. Пред-
назначение и судьба человека искусства, взаимоотношения его с
социумом разрабатывалась писателем и в ряде ранее созданных
произведений.

Особая роль принадлежит повести «Кобызшы» («Гармони-
стка») (1984), которую И. Капаев считает одним из важных для
себя произведений.  Оно посвящено памяти трагически погибшей
ногайской советской поэтессы Кадрии Темирбулатовой (1948–1978).
Мотив гибели красоты от соприкосновения с действительностью
фактически структурирует данное произведение.

«Гармонистка» – одно из самых известных произведений ав-
тора. Безусловно, этому поспособствовала и история его публика-
ции: написанная в 1982 году повесть печаталась семь раз. Первый
ее выход в составе сборника повестей писателя «Салам, Михаил
Андреевич!» состоялся в 1984 году и был адресован ногайскому
читателю. Затем, в 1985 году, в московском «Современнике», в
прозаическом сборнике автора под названием «Гармонистка», по-
весть была представлена многонациональному читателю в пере-
воде на русский язык Э. Бутина. Вызванный тем самым интерес к
произведению Капаева повлек за собой последующие переизда-
ния, в том числе и за рубежом – в казахстанских издательствах

93 Суюнова Н.Х. Актуальная демонология в системе образов и струк-
туре повести  И. Капаева  «Гармонистка» // Материалы Всероссийской
научной конференции с международным участием «Интеграционный
потенциал гуманитарной науки как фактор укрепления общероссийс-
кой идентичности». – Черкесск: КЧИГИ, 2022. – 600 с. – C. 286—296.
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«Жазушы» и «Аударма» (перевод на казахский язык К.Узакбае-
вой). Самая свежая публикация повести – во втором номере на-
родного журнала «Роман-газета» за 2022 год94.

«Гармонистка», по авторскому определению жанра, – совре-
менная легенда, до недавнего времени – единственное произве-
дение И. Капаева, где главная героиня – женщина95. Причем не
просто женщина, а исключительное явление человека, наделен-
ного богатым внутренним миром, сильным характером, яркой вне-
шностью и удивительно редким даром виртуозной игры на кобыз
(ногайский музыкальный инструмент, гармонь).  Символично и
ее имя – Нурхан (ног. – «свет»).

Суть авторского замысла, поэтику произведения (соотноше-
ния реального и ирреального, степень художественной условности,
глубину символического подтекста) позволяет определить анализ,
однако многое может прояснить и признание самого автора.  «Моя
повесть «Гармонистка» посвящена незабываемому образу Кад-
рии… Ногайскую поэтессу Кадрию зверски убили и сожгли... Пред-
чувствие этой трагедии задолго до истинной смерти ощущается в
ее стихах… Ее поэзия, подобно чистоте утренней росы, была не-
естественной в мире грязи и бесчестий. Кадрия – цветок, рожден-
ный и погубленный ненастьем. Появление поэтессы такого уровня
для нашего народа было явлением преждевременным...»96.

Безусловно, нет оснований полагать, что сюжет повести, со-
бытия жизни главной героини Нурхан хоть как-то отражают пери-

94 Капаев И.С. Кобызшы // Капаев И.С. Салам, Михаил Андреевич!
Повестьлер эм хабарлар. Карачаево-Черкесское книжное издательство
– Черкесск,1984, на ног. яз.; Капаев И.С. Гармонистка. Повести. – М.:
Современник»,1985, на русск., яз.; Капаев И.С. Сынтаслы туралы толгав.
– Алма-Ата: Жазушы, 1988, на казах. яз.; Капаев И.С. Сынтаслы туралы
толгав. – Астана: Аударма, 2007, на казах. яз.; Капаев И.С. Гармонистка /
Капаев И.С. Синие снега. Избранное. – Москва: Голос-Пресс, 2008. – С.
155—258; Капаев И.С. Гармонистка // Дорога домой // Сборник расска-
зов северокавказских писателей // Сост. Г.Л. Немченко. –  Москва: Фонд
социально-экономических и интеллектуальных программ, 2011. – С. 231—
327; Капаев И.С. Гармонистка // Роман-газета, №  22, 2022.

95  В 2020 году в московском издательстве «Голос-Пресс» увидел свет
роман-онкамер И.Капаева «Саманта», с одноименной главной героиней.

96 Капаев И.С. Мониста. – М.: Голос-Пресс. – 2008. – С. 180–181.
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петии реальной судьбы ногайской поэтессы. Сходство очевидно
лишь на уровне их личностных качеств: творческого таланта, силы
характера, способности к глубокому чувству, приверженности к
традиции, обеими унаследованных от своих бабушек и воспитан-
ных ими. Трагедия Кадрии послужила для И.Капаева лишь мощ-
ным эмоциональным триггером, вызвавшим такой силы творчес-
кую реакцию. «Гармонистка» – это повесть о разрушительном
влиянии на современное общество царящих в нем искаженных
представлений о настоящих ценностях: таланте, достоинстве, че-
ловеческой индивидуальности, красоте. Результатом усиления
такой тенденции стало неприятие обществом тех, кто отличает-
ся от серого большинства, кто выделяется своей непокорностью,
презрением к шаблону, стереотипу, кто выбрал жизнь, чуждую
притворству, с искренним взглядом на вещи, и кто избегает отуп-
ляющей или вовсе убивающей личность стадности. Поскольку
зачастую светлая сила проигрывает неравное противостояние,
мотив гибели красоты в столкновении с действительностью –
один из главных в повести.

Сюжет произведения осложнен символическим подтекстом,
к созданию которого, как впрочем, к структурированию повество-
вания в целом, причастны образы актуальной (из живой народной
традиции) демонологии ногайцев. Один из таких мифологических
персонажей обыргус97 (упырь-птица, сова) открывает повесть и
уже не покидает сюжетную линию, цепко, не теряя равновесия,
держась на ее изгибах, являя себя в специфические моменты раз-
вития событий, чтобы в последний раз вновь взмахнуть крыльями,
теперь уже в завершающем эпизоде открытого финала.

Итак, сова, «распластав крылья, скользнула бесшумной те-
нью к засохшему тополю… Казалось, птица высматривает добы-
чу или с удивлением прислушивается к далекой переливчатой игре
гармоники, похожей на журчание бурного, порожистого ручья (во
дворе Наймановых играли свадьбу. – Н.С.)»98. Создание такого

97 Капаев И.С. Ногайские мифы, легенды и поверья. Опыт мифологи-
ческого словаря. – Москва: Голос-Пресс. – 2008. – 424 с. – С. 288.

98 Здесь и далее цит. по тексту: Капаев И.С. Гармонистка // Капаев И.С.
– Синие снега. Избранное. – Москва: Голос-Пресс. – 2008. – С. 155–258.

12 Заказ
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ассоциативного плана, а то и целого ряда – не редкий прием в по-
этике капаевской прозы, поскольку поиск нравственных ориенти-
ров писатель неизменно осуществляет в ногайской мифо-фольк-
лорной традиции. Используемые в «Гармонистке» актуальные де-
монологические образы обыргус, а также албаслы (лесной жен-
щины), сазаган99 (небесного существа в образе змея) выступают
в качестве своего рода универсальных сюжетообразующих мат-
риц. Тем же объясняется интенсивное использование И.Капаевым
в своем творчестве притчеобразных, мифопоэтических, фантасти-
ческих структур и соответствующих образов.

С самого начала повести, как отмечено выше, ситуация сим-
волизируется с помощью мифологического персонажа обыргус. Эта
птица, по преданию, являясь воплощением злого женского духа,
неупокоившейся души грешника (самоубийцы или колдуна), пре-
бывает в постоянном поиске жертвы, а именно – души самого чи-
стого, невинного и красивого человека, чтобы погубить ее, тем
самым очистить, освободить от проклятия свою, грешную.  Обыр-
гус – предвестница беды, ее появление вселяет в людей страх, ужас,
усиливает в них тревожность и ожидание несчастья.

В «Гармонистке» птица появляется именно там, где Нурхан
играет на гармонике и долго остается в неподвижном ожидании
чего-то, о чем знает только она сама. «Даже зимой раздавался
вдруг... похожий на хохот крик совы, который слышала только Нур-
хан. Её охватывал панический страх, пальцы леденели, сердце
обмирало, лоб и виски стягивал тугой обруч боли». Хотя, каза-
лось бы, играет переливчатая, завораживающая музыка, звучат
народные песни, радуются люди, в моменте они даже счастливы,
однако рядом со всем этим – обыргус.

 Поскольку птица преследует только Нурхан – талантливую
гармонистку, обратимся к ее образу. Кто же она – главная героиня
повести и в чем заключается ее драма?  Сознательная жизнь Нур-
хан началась с великой несправедливости – она осталась без роди-
телей: отца погубил несчастный случай, а мать пожертвовала от-
ношениями с дочерью ради нового счастья. Нурхан осталась на
попечении бабушки Меруà, прослывшей в ауле «ведьмой», «колду-

99 Капаев И.С. Указ.соч. – С. 22, 310.
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ньей», поскольку все женщины ее рода были известными ворожея-
ми и целительницами. В ее особом мире, основанном на глубокой
народной традиции, народных знаниях о природе и человеческой
жизни, воспитывалась девочка.  Жили они вдвоем на окраине аула
и, хотя их недолюбливали аульчане, подозревая «колдунью» Меруà
в нечистых делах, для Нурхан бабушка была светом ее жизни,

 самым близким, родным человеком. Рассказы Меру  уносили еще
маленькую Нурхан в бабушкино детство, в мир отца, реже – мате-
ри. Но чаще всего это были «смешные, грустные, страшные и ве-
селые истории, в которых совершались всяческие чудеса, волшеб-
ные превращения,.. в них действовали хитрые дервиши, ишаны,
жестокие бии, удалые джигиты...». В лоне такого пространства,
где добру и злу в итоге непременно воздавалось свое, взрослела
Нурхан, формировался ее ясный позитивный взгляд на мир, посе-
лилась мечта о настоящем глубоком чувстве. Бабушка – некогда
знаменитая гармонистка – привила внучке и страсть к творчеству.
Когда Меруà, «улыбаясь, лихо растягивала мехи,.. Нурхан, заме-
рев от восторга, взвизгивала и ... бросалась в дикий, бестолковый
пляс-скачку». А когда музыка менялась, «становилась грустной,
задумывалась, глаза её начинало пощипывать. Она принималась
шмыгать носом от непонятной печали, необъяснимой жалости и к
бабушке, и к себе, от сладкой боли, распиравшей грудь». Здесь
очевидна рецепция русской классики – образы обитателей полес-
ской глуши Мануйлихи и ее внучки Олеси из одноименной повести
А. Куприна. Когда герой, покоренный врожденным изяществом,
чистотой помыслов, необычной речью юной кудесницы леса, не
видевшей города, поинтересовался, откуда это в ней, Олеся, не знав-
шая в своей жизни иного влияния, чем бабка Мануйлиха, ответила:
«Это все от бабушки. Вы не глядите, что она такая с виду. У!
Какая она умная!.. Она все знает, ну просто все на свете, про что
ни спросишь. Правда, постарела она теперь»100.

Юная Нурхан мечтала о возвышенной любви, о счастье с
единственным человеком, а сталкивалась с «сальными шутками,
похабными намеками» и обидными выходками аульских парней.

100 Цит. по : Куприн А.И. Олеся. Собр. Соч. в 6 т. Том 2. М.: Гослитиз-
дат, 1957.

12*
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Она искренне любила бабушку, добрую, умную, готовую прийти
на помощь всем, а от аульчан слышала о ней «колдунья», «ведь-
ма» и в свой адрес – хлесткие окрики «брошенная», «ведьмина
внучка». «Одинокая, казавшаяся сверстникам надменной, а учи-
телям – рано повзрослевшей, закончила она кое-как восьмой класс
и заявила дядюшке, что больше учиться не будет, а пойдет рабо-
тать, так как бабушка совсем стара стала и не дело молодой,
здоровой девке сидеть у нее на шее». Часы и лакированные туф-
ли от дяди Сидали, таким образом, символизировали начало взрос-
лой жизни Нурхан, и она пошла работать в женскую совхозную
бригаду. Бабушка наблюдала за взрослеющей внучкой, прижима-
ла ее голову к груди и причитала: «Охо-хо, многого требует Аллах
от красоты. Дождешься ты своего суженого, девочка, дождешь-
ся. Найдет и тебя предназначенный судьбой джигит…».

Встречу с джигитом судьба подарила Нурхан в образе Кема-
та, веселого светловолосого совхозного водителя, который также
искренне полюбил эту необычайно синеглазую, при смуглой коже,
девушку с сильным, строптивым характером, не похожую на дру-
гих девчонок. Вспыхнувшее между ними чувство озарило обоих
счастьем и вскоре переросло в страсть, перед которой они оказа-
лись бессильны. «Река и яркая луна были свидетелями их счас-
тья…» Ничто не ускользнуло от взгляда Меруà, которая предрекла
этой связи несчастье коротким словом: «Обманет!», потому что
«красота доводит до беды». Беда пришла, и счастье не состоя-
лось. Но не потому, что Кемат «обманул». Его родители, заботясь
о «безошибочном счастье» сына, решили женить его «на девушке
из хорошей семьи», сосватанной для Кемата еще до их встречи с
Нурхан. Разыгравшаяся в день назначенной свадьбы душевная
драма Кемата, вызванная жестоким конфликтом сыновнего долга
и безмерной любви к Нурхан, привела к трагедии: оборвались в
итоге его жизнь и счастье Нурхан. В тот вечер, выпив для храбро-
сти крепкого, в кромешной темноте, хлестаемый проливным дож-
дем, рассекая мглу, освещаемую молниями, обдуваемый ветром,
презрев ухабы и грязь скользкой дороги, Кемат мчался на своем
ЗИЛе к Нурхан, чтобы забрать ее в яркий, в свадебном убранстве
сияющий огнями, полный гостей родительский дом. Дорога была
пуста, и только какая-то бабка на обочине «мелькнула сквозь сет-
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ку дождя». «Чтоб ты перевернулся! Чтоб ты разбился!»  – крикну-
ла вслед окатившей ее грязью и чуть не сбившей машине Меруà.
А шла она в такую непогоду к брату Сидали, сказать о внучке,
ушедшей в грозовую ночь из дома.

Кинематографичность сцены продолжилась и после смены
сюжетного плана. В лоне той же стихии, только пешком, не разби-
рая дороги, падая и поднимаясь, шла к дому любимого, вдали пе-
реливающемуся огнями, раздавленная отчаянием Нурхан. Она
должна была услышать от самого Кемата, что весть о его же-
нитьбе – выдумка завистливых женщин с ее работы.  «Мокрая,
продрогшая до костей Нурхан, испуганно прислушиваясь к шуму
дождя, бормотанию реки, – бабушка говорила, что в такую пору
выходит из воды албаслы, – озиралась, загнанно дыша и пошаты-
ваясь от усталости… ». Художественная интерпретация образа
албаслы (лесной женщины) в этом эпизоде, несомненно, связана с
преданием о том, что этот демонологический табуированный пер-
сонаж (эвфемизм – терисаяк101) появляется в сумерках, чаще все-
го возле реки, и встреча с ней ввергает человека в состояние транса,
«страха зла», однако при этом он, в полусознании, как правило, про-
должает движение. Читатель, сопереживая отчаянию героини, до-
пускает, что именно это (встреча с албаслы) случилось с ней.
Состояние Нурхан иллюстрирует также апокалипсис, вызванный
грозовой стихией – шквал ветра и проливного дождя, – усиленный
появлением мифологического образа сазагана,  небесного суще-
ства в виде огромной змеи с головой, похожей на рогатого оленя,
пляшущего среди туч мощной грозы. Над головой Нурхан «раско-
лолось с оглушающим хрустом небо, ослепительные ветвистые
трещины, похожие на оленьи рога, метнулись сквозь дождь к зем-
ле, прокатились, сшибаясь, раскаты грома, словно захохотал кто-
то большой и сильный – так смеется сазаган, рассказывала ба-
бушка, когда он охотится на одиноких путников».

Одновременно это же самое явление наблюдал Кемат, в ми-
нуты его собственного отчаяния, когда, приехав за Нурхан, не
застал дома ни ее, ни бабушку. Огромный сазаган «громко и са-
моуверенно захохотал над ним».

101 Терисаяк —  ног. «вывернутые ступни».
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В момент наивысшего накала отчаяния героев охватывали и
пограничные состояния – между сном и явью, сопровождали виде-
ния. Кемату, пустившемуся в обратный путь по еле различимой
дороге, уже оправдывая себя, что он-то хотел забрать Нурхан,
вдруг «стало невыносимо страшно – показалось, что рядом в ка-
бине кто-то сидит». А в следующую минуту впереди «во вспышке
увидел стоящую, раскинув руки, Нурхан, а рядом, склонив голову
набок, хитро улыбалась ее бабушка». Кемат совершил роковое
движение – круто вывернул руль к обочине…

А Нурхан, теряющей сознание на заброшенной водокачке,
виделось совсем иное: «Нарядная, сверкающая лаком тачанка, в
которой поджидал веселый, улыбающийся Кемат. Он протянул
руку… Нурхан легко вскочила в тачанку. Белые кони, гордо вытя-
нув шеи, стремительно рванулись с места. Разметались в скачке
белые гривы, встречный ветер чуть не сорвал невесомую и про-
зрачную, похожую на дым, фату Нурхан».  Они въезжают в дом
Кемата.  И музыка…

Образ музыки, «восторженной, со странными, неожиданными
аккордами и неуловимыми переходами, затейливой, прихотливой
мелодией», «ликующей, обещающей что-то светлое, чистое и не-
выразимо прекрасное», также мифологизирован писателем и игра-
ет в повести ключевую роль. Словно накладываясь на текст пове-
сти, она аккомпанементом проходит через весь сюжет, неистово
стремясь достичь своего апофеоза – сандрак-тартув («бесовс-
кая мелодия», «танец джиннов»). Именно эта музыка играла на
свадьбе Кемата и Нурхан в счастливых бессознательных грезах
обессилевшей героини. Однако «сразу же замысловатое кружево
мелодии прорвал резкий и судорожный, похожий на вопль совы,
вскрик, который закончился отрывистым и громким хохотом – ме-
лодия вильнула, сменила окраску…». Обыргус продолжал неот-
ступно преследовать эту музыку, гармонистку, которая играла на
этом сказочном свадебном торжестве «в длинном бархатном пла-
тье вишневого цвета, на ее голове был повязан желтый платок-
казвалы, в руках – богато и затейливо украшенная перламутром
гармоника… Гармонистка открыла глаза, которые оказались прон-
зительно синими… Где-то рядом закричала торжествующая сова».
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Образ музыки, апофеоза ее виртуозного звучания сандрак-
тартув,  в повести выступает в качестве метафоры высокого твор-
ческого вдохновения (илхам), символизирует божественный дар.
И.Капаев, как сказано выше, в своем пояснении к замыслу произ-
ведения, говоря о том, что оно посвящено ногайской поэтессе Кад-
рии, подчеркивал, что  «ее поэзия, подобно чистоте утренней росы,
была неестественной в мире грязи и бесчестий», что она «цветок,
рожденный и погубленный ненастьем», и  «появление поэтессы
такого уровня для нашего народа было явлением преждевремен-
ным». У самой Кадрии, выдающейся ногайской советской поэтес-
сы, в ее дневниковой прозе читаем: «Поэзия! Не каждый смерт-
ный удостаивается увидеть явление твое. И то, что я избрана сре-
ди многих, – мука моя и мое счастье… Дай прорасти слову, и я
буду бесконечно благодарна тебе за нечеловеческие эти муки…».102

Очевидно, что речь здесь о муках творчества, однако история жизни
трагически погибшей Кадрии вызывает и иные ассоциации.

Почему над этой неземной музыкой, льющейся из гармони, над
«околдовавшей всех своим искусством», «повелевающей людьми»,
их сознанием и чувствами игрой гармонистки неотступно следует,
нависает обыргус, предвестница беды? Семантика этого образа не
только в ногайской, но в тюркской демонологии в целом, как было
отмечено выше, связана со злом. «Объектами покушения убыр
(обыргус. – ног. – Н.С.) становится сильная, образованная, свобо-
долюбивая, независимая часть общества… Они отдаются ему на
растерзание»103. Ответ на вопрос, кого олицетворяет обыргус конк-
ретно в данной повести, – очевиден: это, в первую очередь, –   среда,
общество. А они – еще один персонаж, коллективный герой «Гармо-
нистки» И.Капаева. Именно «коллективное бессознательное» стало
в значительной степени истоком драмы героини.

102 Кадрия.  ТТ.1-3 // Сост.: Суюнова Н.Х., Кусегенова Ф.А. – Махачка-
ла: Эпоха. – 2021. // Том 1. – 416 с. – С. 331.

103 Давлетшина Л.Х. Художественная интерпретация убыр в произве-
дениях татарской прозы рубежа ХХ—ХХI веков // Материалы Всерос-
сийской научно-практической конференции «Ногайская литературная
классика в контексте северокавказской художественной культуры», по-
священной 95-летию народного писателя КЧР С.И. Капаева. – Карача-
евск, 2022.  – 372 с. – С. 91.
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Вернемся к сюжету. Бесчувственную Нурхан, обнаруженную
на заброшенной водокачке, привез домой дядя Сидали вместе со
своим соседом Касаем. Бабушка со знанием дела выходила внуч-
ку, поставила на ноги, но вскоре слегла сама и, несмотря на трепет-
ную заботу Нурхан, до дня зная о времени своего ухода, она поки-
нула мир, поручив заботу о любимой внучке Сидали.

Потеряв двух самых дорогих в ее жизни людей – Кемата и
бабушку, Нурхан замкнулась, впала в прострацию, потому что счи-
тала, что «человек живет только тогда, когда любит или когда его
любят».

Она вынужденно прозябала теперь в доме ограниченного и
жадного Касая, за которого вышла замуж, потому что бабушка
наказала: «Нельзя быть женщине одной», потому что жена Сидали
Таужан неустанно внушала: «Какая ещё такая любовь может быть
у женщины? Нет, нам любить необязательно. Главное, чтобы смысл
был: главное – дети...». Так же думал и Касай, кричавший: «День-
ги – твои, дом – твой, хозяйство – твое. Я все отдал тебе! Больше
нечего дать! Что ещё надо?.. Я ничего не понимаю!» Он не мог
простить Нурхан, что «взял ее нечестную».

Невыносимую жизнь Нурхан в доме мужа символизируют ее
отрешенность от событий текущей жизни, бессонные ночи душев-
ных терзаний, тревожные сновидения в образе огромной черной
змеи, которая кольцами обвивала ее, чтобы задушить. Единствен-
ной отдушиной ее была музыка. Она стала известной гармонист-
кой, ее стали приглашать на свадьбы и другие торжества. Однако
ревнивый Касай запретил ей играть. «Чувствуя в том числе и мо-
ральное превосходство красивой талантливой жены, он унижал её,
желая низвести до себя, чтобы быть уверенней, быть на равных с
ней, чтобы она поняла, насколько он сильней, а значит, – значитель-
ней, умней». К пониманию того, «что в его дом по ошибке загляну-
ла красота, заглянула и упорхнула, как золотая птица, оставив пос-
ле себя изумление, тоску, боль», Касай пришел лишь тогда, когда
Нурхан, после «страшных, беспросветных месяцев замужества»,
ушла жить в старый бабушкин дом.

Таким образом, по мере развития сюжета нарастает проти-
востояние и углубляется конфликт между миром Нурхан, марки-
рованным образами бабушки, Кемата, озаренным музыкой гармо-
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ни (сандрак-тартув), с одной стороны, и,  с другой стороны, соци-
умом, средой, которая олицетворена в образах развязных сверст-
ников еще юной героини, свадебной публики во дворе Наймановых
с тамадой – «свинарем» Аскером и, конечно же, злобного, закомп-
лексованного Касая и его властной ограниченной матери. Все эти
категории людей, составивших коллективный образ среды, мало
чем отличались друг от друга. Мелочные, меркантильные, безду-
ховные, они отнеслись к красоте Нурхан (внешней и внутренней), к
ее таланту не как к чуду, которым восхищаются, боготворят, обе-
регают, а как к источнику наслаждения, примитивной пользы для
себя. Её талант гармонистки, виртуозная игра, которая «душу бу-
дит, петь её заставляет», оценивается тостами в честь гармонист-
ки, стаканом крепкой выпивки для неё. Свадебная публика в пове-
сти, олицетворяя пороки, слабости, бездуховность современного
общества, в то же время отражает и его достоинства. К примеру,
на свадьбе Наймановых гости смогли оценить песню-плач гармо-
нистки, в каждом из присутствующих она  «отзывалась легкой, но-
ющей болью – вспоминались несбывшиеся надежды, неосуще-
ствившиеся мечты,..  укусы и удары судьбы; на глазах женщин
блестели слезы..», однако «ни у кого даже мысль не мелькнула,
что  растревожившая сердца песня – стон самой Нурхан, …это ее
лето жизни миновало, …это ее душа рыдает…». Однако, когда
Нурхан запела песню ногайского средневекового поэта Шал-Кийи-
за, услышанную от бабушки, никто из собравшихся не смог её под-
держать. «Парни и девушки народных песен не знали, а пожилые
стеснялись молодежи – посмеивались, стыдливо прятали глаза...
Все почувствовали себя неловко, смущенно, даже виновато...». Вы-
ручил тамада Аскер: «Я вижу, всех околдовала наша прекрасная
народная музыка. Давайте же выпьем за эту музыку, за наши пес-
ни, за наш народ!» Люди стали подчеркнуто серьезными, одобри-
тельно закивали: “О, да, да! Наш народ, наши песни!”, принялись
чокаться с соседями по столу, делая многозначительные лица».
Традиционно роль тамады на народных торжествах доверяется
самому уважаемому человеку ямагата (общества). То, что на
свадьбе в «Гармонистке» эта роль отведена Аскеру, известному в
ауле как «свинарь» (зарабатывал деньги на откорме и продаже сви-
ней, «нечистых» животных), символично. И хотя внешне это ка-
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жется лишь деталью, но заключает в себе глубокий смысл, де-
монстрируя степень и масштаб всеобщего беспамятства и духов-
ной индифферентности.  В этом же ряду – естественное для всех
массовое принятие спиртного. Поскольку в повести отчетливо ощу-
щается присутствие автора, то именно он позволяет увидеть и по
достоинству оценить неразборчивость среды (толпы), над которой
зачастую берут верх не самые лучшие ее представители (свинарь
Аскер), превращая общество в безнравственное, беспринципное
собрание, равнодушие и душевная слепота которого рушит пре-
красное, профанирует святое.

А что же главная героиня, физически присутствующая в этой
среде? Ответы на экзистенциальные, смысложизненные вопросы,
как и истину, ведущую к прозрению, И.Капаев ищет не только в
естественном и привычном для писателя пространстве высшего
проявления человеческого духа, в моментах морального возвыше-
ния своего героя, но и в минутах его нравственной слабости, паде-
ния, бессилия и отчаяния.  Это непростая художественная задача,
однако писатель справился с ней.  Он задается сложными вопро-
сами и дает на них честные ответы.

 Нурхан, не разделяет ценности среды, частью которой она
является. Однако «желание забыться, почувствовать себя весе-
лой и беззаботной, а может, даже счастливой», тем самым изба-
виться от одиночества, объясняет ее дружбу с Надюшей, легко
относящейся к жизни.  Зная, что в глазах многих аульчан она те-
перь «бесстыжая» и «беспутная», Нурхан противится такому от-
ношению к себе, видит себя вне и над этой бездуховной средой.
«Я, может, лучше вас всех!» – бросает она самонадеянному Аске-
ру. А еще раньше способность постоять за себя проявилась в ее
бунте в доме Касая: «Да что же это со мной случилось? Все жен-
щины нашего рода были гордые, отчаянные... А я? Половой тряп-
кой стала, и ради чего, ради кого?»  Некоторое облегчение для
героини наступило после ее решения жить по завету бабушки. Ее
предсмертные слова четко отложились в сознании Нурхан: «Тебе
будет трудно, потому что ты красивая… В каждом роду должна
хоть один раз расцвести красота. Ты – красота нашего рода. Но
Аллах многого требует от нее. Люди станут осуждать тебя, хотя в
душе будут радоваться, глядя на твою красоту. Но знай, ты ни в
чем не виновата, красота не бывает виновата. Не вини себя, прошу,
и не торопись туда, куда ухожу я. Живи, как живется, и радуйся, что
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живешь – вот самое главное…».  Красота в повести – это метафора
таланта, который так же редко рождается в каждом народе.

Жанр повести определен автором как современная легенда.
В этом также очевидна рецепция ногайского фольклора – народ-
ных легенд о судьбах их ярких героинь Янсурат («Легенда о Янсу-
рат»), Мейлек-хан («Сказание о золотой пуле»). Подобно тому, как
история их любви – возвышенной и трагической – поведана И.
Капаевым, автором литературных обработок этих известных тек-
стов104, в стиле проникновенного лиризма, так и сюжет «Гармони-
стки» исполнен в лучших традициях народной легенды.

Лиризм повести выполняет здесь не только жанрообразую-
щую функцию, но и создает особый пафос (трагедия Кемата, дра-
ма Нурхан, образ музыки). Лирическая стихия, переключая вни-
мание от событийного плана к психологическому, позволяет писа-
телю проникать в самую тонкую, деликатную сферу – душевное
состояние прежде всего Нурхан и других героев. При этом лири-
ческое и эпическое выступают в произведении в синтезе, сосуще-
ствуют, одно не подавляет другое. А мистический флер, создан-
ный постоянным присутствием обыргус, усиливает трагизм, со-
путствующий образу любви Кемата и Нурхан. Безусловно, замет-
но помогает этому образ музыки, дополняющий сюжетный план
ярким, глубоким переживанием, тем самым подчеркивая и свое-
образие авторского стиля.

Композиция повести имеет кольцевую структуру, а именно:
развязка замыкает сюжетную линию в кольцо, в финале вернув
читателя к экспозиции произведения: свадьба у Наймановых и обыр-
гус. Присутствие птицы чувствует только Нурхан.  Всем осталь-
ным ее полусознательный шепот о «зове обыргус» представляет-
ся не чем иным, как бред. И только «торжественно восседающая
в почетном углу» Айбийке со знанием дела пояснила: «Нельзя про
эту птицу плохо говорить, нельзя прогонять, если сядет рядом с
домом… Старики говорят, что в обыргус живет душа злого чело-
века… Поэтому упырь-птица ищет себе жертву, чтобы душу ее
погубить, а свою грешную очистить, освободить от проклятия…».
«Чтобы очиститься, – добавила Кенжехан, – душа, которая живет

104 Капаев И.С. Ногайские предания и легенды. – М.: Издательские
решения, 2021. – 272 с.
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в птице, должна погубить самого чистого, самого невинного, само-
го красивого человека».

А Нурхан уже уносило в мир ее счастья: Кемат, белые кони,
свадебный поезд и… музыка сандрак-тартув, которую она нако-
нец «поймала», сумела извлечь из гармони…

Ознакомившись с рукописью, Эрнст Бутин, известный со-
ветский писатель, автор перевода «Вокзала», рассказов Капаева,
еще до того, как ему был доверен перевод «Гармонистки», при-
слал восторженное письмо автору повести: «Я сегодня получил
рукопись. Прочитал сразу же. Потом прочту еще раз, вниматель-
но, вдумчиво. Но первое впечатление – я двумя руками «за»! За
твой талант, за твой замысел, за воплощение его. Зрело, тонко,
серьезно, психологично. И социально. Хорошо по форме. Мне все-
гда … нравится свободное обращение со временем, сплетение,
взаимное проникновение прошлого и настоящего, когда в преде-
лах короткого отрезка разворачивается протяженная во времени
перспектива. У тебя – один день, когда героиня играет на свадь-
бе – и вся жизнь… Ну, и основная ценность, конечно, – характер
героини: чувство ее, ее образ, неординарный, сложный… И напи-
ши мне – доверяешь ли переводить или у тебя другие планы. Буду
ждать благословения или…».105

Повесть Исы Капаева «Гармонистка» представляет собой
одно из ярких произведений автора, написанных на излете советс-
кого периода в истории страны. Это было время осмысления лите-
ратурой меняющейся реальности, обращения все более присталь-
ного творческого внимания на внутренний мир и образ мысли со-
временника, человека искусства, и его взаимоотношений с социу-
мом и действительностью. В этом смысле лейтмотивное присут-
ствие в системе образов, структуре повести демонологических
персонажей обыргус, албаслы, сазаган, а также психологизация
текста за счет пограничных состояний героев (сна – яви, видений),
лиризация (образ музыки) углубляют символический подтекст по-
вествования. А он может быть интерпретирован как знак некоего
неблагополучия жизни современного общества, как отражение внут-
реннего конфликта на уровне борьбы добра и зла в душе отдельного
человека, незаурядного, мыслящего, талантливого, и среде в целом.

105 Из письма Э. Бутина от 1.02. 1981 г. И. Капаеву // Архив писателя.
Текст предоставлен автору И. Капаевым.
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«Диалог эпохи» в романе-притче
«Книга отражений»

1.1. Диалектика падения и вознесения героя

История сквозного героя Карамова в творчестве И.Капаева
рубежа ХХ—ХХI веков продолжилась в романе «Суьлдер» (Книга
отражений), увидевшем свет на ногайском языке в двух книгах в
1989 и 1991 годах1. В переводе на русский язык автора и Э. Серге-
евой роман также был издан в Черкесске в 1996 году2.

В нем обобщены идейно-стилевые искания предшествующих
лет, вобравшие все творческие накопления писателя, открытия и об-
ретения. Содержание романа и обусловленная им форма – сложное,
противоречивое переплетение истории и современности, реальнос-
ти и ирреальности, сущего и должного – вызвано к жизни созрев-
шим в сознании писателя и общества запросом на качественно иное,
чем прежде, художественное осмысление этнонационального бытия,
ментальности героя-современника, что и позволяет определить «Кни-
гу отражений» как многоплановое социально-философское произ-
ведение, как «диалог эпохи» (Бахтин). В иной художественной пара-
дигме, жанровой форме и масштабах И. Капаев осмыслил в нем слож-
ный для отечественной и этнонациональной истории период поздне-
советского и «постперестроечного» времени. Отсюда и полифонизм
романа: энциклопедичность содержания, широта спектра человечес-
ких типов, характеров, позиций по актуальным проблемам и, что важ-
нее всего – судьба героя-личности во всем многообразии форм его
социально-психологического взаимодействия с миром во времени и
в условиях новых вызовов-угроз.

Глава 1

1  Капаев И.С. Суьлдер. Роман. 1-нши китап. – Черкесск: Карашай-
Шеркеш китап баспасы . – 1989; Капаев И.С. Суьлдер. Роман. 2-нши
китап. – Черкесск: Карашай-Шеркеш китап баспасы. – 1991, на ног.яз.

2 Капаев И.С. Книга отражений. Роман. Перевод на русск. язык ав-
тора и Э. Сергеевой. – Черкесск: Карачаево-Черкесское книжное изда-
тельство. – 1996.
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«Книга отражений» обнаруживает четкие признаки «интел-
лектуального романа»3, свойственного сохраняющему свою ак-
туальность постмодерну в многонациональной советской и рос-
сийской литературе последних десятилетий ХХ века. Актуальна
была и необходимость «бытие-событие» (М. Бахтин) интерпре-
тировать с философской точки зрения, стирая тем самым грани
между наукой (философией, психологией) и художественным
творчеством. Основные черты интеллектуального романа, присут-
ствующие в прозе И. Капаева рубежа веков: концептуальность,
литературные эксперименты с текстом, интертекстуальность, ми-
фотворчество, стилистическое разнообразие и расчет на читатель-
ское сотворчество – вписывают его произведения, а, стало быть,
и ногайскую прозу, в контекст современной многонациональной
литературы новейшего времени.

Поскольку судьбы каждого из капаевских Карамовых после-
довательно осмысливались писателем в повестях и романах после-
дних десятилетий ХХ века, и роднит их в первую очередь род заня-
тий – творчество (герой – писатель, художник, архитектор), то оче-
видно и неизбежно наличие общих мест в обрисовке характера этого
сквозного героя, восприятие одного из Карамовых как прообраза
другого. Исторические, фольклорно-литературные реминисценции,
аллюзии в романе нанизываются на сюжетный стержень, отража-
ясь в судьбе главного героя, в духовно-этических исканиях которо-
го угадывается уже знакомый alter ego И. Капаева.

В «Книге отражений» на гораздо более сложном уровне и в
ином хронотопе автор продолжает эксперимент морального выбо-
ра своего героя-личности между чувством и долгом, сущим и дол-
жным. Он создает ситуации, которые наилучшим образом отража-
ют характер взаимодействия новой ипостаси своего сквозного ге-
роя-личности с миром, иными мировоззрениями, иными «правда-
ми» о мире, «чужими» голосами. «Множественность самостоятель-
ных и неслиянных голосов и сознаний, подлинная полифония

3 Термин «интеллектуальный роман» впервые ввел Томас Манн
(1875—1955). Этот жанр объединяет очень разных писателей: У.  Фол-
кнера, Т.  Вулфа, Г. Гессе, Дж. Оруэлла, М. Булгакова, К. Чапека и др.
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полноценных голосов»4 составляют главную особенность романа
И.Капаева. Обстоятельное художественное исследование автором
самого разного, порой несовместимого жизненного материала осу-
ществляется  путем его «распределения между несколькими ми-
рами и несколькими полноправными сознаниями, они даны не в
одном кругозоре, а в нескольких полных и равноценных кругозо-
рах, и эти миры, эти сознания с их кругозорами сочетаются в выс-
шее единство… полифонического романа»5. Автор предоставля-
ет полную свободу действия своим героям, побуждая их сомне-
ваться, спорить, соглашаться с писателем, вместе с ним или без
него открывать для себя истину и размышлять. Писатель, желая в
своем времени «верить в то, что настоящей веры ему не внушает,
и опровергнуть то, что постоянно внушает ему сомнения», пред-
стает в роли «мучительного отразителя смятения своей эпохи»
(Луначарский А.В.)6  и великого «диалога эпохи».

Вслед за классиком, герой которого вопрошал: «Тварь ли я дро-
жащая или право имею» (Ф. Достоевский «Преступление и наказа-
ние»),  и, предвосхищая драму героев литературы новейшего време-
ни (В. Личутин «В ожидании Бога» (2017 г.), А. Аствацатуров «Не
кормите и не трогайте пеликанов» (2019 г.), И. Капаев в «Книге отра-
жений» поднимает глубоко философские проблемы личности: сво-
боды воли и предопределения, падения и вознесения, подчеркивая
их вневременную актуальность.  Так, лейтмотивом проходят в рома-
не сформулированные в сознании его отчаявшегося главного героя
истязавшие его вопросы: «Кто он? Хозяин своей судьбы или неволь-
ник? …Легче было думать, что он невольник, и объяснять все (прежде
всего самому себе. – Н.С.) фатальной неизбежностью. Но тогда воз-
никал другой вопрос: если он невольник, то чей: неведомой высшей
силы или своих собственных инстинктов?»7

4  Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. – М, Изд-во «АСТ»,
2024. – 448 с. – С. 7.

5 Бахтин М.М. Указ. соч. – С. 24.
6 Цит. по: Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. – М, Изд-

во «АСТ», 2024. – 448 с. – С. 58.
7 Здесь и далее цитирование осуществлено по тексту: Капаев И.С.

Книга отражений. Роман. Перевод на русск. яз. автора и Э.Сергеевой. –
Черкесск: Карачаево-Черкесское книжное издательство. – 1996.
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И здесь следует обратиться к сюжету, раскрывающему обсто-
ятельства, которые могли поставить главного героя «Книги отра-
жений» перед такими вопросами.  Объективно он, Рауф (Кобèк)
Алимжанович Карамов, – респектабельный молодой человек, ар-
хитектор, сотрудник проектного института, умный, энергичный спе-
циалист. У него безупречные анкетные данные, обеспеченная ка-
рьера, привлекательная внешность, жена и две дочери. Его видели
уже на должности заместителя директора и далее по служебной
лестнице, как вдруг...  С этого «вдруг» начинает развиваться глав-
ная сюжетная линия романа, отражающая историю проникновения
хаоса в упорядоченную и ясную жизнь Рауфа Карамова. Не спра-
вившись с вдруг накатившим на него безволием, в которое его ввер-
гли неконтролируемые обстоятельства и не им принимаемые ре-
шения, он втягивается в изменившую до неузнаваемости его лич-
ность сюрреалистичную историю с катастрофическими для его
судьбы последствиями, пережив разочарования, перевоплощения,
падения и вознесение.

Это «вдруг» застало Рауфа врасплох, появившись в его жизни
ранним утром в лице Дуче8 (Магомета Курманова), «делового» че-
ловека, заготовителя из райцентра, гостеприимством которого од-
нажды, будучи в командировке, воспользовался Карамов. Приехав-
ший в город развлечься Дуче выступает в романе в образе своего
рода посланника дьявола-искусителя (иблис), поскольку и явился-
то в характерном облике, «весело, по-свойски подмигнув хозяи-
ну», «прижимая к груди свертки и кульки», «деловито устремился
на кухню, и с той минуты не отпускал от себя Рауфа». Удрученный
хозяин «поплелся за ним», «улыбнулся», «съежился», хотя больше
всего ему хотелось сейчас переживать свое обычное утро, вне на-
вязанного ему общества. Не справившись с растерянностью от столь
раннего вторжения почти незнакомого человека в его еще спящий

8 Прозвище, как утверждает сам герой, не имеет отношения к вож-
дю (дуче) итальянского фашизма Бенито Муссолини (1883—1945), а
связано с тем, что «дуче» было первым словом, которое он произнес в
младенчестве. Однако помня о традиционной приверженности И. Ка-
паева к символизации имен своих героев, можно предположить, что его
носитель задуман автором как воплощение зла.

13 Заказ
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дом, в то же время будучи связан законом гостеприимства, Рауф
попал под власть этого грубого, самоуверенного и примитивного
типа. Так и не оправившись от замешательства, он все еще пытает-
ся обуздать его натиск, однако все только начиналось. Появление в
дверях проснувшейся жены Кунбийке, ее ироничная реакция на
намечающееся утреннее застолье, на столь щедрые, дорогие закус-
ки спровоцировали своего рода мировоззренческий спор хозяина
дома и гостя, выполняющий в романе функцию завязки, отправно-
го момента, определившего характер развития сюжета, динамику
и итог душевной катастрофы Рауфа Карамова.

Два взгляда на мир, две правды жизни сталкивает автор, пре-
доставляя каждому из их убежденных приверженцев равную воз-
можность свободно отстоять свою позицию, причем без авторской
итоговой оценки ситуации. «Главное – быть щедрым, быть широ-
кой натурой, тогда деньги сами к тебе дорогу найдут», – настави-
тельно заявил Дуче на немой вопрос Карамова по поводу столь
неразумных трат. Робкую попытку Рауфа противопоставить этому
банальное возражение: «Деньги на дороге не валяются», гость ав-
торитетно пресек: «Деньги есть везде: и на дороге, и около дороги.
Надо только уметь их взять». Все еще пытаясь защитить свой взгляд
на вещи, Рауф не унимался: «Воровать что ли?» Дуче устало согла-
сился: «Можешь называть это воровством, но умные люди называ-
ют это умением жить». Далее гость принялся иллюстрировать свою
позицию: «Возьмем, к примеру, сферу обслуживания! – сказал он,
подняв указательный палец. Оклады у этих людей крохотные, а
живут лучше тебя, инженера. Согласен? Согласен!  Теперь – сель-
ское хозяйство! (выбросил вверх второй палец!). О нас, заготови-
телях, я не говорю, мы – особая каста, свое имеем… Люди земли,
самые добросовестные! …Где они корм берут, если им его не вы-
писывают? Воруют! …Об экономистах, бухгалтерах, бригадирах я
и не говорю – начальство ворует по-крупному, по высшему разря-
ду…». Ошеломленный Рауф скептически возразил, что «не стоило
бы всех под одну гребенку стричь», на что получил буквально сра-
зивший его ответ: «Ты ведь тоже воруешь!» и, глядя в глаза попер-
хнувшегося коньяком Рауфа, пояснил: «Только другие крадут ты-
сячи, а ты – автобусные пять копеек зажимаешь!» Рауфа огороши-
ло не столько это неожиданное и подлое обвинение, сколько звон-
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кий хохот собственной жены, всегда осуждавшей его за «вечное
стремление выглядеть безукоризненным в глазах людей». Оскорб-
ленное самолюбие Рауфа выдало его гневное возмущение: «Как ты
смеешь говорить такое? Кто дал тебе право!» Дуче примирительно
обнял хозяина: «Не сердись! Но ведь бывало, что надо проехать
всего одну остановку…Пороешься-пороешься в кармане, а тут и
выходить пора…». Тут он решил перейти к другому примеру, по-
ближе к работе Рауфа. «Я не знаю, чем ты там занимаешься, какую
пользу государству приносишь. Но допустим, что твоя деятельность
необходима… Хотя есть сколько угодно должностей, где получают
деньги только за то, что сидят за столом. Разве это не воровство?..
Хорошо, хорошо, верю, что твоя работа не такая… Но разве ты в
рабочее время никуда не отлучаешься? Неужели не сидишь, хоть
иногда, без дела? Неужели не болтаешь с сотрудниками в коридоре
или курилке? …Это и есть твои украденные пять копеек! Все вору-
ют, кто как может и сколько может! …Если ты ни разу не согре-
шил, то я… впервые вижу такого человека! Пусть будет по-твоему,
дорогой друг: ты никогда ничего не украл и не украдешь».

Еще не оправившегося от этого возмутительного спора Кобè-
ка ждало не менее неприятное его продолжение.  Дуче вытащил из
внутреннего кармана своего пиджака три сторублевки и заявил:
«Эти деньги мы с тобой должны сегодня истратить!». Наущением
дьявола-искусителя (иблис) звучали слова Дуче, звавшего его, Рау-
фа, «хорошего, но слишком серьезным себя показывающего чело-
века», потратить, не жалея, всю сумму, поскольку, по ироничному
замечанию их владельца, «они ведь краденые».

В реакции Рауфа на искушение Дуче отражена градация его
сползания под власть непрошенного гостя: согласие на принятие
первой рюмки (вопреки искреннему нежеланию пить с утра), уча-
стие, без всякого на то желания, в опустошившем его споре, обе-
щание «что-нибудь придумать» на предложение Дуче израсходо-
вать с ним деньги, источник которых Рауфу не известен, далее –
обещание найти «баб, которые не ломаются». Это, безумие неожи-
данно для самого себя последовательно творил тот самый Рауф,
который всего час назад собирался пойти на работу пораньше, про-
верить квартальный отчет. Но теперь магическим образом он пере-
ключился на «отрабатывание» давнего гостеприимства утреннего

13*
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визитера.
Дуче же, убедившись, что достаточно смутил сознание Рау-

фа, не упустил случая сравнять заносчивого, «правильного» ин-
теллигента с собой, поскольку в его представлении деньги имеют
силу уравнивать человека с тем, что выше его. Случай представил-
ся в тот же вечер, когда Рауф, так ничего и не придумав, договорил-
ся со своей сослуживицей Риммой, с которой у них была тайная
взаимная симпатия, что праздник гостя они проведут у нее и ее
подруги Аси дома.  Все испортил Дуче, решив, что если он органи-
затор застолья, то значит он, а не Рауф, хозяин положения и, следо-
вательно, он решает, кому достанется Римма. Оказалось, что Рим-
ма с подругой имели обыкновение предварительно «тестировать»
мужчин на порядочность, оставляя на видном месте якобы доро-
гие кольца и отлучались ненадолго. Отвергнутый Риммой Дуче
решил отомстить ей за уязвленное самолюбие руками Рауфа. Он
незаметно взял «тестовые» кольца и положил их в карман пальто
Рауфа. Когда не прошедшие испытания товарищи были выставле-
ны за дверь, Дуче, выйдя, на удивление, без скандала, даже не по-
прощавшись с хозяйками, сказал Рауфу не понятую им в тот мо-
мент фразу: «Вот и развеял я легенду о вас, городских». Лишь на
следующее утро, подходя к автобусной остановке, Рауф понял
смысл сказанного накануне Дуче. Полезши в карман за кошельком,
он почувствовал «какие-то металлические бляшки». Это были коль-
ца Риммы. «Как они попали в его карман? Рауф обессиленно опус-
тился на скамейку, кровь ударила в его голову.  Перед глазами воз-
никло лицо Дуче. «Ты такой же, как все, Рауф, и я это доказал».
«Какая пощечина, – думал Рауф. И от кого! От этой свиньи Дуче,
от этой пузатой, похотливой, бородавчатой скотины! Но зачем он
это сделал! И вспомнил, как он спорил с Дуче о том, что не все
воры, а этот мерзавец утверждал – все! И даже пытался доказать,
будто и он, Рауф Карамов – вор!.. Вот я и стал вором – в моем кар-
мане чужие вещи!».

Классический сатана (иблис), не признающий человека совер-
шенным созданием, совращая его на греховность, разоблачает, вво-
дит в заблуждение, сбивает с истинного пути или выводит на чис-
тую воду. Устоять перед ним, не поддаться козням мог только на-
стоящий праведник, служитель Бога-Истины. Именно таким об-
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разом, к примеру, действует классический гетевский Мефисто-
фель, желая доказать, что Фауст (лучший из рабов Бога) тоже есть
«скотина из скотов»: приводит его в трактир, искушает плотски-
ми страстями, вином. Однако очевидно, что если задача дьявола и
заключается в том, чтобы строго спросить урок жизни у челове-
ка, то задача человека – устоять перед соблазном. Аналогичны
искушения, которым подвергает собравшихся на «сеансе черной
магии» москвичей булгаковский Воланд («Мастер и Маргарита»).
В случае неверующего Рауфа Карамова испытанию на подлин-
ность были подвергнуты его человеческие качества и социальная
сущность, разрушительному удару подверглись слагаемые его «бе-
зупречной» репутации.

Эта встреча – собственно завязка романа – явилась истоком
разветвленной, сложной коллизии, определившей впоследствии
судьбы и остальных героев романа и, в целом, художественную кон-
цепцию романа.  Однако, будучи символом отрицающей силы («Я
дух, всегда привыкший отрицать», – говорит Мефистофель), иблис
является носителем и позитивного начала: отрицая, он открывает
путь к исцелению, созиданию, в соответствии с диалектикой вся-
кого развития, в том числе и связанного с эволюцией свободной
мысли. Это путь познания собственного Я, самоанализа, постиже-
ния мира, обретения любви, вознаграждения за страдания, рефлек-
сии о мире и о себе. То есть дьявол – та сила, которая поистине
«всегда желая зла, творит лишь благое», она не только творит зло,
но и «выводит на чистую воду». Рецепция классики, таким обра-
зом, с очевидностью свойственна роману И. Капаева.

Итак, урок Дуче запустил необратимый процесс «выведения
на чистую воду» главного героя, разрушения его иллюзий относи-
тельно собственной респектабельности и, как следствие, катастро-
фического «падения» Рауфа Карамова на глазах у всех, в первую
очередь, с социальной лестницы. Запускает этот процесс приступ
самобичевания за свою душевную рыхлость: «Дурак!  Тряпка, слиз-
няк, безмозглый! На кой черт я связался с этим мерзавцем! Как
меня угораздило! Какое затмение нашло! Улыбался, поддакивал,
хихикал угодливо, как будто я …такое же тупое самоуверенное
животное. …В результате я – вор!  …А может я и в самом деле
такой же, только не признаюсь в этом? Даже самому себе… Нет-
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нет, не может этого быть… Будь проклято это интеллигентское
кисляйство!». Оставаясь один и на людях, Рауф крепко стискивал
зубы, «чтобы не застонать от стыда», перед ним всплывало лицо
Риммы, «начинало казаться, что все сотрудники, пряча ухмылки,
наблюдают за ним, томясь от предчувствия скандала». «Рауф ис-
кательно заглядывал в их глаза. Знает? Нет? Иногда еле сдержи-
вался, чтобы не заорать: «Ну, выкладывайте, что вы обо мне ду-
маете! Нечего хихикать по углам!» Цепенея от страха и ненавис-
ти, Рауф напускал на себя серьезность, «из-за копеечного расчета
все пошло насмарку, все того и гляди рухнет: десять лет безуп-
речной службы, ясное и такое заманчивое будущее – все-все!»
Вариант поехать в райцентр и взять за грудки Дуче Рауф отмел
сразу: «Какие кольца? – изобразит он удивление. Понятия не имею,
как они попали к тебе?  Так значит ты – вор? То-то, я смотрю, в
бумажнике десятки не хватает… Дуче, мол, пьяный, ничего не
заметит…». Второй вариант – поехать к Римме, после недолгих
размышлений, тоже оказался сомнительным. «Для нее он, Рауф,
навсегда останется если не вором, то другом вора, а значит таким
же подлым и безнравственным человеком. Дело ведь не в том,
какие вещи украдены, а в самом факте воровства!.. Пособник Дуче,
подручный, наводчик – он, Рауф Алимжанович Карамов, всеми
уважаемый человек. Нет, к Римме идти нельзя, увидит, что изви-
няюсь, и пиши пропало: шепнет подружке, та – другой. «И все –
конец! Катастрофа! Гражданская казнь!»

Квинтэссенция положенной в основу романа истории Рауфа
Карамова традиционно для творчества И.Капаева воплощена в пред-
посланной к первой части романа («Скрещение. Открытие героя»)
ногайской легенде о мальчике Камае. Автору-повествователю рас-
сказал ее пасечник Амит наутро после грозы, глядя на бушующие
воды Кубани у Яман-йылга («Скверная балка»). Еще во времена
Кавказской войны случилась эта история, когда правый берег Ку-
бани был за Россией, а левый, что за турками, истекал кровью в
нестихающих битвах. Однажды задумал именитый, спесивый князь
с левобережья перебраться с нукерами на правый. В поисках удоб-
ной переправы, шли они вдоль берега и увидели мальчика лет де-
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сяти, легко преодолевающего на своем коне опаснейшую на вид
переправу. Мальчика звали Камай. По просьбе удивленного князя
он несколько раз переправился с одного берега на другой. После-
довавшего его примеру князя еле вытащили из воды, а его лошадей
поглотили воды Кубани. Унесли воды и нукеров, предпринявших
еще одну попытку. Рассвирепел князь, прослывший знатным джи-
гитом в этом немирном краю, его задело то, что «какой-то сопляк
показал такую удаль», и не смог снести обиду. И когда мальчик
вновь добрался до середины реки, князь поднял ружье, прицелил-
ся, но не стал стрелять сам, а приказал своим людям: «Все стреляй-
те!»  «Хрупкое детское тело, бритый затылок, тощая спина… не
успевший осознать коварство взрослых мальчик полетел в реку,
волны поглотили и его коня…». «Люди, творившие зло чужими
руками, – говорит автор-повествователь, – все чаще встречались
мне в жизни, и я постепенно терял представление о мире как о цар-
стве добра и благочестия… Злодеев я сравнивал с тем князем, а их
жертвы – с тем мальчиком».

Жертвой такого вида циничного акта, как зло, сотворенное
чужими руками, по мнению повествователя, может стать каждый.
А происходить это может в самых разных обстоятельствах, порой
граничащих с сюрреалистическими.

Говоря об открытии для себя своего главного героя, автор-по-
вествователь подчеркивает, что случилось это давно: «Только не
сразу узнал его по-настоящему, и не знал, что назову его Рауфом, а
фамилию дам – Карамов. Он жил во мне, как неродившийся ребе-
нок…». Как-то ночью автор записал нереальный короткий рассказ
о шедшем по улице мальчике-альбиносе лет десяти, в зеленой май-
ке и белых шортах. «На светлой макушке его сидела черная воро-
на, которая, поравнявшись с героем (а это был точно Рауф Кара-
мов), холодно оглядела его. А мальчик, как ни в чем не бывало,
спокойно и даже торжественно прошествовал мимо. Когда виде-
ние исчезло, Рауф Карамов расхохотался так, что люди оборачива-
лись. «Чего только не бывает на свете!» – произнес он сквозь смех.
Но не знал, что с ним самим приключится столь же невероятная,
сюрреалистичная история. Она изложена в главе «Испытание» и
отражает историю встречи Рауфа с Дуче.
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Последствия для поддавшегося искушению, не выдержавше-
го испытания этой встречей Рауфа Карамова были самыми что ни
на есть катастрофическими. Под влиянием грубой и примитив-
ной силы Рауф оказался в ситуации, когда не только стал терять
свой социальный статус, но и на фоне сложного дискурса в соб-
ственном сознании оказался перед необходимостью подвергнуть
ретроспективной ревизии всю свою сознательную жизнь. Пове-
дение Дуче не стало для Рауфа оправданием собственных прома-
хов. Пытаясь спастись, он отвергает такой выход, как действие:
варианты как обличения Дуче, так и объяснений с Риммой. Он
принимает решение: «Молчать! Молчать: ничего не знаю. Все
ложь, клевета!..». Решение Карамова переключает писательское
внимание с внешних событий романного сюжета на внутреннее
состояние героя. Таким образом, главный объект авторского вни-
мания теперь – потрясенное сознание Рауфа Карамова, его само-
сознание – душевное «бердазù»9.

Роковая встреча запустила множество процессов в сознании
героя. Ситуация с кольцами «другим кем-нибудь была бы очень
скоро забыта», но Рауф (не виновный в краже) «совершенно неле-
пую историю возвел чуть ли не в криминал». Она перевернула его
картину мира, вынудила к лихорадочной перепроверке себя по всем
основополагающим жизненным параметрам, к жесткому самосу-
ду. Личностная идентичность Рауфа, державшаяся на иллюзии рес-
пектабельности, на его немалыми трудами сформированной пер-
соне, стала подтачиваться и постепенно место личности героя ста-
ла занимать его тень, отражение (суьлдер).

Переломным моментом романа является выстраданное Рау-
фом решение. «После трех месяцев самоистязаний… «похудевший,
переставший следить за собой, …забывавший надеть галстук, по-
бриться», Рауф, не выдержав ощущения на себе сочувственных,
сострадающих взглядов шушукающихся сослуживцев, написал за-
явление об уходе с работы, сформулировав основание «По состоя-
нию здоровья». Напоследок все же пришел к Римме, «выдержал ее

9 Метафора потрясенного сознания героя, впервые реализованная
И. Капаевым в рассказе «Бердазù», затем в ряде других произведений,
в том числе романе «Вокзал».
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презрительный взгляд» и, развернув бумажный пакетик, выложил
перед ней кольца. «Так это вы взяли? Вы – вор! Ну и мразь же вы!
А казались порядочным человеком! Какая двойная жизнь!»  «Сама
ты – мразь!» – сказал Рауф и, уже распрямив спину (тяжкий груз
вины сброшен), покинул институт. И это было его единственным
самостоятельным решением за многие годы жизни.

Просидев дома целую неделю, избегая общения с женой и
детьми, однажды он, обрюзгший, небритый, вышел на улицу и на
вопрос соседки тети Паши «У вас кто-то умер?» ответил утверди-
тельно, про себя добавив: «Я сам умер!»  Терявший себя прежнего
Рауф одновременно терял и тыловую опору: ширилась пропасть,
отделяющая его от Кунбийке. Меркантилизм жены, работницы
мясокомбината, с первого года их жизни усердно и последователь-
но «копившей на мебель, телевизор и ковры», тонкого манипулято-
ра, стал серьезным фактором разрастающегося разногласия и тщет-
ности найти у нее поддержку. На поиск Рауфом «вдохновенной»
деятельности для себя ее реакция – «порядочные люди на окладе
не сидят»; на его саморазоблачительное «я не так жил» – совет при-
смотреться к «умеющему жить» его брату Самету; на доверитель-
ное раскаяние – «я  очень важничал перед тобой и перед другими»
– «я и сама поражалась тому, как ты важничаешь: работая в такой
приличной организации, ты ни разу не похлопотал о квартире. А
люди…».

Не найдя сочувствия и поддержки в семье, Рауф махнул на
все рукой и стал двигаться в сторону самоизоляции, пытаясь при
этом пересмотреть свою систему ценностей. «Главное – простота
и искренность, – заклинал он себя. – Не смей заноситься, не живи
напоказ».

Вынужденное самокопание, разоблачение собственных поро-
ков и слабостей, обнажило в персоне Рауфа целые завалы фальши-
вого, мнимого «добра». Оказалось, он «играл в жизни роль, упи-
вался самим собой и хотел, чтобы все восхищались его примерно-
стью: прекрасный семьянин, общественный деятель...». Но «кому
нужна эта мнимая деятельность?». Начинающийся в герое внут-
ренний разлад обозначен писателем в виде объективации в нем
«другого» человека, с которым Рауф Карамов начинает «вести диа-
лог». «Прекрасный семьянин! Как бы не так! Женился не по люб-



202

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

ви... Отношение к детям? Вместо любви – сострадание, вместо от-
цовской заботы – необременительная жалость... Образцовый ра-
ботник? Куда там! Использовал чужие проекты домов, микрорайо-
нов – одним словом, копировщик... Активный общественник? Опять
показуха. Ни одного правдивого выступления, всегдашняя оглядка
на начальство, порой угодничество...». Даже мысль о том, что было
в нем все-таки и хорошее, и доброе, созидательное, он гасил в себе,
считая, что «он не был самим собой... все эти годы плыл по тече-
нию, и кто-то вел его, уводя от него самого, и заставлял, как мари-
онетку, исполнять его приказания». Омытый, сбросивший пелену
взор Рауфа начинает различать нечто очень важное в том, к чему
раньше испытывал пренебрежение и равнодушие.

Ретроспективный анализ истории взросления героя потребо-
вал обновления и расширения хронотопа (от времени его «щенячь-
его своеволия» (детство) до прямых углов городской квартиры-пле-
на), обнажил обстоятельства, как теперь видел Рауф, негативно ска-
завшиеся на его личностном становлении.  «Блаженный покой ок-
руглой материнской утробы» оборвался с первой секунды его по-
явления на свет, когда «в него врèзались острые углы». Живое су-
щество «не хотело вбирать их в себя, держалось за свою цельность,
... но углы терзали его...».

У героя появилось также и ощущение чего-то настоящего,
подлинного во времени его «щенячьего рая», когда все звали его
Кобèком10 (ног. - «щенок, собака»), именем, данным ему при рож-
дении, которым его называла мать, от которого, впоследствии, как
от неблагозвучного, несерьезного и даже оскорбительного для его
положения, он отказался, записавшись в документах Рауфом11. «Ко-
бèк – песик, собака! Кличка какая-то, а не имя!» – возмущался он».
Теперь он понимал, что «отказ от своего настоящего имени был
первым шагом к его отречению от самого себя». Метафора отказа
от имени у И. Капаева прочитывается как отказ героя от этничес-
кой и культурной идентичности, которые символизированы в об-

10 Кобек – ист. имя легендарного половецкого хана. Это настоящее,
домашнее имя героя символизирует также его природное первоначало:
крылатая собака, волк – древний тотем ногайцев.

11 Рауф – арабское имя: «милосердный, отпускающий грехи».
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разе тотема.  Герой почувствовал острое желание вернуться назад,
к той точке – истоку своего сознательного века («щенячьего свое-
волия»), и пройти от этой развилки альтернативный нынешнему,
непритворный путь, вектор которого будет определять только он,
Кобèк Карамов.  «Жить по чьей-то подсказке, быть чьим-то рабом
он уже не хотел».

Кобèк мало что помнил из своего раннего детства. Разве что
случившуюся с ним историю в детском саду, которую он «вспоми-
нает со стыдливым умилением»: его «в первый же день поставили
в угол… за то, что он не смог во время тихого часа проснуться и
попроситься на горшок». А все потому, что он видел такой изуми-
тельный сон: будто он маленький щенок и бежит по лужайке за
порхающей бабочкой. Солнце светит ему прямо в глаза, от радости
брызжут слезы – и светло-светло на душе: мир для него прост, нет
никаких забот, тревог, страха – живи и тянись вверх! Как деревце!
И он, повинуясь своему щенячьему инстинкту, помочился под пер-
вым же кустиком…». За этим последовала явь – «квадратные очки
воспитательницы», «вонзившийся в него увеличенный толстыми
стеклами угол зрения». Тогда же стало приходить понимание, что
«надо быть послушным и проститься наконец со своим щенячьим
раем…».  «Даже ничего не совершив, он дрожал от ее (воспита-
тельницы – Н.С.) взгляда, резких движений, металлического голо-
са». В школе Кобèк садился за последнюю парту – вдали от учи-
тельских глаз. Его «черепаший панцирь» позволял чувствовать себя
свободным от преподавателей и учеников. Тогда же он отказался
от своего имени, которое было «не как у людей». Постоянное «стол-
кновение с углами сыграло определенную роль и в выборе профес-
сии: он решил стать архитектором». Студента архитектурного фа-
культета Рауфа (уже не Кобèка) Карамова, «увлекаемого напором
нивелирующей действительности», неволя «стала даже больше
устраивать: меньше усилий и никакой инициативы, главное – сле-
дить за тем, чтобы «не выпасть из угла», «не оступиться», и карье-
ра стала тогда его Великой задачей жизни.

Теперь же герою стали чудиться оклики «Кобèк!». Но слиш-
ком многое нужно было исправлять, пересматривать. В первую
очередь – отношения с отцом. После смерти матери ни он, ни его
брат Самет не захотели съезжаться с ним: Самет заявил об этом
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прямо, Рауф – смолчал. Тогда, в свои «блистательные годы», он
не желал «компрометировать» себя пристрастившимся к водке ро-
дителем. Теперь, когда Рауфу захотелось вернуть свое настоящее
имя, прожить иную жизнь, он почувствовал непреодолимую тягу
к отцу. Ведь тот называл его Кобèком, именем, которое Рауф те-
перь решил считать своим настоящим, не боясь выглядеть чуда-
ком в глазах окружающих. Однако этот путь героя к самому себе
ожидаемо оказался долог и полон испытаний. Но И. Капаев повел
Кобèка Карамова по нему, дав ему испить сполна чашу разочаро-
вания, падения, прозрения, покаяния, вознесения и очищения от
скверны, чтобы на этом пути основательно исследовать его само-
сознание, отражение в нем сути интересных тогда для самого пи-
сателя идей, мировоззренческих позиций и великого «диалога эпо-
хи» рубежа веков.

Когда визит к отцу, с ощущением своей бесконечной вины,
раскаяния вернувшегося блудного сына, не принес облегчения
(прощения не последовало), Кобèк, как слабый, недостойный че-
ловек, по привычке, стал искать причину случившегося не в себе,
свалив вину на жену: из-за нее он отказался жить с отцом. Отец
проклял обоих сыновей, оставивших его после смерти матери од-
ного, и исполнил свою давнюю мечту: обменял городскую квар-
тиру на домик в ауле, исчезнув из жизни обоих наследников. Ко-
бèк вспоминал гневные выпады отца в адрес проектировщиков
городских многоэтажных кварталов и чиновников, когда те снес-
ли построенный им в городе дом: «Ульи, строят настоящие ульи!
Сотни людей заключены в клетки и живут, как скотина: где едят,
там и нужду справляют!»

Мысли о неисполненном сыновнем долге не давали теперь
Кобèку покоя. «Если я виноват перед отцом, если не мог ему сде-
лать доброе, то какой вообще от меня толк?» «Прожитая жизнь
представилась вдруг суетливой возней, и ему захотелось чего-то
неизведанного». Вернуться к профессии архитектора? Но «пла-
нировать ульи для людей» больше не хотелось. Душа его жажда-
ла «вдохновенной деятельности».

Западней, ловушкой ощущался теперь им его собственный
угол – квартира, метафора духовного плена. «Она отделяла его от
окружающего мира. Одна комната, кухня, ванная с туалетом, не-
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большая ниша в стене – всего двадцать четыре квадратных метра
полезной площади. Тесно, но, как говорится, свой угол…».

«Квартира заставляет всякого смириться с судьбой. Все меч--
тают иметь свой угол…, а точнее свои углы... И углов в этой квар-
тире множество. Куда ни глянь — углы. Они и на стенах, и в про-
емах дверей, и на окнах — всюду; углы даже на мягкой мебели и
коврах — и все положительно прямые. Но разве это плохо? Всмат-
ривайся в углы, уголки и уголочки — и вырабатывай свой угол зре-
ния. Во всех углах есть свои углы зрения, они состоят из двух скре-
щивающихся взглядов. Это, наверное, очень важно...».

Когда Кобèк почувствовал, что оброс углами, до его сознания
дошел чей-то грозный окрик: «Вырастешь ты когда-нибудь из сво-
ей утробной округлости! Не медли – пора уже определяться в сво-
их углах!» Но как же трудно человеку, состоявшему, как и все при-
родные тела, из сообщающихся живых окружностей, смириться с
этой давящей прямотой!

Возвращающийся к самому себе Кобèк решил найти свое «я»
в исторической протяжённости. Но кто был до этого времени его
идеалом, кумиром? Раньше героя прельщали образы: красавца муж-
чины-любовника, талантливого детектива (жить их отражениями,
за неимением иного опыта, он еще попытается на пути к себе). В
разные периоды жизни он примеривал к себе классические обра-
зы: Спартака, Робинзона, графа Монте-Кристо, Раскольникова...
Герой копировал такие разные черты их характера, но они не были
органичны для его сознания: получался неоднородный, несвязный
сплав чего-то искусственного, бескровного, бесхарактерного, бес-
плодного и нежизнеспособного.  Теперь же он решил идти не толь-
ко к важной развилке «истоков своих дней», чтобы пройти неприт-
ворный путь, но самое главное – к истокам своего племени, кото-
рому он кровно принадлежит. История народа и раньше Кобèка
интересовала больше, чем история собственной жизни, поскольку
в его паспорте была запись «ногаец».

Символичен момент сюжета, когда перерождающийся в Ко-
бèка Рауф, по протекции случайно встретившегося ему в городе
друга детства Адлеса, переходит на новую работу в общество ох-
раны памятников. Именно эта страница биографии Кобèка Кара-
мова, теперь уже поборника справедливости в отношении истори-
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ко-культурного наследия народа, позволяет И.Капаеву испытать
актуальную для себя лично идею сохранения исторической памя-
ти, культуры этноса. Писатель позволит Кобèку и другим героям
своего романа, представителям разных социальных групп: чинов-
никам, научным работникам, руководителям хозяйств, предприни-
мателям, студентам, простым обывателям «проявить» свою пози-
цию в этом вопросе, свободно выразить собственное отношение к
этой важной задаче, без давления авторского мнения, без его обоб-
щения. В этом полилоге героев достоверно отражается жизнь и
судьба идеи в современном социуме, что и определяет полифонизм
капаевского романа.

Восторженный порыв Кобèка Карамова (ведь есть теперь
цель!) с первых же дней работы на новом месте омрачается тем,
что родная история, к изучению и сохранению которой он присту-
пает, в том числе и по долгу службы, как оказалось, может вызвать
лишь сплошное разочарование. В первый же год работы у Кобèка
вышла история с одним курганом, который был учтен, но его снес-
ли при строительстве химзавода, поскольку архитектор уверял, что
на его карте кургана не было. Кобèк написал статью в газету об
ответственности руководства химзавода, за что был немедленно
вызван к своему руководителю. «Работать надо, а не спорить с на-
чальством!» – заявил ему Магомед Султанович. «Ты, я слышал,
сожалеешь об исчезнувших мечетях! Какие-то религиозные настро-
ения!» – услышал он в другой раз от него же. И никто не внял сло-
вам «настырного», «откуда только взявшегося» Карамова о том, что
ведь «мечети строил народ, а не муллы и князья».

Решение вернуться к себе другому стоило герою чувствитель-
ных издержек. Писатель психологически достоверно воспроизво-
дит этот процесс, что отражается в поведении и поступках Кобèка,
в характере его внутренней борьбы, прежде всего с собственными
комплексами, сомнениями. Так, первоначальное намерение как-то
опоздавшего на работу Кобèка «не оправдываться, а наоборот, выс-
казать шефу все, что он о нем думает», по мере приближения к
кабинету начальства сменяется привычной робостью подчиненно-
го. «Ступая по ковровой дорожке он уже поутих, стал думать в дру-
гом направлении, а оказавшись, перед шефом, «нерадивый сотруд-
ник» вовсе замолчал». «Я очень легко теряюсь в реальности, и ког-
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да почва начинает уходить из-под ног, начинаю жить иллюзиями»,
– признается себе Кобèк. Уход в мир иллюзий ненадолго освобож-
дает его от зависимостей, даже одухотворяет, он сполна отдается
своим идеям и замыслам. Но «по возвращении на эту грешную зем-
лю ощущение несвободы возвращалось к нему». Он не встречал
поддержки своих самых, по его мнению, светлых побуждений, ник-
то не торопился разделить его энтузиазм в деле защиты памятни-
ков старины. Платоновская метафора («Чевенгур») слышна в опи-
сании «голой пустыни», которую наблюдал Кобèк, выезжая в ко-
мандировки в аулы. Это «кипчакский бабá с отбитой головой, слу-
живший столбом, к которому прикреплялись ворота», исчезнувшие
мечети, остатки мавзолеев, разобранные и спрятанные куда-то доль-
мены, места древних захоронений – курганы снесены «для расши-
рения территории химзавода». «Курган, простоявший столетия и
нетронутый, а значит, кем-то охраняемый, снесен в двадцатом веке,
когда, казалось, сознание людей выросло», – делился Кобèк пере-
живаниями с Адлесом, но не получил ожидаемой реакции.  Опус-
тошенный Кобèк видел «насколько равнодушны его земляки к ис-
тории родного края», но не мог понять, «почему так нелюбозна-
тельны эти молодые люди». Он много читал, и, думая о далеком
ордынском прошлом, «негодовал на безумных правителей, обрек-
ших его народ на самоистребление... Безумцы! – хотелось прокри-
чать ему этим властолюбцам, обездолившим народ. –  Некому чтить
вас, ибо нет у вас потомства!». Кобèк пока мог только наблюдать за
тем, как «пустыня надвигалась на его дом». Как этому помешать,
какое свое дивное творение противопоставить в качестве «зелено-
го массива» этому нашествию бездуховности он не знал. А если в
век типового строительства отпала необходимость в творцах, надо
ли Кобèку становиться архитектором платоновского «котлована»?
Но в нем жила надежда, что он, «с помощью парадоксальных умо-
заключений и даже нарушения привычных норм, сможет утвердить-
ся в среде пустынников и невежд».

Способом такого самоутверждения, выполнения предназна-
чения Кобèку представилось восстановление справедливости в от-
ношении памятников прошлого: ведь «не то, что исчезнувшие в
прошлые века мечети и мавзолеи, … но и памятники, еще недавно
упоминавшиеся в литературе, в каталогах общества отсутствова-
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ли, на их месте уже давно стояли жилые дома и заводы». Размыш-
ляя об истории своего народа, Кобèк видел только регресс, посколь-
ку «все значительное – в архитектуре, искусстве и литературе было
создано его соплеменниками в средние века». Двадцатый век, ока-
зывая цивилизационное воздействие на народ, оторвал его от тра-
диции, от символизированного в «материнском лоне», «округлос-
ти юрты», «круге горизонта» природного начала, заключив челове-
ка в «углы квартиры», вперив в него «квадратные очки воспитате-
лей», заставив вырабатывать верные «углы зрения» на вещи. Кобè-
ку хотелось вмешаться в это и спасти хоть что-то. Случай вскоре
представился, и он рьяно взялся защитить от сноса под разработку
нового карьера курган Ак-тау (Белая гора) возле Эдер аула. Имен-
но там была обнаружена пещера с изображением крылатой собаки
– символа исчезнувшей цивилизации самыров12. Кобèку удалось
даже обосновать ценность этой находки в написанном им тракта-
те, тем самым преодолеть скепсис своего руководителя и, более
того, сделать его своим сторонником, покровителем, пусть даже в
обмен на то, что тот ожидаемо стал претендовать на роль соавтора
карамовской научной рукописи-тайнописи (закодированной для
защиты от нездорового интереса в знаках древней тюркской руни-
ки).  Магомед Султанович, воплощение чиновнического тщесла-
вия, почувствовав в этой истории нечто вроде шанса повысить соб-
ственный статус, привлек ресурсы: поднял прессу, написал «пись-
ма наверх», после чего и вправду разработка карьера была приос-
тановлена. Кобèк особенно воодушевился после выхода в газете
статьи о важности сохранения кургана Ак-тау:  все его помыслы,
время, силы теперь были направлены на то, чтобы как можно бо-
лее убедительно рассказать о самырах не только общественности,
но и найти больше оснований для продвижения своего открытия
уже в научном мире.  По поручению Магомеда Султановича Кобèк
выступил с большим обстоятельным докладом на коллегии обще-
ства об истории пещеры с изображением крылатой собаки, иллюс-
трируя важность сохранения памятника для будущего.

12 Самыр – мифологическое существо в образе крылатой собаки,
тотема ногайцев / И.Капаев. Ногайские мифы, легенды и предания. Опыт
мифологического словаря. – М.: Голос-Пресс, 2012. – С. 312—317.
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Интертекстуальная вставка в романе – написанный Кобéком
Карамовым труд «Трактат о любви». «Я довольно скоро, проник-
ся интересом и даже некоторой нежностью к этим робким, всеми
презираемым и оклеветанным созданиям». Эта цитата из книги
Н. Кастере «Моя жизнь под землей» выбрана И. Капаевым в каче-
стве одного из эпиграфов к роману.  Представляющий собой фан-
тастическую историю жизни и трагической судьбы древней циви-
лизации самыров трактат Карамова выполняет важную художе-
ственную задачу. Это намеренный авторский прием, метафора воп-
лощенного коллективного исторического опыта народа. Посколь-
ку самыры – это тотем ногайцев, И.Капаев, с опорой на известные
сведения из ногайской мифологии, создает современную мифоло-
гизированную романную историю-интертекст, которая играет клю-
чевую роль в актуализации проблемы исторической судьбы наро-
да, в создании целостного образа мира. Фантастичность рассказа
об исчезнувшей цивилизации дает писателю возможность в ёмкой,
гораздо более свободной, в соответствии с законом жанра, манере
очертить и осмыслить проблему. Судьба самыров – крылатых со-
бак, причины, приведшие их к гибели, придают капаевскому рас-
суждению притчевую глубину, в нем заключено предупреждение,
своего рода колокольный звон тревоги для ныне живущих реаль-
ных людей. Самыры потеряли крылья и превратились в обычных
собак: более чем красноречивый символ. Снос кургана Ак-тау с
пещерой, хранящей изображение самыра – это еще одна метафора
уничтожения коллективной памяти народа, памяти о трагедии, по-
стигшей в далеком прошлом предков. Проблема в многонациональ-
ной литературе уже разрабатывалась («Прощание с Матерой» В.
Распутина, «Плаха» Ч. Айтматова). У самого И. Капаева тема по-
лучила реализацию во внешней метафорике его прозы и драматур-
гии: истории Уллы топырак (Великой могилы) («Сказание о Сын-
таслы»), судьбы ногайского городка Коксара  («Маскарад по-но-
гайски»). Известно, что невыученный урок истории ведет к нео-
твратимой, реальной опасности повторения прошлого. Писателя
тревожит полное безразличие его молодых соплеменников, чинов-
ничества, интеллигенции к возможной утере памятников истории,
и он с публицистической прямотой говорит об этом в романе. При
этом автор использует и когнитивную метафорику: его герой-лич-
ность Карамов ищет способ преодоления такого беспамятства, спо-

14 Заказ



210

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

соб остановить наступающую «пустыню бездуховности». В фоку-
се социально-философского, психологического анализа И.Капаева
– новая ипостась героя, во многом другого, но, в сущности, все
того же: «И хороший Кобèк, и плохой, и простой, и сложный. А
какой он на самом деле – неизвестно…», он так же, как и Карамо-
вы – его предшественники, задается вопросами, но теперь гораздо
более масштабными и так же неустанно ищет ответы, теперь на
фоне более драматичных событий.

Окружение Кобèка Карамова ожидаемо не оценило значимос-
ти его «вдохновенной деятельности», важной прежде всего для
обретения им внутренней гармонии:  жена все требовала от него
возвращения к повседневным проблемам семьи, детей, брат скеп-
тически пожимал плечами, начальник управления развернул про-
думанную деятельность по присвоению плодов возможного успе-
ха истории с самырами, но затем, убедившись в тщетности такой
затеи, отошел от дел.  Не без его влияния завистник Адлес и ревни-
во отнесшиеся к идее нового коллеги, сотрудники управления, орга-
низовали целую кампанию по дискредитации и профанации откры-
тия Кобèка, сговорившись с прессой, местным начальством. В это
дело был втянут и малолетний сын-«художник» Дуче (к гордости
отца и с невероятной точностью копирующий денежные купюры
разного достоинства), нарисовавший по просьбе «незнакомого дяди
из города» (Адлеса) точную копию крылатой собаки, только теперь
у входа в пещеру.  Попытки Кобèка разоблачить этот сговор завис-
тников и невежд, войдя в образ талантливого детектива, разъяс-
нить важность сбережения народной памяти оказались напрасны,
и он, раздавленный крахом надежд, оказался на грани де-прессии.
Мысли о некой зависимости, об обреченности на «какие-то слу-
чайные закономерности и неосознанные необходимости» захлес-
тывали героя, он не мог их одолеть и, чтобы получить хотя бы от-
носительную свободу от них, стал «напиваться до светопреставле-
ния», но с наступлением утра раскаивался и «чувствовал себя та-
ким никчемным, что готов был зарыдать…».

Усиливающееся одиночество и разочарование утвердило Ка-
рамова в желании уйти, скрыться с глаз, сбежать от всех подальше.
Но не спасло его и уединение в доме отдыха, куда он, ввиду измо-
тавших его вконец скандалов с женой, отправился, «чтобы разоб-
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раться в себе», перезагрузиться для продолжения работы над руко-
писью своего трактата, поскольку твердо вознамерился двигать
свою историю самыров, проконсультировавшись с учеными-спе-
циалистами в области психики и физиологии животных. Комната в
санатории, в которой он поселился, ему, «изголодавшемуся по ти-
шине и покою, была раем», и он работал, почти не выходя из нее.
Однако, по возвращении в реальность, Кобèка накрывала невыно-
симая тяжесть изнуряющей рефлексии: «Почему в его жизни все
так неустроенно и нелепо, почему ему приходится довольствоваться
тем, чем он не может быть доволен?!».  Признавать собственную
несостоятельность, беспомощность перед трудностями, «неумение,
как большинство людей, проще смотреть на вещи», не бросаться в
крайности и «не наживать себе врагов», быть сдержаннее и «уметь
держать язык за зубами» он не хотел. При этом герой «допускал,
что, если он согласится со своей несвободой, его жизнь изменится
к лучшему», но беда заключалась в том, что «его кобèковская душа
не умела смиряться с поводком». Рефлексия подтолкнула героя на
новые мучительные попытки разобраться в себе, но он периоди-
чески «только погружался в беспокойный сон».

На этом этапе романного сюжета И. Капаев переходит факти-
чески на метафизический уровень осмысления происходящего во
внутреннем мире своего героя, тем самым символизируя мучитель-
ность его переживаний, которые не представляется возможным рас-
крыть посредством прямого изображения состояния его души. По-
вествование переносится с прямого романного повествования в
плоскость сна и яви: Кобèку «привиделось нечто фантастическое:
на балконе его номера стоял конь коричневой масти – небольших
размеров, чуть выше балконных перил, аккуратно расчесанная грива
поблескивала на солнце. Он стоял почти неподвижно, наблюдая
темно-синим глазом за Кобèком… Близость живого существа уми-
лила его – он совсем не часто видел лошадь так близко, хотя в дет-
стве его даже сажали в седло…». Хотя от вида лошади Кобèку ста-
новилось спокойнее, он страшился встретиться с ним взглядом, но,
когда пересилил себя, ему показалось, что конь ему улыбнулся.
«Тогда он вдруг понял, что еще никогда не смотрел прямо в глаза и
даже никогда не задумывался над этим – только сейчас поразился
своему открытию. Они долго смотрели друг другу в глаза (его

14*



212

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

символизированные природное прошлое и нынешнее. – Н.С.), буд-
то рассказывали о себе все, что можно, и поняли друг друга. Ког-
да он подумал, что есть на свете существо, которое его понимает,
конь исчез». Душа Кобèка теперь жаждала откровения, и он наде-
ялся, что «наверное, настанет такой день, когда он и кто-то дру-
гой объяснятся друг с другом и от одного этого станут счастли-
вее».

Началом такого «объяснения» видится состоявшийся наутро
диалог Кобèка Карамова со своим отражением в зеркале. Являясь
еще одним классическим приемом самоанализа героя в мировой и
русской классической литературе (двойничество), такой внутрен-
ний диалог персонажа, раздвоение его сознания, объективация его
второго «я» символизируют наивысший накал психологического
напряжения сознания героя. «Только наше подсознание знает, что
такое Истина. Только во сне мы чувствуем вечную Правду», – чи-
таем в одной из дневниковых записей И. Капаева.13 Кобèк прини-
мает важное решение о том, что отныне будет жить по-своему, даже
если заблудится. «Это тоже будет небесполезно», – скажет он на
излете долгого пути. – «Я искал то, что, возможно, будет необходи-
мо еще кому-то, но он уже не пойдет моим путем».

Однако никакое, даже «самое углубленное постижение мыс-
лей, чувств, переживаний... не в состоянии воплотить нравствен-
ную суть героя. Никакие этические размышления не раскрывают
эту суть: она обнаруживается только в решительном, изменяю-
щем положение вещей поступке»14. Сюжет «Книги отражений»
далее как раз и отмечается динамикой, наполняется действием,
событиями на фоне не снижающегося накала эмоций и рефлек-
сии героя. В многочисленных ситуациях сложного выбора Кобèк
Карамов активно ищет важные для себя решения.

Когда его «гениальное» открытие изображения самыра в пе-
щере кургана Ак-тау назвали «профанацией», «чушью, а не памят-
ником», Кобèк решил не отступать, защищать свою идею о важно-
сти истории самыров, как самого себя. Он вспомнил о наставлени-
ях встретившегося ему однажды бывшего работника проектного

13  Капаев И.С. Мониста. – М.: Голос-пресс, 2008. –  С.54—55.
14  Кожинов В.В. Статьи о современной литературе. – М: Советская

Россия, 1990. –  С. 152.
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института Кулаева: «А робость у тебя – от ума. Ведь пока умный
думает, дурак дело делает. Жизнь интересна, когда у нее крутые
повороты! Дерзай, ты молод!». Именно как дерзновенную попыт-
ку круто изменить свою жизнь расценил Кобèк свой отъезд в Мос-
кву вместе с Фейруз. Ведь не случайно, именно сейчас, спустя мно-
гие годы, да еще в момент самого острого напряжения в отношени-
ях с Кунбийке, идя по улице, он случайно встретил ее, свою юно-
шескую любовь. Исполненный нежности взгляд Фейруз, радость
от встречи говорили о том, что ею не забыто их детство и юность, а
также прожитое и пережитое вместе. Кобèк стал вхож в ее семью.
Его, очень уставшего от своих домочадцев, притягивала интеллек-
туальная атмосфера дома подруги юности. Фейруз с мужем, нор-
вежцем Юханом, на момент его знакомства с Кобèком уже тяжело
больным, собрали интересную библиотеку, иконы, даже, по жела-
нию Юхана, предметы быта ногайской старины.

Кобèк, в непростое для себя время, смог вскоре стать для Фей-
руз опорой в момент переживания ею тяжелой болезни и последо-
вавшей за этим смерти Юхана. Свой долг перед мужем, порвав-
шим с родиной, чтобы прожить жизнь, посвященную любимой
женщине, Фейруз исполнила, передав урну с прахом Юхана его
матери. Теперь она была свободна, чтобы, в отличие от Кунбийке,
разделить увлечение Кобèка историей самыров, да и саму судьбу.
Тем более, что они, кроме чувственных юношеских воспоминаний,
ощущали родство на почве общих культурных интересов: оба, как
выяснилось, любили европейскую литературу и, что необычно, –
японскую. Ведь ее классик Рюноскэ Акутагава15, в представлении
Кобèка Карамова, «проник в такие тайны человеческой души, ко-
торые европейская культура считала чуть ли не первобытными ин-
стинктами». Надо отметить, что образ Юхана в романе несет важ-
ную идейную нагрузку. Это человек, который в сорок пять лет впер-
вые был облагодетельствован высшими силами, когда встретил свою
любовь – Фейруз, «отказался от карьеры, от своего дела, от мате-

15 И. Капаев называет творчество Р.Акутагавы (1892—1927), клас-
сика, «отца японского рассказа», именем которого названа главная ли-
тературная премия Японии, важным фактором совершенствования по-
этики собственного творчества. Из записи личной беседы с автором от
23 мая 2024г. – Архив Н. Суюновой.
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риальных благ», ею «живет душа и сейчас». Его неординарную
преданность чувству символизирует возвышение образа любимой
до богородицы. «Это моя богиня… Я молюсь ей каждое утро и
каждый вечер», – говорит Юхан, держа в руках икону, на которой
вместо богоматери его знакомый художник вписал портрет Фей-
руз. Кобèка не трогали иконы, он, в отличие от «в храм не ходив-
шего» Юхана, не видел во взоре святых «торжество искусства над
суетой жизни», не разделял его убеждения, что все-таки «миропо-
рядок кем-то создан и кем-то управляется».

«У меня, надо полагать, наследственная психология мусуль-
манина, – говорит Кобèк. – Но мое поколение оказалось сегодня в
изоляции от этой религии. Не знаем ни основных ее положений, ни
единой молитвы. Коран для нас всех за семью печатями, ведь без
знания арабского к нему не подступишься. Сведения о буддизме
проникали к нам, но… наши народы далеки от него. Остается хри-
стианство... Положения этой религии повлияли на развитие и евро-
пейской, и русской культуры. Да и наши просвещенные мужи пи-
таются плодами этих культур. Поэтому мне и хотелось бы приоб-
щиться к христианской культуре, понять ее». Ответ Юхана вверг
Кобèка в глубокие размышления: он искал теперь связь сакрально-
го и профанного, в «сеявшем добро и за это принявшем мучения,
пострадавшем за людей и простившем их за это» Иисусе  он уви-
дел «великую силу духа человека, идущего на крест за свои убеж-
дения», тем самым «побуждая людей к покаянию». Юхан верит в
возможность воскрешения за земную добродетель, жертвенность
не только Иисуса Христа, но и простого человека. «И мне хочется
верить», – отвечает ему Кобèк, – Только не в сюжет, а в объективно
существующий его прототип».

Позиция Юхана, его «правда», укрепляет Кобèка в его реши-
мости остаться верным тому, что он ищет в жизни, даже если его
усилия не будут вознаграждены. «Я буду творить себя. Я буду ве-
рить в себя», «страшно подумать, что вся моя жизнь пролетит в
этих буднях, заполненных только думой о хлебе насущном! …Я
все изменю!», «Я не хочу верить в предопределение, если оно уго-
товило мне погибель в мелких семейных водах!» – заговаривал свое
отчаяние Кобèк, покидая родные места вместе с Фейруз.

Напоследок же ему был уготован настоящий ад: курган Ак-
тау, вместе с пещерой, был взорван разработчиками карьера.  Ко-
бèк немедленно выехал на место работ, чтобы бросить в лицо свято-
татцам: «Вот так, как эта пещера, как эта гора, будут разворочены
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и ваши могилы! Будут! И что жили – что не жили!» – и зашагал к
машине». Он даже попытался, завладев охотничьим ружьем «го-
родского зодчего» Валидова в момент, когда тот отстреливал бро-
дячих собак, распутать этот клубок заговора против его идеи, вор-
вался в дом Дуче (это его сын нарисовал у входа в пещеру профа-
нирующую открытие копию самыра), устроил допрос «с прото-
колом и свидетельскими показаниями». Только это ничего не дало,
лишь обидело Дуче, который не мог понять, почему это плохо,
если его сын прославится как автор точной копии исторического
изображения.

Для писателя важно акцентировать внимание не только на
истории разочарования, глубине чувств одержимого своей идеей
Кобèка, но и на судьбе самой идеи, ее отражении в сознании при-
верженцев разного рода «правд» жизни, не только Дуче, не толь-
ко Юхана.

Если, к примеру, идея Карамова (история с самырами) не ра-
ботает на повышение личного статуса в виде авторства в актуаль-
ном труде, то Магомед Султанович не станет терять время на ее
продвижение, не побрезгует объявить назойливого проводника идеи
религиозным фанатиком за хлопоты об останках древних мечетей.
Если автор возможно сенсационного открытия – это Кобèк Кара-
мов, а вовсе не Адлес, последнего больше устроит провал такой
идеи, и он не преминет содействовать такому исходу, даже подтя-
нет коллег. Если курган мешает построить завод на подходящем
месте или развернуть карьер для добычи полезной руды, то такой
ли уж грех не заметить на карте региона какой-то, пусть даже исто-
рический, курган? Если идея не подпитывает тщеславие отца юно-
го «художника»-копировщика купюр и исторических изображений,
почему же Дуче должен в принципе интересоваться ею. В иных
случаях и вовсе без вопросов и условий: «кипчакский бабá с отби-
той головой служит столбом, к которому прикреплены ворота»,
«разобранные и спрятанные дольмены».

В такой ситуации бескорыстный, одержимый в силу убежден-
ности и ревностный проводник идеи Кобèк Карамов вынужден ис-
кать другие способы ее защиты. Обретя надежный тыл в лице Фей-
руз, и самого себя ощущая опорой для нее, еще не оправившейся
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после смерти Юхана, он решил открыть для себя новые горизонты,
переехать в столицу. Нужна была не эта дикая провинциальная, а
более благоприятная, ученая, цивилизованная среда, которая оце-
нит его труд, одобрит и поддержит его идею.

Москва в итоге испытывает не только жизнеспособность идеи,
которой одержим герой, но и его личностный стержень, мораль-
ные качества и их с Фейруз чувства. И. Капаев сталкивает своего
героя с самыми разными людьми, создает для него неординарные,
жесткие обстоятельства, тем самым давая ему максимально про-
явить свою суть, а самому себе – проникнуть в его потрясенное
сознание, насколько возможно глубоко.

Земляки, которых встретил Кобèк в столице: таксист Нура-
дин, успевший пожить в пятнадцати городах страны, делец Аль-
тай, «сотрудник» зашифрованного газового НИИ, женатый на мос-
квичке, не ведавшей об источниках его доходов, студент истфака
Шора, аспирант-медик Аратай, ученый-биолог Иван. Эти и другие
персонажи (Настасья Филипповна, Ната, Важа), абсолютно разные
в личностном и мировоззренческом плане люди, воплощают в себе
непримиримость уже существовавших, сформулированных проти-
воречий конца ХХ века. Иных из них писатель наделил противоре-
чиями – верой и скепсисом, – свойственными в те годы лично ему,
и которые вели постоянную борьбу за преобладание в его собствен-
ном мировидении16. Писатель объективировал эти два своих внут-
ренних голоса: Скепсис оставил Кобèку, а Веру доверил студенту-
историку Шоре. И это символично, преобладающее в сознании
писателя ощущение веры – за будущим, которое олицетворяет мо-
лодой историк. Эта непрекращающаяся в сознании самого автора
внутренняя полемика воплощена в противоречивом споре-беседе
двух его «я»: Кобèк и Шора. Скепсис: «Оставили нам предки толь-
ко горечь и отчаяние», потому «может, лучше и не знать своей ис-
тории? Ведь ничего хорошего она нам не несет?».  Вера: «Ну, нет!

16 Множество общественно значимых идей самого И. Капаева, озву-
чивавшихся им в 90-е годы прошлого столетия, отражает его публици-
стическое творчество: статьи, выступления на съездах писателей РФ,
интервью различным изданиям. См.  Библиографию публикаций И. Ка-
паева в Приложениях к настоящему изданию.
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Мы должны знать свою историю. Народ-то не умер, живы и его
язык, и его обычаи. Вон какой эпос нам достался. Знай его наши
правители, с народом, возможно, и не случилось бы того, что слу-
чилось. А средневековая поэзия с ее высотой духа! Нет-нет, любая
история – это опыт, который во всех случаях нужно учитывать:
чему-то подражать, от чего-то – отказываться...». Скепсис: «Вся эта
история – история королей пустыни!» Вера: «Это ты хорошо ска-
зал. Таких королей пустыни и сейчас немало. Все эти милитарис-
ты, реваншисты – те же короли пустыни. Насладиться сегодняш-
ним днем, а потом – хоть потоп. Но из нашей истории надо извлечь
факты, которые могли бы возродить наш народ...».  Скепсис: «Ма-
лые народы похожи, как заметил один японский писатель, на де-
фективных детей. Вместо того, чтобы нормально жить, мы занима-
емся игрой в национальные традиции. А кто мы такие, чем мы луч-
ше каких-то вавилонцев или римлян, давно исчезнувших с лица
земли? Мы – всего лишь горстка людей, которая поместится на
одном стадионе, вместе со всеми своими бабушками и праправну-
ками. Нам нет спасения! И никакие искусственные образования
резервации, автономии или общины делу не помогут. Когда я по-
нял, что не смогу стать Нимейером17, я поменял профессию. А по-
чему, ты думаешь, не смог? Да потому, что оторвался от родных
корней, чувство неуверенности не дает сосредоточиться, уводит от
творчества... Единственное, что я мог бы создать, это какой-нибудь
современный сарай из стекла и бетона! Тогда я почувствовал, что
надо искать свои корни, но где они!.. И так ли уж необходима связь
с прошлым, если это прошлое – не созидательное, а разрушитель-
ное...». В споре с Шора Кобèк намеренно остро формулировал
мысли, «которые обычно гасил в себе», а тут подсознательно хоте-
лось получить от собеседника-оптимиста столь желанные опровер-
жения.

Образ идеи, которую страстно проводит и отстаивает Кобèк
Карамов, с которой он приехал в столицу, в большей части сфор-
мирован на основе собственных убеждений И. Капаева. Он дове-
рил ее апробацию своему герою, дав ему при этом еще и свободу

17 Оскар Нимейер (1907—2012) – латиноамериканский архитектор XX
века, пионер и экспериментатор в области железобетонной архитектуры.
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действий. Всякий результат деяний героя (включая необратимые
последствия для его сознания) служил решению писателем важ-
ной художественной задачи. То есть, взаимоотношения героев не
только московского периода, но и предыдущих этапов биографии
Кобèка Карамова есть отражение диалога эпохи рубежа веков. Этот
диалог (полилог) услышан писателем: в споре мнений, взглядов,
позиций он пристально, намеренно воздерживаясь от собственной
оценки их, наблюдает за происходящим в самосознании своего
Карамова, ибо оно и есть то главное, чему посвящен роман.

В среде московского землячества Кобèк также делится своим
скорректированным действительностью жизненным планом: пере-
ехать в столицу, наладить научные связи. «Хочу любить женщину,
хочу иметь детей и воспитывать их так, чтобы они не знали моих
мытарств», – вносит он важное к этому дополнение.

Свой отъезд от семьи и родных Кобèк никак не хотел рассмат-
ривать как разрыв с прошлым, с корнями. Ему хотелось думать,
что он, напротив, поступает в соответствии с вековыми традиция-
ми своего народа. «По-видимому, человек не может не повторять
того, что делали когда-то его предки. Ногайцы, как ты знаешь, не
хотели жить в домах – предпочитали кочевые кибитки», – говорил
Кобèк, обосновывая их с Фейруз решение уехать. «Человек по сути
своей кочевник, всем хочется увидеть мир, расширить границы сво-
их знаний... Только действительность вынуждает нас быть оседлы-
ми, затертыми в своих углах. Черта оседлости ограничивает сегод-
ня не только каждого индивидуума, но и целые народы, государ-
ства... Человек уже не может существовать без каких-то ограниче-
ний», – горячо убеждал он подругу. Вопрос о том, принять такое
положение вещей или воспротивиться ему, выбор между бунтом и
смирением были тем вызовом, ответом на который стало появле-
ние Карамова в Москве.

Расплывчатость даже ближайших перспектив его не сильно
пугала, поскольку рядом с ним была его вера, опора и любовь –
Фейруз, да и на ее «обменные» деньги (она планировала обменять
свое жилье на московское) можно было первое время снимать квар-
тиру. Столичная жизнь («до- и постперестроечная» Москва) пред-
стала перед Кобèком и Фейруз во всей ее суровости. Первые впе-
чатления от новой для них реальности сформировали: некомфорт-
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ная многолюдная гостиница, затем – грязная немеблированная од-
нокомнатная квартира-«ночлежка» Нурадина, с раскладушкой, где
не на что было сесть и нечем угоститься, и, наконец, почти крими-
нальные схемы съема квартиры в городе. Относительное спокой-
ствие в их жизни установилось после того, как они сняли комнату
в квартире Настасьи Филипповны.

Кобèк с Фейруз попали в водоворот большого города, прооб-
раза глобального мира, обезличивающего человека, размывающе-
го его этнокультурную идентичность: «Столько людей наши пред-
ки не встречали за всю жизнь. Но ведь ты не запомнил ни одного
лица, как будто никого и не видел», – подумал Кобèк. «Горожане –
это одно целое, – подумала Фейруз, – какое-то огромное существо
с только ему присущими особенностями. Ночью оно отдыхает, а
днем мы уже видим его на улице... Особенно ему нравится в мет-
ро: с утра до вечера живет в нем». Кобèк отвечал ей: «Да, это одно
целое, потому что живут в одном городе, вместе встречают рас-
свет, вместе идут на работу, толпами ходят по одним и тем же мага-
зинам, гурьбой возвращаются в свои квартиры, дружно смотрят
одни и те же телевизионные программы… И в то же время это де-
сять миллионов не знакомых друг с другом людей. Смотри, все
спешат, и никто никого не замечает». Задача приспособления героя
к комфортному в технологическом плане, но бесконечно одиноко-
му в психологическом смысле миру, в котором он не просто дол-
жен выжить, но и сохранять, развивать свою личность, не может
иметь простое решение, что и наблюдается в сложных коллизиях
московской жизни героя.

Идейные споры Кобèка Карамова об истории ногайцев с «пос-
ледним романтиком» – историком Шора, попытка героя увлечь сво-
ей идеей ученого-биолога Ивана, назвавшего в итоге историю са-
мыров «анималистическим бредом»,  а также тщетное ожидание
от дельца Альтая  варианта обмена квартиры какое-то время запол-
няли жизнь Кобèка, но не вели ни к каким духовным озарениям, ни
к видимым реальным решениям: цели приезда не достигались, лишь
проедались «обменные» деньги Фейруз. Вскоре стало ясно, что за-
думанный как избавление от проблем переезд есть иллюзия, и он
только умножил неопределенность в жизни Кобèка. На этой почве
в отношениях с Фейруз наметился разлад, поскольку, как правило,
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у оказавшихся вне привычных условий жизни людей, быстро рас-
крываются глубинная суть их личности и подлинный характер от-
ношения друг к другу.

Кобèку предстояло пережить в столице еще одно испытание –
известие о смерти отца. Это важный момент сюжета, поскольку
он растревожил в сознании героя его совесть – высшее мерило
человеческой морали. Именно исполненный долг перед отцом
впоследствии станет одной из опор для вознесения героя после
его катастрофического падения.

Поездка на похороны еще больше опустошила его, дав болез-
ненно ощутить казавшееся неподъемным чувство вины перед только
что преданным земле отцом, перед матерью, могилу которой на
кладбище ни он, ни его брат Самет не смогли даже отыскать, а спро-
сить у стариков постеснялись. Обойдя улицы родного города с чув-
ством эмигранта, Кобèк, не настояв на встрече с детьми, уехал в
Москву, забрав с собой деньги, переданные ему родственниками
на памятник отцу. Когда по его умершему отцу, сочувствуя Кобèку,
проливала слезы Настасья Филипповна, Кобèк не смог добавить к
ним своих, сыновних.

«Ты, как канатоходец, висишь над пропастью, я не вижу тебя в
роли отца семьи», – сказала потом Кобèку Фейруз, отказавшись ро-
дить ему ребёнка. «Словно в поезде едем, а не живем… Я чувствую
какую-то неприкаянность, бесцельность нашего житья здесь». Вско-
ре, оставив Кобèка в Москве, она уезжает в родной город, не желая
быть «птицей, попавшей в чужое гнездо». Для Кобèка это было слиш-
ком ощутимым ударом: в жизни не осталось смысла.

С отъездом Фейруз, потерей единственной реальной опоры,
ускорилось неминуемое и последовательное падение Кобèка, «ра-
зочаровавшегося в жизни эстета»: полное моральное разложение
его в виде связи с пожилой хозяйкой квартиры Настасьей Филип-
повной, затем с потерявшейся в жизни приезжей девушкой Натой.
«Жить было нечем и не для кого». В герое умирал теперь Кобèк,
жили Коля, Роман (такими именами для удобства пребывания в
новых условиях он представлялся новым случайным знакомым).

Однако изрядно истончившийся внутренний стержень, всё ещё
поддерживал героя, проявляясь слабыми проблесками самоконт-
роля и ослабленного пережитым голоса совести. Даже в состоянии
чрезмерного опьянения, когда он не отдавал отчета своим действи-
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ям и словам, Коля (Кобèк) пытается спасти молодую красивую Нату,
исповедь которой о несправедливом жизнеустройстве была еще
одной точкой зрения, еще одной «правдой» переворачивающегося
в сознании Кобèка мира. «Главное в жизни – определить, ради кого
и ради чего ты живёшь, изначально утвердиться в своей правде и
неотступно следовать ей. Тогда жизнь будет иметь смысл», – убеж-
дал ее Кобèк. В происходящем со своим героем автор видит стре-
мительное движение его по наклонной, и точная характеристика
его душевных метаморфоз осуществляется им через образ «мира
наизнанку», через «карнавализацию» (Бахтин), когда «традицион-
ные сюжетные ситуации в корне изменяют свой смысл, развивает-
ся динамическая карнавальная игра резких контрастов, неожидан-
ных смен и перемен; персонажи романа приобретают карнаваль-
ные обертоны, образуют карнавальные пары».18 Именно таковыми
представляются «пары» Кобèка Карамова в лице Настасьи Филип-
повны, Наты. «Апофеоз беспочвенности» (Бахтин), выраженный в
презрении ко всем видам условностей, общепризнанных норм и
ценностей, все больше затягивал героя в омут обстоятельств, его
полный разрыв с былым внятным контекстом своего бытия достига-
ет запредельных форм. Но поскольку бахтинский «карнавал» в жиз-
ни героя только набирал силу, то он проявляется не только в отме-
ченных самых невообразимых личностных контактах героя, и абсо-
лютно свободном поведении, но и в том, что все «разъединенное и
далекое должно быть сведено в одну пространственную и времен-
ную «точку» 19. Для этого и использует «карнавальную свободу» стя-
жения пространства и времени И.Капаев.   Речь идет о важности
функции финального сюжетного пласта романа – «великого путе-
шествия» Кобèка Карамова.

Утерянный Колей (Рауфом, Кобèком) паспорт символизиро-
вал новый поворот в его биографии – он терял свою личность, ста-
новился никем. «Личность! Где она?» – спрашивал он себя, при
этом ощущая над собой полную власть случая. Может, это генети-
чески заложенный в нем фатализм, который студент Шора опреде-
лил как одну из причин регресса в истории народа. Ведь рассужда-
ли предки: «Никогда вас не постигнет то, чего не начертает Ал-

18 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. – С. 234.
19 Бахтин М.М. Указ. раб. – С. 277.
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лах». Задумываться о будущем не приходилось, всё решалось само
собой. Коля перестал творить себя, ибо – «не для кого», деньги на
памятник отцу были на исходе, и он дал волю своему естеству. «Его
кобèковская (собачья) душа не умела смиряться с поводком – и он
отправился на вокзал...».

Ещё были у героя шансы подняться после столь разрушитель-
ного для его личности падения, на разных маршрутах его жизнен-
ных скитаний. Но даже если это случалось на коротких отрезках
времени (в Казахстане, Молдавии), то твердой почвой дна, от кото-
рого герой мог оттолкнуться и всплыть, не было. Панорамность,
калейдоскопическая динамичность жизнеописания героя во время
его «великого путешествия» фактически по местам исторического
проживания ногайцев – намеренный авторский прием: Касимов,
Казань (связанные с Суюмбийке), Волгоград (с Мамаевым курга-
ном), Астрахань (подработка на арбузном базаре), Сарай-Берке (сто-
лица Золотой Орды), Сарайчик (столица Ногайской Орды, жизнь у
казаха Амантая), Харьков, Киев, Приморск (Ногайск), Буджакские
степи, Тюменская область (работа с коммерсантами), Тобольск,
Крым (Бахчисарай, Керчь, Феодосия (Кафа), Краснодарский край,
откуда герой чудом попадает в родной город. Эта одиссея была от-
мечена моментами успешности и невыносимых мытарств Кобèка.
Вот так, наверное, проносится вся жизнь (вся история) и перед гла-
зами лежащего на смертном одре человека. А Кобèк (персонифи-
цированный образ народа) умирал. «Ничего удивительного, что
самыры, деградировав, стали собаками, я и сам превращаюсь в чет-
вероногого», – мелькнула у него мысль, когда он «изможденный,
голодный, варил порядком надоевшую уху возле своего шалаша»
на одном из этапов своего скитания. В самые тяжелые времена своей
неприкаянности Кобèк задавался вопросом нужен ли ему кто-либо
и нужен ли он кому-нибудь. Ответ «нет» на эти важные вопросы
словно открыл ему загадку смерти: «Смерть приходит к человеку
тогда, когда он никому не нужен».

Из Армавира милиция вывезла его с группой других бродяг
«за сто первый километр» и, словно чудо («случайность или пре-
допределение?»), перед ним наутро предстал родной город. «В пер-
вую минуту он удивился и даже почувствовал что-то вроде радос-
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ти, но, вспомнив о том, каким он был тогда, и представив свой ны-
нешний вид, пожалел о случившемся. Хотя от него – прежнего –
мало что осталось, он боялся быть узнанным. Страшно было поду-
мать о встрече с близкими». Наступившая моральная смерть оста-
вила в нем только оболочку: без имени (бич, бомж – «бывший ин-
теллигентный человек без определенного места жительства»), без
души (в нем угасла воля к жизни).

Заключительный этап пятилетнего скитания героя исполнен
драматизма и поэтика этой части романа отмечена кинематогра-
фичностью. Автор-повествователь не называет своего деградиро-
вавшего героя по имени, поскольку личности уже не было и в по-
мине. Он, «опасливо озираясь, начал обход города с безлюдных
окраин, ноги сами вынесли его на Зеленый остров».  Большое ко-
личество никем не собиравшихся бутылок обрадовало его и когда
его «склад» под кустом пополнился еще одной, брошенной (как
потом с ужасом узнал герой) сидевшим на скамейке Адлесом, у
него произошел психологический срыв: годами копившиеся эмо-
ции вдруг вырвались в его истошном самобичующем крике: «Са-
нитар общества! Побирушка! Я – бродяга! – закричал он и начал
бить свой стеклянный дворец камнями. Я – скотина! Ползучий гад!
Тварь безмозглая!» – кричал он и расстреливал кусты чем попало.
Обессиленный, он упал на землю и, распластавшись, пролежал так
до самого вечера». Затем он пришел к своему дому и увидел на
балконе повзрослевших дочек: «Я за вас отстрадал, теперь вы дол-
жны быть счастливы!». Ураганный ветер усиливался по мере его
приближения к дому Фейруз. «Кода начался дождь, свет в ее окне
погас». «Он пошел от дома, подгоняемый ветром и ливнем. Он не
искал себе укрытия, шел, тяжело перебирая ногами в промокших
брюках, волосы его расползлись по лицу, по шее, сорочка прилип-
ла к телу. Он шел и никого и ничего не видел: шел бездумно, куда
глаза глядят. А между тем на черном небе запылали зарницы, трес-
нули пушечные раскаты грома». Затем ноги вынесли его к дому
погибшей Риммы, где когда-то началась история его падения: «Ты
– мое наказание за самомнение! Прости, что я потревожил твою
ушедшую душу! Простите все!» – прошептал он дождю.

В формате эпилога финал сложной судьбы Кобèка Карамова
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комментирует для читателя герой-повествователь, который и при-
ютил его, появившегося после ливня на пороге мастерской худож-
ника. Отторгаемый, как инородное тело, организмом общества,
против законов которого он восстал, Кобèк смог прижиться, обре-
сти себя, хоть и очень поздно, в родном ауле. В финале он – пастух,
работавший без выходных, бессменно. Он – в своей среде, в своем
обиталище – отцовском доме, вернулся к истокам, чтобы начать
все заново: казалось, победил моральную смерть, восстановив пас-
порт на имя Карамова Рауфа Алимжановича, поставив памятник
на могиле отца (символ восстановления связи поколений и испол-
ненного сыновнего долга). Но «ум его продолжал оставаться в пле-
ну неразрешенной идеи», поскольку именно ему дано сердце, «спо-
собное такою мукой мучиться».  Очевидно, что одной человечес-
кой жизни для разрешения идеи недостаточно: герой встречает
физическую смерть (от туберкулеза, последствия скитаний). Рабо-
ту над ошибками Кобèка проведет уже другой герой.

Какой же смысл был в жизни Карамова? «Курган беспечного
Кобèка» – натасканное им земляное возвышение на белой каме-
нистой поверхности развороченного Ак-тау – взорванного про-
шлого – метафора его веры и отчаянного сопротивления беспамят-
ству. И сколь бы ироничной ни казалась смена в народных устах
оронима Ак-тау на курган имени Кобèка, это может означать, как
минимум, то, что его усилия признаны. Возвышающийся зеленый
(цветовой символ жизни) холм посреди безжизненной белизны ка-
рьера – это и символ духовного вознесения Кобèка, человека, стра-
давшего и падшего в противостоянии за свое убеждение.

«У уходящего человека видно спину». Потому символична
картина художника в финале романа с изображением человека с
горящей спиной. Это огонь очищения, катарсис, который заверша-
ет роман. «Лучшие люди настоящего готовят будущее, но им не
суждено, по-видимому, пожинать плоды своих усилий; исход их
собственных судеб чаще всего бесперспективен», – заключает ге-
рой-повествователь у могилы Кобèка Карамова.  Символизм смер-
ти героя в финале романа осмыслен в философических диалогах
героя с Юханом  и Стефаном. Эти герои, в разной степени религиоз-
ные, олицетворяют столь же различное понимание категории вечно-
го. Не имеющий опоры в основах собственной религии, вырос-
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ший на европейской культуре, которую питало христианство, Ко-
бèк ищет ответы на мучительные вопросы у этих героев. Правед-
ник: в чем его роль? Зависит ли от его воли что-то, или все пре-
допределено? (Эти вопросы впервые в творчестве И. Капаева за-
давал Апош («Бердазù») Если все предопределено, то как может
быть ответственен человек за скверно прожитую жизнь? «Мир
существует многие тысячи лет, а праведники, которые верили в
его исцеление, так и не приблизились к цели. По-моему, несосто-
ятельна сама идея – воскресения Христа и загробной жизни», –
говорит Кобèк Стефану, встретившемуся ему во время его «вели-
кого путешествия». «Если Христос не воскрес, – отвечает тот, –
то вера ваша тщетна: вы еще во грехах ваших. И если мы в этой
только жизни надеемся на Христоса, то мы несчастнее всех чело-
веков».

Все близкие надежды Карамова рушатся, но далекие – оста-
ются и они адресованы читателю-сотворцу романа, поскольку в
жизни ничего не заканчивается, у жизни всегда все впереди. От-
крытый финал просветлен фразой повествователя о неминуемом
вознесении героя, подобно пророку: «Попробуем принять его веру,
и жизнь его продлится...».

1.2. Национальная традиция и рецепция классики в по-
этике романа

«Книга отражений» И.Капаева нуждается в многоракурсной
и многоуровневой интерпретации, поскольку в романе разрабаты-
вается ключевая проблематика социокультурных угроз и сложных
вызовов глобального мира для современного общества, этноса и
личности, обострившиеся на рубеже веков. Главный герой Кобèк
Карамов, столкнувшись с навязанным ему конкретным злом, с раз-
рушительной для его убеждений контекстом многоликой реально-
сти, проходит путь самоанализа, самозащиты и самоочищения. На
примере такой эволюции автором проиллюстрирована вероятная в
подобных обстоятельствах степень падения и последующего воз-
несения героя.

Такая сложная и актуальная для рубежа веков художественная
концепция, безусловно, могла быть реализована лишь посредством

15 Заказ
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адекватной поэтики. Поэтому проведенный выше социально-исто-
рический, социально-психологический, идейный анализ романа тес-
но связан с анализом поэтики произведения. Однако в силу важно-
сти проблемы художественной формы романа И. Капаева, беспреце-
дентности авторских поэтических приемов, в частности, для ногай-
ской литературы, важности их для раскрытия собственно содержа-
ния романа, на некоторых из них: жанр, хронотоп, композиция, стиль
(ключевые метафоры) романа есть необходимость акцентировать
дополнительное исследовательское внимание. Национальная худо-
жественная традиция (новый уровень ее осмысления) и рецепция
мировой (через русскую литературу) классики в этой области ожи-
даемо работают во взаимосвязи и взаимообусловленности.

Замысел, концепция, ключевые идеи, образ сквозного героя
«Книги отражений», как показало содержание глав второй части
настоящего исследования, начали складываться еще в 70-е годы ХХ
века. Это был разгар активных идейных споров в социуме, прежде
всего, в интеллектуальной среде, времени создания новой истори-
ческой общности людей – советского народа. Этнокультурная иден-
тичность народов страны в литературе реализовывалась в большей
степени через отведенную ей внешнюю, орнаментальную функ-
цию. Однако важность не формального, а подлинного интереса
словесности к этнокультуре, к самосознанию героя-личности, все
с большей очевидностью ощущалась в многонациональном дис-
курсе. Один из эпиграфов к роману – строки Рабиндраната Тагора
(«Письмена») отражает ситуацию:

Различья будешь признавать, –
Найдешь единство на земле.
Различья будешь истреблять, –
В огромном возрастут числе.

Так, в фокусе внимания И. Капаева, еще в литинститутский
период его творчества, оказался герой-личность и диалектика его
эволюции во многом явилась отражением личностного и твор-
ческого развития самого писателя (сквозной герой Карамов).
Впоследствии диалектический подход к осмыслению реально-
сти и личности заменил полифонизм, как наиболее адекватная
форма осмысления сложного дискурса рубежа веков.
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Жанр «Книги отражений», обозначенный самим писате-
лем как ногайдынъ толгавы20 (ногайский толгав), безусловно,
– ключевой фактор успешного решения И.Капаевым своих ху-
дожественных задач. Оптимальность именно этой формы, яв-
ляющейся трансформацией в литературный жанр важного
структурного элемента ногайского героического эпоса, обус-
ловлена спецификой толгав.  Изначально – это традиционно
произносимый в судьбоносные для племени моменты его ис-
тории монолог-раздумье эпического батыра, а также это – «дана
соьз» (мудрое слово), которое публично озвучивали легендар-
ные ногайские йырав (средневековые поэты-импровизаторы).
«Являясь одним из устойчивых приемов раскрытия внутрен-
него мира героев, толгав в ногайских поэмах несут большую
смысловую, идейную и художественную нагрузку. Ногайские
батыры постоянно размышляют о своей судьбе, о судьбе свое-
го народа, о добре и зле, о призвании человека...»21. Но если в
ногайском эпосе («Эдиге», «Ахмет, сын Айсула», «Шора ба-
тыр», «Копланлы батыр», «Мамай») и средневековой литера-
туре (Шал-Кийиз (XV в.), Асан Кайгылы (XVI в.), Казтувган
(XVII в.) толгав – это лишь один из приемов отражения внут-
реннего состояния батыра, оповещающего мир о важном, об
отношении самого героя или йырав к событию, то «Книга отра-
жений» – это  толгав-роман. Древняя эпическая песня-разду-
мье, философский монолог певцов трансформировались в со-
временной ногайской прозе в масштабный литературный жанр,
причем изначально в творчестве И.Капаева («Сынтаслы акын-
да толгав» (Сказание о Сынтаслы), затем – С.Капаева («Уьл-
кер: балалык акында толгав» (Созвездие Плеяды)22. Как чуткий
художник, И. Капаев заметил важное, тревожное явление, опасную

20  Толгав –  ног. «монолог-раздумье».
21 Сикалиев А.И-М. Ногайский героический эпос. – Черкесск, 1994. –

С. 144,  170.
22 Капаев И.С.  Сынтаслы акында толгав/ Капаев И. Тал тереклердинъ

бутаклары тиеди меним бетиме (И ветви ив касались моего лица). – Чер-
кесск, 1981. — С 96—239, на ног. яз.; Капаев С.И.  Уьлкер: балалык акын-
да толгав: повесть. – Черкесск, 1985. – 272 с.;  Капаев С.И. Созвездие Пле-
яды. Романы. Перевод С. Шевелева. – М: Советский писатель, 1990. –  448
с.
15*
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тенденцию в современной действительности, задумался над этим
и почувствовал себя обязанным в романном слове оповестить об-
щество о его возможных последствиях, предостеречь, призвать
преодолеть в себе нечто, что может его погубить.

Толгав (в разной терминологии) издревле является традици-
онной формой в структуре и общетюркской словесной культуры.
Поэтому его различные трансформации наблюдаются и в поэтике
современных тюркоязычных писателей. «Иногда я включаю в свои
произведения безличные пласты народного сознания. Не от имени
автора и уж тем более не от имени героя. Это бывает в тех случаях,
когда мне надо сказать общее слово»23, – писал выдающийся писа-
тель нашего времени Ч. Айтматов несколько десятков лет назад.
Именно в его «Белом пароходе», «Буранном полустанке», «Плахе»
тюркская песня-плач, песня-раздумье, «общее слово» писателя,
стали обретать масштабность формы, превращаться в актуальный
жанр. Традиционные интертекстуальные сегменты (притчи, леген-
ды, монологи, исторические экскурсы), наряду с комплексом соб-
ственно смыслов в тексте прозы И. Капаева, выполняют еще и фун-
кцию «дана соьз» (мудрого слова), «общего слова» (Ч. Айтматов).
В этом смысле, в частности, «Книга отражений» И.Капаева есть
роман-предупреждение, «колокол, который звонит по всем нам».

Для писателя важно дать сказать свое слово не только герою,
которому часто делегируется его собственное мнение о происходя-
щем в мире, но и другим героям, приверженцам других «правд»
жизни, чтобы через этот полилог вести читателя к самостоятель-
ному открытию Истины. Поэтому в романном пространстве «сво-
бодную трибуну» получает, к примеру, иблис (дьявол во плоти) Дуче
с его ценностями, его правдой о том, как жизнь устроена. Автор
устами своего главного героя Карамова дает весьма суровую оцен-
ку этому типу личности, дает знать, что в обществе много таких
«умеющих жить» (в романе это и Альтай, и Важа). А то, что у них
все еще есть будущее, выражает через поэтическую деталь: у Дуче
шестеро (мал мала меньше) сыновей («доблестных солдат отече-
ства»), растущих в системе ценностей отца, и они настроены бить-

23 Айтматов Ч. Т.  В соавторстве с землею и водою… Очерки, ста-
тьи, беседы, интервью. — Фрунзе: Кыргызстан,1978. – 405. – С. 137.
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ся за свою «правду» («слабый пол от Дуче не рождается!»). Свобо-
ден и честен в своем взгляде на мир и чиновник Магомед Султано-
вич, убежденный в том, что главное в жизни – это не переставать
заботиться о собственной персоне – социальном статусе, и он не
преминет воспользоваться благоприятным моментом, любой ценой,
и не потерпит ни одной преграды на этом пути. Привержена своей
правде и Кунбийке, живущая повседневными заботами современ-
ного потребителя о материальном достатке своей семьи, о насущ-
ных нуждах дочерей, чтобы у них все было «не хуже, чем у лю-
дей».  Точно так же верны своим правдам, мировидению отец и
брат Кобèка, Фейруз, Адлес, земляки – москвичи Шора, Нурадин и
другие герои. Вместе они олицетворяют, отражают не просто типы
характеров, а, что важнее всего, грани сознания многоликого и мно-
гоголосого народа. Хотя авторским взглядом на действительность
преимущественно наделен один из них, Кобèк Карамов, по сути,
он (взгляд) частично присутствует в каждом из персонажей рома-
на. Художественная задача писателя И.Капаева – создать такую
книгу отражений, когда «неслиянное единство» такого многообра-
зия человеческих миров сложило бы в итоге песню-раздумье-тол-
гав о его народе в настоящем времени, во времени больших пере-
мен и пространстве глобального мира.

Безусловно, очень важно исполнить собственную песню-раз-
думье толгав в ответственный момент истории народа, но столь
же важно при этом слышать песню другого человека, других лю-
дей, другого народа, чтобы создать «неслиянное единство» новых
масштабов на пути к всеобщей гармонии. Эти «другие» голоса в
романе Капаева также получили право на трансляцию своих
«правд»: Юхан, Стефан, Иван, Настасья Филипповна, Важа, Ната.
Кобèк Карамов ведет диалоги с каждым из этих героев, и это есть
его попытка сверить свои позиции в этом очень пестром и много-
голосом мире, включиться в этот «диалог эпохи», полилог.

Иса Капаев, как следует из логики его творчества, – человек
беспокойный, с выраженной гражданской позицией, художник ищу-
щий. Годы напряженного творческого поиска привели его собствен-
ным путем, через личный опыт, к классическому выводу: личност-
ные ориентиры необходимо соотносить с многовековым опытом
поколений, перед взором своего героя (народа) открывать буду-
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щее, усиливая опору в прошлом, укрепляя историческую жизне-
способность. Отсюда постоянное стремление писателя обратить-
ся к истории, в поэтике своих произведений – к его мифосозна-
нию, фольклору и древней литературе, через профессиональное,
интеллектуальное освоение возможностей этих систем создавать
образы, выстраивать коллизии, структурировать тексты, проду-
цировать качественные смыслы, чтобы сказать свое слово о дне
сегодняшнем и посмотреть в будущее.

Повествовательная структура «Книги отражений», важная
составляющая поэтики романного творчества И. Капаева, нетра-
диционна, она мозаична, полисубъектна: в качестве основного
субъекта речи и сознания выступает не только автор, но и герой-
повествователь, а также главный герой, слово которого звучит в
форме внутреннего монолога (диалог с объективированным от-
ражением). Изображение и оценка действительности, таким об-
разом, даны в сложном переплетении голосов автора, повество-
вателя и собственно героя.

Образ повествователя выступает в романе как объединяю-
щее, цементирующее начало. История жизни Кобèка Карамова из-
лагается автором от третьего лица. Этот прием позволяет наибо-
лее свободно обращаться с художественным временем: подолгу
останавливаться на скоротечных психологических состояниях или,
наоборот, очень кратко информировать о длительных событиях,
которые выполняют в произведении роль сюжетных связок, на-
пример, история «великого путешествия» героя. К тому же нейт-
ральный повествователь может прокомментировать самоанализ
героя, (здесь оба приема накладываются друг на друга, либо идут
параллельно, дополняя и информативно обогащая, психологичес-
ки корректируя сюжетные коллизии...), рассказать о тех душев-
ных движениях, которые сам герой не может заметить или в кото-
рых он не хочет себе признаться. Первое лицо используется тог-
да, когда ведется психологический самоанализ, что обеспечивает
возможность детальной передачи внутренних процессов, установ-
ление причинно-следственной связи между впечатлениями и обоб-
щениями-выводами.

Пересмотр правил реалистического повествования обнаружи-
вается и на уровне композиции романа.  Как уже отмечено, интер-
текстуальные отсылки к социальной истории племени (предания и
легенды), стяжение времени – прошлое-настоящее, разрывающие
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повествовательную ткань, создают ее художественную разнопла-
новость и обусловлены сложностью художественных задач писа-
теля. Также наблюдаются отсылки к известным классическим пер-
сонажам (Настасья Филипповна («Идиот» Ф. Достоевского), рас-
хожим фразам («Над кем смеешься? Над собой смеешься?» («Ре-
визор» Н. Гоголя). Меняя план повествования в своих романах,
формируя отсылки, И. Капаев уводит читателя от реального хро-
нотопа романа, и это есть намеренный поэтический прием, уко-
рененный в эпическую традицию, в классику: за сменой време-
ни-пространства неизменно следует возвращение в текущую ро-
манную реальность, причем художественная мысль при этом обо-
гащается опытом непреходящего, вечного.

Интертекст у Капаева традиционно формируется, как уже было
отмечено, за счет исторических экскурсов, позволяющих писате-
лю привлечь опыт поколений для осмысления ныне переживаемо-
го момента. Своеобразным символом еще не изученной, в большей
степени трагической, истории народа выступает в романе сквоз-
ной образ черепа (така). Герой-повествователь приметил его од-
нажды в мастерской своего друга-художника. «Он стоял на полке,
между книгами и репродукциями великих мастеров: П. Гоген, Х.
Рембрандт, Ван Гог, П. Васильев, К. Петров-Водкин и среди них – вот
этот безымянный череп. В этом странном сочетании я старался
усмотреть какой-то смысл, но не находил его». Что это? Выдающа-
яся неизвестность, неслучайно оказавшаяся в соседстве с работа-
ми прославленных мастеров? Воображение героя-повествователя
увлекает читателя в далекое прошлое... Если этот череп, по мне-
нию хозяина мастерской, был женским, то есть вероятность его
принадлежности последней казанской царице, ногайской княжне Су-
юмбике. Её образ оживляет в памяти истории сильных мира сего – ее
братьев – правителей Ногайской Орды. Это они, после смерти отца
Юсупа, были отправлены к Ивану Грозному, «дабы не сеяли сму-
ту», а впоследствии стали прародителями российских дворян Юсу-
повых. А если это череп очаровательной княгини Мейлек-Хан,
Янсурат или загадочной Майор-Ханий? Все эти женщины, краси-
вые, умные, сильные, но «были так бесправны, что не имели ни
малейшей возможности распорядиться своей судьбой. В их воле
было только лишить себя жизни». И от великих, и от слабых, неза-
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щищенных, от всех нас, в итоге останутся безымянные черепа, что-
бы потомки гадали, чьи они, цепляясь за обрывки истории?  На
такие размышления наводит своего читателя-сотворца герой-пове-
ствователь.

Цельные характеры нравственно здоровых людей воссозда-
ются И. Капаевым в текстах его интерпретаций ногайских преда-
ний («Хота и Мария», «Предание о золотой пуле», «Легенда о Ян-
сурат»). Несгибаемый Темир-Кол и сын его Джелалдин, преиспол-
ненные силой духа Хота и Мария, очаровательные и несгибаемые
Мейлек-Хан, Янсурат («полевой цветок, безжалостно сорванный и
брошенный сохнуть в дорожной пыли»), которые предпочли ги-
бель жизни без любви. Истории именно таких людей превраща-
лись в легенды и предания.  Так в свое время объяснял обращение
к событиям XVI века, к истории Запорожской Сечи, Н.В. Гоголь,
когда искал примеры «для дней нынешних». И. Капаев ищет ответ
на вопрос: почему герой его (писателя) времени, оказавшись в со-
измеримых чрезвычайных обстоятельствах, обнаруживает совсем
иные качества? Поскольку литературу времени создания романа
вдохновляли иные образы, своих идеальных героев и истории, свя-
занные с ними, И. Капаев имел возможность представить лишь в
форме таких интертекстуальных включений в свои произведения.24

Подарит ли миру наше время героев, которые сформулируют для
потомков нравственное наставление, и останутся ли их имена в
преданиях и легендах?

Создавая концепцию своего героя, писатель не рассчитывает
на тип традиционно эпический, на героя советской литературы, ко-
торые всех победят, совершив множество легендарных подвигов.
Его герой – современный интеллигент со сложным дискурсом в
сознании, не способный на подвиги в классическом их понимании.
Этот герой в мучительном поиске, через рефлексию, эмпиричес-
кий опыт пойдет по пути восстановления утраченной душевной
гармонии, пытаясь примирить природное и цивилизационное, сво-
боду воли и предопределение. При этом он переживает драму че-

24 Из записи личной беседы с  И. Капаевым от 23 мая 2024 г.  –
Архив        Н. Суюновой.
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ловека, физически и психологически изнуренного вечной гонкой
за статусом респектабельности в мире и обществе потребления.

Такой герой, даже если не сможет пройти этот путь до кон-
ца, жизнью своей и уходом подготовит почву будущего.  Именно
таков капаевский Карамов, отправившийся в долгий путь, веду-
щий к самому себе.  И борьбу он вел за себя настоящего, за свою
душу, ибо «слишком близко подпущен к ней бес в его льстивом и
умильном обличье…»25.

Типы рецепции, используемые И. Капаевым, свидетельству-
ют о его интересе к русской классике – Гоголю, Достоевскому,
поскольку на рубеже ХХ—ХХI веков вновь актуализируются те
же проблемы, которые разрабатывала классика ХIХ века: духов-
ность, социально-исторический путь развития общества, и совре-
менная литература демонстрирует собственное видение новой
жизни идей и образов классиков. Использование в собственной
художественной реальности заимствованных из классики цитат,
образов, культурных кодов, религиозной философии, организа-
ции хронотопа соответствует принципам постмодерна в литера-
туре 70—80-х годов ХХ века.

Так, рецепция классики ощущается в структуре художествен-
ного пространства «Книги отражений». Здесь отчетливо выделя-
ются его классические характеристики: неидеальное, идеальное и
пограничное. Приметы неидеального для Кобèка Карамова про-
странства (город, многоэтажный дом, квартира, лифт) ощутимо
проявили себя в период его духовного кризиса, начавшегося после
увольнения с проектного института.  На него стали давить стены
квартиры, домочадцы, соседи, а углы – создавать ощущение заг-
нанности, общую атмосферу безвыходности. Лифт у Капаева (у
Достоевского – лестница в каморку Раскольникова), постоянно за-
стревающий или неработающий, но требующий ежемесячной пла-
ты за пользование, – источник неизбывного раздражения для Кобè-
ка. Когда он не захотел платить за неисправный лифт, на «возмути-
теля дэзовского26 покоя» обрушились все: управдом, соседи и даже
родная жена. «Сдался Кобèк, заплатил». Лифт символизирует ежед-

25 Личутин В. В. Уроки русского. – Подольск: Академия ХХI, 2014.
— 304 с. –  С. 189—190.

26  ДЭЗ – дирекция по эксплуатации зданий.
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невно преодолеваемый героем путь на его «Голгофу» – в квартиру
на девятом этаже, где он страдает от тесноты, духоты атмосферы
неприятия, созданной «стараниями» Кунбийке.   «Из квартиры ты
все равно никуда не уйдешь, разве что в прямоугольную яму». Клас-
сический концепт «дом» предполагает место обитания человека,
основа (фундамент) которого встроена в землю. Неидеальное про-
странство – квартира – укоренена в землю опосредованно (к ней
доставляет лифт), то есть это дом, лишенный традиционной осно-
вы, опоры в земле-почве, это «антидом», против которого теперь
восстает душа Кобèка, жаждущего воли для своей «щенячьей на-
туры». «В квартире всегда душно, особенно в такой маленькой, как
у Кобèка, — однокомнатная на четверых. Душно еще и потому, что
душа у него была такая широкая, прямо собачья – любвеобиль-
ная».

А идеальное пространство, в котором не душно, которого тре-
бует теперь душа Кобèка – это простор, как лоно мечты, наиболее
органичное для совершающегося его духовного перерождения. Это
его «живые сообщающиеся окружности».  «Степняк, создавая свое
жилище, хотел уподобить его небу, под которым проходила его
жизнь. Юрта, кибитка – это маленькое небо»27. Только в конце жиз-
ни Кобèк попадает в свое идеальное пространство. Для Раскольни-
кова таковым было пространство площади, на которой он, по сове-
ту Сони Мармеладовой, каялся, и пейзаж берегов сибирской реки
на каторге.

В структурировании пространства романа И.Капаева важную
функцию выполняет геометрия. Поскольку различные линии вы-
зывают у человека столь же различные ощущения, есть смысл об-
ратиться к их ассоциативно-эмоциональным характеристикам.

В природе, как известно, не встречаются абсолютно правиль-
ные линии и геометрические фигуры. Все естественное стремится
к округлым формам «живых сообщающихся сосудов»: материн-ское
лоно, круг горизонта. Ощущение покоя вызывает и линия гори-
зонта, линия беспрепятственного взгляда человека вдаль. А углы

27 Капаев И.С. Мониста. – М.: Голос-Пресс, 2008. – С. 43.
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(прямые, тупые или острые), активная метафора в поэтике рома-
на, – они «режут». Человек, для своего удобства, создает правиль-
ные формы и в бытии, и в сознании. «Когда я работал в проект-
ном институте, – говорит Кобèк, – мечтал построить гостиницу, в
которой все напоминало бы юрту, но увы, осуществление такого
проекта – утопия. Все строительные материалы: камень, кирпич,
железо – просто стремятся к прямоугольным, резким формам. Это
удобно, но примитивно. Ногайские юрты – терме – шедевры по
сравнению с современными постройками. Ногайские мавзолеи,
которых, к сожалению, почти не осталось, да и любая русская
церковь с куполами не только эстетичнее, но и со-временнее лю-
бого нью-йоркского небоскреба... Мне иногда кажется, что я живу
среди льдин».

Между идеальным и неидеальным пространствами существует
переход – пограничье. В поэтике романа Капаева его олицетворяет
балкон, хотя чаще классическими вариантами его символизации
выступают порог, лестница, мост. Однажды, глядя вдаль с балкона
своей квартиры, погруженный в свои тяжелые думы Кобèк разли-
чил в дымке скачущего по просторам коня. В другой раз, уже в
состоянии между сном и явью, он опять увидел коня, но уже сто-
ящего на балконе дома отдыха, куда уехал, чтобы привести в поря-
док свои мысли. Конь для героя – олицетворение природной воль-
ницы.  Его подсознательное стремление вырваться из тисков квар-
тирных углов, выйти из состояния измучившей его тесноты вопло-
щается в этих видениях. Пограничье делает гораздо более ощути-
мым контраст между простором-волей и замкнутым миром квар-
тиры-плена.  Таким образом, балкон, линия перехода плена в про-
стор, для Кобèка – не только пограничье миров, водораздел между
его духовным заточением и свободой, но и место рефлексии, выво-
дящей на путь истины. Такая метафорика вырастает в романе из
архетипа неволи (плен квартиры) и воли (странничества) и являет-
ся ключевой, поскольку в ней через судьбу персонифицированного
образа символизировано самодвижение народной жизни от само-
отрицания к восстановлению собственной идентичности.

Отличающая Карамова от других героев чувство неудовлет-
воренности не только миром, но и самим собой стало движущей
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силой его порыва встать на путь, ведущий к себе. Ни один из ро-
манных персонажей (Самет, Адлес, Кунбийке) не стремился к ос-
мыслению своего бытия. Все они живут своей частной жизнью,
оставаясь в плену своих привычек и страстей, никакие пути их не
манят. Отправившаяся было вместе с Кобèком Фейруз свернула с
дороги, потому что не готова была к лишениям, Юхан ей «не со-
здавал проблем», она «привыкла к определенности». «Москвич»
Нурадин, прошел свой путь, поменял пятнадцать городов в своей
жизни, но его перемещения были лишь в пространстве, физичес-
кие, и искал он совсем не то, что Кобèк. «В пути» и Альтай, Са-
мет, Лялька, но все они движутся по кругу меркантильной озабо-
ченности. Лишь сквозной герой И. Капаева наделен способностью
покинуть замкнутую циклическую круговерть, как следствие – осо-
бой «мукой мучаться». Каждый из его Карамовых (кто надолго,
кто не очень) покидал привычный уклад национального мира, но
также каждый из героев возвращался, причем всегда с ощущени-
ем своего второго рождения, с выстраданным выводом и не в тот
реальный злополучный круг, а в некое пространство вечного дис-
курса для потрясенного сознания. Такой же динамизм имеет при-
меры в многонациональной и мировой литературе (Ч. Айтматов
(«Джамиля», «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход», П. Коэльо
«Алхимик»). Из произведения в произведение у И. Капаева взгляд
его героя на «истоки своих дней», на опыт прошлого народа уг-
лубляет историческую перспективу, сам его образ обретает смысл
в динамике ухода и возвращения, падения и вознесения в после-
дующем, уже романном творчестве.

Таким образом, метафора у И. Капаева не просто иллюстри-
рует проблемные явления, привлекая внимание читателя к их на-
личию, она направлена на попытку их осмысления, с целью пре-
одоления: иллюстративная метафора перерастает в когнитивную.
Возвращаясь к «истокам дней», к своему имени, Кобèк пересмот-
рел суть и цель своей Великой задачи. Теперь это не забота о сво-
ей персоне, социальной респектабельности, а бескорыстное слу-
жение предназначению – идее открытия и доказательства суще-
ствования и исторической роли древней цивилизации самыров.
Это метафора пути к восстановлению коллективной историчес-
кой памяти народа.
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Рецепция классики, как было уже отмечено, задействует в
«Книге отражений» и такой поэтический инструмент, как сфера
подсознания в виде беспокойных снов, навязчивых видений, сюр-
реалистичных картин. Первый опыт творческого освоения И.Ка-
паевым приемов ассоциативно-образного мышления наблюдается
еще в рассказах: сон Сокура («Золотая муха»), сон старого Амета
(«В зимнюю ночь»). Более глубоким символизмом пронизаны сны
и видения Кобèка Карамова: «В ту ночь он проснулся, охваченный
страхом, что часто случалось с ним в последнее время... Ему сни-
лось, что он отправился в горы на поиски мумие... Внизу была про-
пасть, метров пятьдесят глубиной... Вдруг камень, на который он
ступил, пополз из-под его ноги... Проснувшись, он все еще летел в
пропасть...». В другой раз ему приснилось, что он догоняет трол-
лейбус, который потом начал падать на него. «Задыхаясь от страха,
он проснулся и с облегчением провел ладонью по горячему лбу».
Приснилось ему также будто «за ним гонится толпа слепых людей,
чтобы его, зрячего, превратить в нормальное незрячее состояние».
Особое состояние героя автор воспроизводит более правдоподоб-
но и с внешней, формальной стороны. То есть не просто передает
предметное содержание сна, а погружает читателя в «процесс» сно-
видения, с его ведущим эмоциональным фоном. Так писателю уда-
ется достоверно изобразить расстроенность душевного состояния
героя, сложность переживаемого им момента. Сны и видения пре-
следовали Кобèка, когда он терзался одиночеством, неприкаяннос-
тью, ощущением бессмысленности и бесцельности своего суще-
ствования (в доме отдыха, а также в московский период жизни).
Такое обогащение поэтики прозы И. Капаева за счет творческого
освоения новых психологических состояний героев (сон, явь, оза-
рение, интуитивный всплеск), относящихся к сфере подсознатель-
ного, имеет, как уже отмечено, свой источник – творчество Ф.
Достоевского, в частности, его повесть «Двойник». Однако И. Ка-
паев, анализируя процессы в рефлексирующем сознании героя, раз-
рабатывает собственные сюжетные ходы, логику их эволюции.
Кобèк, как и Голядкин, герой Достоевского, разговаривает со сво-
им вторым «я», персонажем-двойником: «Наутро он подошел к зер-
калу и долго смотрел на себя: морщил лоб, подмигивал своему от-
ражению, наблюдая за его реакцией...». И тут завязывается диалог
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Кобèка с отражением. В зеркале материализуется какая-то часть
объективирующейся второй половины сознания Кобèка, проявляются
его подсознательное представление о самом себе, подавленные же-
лания, волевые импульсы. Этот прием самоанализа героя становит-
ся достаточно устойчивым у писателя, в силу углубления психоана-
лиза состояния героя: он применен автором и в «Синих снегах», ког-
да Айдар Карамов, пытаясь разобраться в себе, также ведет диалог
со своим отражением. Предыдущие же ипостаси Карамова (Тенгиз,
Истэм, Мухтар) размышляли в традиционном внутреннем диалоге.
Персонаж-отражение становится органичной частью душевной су-
мятицы (бердазù) героя, порывом его забитого и униженного само-
сознания. Персонаж-двойник-отражение, естественно, никак не свя-
зан с сюжетным действием (никогда и нигде он больше не появляет-
ся), но играет свою роль в характеристике психологического состоя-
ния Кобèка, крайней напряженности его духовных исканий. Отра-
жение Кобèка наделено собственной позицией, своим образом мыш-
ления, в известной степени он антипод и оппонент Кобèка, отсюда
их диалог-спор, идущий не на бытовом уровне, а на уровне фило-
софской и нравственной проблематики.

Систему психологических характеристик и психологического
анализа писатель строит на синтезе художественного опыта род-
ной и опыта русской и мировой словесности (Л. Толстой, Ф. Дос-
тоевский, Р. Акутагава У. Фолкнер и др.). Психологическое изоб-
ражение героев-батыров присутствовало и в героическом эпосе
ногайцев, пусть и в виде фиксации внешних, очевидных проявле-
ний внутреннего мира, за которым просматривается ограничен-
ный набор общепонятных переживаний (толгав – песни-разду-
мья батыров). Также прием реализовывался в поэзии средневеко-
вых йырав – философических монологах Шал-Кийиза, Асана Кай-
гылы, Казтувгана. Поскольку в советской литературе первой по-
ловины ХХ века объектом внимания писателей был коллектив,
народ, проблемы личностного самосознания, психологическое
изображение героя активно стали преобразовываться в свойство
стиля писателей лишь в эпоху «шестидесятников», период ста-
новления постмодерна в многонациональной литературе 70—80-
х годов. В ногайской литературе впервые такие поэтиче-ские но-
вации стали возможны в прозе И. Капаева.
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Таким образом, в романе «Книга отражений» И. Капаев на
фоне сложного «диалога эпохи» представляет историю эволюции
(падения и вознесения) своего сквозного героя Карамова в его но-
вой ипостаси. Беспрецедентному для ногайской литературы и для
творчества самого писателя социально-историческому, философс-
ко-психологическому анализу подвергаются процессы в самосоз-
нании внешне респектабельного человека, который, столкнувшись
с искушением злой силы, не выдержав испытания, отправляется в
долгий путь к самому себе, чтобы выстрадать на нем свою правду
о сущем и должном. Являясь проверкой нравственной состоятель-
ности героя, по сути, это стало проверкой духовного состояния
современного общества: чего в нем больше – бога или его антипо-
да, противоположности, как жить, чтобы не потерять право быть
человеком. Зло, неотделимая часть мирового порядка, для того и
приходит в жизнь людей, чтобы сделать наглядной их сущность.
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Черты неореализма
в романе-онкамере «Саманта»

Вплоть до 70-х годов ХХ века в ногайской словесности, как
и в других национальных литературах народов СССР, был рас-
пространен трансформированный после революции, идеологичес-
ки откорректированный образ традиционно покорной, зависимой,
несамостоятельной прежде женщины. Он являл пример героини,
умело сочетающей в себе роли матери, труженицы колхоза или
производства, и непременно общественницы. Образный ряд та-
кого типичного характера женщины в ногайской прозе 30—60-х
годов создан в романах и пьесах Б. Абдуллина, повестях Ф. Аб-
дулжалилова и С. Капаева28. Задача воспитания молодежи на по-
ложительных примерах идейно выдержанных героинь очень кста-
ти подкреплялась тогда вековой национальной традицией не го-
ворить о женщине плохо, ибо это равноценно тому, что ты ска-
жешь плохо о матери, а каждая женщина – обязательно мать. Пе-
ренесение такой непререкаемой логики в культуру позднесоветс-
кого времени привело к несоответствию литературного и реаль-
ного женского характера.

В ногайской прозе, как и в целом, литературе народов Север-
ного Кавказа, на излете советского периода в истории страны пред-
принята попытка осовременить представление женщины-горянки,
воссоздать его в реальном, без романтизации, облике, в его нацио-
нальной подлинности и социальной новизне. Так, в образах геро-
инь ногайских писателей И. Капаева, Б. Кулунчаковой обозначен
новый этап в эволюции женского характера. Героини повестей Б.
Кулунчаковой («Улица моего детства», «В одной семье», «Погово-

Глава 2

28 Абдуллин Б.М. Кыр баьтирлери. – Черкесск: Карашай-Шеркеш ки-
тап баспасы. – 1991;  Абдулжалилов Ф.А. Собр. соч. в 4 ТТ.; 1—2 ТТ. //
Сост. и автор предисл. Курмангулова Ш.А. – Черкесск, 2013, 2018;
Капаев С.И. Собр. соч. в 3 ТТ; Т.2. // Сост.: И.С. Капаев. – Черкесск,
2018.
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рим на равных»)29 сочетают в себе черты традиционных норм и
новой социально-исторической действительности. Писателю уда-
лось обозначить место женщины в изменившейся реальности, со-
здать целый ряд художественно достоверных, типичных женских
характеров, драматичных судеб героинь-соплеменниц в контексте
типичных жизненных обстоятельств. Столь же ярки, однако более
амбивалентны женские образы в произведениях И. Капаева30. Ав-
тор демонстрирует достаточную степень свободы в выборе кон-
цепции характера современницы, с известной долей необходимой
откровенности затрагивает «несуществующую» проблему и «не-
прикосновенный» моральный облик героини, актуализирует воп-
рос соответствия женщины-ногайки той роли, которая традицион-
но возлагалась на нее в ее этномире. Куда и по какой причине исче-
зает тип жертвенных, преданных чувству женщин, героинь народ-
ного эпоса и преданий? Почему реже проявляет себя тип героини
мудрой, спокойной, услужливой, как жена Апоша (««Бердазù»»),
жена Давлеткерея («Наконец-то»), жена Самвела Саният («Самвел
и Саният») невестка Мариям Зейнаб («Маскарад по-ногайски»)?
Почему все чаще заявляет о себе тип жены Асана Мамбетова, крик-
ливой и неуравновешенной Баги («Окно в будущее»), жены Алим-
бека, самоуверенной и циничной Арузат («Разорванный круг») или
эгоистичной жены Сатия («Говоруны или Неделя больших разду-
мий»)? Эти женские типажи, выведенные в рассказах И. Капаева
1970—80-х годов, можно расценить всего лишь в качестве наброс-
ков, подступов к «диалектике души» его соплеменницы, к сотворе-
нию ее по-настоящему сложного, противоречивого образа, позже
представленного писателем в более крупных эпических произве-
дениях: повести  «Гармонистка» (Нурхан), в романах «Вокзал»
(Кама), «Книга отражений» (Кунбийке, Фейруз), «Саманта».

Роман И. Капаева «Саманта» создан в новейшее время, по сло-
вам самого автора, буквально за один 2018 год, но, безусловно, на
основе впечатлений, накопленных в предыдущие десятилетия твор-

29 Кулунчакова Б.И. Избранное. 2-й том: Повести. – Махачкала: Да-
гестанское книжное издательство. – 2016. — 512 с.

30 Капаев И. Шел человек по улице: повести и рассказы: пер. с но-
гайского; [послесл. В. Дементьева]. – М.: Мол. гвардия, 1987. – 347 с.

16 Заказ
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чества. Единственная публикация произведения состоялась в 2020
году в московском издательстве «Голос-Пресс» на русском языке, в
одноименном издании31. Уже в 2021 году роман был удостоен Боль-
шой литературной премии Союза писателей России.

История судьбы героини с нетипичным для ее мира именем
Саманта32 представлена Капаевым в контексте широкой панорамы
жизни ногайского общества «постперестроечного» времени и на-
чала нынешнего века. Создавая в художественном мире романа со-
временную действительность, типы характеров, писатель представ-
ляет анализ ее духовного состояния, при этом он предельно реали-
стичен: разрыв связи времен повлек за собой ломку традиционных
устоев национального общества, прежде всего семьи, создал соци-
альный хаос и в нем герои романа пытаются выжить.

В начале книги тексту романа автор предпослал свои заметки
относительно замысла произведения. Из них следует, что совер-
шенно не типичная для жизни целого народа история судьбы Са-
манты могла и не стать основой романного сюжета, но тогда, как
считает автор, «не сложится полная картина действительности»33.
И, предвосхищая вопрос взыскующего читателя: «Зачем надо об
этом писать?», «распространяя негатив в нашем идеальном обще-
стве», писатель в этих же заметках дает на него ответ: «Затем, что
подобное явление имеет место в нашей действительности, его
нельзя утаивать», тем самым увеличивая вероятность его укорене-
ния в нашей жизни. И по части «идеального общества» у писателя,
судя по созданным в романе типичным (в отличие от характера ге-
роини) обстоятельствам, имеются большие сомнения, поскольку,

31 Капаев И. Саманта. – М.: Голос-Пресс. – 2020. – 504 с.
32 Имя для девочки выбрал ее отец Умар (Информация), любитель

прессы, за что и получил свое прозвище. В тот год все газеты печатали
историю американской девочки Саманты Смит, написавшей письмо
Ю. Андропову, беспокоясь о судьбах мира, и затем, по приглашению
Генсека, гостившей в СССР. По мнению автора, возможно, что Инфор-
мация решил тем самым выделиться, продемонстрировать аульчанам
свою осведомленность в мировых событиях.

33 Здесь и далее цит. по указ. тексту И. Капаева.
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как правило, реальность и официально внушаемое утопическое
представление о ней – не одно и то же.

Действие в романе происходит в ауле Май-Тогай. Это еще одно
символизированное пространство национального мира в творче-
стве писателя, как Сынтаслы («Сказание о Сынтаслы»), Коксар
(«Маскарад по-ногайски»). Здесь живет род Кельдиевых, представ-
ленный семьями братьев Умара (Информации) и Маульта (Гонду-
раса). Последний получил свое прозвище за задиристый и склоч-
ный характер. Братья растят детей и очень трудолюбивы, каждый
для себя предприимчив: Информация с женой Ання держал боль-
шое хозяйство, Гондурас с женой имели магазинчик, землю. У
каждого из братьев дом, и забота о ремонте, пристройках, мебли-
ровании его – дело всей их жизни. Информация получил свое про-
звище еще и потому, что был, пожалуй, единственным в ауле, кто
не знал самую важную прежде всего для него информацию о том,
почему управляющий Юсуф «давал ему работу полегче», «выпи-
сывал стройматериалы подешевле» и «сам лично приносил прес-
су» к ним домой, большей частью в отсутствие хозяина дома. Ання
была согласна с тем, что мужу «не всякую информацию нужно
знать» о жене.

Саманта выросла без особых талантов, но приученная к тру-
ду, сдержанная, однако «была не из боязливых и могла постоять за
себя». События ее жизни после школы уложились в стереотипную
модель судьбы многих молодых девушек: провалила «нечестно
организованные» экзамены в медучилище, домой не захотела воз-
вращаться, решила испытать судьбу в городе, встретила парня.  В
случае Саманты ее парень, сын хозяйки квартиры пьяница Рома,
обманул ее и, желая уйти от ответственности за связь с несовер-
шеннолетней, под давлением матери, передал ее своему знакомо-
му Руслану, извращенцу и цинику. Несколько месяцев жизни с ним
окончательно надломили героиню, ввергнув в тяжелую депрессию.

Очевидно, что образ Саманты также архетипичен: «юная дева,
отданная во власть злого змея (дракона)», символизированного не
только в мучителе девушки Руслана, но и, в целом, в образе жесто-

16*
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кого мира за пределами ее дома. В основе поэтики романа та же
концепция инициации. Социализация взрослеющей героини, ушед-
шей из дома с «трудным заданием» (поступить на учебу), подверг-
шейся при этом в городе немыслимым испытаниям, завершилась
тем, что отец возвращает ее, надломленную, домой. Далее в кругу
близких она отогревается, и, как положено по сценарию инициа-
ции, перерождается в нового человека (взрослеет). Символом ее
перерождения явилось новое имя Шахида34, которым нарекла ее
по возвращении май-тогайская молва. Аульчане мгновенно подхва-
тили версию младшей сестры Саманты, которая по-своему объяс-
нила любопытствующим произошедшее с сестрой: «она раненая
вернулась с войны». А война в то время была одна, чеченская. Уча-
стковый, местная ворожея, аульский мулла, соседи, каждый из них
вольно или невольно по-своему способствуют разрастанию версий
случившегося с Самантой. Абсурд достиг апогея, когда соседка
Татлихан пришла в дом Ання на соболезнование по поводу «гибе-
ли сражавшейся за веру ее дочери-шахидки».  Имя закрепилось за
Самантой, при полном ее равнодушии к этому.

Новый этап жизни героини, уготовивший ей продолжение че-
реды катастрофических для ее судьбы событий, начался с вопроса:
«Как жить дальше?».

Работа в зернохранилище, как «выход в люди», отвлекла Ша-
хиду от гнетущих мыслей, познакомила с будущей лучшей подру-
гой Заремой, принявшей участие в ее возвращении к жизни. Она
устроила Шахиду на подработку, познакомила с Виленом Сакае-
вым, владельцем унаследованного от отца Дома быта, оптом при-
нимавшим у девушек вязаную продукцию. Но и он, Вилен (имя от
инициалов вождя пролетариата), сын бывших партийных работни-
ков, оказался человеком искалеченной судьбы.  В подростковом
возрасте, будучи избит отцом за увлечение рок-н-роллом и запад-
ным образом жизни, пережил психологическую травму, оставшу-
юся с ним навсегда, потому и не мог создать семью, жить по обще-
принятым нормам. Шахида стала получать от своего нового благо-

34 От шахид – араб., одно из значений — «мученик».
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детеля деньги за эту странную связь. Дома были рады ее невидан-
ным доходам, и, не интересуясь их источником, покупали телеви-
зор, новую мебель, одежду...  Продолжалось это до тех пор, пока
Вилен за долги не передал Шахиду кредитору. Его самого осудили
за содержание притона и незаконный водочный бизнес, однако в
момент задержания Вилен успевает передать Шахиде из Дома быта
документы на здание и десять тысяч денег под видом возвращения
ее личных вещей35.

События жизни Саманты (Шахиды) одно за другим все более
затягивают ее в бездну падения.  Ее предает и Эдик, бывший уха-
жер Заремы. Как и Вилен, взявшись опекать Шахиду, впослед-
ствии точно так же передает ее за долги чудовищному типу Ка-
дырбеку. Героиня долго выбиралась из критического состояния
физического и морального шока, в которое ее вверг очередной
мучитель.

Контекст и эмоциональный фон этих страшных историй, пе-
реживания самой героини-невольной грешницы, не оставляют
сомнений: Саманта – не аморальна, она – женщина, потерявшая-
ся в этом мире. На нее, совершенно беззащитную, обрушились
жестокие испытания, и преодолеть их последствия для себя она
не смогла.

Архетип «праведной грешницы» – жертвы социальной не-
справедливости, непреодолимых пороков времени, являясь
неотъемлемой частью коллективной культурной памяти всех на-
родов, имеет длительную историю разработки, начиная с прама-
тери Евы, святой Марии Магдалины, библейских сюжетов, по-
стоянно актуализируется в истории мировой, русской литерату-
ры (О. Бальзак, Ф. Достоевский, Н. Островский). Перипетии судь-
бы капаевской Шахиды, в частности, вызывают ассоциации с судь-
бой «мученицы», «праведной грешницы» Сони Мармеладовой
(«Преступление и наказание»), вступившей на греховный путь,
чтобы прокормить свою семью, вытащить ее из нищеты, хотя это
претит ее душевной чистоте.

35 Этот поступок Вилена впоследствии очень поможет Шахиде.
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Архетип грешницы репрезентирован в литературе в основном
в таких ипостасях героинь как «соблазненные и покинутые» и «не-
верные жены»36. Нельзя сказать, что женщина в таких ипостасях
частое явление в современной национальной, в частности, северо-
кавказской литературе. Она по-прежнему нетипична, однако созда-
ние амбивалентного образа женщины-горянки в последние деся-
тилетия наблюдается не только у И. Капаева. В рубежные десяти-
летия ХХ–ХХI веков северокавказская проза пополнилась произ-
ведениями, в которых художественно осмыслены новые образы со-
временной женщины: от женщины-защитницы до грешницы, мсти-
тельницы и исполненного трагизма образа смертницы (М.Ахмедо-
ва «Дневник смертницы. Хадижа»)37. Чего хотели эти героини? Если
внутренней свободы, ощущения собственного человеческого дос-
тоинства, то почему за реализацию таких понятных желаний нуж-
но было платить страшную цену?  Жертвы идеологии терроризма
– не единственные героини с трагической судьбой в современной
прозе о женских судьбах. Есть еще жертвы насилия, обмана, како-
выми предстают героини романов А. Черчесова «Реквием по жи-
вущему»38 и «Детский мир»39 К. Ибрагимова. Твердые, словно кре-
мень, нежные и беззащитные, словно цветок, эти женщины оли-
цетворяют посильное сопротивление губительным обстоятель-
ствам, меркантилизму, но также и проигрывают циничному злу,
чтобы сполна испить чашу драмы собственной судьбы.

Возвращаясь к роману И. Капаева, стоит подчеркнуть, что па-
дение Шахиды, являясь исключительной, нетипичной историей, в
то же время символизирует в романе общественный упадок, как
социальный, так и нравственный. Рационализация сознания таких
людей, как родители Саманты, приводит к девальвации духовных

36 Мельникова Н. Н. Архетип грешницы в русской литературе кон-
ца XIX — начала XX века : автореферат дис. ...канд. филол. наук :
МГУ им. М.В. Ломоносова. – М., 2011. – С. 26.

37 Ахмедова М. Дневник смертницы. Хадижа: [роман] – М.: Астрель,
2012. –  349 с.

38 Черчесов А. Реквием по живущему. Роман. – М.: Изд-во Сабашни-
ковых,1995. –  364 с.

39 Ибрагимов К. Детский мир. Роман. – М.: Моц-АРТ, 2005. – 383 с.
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ценностей, вера в их обществе перестает быть источником морали.
Саманту в ее социуме никто не учил просить милости и защиты у
Всевышнего, потому что «в высшие силы здесь никто не верил».
«Бога, конечно, боялись, но верить начинали из корыстных сооб-
ражений, чтобы Всевышний увеличил их благосостояние, чтобы
принес потомство, счастье потомству». Отрицание Всевышнего есть
причина нравственной дезориентации общества – такой вывод про-
низывает философию творчества Капаева. В «Сказании о Сынтас-
лы» участники ритуала похорон бессознательно совершают поло-
женный ряд действий, в «Книге отражений» в разговоре с Юханом
Кобек, в «Маскараде по-ногайски» Алибек говорят о том, что люди
забыли Бога, отчего и все беды.

Автор пытается постичь саму природу зла, символизирован-
ного в романе в наиболее ярком его проявлении – насилии. Причем
насилие, жестокость, грязь олицетворяют всечеловеческое зло не
только в физическом, но и ментальном смысле. Материально-теле-
сное превалирует в мире и его доминирование имеет последствия
в виде укоренения губительных пороков в жизни общества. «Поче-
му я не утонула в детстве?» – задается вопросом, сидя на берегу
реки после пережитых потрясений, Саманта (Шахида). Ее несчас-
тье в авторском видении заключается в том, что «она родилась в
Май-Тогае, в непонятной семье, в которой не было места даже обык-
новенной мечте. Здесь люди жили, чтобы выжить. Они даже при-
близительно не могли ответить на вопрос: «А в чем ваше счастье?».
Это вполне реалистично, поскольку общество времени, описывае-
мого в романе, захлестнули разрушительные явления: рэкет, рос-
товщичество, коллекторы, экстрасенсы, подкуп избирателей на
выборах, когда не только за материальные блага, но и за обещание
«достойно похоронить» его, человек мог пойти проголосовать за
кандидата.

Когда Кадырбека, мучителя Саманты, жестоко избили и пре-
вратили в инвалида, май-тогайцы, решив, что это месть людей
Шахиды, прониклись к ней уважением и, когда ее кандидатуру пред-
ложили выдвинуть в депутаты от партии «Суюмбийке», земляки
дружно проголосовали за нее, проявив свойственное им уважение
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к силе. Но были и те, кто по-настоящему ценил Саманту. Среди
них «май-тогайский философ», «пьющий от большого ума» Кува-
ныш, который, несмотря на свой порок, много понимает в жизни,
но ему «не с кем и поговорить». «Мы с тобой – народ, – говорит он
Саманте.  Ты – благородная! Мы с тобой попали не в то место и не
к тем людям… Твои домашние – это не твои родители! Ты – подки-
дыш, ангел! Сама себе дорогу прокладываешь. Никакая грязь не
прилипнет! Не бойся!».

Но не избрание в депутаты подняло Саманту после ее паде-
ния. Она, неожиданно для себя и всех вокруг, оказалась наследни-
цей Вилена Сакаева, умершего в тюрьме, но перед этим завещав-
шего ей все свое имущество: двухкомнатную квартиру в городе,
дорогую машину и Дом быта с прилегающей землей. Саманта выш-
ла замуж за заезжего, но доброго, работящего парня Курмана, при-
нявшего ее прошлое, родила ему двоих детей, открыла гостиницу
в Турции, куда стала возить теперь на отдых родителей.

Редкий для творчества И. Капаева благополучный исход столь
драматичной истории героини романа наводит на размышления о
логичности, о возможности в принципе такой развязки. Истории
грешниц в классических примерах развиваются, как правило, по сце-
нарию «падение – раскаяние – страдание – искупление – спасение»40.
Героиня, чтобы остаться жить, должна пройти до конца эти этапы,
вплоть до спасения, иначе она умирает, поскольку жизнь в грехе
противоестественна. Саманта выживает, возвращается к жизни и
происходит это не без участия высших сил: ей ниспослан достаток
и добрый спутник жизни.

В романе «Саманта» нельзя не заметить несколько иных, чем
в произведениях рубежных десятилетий методов осмысления пи-
сателем действительности. Здесь сохраняются черты постмодер-
низма (мир как хаос, кризис влиятельности персон, материальность-
телесность), неомифологизма (новый уровень освоения архетипа,
мифа), романтизма (разлад утопии и реальности). Но больше всего

40 Мельникова Н. Н. Указ. раб. – С. 6.
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в романе – реализма, поскольку именно его черты заметны в харак-
тере изображения действительности И. Капаевым: настолько ти-
пичны, регулярно наблюдаемы в жизни созданные им образы, ха-
рактеры, обстоятельства, своего рода социальный срез май-тогайс-
кого общества. Но поскольку главная героиня нетипична и в ее изоб-
ражении автор задействует маркировки вышеперечисленных ме-
тодов, есть смысл говорить здесь о чертах обновленного реализма
(неореализма), синтезировавшего в себе множество методов41. Еще
не оформившийся в устойчивое направление (дискуссии не пре-
кращаются в том числе и вокруг термина)42, он представляет собой
ныне некое мироощущение разных писателей, работающих в очень
разных стилях.

Следует сказать о структуре «Саманты», определившей жанр
романа. Он состоит из десяти частей, ввиду чего – онкамер (он –
ног. «десять» камер). Сам писатель, заметно обогативший жанро-
вую палитру ногайской прозы, объясняет такую новацию тем, что
«онкамер – форма, модель, при которой перекрещивающаяся про-
екция десяти камер создает на условных плоскостях новую реаль-
ность». Ассоциативно название связано со сборником новелл Джо-
ванни Боккаччо «Декамерон» («десять частей» или «десятиднев»).

И. Капаев завершает свой роман лирическим послесловием-
размышлением. «Саманта – полевой цветок, выживший на неухо-
женной грядке, – пишет он о своей героине. В любое время он мог
попасть под тяпку земледельца или плуг пахаря, под кислотный
дождь, зарасти бурьяном. Но этого не случилось. Благодаря чему?
Трудно установить. Смысл существования у Саманты был – вы-
жить. Она выжила. Может быть, это и есть главное предназначе-
ние человека?  Выживет один – не умрет человечество… Выжи-

41 Ротай Е.М. «Новый реализм» в современной русской прозе: ху-
дожественное мировоззрение Р. Сенчина, З. Прилепина, С. Шаргуно-
ва: дис. канд. фил. наук. – Краснодар, 2013.

42 Казанцева И.А. Неореализм в современной русской прозе // Ве-
стник ТвГУ. Серия «Филология». 2017, №1. – С. 45–49;   Казначеев
С.М. Новый реализм: очередное возрождение метода // Гуманитарный
вектор. Серия: Педагогика, психология. 2011. №  4. С. 91–95.
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вет женщина – народ останется жить в этом мире. В том-то все
дело!».

Таким образом, в романе «Саманта» чрезвычайно актуали-
зирована проблема нарастающего влияния опасных, разрушитель-
ных тенденций, подспудно вырабатывающих новую норму в со-
временном общественном сознании. Глубоко драматичные пери-
петии судьбы Саманты есть метафора их воздействия на жизнь
конкретной личности. При внешне вполне благополучно завер-
шенной истории своей героини, И. Капаев оставляет своего чита-
теля-сотворца в глубоких раздумьях.  Даже если именно эта геро-
иня со сложной судьбой выжила, заплатив за свое выживание ог-
ромную цену, пройдя через ад, то другие героини с судьбой Са-
манты из категории нетипичных вполне могут начать переходить
в разряд типичных, а их истории одна за другой двигаться к тра-
гической развязке.

Писатель осуществил в «Саманте» художественную фиксацию
(с десяти ракурсов) момента в социальной истории народа, похо-
жего на точку невозврата, и вновь произносит толгав, оповещая об
этом социум в своем новом романе-предупреждении.
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ЭССЕИСТИЧЕСКОЕ
ТВОРЧЕСТВО И. КАПАЕВА

РУБЕЖА ХХ—ХХI веков

ЧАСТЬ IV
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Дневниковая проза. Сборник
«Мониста»

Глава 1

Последовательно создавая в своем художественном творче-
стве национальный образ мира с населяющими его типами, ха-
рактерами, углубляясь в сознание героя-личности, своего аlter ego,
Иса Капаев в то же время определяет в качестве важнейшей сфе-
ры приложения своей творческой энергии такой жанр, как эссе.
Результат затраченных им усилий – в целом ряде его разножанро-
вых изданий от дневниковой прозы1 до реконструкции истори-
ческого прошлого народа, философских эссе2, а также трудов по
историческому краеведению и классификации культурологиче-
ского фонда народа3.

Личность писателя в реализации творческих задач, безуслов-
но, – определяющий фактор. Потребность в свободном, раскован-
ном выражении ощущения переживаемого момента, фиксации яр-
ких впечатлений, спонтанных чувств, непосредственной и лаконич-
ной реакции на важное и содержательное событие (зачастую сю-
жет будущего произведения) И. Капаев реализовал в своих куьнде-
ликлер (дневниковых записях): философических миниатюрах-эссе,
исповедальных этюдах, стихах, кратких рассказах притчевой фор-
мы, аккумулированных впоследствии в его сборнике «Мойынты-

1 Капаев И.С. Мойынтымар. Ятлавлар, миниатюралар, хабарлар эм
повесть. – Черкесск: Карашай-Шеркеш республикалык китап баспасы,
2007. – 296 с.; Капаев И.С. Мониста. Повесть, рассказы, миниатюры,
стихи, сказки. –  М: Голос-Пресс, 2008. – 264 с.

2 Капаев И.С. Уплывающие тени. Исторические повести, эссе.
Грант Президента РФ. – Ставрополь: Шат-гора, 1999. – 320 с.;  Ка-
паев И.С. Бессмертная смерть. Историческое эссе. – Ставрополь: Шат-
гора, 2004. – 520 с.; Капаев И.С. Ялын янлы Сарайшык (Пламенная
душа Сарайчика) / Капаев И.С.  Собрание сочинений в 4-х тт., Т.3. –
М.: Голос-Пресс, 2014. – 448 с. – С. 6—166; .Капаев И.С. Меч судьбы.
Историческое эссе. – М.: Голос-Пресс, 2017. – 456 с.

3 Капаев И.С. Ногайские мифы, легенды и поверья. Опыт мифологи-
ческого словаря. – М.: Голос-Пресс, 2012 г. – 424 с.; Орак-эли – Эркин-
Юрт – Ураковский / Сост. И.Капаев. – М.: Голос-Пресс, 2015. – 368 с.
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мар» («Мониста»). Эти тексты – важнейший источник, расширяю-
щий биографические сведения о самом писателе, обосновывающий
его взгляд на явления общественной, творческой жизни, раскрыва-
ющий его нравственную позицию в отношении актуальных про-
блем. И он, этот источник, представляется тем более ценным, чем
выше степень доверия писателя своих чувств дневникам, степень
его откровенности и мужества рассказать правду о себе.

И. Капаев искренне признается, что «был всегда одинок, …из-
за того, что часто погружался в самопознание»4. В такие моменты,
пытаясь сохранить четкость мировидения, чистоту восприятия
жизни, «старался не пускать в душу никого, даже домочадцев».
«Хочу писать. Как никогда прежде, ищу уединения», – часто пи-
шет он. «Я никогда не ходил в толпу, не участвовал в массовых
мероприятиях, уличных шествиях…», – утверждает писатель, в то
же время называя улицу «местом для своих уединений». «Когда
наступает момент, я тороплюсь уйти из дома и до изнеможения
брожу по прилегающим к дому улицам, по заснеженным аллеям
парка, при виде знакомых, делаю жизнерадостное выражение лица,
стараюсь показать, что озабочен важным делом, …всячески скры-
ваю, что душу подтачивает болезненная тоска»5. «Улица родного
аула, где прошло детство, ...улица города, где стоит мой дом, где
родились дети, улица столицы, где прошли студенческие годы…
Самая дорогая, самая теплая и близкая сердцу!.. На улице мне и
встречаются мои герои: реальные и вымышленные… Мой герой
идет вместе со мной… Глубокой ночью я сажусь за письменный
стол. Я пишу о том, как шел человек по улице. Человек идущий.
Человек, оставляющий след»6. Очевидно, что в метафоре «идущий
человек» символизирован путь как процесс в эволюционирующем
сознании капаевского героя-личности.

4 Здесь и далее тексты на русском языке процитированы по: Капа-
ев И.С. Мониста. Повесть, рассказы, миниатюры, стихи, сказки. –
М: Голос-Пресс, 2008. – 264 с.

5 Цит. по: Капаев И.С. Когда вернется Аманакай / Капаев И.С. Мо-
ниста. Повесть, рассказы, миниатюры, стихи, сказки. – М: Голос-
Пресс, 2008. – 264 с. – С. 138.

6  Капаев И.С.  От автора / Капаев И.С. Шел человек по улице. Рас-
сказы и повесть: Пер. с ног./ Послесл. В. Дементьева. – М: Молодая гвар-
дия, 1987. – 349 с. – С. 3—5.
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И. Капаев самокритичен, когда честно пишет о проявлении
неидеального в своем характере, «об уйме личностных недостат-
ков» в себе, о двойственности своих поступков: «пишу об одном,
но делаю по-другому…». Он не считает определяющим условием
для создания талантливого произведения рафинированную поло-
жительность натуры писателя, поскольку «часто встречал талант-
ливых людей с несносным характером, иногда даже откровенно
порочных…». Своим дневникам И. Капаев доверяет ощущение
мучительных переживаний в рефлексирующем сознании: «В голо-
ве мысли. Болезненные думы, от которых раскалывается голова.
Иногда и вовсе не хочется иметь голову. Думается, как хорошо быть
безголовым… Болезненность раздумий имеет одну причину – не-
знание того, в чем заключается Истина…».  В другой записи – столь
же мучительные раздумья отлученного однажды от рода, ослушав-
шегося старших юноши, его, изгнанника, искренние мольбы не
обходиться с ним так жестоко, поскольку он – «часть единой души
рода». Ему не вняли, и «утратилась тогда сила, что скрепляла пре-
емственность многих поколений предков». Очевидно, что такие
миниатюры и есть важные штрихи к постижению процессов в эво-
люционирующем сознании героя-alter ego писателя.

Безусловно, «Мониста» И. Капаева есть самостоятельное, за-
вершенное явление – произведение, в основном, в жанре дневника.
Однако очевидно и то, что множество его миниатюр заключают в
себе замыслы его будущих произведений (новелл, рассказов, пове-
стей): переживания – чувства его будущих героев, события – буду-
щие сюжеты, метафоры – основа их поэтики. Так, подмеченные
как-то и запечатленные автором в одной из миниатюр черты харак-
тера ногайского старца: молчаливость, степенность, задумчивость,
неторопливость впоследствии находим в основе образов героев
рассказа «Карабатыр» и философического эссе «Старики». Запе-
чатленные в других дневниковых записях: физически ощущаемую
«тесноту городской улицы, квартиры, комнаты, в которые упирает-
ся жаждущий простора взгляд героя», «юрту – как модель природ-
ной округлости небесного купола», переживания трагедии разру-
шения древних памятников, которые «постарались уничтожить уже
в наше время», утраты основ материальной культуры (конь – «друг
кочевника», верблюд – «символ природной силы и терпения»),
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а также сновидения, зеркальные отражения («только нашему под-
сознанию вèдомо, что такое Истина»), находим в качестве клю-
чевых метафор в рассказах писателя, а также в романе «Книга
отражений».

Отношение И. Капаева к творчеству – важнейшее составляю-
щее его мировидения – отражают миниатюры-воспоминания и по-
священия мастерам искусства, его соплеменникам: Ф. Абдулжа-
лилову, Г. Аджигельдиеву, Кадрии, С. Батырову, К. Кумратовой,
М. Кожаеву, А. Романову,  классикам литератур соседних народов:
Х. Байрамуковой, К. Мхце, М. Батчаеву. «Только культура спасет
народ от распада. Талантливое произведение искусства даже после
гибели народа способно его возродить», – заключает писатель. Бе-
зусловно, Капаев имеет в виду творчество великих средневековых
ногайских йырав (Шал-Кийиза, Асана Кайгылы, Досмамбета Азав-
лы, Казтувгана), которое после распада Ногайской Орды в XVII
веке продолжило жить в культуре ногайского Просвещения, далее
в ХХ веке, и, наконец, вдохновляет нынешнее поколение писате-
лей, способствуя качественной эволюции ногайской литературы.
«Помня о жизни великих, сверяясь с ними, как с образцом, мыс-
ленно прокладываешь и свой путь», – пишет Капаев. С первых лет
занятия творчеством писатель формулирует в дневниковых запи-
сях свое переживание текущего момента. Для него очевидно, что
«советская страна живет общественными интересами, личность
чувствует себя никем…». «Идеологи не поймут одного: не бывает
могущественного государства без личностей. Ничтожные люди ни-
когда не создадут здоровое государство…», – писал он тогда. Имен-
но эти убеждения писателя сформируют в последующем творче-
стве устойчивый интерес к судьбе героя-личности, его современ-
ника-соплеменника.

И. Капаев страстно предан своему делу: служение искусству –
это смысл его существования. При одной мысли о нем, «все брен-
ное исчезает, сгорает дотла. Богатство, слава, комфорт – сиюми-
нутность, ничто перед ним». Пловцом, презрев трудности, «напря-
мую плывущим к берегу счастья, обгоняя уставших купальщиков
и тех, кто и вовсе боится воды», ощущает себя писатель. Искусст-
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во для него – это «берег счастья», высота, а настоящий творец –
хозяин этой высоты, он – над суетой обыденности, он – вне мате-
риального мира. В стихотворении «Аскар-тау»7 Капаев обращает-
ся именно к такому поэту:

Коль ты хозяин этой высоты,
            храни ее и чистоту души.
И знай, что здесь живешь один лишь ты,
                         и на земле собрата не ищи.
Поэтов пристань – гордая гора, здесь только туча –
                                                 твой нечастый гость,
Закутавшись в туман, с дождем играя,
                    друзей себе ищи средь дальних звезд.

                                                    (Перевод Ф. Сидахметовой)

Писатель метафоричен в своих миниатюрах: тревожась за цве-
тущее абрикосовое дерево, которое «внезапно окутал поздний снег»,
за «принимающего теплую ванну воробья», принявшего за весен-
нюю лужу воду, стекшую на ледяную дорогу из радиатора грузо-
вика, он думает о ранимой, уязвимой душе поэта, которую нужно
оберегать от «внезапных холодов» и опасных «теплых ванн».

Дневники И. Капаева – явление в его творчестве, ставшее ре-
зультатом спонтанно сложившегося способа накопления и отбора
жизненного материала, предполагающего немедленную и есте-
ственную (как щелчок фотоаппарата) реакцию писателя на собы-
тия текущего момента, фиксацию мысли в непосредственных, «нео-
бработанных» высказываниях. Собранный таким образом эклек-
тичный набор текстов впоследствии «просеивается», «достраива-
ется», обретает плоть в произведениях писателя, уже как элемент
их структуры, тем самым естественно вплетается в логику твор-
ческой мысли. В самом начале творческого пути к И.Капаеву при-
шло осознание важности для писателя не утратить связь с живой
реальностью. Побывав как-то на выступлениях молодых поэтов в

7 Аскар-тау – мифологическая гора, обитель провидцев. У но-
гайцев – это еще фольклорное название горы Эльбрус. Именно так
называет ее в своих произведениях ногайский йырав XV в. Шал-Кий-
из.
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ЦДЛ8, он записал в дневнике свое впечатление: «Яшавга усамай,
акыл ман язылган затлар не коьп ти! Бириси баскасына усатып
язса, ак юректен язылганына кайтип ынанаяксынъ!»9 (Как много
написанного на основе надуманного, не похожего на саму жизнь.
И невозможно поверить в искренность чувства, если оно так похо-
же выражено столь разными поэтами!). О презрении к стереотип-
ному восприятию мира, заданности и искусственности, а также к
актуальным методам, требовавшим, чтобы явление жизни или судь-
ба героя «заслуживали быть описанными», в соответствии с извес-
тными критериями, когда нельзя было «просто рассказать о том,
чем живешь и что чувствуешь». Об этом Капаев с иронией и дра-
матизмом пишет уже в своих ранних произведениях. Это видно в
первом опыте представления Тенгизом («Сказание о Сынтаслы»)
«обитателям Парнаса» из местного Дома печати своего рассказа
«Петух», посвященного простой истории из жизни добрых сосе-
дей, которых поссорил шкодливый петух. Один из «корифеев»
Мамедбий высокомерно наставлял тогда юного автора: «Петух без
идеи – просто петух, а не художественный образ, а так нельзя…
Рассказ получится, если к твоему петуху приложить идею…»10.
Поиск творческого идеала в условиях жесткого сопротивления об-
стоятельствам, уводящим от задач истинного творчества – в основе
драматичной судьбы художника Айдара Карамова – героя повести
«Коьк карлар» («Синие снега»). А герой-повествователь (молодой
писатель) раннего рассказа Капаева «Келеекке назарым» («Окно в
будущее»), ведя борьбу со своим внутренним редактором, покупа-
ет фотоаппарат и магнитофон, чтобы «фотографировать внезапно,
причем то, что еще не успел оценить, осознать полностью», «без
подготовки, случайно, опять-таки для того, чтобы сохранились ис-

8  Центральный дом литераторов (ЦДЛ) – московский клуб писате-
лей, основанный в 1934 г.

9 Здесь и далее ногайские тексты процитированы по: Капаев И.С.
Мойынтымар. Ятлавлар, миниатюралар, хабарлар эм повесть. – Чер-
кесск: Карашай-Шеркеш республикалык китап баспасы, 2007. – 296 с.
Смысловой перевод – Н.С.

10 Капаев И.С. Сказание о Сынтаслы / Капаев И.С. Есть такие пар-
ни. Повести. Пер. с ног. А. Ланщикова. – М.: Современник, 1977. – 206 с.
– С. 93—94.

17 Заказ



258

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

кренность, непосредственность, безыскусность»,11 записывает ис-
тории будущих героев из их уст на ленту.

«Мониста» И.Капаева, по сути, и есть те записи и фотосним-
ки, метафора нанизанного в виде ожерелья самого главного, цен-
ного и беспримесного, что составляет основу его творчества. Тра-
диционные в культуре ногайцев мониста из бус, монет, камней-обе-
регов – это не только женские нагрудные украшения, но и «вися-
чие серебряные наконечники с насечками на мужских поясах», что
тоже были разновидностями монист. Их носили в качестве амуле-
тов-оберегов даже дети.

В предисловии к своему сборнику И. Капаев пишет: «Монис-
та – мои талисманы, обереги. Они охраняли меня в самые тяжелые
моменты жизни, ... я заставлял себя брать в руки перо и записывал
в дневник свои мысли, впечатления, рассуждения о современни-
ках, о состоянии общества, о литературе и искусстве… Художник
создает свои произведения, чтобы … они воздействовали на чита-
теля.  Но в жизни творцов замечено и другое.  Очень часто произ-
ведения воздействуют на самого автора. И я хотел бы, чтобы на
меня воздействовали мои мониста, а не мои рассказы, повести, ро-
маны, где много придуманного, не имеющего отношения к моей
личной жизни… Вы держите в руках сборник моих личных пере-
живаний. Это и мой оберег».

Сборник «Мониста» И. Капаев накапливал на протяжении
всего творчества. Дневниковые миниатюры-этюды писателя, боль-
шинство из которых есть квинтэссенция его произведений разного
жанра, являются в то же время щедрым фактологическим и идей-
ным источником для исследователя художественного мира Капае-
ва. Ведь перед ним открывается возможность заглянуть в эту свое-
го рода творческую лабораторию писателя, постичь его методы
отбора, обобщения и осмысления разрозненных явлений действи-
тельности в будущих произведениях. В миниатюрных записях-на-
бросках, а также завершенных высказываниях, включенных в «Мо-
ниста», наблюдается процесс формирования мировидения писате-

11 Цит. по: Капаев И.С. Окно в будущее. Рассказ/ Капаев И.С. Шел
человек по улице. Рассказы и повесть: Пер. с ног./ Послесл. В. Демен-
тьева. – М:  Молодая гвардия, 1987. – 349 с. – С. 107—121.
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ля через опыт познания объективной реальности, через проникно-
вение в сознание героя-личности посредством самопознания. Это
дает возможность исследователю также проследить трансформа-
цию впечатлений писателя, ярких озарений в источник длительно-
го вдохновения.

К текстам «Монист», безусловно, не применимы методы
классического анализа литературного произведения. В основе
дневниковой прозы писателя – личностные переживания, впечат-
ления автора, зачастую так и не превратившиеся в оформленные,
отточенные высказывания. Они – лишь подсказка, ориентир для
постижения концепции, философии творчества И. Капаева.

Некую синкретичную основу, вбирающую в себя абсолютно
разные начала, представляют собой историко-философические
миниатюры писателя. С ними И. Капаев работает впоследствии
как с универсальной основой, отправной идеей для создания сво-
их разножанровых произведений, для реконструкции образа про-
шлого, осмысления настоящего и проекции на будущее.

17*
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В дневниковой прозе И. Капаев накапливает материал наблю-
дений за приметами времени, характером своего современника,
исследует глубины его сознания, в том числе через познание свое-
го «я», причем не в аспекте прошлого, как в автобиографии («Кур-
жун»), а текущего, ныне совершающегося. Не менее сложную твор-
ческую работу он проводит в своих исторических эссе для осмыс-
ления образа «дней минувших» своего народа, поскольку как ни-
когда ранее ощущает его скорую востребованность. В последнее
десятилетие ХХ века, в условиях переоценки ценностей, раскре-
пощения художественного сознания, повлекших заметное культур-
ное развитие, эссе обретает популярность в многонациональной
литературе. Стал возможен доверительный прямой разговор писа-
теля с читателем, его свободное размышление на самые разные
общественно значимые темы и это вызывало интерес. Исследова-
тель эссе М. Эпштейн, называя его жанром «наддисциплинарным»,
подразделяет его на философское, историческое, беллетристичес-
кое, биографическое, отмечая, что «оно бывает всем сразу, или что-
то преобладает», то есть, «сущность эссе – в динамичном чередо-
вании разных способов миропостижения»13.

С опорой на важнейшие труды в области исторической науки,
а также сведения, в том числе добытые им самим в ходе непрерыв-
ной скрупулезной работы с архивными источниками, научными

Глава 2

Исторические эссе.
«Бессмертная смерть», «Меч судьбы»,

    «Пламенная душа Сарайчикà»12

13 Эпштейн М. Н. На перекрестке образа и понятия (Эссеизм в куль-
туре Нового времени) /  Эпштейн М.Н. Парадоксы новизны. О литера-
турном развитии XIX–XX веков. – М: Советский писатель, 1988. – 416 с.
– С. 341, 345.

12 Суюнова Н.Х. Историческое эссе в творчестве И.Капаева // Дон_-
новый, № 1—2, 2019 – С. 12—20;  Суюнова Н.Х.. Ин яна нугай едебия-
тында тарихи эссе (Иса Капаев прозасы материалында) // Фенни Татар-
стан  (Журнал Института языка, литературы и искусства им. Г. Ибраги-
мова АН Респ. Татарстан), №  2 (30). – Казань, 2021. – С.117—126. – на
татар.яз.
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публикациями, И. Капаев предпринял попытку выработать свой
взгляд на исторический опыт народа, не теряя интереса к такому
поиску на протяжении всего творчества. (Работу в библиотеке пи-
сатель называет «одним из главных увлечений, занимающих его
свободное время»).

Если в дневниках и в художественном творчестве писателя
эволюция сознания личности отражает его собственное личност-
ное и творческое взросление, а также последовательно прослежи-
вается в судьбе его Карамова, то история племени, которую пыта-
ется реконструировать писатель, есть контекст, важнейший фак-
тор, определяющий эту судьбу, а также нынешнее и будущее наро-
да.  Карамов (Тенгиз, Истэм, Мухтар, Айдар, Кобèк), герой целого
ряда повестей и романов И. Капаева,  «попав в середину книги жиз-
ни», «пытается удержать себя в бегущей минуте» истории. Безус-
ловно, писателю важно дать ориентир ищущему свое место в исто-
рии герою, помочь ему преодолеть скепсис, изжить губительное
самоотрицание, а героям, «никогда в себя не заглядывавшим» (Ара-
тай, Кемат, Самет) – избавиться от равнодушия, а еще – «снять де-
прессию», укоренившуюся в сознании и вовсе отчаявшихся героев
(Асан Мамбетов).

Эти задачи писатель решает, как было отмечено, являя своему
читателю в дневниковой прозе личный опыт самоанализа, самосо-
вершенствования, а в историко-философских эссе – постигая исто-
рический опыт племени, проводя при этом свой главный посыл –
«показать народу его собственное прошлое, его историю, восста-
новить в сознании современников генетическую связь, с далекими
предками и их жизнью, возродить представление о самих себе, как
о духовных наследниках великой цивилизации»14.

И. Капаев сетует на то, что в ХХ веке подлинная история но-
гайцев, как и других народов страны, оттеснялась на периферию
внимания исторической науки на фоне продвижения идеи созда-
ния некой новой общности людей. В таких условиях личность с

14 Караева З.Б. Тексты и смыслы в творчестве Исы Капаева //  Ма-
териалы  3-й Международной научно-практической конференции
«Ногайцы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков – к гряду-
щему». – Черкесск: КЧИГИ, Карачаевск: КЧГУ, 2019. – 444 с. — С.
309.
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его этническим сознанием, народ с исторической памятью не мог-
ли быть в приоритете внимания литературы официоза. Эти темы
разрабатывались тогда в «деревенской прозе» В. Распутина, В. Бе-
лова, Ф. Абрамова,  В. Шукшина, затем в соц-арте и отечественном
постмодерне. Однако, «народ без истории, что детдомовский ребе-
нок без родителей»15, и писатель считает естественной рано или
поздно пробуждающуюся потребность «в поиске родителями сво-
их детей и детьми – своих родителей». К общности люди должны
стремиться, по мнению писателя, через познание собственной ис-
торической родословной и проявление подлинного интереса к рав-
ному себе Другому. В литературе, как известно, все стало меняться
с середины 80-х,  в  перестроечные годы, когда в результате  пере-
оценки ценностей, освобождения советской культуры от идеоло-
гического давления, было положено начало возвращению имен и
произведений целой плеяды мастеров русского зарубежья, выходу
в свет «отложенных» изданий В. Гроссмана, А. Рыбакова, Б. Пас-
тернака, А. Солженицына и др. Многонациональная литература с
этого времени становится на путь служения собственно своему
назначению, преодолев тенденциозность, заданность в осмысле-
нии действительности.

Поскольку литература – это художественное отражение исто-
рии, писатели-постмодернисты последних десятилетий ХХ века
вынуждены были пристально следить за протекавшими в постсо-
ветской исторической науке процессами. Известно, что к тому вре-
мени в общественном сознании прочно укоренилось множество
исторических мифов о ключевых событиях века, об отдельных ис-
торических личностях, что, безусловно, мешало формированию
устойчивых опор для раскрепощающегося сознания народов стра-
ны.  Демифологизация и ремифологизация событий далекой и близ-
кой истории страны и ее народов, создание «альтернативной исто-

15 Здесь и далее цит. по текстам : Капаев И.С. Уплывающие тени. Ис-
торические повести, эссе. Грант Президента РФ. – Ставрополь: Шат-
гора, 1999. – 320 с.;  Капаев И.С. Бессмертная смерть. Историческое эссе.
– Ставрополь: Шат-гора, 2004. – 520 с.; Капаев И.С. Ялын янлы Сарай-
шык (Пламенная душа Сарайчика) / Капаев И.С.  Собрание сочинений в
4-х тт., т. 3. – М.: Голос-Пресс, 2014. – 448 с. – С. 6—166. Капаев И.С.
Меч судьбы. Историческое эссе. – М.: Голос-Пресс, 2017. – 456 с.
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рии» с гипотетическим образом возможного развития событий в
ней – это было тем, что обрело актуальность среди историков и
писателей соответственно. Ведь нараставшую в обществе дезори-
ентированность, тревогу, сомнения в способности народов проти-
востоять новым вызовам времени интеллигентскому сообществу
предстояло преодолевать сообща. В таких условиях, на рубеже
ХХ—ХХI веков была вызвана к жизни, в частности, публикация
эссеистических произведений И. Капаева.

В 1999 году увидела свет первая в этом жанре книга писате-
ля «Уплывающие тени»16, удостоенная в 1998 году, по итогам все-
российского конкурса на издание национально значимой литера-
туры, гранта Президента РФ. В нее вошла одноименная повесть в
исторических преданиях, а также цикл исторических эссе «Ма-
родеры Великой степи». В 2004 году в том же издательстве выш-
ла в свет следующая книга И. Капаева с оксюморонным, парадок-
сальным названием «Бессмертная смерть», написанная в том же
жанре17. Она была переиздана в 2008 году в  Казахстане под на-
званием «Бессмертная степь»18.

Основную идею этих первых двух изданий И.Капаев фор-
мулирует в дневниковых записях, в аннотациях и предисловии,
называя их «посвящением прошлому ногайцев, чей многовеко-
вой путь тесно переплетен с историей русского народа», а также
с историей тюркских народов Евразии. «Однако, – утверждает
писатель, – в исторической науке немало трудов, в которых ис-
кажалось прошлое», когда умалчивались факты, неверно интер-
претировалась суть важнейших событий, в то же самое время
«изымались карты из школьных учебников», «арестовывались
эпические песни». Историческое прошлое народа в результате
представало перед ее наследниками в виде обрывочных сведе-
ний, нестыкующихся фактов, что порождало сомнения в истин-
ности официально распространяемой версии происходившего,
недоверие к ней и, как следствие, – желание начать собствен-
ный поиск истины.

17 Капаев И.С. Бессмертная смерть. Историческое эссе. – Ставрополь:
Шат-гора, 2004. – 520 с.

18 Капаев И.С. Бессмертная степь. Историческое эссе. – Астана: Аудар-
ма, 2008. – 520 с.

16 Капаев И.С. Уплывающие тени. Исторические повести, эссе. Грант
Президента РФ за 1998 г. Ставрополь: Шат-гора, 1999. – 320 с.
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Десятилетия игнорирования политического и культурного про-
шлого, в частности, тюркоязычных народов в ХХ веке, замалчива-
ние и сознательное принижение роли этих народов в мировой ис-
тории, с наступлением эры гласности, вызвали мощную компенса-
торную реакцию. В своей книге «Метафизика колеса: история
тюркского культурогенеза» известный балкарский литературовед
Ф.Урусбиева подчеркивает, что все началось гораздо раньше, «в
европейской традиции со времен Аристотеля тюркская культура
интерпретировалась как варварская, в противоположность эллинс-
кой, и базировался такой подход в основном на европейском мате-
риале…»19. Об этом же говорил академик Н. Конрад, считая не-
справедливым обстоятельство, когда в «Истории средних веков»
всегда изучалась история Европы, но не Востока20. Ногайская ис-
тория, после утраты народом в XVII веке государственных образо-
ваний, также пострадала от политики выключения целых народов
из исторического процесса. Несмотря на кажущееся множество ли-
тературы по истории народа, она все еще нуждается в полноцен-
ном осмыслении. Ногайская Орда является «непосредственной пре-
емницей золотоордынской культурной традиции»21, однако «куль-
туру ногаев средневековые документы осветили очень скудно, а ее
интеллектуальная жизнь остается абсолютно не известной»22. Про-
изошло это как по причине того, что «о ногаях мы не имеем поря-
дочной истории» (И. Фишер)23, как по причине  «пренебрежения к
этой культуре со стороны исследователей и малой их осведомлен-
ности» (В. Трепавлов), так и невнимания к вопросу раскрытия роли
каждого народа в общем историческом процессе средневековья.

20 Конрад Н.И. Средние века в исторической науке //  Конрад Н.И.
Запад и Восток. – М. –   1966. – С. 103.

21 Оразаев Г. М. Памятники тюркоязычной деловой переписки в Да-
гестане XVIII в. – Махачкала, 2002. – С. 86.

22 Трепавлов В.В. История Ногайской Орды. Монография. – М.: Вос-
точная литература  РАН, — 2001. – С. 563

23 Фишер И. Сибирская история с самого открытия Сибири до завое-
вания сей земли российским оружием. – СПб, 1774. – Цит. по указ. рабо-
те Трепавлова В.В. – С. 10 .

19  Урусбиева Ф.А. Метафизика колеса. Вопросы тюркского культуро-
генеза. – Сергиев Посад. – 2004. – С. 58.
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Между тем в общем корпусе знаний о прошлом народов России
место ногайской политической истории в общих чертах определе-
но выдающимися русскими историками М. Щербатовым, Н. Ка-
рамзиным, С. Соловьевым, Л. Гумилевым, Г. Миллером, Г. Пере-
тятковичем, В. Бартольдом и др.24, засвидетельствовано в ныне пуб-
ликующихся архивных источниках25.

Размышляя об актуализации проблемы национального само-
сознания народов на рубеже веков, К. Султанов подчеркивает ее
обусловленность «исторически стабильным стремлением пред-
ставителей той или иной нации к признанию, переживанию, ут-
верждению своей самоценности, устойчивой потребностью кон-
структивного самосохранения», и адекватное осмысление содер-
жания этого понятия видит в «выходе в междисциплинарную сфе-
ру, в область неэстетического, за пределы литературы, … чтобы
вернуться в литературу, используя все очевидные преимущества
взгляда со стороны»26. Очевидно, что в первую очередь – это ис-
торическое знание – основа литературы.

Иса Капаев, наработавший за годы творчества солидный опыт
аналитического исследования сложных явлений действительнос-
ти, достигший соответствующего художественного мастерства,
«выходит за пределы собственно литературы», реконструирует в

25 Посольские книги по связям России с Ногайской Ордой. 1489—1549
гг./ Сост.: Келдасов Б.А., Рогожин Н.М. и др. – Махачкала: Даг. кн. изд-во,
1995. – 360 с.; Посольские книги по связям России с Ногайской Ордой.
1551—1561 гг. / Сост. Д. Мустафина, В.Трепавлов. – Казань: Татар. кн.изд-
во, 2006. – 391 с.; Посольские книги по связям России с Ногайской Ордой.
1561—1566 гг. / Сост. Д. Мустафина, В.Трепавлов. – Казань: Татар. кн.изд-
во, 2018. – 391 с.

26 Султанов К.К. Национальное самосознание и ценностные ориен-
тации литературы. – М: ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. – 196 с. – С. 20.

24 См.:  Щербатов М. История Российская от древнейших времен. –
СПб,1903; Карамзин Н. История государства Российского. – СПб,1842—
1843; Соловьев С. История России с древнейших времен. – М.,1989;
Гумилев Л. Древняя Русь и Великая степь. – М.: Астрель, 2012.; Миллер
Г.  История Сибири. – М.-Л.,1937; Перетяткович Г. Поволжье в 15 и 16
вв. – М.,1877;  Бартольд В. История культурной жизни Туркестана. Соч.
– М., 1963 и др.
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своих эссе историко-культурную реальность, этническую родос-
ловную и самосознание ногайцев, чтобы с этим знанием вновь
вернуться в литературу. Апеллирование писателя к научным из-
даниям, архивным источникам, мнению авторитетных ученых
стали убедительной основой для преодоления им устоявшихся сте-
реотипов, демифологизации истории, восполнения сознательно
создававшихся в свое время лакун. И. Капаев говорит о том, что
«каждому человеку нужно прожить прошлое своего народа, ибо
недоросли, шуты вырастают из тех, кто лишен исторической па-
мяти». Писатель думает и о глобальной безопасности: «Мы все
живем в одном аквариуме. Если появляется рыба-пожиратель, то
она погибает последней, но все равно погибает… от однообра-
зия, …от одиночества». Мир многообразен, многолик и народы,
его населяющие – цвет этой жизни и поддержание этого много-
цветья – залог благополучия и локального, и глобального мира.
Свой народ И. Капаев называет «кругом малым, заключенным в
великий круг» страны и всего человечества.

Следует отметить, что способность писателя вести творчес-
кий поиск в своих произведениях на историческую тематику на
огромной временной протяженности сопряжена, как было отме-
чено, с масштабом его творческой личности и опытом художе-
ственного освоения действительности. Он позволил И. Капаеву
избрать для своих творческих целей такой неканонический жанр,
с неустоявшимися признаками дифференциации, как эссе. Имен-
но этот универсальный, с размытыми границами, художествен-
но-публицистический жанр оказался плодотворен, в качестве спо-
соба оперативной творческой реакции на явления калейдоскопи-
чески меняющейся действительности в переломный момент по-
стсоветского времени.

Историческое эссе – пограничный жанр. Объект осмысле-
ния, аналитический подход к раскрытию сути явлений, опериро-
вание фактами роднят этот жанр с наукой (как правило, гумани-
тарной), обусловленность осмысления фактов временем, соотне-
сенность его с настоящим, непосредственная обращенность к
читателю – определяют его публицистичность, наконец, эмоцио-
нальность и образность в нем – от художественного творчества.
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В ногайской литературе ХХ века эссе, выросшее также из публи-
цистики и художественного творчества, имеет свою историю развития,
при этом корни традиции уходят в далекое прошлое. Такие извечные
формы прямой передачи нравственного опыта и знаний предков новым
поколениям, как: акыл соьз (мудрое слово), маслагат (совет), насый-
хат (назидание) поныне востребованы и выполняют жанрообразую-
щую функцию в эволюции современного литературного эссе.

Заметную жанровую оформленность в постсоветское десяти-
летие эссе стало обретать в творчестве патриарха ногайской лите-
ратуры С.И. Капаева27, впитывая черты этнографической науки, ак-
туальной публицистики, художественного творчества. Жанр фор-
мировало и творчество его современников: И. Капаева, К. Кумра-
товой, В. Казакова, Е. Булатуковой, Б. Кулунчаковой. На фоне де-
мократизации общества в 80-х, в частности, в ногайском обществе
появился устойчивый запрос на программу действий в условиях
новых возможностей для национально-культурного возрождения
народа. Пока литература 90-х разворачивалась в сторону свобод-
ного развития, быстро меняющийся мир требовал немедленной и
адекватной творческой оценки ситуации и реакции на нее. Ее жда-
ли от тех, кто в силу возраста, образования, жизненного и социаль-
ного опыта имели прежде всего моральный авторитет, мнению ко-
торых общество доверяло. Поскольку это были, в основном, писа-
тели, необходимость быстрой реакции объяснял их уход в публи-
цистику. Не время было досконально постигать реалии жизни, до-
жидаться душевного отклика на них, думать о собственных чув-
ствах, эстетике, идеале, обо всем том, что будет понято и оценено
читателем не в этом, так в будущих поколениях.  Нужно было быть
понятым здесь и сейчас, поскольку публицист работает не на буду-
щее, а на нынешнее. Будучи одной из ключевых фигур многонаци-
онального литературного процесса ХХ века, Суюн Капаев, клас-
сик ногайской литературы, непосредственно обращается к сопле-

27  Суюнова Н.Х. Публицистическое творчество С.И. Капаева в кон-
тексте проблем экологии культуры // Материалы  Всероссийской на-
учно-практической конференции «Ногайская литературная классика
в контексте северокавказской художественной культуры», посвящен-
ной 95-летию С.И. Капаева. – Карачаевск, КЧГУ. – 2022. – С.14 – 28.
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менникам. Такая форма прямой речи оправдана еще и тем, что она
традиционна для ногайской культуры. Уже отмечалось, что в са-
мые судьбоносные моменты истории древние йырав (певцы-имп-
ровизаторы): Сыбра, Шал Кийиз, Асан Кайгылы, Казтувган – об-
ращались в своих толгав (философические монологи) к соплемен-
никам. Седовласые старцы, выйдя к народу, исполняли не только
свои толгав, но и насыйхат, терме (назидательные монологи, пес-
ни). К проблеме сохранения бытийных и нравственных основ на-
родной жизни С.Капаев специально обратился в своем, пожалуй,
самом известном произведении «Ногайдынъ уьйи» (Ногайский
дом)28. Поистине энциклопедично содержание этой художествен-
но-этнографической повести с мощным публицистическим пафо-
сом. Символично и ее название: на чем стоит ногайский Дом и что
может угрожать его устойчивости? Ничто из синтезированного в
течение веков богатства не должно быть предано забвению, исчез-
нуть из повседневного быта и духовной жизни ногайской семьи.
Суюн Капаев, носитель этой традиции, выполняет долг, щедро де-
лясь с соплеменниками своими познаниями.

В другой столь же значимой работе, написанной в эссеис-
тическом жанре «Сарсылмасын тиреклер» (Да не пошатнутся
опоры)29 Суюн Капаев формулирует пять важнейших понятий –
опор, нравственных основ жизни племени: тил (язык), халк бир-
лиги эм миллет оьктемлиги (единство народа и национальная гор-
дость), аьдет-йол (обычаи-традиции, этикет), маданият (культу-
ра), аьрекетшилик (традиционное хозяйствование). С высоты жиз-
ненного и нравственного опыта писатель обстоятельно поведал о
своем видении смысла и значимости каждого из этих опор, на
которых зиждется жизнеспособность народа, претендующего на
субъектность в истории.

Если С. Капаев в своей публицистике и эссеистике остается в
пределах Ногайского дома, диапазон его взора ограничивается наци-

29 Капаев С.И. Сарсылмасын тиреклер // Капаев С.И. Кураннынъ
нуры (Свет Корана). – Черкесск: Карашай-Шеркеш китап баспасы, 2006.
– 288 б. – 197—213 б.

28 Капаев С.И. Ногайдынъ уьйи (Ногайский дом). – Черкесск: Кара-
шай-Шеркеш китап баспасы, 1995. – 213 б.
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ональным миром (хотя ряд его эссе-дневников путешествий пе-
реносит читателя в Крым, Казахстан, Турцию), иные простран-
ственно-временные, духовно-культурные масштабы наблюдаем в
эссеистике Исы Капаева. На рубеже ХХ—ХХI веков в его творче-
стве интенсифицировался процесс последовательной апробации,
утверждения формальных свойств эссеистического жанра. Про-
изведения, составившие содержание его важнейших изданий30

рубежа веков, масштабировали жанр, значительно углубили со-
держание национальной словесности, в том числе за счет актуа-
лизации родовых черт ногайских средневековых историко-функ-
циональных жанров, прежде всего толгав (философическое раз-
мышление-монолог героя в судьбоносный момент истории), нар-
ративное шежерè (повествовательные родословные хроники).
Произошло это в том числе за счет укрепления взаимодействия мно-
гонациональной советской литературы, ее части – ногайской, с уча-
стниками мирового межкультурного диалога. В силу формирова-
ния творческой личности И. Капаева в литинститутской среде, в
факте его начитанности в мировой литературе, его общения на все-
союзных творческих площадках, в частности, эссе в его творче-
стве вобрало и европейский опыт формирования жанра, накапли-
вавшийся со времен  «Опытов»  М. Монтеня, трудов немецких ро-
мантиков, продолженный в русской классике А. Герцена, Ф. Дос-
тоевского, позже – в творчестве Б. Пастернака, К. Паустовского,
Р. Гамзатова, Ч. Айтматова, О. Сулейменова и, конечно, в творче-
стве ногайских «шестидесятников» (Г. Аджигельдиев).

Итак, в первых сборниках исторических эссе («Уплывающие
тени» и «Бессмертная смерть») И. Капаевым на стыке науки, пуб-
лицистики и художественного творчества осмыслены историко-
культурные реалии судьбоносных периодов многовековой истории
ногайцев, в авторской версии раскрывается роль отдельных исто-

30 Капаев И.С. Уплывающие тени. Исторические повести, эссе.
Грант Президента РФ. – Ставрополь: Шат-гора, 1999. – 320 с.; Капаев
И.С. Бессмертная смерть. Историческое эссе. – Ставрополь: Шат-гора,
2004. – 520 с.; Капаев И.С. Ялын янлы Сарайшык (Пламенная душа
Сарайчика) / Капаев И.С.  Собрание сочинений в 4-х тт., Т.3. – М.: Го-
лос-Пресс, 2014. – 448 с. – С. 6—166; Капаев И.С. Меч судьбы. Исто-
рическое эссе. – М.: Голос-Пресс, 2017. – 456 с.
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рических личностей. Это стало возможным благодаря вновь откры-
тым в гуманитаристике на исходе ХХ века сведениям и фактам.
Обнародованный большой по объему и значимости историко-куль-
турный материал требовал систематизации, научной оценки.

Пока наука формировала доказательную базу версий, лите-
ратура уже могла действовать, а именно: выдвигать гипотезы,
конструировать версии исторических событий прошлого, рекон-
струировать логику развития ситуаций. Такой быстрый способ
обнародования ранее не известных фактов историко-культурной
значимости был востребован в период вовлеченности общества
в процесс этнической самоидентификации.  Произведения в
жанре эссе создавали импульсы для развития гуманитарной,
прежде всего исторической, науки.

«Бессмертная смерть» И. Капаева представляет собой трехча-
стное издание тематически сгруппированных эссе. Материал глав
каждой из частей представляет собой автономные сюжеты на весь-
ма важные и интересные темы. Эти тексты прежде всего выполня-
ют важную информативную функцию, и благодаря качественной
авторской аналитике, побуждают читателя к размышлению, сопос-
тавлению фактов, их осмыслению, настраивают на поиск вместе с
писателем истины. Тысячелетние шумерские элегии, запечатлев-
шие представления древнейших людей о загробном мире, отмечен-
ные у них ритуалы похорон и поминовения усопших так ли уж слу-
чайно повторяются в традиционных похоронных обрядах и пла-
чах ногайцев сыйт, аваз, бозлав? Таким вопросом задается автор
в главе «Тень на кургане», поскольку традиция демонстрирует не-
прерывность во времени. Любовь близких, воспевание благих де-
яний, ратных подвигов погибших – основа, как шумерских эле-
гий, так и древнетюркских рунических памятников (посвящения
Йолтегина и Тонъюкука), ногайского средневекового героическо-
го эпоса, поэзии йырав и многих современных литературных жан-
ров тюркоязычных народов (орнау – посвящение, мунълау – эле-
гия, алгыс – благопожелание). Традиция живет тысячи лет, и по-
иск в тексте памятников новых подтверждений такого тезиса ув-
лекает читателя, мотивирует ученых-гуманитариев на обновле-
ние базы историко-филологических исследований.
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Наличие культурной связи между народами Евразии и Ближ-
него Востока, подтвержденное их мировоззренческой общностью,
близостью основ материальной культуры, обрядов, высоким про-
центом совпадений в лексическом составе их языков, общностью
антропонимов, наличием литературных параллелей, анализиру-
ется писателем в главах эссе «Есть выход. Входа нет», «Великий
шаман Шумера», «Язык – факел жизни». Писатель обосновывает
свои версии выстраиванием убедительной логики, ведет полеми-
ку с авторами научных, научно-популярных, публицистических
работ, дает собственную оценку их позиции в актуальных вопро-
сах, уже поставленных, но еще не получивших истолкования.
Признаки классического эссе в этих главах, как можно заметить,
проявляются тем ярче, чем больше отводится места функции убеж-
дения, выполняемой автором, полемизирующим со стереотипной
трактовкой темы, устоявшимся восприятием явления.

Значительной активизации читательского мышления способ-
ствуют полемические размышления, оценки Исы Капаева в отно-
шении книг С. Крамера «История начинается в Шумере»31, В. Ба-
силова «Избранники духов»32, и наиболее обстоятельный анализ
большой научной монографии ученого-историка В.Трепавлова «Ис-
тория Ногайской Орды»33. Отдавая должное труду исследователей,
И. Капаев, в частности, считает одним из упущений последней ра-
боты отсутствие на страницах истории ногайского государства яр-
ких портретов выдающихся личностей – вершителей истории того
времени. В свою очередь, писатель восполняет эти страницы исто-
рической летописи, посвятив несколько глав своего эссе таким лич-
ностям, как создатель Золотой Орды Чингисхан (глава «У него была
удача»), создатель Ногайской Орды Эдиге, а также шежере (родос-
ловные) великих князей (глава «Дань уважения прошедшему и по-
ощрение будущему»). Писатель аккумулировал в этих главах ма-
лоизвестные сведения, а при анализе известных фактов делает нео-
рдинарные выводы о роли этих личностей в истории, об их посмер-

31 Крамер С.Н. История начинается в Шумере / Под ред. и с пре-
дисл. В.В. Струве; Пер. Ф.Л. Мендельсона. М.: Наука, 1965.

32 Басилов В.Н. Избранники духов. – М.: Политиздат, 1984. – 208 с.
33 Трепавлов В.В. История Ногайской Орды. – М.: Восточная литера-

тура РАН, – 2001. – 752 с.
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тной судьбе, о том, как распорядились потомки их славным насле-
дием. При этом он опирается на известные в исторической науке
публикации ногайского историка А. Курмансеитовой: «Автор ста-
тей «Князья Юсуповы»34 и «Князья Урусовы»35 – одна из немногих
исследовательниц, старающихся защитить ногайскую историю от
научного мародерства и потому бережно обращающаяся с истори-
ческими данными. Сейчас она много сил прикладывает для того,
чтобы обнародовать письменную литературу, бытовавшую в древ-
ности у ногайцев»36.

Большой интерес вызывает материал главы «Половецкое про-
чтение «Слова о полку Игореве», в которой рассмотрены версии о
происхождении этнонимов, языковые параллели, во многом допол-
няющие известное исследование О. Сулейменова «Аз и Я»37. Убеж-
дающая логика построенного автором разветвленного анализа при-
чинно-следственной взаимосвязи фактов порождает импульсы для
целого ряда специальных исследований в области тюркологии (ис-
тории, лингвистики, фольклористики).  Значимость вопросов на-
ционального единства, усвоение уроков прошлого, устремленность
в будущее, с учетом и исходя из той реальности, в которой ныне
живет народ – это то, что составляет основу произведений писате-
ля-аналитика. Делясь впечатлениями о книге «Бессмертная смерть»,
народный писатель Удмуртии Ар-Серги написал: «Книга Исы Ка-
паева – это поэма, увлекательный рассказ о своем народе и науч-
ные размышления настоящего специалиста – историка, филолога,
философа, фольклориста, психолога, культуролога…»38.

В рубежные десятилетия ХХ–ХХI веков И.Капаев больше
посвящал себя эссеистическому творчеству, поскольку динамич-

37 Сулейменов О. Аз и Я. Книга благонамеренного читателя. – Алма-
Ата: Жазушы, 1975. – 302 с.

38 Ар-Серги. О возвращении исторической памяти // «Известия Уд-
муртской Республики», № 19, 24.02.2011.

34 Курмансеитова  А.Х. Князья Юсуповы // Половецкая луна. – 1992. —
№ 2 (4). – С. 114—115.

35 Курмансеитова А.Х. Князья Урусовы // Половецкая луна. — 1993. —
№ 3 (7). – С. 92—96.

36 Курмансеитова А.Х. Книжная культура ногайцев (XIX – начало XX
века): Автореф. _ канд.ист.наук. – Махачкала, 2003. – 22 с.
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ное время новейшей истории со стремительным развитием собы-
тий, должно было отойти на достаточную дистанцию, чтобы быть
адекватно осмысленным в художественном творчестве. Эта пауза
превращается для писателя в период активного накопления. Он не
переставал работать с источниками, начитывать историческую,
краеведческую литературу, работать с архивом отца С.И. Капаева.
В результате у него скопился богатый культурологический матери-
ал (мифологический, фольклорный, языковедческий (лексический),
краеведческий), причем настолько объемный, что И. Капаеву при-
шлось заняться его классификацией и готовить отдельные издания.
Так появились книги:  «Ногайские мифы, легенды и поверья» (Опыт
мифологического словаря)39, «Орак эли – Ураковский – Эркин-
Юрт»40 – близкая и далекая история родного аула писателя, «Рус-
ско-ногайский разговорник»41.

Отличающиеся высокой информативностью, научно выверен-
ные словарные статьи «Ногайских мифов, легенд и поверий» пред-
ставлены в том числе и в авторской, литературной обработке. Цен-
ность труда заключается в фиксации аутентичного материала, став-
шего важным источником не только для ногайской гуманитарной
науки: истории, этнологии, фольклористики, лингвистики, литера-
туроведения, культурологии, но и основой для художественного
творчества, многожанрового искусства.  Это спасенное от раство-
рения во времени знание о многовековом бытии народа – ключ к
разгадке основ ментальности, мирочувствия этноса.

В 2017 году московское издательство Голос-Пресс выпустило
еще одну книгу Исы Капаева «Меч судьбы»42. Исторические ис-
следования – так определен жанр нового солидного издания самим
автором, таковыми эти произведения являются и объективно. Пер-
вая часть книги – это дополненный и переработанный вариант уже
публиковавшегося эссе автора под названием «От Чингисхана до

41 Русско-ногайский разговорник / Сост.: И. Капаев, К. Кумратова, при
участии Б. Карасова. – Ставрополь : ЮРКИТ, 2007. – 189 с.

42 Капаев И.С. Меч судьбы. Историческое эссе. – М.: Голос-Пресс,
2017. – 456 с.

39 Капаев И.С. Ногайские мифы, легенды и поверья. Опыт мифологи-
ческого словаря. – М.: Голос-Пресс, 2012. – 424 с.

40 Орак-эли – Эркин-Юрт – Ураковский / Сост. И.Капаев. – М.: Голос-
Пресс, 2015. – 368 с.

18 Заказ
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Эдиге». Свое собственное отношение к мифологизированному об-
разу основателя династии ногайских правителей, видение роли
других великих исторических личностей  (Чингисхана, Тамерлана,
Тохтамыша) в истории, в частности, Золотой Орды, Ногайской Орды
И. Капаев разворачивает в ходе полемического анализа имеющей-
ся обширной научной литературы по теме, обосновывая свое мне-
ние, отличное от устоявшегося, стереотипного.

Вторая часть книги под одноименным названием имеет под-
заголовок «Исследование истории Малой Ногайской Орды». Су-
ществует перечень научных публикаций по истории этого полити-
ческого образования, усилившегося после распада в XVI веке Боль-
шой Ногайской Орды, самые обстоятельные из которых принадле-
жат В. Трепавлову43, однако не стало меньше нераскрытых вопро-
сов о роли Малой Орды в геополитическом раскладе того времени.
Вероятно, произошло это потому, что всякий раз за пределами ис-
следовательского внимания оставался ряд важнейших факторов, без
учета которых не может сложиться объективная историческая кар-
тина судьбы ногайского государства и в целом кавказских народов
в эпоху сложнейших противостояний. «Меч судьбы» Исы Капаева,
в формате больше научно-популярного исследования, обнажает
такие факторы, ибо именно от истории Малой Орды отталкивается
автор, когда, вооружившись множеством исторических сведений,
фактов, пытается представить собственное видение геополитичес-
ких процессов, сложных перипетий в отношениях России, Осман-
ской империи, ряда постзолотоордынских государств. К примеру,
анализ событий периода протяженностью почти в один век – с се-
редины XVI до середины XVII века – в истории ногайцев осуще-
ствляется, в частности, в контексте времени великих исторических
альтернатив для Российского государства, каковым для него явля-
лось «смутное время» начала XVII века (глава «Московская смута
и наша смута»). Автор актуализирует сведения о роли известных
личностей периода правления Ивана Грозного, двух Лжедмитриев,
Василия Шуйского, а также одинаково принадлежащих и ногайс-
кой, и русской истории: Симеон Бекбулатович (урожденный Саин
Бекбулат), Петр Урусов (урожденный Орак Урус), Кантемир и др.

43 Трепавлов В.В. История Ногайской Орды. 3-е изд. – М.: Квадрига,
2020. – 1040 с.; Трепавлов В. В. «Орда самовольная». Кочевая империя
ногаев XV–XVI веков. – М.: Квадрига, 2013. – 221 с.
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Поскольку современная Россия, в соответствии с ее Конституцией,
провозглашена как многонациональное государство,  причем изна-
чально сформировавшееся как таковое, актуализация фактов, под-
крепляющих этот тезис, а именно, раскрытие вклада народов стра-
ны в становление российской государственности будет только спо-
собствовать ее укреплению.

«Жанр эссе, – пишет И. Капаев в книге «Меч судьбы», – по-
зволяет мне пользоваться разными материалами, делать лиричес-
кие отступления, ссылаться на фольклорные тексты. Ранее, до на-
чала работы над исследованием о Малой Ногайской Орде, я ка-
сался данной темы в литературном сценарии «Ханские сокрови-
ща». В основе сценария реальные исторические лица и происхо-
дившие в истории ногайского народа события. Также здесь ши-
роко использованы народные предания, факты из которых, в силу
невостребованности, не вошли в научный оборот… Эти преда-
ния историчны, их основа – реальна»44.

Итак, историю Малой Ногайской Орды писатель последова-
тельно поведал в рамках своего видения событий далекого про-
шлого, основанного на скрупулезном изучении им большого ко-
личества источников. История правителей последнего из государ-
ственных образований, начиная с его основателя Казы Оракова
(Казый-мурза)45 и далее Якшисаата, Боран-Газы, Касая, безуслов-
но, является солидным обобщением важного знания о прошлом
народа, как и ценные сведения о мало-ногайских мурзах: Касае-
вых, Мамаевых, Мансуровых, Карамурзиных, Сунжевых, Урако-
вых, Тугановых, Ахловых. Это интересный, качественно обобщен-
ный в творчестве писателя материал, убеждающий читателя в важ-
ности этого знания для идентичности народа. Однако И.Капаев
проделал эту работу по концентрации в относительно небольшом
эссе обширной и недостаточно исследованной истории последнего
государственного образования Малой Ногайской Орды еще и для
того, чтобы «вывести из депрессивного состояния» своих совре-
менников, повысить их интерес к самим себе, изжить самоотри-
цание, лишающее веры в будущее.

44 Капаев И.С. Меч судьбы. Историческое эссе. – М.: Голос-Пресс,
2017. – 456 с. – С. 228.

45 Имя Казыя-мурзы в память об основателе поныне сохраняется
в названии старейшей части аула Эркин-Халк Ногайского района КЧР
(Казый-аул).

18*
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В 2014 году в московском издательстве «Голос-Пресс»
увидел свет 3-й том 4-х-томного собрания сочинений Исы Ка-
паева на ногайском языке46. В нем, наряду с текстами дневни-
ковой прозы, представлено воплощенное в повести-эссе дав-
нее намерение писателя художественно осмыслить значимую
для идентичности нынешних его соплеменников историю ве-
ликой средневековой столицы Ногайской Орды. Написанная
в жанре дневника-путешествия повесть «Ялын янлы Сарай-
шык» (Пламенная душа Сарайчикà) опубликована пока толь-
ко на языке оригинала. Выход произведения тем более зна-
чим, что история разрушенной еще в XVI веке древней но-
гайской столицы впервые осмыслена в национальной литера-
туре писателем, посетившим это историческое место, в осно-
вательном, фактологически достоверном,  эмоционально столь
пронзительном произведении. Сарайчùк47 (Сарайшык) – ак
топырак ер (священная земля), ныне символ исторической и
культурной памяти современных ногайцев.

В иллюстрированном научном издании казахских ученых
И. Тасмагамбетова и З. Самашева «Сарайчùк», главный город
Ногайской Орды, характеризуется как «…построенный на узло-
вом участке стыка Европы и Азии и обеспечивающий безопас-
ность отрезка трансконтинентального караванного пути из стран
Европы и столицы Золотой Орды (Сарая-Бату и Сарая-Берке) на

46 Капаев И.С. Собрание сочинений в 4-х тт., Т.3. – М.: Голос-Пресс,
2014. – 448 с. – С. 6—166.

47 Сарайчùк (ног. Сарайшык; Малый Сарай, Малый Дворец) – зо-
лотоордынский город XIII—XVI вв. на правом берегу реки Урал (ног.
Яйык). В XV—XVI вв. (более 200 лет) был столицей Ногайской Орды.
Ныне – это музей под открытым небом на территории села Сарайчùк
Махамбетского района Атырауской области (Западный Казахстан), в
50 километрах к северу от современного города Атырау. Решением
правительства Казахстана в последние десятилетия проводится боль-
шая работа по спасению памятника от изменившего свое русло Ура-
ла. Построена мощная дамба, проводятся раскопки города. В 1999
году здесь открыт музей-заповедник «Хан Ордалы Сарайшык» (Хан-
ская ставка Сарайшык), а в 2023 году торжественно открыт визит-
центр «Сарайшык» города-музея.
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Волге в города Хорезма, Ирана, Индии и Китая»48. Подчеркивая
развитость и чрезвычайную значимость для своего времени этого
величественного города, основанного еще Батыем (1227—1255),
авторы, проводившие археологические раскопки уже в наше вре-
мя, свидетельствуют о том, что «в Сарайчикè строились роскош-
ные дворцы, караван-сараи, бани, мечети-медресе и другие вели-
колепные здания. Они возводились талантливыми мастерами из
наиболее известных архитектурных школ. Город имел хорошо раз-
работанную планировку с прямыми широкими улицами и площа-
дями… Жителей Сарайчика характеризует высокий уровень гра-
мотности. Об этом говорит разнообразие надписей на посуде, на
предметах из бронзы, да и просто на бумаге». Это был город раз-
витых ремесел, о чем свидетельствует изобилие сохранившихся
остатков изделий кузнецов, гончаров, бронзолитейщиков, стек-
лодувов, ювелиров, ткачей. Об этом же писали в свое время мно-
гочисленные путешественники, оставившие воспоминания о Са-
райчике»49. О чеканившихся в ногайский период истории Сарай-
чика монетах свидетельствуют раскопки в районе «кремля» (цен-
тральной части города), о чем написал в своей статье и рассказал
в Черкесске участникам Первой международной научно-практи-
ческой конференции «Ногайцы: XXI век. История. Язык. Культу-
ра. От истоков – к грядущему» доктор исторических наук, архео-
лог, руководитель раскопок в Сарайчикè З. Самашев50.

Написанное в стиле классического восточного сапар-наме,
«Пламенная душа Сарайчика» И. Капаева – это путешествие в про-
странстве автора-повествователя в величественный мир прошло-
го. В качестве его прообраза писатель в самом начале эссе пред-
ставляет историю ставропольских степей – части древней Ногайс-

48 Тасмагамбетов И., Самашев З. Сарайчик. – Алматы. – 2001. – 320
с. – С. 55—64.

49 Кидирниязов Д.С. Ногайцы в известиях русских, западноевропейс-
ких и восточных авторов XV—XVI вв. – Махачкала, 1999. – С. 90—91.

50 Самашев З.С., Кожа М.Б. Элитный культовый комплекс Сарайчи-
ка //  Материалы  1-й Международной научно-практической конферен-
ции «Ногайцы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков – к гряду-
щему». – Черкесск: КЧИГИ, Карачаевск: КЧГУ, 2014. – 480 с. – С. 90.
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кой степи, которую, благодаря своему «гиду» – давнему другу,
жителю этих мест Агалù Канаеву, И. Капаев постигал на протяже-
нии многих лет. Впечатления от рассказов друга и увиденного, пе-
режитого здесь лично отражены в сюжетах и эпизодах множества
произведений писателя. Как правило, всякий раз это были путеше-
ствия не только в пространстве, но и во времени, в истории, по-
скольку на каждом шагу в этих краях – свидетельства об истори-
ческих событиях, память о личностях, подаривших свои имена и
благие деяния родной истории. Каждый тип пространства откры-
вал перед путешественником не только ландшафтные объекты (сте-
пи, холмы, горы, водоемы), но и историко-культурные феномены
(этнографические, сакральные символы). Это исторические топо-
нимы, гидронимы, оронимы ногайских степей Ставрополья (аулы
Коясыл, Артезиан-Мангыт, озера Зункар и Атылган, Дауши-тобе),
сведения, связанные с культурой этого края – центром ногайского
просвещения в начале ХХ века (деятельностью А.-Х. Джанибеко-
ва, М. Курманалиева, З. Кайбалиева, Н. Колдасова), родиной пер-
вого в народе доктора исторических наук Б.-А. Кочекаева.

Сюжетообразующим стержнем традиционной книги-путеше-
ствия являются не только история движения от пункта А в пункт Б,
но и образ автора-путешественника, впечатления, мысли и воспоми-
нания которого значительно расширяют, размыкают художественное
пространство произведения, насыщают его содержанием.

«Ялын янлы Сарайшык» (Пламенная душа Сарайчика) – пу-
тешествие в современную казахстанскую степь, это тоже – не про-
сто поездка к древней столице, а путешествие в историю, в мир
многовековой культуры ногайцев, погружение в былое: ратные
события, судьбы сильных мира, традиции, обычаи, сохраненные
в эпосе, преданиях и легендах. Это, безусловно, и размышления о
дне сегодняшнем народа. «Мен дайым оьзимнинъ акыйкат йолым-
ды излеп келеятырман. Сол излев мени коьп ерлерге аькетеди»51

(Я всегда пребывал в состоянии поиска пути, который определил

51 Здесь и далее цит. по тексту оригинала : Капаев И.С. Ялын янлы
Сарайшык (Пламенная душа Сарайчика) / Капаев И.С.  Собрание сочи-
нений в 4-х тт., Т.3. – М.: Голос-Пресс, 2014 г. – 448 с. – С. 6—166. Под-
строчный перевод цитат.  —  Н.С.
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бы для себя как путь к истине. Этот поиск приводил меня в самые
разные места. Лелеемое желание однажды отправиться в Сарай-
чик всегда пребывало в моем сердце как самый большой душев-
ный порыв), – пишет И. Капаев. Этим объясняются его растерян-
ность, волнение, вызванные неожиданным предложением Агали
Канаева отправиться в Сарайчик. Борясь с этим неукротимым вол-
нением уже перед самой дорогой, погруженный в хлопоты сбо-
ров, автор-рассказчик невольно вспоминает строки из ногайского
фольклора в записи Тагира Акманбетова:

Сарайшыкка бараяк болып,
Атты сайлап мингенмен,
Сарайшыкка бараяк болып,
Кийимди сайлап кийгенмен.
Собираясь в Сарайчик,
Я, выбрав, коня оседлал.
Собираясь в Сарайчик
Я в лучшую одежду нарядился.

Долгий путь начался в Черкесске и первые десятки его кило-
метров пролегали через Усть-Джегутинские холмы. В традиции
литературы путешествий, путь – это ассоциативные экскурсы со-
знания в былое, всплывающие в памяти связанные истории. Так и
здесь. С самого начала в пространство произведения вклинивается
историко-культурный ландшафт, формируется его информацион-
но-познавательный план. Проезжая через земли живущих здесь
ныне карачаевцев, автор погружается во времена, когда складыва-
лась их общая с ногайцами история, события которой запечатлены,
в частности, в старинной карачаевской песне «Азнаур» в записи
известного этнографа И. Шаманова. Повторяя про себя ее строки в
собственном переводе на ногайский язык, И. Капаев думает еще об
одном свидетельстве исторических связей: здесь неподалеку, в Ста-
рой Джегуте, на нынешних землях карачаевцев сохраняется ста-
ринное ногайское кладбище.

Далее по пути следования появляются указатели на станицу
Боргустанскую. Перед взором автора встает крепость Боргустан и
события вокруг нее в описании турецкого путешественника Эвлия
Челеби. Тогда, при участии пришедших на помощь кабардинцев,
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ногайцы приняли здесь жестокий бой за свою землю с войском кал-
мыцкого тайши.

Так формируется пространство сапар-наме И. Капаева с пер-
вых часов большого путешествия и это остается спецификой про-
изведения до его завершения.

Встреча с Агали Канаевым в условленном месте открывает
собственно путь в Сарайчик. Путь традиционно коротает доб-
рая беседа. И здесь не исключение: ведется неспешный разго-
вор о судьбах ногайской культуры последних десятилетий: со-
стояние театра, художественной литературы, издание школьных
учебников ногайского языка, проблемы сохранения языка. В
минуты, когда каждый погружается в свои думы, автор-повество-
ватель думает о древней ногайской песне путника «Алалай»:
«Ногайларда тек йолда йырланатаган йырлар да болганлар.
Сондайлардынъ бириси – Алалай йыры. Алалай коьнъил юбан-
тар, Узын йолды кыскартар…— деп бакырып йырлап, йолав-
шылар эриклерин язганлар». (У ногайцев были песни, которые
пелись только в пути. Одна из них – песня «Алалай». Она раз-
влечет, длинный путь сократит…).

Путевые записки И. Капаева структурно и содержательно
объединяют различные жанровые формы, в том числе репортаж,
очерк, эссе. И хотя фабула в произведении присутствует в виде
событий по пути движения от пункта А до пункта Б, компози-
ция остается свободной, и ее по-прежнему определяет интер-
текст – исторические, фольклорно-литературные реминисцен-
ции – отражение культурного диалога в пространстве путевого
дневника.

Запоминающиеся ландшафтные описания степей Астрахан-
ской области, историческая топонимия края (аул Янъы аьскер,
предания с ним связанные), история города Астрахани, а также
расположенных в 130 км от нее древних столиц Золотой Орды
Сарай-Бату и Сарай-Берке. Автором приводится большой пере-
чень золотоордынских городов, как свидетельство величия и
мощи этого государства. Ногайская Астрахань также имеет свою
историю и богатую культуру. Автор-повествователь вспоминает
страницы книг ногайского ученого-историка А. Курмансеитовой,
в которых представлены судьбы ногайской интеллигенции это-
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го региона: историка Кадыр-Али Кошима XVI в., известного в
мусульманском мире суфийского поэта XVII—XVIII вв. Суфия
Аллаяра, выдающихся деятелей ногайского просвещения ХХ
века А. Умерова, Б. Абдуллина, А.-Х. Джанибекова52.

В Астрахани к путникам присоединяется Абдурахман Мах-
мудов – известный ногайский архитектор, автор ряда значимых
проектов культурных достопримечательностей региона. И теперь
он – «гид» на легендарных просторах астраханской степи. Посе-
щение мавзолея-аулья святого предка ногайцев Баба-Тукли Шаш-
лы Ас в районе Мошаик Астрахани воскрешает в памяти автора-
повествователя известные в народе предания о роли Баба-Тукли в
исламизации народа в те древние времена.

Наконец, путники достигают российско-казахстанской грани-
цы, за которой начинаются степи Атырауской области. Многовеко-
вые ногайско-казахские исторические связи, воспоминания пове-
ствователя об открытии Казахстана для себя в недавнем прошлом:
поездки на литературные встречи на Алтай – колыбель тюркского
мира, в Астану, Алматы, встречи с однокурсниками по Литинсти-
туту занимали мысли и помогали коротать время движения по пу-
стынному пространству приграничной области соседней страны
до самого Атырау – нефтяной столицы Западного Казахстана. Уже
совсем близка цель путешествия – благословенный древний город
Сарайчùк, вернее то, что сохранили время и русло строптивого
Яйика (Урала) после его разрушения. Волнение усиливается.

Автор-повествователь рассказывает об историческом Сарай-
чике, видя перед собой недавно (в 1999 г.) отстроенный по распо-
ряжению руководства Казахстана Пантеон великих правителей
(«Хан Ордалы Сарайшык»), рассказывает о судьбе каждого из них.
Этот экскурс значительно обогащает дневник-путешествие, расши-
ряет художественное пространство произведения.

Организованный с основательностью ученого-историка мате-
риал произведения, в то же время, эмоционально изложен. Реаль-
ные картины описания часто сменяются ирреальными видениями,

52 Курмансеитова А.Х. У истоков ногайской книги (XIX — начало
XX века): монография /А.Х. Курмансеитова; Карачаево-Черкесский ин-т
гуманитарных исслед. — Черкесск: КЧИГИ, 2009. — 215 с.
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связанными с  историей ныне канувшего в Лету, а ранее процветав-
шего средневекового Сарайчика. Рассказ часто переходит в фило-
софические размышления, в которые периодически погружается
автор. Исполненная трагизма прямая речь повествователя, с глав-
ным тезисом о жизнеспособности этноса, вопреки всем невзгодам,
вызывает сильные эмоции. Отчаянным желанием обосновать та-
кой оптимизм воспринимается перечисление автором имен вели-
ких воинов-правителей, на протяжении веков добывавших ратную
славу ногайцев, первый среди которых – бий Эдиге. Глядя на раз-
рушенный город, и, кажется, желая уберечь свое сознание от трав-
мы, он вспоминает строки великого эпоса «Орак и Мамай»:

Эдилдинъ басы – Элемен тав
Бизим атай Мусадынъ эли конган ери эди.
Яйык басы – Кара Орман
Бизим атай Мусадынъ яз яйлаган ери эди.
Кызыл уьшик,
Бес талак
Бизим атай
Мусадынъ кыс кыслаган ери эди.
Сарыарка – Сарысын
Бизим атай
Мусадынъ ав авлаган ери эди.
Элемен тав – исток Эдиля,53

Земля, где страна нашего предка
Мусы-мурзы раскинулась.
Кара орман – исток Яйика,54

Земля, где наш предок
Муса-мурза бывал на летовке,
Кызыл уьшик,
Бес талак,
Земля, где наш предок
Муса-мурза бывал на зимовке,
Сарыарка – Сарысын
Земля, где наш предок
Муса-мурза охотился.

53  Эдил (Эдиль) – ногайское название реки Волги.
54 Яйык (Яйик) – ногайское название реки Урал.
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Рассказ о просвещенных деятелях (сеитах и суфиях) Сарай-
чика, о времени славы его оружия, торгово-экономической мощи
этого контрапункта цивилизаций на Уллы Йибек йол (Великом
Шелковом пути), наряду с историей правителей Ногайской Орды –
потомков Эдиге: бия Юсупа,55 его дочери Суюмбийке56, Исмаила,
Касыма, множества других именитых князей.

«Юрегим оькинишке толып, мен уллы каладынъ калдыкла-
рына карайман. Ама юректи тыншайткандай затты таппай-
ман. Дуныяга яратылган ногайга бу йойымнан бир де йок ра-
хатлык, тынышлык. Баска яктан алып карасанъ, Сарайшык-
тынъ болганы — тарих дериси. Сол кадер байтак ери, милли-
онланган халкы, заманына коьре, куьшли аьскери болган Ногай
Орда неге йогалмага керек эди?! (С переполняющим сердце
разочарованием я окидываю взглядом развалины великого го-
рода. Но нет ничего, чем мог бы я утешиться. Народ, даже воз-
родившись, не обретет покой после этой потери уже никогда.
С другой стороны, то, что случилось с Сарайчиком – урок ис-
тории. Почему должна была погибнуть Ногайская Орда, кото-
рой принадлежали такие огромные земли, миллионный народ
с сильнейшим войском?!)

«Кайтпаска кетти халктынъ даьвлети… Баьри зат та
кетеди. Йогалады эм янъыдан тувады» (Ушли в небытие мощь
и богатство народа… Все уходит. Исчезает и заново рождает-
ся). «Пока жива память о них в народе, жив и народ», – пишет
на страницах дневника-путешествия И.Капаев. Однако в рома-
не  «Книга отражений» он выражает иные чувства в отноше-
нии отцов народа, разоривших страну ногаев в нескончаемых
распрях и междоусобных битвах: «Сизди сыйлагандайлар йок,
неге десе сиз ондайларды тувдырмагансыз» (Вас некому почи-
тать, ибо вы не породили такое потомство). Автору-повество-
вателю трудно совладать чувствами: «Мунда келип, Сарайшык
турган ерди коьрмеге керек болганымды билемен. Ал, коьрдим.

55 Юсып-бий – правнук Эдиге, правил в Ногайской Орде в 1549–
1554 гг., родоначальник российских аристократов князей Юсуповых.

56 Суюмбийке – ногайская княжна, дочь Юсып-бия, праправнучка
Эдиге, Казанская царица в 1549—1551.
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тек не берди бу коьруьв? Не мен пайдаландырды? Яде ол яша-
выма бир туьрлендируьв аькелдиме?» (Я знаю, что я должен был
приехать сюда и увидеть землю, где стоял Сарайчùк. Так вот,
увидел, и что мне дало это зрелище? Какая польза от него? Или
оно вызвало в моей жизни какие-то перемены?)

За разрушением города и Орды последовали новые беды,
длившиеся еще более двухсот лет: в Причерноморских степях,
Буджаке, на Кубани, Куме и Тереке, ногаи, не имея перерывов,
чтобы спешиться с коней, воевали с калмыцкими тайши, с
крымскими ханами, с имперскими войсками и, уже вконец обес-
силевший, но не отрекшийся от приверженности к свободе на-
род в XVIII–XIX веках совершил тот самый, разрушивший
единство и потенциал народа, исход в Турцию.

Содержательность повести-эссе обеспечена уровнем и глу-
биной отобранного дорожного повествовательного материала,
качеством его передачи, что находится в прямой зависимости
от личности автора-повествователя, от его социально-профес-
сионального статуса, с чем связан и характер духовных изме-
нений, которые произошли с ним самим за время пути. Пря-
мые оценочные высказывания автора, выражающие его личное
отношение к наблюдаемому, оформлены в стиле доверитель-
ного разговора с читателем (слушателем), что иллюстрируют
высказывания в форме вопросов и обращений. Оставляя Са-
райчик в противоречивых чувствах: исполнившаяся мечта и
здесь же – высокая степень пережитого разочарования от вида
города, древнюю историю которого безжалостно подмывает
мощный поток Урала (Яйика), обнажая слои времени с кирпи-
чами, скелетами людей, осколками керамических сосудов.  Но
есть место и для оптимизма: народ жив еще своими лучшими
людьми, еще сохранившимся языком, культурой, традициями
и исторической памятью.

«Ялын янлы Сарайшык» (Пламенная душа Сарайчика) –
эссе-метафора. Разрушенный чудовищными распрями могуще-
ственных правителей, а теперь и временем город в произведе-
нии Исы Капаева предстает как символ несостоятельности по-
литики огня и меча, политики несбережения народа, родного
юрта.  «Я оставляю позади город, который когда-то покинули
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мои предки. Но в моей памяти остаются не эти руины, а создан-
ный моим воображением образ моего Сарайчика. И он, образ
этого моего города, способен затмить все, даже самые важные
события, что происходят в этом мире… Я молчу, молчат и мои
спутники…»57.

Хотя эссеисту «необязательно быть хорошим рассказчиком,
глубоким философом, чистосердечным собеседником, проповед-
ником… и он уступает им всем, но он умеет соединять все в
одно, говорит о том, что он чувствует как человек»58.

Последним пунктом в этом эпичном сапар-наме путники оп-
ределили для себя мавзолей святого предка ногайцев Сеит-бабà,
что стоит в культовом месте в Малом Арале под Астраханью. Это
к нему не прерывается поток паломников, чтобы попросить о за-
ветном, чтобы отвести несчастья и приблизить мечту.

Автор-повествователь, как и другие паломники, подходит
к святому камню, чтобы в уединении тихо попросить о сокро-
венном: «Баба, тилеймен сени ак юректен! Мага яным берк бол-
гандай куьш бертагы. Сол куьшти оьзимнинъ пайдамга деп, ти-
лемеймен, халкыма пайда этермен деп, тилеймен. Аьр инсанда
да, халкта да уьйкен ниети болмага керек. Яшав ниетсиз бол-
майтаган. Ниетсиз халк, ниетсиз инсан, тап тамырсыз оьсим-
ликтей, тап сувы курып барган аьлсиз булактай. Баба, ниети-
мизди туьз эт!» «Неге халк уьшин тилейсинъ? Оьзинъ уьшин
тиле», — деп ишимнен карсы даваз шыгады. «Мен де — халк-
пан, — деп эситиледи баска даваз, — мен де, балаларым да, йи-
енлерим де, немерелерим де эм туваяк шоьберелерим де — халк!»
(«Прошу тебя, мой святейший предок! Дай мне сил укрепить
мою душу.  Не для своего блага прошу эту силу, а чтобы пользу
еще смочь принести народу своему. У каждого человека, как и
народа, должны быть благие помыслы. Без них не бывает жиз-
ни. Без них и человек, и народ, что растение без корней, что ис-

57 Подстрочный перевод. – Н.С.
58 Эпштейн М.Н.  На перекрестке образа и понятия (Эссеизм в куль-

туре Нового времени) /  Эпштейн М.Н. Парадоксы новизны. О литера-
турном развитии XIX–XX веков. – М: Советский писатель, 1988. –
416 с. – С. 347.
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сыхающий родник. Святейший, прошу укрепи в нас добрые по-
мыслы и намерения!» Но тут вмешивается внутренний голос:
«Почему ты просишь не для себя, а для народа? Проси для себя!».
«Я – тоже народ, – прозвучал другой голос, – и я, и мои дети, и
мои внуки, и правнуки, мои еще не родившиеся потомки – все –
народ!»60. Это молитвенное обращение к Сеит-бабà, наделенно-
го народом статусом святого, есть метафора апелляции к выс-
шей нравственной инстанции, которая непременно материали-
зует произнесенное, повернет вспять безудержное движение на-
рода в небытие.

Таким образом, история и современность, два мощных по-
люса в эссеистической прозе Исы Капаева рубежа веков, состав-
ляют неразрывный философский симбиоз, продуктивный, пло-
дотворный, и творческий потенциал писателя в таком поле не-
исчерпаем.

60 Подстрочный перевод. – Н.С.
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Творческий актив Исы Капаева, получившего в последние
десятилетия ХХ века известность более как талантливый проза-
ик, в значительной мере формирует и драматургия, ввиду чего
определение его места в области этого жанра многонациональ-
ной литературы чрезвычайно актуально. Задачу решит осмысле-
ние наиболее репрезентативных текстов автора, в которых пред-
ставлена концепция эпохи и героя.

Исследование творчества И. Капаева-драматурга осложне-
но отсутствием не то чтобы обстоятельного, обобщающего, но
даже обзорного анализа его произведений. Между тем, пьесы
содержательно и поэтически отражают тенденции в развитии не
только ногайской, но и многонациональной драматургии рубе-
жа ХХ—ХХI вв, определяемой как онтологическая, поскольку
доминантой в эстетике жанра выступают проблемы состояния
общества и человека в современном мире. Основанием для та-
кого вывода является и многоуровневость структуры художе-
ственного мира писателя-драматурга рубежа веков, в котором со-
четаются мистико-мифологический, фольклорный и реалисти-
ческий пласты мировосприятия, причем без ущерба для един-
ства, целостности этого художественного мира.

На материале национального бытия И. Капаев создает соб-
ственную концепцию эпохи и героя-персонажа, опираясь на спе-
цифическую систему концептов, образов, экзистенциальных мо-
тивов, с их повторяемостью на разных этапах эволюции его твор-
ческого сознания (добро, зло, родная земля, память, дом, дорога
и др.). Характер конфликта в этих произведениях вырастает, как
можно определить сразу, – из оппозиций «человек и мир», «при-
рода и цивилизация», что отражается и в поэтике.

 Концепция эпохи и героя в пьесах:
«Ветеран», «Письмо султану», «Тамуся»,

 «Операция «Алмагуль»
и киносценарии «Целитель»

Глава 1
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Начало драматургического творчества И.Капаева отмечено
временем появления его первых пьес: «Аквариум» (1983) (в соав-
торстве с черкесским писателем Ю. Шидовым), «Ветеран» (1985)
(по мотивам его собственной повести «Дуныя оьмирли сенинъ коь-
злеринъде» («Вечен мир в твоих глазах»), пьесы-сказки «Как Мар-
хаба правду нашла» (1987) (по мотивам одноименной ногайской
сказки). Достоянием литературной и театральной общественнос-
ти они стали в те же 80-е годы ХХ века, будучи опубликованы и
инсценированы в разных городах страны в рамках реализуемого
в то время специального проекта Минкульта РСФСР по популя-
ризации произведений национальной драмы народов России.

Пьесу-сказку «Как Мархаба правду нашла» И. Капаев на-
писал по мотивам ногайской сказки. Это произведение с увлека-
тельным сюжетом имеет не только развлекательную, но и дидак-
тическую значимость. Базовые нравственно-этические нормы:
приверженность правде, трудолюбие, почитание родителей, вер-
ность данному слову, друзьям, уважение к окружающим людям и
к самому себе – утверждаются в произведении на примере жизни
запутавшейся в проблемах маленькой героини Мархаба, избало-
ванной дочери своих родителей. Пройдя через множество испы-
таний, столкнувшись с препятствиями, которые она создала себе
своим эгоистичным поведением, героиня прозревает и, на основе
выстраданного опыта, к радости окружающих ее близких людей,
меняет взгляды на жизнь, проходит сложный путь переоценки цен-
ностей. Это был процесс ее инициации, взросления, и, в соответ-
ствии с законом сказочного жанра, рядом с Мархаба – ее чудес-
ные помощники, они же – ее воспитатели: Жизнь, Дорога, Козле-
нок, Голос Правды, которые и доводят девочку до счастливого фи-
нала. Пьеса-сказка «Мархаба», спустя несколько десятилетий, в
2017 году, была поставлена на сцене Ногайского государственно-
го драматического театра КЧР и не один сезон радует зрителей.

В ряду первых произведений И. Капаева в драматургичес-
ком жанре следует отметить и пьесу «Ветеран». В ней разраба-
тывается концепция эпохи – времени завершения советского пе-
риода в истории страны, осмысливается поставленная в доста-
точно заостренной форме социально-нравственная проблемати-
ка, в основе которой – поколенческие противоречия, а также оп-
позиции города и деревни, природы и цивилизации.

Главный герой пьесы Атай Атаевич – человек, за плечами ко-
торого долгий и непростой жизненный путь, колоссальный опыт.
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Он прошел тяжкие испытания войны, защищая свою землю, а ког-
да уже мир был отвоеван, не жалея сил трудился на восстановле-
нии разрухи в своем родном юрте (на малой родине). Создал се-
мью, вырастил детей, жил всегда по совести и был примером для
молодых. Однако извечная проблема отцов и детей не обошла сто-
роной и его семью. Сын Сепербий, невестка Суюмбике, дочь Фа-
ризат и зять Мамбет были теми, кто поставил Атая Атаевича в эпи-
центр такой коллизии. Нет, не были недостойными дети, которых
он вырастил. Напротив, после безвременного ухода матери, они
перевезли отца в город. Он жил с сыном, и не на что ему было
жаловаться: была своя отдельная комната, заботливая невестка обес-
печивала ему достойный уход, особая радость, яркая звездочка его
жизни – внучка Арукыз, да и дочь Фаризат часто навещала.

Однако И. Капаев никогда не сводит свои произведения к
осмыслению того, что в жизни его героев лежит на поверхности,
он смотрит вглубь, у него всегда работает подтекст. Спокойно ли
на душе у Атая Атаевича? Не ищут ли его руки привычную рабо-
ту? В городе, в тесном пространстве квартиры, хватает ли ему
воздуха – душевного простора? А его невестка Суюмбике, всегда
уважительная к свекру, не хочет ли она жить, занимая со своей
семьей все три комнаты в квартире? Эти вопросы не может себе
не задавать читатель. Случайная встреча Атая Атаевича в городе
с Аружан, соседкой по аульскому дому, вдовой своего фронтово-
го друга, разворошила в его памяти воспоминания о молодых го-
дах, об аульской жизни, о горе, что принесла в их жизнь война, о
своем бытии после ее завершения. «У меня еще есть силы, я еще
могу жить, принося пользу своим землякам, есть опыт и знания,
которыми могу поделиться с молодежью. В городе мне тесно, я
хочу жить в своем просторном аульском доме, свободно дышать!»
– вот эти слова читает в задумчивом облике и на сомкнутых губах
Атая Атаевича читатель.

И вдруг такими мелкими и малозначащими представляются
ему, преданному делу своей жизни, семье, обществу, материаль-
ные проблемы, которыми буквально поглощены дети: квартира,
машина, обстановка. Однако мысль драматурга о том, что не стоит
считать потерянными будущие поколения, что не так уж безнадеж-
но будущее, подчеркнута в образе Арукыз (ног. – «хорошая девоч-
ка»), внучки Атая Атаевича. Она – отрада его сердца, всегда чув-
ствующая его желания, и всегда – на стороне деда.
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Возвращение героя – воплощенного архетипа мудрого стар-
ца в пьесе – в родной аул, погружение в привычный образ жизни,
посвящение себя любимой работе – настоящий (нетипичный для
творчества писателя) счастливый конец произведения. В «Вете-
ране» по-настоящему проявился творческий талант И. Капаева-
драматурга, что отражено в обрисовке образов персонажей, ре-
марках, остроте диалогов и монологов, в философических, вол-
нительных и побуждающих к рефлексии сценах. «Ветеран» – яр-
кое произведение, рожденное для сценического воплощения и
долгой жизни на ней. Поскольку в период 80-х не было профес-
сионального ногай-ского театра, пьеса «Ветеран» была переведе-
на режиссером Ш. Алиевым на карачаевский язык. Под названи-
ем «Атай бла юйдегилери» (Атай и его домочадцы) премьерный
показ спектакля состоялся в областном драматическом театре г.
Черкесска в 1986 году. Весь сезон 1986–1987 гг. спектакль успешно
шел на сценах Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии. В 2016
году текст пьесы был переиздан.1

Ранняя драматургия Исы Капаева, как и его проза, развиваясь
в русле многонациональной советской литературы, явилась откли-
ком на актуальные проблемы времени 1970—80-х, что и вписыва-
ет, как было отмечено, его творчество, в том числе и драматурги-
ческое, в этот контекст и в литературный процесс в целом. Именно
тогда литинститутская среда, московские творческие площадки с
их острыми дискуссиями сформировали ракурс творческого миро-
видения будущего писателя. Опыт драматурга И. Капаев, будучи
начитан в отечественной классике, изначально накапливал в том
числе под влиянием творчества русских мастеров: А. Гельмана,
И. Дворецкого, В. Розова, А. Арбузова, А. Володина, А. Вампилова2.

Ощущение нравственного неблагополучия мира, нарастания
тревожных явлений в обществе, драмы в сознании личности со-
временника-сверстника – стали движущей силой дальнейшего твор-
ческого поиска Исы Капаева – прозаика и драматурга. Но когда на
рубеже ХХ—ХХI вв. настало время формировать собственно опо-
ры для творческого самовыражения, разрабатывать концепцию эпо-

1 Капаев И.С. Ветеран. Пьеса. – Черкесск, 2016. – 64 с.
2 Громова М. Мир современной драмы // Советская драматургия вто-

рой половины ХХ века. – М., 2003. – С. 5—22.
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хи и героя в своем драматургическом творчестве, понадобились бо-
лее определенные ориентиры, в том числе и в поэтике. Их писа-
тель стал искать в родной традиции: мифосознании, фольклоре и
литературе (национальной и мировой классике). Благо, не все нуж-
но было постигать через штудирование материала больших куль-
турных пластов, хотя и это со студенческой поры было неотъемле-
мой частью программы И. Капаева по творческому саморазвитию.
Многое в сознании будущего писателя было заложено с детства, в
семье, в большей степени под влиянием бабушки, знатока ногайс-
кой старины, а также отца – одного из основоположников ногайс-
кой литературы ХХ века С. И. Капаева.

Возможно, это раннее приобщение к культурной традиции на-
рода и определило род занятий будущего писателя, успешность его
творчества. Речь идет о его достаточных познаниях в области древ-
них ритуалов, обрядов, мифологических нарративов, ногайских эпи-
ческих поэм и искусства йырав. Ведь присущие ритуалу, обрядо-
вой культуре, сказительскому, зрелищному искусству элементы
драматизации, реализованные творцами магической поэзии: бак-
шылар (ритуальные музыканты), камшылар (шаманы), сыхыршы-
лар (волшебники), саьаршилер (чародеи), балшылар (ворожеи),
ядылар (колдуны), шуклавшылар (отправители заговоров), сыншы-
лар (прорицатели)3, а также: ортекешилер (кукловоды), маскара-
базлар (комедианты), шамакайлар (паяцы), йыршы супылар (пев-
цы-дервиши), йыравлар (певцы импровизаторы героических песен),
ашыклар (ашуги, певцы лирических песен), айтысшылар (участ-
ники состязания певцов)4, сформировали устойчивые традиции,
потенциал ногайской драматургии.

Такой богатый спектр сюжетных драматических элементов
древней обрядовой поэзии, в том числе и народных зрелищных со-

3  Сикалиев А.И-М. Магическая поэзия ногайцев // Магическая по-
эзия народов Северного Кавказа. – Махачкала, 1989; Керейтов Р. Х. На-
родный календарь и календарная обрядность ногайцев // Календарь и
календарная обрядность народов Карачаево-Черкесии: Сб. научных тру-
дов. – Черкесск, 1989.

4 Суюнова Н.Х., Казакова Р.Э. Ногайская драматургия: истоки и эво-
люция жанра в ХХ веке// Ногайцы: ХХI век. История. Язык. Культура.
От истоков – к грядущему (Сборник материалов I -й международной
научно-практической конференции 14—16 мая 2014 г.). – Черкесск,
КЧИГИ, КЧГУ, 2014. –  С. 331—337.
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стязаний в красноречии (айтыс) определил специфику поэтики пьес
И. Капаева, а ценностную основу – синтезированные в эпическом
и авторском искусстве ногайских йырав (певцов-импровизаторов)
нравственно-эстетические нормы. Несомненно, работа в новом
жанре обратила внимание писателя также на опыт ногайской со-
ветской драматургии ХХ века, представленный пьесами: А.-Х. Джа-
нибекова, Б. Абдуллина, Х. Булатукова, М. Киримова, Д. Шихмур-
заева, Б. Кулунчаковой, Р. Керейтова, М. Авезова. Безусловно, зна-
чима была роль и собственного, к тому времени уже солидного,
творческого опыта писателя-прозаика.

В начале нынешнего века были опубликованы пьесы И.Капа-
ева, в основе которых и ощущается этот традиционный художе-
ственный опыт: «Бетсизлер яде Маскара ногайша» («Маскарад по-
ногайски» (2006)5, «Эмши» (Целитель)6. А в 2019 году увидел сбор-
ник драматургических произведений И. Капаева на ногайском языке
«Драмалы шыгармалар»7 (Драматические произведения), в кото-
рый, наряду с уже известными его пьесами, были включены и ра-
нее не публиковавшиеся интермедии: «Операция «Алмагуль» (так-
же ее одноименный русский перевод), «Тамуся», «Письмо султа-
ну» и полный текст киносценария «Эмши» (Целитель).

Пьеса «Письмо Султану» (написана в 2010 году) – драма с
элементами комедии, в которой И. Капаевым представлен соци-
альный тип современного национального интеллигента, приспо-
сабливающегося к условиям сложной реальности постперестро-
ечного периода. Комическая сцена тайной (очень скоро, не без
помощи сарафанной молвы, ставшей явной) затеи написать пись-

5 Капаев И.С. Маскарад по-ногайски. Пьеса в двух актах. – М.: Ком-
пания Спутник+, 2006. – 96 с.

6  Капаев И.С. Эмши // Хабар // Саьвле, №1. Литер.-худ. и научно-
просвет. журнал, Карачаевск, КЧГУ, 2019. – С. 45–66, на ног. яз.; Капа-
ев И.С. Целитель. Рассказ // Литературное Ставрополье, № 3, Ставро-
поль, 2019. – С. 177–208; Капаев И.С. Целитель // Белая акация: Сбор-
ник литер. произв. // Сост. Е.Полумискова. – Ставрополь, 2022. – 480 с.
– С. 176—196; Капаев И.С. Целитель // Крым. Литературно-художествен-
ный журнал СП Республики Крым, № 2 [62] 2023.

7 Капаев И.С. Драмалы шыгармалар. Пьесалар эм адабият сценарий.
– Черкесск: Карашай-Шеркеш китап баспасы, 2019. – 320 с.
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мо султану Брунея о спонсорском содействии возрождению на-
рода – в центре пьесы. Острые коллизии такого сюжета развора-
чиваются на фоне общей, отчетливо наблюдаемой драматической
картины социально-бытовой жизни 1990-х годов. Яркие, живые
характеры воплощены в собирательных образах увлекшихся при-
зрачной, авантюристичной в своей основе, идеей представителей
творческой интеллигенции (Бос, Алаудин), «предпринимателей»
(Дурболай), пытающихся выдать себя за «сильных мира» и «но-
вую молодежь» (Галифеев, Така), а также народа, легко подхва-
тывающего непроверенную информацию, поддающегося и без-
думно следующего характерному призыву тех лет «отнять и по-
делить». Общая атмосфера хаоса, разлада в умах, смешения по-
нятий и ценностей воплощена автором в диалогах, монологах
персонажей и авторских ремарках.

Картина социальной жизни, различные проявления нравствен-
ных проблем этого сложного периода 90-х годов ХХ века воплоще-
на И. Капаевым и в ряде других его произведений. Используя уже
разрабатывавшиеся в ногайской литературе жанры драматургии,
И.Капаев в то же время популяризирует новые формы, в частно-
сти, обращает внимание на интермедию – короткую форму пьесы
комедийного содержания.

«Тамуся» – одно из произведений в этом жанре, однако с дра-
матическим оттенком. Поскольку тема семейно-бытовых отноше-
ний, если и не основная, то, неизменно, – важная в творчестве пи-
сателя, и присутствует она в качестве приоритетной или фоновой в
общей тематике творчества писателя, как драматургического, так и
прозаического. При этом не типичное для национальной литерату-
ры осмысление глубинных, психологического свойства, проблем
этой сферы имеет место в творчестве Капаева. Так, в интермедии
«Тамуся» (вариант имени героини пьесы Тотамай) и представлен
сюжет психологической драмы из жизни современной ногайской
семьи. Омирбек-ага, примерный семьянин, многие годы в мире,
согласии и достатке живет со своей женой Муслимат в родном ауле,
в большом просторном доме. Он вырастил троих детей, уже со-
здавших собственные семьи, и, таким образом, прослыл уважае-
мым человеком, достигшим всего, за что земляки могли называть
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его счастливым человеком. Дети с семьями, хотя живут и работают
вдали от родителей, каждое лето навещают их, и двор Омирбека и
Муслимат наполняется радостью встречи близких, звонкими голо-
сами детворы. И хотя в такой стереотипно идиллической, по всем
признакам, картине семейного бытия трудно приметить внешние
проявления какой бы то ни было проблемы, одна, по мнению на-
блюдательного автора, все-таки существует. В такой мирной и спо-
койной жизни людей почтенного возраста неизменно присутству-
ет некая «оглушающая, душу выворачивающая тишина». То же
чувствует и Омирбек, которому приелись будни, душа его, презрев
возраст и обычай, требует эмоций, впечатлений от жизни, свежего
ветра. Вот таким, невидимым глазу постороннего, «порывом злого
ветра», прервавшим тишину и покой, в дом Омирбека и Муслимат
ворвалась однажды соседка Тотамай (Тамуся). Не она ли заморо-
чила голову Омирбеку, перевернув размеренную, тихую жизнь
Муслимат! Душевные терзания и муки женщины, попавшей в та-
кую деликатную ситуацию, психологически точно передает дра-
матург. Муслимат изливает душу своей золовке Муратхан, и в этой
ее исповеди – пышущий гнев, растоптанная гордость, ком обиды и
мучительное переживание безвыходной ситуации. В советах золов-
ки, конечно, был резон: ей, Муслимат, надо бы «сжечь старый ха-
лат, да надеть, наконец, вот хотя бы платье в желтый цветочек», по
привычке приберегаемое для особого случая, наряжаться, как Та-
муся, как Омирбек, а «не плакать и не таскать камень в сумке, с
угрозами побить окна» в доме Тамуси.

Диалоги интермедии вызывают у читателя как ироничную
улыбку и сочувствие Муслимат, так и размышления о разумном
выходе из ситуации, наилучшем способе разрешения проблемы.
Однако конфликт интермедии выходит за рамки внешней стороны
семейно-бытовых отношений, распространяясь на плоскость фи-
лософско-психологическую. Позиция писателя лишь ориентирует
читателя на вывод: это – жизнь, и она – многолика. Как повести
себя в сложной ситуации, каждый решает сам, исходя из особенно-
стей своего характера, в зависимости от воспитания, жизненного
опыта, мудрости. «А как бы поступил я?» – такой вопрос обяза-
тельно встает перед размышляющим читателем, сотворцом писа-
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теля. Каждый находит свой ответ. И как следствие – излюбленный
писателем прием открытого финала: Омирбек, вдохновленный но-
вым чувством, поет и имитирует во дворе, перед удивленно наблю-
дающей за ним сестрой, неведомый ей танец, признак хорошего
расположения духа ее брата.

Важно то, что писатель подметил явление в социальной жиз-
ни, изобразил характер его проявления в образцовых, по всем вне-
шним признакам, семейных отношениях, а далее, как уже отмече-
но, будет формироваться реакция в сознании читателя. Исход, фи-
нал истории будет обусловлен многими факторами, а значит, в каж-
дом случае он будет носить индивидуальный характер.

Порывистые ветры, шторма современной, исполненной про-
блем действительности особенно чувствительны для неокрепше-
го сознания молодых людей. Многие из них понимают, что для
того, чтобы не потеряться в жизни, найти свой путь, место в ней,
чувствовать социальную востребованность, нужно обладать зна-
ниями, быть деятельными, предприимчивыми, креативными,
упорными и целеустремленными. Безусловно, для многих – боль-
шая проблема соответствовать такого уровня требованиям. Одна-
ко жизнь не спрашивает их о возможностях, в ней они – или на
гребне волны, или – на обочине жизни. Более того, перед глазами
молодых примеры: не обладая и половиной нужных качеств, иные
из сверстников демонстрируют свою «успешность» по понятным
критериям: дом, машина, деньги. Значит, есть иные, менее хло-
потные пути к успеху. Как быть? Продолжать идти праведным
путем, заведомо зная о его «неэффективности»? Или искать пути
полегче, с большей вероятностью получить желаемое? Конечно,
складывается по-разному, нужно делать выбор и у каждого, по-
прежнему, он будет свой.

Такого рода социально-нравственные проблемы современной
молодежи осмыслены И.Капаевым в интермедии «Операция «Ал-
магуль8». Чем и как живет молодежь, что предпринимает, чтобы
не выпасть из времени? Есть ли возможность обрести себя вновь,
уже оказавшись на решающем «пограничье»?

Не достигшие и тридцати лет Рашид и Альберт («Операция

8 Алмагуль – ног. алмагуьл — «яблоневый цвет»; здесь – женское имя.



 Часть V.  Драматургическое творчество И. Капаева рубежа ХХ–ХХI вв.

297

«Алмагуль»), решив, что хорошо учиться, расти-развиваться, мно-
го работать ради достойной жизни – это слишком долгая история,
тем более, не известно, чем она закончится, решили искать путь к
легким деньгам. У читателя сюжет вызывает ассоциации с расска-
зом И.Капаева «Тавык сатып аларман» («Куплю курицу») и его же
пьесой «Письмо султану». Добрую иронию писателя над изначаль-
но утопичными «бизнес-планами» героев этих произведений в ин-
термедии «Операция «Алмагуль» вытесняет комизм драмы, в ос-
нове которой другая – криминально-детективная история. Решив,
что кратчайший путь к «достойной» жизни может обеспечить только
«умение крутиться», молодые люди Рашид и Альберт, решают этим
и заняться. Отсутствие опыта их не волновало, поскольку «нагляд-
ную методичку» в избытке поставляет кинематограф, современная
криминально-детективная литература. Да и возможность провер-
нуть успешную операцию сама идет в руки: толстосум Ажигерей,
«никогда не знавший счета своим деньгам, вне всякого сомнения,
щедро заплатит за жизнь, здоровье и свободу своей жены Маржан»9.
И это нехитрое дело «даст возможность Рашиду потом жениться
на любимой Альмире, а Альберту – купить на зависть друзьям вож-
деленную машину».

Интермедия «Операция «Алмагуль» И. Капаева написана по
мотивам прозаических произведений известного турецкого писа-
теля ХХ века Азиза Несина. И в этом есть свой смысл, поскольку
турецкий прозаик известен читателю своими юмористическими,
сатирическими произведениями, памфлетами, основой которых
являлись сюжеты, почерпнутые им из современной ему жизни ту-
рецкого общества. Обличение социального зла, несправедливости,
поиск высшей правды, объяснение живучести множества пороков
результатом равнодушия, некомпетентности и безнравственности
чиновников, зачастую оказывались причиной того, что писатель
часто подвергался преследованиям со стороны власть имущих, ока-
зывался даже в заточении. Однако талантливый, преуспевший в

9 Цит. по тексту: Капаев И.С. Операция «Алмагуль» // Капаев И.С.
Драмалы шыгармалар. Пьесалар эм адабият сценарий. – Черкесск: Ка-
рачаево-Черкесское книжное издательство, 2019. – 320 с. – С. 247–285.



Н.Х. Суюнова. Иса Капаев.  Диалектика творчества

298

избранных жанрах Несин оставался верен своему предназначе-
нию, продолжая обличать разрушающие жизнь общества поро-
ки.

Безусловно, у И. Капаева, вопреки ожиданию читателя, опе-
рация по похищению жены Ажигерея Маржан вызывает не толь-
ко и не столько смех, хотя поверхностный сюжетный слой удов-
летворяет запрос на поиск в нем именно комического, развлека-
тельного смысла.

Все обернулось неожиданным для горе-вымогателей обра-
зом: смекнув, в чем суть ситуации, похищенная Маржан взяла
ее в свои руки и, придумав как действовать, повела к нужному
для нее исходу.

Сюжет интермедии динамичен, и он, ожидаемо, носит детек-
тивный характер. Однако главное происходит в подтексте, и фокус
внимания драматурга направлен на сознание героев – молодых
людей, в образе которых воплощен социальный тип ничтожных в
своей сути, но одержимых жаждой легкого обогащения людей. В
силу такой всепоглощающей алчности, они, по иронии судьбы, лег-
ко превратились в жертв талантливого манипулятора и авантюрис-
та, каковой оказалась похищенная ими же жена Ажигерея. Попав в
зависимость от «железной» воли «великого комбинатора» Маржан
Асанбиевны (как она велела им себя называть), Рашид и Альберт
даже не почувствовали момента, с которого они уже «членствова-
ли» в детективном агентстве «Легкое дыхание», прямо на их глазах
«учрежденного» Маржан. Подзадориваемые расписанными их
пленницей радужными перспективами бурной интересной деятель-
ности, сулящей баснословные доходы, счастливые от предвкуше-
ния успеха, они, под руководством «мадам», уже планировали бо-
лее выгодную операцию «Алмагуль» (охоту на секретаршу Ажиге-
рея Алмагуль, за которую он, наверняка, даст гораздо больше де-
нег, чем за жену). Вовлеченные в психологически грамотно спла-
нированную их же жертвой западню (у нее ведь свой резон раско-
шелить изменника-мужа!), неудачники быстро и вновь незаметно
для себя «выходят из роли похитителей» и превращаются в союз-
ников, «бизнес-партнеров» Маржан Асанбиевны.
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Материал событийного плана интермедии, пример жизненных
устремлений ее героев, дает И. Капаеву возможность раскрыть об-
раз мира, времени, в котором люди (антигерои всех уровней), мыс-
лящие приземленными категориями, поклоняющиеся мнимым цен-
ностям, счастливы в своем «копошении» в нескончаемых заботах
бренного существования в материальном мире.

Отсутствие однозначности в способе разрешения конфликта
интермедии – свидетельство того, что писатель вновь рассчитыва-
ет на сотворчество читателя, и для него не столь важно, чем, в со-
бытийном смысле, закончится история. Не столь важно, каким об-
разом наказала в итоге Маржан своих похитителей. Нет ясности и
в том, какова роль ее мужа Ажигерея в ее вызволении, была ли
намечавшаяся операция «Алмагуль» для Маржан лишь прикрыти-
ем операции по собственному освобождению. Ответы на эти воп-
росы читатель формулирует в финале сам. И. Капаев переносит
тем самым внимание заинтригованного читателя на суть конфлик-
та, драматургии пьесы. Главное в этой истории уже ясно: план горе-
похитителей удалось сорвать самой Маржан, ловко сыгравшей на
неопытности и алчности молодых людей. Но что же тогда выходит
на передний план в финале? Очевидно, что по мнению писателя, –
это то, как себя показали в ходе операции Рашид и Альберт. Прояв-
ленные ими: недалекость, наивная бесхарактерность, ненасытность,
бездумное нетерпение, глупая нерасчетливость вызывают у вдум-
чивого читателя не только смех, но и горькую иронию. Здесь боль-
ше сожаления о том, что двое ни к чему не способных молодых
людей, в поисках путей к достойной жизни, вступают на бесслав-
ный, преступный путь. Мало того, будучи тотально глупы, беста-
ланны, они не смогли проявить при этом даже криминальных спо-
собностей. Финал актуализирует множество вопросов, главный из
которых: только ли в полной несостоятельности героев проблема?
Надо ли полагать, что все сложилось бы хорошо, окажись они та-
лантливее в своем бесчестье? Размышления писателя переносят
думающего читателя в область причин явления. В чем корни рас-
пространенности среди молодежи подобных способов самоутвер-
ждения в жизни? Почему критерии удачной, состоявшейся судьбы
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молодые люди связывают с материальным успехом? Открытый
финал интермедии, с внешне развлекательным, комедийным сю-
жетом, выводит читателя на иной, философский, социально-нрав-
ственный, уровень осмысления реалий.

Анализ нравственных принципов, ценностных ориентиров со-
временной молодежи, проблем сохранения связи с традицией, пре-
данием, воспитания духовности И. Капаев продолжает в своем про-
изведении «Эмши» («Целитель»), жанр которого определяет как
литературный сценарий (киносценарий).

Героев «Целителя» – Казгирея и Салмана – двух молодых
людей, явно нельзя назвать баловнями судьбы. По-разному скла-
дывалась их жизнь, но общее решение держаться вместе усилива-
ло защищенность каждого из них от напастей действительности.
При том, что их жизненные планы на ближайшую перспективу в
основных пунктах совпадали с планами героев «Операции «Алма-
гуль» Рашида и Альберта, они, безусловно, являются антиподами,
поскольку способы достижения сходных целей у них разнились. А
Казгирей и вовсе был одухотворенной натурой. Хотя, казалось, он,
«как и все остальные молодые люди, мечтал о хорошей жизни. В
первую очередь, хотел разбогатеть, построить себе дом, а затем
жениться, заиметь детей и воспитать их нормальными людьми»10.
Сиротская доля (рано остался без родителей), бездомность, укоре-
нившие в нем неуверенность в себе, не дали ему осуществить ни
одно из его желаний: «хотел учиться, но не смог поступить в ин-
ститут, жениться тоже не смог – хорошенькие девушки на парня
без образования не смотрели, а красавцем он не был». До армии не
чурался никакой работы в ауле, и после службы, во время которой
«его изводила ностальгия по родной степи», решил не уезжать, как
другие, на заработки, решив, что и дома можно осуществить свою
мечту. «Ведь жили люди на этой земле веками, почему теперь нельзя
на ней жить?» – задавался он серьёзным вопросом и настойчиво
искал выход». Ощущение призрачности надежд, чувство потерян-
ности, близкое к отчаянию – это то, с чем столкнулся вскоре Казги-
рей. «Ничего у него не получалось. Работы не было, а на случай-

10 Здесь и далее цит. по тексту: Капаев И.С. Целитель/ Рассказ // Литера-
турное Ставрополье, № 3, Ставрополь, 2019. – С.177– 208, на русск. языке.



 Часть V.  Драматургическое творчество И. Капаева рубежа ХХ–ХХI вв.

301

ные заработки не разживёшься; неправедный путь – воровство,
разбойничанье – он отметал на корню. Ему хотелось осуществить
свою мечту законным образом».

Такое испытание на устойчивость требовало опоры, и Каз-
гирей нашел ее в Салмане, человеке, еще более, чем он сам, нуж-
давшемся в поддержке. Салман был алкоголиком. Поначалу у него
все было, как у людей: «с семьёй поехал на заработки на Север.
Затем стал пить, из-за пьянства выгнали с работы… из семьи ушёл.
Он, наверное, умер бы тогда на чужбине, если бы один из род-
ственников на грузовой машине не привёз его в аул». Но он мог
умереть и на родине, поскольку, «кроме выпивки, у него не было
никаких устремлений», получив свою дозу, он закрывался в сво-
ём заброшенном доме. Вот тогда и встретился ему Казгирей. «Но-
вый друг привёл в порядок его дом, повёз Салмана в райцентр и
там закодировал от выпивки у приезжих специалистов». Ответ-
ственность за Салмана подтянула, удвоила силы Казгирея, и у него
получилось вытащить из ямы друга и даже справиться с собствен-
ной апатией, безденежьем. Вдвоем они арендовали землю, пасли
овец, выращивали арбузы, позже купили лошадь, подводу и по-
держанные старые «Жигули», стали помогать близким: Казгирей
– двоюродной сестре с детьми, а Салман – собственным детям.
Но даже такая череда позитивных перемен не могла удовлетво-
рить их, «оба молодых человека чувствовали неприкаянность»,
особенно Казгирея удручала жизнь ради материально-телесных
интересов («встречаться с разведенками», искать клад у кургана
Дауши-бия).

На своих «Жигулях» Казгирей ездил, как правило, по просе-
лочным дорогам, и в первый же день выезда на трассу попал в ава-
рию. Машина разбилась вдребезги, а его, в бессознательном состо-
янии, привезли в районную больницу. Казгирей умирал. В корот-
кий момент удивительного проблеска сознания он попросил Сал-
мана: «Забери меня. Положи в землю. Я не хочу умирать среди чу-
жих людей. Я хочу увидеть нашу степь…».

Салман привозит к другу, которому врачи уже не могли по-
мочь, целительницу Гульджамал, которая и определила причину и
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исход случившегося. Осудив их страсть к раскопкам древних за-
хоронений, она заявляет, что кылкобыз11, который нашли искате-
ли клада в кургане Дауши-бия, «передан» Казгирею, а значит, он
будет жить.

Пограничное состояние Казгирея между жизнью и смертью
является важной структурно-семантической частью сюжета про-
изведения. Образ несостоявшейся смерти (оживающего мертвеца,
смерти – воскрешения) имеет архетипическую основу и богатую
историю функционирования в мировой культуре. Причем сам про-
цесс умирания и возвращения к жизни, описанный в литературе,
совпадает с описанием в психологической и медицинской танато-
логии (клиническая смерть). Человеку, длительное время находя-
щемуся без сознания, в критический момент угасания в нем жиз-
ни, свойственно видеть яркие зрительные образы, испытывать гам-
му ощущений, слышать голоса. Наука расценивает это как после-
днюю попытку мозга зацепиться за ускользающую жизнь. Казги-
рей, по предписанию целительницы Гульджамал, помещенный для
исцеления в выкопанную Салманом яму неподалеку от кургана
Дауши-бия, ведет диалог с Небесным голосом. Эта сцена интерес-
на диалогом в форме вопросов-ответов, напоминающим процесс
Высшего Суда. Рефрен «Небу – небесное, земле – земное!» с само-
го начала определяет категории, в которых он будет осуществлять-
ся. Звучит искреннее раскаяние Казгирея в том, что он копал здесь,
на кургане, землю в поисках золотой головы барана Дауши-бия,
чтобы разбогатеть. Он честно говорит о том, что тогда им был по-
терян смысл жизни, он предался мнимым ценностям, жил без ка-
ких-либо устремлений, теперь же в нем усилилось давнее желание
«совершить что-то», и для этого он «хочет на небо». И вновь утвер-
ждения науки – психотанатологии: психика умирающих как бы
поднимает их на более высокий уровень существования. Душа в
значительной степени высвобождается из телесной организации.
Завершение диалога Казгирея с Небесным голосом символизирует
у И. Капаева момент перерождения героя, находящегося у после-
дней черты: его, искренне пожелавшего «следовать небесным пу-

11  Кылкобыз – древний струнный музыкальный инструмент ногайс-
кого бакшы (шамана, целителя, музыканта).
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тем», оставили жить, но наделили миссией. «Ты станешь Корку-
том, Страстью могилы, Вставшим из могилы!» – вещал Небесный
голос. Он – избранный. Древний музыкальный инструмент, ногай-
ский кылкобыз, источая из недр земли старинную мелодию, спо-
собствует возвращению Казгирея к жизни в качестве Целителя,
Коркута12. Тот Казгирей, что был, уже не существовал, его земное
имя, ассоциирующееся со всем профанным, теперь остается в про-
шлом. Он – Коркут и играет теперь на кылкобыз.

Есть большое количество свидетельств о том, что побывавшие
в пограничном состоянии люди переоценивают ценности, начинают
больше, чем ранее, ценить жизнь, их особенно интересуют ее духов-
ные аспекты, философия бытия. Так же и Он – Коркут – Целитель:
избавившись от всего наносного, показного, открывает для себя
суть вещей, смыслов, истинно ценное, важное. Момент этот резко
разделил Его прошлое и будущее, открыл для его сознания абсо-
лютно иную перспективу. Духовное обновление – это было тем
новым ощущением, которое теперь с Ним, мозг Его стал подобен
детектору, появилась тонкая интуитивная способность чувствовать
окружающих, понимать, как им можно помочь. Открывшаяся экст-
расенсорная способность теперь позволяла Ему лечить людей, дня-
ми выстаивающих очереди к нему.

В ауле Его все называют теперь Целителем или за глаза – Кор-
кутом. Он избавлял тела людей – от недугов, души – от пороков –
злобы, безнравственности. Менеджер, который подвизался к нему,
чтобы следить за порядком в очереди, монетизировать дар Корку-
та, представлен как человек бренного мира. Коркут, равнодушный
к деньгам, все, что ему приносят, отдает другим людям, нуждаю-
щимся в них, сестре, которая впоследствии начинает проявлять все
бòльшую алчность.

Мелодия кылкобыз, соединяющая землю и небо, разъединяла
теперь Казгирея и Салмана. «Я не понимаю, о чем ты говоришь,
давай с тобой в нарды сыграем», – говорит Салман, чтобы прекра-
тить не понятные ему речи своего Восставшего из могилы друга.
Приглашает его, как прежде, пойти к женщинам, а Целитель – в

12 Коркут-ата – древнетюркский певец (VIII век н.э.); ног.: «Коьр»
— могила, «Кут» — сила, благоденствие, страсть.
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ответ Салману: «Я выздоровел… Мне надо идти. Я уйду отсюда!
… Я на нем (кылкобыз. – Н. С.) летаю на небо. …Надо стремиться
к праведной жизни, тогда и жизнь твоя пойдет по верной колее».
Продолжая заботиться о друге, Он пытается внушить ему извест-
ные истины: «Человек пьёт от неустроенности, от неуверенности в
себе. К тебе вернётся жена. Она тебя простит. А ты не повторяй
своих ошибок… Человек должен жить и думать о ближнем. А у
тебя дети – самые близкие, твоя кровь. Такая жизнь будет правиль-
ной… Стремись к правильной жизни – это легко!»

«Эмши» («Целитель») И. Капаева отражает шаманистскую
традицию поиска среди одухотворенных людей тех, кто способен
стать медиумами (посредниками) между поколениями предков и
потомков. Ногайские бакшы (шаман, целитель, виртуоз игры на
кылкобыз) и были такими избранными. Осуществляемая ими фун-
кция связи сакрального, высокого (духовного) и профанного, зем-
ного (обыденного) символизирована И. Капаевым в «Целителе»:
Казгирей перерождается, становится медиумом, свидетельство тому
– владение инструментом бакшы – кылкобыз. Он – избранный, по-
скольку именно он, а не Салман, нашел инструмент, когда искал
голову золотого барана на кургане предков. Казгирей избран, по-
скольку он всегда тянулся к свету, к праведности. Однако этого было
недостаточно, чтобы заряжать одухотворенностью других. Испы-
тание, через которое он прошел, оказавшись в экзистенциальной
ситуации, и наделило его силой и способностями в той мере, какой
достаточно для выполнения миссии. Казгирей – Коркут – храни-
тель духовности народа, медиум между временами и поколения-
ми, заслужил, а затем выстрадал свое право быть им.    В нем были
базовые черты: он любил свою землю, не хотел уезжать на заработ-
ки, умирая, просил положить его в родную землю, а излечивая не-
дуги людей, он выдает всем в бутылках воду из Исси-булак13. Его
настоящий час пробил, когда пришла пора спасать заболевшую
Гульджамал, его целительницу. Коркуту нужно было изгнать из аула
налетевших туда ушуков – летающих злых духов, насланных Глав-

13 Исси-булак – символический гидроним – ног. «Горячий источ-
ник, ключ».
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ным духом в отместку за то, что Гульджамал помогла Вставшему
из могилы. «Я или зло!» – в радостном возбуждении произнес Кор-
кут и попросил друга: «Когда я потеряю силы, Салман, ты увези
меня к кургану Дауши-бия, к моей могиле…».

В образе Казгирея – Коркута – Целителя у Капаева, безус-
ловно, символизирован и Поэт, Художник, Властитель дум. Он –
избранник Всевышнего, точно так же, как и медиум – средневе-
ковый бакшы, чувствует людей, врачует, исцеляет словом их дух,
является связующим звеном между прошлым и будущим. Осно-
вой творчества истинного Художника также является привержен-
ность, связанность с местом силы – родной землей-почвой и во-
дой Исси-булак.

Экология духовности, культуры и нравственности, в тесной
связи с реальной проблемой экологии природы родной земли, спо-
собы противостояния героев (народа) этому глобальному бедствию
более масштабно осмыслена в двухактной пьесе И. Капаева «Бет-
сизлер яде Маскара ногайша» («Маскарад по-ногайски»).

20 Заказ
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Уникальность национальной культуры, сакральность и уни-
версальная значимость концепта малой родины — средоточия прав-
ды о мире — это ключевые художественные константы творческо-
го поиска И. Капаева-драматурга. В них отражается все многооб-
разие общемировых проблем биосферы и этносферы, коснувших-
ся природы, ментальности, языка, культуры, исторической памя-
ти. Отсюда и диалектичность решаемых писателем задач: осмыс-
ление противоречивых современных реалий, разработка мировоз-
зренческих коллизий, концепция нового героя, работа со сложным
конфликтом, специфическим хронотопом. Такой уровень творчес-
ких задач, как правило, деформирует традиционные типы художе-
ственного мышления (эпическое, лирическое, драматическое), спо-
собствуя появлению пограничных жанровых форм, в частности,
лиро-эпической, эпико-драматической и других.

Авторское обозначение жанра произведения И. Капаева
«Маскара ногайша» («Маскарад по-ногайски»), написанного в
начале 90-х годов ХХ века и отдельной книгой увидевшего свет
лишь в 2006 году15, нейтрально: это двухактная пьеса, произведе-
ние драматического жанра, предназначенное для театральной по-
становки. Однако, пожалуй, наиболее точное определение жанра
произведения — это эпическая драма. Традиционные параметры
драмы — действие и диалог, дополнены в этом произведении
третьим — эпичностью (повествованием, рассказом, разъяснени-
ем) речи персонажей, ремарок, наличие второго плана, что и по-
зволяет определить жанр пьесы как эпизированную драму. Для Исы
Капаева, прозаика по своему творческому призванию, эпическая
драматургия органична. В ее основе – выстроенная фабула, нали-

Драматический конфликт пьесы
«Маскарад по-ногайски»14

14 Суюнова Н.Х. Поэтика пьесы Исы Капаева «Маскарад по-ногай-
ски» // Дон_новый, № 2. – Ростов-на-Дону,  2016. – С. 180 – 192.

15 Капаев И.С. Маскарад по-ногайски. – М: Компания Спутник +,
2006. – 95 с.

Глава 2
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чие полного набора элементов повествовательной структуры (за-
вязка, развитие действия, кульминация, развязка), сложный конф-
ликт, многоплановость, типичность разнохарактерных героев, пси-
хологическая достоверность действия. Эпичность сцен и образов
сообщает художественным исканиям драматурга особый пове-
ствовательный размах и философскую глубину.

Сюжетную канву основного плана пьесы формируют реаль-
ные события конца 80-х годов ХХ века, происходившие в гибну-
щем от экологической катастрофы ногайском ауле с вымышлен-
ным названием Коксар. В своей повести-эссе «Ялын янлы Сарай-
шык» (Пламенная душа Сарайчика) И. Капаев пишет о ногайском
ауле Сеитлер под Астраханью, рядом с которым в 90-е годы был
введен в эксплуатацию газоконденсаторный завод. «Вскоре его ядо-
витые выбросы сделали невозможным проживание жителей Сеит-
лер на своей земле, их стали переселять в поселок Растопуловка.
Но не всех, были и те, кто не согласился покидать привычное мес-
то жительства. О трагедии аула написали тогда почти все главные
газеты Советского Союза. Я тоже историю этой трагедии воплотил
в своей пьесе «Маскарад по-ногайски»16.

Масштаб экологического бедствия, обрушившегося на Кок-
сар и его население, автор передает в гиперболических описаниях:
здесь «уже никому не хотелось жить», «трава всюду пожухла, пти-
цы почти не залетают», «не плодоносят деревья», «дети спят в про-
тивогазах», «пища завернута в фольгу». А раньше здесь была «луч-
шая земля в округе, лучшая пшеница, разнотравье…»17.

В «Маскараде по-ногайски» есть и параллельный план: про-
цветающий и впоследствии пришедший в упадок средневековый
город Коксар (букв. «голубой дворец»), ставка бия Акбарса — ме-
сто эпических событий. В образе дворца Коксар, угадывается во-
инственная Кок Орда (Синяя Орда), а также средневековый Са-
райчùк — столица Ногайской Орды, где на протяжении столетий

16 Капаев И.С. Ялын янлы Сарайшык (Пламенная душа Сарайчика) /
/ Капаев И.С.  Собрание сочинений в 4-х тт., Т.3. – М.: Голос-Пресс, 2014.
– 448 с. – С. 154-155. (Смысловой пер. с ног. – Н.С.).

17 Здесь и далее цит. по тексту: Капаев И.С. Маскарад по-ногайски. –
М: Компания Спутник +, 2006. – 95 с.
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протекала бурная жизнь, развивались культура, искусство, ремес-
ла, а с утратой государственности, последовал период опустоше-
ния и разорения. Функция второго плана пьесы – это наглядное
напоминание урока истории, того, что бывает, если пренебречь опы-
том прошлого, игнорировать угрозу катастрофы.

По решению руководства аул Коксар должен быть расселен,
народ должен покинуть опасную зону, однако, никого при этом
не волнуют последствия такого решения: опасность его распыле-
ния, утери идентичности, традиционных форм хозяйствования.
Конфликт основного плана пьесы — это конфликт должного и
сущего и строится он вокруг отношения героев-персонажей к кок-
сарской драме, специфики их персональной реакции на реально
имеющиеся варианты выхода из ситуации. Здесь каждый ищет
путь спасения индивидуально, не предполагая объединения уси-
лий перед общей угрозой.

Модель, собирательный образ этномира (в пьесе – это аул
Коксар) уже создавалась в эпическом творчестве И. Капаева: Сын-
таслы – в одноименной повести. В многонациональной советской
литературе — это: Мещера («Мещерская сторона») К.Паустовско-
го, Матёра («Прощание с Матёрой») В. Распутина, Сары-Озек («И
дольше века длится день») Ч. Айтматова, Дагестан («Мой Дагес-
тан») Р. Гамзатова. Идентичны мировидение и судьбы людей, насе-
ляющих эти миры – носителей этнической духовности, историчес-
кой памяти. Сходны и творческие задачи, которые решают авторы
этих произведений: создание энциклопедического образа нацио-
нального мира, в котором безмятежно живет народ или отражение
их реакции на вызовы неспокойного времени, грозящие бездомьем
обитателям этномира.

Параллели заложены и в идейном ядре «Маскарада по-ногай-
ски»: экологический дисбаланс в природе (отравленный аул Кок-
сар) и экология человеческой души, этнического сознания (народ
между двух зол: угроза отравления или потеря идентичности вслед-
ствие переселения и распыления этноса). Ситуация, как лакмусо-
вая бумажка, выявляет масштабы бедствия, постигшего Коксар.
Отражение в судьбах коксарцев запущенных, десятилетиями не
решавшихся жизненно важных проблем, образ жизни и нравствен-
ная сущность ответственного за это чиновничества, воплощены
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драматургом в галерее типов-персонажей, сценах, когда они сами
говорят о себе.

Действие в обоих сюжетных планах пьесы происходит по-
переменно то в замкнутом, то в разомкнутом пространстве (ком-
ната в доме Мариям, улица, контора или дворец бия Акбарса).
Действующих лиц всего пятнадцать, их перечень приведен авто-
ром в начале пьесы. Главные герои первого плана: «хозяин жиз-
ни» — директор совхоза Асан Мурзаевич, его племянница — сек-
ретарь в конторе, шантажистка Анжела, председатель рабочкома
— лицемер Мурат — имеют свои прототипы в параллельном пла-
не, соответственно, в ставших нарицательными образах эпичес-
ких героев: недоумка-братоубийцы Калю (ногайский эпос «Ма-
май»)18, ханской дочери Джанике, предавшей отца, а также ковар-
ного интригана и предателя Джамбая (ногайский эпос «Эдиге»)19.
Обращение к фольклорному наследию как материалу для худо-
жественного переосмысления при изображении современных ре-
алий – характерная черта творчества И. Капаева: писатель выво-
дит тип современного социально узнаваемого героя, наделяя его
чертами неумирающих типов классических героев. Так, соци-
альный, частный характер конфликта обретает масштаб, возрас-
тает его историческая значимость.

Другие герои пьесы — Ибрагим и Самат – «местная агенту-
ра», опора Асана Мурзаевича. Противостоит этой группе героев,
при поддержке матери Мариям и жены Зейнаб, Алибек – спивший-
ся брат Асана Мурзаевича, защитник справедливости.

Генетические истоки характеров персонажей, сведения, рас-
ширяющие историко-культурные знания читателя о прошлом на-
рода, позволяют драматургу обнажить сущностную взаимосвязь
вневременных явлений.

18 Мамай. Ногайская эпическая поэма // Ногайдынъ кырк баьтири
(Сорок ногайских батыров). –  Сборник эпических поэм. Составитель,
автор предисловия: Сикалиев А.И-М. – Махачкала. – 1991. – С. 53—
110.

19 Эдиге. Ногайская эпическая поэма / под ред. Н.Х.Суюновой; Ка-
рачаево-Черкесский институт гуманитарных исследований при Пра-
вительстве КЧР.  –  М.: Наука, 2016.  – 512 с.
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Параллели (идейные и структурные), чередующиеся времен-
ные планы, типы и прототипы подтверждают концептуальный дра-
матический конфликт пьесы: история повторяется; достоинство и
порок – две полярные категории в человеке, и время, меняя формы
их конкретного проявления, не меняет их содержания.

Конфликт диалектичен в своей сути: драматург выстраивает
в двух планах пьесы целую систему разноуровневых столкнове-
ний представителей социальных групп, зачастую непримиримых
позиций, межличностных споров, перерастающих по мере разви-
тия событий, в столкновение идей, мировоззрений.

В типологии (моделях) героев обоих планов пьесы И. Капае-
вым реализована художественная концепция человека, прослеже-
на специфика ментальности типов-персонажей, личные качества,
обнаруживаемые ими в острой драматической ситуации (драма
древнего и современного Коксара).

Директор совхоза, «хозяин жизни» Асан Мурзаевич и его
нравственный антипод — рабочий того самого злополучного
коксарского завода пьяница Алибек, — родные братья. Миро-
чувствие каждого из них определяет полярно противополож-
ная система ценностей: приоритет успешной карьеры, комфор-
тной, безбедной личной жизни для самодовольного Асана Мур-
заевича, и приоритет благополучия Коксара (символический
образ малой родины), земляков-аульчан, личная ответствен-
ность за все происходящее — для отчаявшегося Алибека. Этих
двух антиподов формально объединяет то, что у них одна мать —
Мариям, которая в собственном отчаянии прибегла к притвор-
ству — решила «слечь», в надежде, что ее, «обездвиженную
недугом», не подвергнет насильственному выселению из аула
ее сын – директор, а значит, и другие аульчане не будут обрече-
ны на скитания. Будучи «прикованной», она переживает за спив-
шегося второго сына. Ее душевная опора — невестка Зейнаб,
жена Алибека, — воплощение традиционного характера женщи-
ны-ногайки, покорной, смиренной, жертвенной. В экстремаль-
ных условиях отравленного Коксара она продолжает исполнять
свой долг, предписанный законом Всевышнего и обычаем —
ухаживает за свекровью, в меру сил пытается вразумить мужа и
безответственную дочь Анжелу, заботится о внуке.
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Энергичный и деятельный Асан Мурзаевич в ситуации с Кок-
саром озабочен одним — как можно скорее и без лишних проблем
исполнить директиву «сверху» — выселить, как и велено, людей
из аула, сохранив благосклонность, доверие начальства к себе. Ли-
цемерие и ложь, которыми опутан герой, страх потери «нагретого»
кресла — двигатели его поступков. «Вся моя жизнь держится на
моей должности. А лишись я должности, то кто я такой? Почему я
не должен пользоваться теми радостями, которые она приносит?
Почему должны страдать мои близкие? Моим детям надо учиться,
им надо одеваться, обуваться …»20. Будучи прикормлен своим на-
чальством за преданность и услужливость, соответственной пре-
данности и услужливости ждет Асан Мурзаевич от своих подчи-
ненных — соплеменников, среди которых и родственники, разуме-
ется, за щедрое вознаграждение. Такому давлению подвергались:
его брат — борец-обличитель Алибек, а также коррумпированные
«хозяином» земляки Ибрагим и Самат («местная агентура»). Хо-
лодный цинизм, безошибочный расчет, виртуозная игра на чувствах,
слабостях людей, неприкрытый шантаж с помощью предусмотри-
тельно собранного компромата – это те самые методы директора,
которые обезоруживают, ломают волю, запугивая и загоняя людей
в психологическую кабалу к «хозяину».

Тип «хозяина жизни» — не новый герой в пьесе Исы Капаева,
он достаточно многолик и в разных ипостасях «населяет» и его
прозу: таковыми были: делец и мошенник Дуче, чиновник – на-
чальник управления Магомед Султанович («Книга отражений»), Па-
рисбий («Салам, Михаил Андреевич!») «свинарь» Аскер («Гармо-
нистка»). Их методы подчинения своей воле людей, воспитание не-
обходимых для карьерного роста качеств, умение создавать нуж-
ные ситуации на пути к корыстным целям преподаются как уроки
жизни, передаются по наследству молодому поколению «умеющих
жить». Тип самовлюбленных эгоистов, озабоченных обеспечени-
ем комфортной личной жизни (Мурат, Анжела), также воплощался
автором в разных масштабах в персонажах его прозы: Рауф Кара-

20 Здесь и далее цит. по тексту: Капаев И.С. Маскарад по- ногайски. –
М.: Спутник +. – 2006.
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мов, его брат Самет, Нурадин, Альтай («Книга отражений»), Ке-
мат, Аратай («Вокзал»).

Поскольку драма — это действие, происходящее здесь и сей-
час, то для введения второго плана, с его событиями далекого про-
шлого, драматург использует прием ретроспекции, подключая ин-
тертекст, берущий на себя роль образования структуры и сюжета
пьесы: история древнего Коксара изложена в форме статьи, напе-
чатанной в альманахе «Родная земля». В первом акте для Ибраги-
ма и Мариям ее читает вслух Самат. Такой композиционный при-
ем («текст в тексте») не вызывает чрезмерной эпизации пьесы, в
первую очередь, за счет чередующихся планов: чтение статьи Са-
матом периодически прерывается инсценировкой событий из ис-
тории древнего Коксара. Тем самым соблюдается и закон жанра:
действие в драме совершается в настоящем времени (здесь и сей-
час Самат читает статью), а ретроспектива, насыщающая пьесу
необходимыми действием и диалогом, — всего лишь иллюстра-
ция к журнальной истории. Два плана пьесы связываются между
собой сценой с читающим Саматом и слушающими его Ибраги-
мом и Мариям.

Подобная монтажная композиция, успешно применявшаяся
И. Капаевым-прозаиком в романах «Вокзал», «Книга отражений»,
представляет собой, продуманное чередование сцен настоящего и
ретроспекции прошлого, способствующее расширению хронотопа
и углублению философского содержания произведения.

В пьесе отсутствуют автор-рассказчик, объемные повество-
вательные ремарки, и потому особую функциональную нагрузку
несут речи персонажей драмы, с чрезвычайно концентрированным
смыслом. Такое качество диалогов обеспечивается за счет почвы —
традиции древнего айтыс, когда емкость, содержательность, об-
разность слога выступали главными критериями превосходства
акына в публичном состязании, а такие состязания были, как уже
отмечено, предтечей драматического, театрального искусства в со-
временном понимании. Если рассматривать драму Капаева как сце-
ническое произведение, а не только литературное, для чтения, то
следует ожидать эффективного эстетического воздействия на зри-
теля таких ярких речей героев пьесы (подобных участникам ай-
тыс). Они же — узнаваемые, с неоднозначным набором черт ха-
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рактера живые герои, с противоречивой сущностью, с меняющей-
ся, в зависимости от обстоятельств, мировоззренческой позицией,
поведением. То есть концепция человека в «Маскараде по-ногайс-
ки» у Капаева — это симбиоз достоинства и порока, в разной сте-
пени концентрирующихся в сущности различных типов. Каждому
из своих героев драматург дает возможность обнаружить неодноз-
начную суть своих поступков, оправдаться, объяснить позицию в
важных вопросах. Как результат – реальный, живой, далеко не чер-
но-белый характер.

Даже столь одиозный тип героя, как Асан Мурзаевич, в одном
из своих монологов, которые произносит перед Муратом, приво-
дит веские доводы, которыми он лично руководствовался, когда
давал добро на строительство завода в Коксаре: «Некоторые обла-
сти выпрашивают такого рода объекты, … так как это и решение
социальных проблем: дороги, мосты, водопровод, газификация аула!
Кто знал, что такая беда случится? Радость затмила глаза…». Дви-
жущей силой здесь были, конечно, не только благие намерения
директора (они больше – контраргумент для его неспокойной со-
вести), а это был страх потерять доверие начальства, должность
(«вся моя жизнь держится на этой должности»). Но и позже, когда
стала усиливаться экологическая катастрофа в Коксаре, и понадо-
билось новое место для переселения аула, ведь не сидел Асан Мур-
заевич, сложа руки: «Я поехал в покинутые аулы в горах,.. встре-
чался с депутатами,.. поехал в Каракалпакию, на Север (Салехард,
Норильск, Уренгой), был в областях Нечерноземья». Но, «в какую
республику ни поезжай, – одни и те же беды: перенаселение, от-
сутствие пастбищ, нарушение экологии…». В этом же ряду — про-
блемы Арала, страх местных властей скученного проживания но-
гайцев на Севере, в Нечерноземье, ввиду угрозы ассимиляции ими
местного населения. Глобальный характер проблемы бездомности
народа, отсутствие «в такой огромной стране места для коксарцев»,
Асан Мурзаевич не без горечи и упрека, желая приуменьшить свою
часть вины, объясняет тем, что «не как все жили, постоянно жало-
вались друг на друга, кляузы писали…, на уме у всех раздоры. Ког-
да народ ищет единения, то он и руководство свое уважает, а меня
больше всех готовы сожрать…». Однако, лишь в сердцах, опромет-
чиво раскрывает свою позицию в отношении коксарской драмы:



Н.Х. Суюнова. Иса Капаев.  Диалектика творчества

314

именем государственных нужд («Стране нужен дешевый бензин!
И все!») оправдывает приоритет проблем техногенной эволюции,
пусть даже за счет подрыва биоресурсов, обескровливания степи,
разорения среды обитания народа. Ради этого даже воинскую часть
призовет, чтобы усмирить «опасную массу» коксарцев, не жела-
ющую распыляться, «чтобы отвлечь их от идеи объединиться» и
пойти на протест против переселения. Отвлечь массы от видимой
беды может только грамотно выдуманная более опасная угроза.
Такими технологиями «хозяин» Асан Мурзаевич владеет искус-
но.

Тип героя — представителя молодого поколения, испытыва-
ющего порочное давление, «вынужденного за маской прятать лицо
от народа», действующего исключительно с позиции обывательс-
кого расчета, — это председатель рабочкома совхоза Мурат и сек-
ретарь Анжела. При этом они, правда, пытаются оппонировать сво-
ему директору в связи с выселением людей из отравленного Кокса-
ра, необходимостью их справедливого расселения, противятся по-
пыткам шефа использовать их самих для осуществления собствен-
ных нечистоплотных замыслов («Народ не может находиться в та-
ком состоянии», «Народу нужен свежий воздух!», «Куда переедет
Коксар?» «Сохранится ли совхоз?», «Как решается вопрос жилья?»,
«Зачем прикрываться красивыми словами?»). Однако, оба, и Му-
рат, и Анжела, не в состоянии по-настоящему подняться над обсто-
ятельствами, пресечь панические настроения в питающемся слу-
хами Коксаре, напротив, вводят в заблуждение земляков, не знаю-
щих, то ли продать имущество и скот, то ли подождать.

Собирательный образ населения Коксара в пьесе представля-
ют Первый и Второй Посетители конторы, конторская уборщица
Вайдат, мальчик-школьник (сын Мурата), переживающий за здо-
ровье своей юной беременной подруги и их будущего ребенка.
Мурат и Анжела, понимая всю серьезность ситуации, эгоистично
решают сосредоточиться на решении проблемы лично для себя.
Вместе с «хозяином» они несут тяжесть груза исторического на-
следственного зла, укоренившегося уже в коллективном бессозна-
тельном народа: спастись можно, думая только о себе, то есть, ин-
дивидуально. Так и поступил ведь парторг совхоза, оставив все и
тайно переселившись с семьей в город. Вот и Мурат с Анжелой не
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готовы поступиться своими корыстными интересами: оба хотят, в
обход волокитных бюрократических процедур, получить кварти-
ры в городе и покинуть Коксар раньше всех. И совершенно органи-
чен, к примеру, для Анжелы – хорошей ученицы своего дяди – пе-
реход на ответный шантаж в споре с ним: «Я точно знаю, когда
делали отвод земли под строительство завода, вы получили боль-
шие деньги …мужчина из Москвы… заикнулся при мне о счете в
швейцарском банке … я молчать не буду. … Мне нужна квартира».
Совершенно органичен и Мурат, живущий двойной жизнью, изме-
няя с Анжелой жене, не зная ничего о жизни детей (не узнаёт соб-
ственного сына в маске). По наущению «хозяина» Асана Мурзае-
вича, Мурат соглашается подложить в дом его брата Алибека бое-
вую гранату – как свидетельство реальности пьяных угроз после-
днего «взорвать весь мир». Такая улика решала несколько проблем:
избавляла руководство от обличителя-правдоискателя, ограждала
общество от «опасного террориста», семью – от пьяницы-дебоши-
ра, а Мурату обеспечивала две квартиры в городе. «Тюрьма — луч-
ше смерти… Зато пить перестанет, ума наберется! А то всех дос-
тал!» — оправдывал Асан Мурзаевич благими намерениями необ-
ходимость такого подлога. При этом подбадривал задумавшегося
было Мурата: «Ты не бойся! Ты – на коне! Ты — всадник! Место
под солнцем нелегко завоевывать!» «Это неплохо (две квартиры. –
Н.С.). Что еще надо сделать?» — такова реакция Мурата, предста-
вителя «достойной молодежи», которая «не мямлит», «не задает
дурацких вопросов».

Поэтическое (художественное) мастерство Капаева-драматурга
проявляется, таким образом, в его способности создавать живые
характеры реального мира. Несмотря на эпическую развернутость
и кажущуюся излишнюю публицистичность иных монологов,
нельзя видеть в его героях только рупоры каких-то идей. Вот, к
примеру, уже пожившие Ибрагим и Самат – это двое неразлучных
(по необходимости: один приставлен следить за другим) коксар-
цев. Крепко запутавшиеся в свое время в трагических хитроспле-
тениях действительности, под давлением холодных, рассудочных
доводов, уговоров, запугиваний и заманчивых предложений Асана
Мурзаевича, они стали настоящими лицемерами, однако, все же –
это жертвы произвола, порочной силы, потому и вызывают больше
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сочувствие читателя, чем его осуждение. Тип такого героя – жерт-
вы дьявола-искусителя – уже опробован Исой Капаевым в образе
его Пошта-Солтана («Повязка на пальце»), Каражана («Бердазù»),
Кобека Карамова («Книга отражений»).

Самат – возмутитель спокойствия в Коксаре, собрал в свое
время подписи земляков против уже принятого на самом верху ре-
шения о строительстве близ аула газоконденсаторного завода. На-
зревал скандал. Пыл гневного правдоискателя остудил тогда Асан
Мурзаевич, предложив в обмен на собранные подписи решить про-
блемы сына Самата с законом. Отцовские чувства взяли тогда верх,
и не помышлял с тех пор оказавшийся «на крючке» обличитель зла
перечить воле «хозяина». «Лучше бы я этого не делал. Лучше бы я
не просил (тогда за сына. – Н.С.)» — беспомощно сокрушается те-
перь Самат – защитник уже гибнущего Коксара — перед Асаном
Мурзаевичем, взявшимся шантажировать его прошлым. «Совест-
но в глаза аульчанам глядеть…» — это позднее раскаяние Самата,
натягивающего при этих словах на лицо маску.

Не в лучшем свете предстает и Ибрагим Шамакаев, фамилию
которого «хозяин» намеренно уничижительно искажает «Шагака-
ев» (ног.: «доносчик», «стукач»). Ибрагима, посмевшего было про-
изнести «Так жить нельзя» (указывая при этом на маску на лице),
Асан Мурзаевич резко осаждает сеансом «освежения памяти». Не
кто иной, как «хозяин», в свое время облагодетельствовал Ибраги-
ма — трижды уголовника — несуществовавшей в штатном распи-
сании совхоза должностью, наделял незаслуженными материаль-
ными благами, дав вырастить и выучить детей, не говоря о награ-
дах за многочисленные доносы на аульчан («За каждым письмом –
судьба аульчанина!» «Каждое письмо обмывали в этом кабинете.
За каждый донос ты был вознагражден!»). И пусть они были напи-
саны под диктовку Асана Мурзаевича, но разве это где-то зафикси-
ровано? Понятно, что с такого «крючка» Ибрагиму уже и не соско-
чить. Потому и несет он привычно всю жизнь свой крест «стука-
ча», теперь уже присматривая по заданию «хозяина» за неблагона-
дежным Саматом, «увлекшимся историей». Впрочем, чтобы Ибра-
гиму не так было противно от своего, столь нечистоплотного, заня-
тия, Асан Мурзаевич напомнил ему об унижениях его, Шамакаева,
отца, в свое время таскавшего в грязь и слякоть, на собственной
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спине до конторы отца Самата Джемала, в 30-е годы — председа-
теля сельсовета. По вине именно последнего сотни людей, лишив-
шись скудных запасов, умерли тогда от голода.

Однако, и Самат, и Ибрагим это такие же, как Асан Мурзае-
вич, живые характеры из реальной жизни. И они все же задают
«хозяину» тот самый вопрос: «Когда от Коксара останется куча
золы – кем ты будешь управлять?» Ответ директора символичен:
«Скажут, чтобы управлял кучей золы – будешь управлять, куда
денешься!» Фольклорная реминисценция эпического Калю-бра-
тоубийцы – героя второго плана пьесы — недоумка с детской еще
страстью играть с золой – собирательный образ современных уз-
колобых властолюбцев-разрушителей, «манкуртов», не осознаю-
щих истинного, сакрального смысла ответственности перед ис-
торией за народ, его настоящее и будущее, за землю-почву – ос-
нову его жизни. Такой социально-нравственный эгоизм, разруша-
ющий экологию человека, – важный объект художественного вни-
мания Капаева-драматурга.

Неоднозначность характеров Самата и Ибрагима, расплачи-
вающихся за прошлые грехи, проявляется и в том, что, будучи пред-
ставителями старшего поколения, они пережили войну, «на кото-
рой им было все понятно», а «в мирной жизни сложно понять, кто
враг, кто друг, где правда, где ложь…». Пытаясь анализировать про-
шлое и настоящее своего народа, Самат вопрошает: «Чем тогда мой
отец лучше Асана (директора. – Н.С.) был, а?» «Если бы этого не
делал твой отец, делали бы другие… Слабым не дано выжить. Если
не Асан, так другой нашелся бы. Круг замыкается!» – парирует
Ибрагим, оправдывая тогдашнее и нынешнее зло, подчеркивая си-
стемный и вневременный характер его проявления.

В уста Самата, увлекшегося теперь историей Коксара, и более
последовательного в поиске причин народных бед, автором вложе-
ны ключевые сентенции, относящиеся не только к области эколо-
гии природной среды, но и к экологии человека: «Никогда мы не
знали правды и никогда не узнаем…». Как декларация кредо само-
го драматурга звучат его слова о бездомности разделенного наро-
да: «У народа без прошлого — нет будущего. Люди непроизвольно
превращаются в скитальцев… Другой земли у нас нет, чтобы жить…
Коксар – это мы.  Коксара нет — и нас нет!» «Люди детям переда-
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ют отчий дом, доброе имя, имущество, скот, а мы что? Наши дети и
внуки обретут статус сирот, беспризорных. Из такого недовольно-
го поколения вырастут отчаявшиеся бандиты, наркоманы, терро-
ристы. Разве они нужны стране?» Речь Самата — это еще и пока-
яние, признание вины: «Когда совершалась несправедливость, мы
молчали, соглашались, предавали ближнего. Мы сами свою зем-
лю превратили в душегубку…». Именно Самату отчасти доверя-
ет И. Капаев выражение важных философско-публицистических
идей. Свое объяснение случившейся драмы Коксара озвучивают
и Мариям, и Зейнаб, поддерживающие Самата: «Все беды от того,
что наши люди ослабли верой!», «Нас для того и связали с миром,
чтобы задушить».

В «Маскараде по-ногайски» представлен другой, цельный тип
героя – последовательного искателя истины, обличителя зла, чело-
века с бунтарским сознанием — Алибек — брат Асана Мурзаеви-
ча. И, конечно, такой вывод следует не только из содержания его
речей. Речь других героев (Самат, Ибрагим, Анжела, Мурат, Мари-
ям и Зейнаб) также содержит, как отмечено выше, множество яр-
ких, обличительных фраз, однако, бескорыстным, неподкупным,
деятельным поборником правды, героем с чистой биографией ос-
тается… пьяница Алибек. В его образе также по максимуму воп-
лощена авторская идея искоренения из сознания социума лжи, фаль-
ши, лицемерия. Именно поэтому он — единственный герой, кате-
горически не признающий защитную маску, лицо его всегда от-
крыто, потому что «на человека хочет быть похожим»: «На челове-
ка! На ногайца! А вы скрываете, что вы ногайцы! Боитесь!». Зоо-
техник по специальности, он пошел в грузчики, как только постро-
или завод, тогда же и пристрастился к спиртному. Такое прямое
отражение драматизма перемен в биографии Алибека весьма сим-
волично: цивилизация – это прогресс, но именно она несет с собой
разрушение экологии природы и человека. Похожая идея осмысле-
на И. Капаевым в его рассказе «Наконец-то», когда строительство
завода, привлекшее самую разную публику, повлекло за собой де-
формацию нравов и вызвало драму приверженца морали Давлет-
керея. С разрушением морали в обществе, экологии этнокультуры,
борется пьющий Алибек — при всем при том — тип героя с обо-
стренным чувством ответственности за происходящее, не желаю-
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щий примирения с миром призрачного благополучия и спокойствия.
«Не такой простой, как кажется… Больно много знает. Притворя-
ется, водкой заглушает. Когда не пьет, ни с кем не разговаривает»,
— говорят о нем его жена Зейнаб и Ибрагим. Именно письма-про-
тесты Алибека против строительства завода нашли в свое время
адресата в ЦК партии. «Люди, потеряв веру в справедливость, раз-
бредутся по всей стране. Они будут сеять всюду зерна зла и недо-
вольства. А на месте Коксара останется куча золы. Оттого, что аул
будет разрушен, а жизнь людей искалечена, будет ли польза госу-
дарству?» — писал Алибек. После этой «самовольной выходки»
он пережил предательство родного брата, уволившего его с рабо-
ты. Однако, при этом правдоискатель все же остается верен сво-
им убеждениям, защищает оставшуюся в Коксаре «самую опас-
ную массу, которая не желает распыляться», выступает против
того, чтобы детей отдавали в интернаты и детские дома, спасает
своего внука от такой угрозы. Но, вскоре он переживает надлом,
его жизнь идет по наклонной, начинается его «выпадение» из дей-
ствительности: неприятие со стороны власти предержащих, от-
торжение земляками за увлечение спиртным. Такой тип антино-
мичного героя из разряда шукшинских «чудиков» — изгоев —
частый персонаж многожанрового творчества Капаева: вор, дебо-
шир и пьяница Асан Мамбетов («Окно в будущее»), «безумный»
Сарзаман («Сказание о Сынтаслы»), добровольный «изгой» Ка-
рабатыр из одноименного рассказа писателя, «слабый» Алимбек
(«Разорванный круг»), «чудаковатый» Мухтар Карамов («Салам,
Михаил Андреевич!»), «май-тогайский философ» пьяница Кува-
ныш («Саманта»), «ведьмина внучка» Нурхан («Гармонистка»),
теперь – «пьянчуга» Алибек.

Художественная деталь, обретающая масштаб символа в пье-
се – проходящий лейтмотивом музыкальный образ — песня «Ста-
рый причал» на стихи Булата Окуджавы:

Чайка летит, ветер гудит, шторм надвигается,
Кто-то и мне машет рукой и улыбается.
Кто-то и мне прямо в глаза молча глядит,
                                                  …сердце болит,
Словно забыть старый причал мне не велит.
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Штормящее море, гул ветра – стихии, служащие фоном для
обрисовки тревожной ситуации в Коксаре. И функция песни — «тек-
ста в тексте» — более чем определенна: «старый причал» Алибека
– Коксар в беде, оттого не унимается его сердечная боль, она с ним
всегда, и к каждому появлению героя на сцене песня – аккомпане-
мент.

Алибек — «выпавший» из реальности, изъявший самого себя
из бытия, самоустранившийся, но в то же время — исключитель-
ный герой-бунтарь. Он олицетворяет собой в пьесе главное мери-
ло человеческой морали — совесть, и потому выступает как глав-
ная угроза благополучию созданного братом Асаном Мурзаеви-
чем мира, где люди прячут лица под масками. «Собрались безли-
кие! Я вас выведу на чистую воду!», «Хуже вашего позора не бы-
вает! Вас душат, на вас гадят, а вы лица подставляете! Террорис-
ты! Диверсанты!» – бросает он в лицо Ибрагиму и Самату, исто-
рии жизни которых Алибеку хорошо известны. А в кульминаци-
онной сцене, с подложенной Муратом в его доме гранатой, Али-
бек уже обращает свой праведный гнев непосредственно к брату
– Асану Мурзаевичу: «Что же ты с людьми творишь! Ты людям в
глаза смотри, лицо открой (срывает при этом его маску), ты на
себя посмотри! Весь народ отравил и ходит, как ни в чем не быва-
ло! Нашу фамилию на весь белый свет очернил!»    И поскольку
только совесть может вынести заслуженный приговор человеку,
именно Алибека – разоблачителя и судью – боятся и не хотят ви-
деть в опасной близости «хозяева жизни», «местная агентура» и
молодая поросль – их последователи. Стремление этих людей ог-
раничить или желательно вовсе исключить присутствие правдо-
руба в своей жизни отчетливо следует из их реакции на его появ-
ление: «Болен. Его лечить надо. Сына позорит», «Уберите этого
алкаша!», «Я тебя в ЛТП отправлю, я тебя в тюрьму упеку!», «Даже
мама скорой смерти ему желает!».

Алибек, которому «море по колено», боль души, отчаяние и
бессилие выражает в обличительной речи: «В тюрьму говоришь!
А чем эта жизнь лучше тюрьмы?! Весь народ в пожизненном зак-
лючении! Дети, старики – все в заключении!»

Подлинная драма Алибека, безысходность ситуации, отчет-
ливо выражены в детали: после такой вспышки разоблачительного
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гнева, обращенного к «безликим», его столь же быстро успокои-
ли «разумные» доводы дочери: «В тюрьме тебе водку не дадут, а
здесь твоя доза всегда имеется». И получив «материальное возме-
щение» — бутылку коньяка от брата, герой-обличитель уходит. В
отличие от своих нравственных антиподов – брата Асана Мурзае-
вича, дочери Анжелы, рабочкома Мурата, Алибек при всем том
олицетворяет тип человека с цельной натурой, который не мыс-
лит себя вне родовой цепи поколений, вне своего национального
мира. Он не ищет индивидуального спасения от гибели, счастья
избавления от зла для себя одного, как другие герои, а хочет вме-
сте с земляками, с матерью, семьей преодолеть эту драму, когда
именем прогресса, по приказу сверху, должен исчезнуть Коксар.
Поэтому он пишет письма, борется за свою малую родину, спаса-
ет внука (образ будущего), не дав отлучить его от семьи, выступа-
ет с обличительными речами. И после череды тяжелых послед-
ствий такой его активности, не в силах сопротивляться напору
обстоятельств, родившееся в нем неверие в праведность мира и в
собственные силы, потеря смысла жизни, отрицание очевидного
уходят внутрь его, Алибека, сущности и находят выход в таком
способе изъятия себя из мира «заблудших» людей, как пристрас-
тие к спиртному.

Символически-сгущенные образы, мотивы, притчевые сгуст-
ки – сентенции, а также реминисценции и аллюзии из родной и
мировой художественной культуры, обогащают поэтическую па-
литру пьесы Капаева. В заглавии пьесы, являющемся ключом к ее
интерпретации, содержится подсказка-реминисценция (драма М.
Лермонтова «Маскарад»), настраивающая читателя на встречу со
скрытым пороком, фальшью, лицедейством, притворством, на час-
тую смену планов изображения, калейдоскопичность действий.
Такой настрой усиливает присутствие масок-противогазов, кото-
рые, ввиду сложной экологической обстановки, вынуждены носить,
уже и не замечая, «как часть тела», герои пьесы. Однако, этот атри-
бут защиты заключает в себе многозначный смысл: по выражению
одного из героев, это «безликие прячут лицо от народа».    В тради-
ции маскарада (маскированного бала), как правило, присутствует и
интрига, в частности, узнавание – неузнавание героя. В этом смыс-
ле читатель «Маскарада по-ногайски» настраивается на неожидан-

21 Заказ
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ные разоблачения  —  «срывание масок» и на то, что в этом будет
какая-то специфика («по-ногайски»). Такая смыслопорождающая
многозначность заголовка отмечается и в разножанровой прозе
И. Капаева (рассказ «Бердазù», романы «Вокзал», «Книга отра-
жений»).

Свойственное И. Капаеву притчевое видение мира является
устойчивой особенностью его эстетики, ранее выражавшейся в его
многожанровой прозе (рассказы — притчи «Бердазù», «Золотая
муха», «Разорванный круг», роман-притча «Книга отражений»).
Притчевость, наряду с эпичностью, свойственна, как это было оче-
видно, также и драматургии писателя. Это, прежде всего, нарица-
тельные имена героев, подчеркивающие притчевую всеобщность
типов персонажей.

Также в основе поучительности художественного произве-
дения, — эффект остраннения (от «странный», термин введен В.
Шкловским), когда повествование удаляется от современного ав-
тору мира, от конкретного временного и событийного контекста,
а затем вновь «возвращается к оставленному предмету и дает его
философско-этическое осмысление и оценку»21. Другими слова-
ми, новый («странный») взгляд на известные вещи позволяет из-
бежать автоматизма в их восприятии, давая видеть их заново, све-
жим взглядом, с нового ракурса, а не привычно узнавать, тем са-
мым достигается адекватность читательского восприятия. «Стран-
ный» взгляд на вещи драматурга И. Капаева обеспечен богатством
и разнообразием ассоциативных связей его пьесы-притчи с фоль-
клорными сюжетами, в частности, ногайского героического эпо-
са («Эдиге», «Мамай»).

Исторический опыт народа, осмысленный в фольклоре (эпо-
се) в судьбах реальных личностей — прототипов эпических геро-
ев, а теперь уже — в судьбах героев пьесы формирует дидактичес-
кое содержание драмы-притчи Капаева. Оно (это содержание) сво-
дится к одному: основное мерило человечности, нравственности –
это совесть. Именно этой мерой оценивается сущность героев «Мас-

21 Литературный энциклопедический словарь // под общей редак-
цией В.М. Кожевникова, П.А.Николаева. – М.: Сов. энциклопедия. –
1987. — С. 262.
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карада по-ногайски», перипетии их судеб — предмет художествен-
ного анализа драматурга. Трагедия нарушения равновесия «приро-
да и человек», «природа и цивилизация» в настоящем, вследствие
неусвоения уроков истории, — и есть стержень философии капа-
евской драмы, ее притчевой сущности.

Целая лаборатория смысла, многослойного и многозначного,
в этой диалектике, острой полемике добра и зла, осмысленных как
вневременные категории. Голубые камни, железный сундук с древ-
ними письменами на ногайском языке, о которых Самат читает в
альманахе, – метафора: история прошлого – кладезь опыта, в нем
следует искать ответы на нынешние вопросы. И не случайно сун-
дук с письменами нашелся непосредственно перед гибелью аула.
Это знак, путь к решению проблемы: еще можно спасти малую
родину коксарцев, даже у самой последней черты, только нужно
обратить взор на опыт веков. Повторяющиеся, лейтмотивные об-
разы и мотивы в творчестве И. Капаева имеют свою функцию: они
заостряют внимание читателя на том, что очень важно для писате-
ля. Так, символический образ Великой могилы в центре Сынтаслы
уже был в прозе И. Капаева («Сказание о Сынтаслы»). Именно его
призывал раскопать историк Сарзаман, чтобы прошлое ответило
на вопросы настоящего. Был и «Курган беспечного Кобéка», кото-
рый, после его разрушения, хотел восстановить архитектор Кобéк
Карамов («Книга отражений»). Трагедия древнего Коксара, превра-
тившегося впоследствии в «дурное место», свершилась при попу-
стительстве безответственных исторических правителей — брать-
ев Акбарса и Калю, позволивших Джамбаю и его сподвижникам,
путем интриг и смуты, обескровить Голубой дворец, отдать на раз-
грабление его богатства вероломному, циничному неприятелю —
хану Актайши, надругавшемуся над безмятежностью коксарской
жизни. Именно ему, Актайши, отправившему в свой гарем Джани-
ке, присягает на верность Джамбай: «Буду служить верой и прав-
дой великому хану Актайши!» Автор с горечью констатирует: тра-
гические страницы истории повторяются.

Иса Капаев в своих произведениях различных жанров часто
прибегает к использованию емких метафорических образов-сим-
волов, позволяющих концентрированно и выразительно передавать
художественную мысль. Это посох Апоша («Бердазù»), тайтуяк

21*
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(слиток золота) и смех («Сказание о Сынтаслы»), повязка на пальце
в одноименном рассказе, треснувшие часы («Вокзал»), сова («Гар-
монистка»), череп, курган («Книга отражений»). В «Маскараде по-
ногайски» такую функцию выполняет звенящий колокольчик в
руках Калю – образ-реминисценция из эпиграфа к роману    Э.
Хемингуэя «По ком звонит колокол», строки которого принадле-
жат английскому поэту XVII века Д. Донну: «Нет человека, кото-
рый был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть
Материка… смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един
со всем Человечеством, а потому не спрашивай, по ком звонит
колокол: он звонит по Тебе». Смерть человека и смерть народа
для И. Капаева – понятия равноценные: смерть Коксара умаляет
все человечество. «Колокольчик звенит по твоему трону, то есть,
по нашему трону. Я — такой же правитель, как и ты»,  говорит
Калю брату Акбарсу. Пытаясь спасти трон от притязаний безум-
ца, а Коксар – от гибели, Акбарс внушает ему, что «народу нужна
одна голова (а нас двое)». «Поделим трон пополам и будем играть
золой», — был ответ Калю брату. В итоге, после ухода Акбарса,
власть достается Калю, не знавшему, что с ней делать. «Какой из
меня правитель? Курган с золой куда приятней! Это все сотворил
Джамбай!» Коксар становится добычей хана Актайши, который
однажды отдал знаковый приказ коварному предателю Джамбаю
оседлать безумного правителя Калю. Джамбай – на коне! Он —
над властью! Символично.

В истории современного Коксара ничего, по сути, не изме-
нилось, все так же, но с поправкой на время. Вызов, предупреж-
дение, набат, содержащиеся в звуке маленького колокольчика, со-
ставляют общечеловеческое содержание эпической драмы Капа-
ева: современная действительность угрожает будущему, потреби-
тельское отношение к природе, нравственная нищета погрязших
в бездуховности людей, нередкие случаи проникновения во власть
коварных интриганов-разрушителей — это повод для очень серь-
езного беспокойства. Это духовное наставление нынешнему по-
колению — прислушаться к колокольному звону.

Проблема тотального и перманентного неблагополучия сак-
рального пространства – национального дома, фактическое бездо-
мье, традиционно метафорически осмысливается Капаевым в це-
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лом ряде его произведений: квартира, а не собственный дом – ме-
сто обитания Кобéка Карамова – персонифицированного образа
народа; трагическая история цивилизации самыров — «презирае-
мых и оклеветанных созданий» из «Трактата о любви» того же Ка-
рамова в романе писателя «Книга отражений»; Сынтаслы (надгро-
бие) – название символизированного образа малой родины, траге-
дия разоренного распрями древнего города, драма современного
отравленного аула: «нет места, где поселился бы Коксар». В цент-
ре внимания писателя — трагическое, пессимистическое мироо-
щущение героев, обреченных на ситуацию выбора без выбора в
результате бездумной деятельности «хозяев жизни».

Открытый финал с улетающим за границу Асаном Мурзае-
вичем на персональном лайнере может символизировать вынуж-
денный разрыв (после срыва всех масок) таких людей со своим
национальным миром. Он уже не может оставаться в нем, по-
скольку лицемерие разоблачено, а другого, более нравственно-
го, способа взаимодействия с народом у него нет. Завершение
его эпохи получает такое символико-аллегорическое воплоще-
ние в пьесе, чтобы стать началом ожидания нового, более спра-
ведливого мироустройства.

Таким образом, анализ и осмысление разножанрового дра-
матургического творчества И. Капаева рубежа ХХ—ХХI веков,
на материале его наиболее репрезентативных произведений, по-
зволяет определить его как состоявшийся художественный мир.
Эпическая драма, будучи неосновным для творчества писателя
жанром, за счет нового ракурса видения проблем времени, специ-
фики поэтических средств, позволила ему значительно обогатить
концепцию героя и эпохи в ногайской словесной культуре.



326

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Диалектика творческой эволюции Исы Капаева, классика со-
временной ногайской и многонациональной отечественной лите-
ратуры, неразрывно связанная с диалектикой самоосуществления
его героя-alter ego, соплеменника и сверстника, исследована в на-
стоящей монографии на широком материале оригинального поли-
жанрового творчества писателя: от малой прозы до современных
многоплановых романов.

Научное осмысление философии и поэтики художественного
творчества писателя позволило прийти к ряду важных выводов об
этом феномене рубежных десятилетий ХХ—ХХI веков.

Анализ показал, что тематика и проблематика раннего твор-
чества И. Капаева сформировались в процессе поиска им героя сво-
его времени. Результатом его стало художественное открытие пи-
сателем беспрецедентной для ногайской литературы галереи обра-
зов-репрезентаций национального характера. Писателю удалось не
только отобразить сущностные черты индивидуальности героев-
старцев, нрав и облик молодых героев, но и раскрыть характер их
взаимодействия с реальностью, временем, требующими уравнове-
сить природное и цивилизационное, этническое и универсальное
в сознании и бытии. Обнаруживаемые при этом его героями чер-
ты: консервативность («Карабатыр», «Бердазù», «Наконец-то»), от-
крытость новому («Рекламное приложение»), амбивалентность
характеров («Окно в будущее», «Золотая муха»), стремление к ком-
промиссу («Говоруны, или Неделя больших раздумий») позволяют
проследить диалектику отмеченных взаимосвязей.

В повестях и романах 1980—90-х годов И. Капаев значитель-
но усложняет творческие задачи, всецело переключив внимание
на процессы, происходящие в эволюционирующем сознании свое-
го героя-современника-alter ego. Собственное развитие в поэтике
таких объемных жанров получают и опробованные в рассказах при-
емы концепирования действительности, структурирования произ-
ведений, создания образов героев.
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Поэтапная разработка проблемы трансформации сознания
героя-сверстника (детство автобиографического героя, юность, зре-
лость) позволила писателю создать связный ряд повестей и рома-
нов, своего рода метатекст, начиная с «истоков дней» («Куржун, в
котором спрятано детство»), далее в повестях «Сказание о Сын-
таслы», «Салам, Михаил Андреевич!», «Синие снега», в романах
«Вокзал» и «Книга отражений», в которых и разворачивается исто-
рия самоосуществления его аlter ego, сквозного героя по фамилии
Карамов. Это тип личности с развитой индивидуальностью и твор-
ческим мироощущением, ввиду чего диалектика его духовного
становления осмыслена писателем в драматизме дискурса созна-
ния героя, в ключевых коллизиях ряда произведений, широком
социально-психологическом и общественно-историческом контек-
сте, с необходимым вниманием к тонким, но важным социально-
психологическим нюансам этого процесса. Это наполняет глубо-
ким философским и психологическим содержанием прозу И. Ка-
паева 1970—90-х.

Содержательно различны, но одинаково непросты обстоятель-
ства встречи и последующего взаимодействия каждого из Карамо-
вых с реалиями большого мира. Их опыт и усвоенные истины ос-
мыслены писателем в его повестях и романах рубежа веков как от-
ражение социально-нравственного и исторического опыта народа.

Детство автобиографического героя повести «Куржун, в ко-
тором спрятано детство» в изображении писателя не связано с ди-
дактикой, как в советской традиции. Оно представлено как соб-
ственно история становления самосознания чувственно восприни-
мающего мир героя: первые уроки преодоления страха, пережива-
ния потерь, опыт социализации, открытие масштабов мира. Дет-
ство автобиографического героя в представлении автора – звено в
цепи поколений, преемственной связи отцов и детей. Этапы жиз-
ни, которые проходит герой alter ego, – это не просто прожитые и
оставшиеся в воспоминаниях периоды, это истоки и этапы духов-
ной эволюции личности, его сознания, ценность памяти.

Автобиографизм следующего в этом ряду произведения «Ска-
зания о Сынтаслы» отличается от такового в повести «Куржун, в
котором спрятано детство». Здесь уже иной уровень его реализа-
ции, который выше уровня детских воспоминаний: в автобиогра-

Заключение
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фии начинающего писателя Тенгиза повесть открывает собствен-
но поэтапный процесс творческого взросления и самоопределения
аlter ego Капаева. Его структурируют две важные архетипические
модели: обряд древней социальной истории народа – инициации и
психологический архетип индивидуации (обретения героем «са-
мости», его «самоосуществления» (К. Юнг), отделения его инди-
видуального бессознательного от коллективного бессознательно-
го). Актуализация этих архетипов была вызвана временем 1970-х,
когда в литературе отечественного модерна и постмодерна стала
возрастать роль героя-личности. Пытаясь связать в своем созна-
нии мир Сынтаслы (Дом) с реалиями города (Мира), образа мыс-
ли «парнасцев» (городских писателей) с представлениями о мире
сынтаслынцев, герой задается множеством вопросов, на которые
у него пока нет ответов. Тенгиз только становится на путь позна-
ния мира и самого себя в нем, и движение по нему он начинает
вместе с историком Сарзаманом от Великой могилы, символа ис-
торической памяти, что в центре Сынтаслы. Капаев не завершает
образ своего героя, не делает подводящих черту выводов о его
характере, образе мысли, а передает его вопросы и сомнения уже
другому Карамову – герою следующего произведения в этом ряду –
романа «Вокзал».

Истэм, находящийся на более зрелом этапе духовной эволю-
ции, чем его предшественник Тенгиз Сынтаслынский, в мучитель-
ном дискурсе в собственном сознании выстрадал опыт соотнесе-
ния таких понятий, как долг и чувство, предписания традиции и
реальность, национальное и универсальное, исторический опыт и
современность. Хотя пространство его размышлений шире и бога-
че, чем у Тенгиза, но и у него они не увенчиваются безоговорочны-
ми, универсальными обобщениями. Душевное смятение Истэма,
не способного пока совместить в своем «потрясенном» сознании
отмеченный ряд оппозиций, связано пока только с желанием быть
счастливым с любимой.

Героем с «потрясенным» сознанием выступает еще один  Ка-
рамов, герой повести «Салам, Михаил Андреевич!» Мухтар. Капа-
ев, как бы отклоняясь от основной линии последовательной эво-
люции своего аlter ego, героя-интеллигента с ярко выраженным
творческим сознанием, представляет еще один вариант обстоя-
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тельств встречи провинциального героя с большим миром. Твор-
ческое начало в Мухтаре Карамове, аульском механизаторе, не
столь выражено, как у Тенгиза и Истэма, и по возрасту он гораздо
более зрелый, чем они. Однако степень потрясения его сознания
гораздо более значительна, реакция на несоответствие моделей
его привычного Дома и большого Мира гораздо более импуль-
сивна. Погружение героя в состояние рефлексии после переме-
щений в пространстве, процессы, происходящие в его сознании,
и есть то главное, чему посвящена повесть. Работа над ней значи-
тельно обогатила творческий опыт писателя и укрепила его в
желании провести масштабное исследование трансформации со-
знания своего современника, оказавшегося на перекрестках гло-
бальных противоречий времени, вступившего в «диалог эпохи».

Реализацию такого замысла писателя представляет собой
роман «Книга отражений», исследованию которого посвящен зна-
чительный объем центральной части монографии. В нем пред-
ставлен наиболее развернутый, масштабный образ авторского аlter
ego. Анализ показал, что история эволюции сознания новой ипо-
стаси сквозного героя Карамова (Рауфа-Кобека) вершится на фоне
сложного «диалога эпохи». Для ногайской литературы и творче-
ства самого писателя осуществленное им художественное осмыс-
ление противоречий времени, диалектики эволюции урбанизиро-
ванного сознания героя является абсолютно беспрецедентным.
Внешне респектабельный Рауф Карамов, столкнувшийся с иску-
шением злой силы, не выдерживает испытание и, погрузившись
в пересмотр ценностных основ своей жизни, отправляется в дол-
гий путь к самому себе, чтобы выстрадать на нем свою правду о
сущем и должном. Герой И. Капаева – современный интеллигент
со сложным дискурсом в сознании, не способный на подвиги в
классическом их понимании, в изнурительном поиске, через реф-
лексию и эмпирический опыт пытается примирить в себе при-
родное и цивилизационное, свободу воли и предопределение, пе-
режив при этом катастрофическое падение и вознесение.

Реализация автором своих творческих задач, безусловно, не
увенчалась бы успехом, если бы он не разворачивал все время
сознание своего героя в пространство полного противоречий гло-
бального мира, жестко не испытывал его вызовами. Проверка
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нравственной состоятельности героя, по сути, превратилась в ро-
мане в проверку духовного состояния современного общества:
чего в нем больше – бога или его противоположности, как жить,
чтобы не потерять право называться человеком. Полифонизм ро-
мана определили: энциклопедичность содержания, широта спек-
тра человеческих типов, характеров, позиций по актуальным про-
блемам и, что важнее всего – судьба героя-личности во всем мно-
гообразии форм его социально-психологического взаимодействия
с миром во времени и в условиях новых вызовов-угроз.

Романное творчество И. Капаева рубежа веков заметно обо-
гатило его новое произведение «Саманта». Архетипичный в сво-
ей основе образ его героини, является воплощением очевидных
проблем времени, черт современницы, в судьбе которой, как в
«вечном образе» юной девы, отданной мифическому злому змею
или дракону, отчетливо отразились пороки бытия.  Героиня – носи-
тель черт образа «праведной грешницы», мученицы, страдалицы,
судьба которой также вершится по схеме падение – вознесение.

Важным выводом проведенного исследования также явля-
ется то, что И.Капаев успешно разработал в своем творчестве лей-
тмотивную для него тему предназначения человека искусства и
его судьбы, взаимоотношения художника и социума. Повести
«Гармонистка» и «Синие снега» являют собой образец успешно-
го осмысления трагедии творчества как результата столкновения
энергии творца и застывших форм в искусстве. Свой вариант раз-
решения в повестях И. Капаева получают важнейшие проблемы
философии искусства: отношение социума к творцу, гибель кра-
соты (высокого искусства) в столкновении с реальностью, выбор
художника между верностью призванию (ценой страданий) и со-
блазном стать ангажированным творцом.

В монографии проведен анализ поэтики текста многожанрово-
го творчества И. Капаева. Важные выводы о вкладе писателя в раз-
витие ногайской эпической традиции сделаны на основе очевидных
примеров использования им современных средств поэтизации в твор-
честве, связанных с освоением в последние десятилетия ХХ века
новых концепций, направлений, методов в развитии искусства, та-
ких, как: неомифологизм, постмодернизм, неореализм. Ими опреде-
лены важнейшие черты поэтики: диалогизм и полифонизм, мифо-
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творчество, метафоричность, интертекстуальность, рецептивность
(ногайский эпос, русская и мировая классика (Н. Гоголь, Ф. Досто-
евский, Р. Акутагава), ироничность, обращенность к подсознанию
(сновидения), открытость финала (незавершенность сюжета и обра-
за героя), расчет на сотворчество читателя. Такой арсенал успешно
задействованных средств вписывает творчество И. Капаева, а, стало
быть, и ногайскую литературу, в контекст современной многонаци-
ональной литературы новейшего времени.

Полифонизм – традиция поэтики Достоевского – важное
свойство романного творчества И. Капаева и также выражен в
споре мнений, взглядов, позиций героев относительно важней-
ших идей современности. Автор, намеренно воздерживаясь от соб-
ственной оценки их, пристально наблюдает за происходящим в
сознании своего героя, предоставляет ему полную свободу дей-
ствия, а также побуждает к спору или согласию с писателем, со-
мнениям, вместе с ним или без него открывать для себя истину и
бесконечно размышлять. Диалектичные по своей природе процес-
сы, происходящие в сознании героя – это и есть у Капаева то глав-
ное, чему посвящены его произведения. Предпосылкой для укоре-
нения полифонизма в романном творчестве писателя явилась
потребность в осмыслении уже не просто диалектики эволюции
сознания отдельной личности, а состояния всего многоголосого об-
щества самых разных типов, характеров со своим взглядом на вещи
в полной противоречий социальной действительности.

Значительным вкладом И. Капаева в ногайскую литературу
и культуру в целом стали его произведения дневниковой прозы,
эссеистического и драматургического жанров. Дневники писате-
ля, его «моменты жизни», составляет накопленный и отобранный
жизненный материал, представляющий собой зафиксированные
в непосредственных, «необработанных» высказываниях мысли,
многие из которых обрели плоть в его произведениях.

В исследовании подчеркнута также значимость не только для
ногайской литературы, но и истории и культуры произведений
Капаева, написанных на стыке столетий в жанре исторических
эссе. Отмечается, что обширные сведения из историко-культур-
ного прошлого народа, представляя практический интерес для
науки и культуры, являясь импульсом для нового поиска в раз-
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ных областях гуманитаристики, вместе с тем выполняют важней-
шую функцию опоры для сознания современников писателя, ут-
рачивающих интерес к своему прошлому для преодоления ими в
себе нигилизма и самоотрицания.

Большой пласт драматургических произведений в творчестве
И. Капаева, посвященный осмыслению проблем экологии природы,
общества и человека в контексте опасных несовершенств глобаль-
ного мира, оказал существенное влияние не только на развитие жан-
ра в ногайской литературе, но и на развитие национального сцени-
ческого искусства, поскольку ряд пьес драматурга Капаева постав-
лен на театральных сценах Карачаево-Черкесии и Дагестана.

В анализе отмечается, что характер конфликта в драматургии
писателя по-прежнему вырастает из оппозиций «человек и мир»,
«природа и цивилизация», «история и современность», что отража-
ется и в поэтике пьес. Идея защиты природы, культурной среды,
сознания, в частности, в пьесе «Маскарад по-ногайски», проходит
испытание мировидением самых разных героев произведения.

Творческое наследие Исы  Капаева, классика современной но-
гайской, отечественной литературы, одного из лидеров современ-
ной северокавказской интеллектуальной прозы, представляет со-
бой феномен рубежных десятилетий ХХ—ХХI веков и смыслы,
которые продолжает порождать  его вот уже более  чем полувеко-
вое творчество, неисчерпаемы.
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16 июня родился в ногайском ауле Эркин-Юрт (Орак эли)
Адыге-Хабльского района Ставропольского края, в семье но-
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хан Магомет-Алиевны Баисовой
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И. Капаеву при подготовке документов и первой сообщившей
ему о прохождении им творческого конкурса.

дебют в журнале «Юность» (№ 1) с рассказом «Верность оча-
гу» в переводе А. Орлова.Получение премии журнала за это
произведение. Год знакомства и заключения брака с ногайс-
кой поэтессой Келдихан Кумратовой. Это был плодотвор-
ный творческий союз, оказавший влияние на творческие судь-
бы обоих классиков ногайской литературы ХХ века. В браке
родились и выросли трое детей: Каплан-герий, Джамиля,
Айсе.

защита на «отлично» дипломной работы и окончание обуче-
ния в Литературном институте им. А.М. Горького.
в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издательстве,
вышла в свет первая книга повестей и рассказов писателя на
ногайском языке «Куржын».

ХРОНИКА ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА
ИСЫ КАПАЕВА

1949 г.

1966 г.

1966–1969 г.

1968 г.

1970 г.

1974 г.

1975 г.
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Приложение

в журнале «Дружба народов» опубликован рассказ «Бер-
дазù».

в журнале «Юность» (№ 8) 1976 г. опубликован рассказ
«Выдержал» (авторизованный перевод Т. Смолянской).

работа сотрудником Карачаево-Черкесского областно-
го Дома народного творчества, Карачаево-Черкесского
краеведческого музея, старшим преподавателем фило-
логического факультета Карачаево-Черкесского госу-
дарственного педагогического института, директором
областного Бюро пропаганды художественной литера-
туры при Союзе писателей КЧАО.

в Москве, в издательстве «Современник» вышла в свет
первая книга повестей на русском языке «Есть такие
парни», включающая одноименную повесть и «Сказа-
ние о Сынтаслы».

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном изда-
тельстве, вышел в свет сборник рассказов «Бердаьзи»
на ногайском языке.

в журнале «Дон» (№ 7) опубликован рассказ «Картошка».

вышедшая в 1977 году в издательстве «Современник»
книга «Есть такие парни» стала лауреатом Всесоюзно-
го литературного конкурса им. Н. Островского.

в журнале «Знамя» (№ 11) опубликован рассказ
«Бердазù».

в Махачкале, в издательстве «Дагучпедгиз», вышла в
свет книга рассказов «Алтын шыбын» (Золотая муха)
на ногайском языке.

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном изда-
тельстве, вышел в свет коллективный сборник писате-
лей республики «Яшав сокпаклары» (Тропинки жизни)
на ногайском языке, включающий в себя повести И.
Капаева: «Бар сондай яслар» (Есть такие парни) и «Ке-
рауз».

1976—1990 г.

1977 г.

1978 г.

1979 г.

1
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в журнале «Юность» опубликован роман «Вокзал» (Пе-
ревод Т. Ковалевича)

в альманахе «Ставрополье» (№ 2) опубликован рассказ
«В зимнюю ночь».

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышла в свет книга повестей и рассказов «Тал те-
ректинъ бутаклары тиеди меним бетиме» (Листья ив ка-
саются моего лица) на ногайском языке.

в Москве, в издательстве «Советский писатель», издана
книга «Вокзал»,  включающая одноименный роман и
рассказы.

в журнале «Знамя» (№ 7) опубликована повесть «Са-
лам, Михаил Андреевич!»

ВААП (Всероссийское агентство по авторским правам)
издало пьесу «Аквариум», написанную в соавторстве с
Ю. Шидовым.

звание лауреата премии Ленинского комсомола Ставропо-
лья имени  Героя  Советского Союза А. Скокова  за книги
«Есть такие парни», «Вокзал», «Бердазù», «Куржын».

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышла в свет книга повестей и рассказов «Салам,
Михаил Андреевич!» на ногайском языке.

в Москве, в издательстве «Современник», вышла в свет
книга повестей «Гармонистка».

ВААП (Всероссийское агентство по авторским правам)
издало  пьесу «Ветеран».

Премьерный показ пьесы «Ветеран» под названием
«Атай бла юйдегилери» Карачаево-Черкесским област-
ным драматическим театром на карачаевском языке в
постановке Ш. Алиева (реж. Х. Биджиев)

1980 г.

1981 г.

1982 г.

1983 г.

1984 г.

1985 г.

1986 г.
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в Москве, в издательстве «Молодая гвардия» вышла в свет
книга повестей и рассказов «Шел человек по улице».

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышла в свет книга повестей и рассказов «Дуныя
оьмирли сенинъ коьзлеринъде» (Вечен мир в твоих глазах)
на ногайском языке.

в Москве, в издательстве «Советская Россия» вышла
книга повестей «Сказание о Сынтаслы» в переводе А.
Ланщикова.

в Алма-Ате, в издательстве «Жазушы» вышла книга повес-
тей «Сынтаслы туралы толгау» на казахском языке в пере-
воде К.Узакбаевой.

ВААП (Всероссийское агентство по авторским правам) из-
дало пьесу-сказку «Как Мархаба правду нашла».

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышла в свет первая книга романа «Суьлдер» (Отра-
жение) на ногайском языке.

в альманахе «Ставрополье» (№ 3) опубликован рассказ «По-
вязка на пальце»

учреждение (И. Капаевым и В. Казаковым)  публицисти-
ческого и литературно-художественного журнала «Поло-
вецкая луна» на русском языке. Журнал, кроме просвети-
тельской, выполнял еще и объединительную функцию в ис-
торико-культурном пространстве Юга России, а также дру-
гих ее регионов. Журнал издавался до 1996 года. Главный
редактор – И. Капаев.

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышла в свет вторая книга романа «Суьлдер» (Отра-
жение) на ногайском языке, с послесловием  Н. Суюновой.

Вышел первый номер публицистического и литературно-
художественного журнала «Половецкая луна» с предис-
ловием гл. редактора И. Капаева. Учредители журнала:
И. Капаев и В. Казаков.

1987 г.

1988 г.

1989 г.

1990 г.

1991 г.

1
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публикация в газете «Ногай давысы» рассказа «Аманакай
кашан келер?» (Когда вернется Аманакай?)

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышел в свет роман «Книга отражений» на русском
языке в переводе автора и Э. Сергеевой.

по решению комитета под председательством И. Алиева
при правительстве КЧР присуждение Международной
премии имени У.Д. Алиева за вклад в развитие литерату-
ры Карачаево-Черкесии.

получение Гранта Президента РФ на издание 2-х частной
книги «Уплывающие тени»

в Москве, в Институте мировой литературы им. Горького
РАН, в отделе литератур народов РФ и СНГ защищена
первая кандидатская диссертация по творчеству И. Капа-
ева «Национальный мир ногайской прозы. Творчество И.
Капаева» Н.Х. Суюновой.

в Ставрополе, в издательстве «Шат-Гора», вышла в свет
книга исторических повестей и эссе «Уплывающие тени»,
получившая Грант Президента РФ.

присвоение И.   Капаеву звания «Народный писатель Ка-
рачаево-Черкесии».

в Ставрополе, в издательстве «Ставропольсервисшкола»
вышла в свет монография Н.Х.Суюновой «И жизнь про-
длится… Художественный мир Исы Капаева».

с этого года И. Капаев – литературный консультант  Со-
юза писателей КЧР, член Правления Союза писателей КЧР,
член Президиума Литературного фонда России.

получение гранта Президента России для создания   «На-
родного музея истории и культуры ногайцев».

в Ставрополе, в издательстве «Шат-Гора», вышла в свет
книга исторических эссе «Бессмертная смерть».

1996 г.

1998 г.

1999 г.

2001 г.

2002 г.

2004 г.
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Приложение

торжественное открытие «Народного музея истории и куль-
туры ногайцев» в ауле Эркин-Халк Карачаево-Черкесской
Республики.

решением Российского Лермонтовского комитета в память
190-летия со дня рождения М.Ю. Лермонтова за личный
вклад в восстановление мира на Кавказе награждение меда-
лью М. Лермонтова.

вручение памятной медали энциклопедии  «Лучшие люди
России».

в Москве, в издательстве «Спутник+» отдельной книгой из-
дана пьеса «Маскарад по-ногайски».

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издательстве,
вышла в свет книга стихов, рассказов, миниатюр и повестей
«Мойынтымар» (Мониста) на ногайском языке.

в Астане, в издательстве «Аударма» вышло в свет переизда-
ние книги «Сынтаслы туралы толгау» (Сказание о Сынтас-
лы) на казахском языке.

в «Литературной газете»  (№ 41, 10—16 октября) опубликова-
на подборка стихов «Я – пловец…» на русском языке.

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издана книга избран-
ных произведений прозы «Синие снега» на русском языке.

присуждение премии Президента Карачаево-Черкесской Рес-
публики в области литературы.

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издана книга из-
бранных произведений «Мониста» на русском языке.

в Астане, в издательстве «Аударма» вышла в свет книга «Бес-
смертная степь» на русском языке.

2006 г.

2007 г.

2008 г.

1
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награждение почетным знаком Министерства культуры и
информации Республики Казахстан «Мадениет кайратке-
ри» (Деятель культуры).

решением Московского городского отделения Союза писа-
телей России и Союза писателей-переводчиков награжде-
ние памятной медалью «А.С. Грибоедов 1795—1829».

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издан 1-й том мно-
готомного собрания сочинений на ногайском языке.

решением Кавказской академии награждение памятной ме-
далью «120 лет Исмаилу Семенову».

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издан 2-й том мно-
готомного собрания сочинений на ногайском языке.

присвоение почетного звания «Заслуженный работник куль-
туры РФ».

в Москве, в коллективном сборнике произведений писате-
лей Северного Кавказа «Дорога домой» опубликована по-
весть И. Капаева «Гармонистка».

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», на русском языке
издана книга  «Ногайские мифы, легенды и поверья. Опыт
мифологического словаря».

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышла в свет трехчастная антология ногайской по-
эзии с древнейших времен до наших дней «Асыл соьз» на
ногайском языке. Составители – Н. Суюнова и И. Капаев.
В антологию вошли впервые осуществленные И. Капаевым
переводы на ногайский язык текстов древнетюркских па-
мятников  словесного творчества.

в Калининграде, в литературно-художественном и обще-
ственно-политическом журнале «Берега» (№ 2), опублико-
вана подборка стихов И. Капаева

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издан 3-й том мно-
готомного собрания сочинений на ногайском языке.

2009 г.

2010 г.

2011 г.

2012 г.

2013 г.

2014 г.
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в Черкесске, в издательстве «Нартиздат», отдельной кни-
гой вышла пьеса «Ветеран» на ногайском языке.

в Екатеринбурге, в альманахе «Чаша круговая» (№ 13),
опубликован рассказ «Впечатлительный человек».

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издана  книга
«Орак-Эли, Эркин-Юрт, Ураковский», посвященная ис-
тории родного аула писателя. Составитель и соавтор –
И. Капаев

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издан 4-й том
многотомного собрания сочинений на ногайском языке.

в Татарстане (Набережные Челны), в журнале «Майдан»
(№ 8), опубликована повесть «Керауз» на татарском язы-
ке, в переводе Л. Арсланова.

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издана книга
исторических эссе «Меч судьбы» на русском языке.

Ногайский государственный драматический театр
Карачаево-Черкесской Республики поставил пьесу И. Ка-
паева «Мархаба»

в Черкесске, в Карачаево-Черкесском книжном издатель-
стве, вышел в свет сборник «Драмалы шыгармалар» (Дра-
матические произведения) на ногайском языке с предис-
ловием Н.Суюновой.

в Москве, в общеписательской литературной газете (№ 2
(111), опубликованы прозаические миниатюры «Запах
детства» на русском языке.

в журнале «Литературное Ставрополье» (№ 3) опубли-
кован рассказ «Целитель» на русском языке.

в Карачаевске, в научно-просветительском и литератур-
ном журнале КЧГУ «Саьвле» (Луч) (№ 1), опубликован
рассказ «Эмши» (Целитель).

в «Издательских решениях» (интеллектуальная издатель-
ская система Ridero), издана книга «На самом краю» (рас-
сказы и повесть).

2014 г.

2015 г.

2016 г.

2017 г.

2019 г.

2020 г.

1

23 Заказ
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в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издан роман-
онкамер «Саманта» на русском языке.

Иса Капаев избран Почетным членом-корреспондентом
РАЕН

Иса Капаев стал лауреатом Большой литературной пре-
мии Союза писателей России за роман «Саманта».

в «Издательских решениях» (интеллектуальная издатель-
ская система Ridero), издана книга «Ногайские предания
и легенды» (в литературной обработке И. Капаева).

В журнале «Наш современник» (№ 10, октябрь) опубли-
кована повесть «Е-Мое».

издан «Роман-газета» «Карабатыр», состоящая из повес-
тей и рассказов И. Капаева.

награждение юбилейной медалью Главы КЧР «100-ле-
тие образования Карачаево-Черкесской Республики».

Международный форум творческих союзов на Ставро-
полье «Белая акация»  Публикация в сборнике  «Белая
акация» киносценария И. Капаева «Целитель»

Ногайский государственный драматический театр Кара-
чаево-Черкесской Республики поставил пьесу И. Капае-
ва «Ветеран»

в Москве, в издательстве «Голос-Пресс», издана 2-я кни-
га 4-го тома многотомного собрания сочинений на но-
гайском языке.

В Ставропольской краевой библиотеке им. М.Ю. Лермон-
това состоялась презентация интернет-портала «Ногайс-
кий дом», созданного при поддержке Президентского фон-
да культурных инициатив по проекту И. Капаева.

в московском Доме национальностей состоялась презен-
тация интернет-портала «Ногайский дом», созданного
при поддержке Президентского фонда культурных ини-
циатив по проекту И. Капаева.

2021 г.

2022 г.

2023 г.
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В №11 московского журнала «Литературные знаком-
ства» вышла повесть «Синие снега».

Ногайский государственный драматический театр Рес-
публики Дагестан поставил пьесу И. Капаева «Опера-
ция «Алмагуль».

В московском  Культурном центре «Дар» состоялся ли-
тературный вечер  встречи читателей с Народным пи-
сателем КЧР И. Капаевым

В № 5 московского журнала «Литературные знакомства»
вышел рассказ «Самвел и Саният».

 В № 7  московского журнала «Литературные знаком-
ства» вышла пьеса «Райский дом».

Выход в Анкаре книги «Ногайские мифы и легенды.
Опыт мифологического словаря» Nogay mitolojisi. –
Ankara. TURKSOY. – 2025.

2023 г.

2024 г.

2025 г.
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С.403 – 408.

11. Капаев И. Мамет Кельдиев. Рассказ / Во имя жизни на земле: Сбор-
ник, посвящённый  75-летию Победы, Черкесск, 2020 г. – С. 905 – 911.

12. Капаев И. Маскарад по-ногайски. Пьеса/ Антология современ-
ной литературы народов России. Том: Драматургия, М.: ФАДН, 2020 г.
– С. 603 – 633.

13. Капаев И. Мамет Кельдиев. Бердазù. Окно в будущее / Ногайская
проза Антология литературы народов Северного Кавказа в 5 т. / под ред.
А.М. Казиевой /Сост.: Суюнова Н.Х. / Том II. Часть 2. Проза – Пятигорск:
ПГУ, 2022. – 592  с. – С. 548 – 588.
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14. Капаев И.С. Вступительное слово к ногайской публицистике,
Очерк/ Песни, приносящие жизнь: Антология современной литературы
народов России. Том: Художественная публицистика, М.: ФАДН, 2021
г. – С. 397—401.

15.  Капаев И.С. Вступительное слово к разделу ногайских посло-
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ратуры народов России. Том: Народная мудрость, М.: ФАДН, 2023.

В научных изданиях:

1. Капаев И. Аьлем дуныя – мироздание ногайской мифологии. Ста-
тья // Материалы международной научной конференции «Тюркский мир:
общность истоков истории, языка и культуры. Евразийский национальный
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2. Капаев И. Ногайские мифы, легенды, поверья. Цикл характерис-
тик мифологических терминов // Альманах, посвященный Первому сам-
миту тюркоязычных государств «Тюркский мир», Астана, 2011 г., на ка-
захском, русском, английском языках.

3. Капаев И. Ногайские личные имена // Сводный словарь личных
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токовой. – М: Наука, 2012 г.  на русском языке.

4. Капаев И. К характеристике некоторых космогонических представ-
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материалы «Джанибековских чтений». Выпуск 2. – Астрахань, 2013 г., на
русском языке.

5. Капаев И. К истории села Орак-эли. Статья // Ногаеведческий сбор-
ник, посвященный памяти руководителя современного этнокультурного
движения астраханских ногайцев Р. Джуманова. Выпуск 3. – Астрахань,
2015 г., на русском языке.

6. Капаев И. Историческое эссе; вступительные статьи к главам, очер-
ки об известных людях аула Эркин-Юрт, стихи // Научно-популярный
сборник «Орак-Эли, Эркин-Юрт, Ураковский» / Сост.: И. Капаев. – М:
«Голос-Пресс», 2015 г., на ногайском и русском языках.

7. Капаев И. Из фольклорно-мифологического наследия. Статья //
Сборник материалов I-й Международной научно-практической конфе-
ренции «Ногайцы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков – к
грядущему», Черкесск, 2014 г., — С. 291—295.

8. Капаев И. Исторические личности в ногайском фольклоре // Сбор-
ник материалов II-й Международной научно-практической конферен-
ции «Ногайцы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков – к гряду-
щему», Черкесск, 2016 г., — С. 368—373.

9. Капаев И. Эдиге. Вариант ногайского текста и подстрочный пере-
вод И.Капаева; «От Чингиз-хана до Эдиге». Статья / «Эдиге: ногайская
эпическая поэма / Под редакцией Н.Х.Суюновой.  – М: Наука, 2016 г. –
С. 292—314; — С.  435—458.
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10. Исторические личности в фольклоре // «Вестник» Карачаево-Чер-
кесского Республиканского института повышения квалификации работ-
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вшилер: Джанбидаева Д.К., Кукаева С.А. – Черкесск, 2004 й.

2. Капаев И. Куржын. Дуныя оьмирли сенинъ коьзлеринъде. Хикае-
лер / Ногай адабияты.  8 класс / Туьзуьвшилер: Курманакаева М.М., Сул-
танбекова М.М. – Черкесск — 2006 й.

3. Капаев И. Мархаба. Эртеги-пьеса / Ногай адабияты. 6 класс / Туь-
зуьвши: Айбазова – Огурлиева Е.С.– Черкесск, 2008 й.

4. Капаев И. Ногай. Повесть / Ногай адабият. Хрестоматия. 11класс /
Туьзуьвшилер: Курмангулова Ш.А, Даулова Н.А.  – Майкоп, 2012 й.

5. Капаев И. Куьзги суьвретлер / Тувган тил.  4 класс / Туьзуьвшилер:
Даулова Н. А., Джанибекова Т. Х.  – Майкоп, 2012 й.

6. Капаев И. Адабият соьзи оьмирли, суьйинъиз оны. Макала; Бурав.
Аянъыз карт Актуякты. Хабарлар / Ногай адабияты. 7 класс /  Туьзуьвши:
Айбазова-Огурлиева Е.С.  – Майкоп, 2015 й.

7. Капаев И. Коьк кырлык. Ятлавлар / Ногай адабияты. 5 класс /  Туь-
зуьвшилер: Даулова Н.А., Даутова З.К. – Черкесск, 2019 й.

8. Капаев И. Эл баьтирлери: «Эдиге» йыры акында. Макала; Алтын
ядыра акында таварых. Повесть; Шоьл яшавшылары. Новелла / Ногай
адабияты. 8 класс. Окув китап-хрестоматия. – Черкесск, 2006 й.

9. Капаев И. Алтын ядыра акында таварых.  Салам, Михаил Андрее-
вич! Хикае / Ногай адабияты.  9 класс (Класстан тыс окув уьшин) / Туь-
зуьвшилер: Курмангулова Ш.А., Курманакаева М.М., Султанбекова М.М.
– Майкоп, 2020 й.

10. Капаев И. Хота эм Мария. Янсурат. Таварыхлар / Ногай адабияты.
10 класс; Капаев И. Суьлдер. Ногайдынъ толгавы (Класстан тыс окув
уьшин)   / Туьзуьвши: Курмангулова Ш.А.– Черкесск, 2020 й.
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3. Ар-Серги В.В. О возвращении исторической памяти (о творчестве
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4. Байрамукова  Х. На верном пути // Ленинское знамя от 26 дек. 1981.
5. Березко. Г. Вместо предисловия / Капаев И.С. Есть такие парни.
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ражений»] // Литературная Россия,  № 15, 1997. – С. 15.
8. Гогоберидзе Г.М. Иса Капаев: [очерк жизни и творчества] // Лите-

ратура народов Северного Кавказа: учеб. пособие / сост. Г. М. Гогоберид-
зе. – Ставрополь, 2004. – С. 199—207.

9. Дементьев В. По следам времени / Вадим Дементьев // И.Капаев.
Шел человек по улице. Послесловие. – М.: Советский писатель, 1987. –
С. 338—348.

10. Дементьев В. О тех, кого ждали: молодой герой в современной
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С. 262—264.

11. Егорова Л. Сказание о Сынтаслы // Ставрополье, № 2, 1981.–
С. 48—51.

12. Капаев Иса Суюнович: [биобиблиогр. справка] // Литературы на-
родов России ХХ век: словарь. – М.: Наука, 2005. – С. 216.

13. Капаев Иса Суюнович / Историки современной России. Энцикло-
педический словарь. – Москва, 2016 г. – С. 48—50

14. Караева З.Б. Формы эпического повествования в современной мно-
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териалы III-ей международной научно-практической конференции «Но-
гайцы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков – к грядущему», г.
Черкесск, 2—6 окт. 2019 г. – С. 308–313.
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кой литературы в рассказе И.Капаева «Золотая муха» // Табуловские чте-
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367

Приложение

конференции «Ногайцы: ХХI век. История. Язык. Культура. От истоков –
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// Литература народов Северного Кавказа: художественное пространство,
диалог культур. – Карачаевск: КЧГУ, 2008. – С. 263—267.

46. Чекалов П.К. Проза Исы Капаева // Чекалов П. К. Литература
народов Северного Кавказа: курс лекций. Ч. 1. – Ставрополь, 2003. –
С. 105—114.

На ногайском языке:

1. Авезов М. Акыйкатлыктынъ ярыгы // Ленин йолы, 20 караша, 1984.
Свет истины : [о повести И.Капаева «Салам, Михаил Андреевич!»].
2. Суюнова Н.Х. Язувшыдынъ яратувшылыгы акында соьз / Капаев

И. Суьлдер : Ногайдынъ толгавы : Экинши китап. – Черкесск: Карачаево-
Черкесское книжное издательство, 1991. – С. 393—398.

О творчестве писателя: [о романе И.Капаева «Отражение»].
3. Суюнова Н.Х. Бизден калсын ярык ыз // Ногай давысы. – 1999. –

16 ноябрь.
Пусть останется яркий след после нас : [о выходе в свет новой кн.

И. Капаева «Уплывающие тени»].
4. Суюнова Н.Х. Ойшыл окувшыга аталган шыгармалары : Иса Капа-

евтинъ 70 йыллык мерекесине // Ногай давысы, №  43, 8 тамбыз, 2019.
Творчество, адресованное вдумчивому читателю [к 70-летнему юби-

лею И. Капаева].
5. Суюнова Н. Ойшыл окувшыга аталган шыгармалар / И.Капаев. Дра-

малы шыгармалар, Черкесск, 2019. – С. 3-20.
Творчество, адресованное вдумчивому читателю [предисловие к сбор-

нику И. Капаева «Драматургические произведения»].
6. Керейтов Р.Х. Яшавдынъ терениннен … : (язувшы И. Капаевтинъ

«Салам, Михаил Андреевич!» китабы акында айта озсак) / Керейтов Р. Х.
Язда бир авылда. – Черкесск, 1995. – С. 131—141.

Из глубины жизни…: [о кн. «Салам, Михаил Андреевич!»] / Керей-
тов Р. Х. Летним днем в одном ауле

7. Кулунчакова Б.И. Язувшыдынъ шайирлик йолы. Адабият суьвре-
ти. Журнал «Байтерек». Махачкала, 2014. — С. 29—34.

Поэтический  путь писателя. Литературный портрет И. Капаева.
8. Култаев А.У. Шайир Иса Капаев. 70-йыллык мерекеге багысланган

// «Лашын». – Махачкала, 2019.  С. – 1–5.
Поэт Иса Капаев. Посвящено 70-летию со дня рождения.
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9. Дышекова Т.Б. Халктынъ бурынъысы акында: М. Ю. Лермонтов
атлы Ставрополь край библиотекасында Иса Капаевтинъ «Ногайские
мифы, легенды и поверья» деген китабын презентациялавда уьйкен соьз
барды // Ногай давысы, №  94, 4 карагыс, 2012.

О древней истории народа: презентация книги «Ногайские мифы,
легенды и поверь» И. Капаева в Ставропольской краевой библиотеке.

10. Найманова-Добагова К.И. Бурынъыдынъ терениннен келген
анъламалар // Ногай давысы, №  60, 4 сарытамыз, 2012.

Мысли, дошедшие из древности.
11. Найманова Р. Зегенлик пен табылган сый // Ногай давысы, № 90, 3

караша, – 2009.
Признание, заслуженное талантом.
12. Мижева М. Язувшыдынъ яратувшылыгы акында: Иса Капаевке –

70 йыл // Саьвле: КЧГУ, № 1 2019. – 37 б.
О творчестве И. Капаева. Писателю – 70 лет
13. Мижева М. Язган шыгармалары – миллет классикадынъ асабалы-

гы // Ногай давысы, № 42—43, 15 тамбыз, 2024 й.
Написанное – наследие национальной классики. И. Капаеву – 75 лет
14. Амангулова Д. Дагестан калемдасларында конакта // Ногай давы-

сы, 18 шилле, 2009.
В гостях у писателей Дагестана: [юбилейный вечер И. Капаева в

Махачкале].

На других языках:

1.Suyunova N. Nogay Edebiyati: Gelenekler ve Cagdaslik //Uluslararasi
Nogay Turkleri bilgi soleni (Материалы международной научной конфе-
ренции. – Анкара,  2008. – С. 95—106 (на турецком языке)

[Ногайская литература: традиции и современность].
2.Suyunova N. Image of the Road in Noghay folklore and literature //

51-st Meeting Permanent International Altaistik Conference «Roads and
Travelers in the Altaic World» (51-ая Постоянная международная алтаис-
тическая конференция), Bucharest, 2008. – С. 46—50. (на английском яз.)

[Образ дороги в фольклоре и  литературе ногайцев].
3.Suyunova N. Noghay literature at the turn of XXI-st century: a new

life of the genre tradition // Tehlikedeki Diller Dergisi. – Ankara. — 2021. S.
101 – 105. (на турецком языке)

[Ногайская литература рубежа ХХ—ХХI веков:  новая жизнь жан-
ровой традиции].

4.Суюнова Н.Х. Ин яна нугай едебиятында тарихи эссе (Иса Капаев
прозасы материалында) // Фенни Татарстан. Журнал Института языка, ли-
тературы и искусства им Г. Ибрагимова АН РТ. № 2 (30) июль, Казань,
2021. – С. 117—126. (на татарском языке).

[Историческое эссе в новейшей ногайской литературе (на матери-
але прозы И. Капаева)].

5
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  БИБЛИОГРАФИЯ ПУБЛИКАЦИЙ
И. КАПАЕВА В ПЕЧАТНЫХ СМИ:

1. Капаев И. Когда поёт душа // Ставропольская правда, № 125, 31
мая, 1977 г., на русском языке.

2. Капаев И. О близком сердцу // Ставропольская правда, № 166, 17
июля, 1977 г., на русском языке.

3. Капаев И. Добрые всходы // Ленинское знамя, Черкесск, № 81, 25
апреля, 1978 г., на русском языке.

4.  Капаев И. Ногайдынъ досы //Ленин йолы, Черкесск, № 132, 30
октябрь, 1982 й., на ногайском языке.

5. Капаев И. Май айынынъ сезимлери // Ленин йолы, Черкесск, №
26, 1 март, 1983 й., на ногайском языке.

6. Капаев И. Постижение мечты // Ленинское знамя, Черкесск, №
31, 27 февраля, 1986 г., на русском языке.

7. Капаев И. Верить в идею бессмертия. Выступление И. Капаева на
съезде писателей России // Литературная Россия, Москва, 17 ноября 1989
г., на русском языке.

8. Капаев И. Поэзия погибающего война. Предисловие к стихам сред-
невекового ногайского поэта Досмамбета Азаулы // Ставрополье [аль-
манах], № 3, 1990 г., на русском языке.

9. Капаев И. Колонка главного редактора, составление, предисло-
вия к разделам И. Капаева. // Половецкая луна [журнал], Черкесск, №№
1—9, 1991 – 1995 гг., на русском языке.

10. Капаев И. Эдиге ол ким? [статья и первая публикация сводного
текста эпоса «Эдиге», вариант И. Капаева] // Ленин йолы, Черкесск, №
44 – 45, 27 апрель 1991 й., на ногайском языке.

11. Капаев И. Жизненное кредо. Интервью // День Республики, Чер-
кесск, 5 апрель 1994 й., на русском языке.

12. Капаев И. Ногай ерлерине тарихлик атларын кайтарув // Ногай
давысы, № 83, 14 ноябрь, 1995 й., на ногайском языке.

13. Капаев И. Реку времени вспять не повернуть // Моё дело, Чер-
кесск, 16 июня 1996 г., на русском языке.

14. Капаев И. Онынъ эстелиги – эткен иси // Ногай давысы, Чер-
кесск, 30 июль 1996 й., на ногайском языке.

15. Капаев И. Ногай байрагы Измир каласында //Ногай давысы, Чер-
кесск, № 70 – 71, 1 – 3 октябрь 1997 й., на ногайском языке.

16. Капаев И. Нас здесь знают и помнят // День Республики, Чер-
кесск, №120, 16 октября 1997 г., на русском языке.

17. И.Капаев. Чего мы хотим // Срез времени [Художественно-пуб-
лицистический сборник], Черкесск, 1988  г.
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18. Капаев И. Миллет оьктемлигимиз йогары болсын // Ногай давы-
сы, 15 июнь, 1994 й.,  на ногайском языке.

19. Капаев И. Не творить писателю нельзя. Интервью И. Капаева
М. Накохову // День Республики, № 33, 25 февраля, 2010 г.

20. Капаев И. Аьвелгимизге бурылып карап: адабиятымыз акында
язувшыдынъ ойлары // Ногай давысы, № 16, 3 март, 2012 й.
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ТЕКСТЫ ИЗБРАННЫХ СТАТЕЙ
О ТВОРЧЕСТВЕ ИСЫ КАПАЕВА

Св. Алиева,
литературовед, журналист

ХАРАКТЕРЫ И ВРЕМЯ

«Литературная Россия»,
16 декабрь 1983 г.

Иса  Капаев дебютировал перед всесоюзной читательской ауди-
торией в конце 70-х  («Есть такие парни». Издательство «Современ-
ник», 1977) и начал с опровержения стереотипов «условного горско-
го мира», сложившегося в прозе народов Северного Кавказа и в том
числе в родной молодому писателю ногайской литературе.

Эпиграфом к повести «Есть такие парни» Иса Капаев делает свои
слова: «У нас на Кубани ветку посадишь – дерево вырастет. У нас на
Кубани жизнь идет...». Иначе говоря, семена новой действительности
падают здесь в благодатную почву, и жизнь идет: все меняется – земля
и люди, аулы становятся городами, пыльные, ранее провинциальные
городишки – промышленными и научными центрами, былые пастухи
обзаводятся дипломами о высшем зоотехническом образовании, паха-
ри сеют по новейшим рекомендациям агрономической науки. Не сак-
ли, кинжалы, горные кручи и лихие джигиты, умыкающие беззащит-
ных горянок, определяют облик края сегодня, а люди, переделываю-
щие мир, и время, воздействующее на их характеры.

Но, как известно, опровергать легко, гораздо труднее предло-
жить нечто новое, равноценное общепризнанному, но отслуживше-
му свой срок. Иса Капаев еще в первой своей книге предложил чи-
тателям свое – человека последней четверти XX столетия – виде-
ние современного мира в прикубанских степях. Его зарисовки, момен-
тальные снимки уличных сценок в ауле и областном центре, на авто-
станции и у кинотеатра, на аульской вечеринке и в институтских кори-
дорах полны неотразимых примет наших дней, точны, легко узнавае-
мы. Но все вместе они дают скорее внешний рисунок современности:
модно одетой молодежи и традиционно – старух, обыденно-привыч-
ных мимолетных разговоров, в которых причудливо смешались ри-
туально положенная вежливость и молодежно-небрежный жаргон.
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Приложение

В новой книге Иса Капаев идет уже в глубь перемен, заостряя
внимание не на внешнем рисунке, а па внутреннем состоянии на-
ционального характера в новой действительности. Здесь целью
художника становится показать взаимодействие характера и вре-
мени во всем его разнообразии, и он успешно достигает ее.

Книга названа по главному произведению сборника – «корот-
кому» проблемно-психологическому роману «Вокзал» (совершен-
но новой форме в ногайской прозе). Но есть в книге небольшой
рассказ, который можно назвать ключом ко всем, включая роман,
произведениям сборника. Это рассказ «Бердазù» – о 90-летнем ста-
рике, вдруг под воздействием времени, потерявшем веру в незыб-
лемые, казалось ему, основы бытия и перед смертью постигшем
истину человеческой жизни. Бердазù — понятие сугубо ногайское
и означает канун перед весенним равноденствием 22 марта, а об-
разно — безвременье, душевное неустройство, мучительный пе-
реход из одного состояния в другое. У Исы Капаева «бердазù» мно-
гозначно, оно входит в глубинную суть конфликта.

Через испытание «бердазù» писатель проводит почти всех
своих героев, разных по возрасту и характеру, но неизменно на-
деленных душой живой и страстной, цельной и беспокойной.
Одним удается выдержать его, другие застревают в нем, как, на-
пример, лошадник Алибий («Керауз»), мимо которого прошли
революция, перемены в родном крае, собственная жизнь, или как
анахронизм — скупец Сокур («Золотая муха»), умерший от голо-
да, но скопивший себе на памятник 56 тысяч рублей. Одолел свое
безлюбовное «бердазù» шофер Аюб, вернувшись к любимой жене
Цаце вопреки обычаям и общественному мнению («Картошка»),
Эти рассказы писателя тяготеют к притче – о пагубной страсти,
скупости, любви.

Проблема самоутверждения, самоопределения нового героя
в современной действительности поставлена прозаиком в романе
«Вокзал». В нем Иса Капаев создает образ своего ровесника, чело-
века думающего, творческого, оказавшегося перед выбором жиз-
ненного пути. Роман полифоничен и сложен в самом существе кон-
фликта: старые национальные моральные догмы и нравственные
критерии нового времени сталкиваются в мироощущении молодо-
го человека наших дней.

Произведения, составившие вторую книгу Исы Капаева, не от-
несешь к числу проходных, в них заметна его творческая эволюция.

7
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Х. Байрамукова,
писатель

НА СВОЕМ ПУТИ

Творческий портрет И. Капаева

                                                                                                  «Ленинское знамя»,
                                                                                   Черкесск,  26 декабря 1981 г.

Несколько лет назад в писательскую организацию области, где я
тогда работала, зашел молодой человек плотного телосложения и на-
звал себя. Мы разговорились, и уже через несколько минут я поняла:
передо мной не дипломник Литературного института имени Горького, а
уже писатель с вполне сложившимся взглядом на жизнь, со своими суж-
дениями о ней. И не без удовольствия я тогда отметила про себя: «Ищу-
щий, думающий человек».

В те дни мы готовили совещание писателей области, на котором
предстоял разговор о состоянии нашего «литературного хозяйства», и я,
не задумываясь, предложила ему выступить на нем. Его выступление,
дельное и свежее, присутствующие слушали с большим интересом, и
поэтому я не приняла близко к сердцу упреки некоторых уже известных
своих коллег за то, что предоставила трибуну молодому.

Прошло несколько лет после той первой встречи с Исой Капаевым
н вот сегодня я не без удовольствия отмечаю, что не ошиблась тогда в
человеке, ставшем моим коллегой.

Каждый писатель по-своему приходит в литературу. Иса Капаев
сам нашел себя, и когда убедился в том, что его призвание – литература,
ушел из Ростовского строительного института и поступил в Литератур-
ный институт имени Горького. Можно было тогда понять тревогу его
отца, писателя Суюна Капаева: уж он-то понимал, что стать настоящим
писателем нелегко, потому огорчился, узнав о «бегстве» сына из строи-
тельного института. Боялся, что обычное в молодости увлечение сын
принял за призвание...

С тех пор Иса Капаев выпустил несколько книг рассказов и повес-
тей на родном ногайском языке и на русском, печатался в журналах
«Юность», «Знамя», «Дружба народов», в альманахе «Ставрополье» и т.
д. Издал книгу «Есть такие парни» в издательстве «Современник», стал
обладателем приза «Зеленый лист» журнала «Юность». Сейчас в изда-
тельстве «Советский писатель» готовится его новая книга.

Но известно, что количество не всегда говорит о качестве, хотя иные
это ставят себе в заслугу и стремятся на этой основе скорее вступить в члены
Союза писателей. Иса Капаев уже принят в Союз писателей СССР, но вошел
он туда, не работая локтями. Двери союза раскрылись перед ним легко.
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Приложение

Что помогло этому? Ответить на этот вопрос уже пытались неко-
торые критики. Все они сходятся в одном, что в молодую прозу Север-
ного Кавказа с творчеством Исы Капаева влилась свежая струя, при,
казалось бы, совершенно бесхитростной форме и манере его письма.

На мой взгляд, есть еще одна особенность у молодого автора, ха-
рактерная для всех писателей – представителей младописьменных на-
родов: он незаметно для себя становится универсалом и в своем мыш-
лении, и в своей практической деятельности. Он как бы хочет заполнить
пробел в истории своего народа, веками не имевшего возможности для
расцвета культуры, и становится поэтому и лингвистом, и историком, и
этнографом, я фольклористом. То есть через познание исторического
пути своего народа он познает его душу.

Все сугубо сегодняшние рассказы, повести Капаева пронизаны
именно таким отношением писателя своему труду. От этого, думается,
и возникает обаяние его произведений. Другая отличительная черта
— чувство гражданского долга, которое остро дает знать о себе в каж-
дом произведении. Возьмем его книгу «Есть такие парни». Герои ее –
сегодняшние люди, сегодняшний аул, но как не заметить те мосты,
которые незаметно строит автор между прошлым и настоящим, между
добром и злом, между долгом перед Родиной и потребительским отно-
шением к жизни.

Наличие житейского опыта, образования, известно, не делают че-
ловека писателем. Им становятся, при наличии таланта, лишь тогда, когда
есть что сказать, когда умеешь сказать. Слова же, требующие того, что-
бы их высказали, рождаются тогда, когда человек близко воспринимает
к сердцу все, что происходит в жизни. У Исы Капаева еще нет большого
житейского опыта, но сказать людям ему есть о чем, потому что он ду-
мающий, ищущий писатель. Потому и веришь его произведениям.

Известно, что у народов Карачаево-Черкесии до Октябрьской рево-
люции не было своей письменности, но у нас есть богатейший фольклор,
и Капаев, прекрасно зная фольклор своего народа, обращается в то же
время к русской, советской и мировой культуре, чтобы обогатить свой
духовный мир их образами. Он молод, но чутьем талантливого человека
понял, что бесконечное умиление горами, Эльбрусом и Кубанью не гово-
рит о подлинной любви к родному краю. Поэтому его произведения отли-
чает не умиление, а взгляд в корень вещей, желание объяснить явления
жизни, ее проблемы, найти ответ на вопросы, которые она выдвигает.

Последняя повесть Исы Капаева «Вокзал» вызвала большой чита-
тельский интерес. И это закономерно. Да, в вокзал, иначе в жизнь, чело-
век не должен заходить, как во временное пристанище, – чтобы затем
уйти оттуда навсегда, бесследно. В вокзале-жизни людям должно быть
уютно, они не должны страдать и причинять боль другим. А вокзал для
главного героя повести – молодого Истема –  это сплошная боль и стра-
дание, потому что здесь сцепились в жестокой схватке пережитки про-
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шлого с сегодняшним днем. Пo сути, эта повесть – трагедия, и нельзя
читать без волнения ее последние строки: «Поезд тронулся. В купе ни-
кого. Я один сам с собой. Вижу лицо Камы и рядом – похожее на ее –
моей матери, и доброе, как у состарившегося ангела, лицо бабушки в
сетке морщин. Передо мной три дорогих лица. Слезы навертываются на
глаза сами собой. Я плачу, опустив голову. Плачу, плачу...».

Ису Капаева я знаю не только по его произведениям, но и лично, и
потому уверена, что его ищущий характер поможет ему выйти из черты
автобиографичности, заставит разнообразить и манеру письма, и взгля-
нуть на мир более широко.

А. Абрамович,
писатель, критик

ОБЗОР КНИГИ ИСЫ КАПАЕВА «ВОКЗАЛ»

«Литературное обозрение»,
№ 1, 1984 г.

Проявляя большой интерес к истории своего народа, И.Капаев стре-
мится к изображению натур романтических, ищущих свое место в мире
больших социальных перемен. В наиболее весомом произведении, вошед-
шем в сборник, – романе «Вокзал», И. Капаев обращается к морально-
нравственным проблемам. В основе романа – история взаимоотношения
сына-художника и отца – строгого блюстителя старых семейных канонов.

Истэм и его отец стоят на перроне вокзала в ожидании поезда.  Отец
отправляет взрослого сына, не смеющего его ослушаться, подальше от
женщины, которую сын любит. Семья не хочет принять ее. Семейный со-
вет решил так потому, что о красивой и независимой Каме – сотруднице
музея – идет «молва». И никто не знает (да и не хочет знать), что Кама
оклеветана несправедливо и что они с Истэмом месяц как зарегистриро-
вали брак. Признаться в этом Истэм не смеет. И не потому, что он трус.
Просто в ногайских семьях еще до сих пор сохраняются традиции, пове-
левающие беспрекословно повиноваться родителям и старшим.

Стоя на перроне, Истэм думает о том, что хоть и подтачивает жизнь
«незыблемые» законы и обычаи, передававшиеся из рода в род, а они все
живут, нередко отравляя счастье детей, отнимая покой у родителей. С каж-
дым днем все реже встречается такое, но встречается – вот не повезло и
ему. «Знает отец, – думает Истэм, что изменилось и понятие о чести. Рань-
ше считалось позором, если женщина откроет лицо или ноги, а теперь
мои сестры щеголяют в мини-юбках и хвастают друг перед другом мод-
ными стрижками». Теперь женятся на разведенных, продолжает рассуж-
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дать Истэм, и даже с детьми, и живут счастливо, отец знает это. А он, Ис-
тэм, полюбив Каму неожиданно для себя ввергнул семью в страшное смя-
тение.  «Нет, я не нарушаю общественной морали, но отец твердо уверен,
что … я – предатель. Потому что переступаю запретную черту, которую он
провел для меня».

Истэм любит отца, и в то же время ему тяжело смириться с отцовс-
ким деспотизмом. Любовная драма заставляет Истэма пристально всмот-
реться в дореволюционное прошлое своего народа – бессмысленные кро-
вавые войны, распри, соперничество, социальную несправедливость. От-
туда, из минувшего, пришли в наше сегодня законы и обычаи, ставящие
«запретную черту» человеческому счастью. Но Истэм тверд в своей любви,
хотя размышления его грустны. «Будущее сделалось для меня тесным, не-
изведанным…», «жизнь – это вокзал, мы заходим в него на время и выхо-
дим навсегда».

Но вот подходит поезд. Истэм один в пустом купе… Так кончается
роман, который занимает всего семьдесят шесть страниц.

Нет, роман не оставляет впечатления безнадежности. Истэм и Кама,
да и их друзья по своим характерам, по образу жизни – люди новой социа-
листической формации. Истэм страдает оттого, что причинил отцу горе, но
по старым канонам и он, и Кама жить уже не смогут.

Мы верим, что любовь победит, преодолеет искусственные преграды.
Две повести и рассказы, включенные в книгу, являются своеобраз-

ным дополнением к этому роману, шире  раздвигают его рамки. Они знако-
мят русскоязычного читателя с подробностями жизни ногайского народа в
его прошлом и настоящем, повествуя о конкретных делах, характерах, при-
вязанностях.

Искренним, нежным лиризмом овеяны многие страницы повести
«Куржун, в котором спрятано детство», рассказы «Картошка» и «Павиль-
он». Не чужды И. Капаеву добрая улыбка, ирония. В ряде рассказов он со-
здает объемные образы аульчан с их самобытным юмором, с искренней
большой любовью к родным местам. Вот скупой старик Сокур, завещав-
ший большую часть своих сбережений на благоустройство аула, а часть –
на бронзовый бюст себе самому. И чтобы бюст был установлен не где-ни-
будь, а напротив сельского Совета! (рассказ «Золотая муха») Вот истинный
носитель народной мудрости Апош, переживающий «бердазù» души, то
есть, смятение, поскольку разочаровался во Всевышнем, не наказавшем
Каражана за его провинности перед аульчанами. Всю жизнь стремился Апош
делать добро людям и даже после смерти оставил своим ровесникам, ста-
рым землякам, более ста посохов, выточенных им самим, – ведь каждому
может понадобиться опора в трудные, смутные дни бердазù…».

Интересен образ юноши Ашима, поистине одержимого стремлением
предупредить исчезновение эпических сказаний из памяти народной (рас-
сказ «Песня живет»). Он полон сознанием ответственности перед поко-
лениями. Люди, увлеченные и увлекающие, любящие что-то до страсти и
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умеющие передать эту свою самозабвенную любовь окружающим, осо-
бенно привлекают внимание Исы Капаева. Таков, например, сын табун-
щика Алибий, поистине с нежностью относящийся к скакуну Кераузу, к
его «синим, чистым глазам». Автор пишет: «Лошадей он любил больше
всего на свете, у него сердце дрожало, когда видел доброго коня».

Любовь эта становится как бы поэтическим символом человеческо-
го чувства, усиливающегося романтической образностью зарисовок, к
примеру таких, как эта, рассказывающая о рождении жеребенка: «Света-
ло, над степью, над белой кобылой и голубым жеребенком вставало солн-
це, они были точно в красном огне… и мать, и сосунок, только что ею
рожденный, казалось летели в красном небе вслед солнцу…».

Как видим, в новеллах с традиционными для литературы народов
Кавказа сюжетами о животных, особенно о лошадях, у Исы Капаева яв-
ственно ощутим второй план, новеллы эти отличаются тонкостью нюан-
сировки, богатством переживаний. В них ощущается возросшее изобра-
зительное мастерство автора.

Завершая беглый обзор новой книги И.Капаева, хочется надеяться,
что у него появятся произведения, в которых герои предстанут не только
в сфере личной. Таково веление времени.

Мне хотелось напомнить также читателям, что в ряду младопись-
менных литератур работает еще один самобытный художник.

Ф. Урусбиева,
литературовед

«ХОЧУ ЛЮБИТЬ ЕЩЕ БОЛЬШЕ…»

(Иса Капаев. «Есть такие парни». М., «Современник», 1977 г.)

   Урусбиева Ф.А. Портреты и проблемы: эссе,
литературные портреты, рецензии.

– Нальчик: Эльбрус, 1990. – С. 125—128.

Вышедшая в издательстве «Современник» книга Исы Капаева «Есть
такие парни» –  не первое наше знакомство с молодым ногайским прозаи-
ком. Рассказы в журналах «Дружба народов», «Юность», «Дон», книги на
ногайском языке «Куржын», «Бердазù», на русском – «Вокзал», «Есть такие
парни», «Гармонистка», «Шел человек по улице» – уже заявили о том, что в
прозу пришел автор, безусловно, интересный. Но известность его началась,
пожалуй, с рассказа «Верность очагу», получившего премию на конкурсе
журнала «Юность», в котором всесоюзному читателю предстали незабы-
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ваемые сцены из жизни ногайского села, вошедшие затем в книгу «Есть
такие парни».

Чем объяснить такое быстрое литературное признание? Очевидно,
тем, что Иса Капаев сразу как-то преодолел и ставшие классическими ус-
ловности национальной прозы, и географические условности, связанные с
отдаленностью его земли от мира большой литературы, и условности в
обращении к читателю. «Куриная откровенность», то есть абсолютная от-
крытость собеседнику, которую он шутливо осуждает в одной из героинь
«Сказания о Сынтаслы», на самом деле возводится им в одно из главных
условий общения с читателем: «Я осуждаю не братьев моих, сестер и дженге,
а их скрытность: не хочу, чтоб они были скрытными. И не потому, что мне
от этого какая выгода получилась бы, а потому, что я люблю их и хочу лю-
бить еще больше». Но эта, на первый взгляд, «куриная откровенность» за
непринужденно льющимся балагурством героя Тенгиза – организованность
авторской идеи. Исповедуясь перед нами в своих самых тайных помыслах,
в слабостях своих и чужих, ничуть не боясь при этом «комических издер-
жек», автор незаметно вовлекает нас в доверительный диалог о вещах се-
рьезных и требующих размышления. О патриотизме, большом и малом, о
«памяти земли», о долге перед родом и праве отдельной личности, о неиз-
менности обычая и изменяемости «образа жизни». Все эти проблемы сами
по себе не новы, как не нова и форма «сказания о земляках», избранная
писателем. «Страна детства», неизбежно оказывающаяся и главной твоей
родиной, и страной первых жизненных уроков, определяющая навсегда
«меру вещей» и потому всегда живущая в тебе, – всегда существовала в
литературе русской и мировой, прошлой и современной. Но «подробнос-
ти», заполняющие эту жизненную канву, всегда оказывались разными и
новыми, в зависимости от времени и от своеобразия писательской личнос-
ти. Непохожесть Исы Капаева – именно в этих подробностях, которые у
него, как на подбор, всегда прозаичны. Его герой в рассказе «Сказание о
Сынтаслы» чувствовал, что в незначительных будничных «подробностях
жизни» заключен ее какой-то великий смысл, который он никак не может
понять. Именно «проза жизни» становится для молодого писателя толчком
к творчеству. Прозаичен и сам образ земли, который возникает как бы в
споре с любителями экзотики, для которых аул Сынтаслы – это застывшая
в бутафорском горском величии прародина с кинжалами, орлами, неприс-
тупными горами и незыблемыми заветами.

Ногайская родина Исы – это почти равнина с угадывающимися вда-
ли не во всякую погоду горами, саманными домиками и обитателями,
начисто лишенными черт монументальности. Вечно ссорящиеся невест-
ки (дженге), далекие от внешнего благополучия семьи братьев, один из
которых всегда спит на летней кухне, спасаясь чтением библиотечных
книг от сварливой жены и шумных детей, а другой, как правило, является
к жене поздно, с гулянья. Сам же он, Тенгиз, и вовсе осрамился перед
селом, став «разведенкой» сразу же после женитьбы, и спит на чердаке,
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сочиняя от горя свои первые стихи. Далекий от монументальности родо-
вой портрет дополняют старшая сестра Алтыншаш, мать пятнадцати де-
тей, и зятья, один из которых всегда засыпал на подводе с дымящейся труб-
кой в зубах, а другой работал на бензовозе, постоянно находящемся на ре-
монте. Но все эти «несуразности» не нарушают справедливого и нормаль-
ного течения жизни с теми ее, казалось бы, незначительными подробнос-
тями, в которых и заключен главный смысл бытия. Эти «несуразности» не
нарушают того здорового единства рода, в котором растворяются все мел-
кие обиды и драмы и сохраняются главные ценности – привязанность к
семье, друг к другу, ответственность перед всеми за все. Здесь, хотя и не
сразу, но всему дается окончательная оценка: идет ли речь о долге, о люб-
ви, о чести или ценностях, материальных и нравственных.

...Но сказание, хотя и современное, есть сказание, и автор не теряет
из виду целостного осмысления своего Сынтаслы – в его истории, в его
настоящем и будущем. Три слоя как бы существуют в повести в сложном
художественном единстве. Первый – исторический, он – в преданиях, в
эпиграфах-притчах, в размышлениях сельских «летописцев» о происхож-
дении своей родины, тайна которого якобы скрыта в древней «великой
могиле», расположенной под нынешним сельским кладбищем. Но этот
исторический слой все время перебивается современными заставками,
образующими второй пласт повести, где действительность дается в дос-
товерном, сегодняшнем, почти социологическом срезе. От рассказов быв-
шего учителя истории Сарзамана о прошлом ногайской земли стригалей
на ферме вдруг отвлекает лицо молодой дикторши по телевизору или пе-
редача «Клуб кинопутешествий». Любитель покопаться в «прахе веков»
историк Сарзаман и рядом – кладбищенский сторож Максуд, откармли-
вающий на дармовой могильной траве бычков, чтобы продать их и ку-
пить «Волгу»... Глава с подробным, хотя и добродушно ироничным опи-
санием религиозного похоронного обряда, до сих пор справляемого в селе
в силу непонятной инерции, неожиданно заканчивается «безбожной» по-
минальной песней старика, присевшего в сторонке от плачущих... Да и
само понятие «писатель» кто-то в повести метко и современно сравнива-
ет с телевизором, который показывает всему миру аул Сынтаслы. Социо-
логия современного горского села, психология сегодняшнего горца, а не
этнографического, картинного, изменяемость его «образа жизни» пони-
мается писателем очень точно. Она охватывает здесь такие аспекты, как
быт и культура, уровень коммунистического сознания на селе, отношение
к собственности, к «общественному мнению» и т. д. Сюда же можно от-
нести и рассуждения автора о разводах, о статусе одинокой женщины в
селе или одинокого мужчины. И эпизод о приезде «приемного брата» из
Норильска, в судьбе которого так современно преломилось отношение к
старому обычаю «кровной мести». Социология повести и в эпизоде с малы-
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шом, раздающим на улице денежные сбережения родителей, посту-
пок которого сынтаслынцы расценили как поступок «человека ком-
мунистического будущего»; и во вставной новелле «Петух», где
«кровавая драма» оскорбленной чести заканчивается ужином и
свадьбой молодых; и в образе сплетницы Бийке, олицетворяющей
на селе «общественное мнение», и в бегло данном образе аноним-
щика Каражана. ...И третий слой повести — пародийный, псевдо-
литературный – в эпизодах посещения Тенгизом книжного изда-
тельства, куда он приносит свой первый рассказ «Петух» и сразу
оказывается в гуще редакционных «секретов» и разговоров о та-
ланте и бездарности, о переводчиках и редакторах, о подстрочни-
ках и гонорарах. Целая вереница псевдописателей, увиденных на-
блюдательно и точно, проходит перед нами – Мариям, Мамедбий,
Шарапутдии, считающие себя «выходцами из Сынтаслы» и сделав-
шие любовь к нему своей профессией. И хотя они все время гово-
рят в своих стихах, легендах и романах от имени земляков, они
давно перестали их понимать. «Орел – это народ! Петух – это не
народ!» – поучает Тенгиза «умудренный опытом» редактор. Цвет-
ной куржын (сумка), в котором Тенгиз как бы принес сюда запах
родной земли, все еще будоражит их воображение напоминанием о
забытой родине, но воображение это – мертво. Зато Тенгиз (а заод-
но и автор) собирает в эту сумку щедрый урожай писательских ти-
пов, чтоб еще сильнее захотеть понять своих земляков и чтоб все-
гда оставаться рядом с ними.

Г. Березко
писатель

ВМЕСТО   ПРЕДИСЛОВИЯ

Капаев И.С. Есть такие парни. Повести. Перев. с ног. А. Ланщиков.

                                                 Предисловие Г. Березко. – М.: Современник. 1977.

С Исой Капаевым я познакомился в Москве, в Литературном инсти-
туте имени М. Горького, который он не так давно с отличием окончил. И
уже по первым студенческим «опытам» Капаева можно было угадать в нем
литератора по призванию, прозаика со своим голосом, как говорится.

Сегодня Иса Капаев в молодой ногайской литературе является одним
из наиболее даровитых ее представителей. Он не отрывается от лучших
традиций родной литературы, в его прозе слышны фольклорные мотивы и
вместе с тем в ней отчетливо заметно стремление изобразить, показать
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нынешнего героя, поделиться с читателем сегодняшними раздумьями.
Я бы не сказал, что Капаев остановился уже в своих стилевых поисках, –
он «пробует» себя в направлениях, он ищет, но его «поиски» сами по себе
интересны и придают его прозе своеобразный характер.

Жанровый диапазон этой прозы довольно широк. Небольшая по-
весть «Куржун, в котором спрятано детство» (1974) – это лирическое про-
изведение о детстве, полная дорогих автору воспоминаний. Капаев пи-
шет: «Оно не такое маленькое – детство. Оно как родник, из которого
берет начало река», И.  Капаев сумел написать об этом «роднике» искрен-
но, вдумчиво, со многими точными деталями и, я бы сказал, поэтично.

«Сказание о Сынтаслы», (1974), помещенное в настоящем сбор-
нике, – это повесть сатирическая. Может быть, не чисто сатирическая,
много в ней и незлобивого юмора, в котором больше любви к объектам
изображения, чем осмеяния. По-доброму, хотя и не без улыбки, обрисо-
ван в повести такой близкий и понятный автору «сказания» быт – ногай-
ское село, со всеми его порядками, с укладом, уходящим в далекое про-
шлое, показаны близкие «лирическому герою» люди, вся его семья, бра-
тья, родственники. И все это — надо отдать автору должное – хорошо
«видится» читателем, все зримо, и читатель начинает понимать этот мир,
этих людей, входит в их каждодневные заботы.

«Сказание» своеобразно «построено». Каждую из его частей пред-
варяет «вступление» сказочного характера – притча, являющаяся как бы
распространенным эпиграфом. Затем в «Сказании» есть то, что и называ-
ется вставными новеллами – «истории», имеющие самостоятельное зна-
чение, и в то же время дополняющие общую картину. Хороша «встав-
ная» история «Петух».  В «Сказании» мы знакомимся с «аульским хаба-
ром». А «хабар» – это и есть забавная история, устный рассказ, случай,
запомнившийся односельчанам.  Мы найдем в этой повести и древнее
предание, встретятся нам и чисто сатирические страницы.

Третья повесть сборника «Есть такие парни», написанная в 1972 г.,
дала название всей книжке.

Мне хочется упомянуть еще и о том, что при некоторой традици-
онности этой сказовой прозы, Капаев со знанием предмета убедитель-
но и благожелательно рисует новый быт своих соотечественников,
умеет немногословно и достоверно дать живой портрет, раскрыть со-
временный характер. Словом, повести Капаева – это отнюдь не чистое
бытописательство, при всей любви автора к той действительности, что
служит объектом его доброго внимания. Мы чувствуем в Капаеве-пи-
сателе вполне современного, слегка «усмешливого», думающего... А
чисто литературные достоинства его прозы говорят о том, что он не
только ищет еще, но уже и находит.



383

Приложение

Л. Егорова,
литературовед

СКАЗАНИЕ О СЫНТАСЛЫ

(О творчестве Исы Капаева)

                                      Альманах Ставрополье.
 – 1981. — № 2. – С. 48—51.

На рубеже 60—70-х годов в литературу Северного Кавказа пришло
новое пополнение. При всем национальном и индивидуальном своеобра-
зии каждого из молодых писателей в их судьбе и творческом росте было
немало общего. Их путь в поэзию (и к высотам культуры, не поднявшись
на которые, нельзя стать писателем) достаточно прям и стремителен по
сравнению с биографиями старшего поколения писателей. Выпускники
вузов, нередко — Литературного института имени Горького, они пришли
на Парнас не только со знанием родного национального уклада жизни, но
и с широким кругозором, исключающим национальную замкнутость, с
прекрасным знанием второго родного – русского языка, что фактически
делает их соавторами переводчиков. Это стало важной предпосылкой срав-
нительно быстрого «включения» их творчества во всесоюзный литера-
турный процесс.

Литературная биография этого поколения начиналась с всесоюзных
совещаний молодых, ставших повседневностью литературной жизни, с доб-
рого наставничества известных писателей, с публикаций в центральных из-
дательствах, на страницах таких журналов, как «Юность», «Дружба наро-
дов», что облегчало выход на всесоюзную арену, к всесоюзному читателю.

Именно так пришел в литературу ногайский прозаик Иса Капаев.
Надо упомянуть и еще одно немаловажное обстоятельство: Иса – лите-
ратор во втором поколении, сын известного на Северном Кавказе писа-
теля Суюна Капаева. Разумеется, литературный дар далеко не всегда пе-
редается по наследству, но если это случается, то творческая атмосфера
семьи – еще одна предпосылка быстрого созревания таланта.

Первые рассказы Капаева («Бердазù», «Верность очагу», «Выдержал»)
были опубликованы в центральных журналах и обратили на себя внима-
ние. Одним из первых заговорил о них Казбек Султанов и с удовлетворени-
ем отметил, что у Капаева нет надоевшего читателю этнографизма, хотя
уже с первых фраз знаешь точный адрес происходящего и чувствуешь связь
образа с основами национального бытия. А главное – то, что «молодой про-
заик стремится не к фиксации свойств характера, а к его познанию в дви-
жении, испытании, напряжении личностного усилия. Сама эта попытка, –
заключал критик, – плодотворна. Поддержать ее важно».

7



384

Н.Х. Суюнова. Иса Капаев. Диалектика творчества

Опубликованные вскоре повести Исы Капаева «Есть такие парни»
и, особенно, «Сказание о Сынтаслы» развеяли мелькнувшие было опасе-
ния, что естественный на первых порах автобиографизм ограничит мир
художника, приведет к самоповтору.

За повесть «Есть такие парни» молодой писатель был удостоен пре-
мии, а вышедшая в 1977 году в издательстве «Современник» книга пове-
стей «Сказание о Сынтаслы» стала предметом специального анализа Та-
тьяны Батуриной на выездном секретариате правления Союза писателей
РСФСР (1980 г.). Ису Капаева выделяют как одного из наиболее дарови-
тых представителей ногайской литературы, как литератора по призванию,
прозаика со своим голосом.

«Писатель вполне современный» – по определению Георгия Берез-
ко, – Иса Капаев действительно выходит за рамки традиционной для про-
зы Карачаево-Черкесии тематики. Он откровенно полемичен, не удовлет-
воряясь историческим ракурсом изображения жизни народов Северного
Кавказа. «Баев у нас давно нет, князей тоже. С муллами, слава Аллаху,
наша литература и наши атеисты тоже давно рассчитались. Правда, в ис-
торико-революционных романах писатели все еще воюют с ними, а заод-
но и со всякими знахарями, которых в жизни одолели врачи и прочие пред-
ставители медицинской науки». Устами своего героя Тенгиза – будуще-
го писателя – И. Капаев в сатирически-карикатурных тонах обрисовал
фальсификаторов от фольклора. Не будем здесь говорить о том, что в це-
лом картина литературной жизни, данная в повести Исы Капаева, конеч-
но, необъективна: полемика – необходимое условие поиска своих соб-
ственных путей.

Разумеется, изобразить все реалии сегодняшнего дня еще не значит
быть современным. Надо раскрыть сущность социального бытия народа
на данном историческом этапе, раскрыть движение времени. О нови, при-
шедшей на землю сынтаслынцев, говорилось и в созданных за минувшие
десятилетия социально-бытовых романах. Для Капаева новое проявляет-
ся через отношение людей к окружающему. Если прежде чтобы поведать
о необыкновенном, существовали лишь уста сынтаслынцев, то сегодня
сынтаслынец слушает радио, читает книги, смотрит кино и телевизор. И
самое главное, что он удивляется даже не услышанному, прочитанному
или увиденному, а самим способам передачи разного рода сообщений:

«Да и в самой жизни сынтаслынца столько всего, что только успе-
вай удивляться.

— Вай-вай! — закричали от страха сынтаслынцы, впервые увидав-
шие трактор...

...Сейчас у каждого мотоцикл или машина. Ездят, ломают, мажут,
красят, сломанное выкидывают...

Пожалуй, лишь сам человек не перестает быть удивительным».
Преимущественное внимание героев Капаева к проблемам нрав-

ственным роднит их с героями молодой прозы других народов  Северно-
го Кавказа. (Здесь уместно вспомнить программное заявление земляка
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Исы – карачаевца Муссы Батчаева: «Многие герои мои очень молоды.
Они ничего не успели еще совершить в жизни, но чутки к добру и злу.
Встречаясь с трудностями, они начинают серьезно задумываться о жиз-
ни»). Перенесение «центра тяжести» повествования на проявления внут-
ренней, духовной жизни молодого человека придает произведениям Исы
Капаева добротный психологизм.

Герой повести «Есть такие парни» – Аскербий – проходит типич-
ный для аульчанина путь познания большого мира, он покидает техни-
кум, родной дом, близких ему людей и на два года уходит в неизвестную,
одновременно пугающую его и манящую жизнь – в армию. Но главная
тема повести – тема любви. Автор поэтически утверждает раскованность
чувства, возможность сказать о нем в полный голос вопреки традицион-
ной сдержанности. Любовь – это приобщение человека к миру и то, что
казалось вначале обыденным и привычным, теперь не только расцвечено
поэзией первого чувства, но и выявляет свой глубокий, скрытый ранее
смысл.

Автору удалось раскрыть движение характера. Вначале Аскербий,
безответно влюбленный в Айсе, «знал, что без нее не сможет, он знал, что
никому ее не уступит, потому что она – это его детство, это его юность,
это вся его жизнь, и даже там, в армии, все долгих два года она была с
ним, и уступить ее – значит уступить свое детство, свою юность и те дол-
гие два года, которые прошли без нее и одновременно с ней... Уступить
Айсе – значит уступить жизнь, и тогда останется лишь закономерная че-
реда случайных дней».

Но постепенно эгоистичное чувство, примешавшееся к настоящей
любви, угасает. Да, Аскербий и теперь не уступит ту Айсе, то лето, когда,
казалось, ему отвечали взаимностью. Это часть его жизни, и Айсе всегда
будет с ним. Вот почему он просит друзей пойти на ее свадьбу, не омра-
чать торжества. Духовно выросшему герою понятна теперь его прежняя
«немота»: «Айсе была для меня той хрупкой бабочкой, к которой боишь-
ся прикоснуться обыденным словом, поэтому у меня и не находилось для
нее слов».

К сожалению, более зрелая, по сравнению с первой, и интересная
повесть И. Капаева «Сказание о Сынтаслы», несмотря на сложность вза-
имоотношений ее героя с Меску и Насипхан, не содержит запоминаю-
щихся страниц о любви. Понятно стремление автора не повторять однаж-
ды найденную лирико-романтическую интонацию и раскрыть любовные
взаимоотношения как повседневную реальность, даже как прозу жизни,
хотя такой ракурс изображения подчас вступает в противоречие с духов-
ным богатством Тенгиза.

Отношение героя к первооснове человеческой жизни – труду оче-
видно также не занимало воображение автора. Кроме того, что Тенгиз
работает на складе, мы ничего об этой стороне его жизни, как, впрочем, и
остальных сынтаслынцев, не знаем. (Страницы описаний конкурса стри-
галей выглядят чужеродным явлением в художественной ткани повести).
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Более подробно дается представление о домашнем труде героя, который в
условиях патриархальной ногайской семьи весьма существен. Как млад-
шему в семье, Тенгизу приходится выполнять самую тяжелую работу. Даже
в дни, когда хлопот было совсем немного, то есть не надо копать яму, во-
зить силос, менять ворота, надо было «только всего и сделать», что убрать
в летнем хлеву навоз, положить корове сена, загнать овец и задать им кор-
му, оттащить теленка от коровы… Свои обязанности Тенгиз выполняет
легко, разумно понимая необходимость их и не преувеличивая роли житей-
ских благ, обеспечиваемых этим трудом. Однако все это, формируя живую
плоть образа, придавая ему реалистическую достоверность, не более чем
фон для постановки волнующих автора проблем.  Так о чем же эта книга?

Нравственно-философский аспект повести Исы Капаева «Сказание
о Сынтаслы», сделавший ее заметным явлением в литературе, раскрыва-
ется во взаимоотношениях героя с национальным миром, семьей. Орга-
нически вписываясь в общесоюзную традицию, Иса Капаев прослежива-
ет и взаимоотношения молодого человека с городом, находя в деревенс-
ком укладе жизни, во взаимоотношениях людей этические ценности, о
которых стоит пожалеть. Не случайно во второй части повести «Сказание
с Сынтаслы» Тенгиз, отправившийся в город, носит имя Неизвестный,
ибо в отличие от аула, где каждый вырастает и мужает на глазах, он оста-
ется абсолютно неизвестным, даже когда называет свое имя. Общитель-
ность аульчан, которые здороваются со всеми знакомыми и незнакомыми
людьми и всегда готовы поддержать любую беседу, любой разговор, де-
лает неприемлемой для героя сдержанность городских жителей.

Тенгиз приходит к выводу, что хотя жизнь его земляков очень изме-
нилась, земля у них осталась та же, и больше всего они любят ее: «Родная
земля, – говорит сынтаслынец, – золотая колыбель», – и верит в это. Эта
мысль раскрывается судьбой одного из братьев Тенгиза – Солтан-Герея,
раз в два года отправлявшегося в путешествие, чтобы увидеть родной край,
услышать звуки родной земли, ощутить запахи своего детства. «Если бы
только братишка знал, как я тоскую по родному краю. Иногда думаешь
бросить любимое дело, бросить все и вернуться в свой аул», – изливает
Солтан свою тоску. И Тенгиз мечтает, чтобы на его земле были заводы и
фабрики и чтобы такие люди, как Солтан, не уезжали, а занимались де-
лом на своей земле.

Но писатель далек от того, чтобы представлять аульскую жизнь, вза-
имоотношения людей как идиллию. Его Тенгиз приглядывается к своим
родственникам и односельчанам с юношеским максимализмом. Как трудно
после ночных переживаний, сладостных мечтаний увидеть утреннюю до-
машнюю суету, слышать кажущиеся скучными и ничтожными утренние
разговоры, плач детей, перепалку домочадцев (в большой патриархаль-
ной ногайской семье живут вместе семьи трех братьев). Ему тоскливо
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смотреть на сонно-суровые лица братьев, охотно поучающих младшего в
семье. «Ах, проза жизни, проза жизни! Куда от тебя деться?» – горестно
восклицает герой. Юноше кажется, и не без оснований, что нельзя копи-
ровать чужой опыт, семейный, бытовой тем более, когда так не задалась
твоя личная жизнь.

Национальную специфику горской прозы составляет художествен-
ное исследование зависимости характера молодого человека от традици-
онного уклада жизни, от мира обычаев, а порой и предрассудков. Как уже
отмечалось критикой, писатели ставят вопрос о соотношении в сознании
современного человека этических норм различного порядка. Если ушло
в прошлое исламское право – шариат, то адат – традиционные этические
нормы, веками складывающиеся у народов Кавказа, нельзя безоговороч-
но считать реакционным. Что стало с ними, этими вековыми этическими
нормами, что из них живет и что органически войдет в нравственный
кодекс строителя коммунистического общества? — эти вопросы, кото-
рые ставят литературоведы в связи с творчеством Муссы Батчаева (на-
пример, в книге А. Караевой «Обретение художественности»), фактичес-
ки всплывают при анализе всех посвященных молодежи произведений, –
Гриша Бицоева, Гастана Агнаева и, конечно же, Исы Капаева.

Исе Капаеву удалось раскрыть то, что социальная психология назы-
вает ослаблением мотивов беспрекословного подчинения молодых лю-
дей воле старших и рода. Новыми моментами, формирующими обществен-
но значимые мотивы поведения, стали окончание школы, учеба в техни-
кумах и вузах, что внесло заметные изменения в быт, семейные привыч-
ки, и в будни, и в праздники больших патриархальных семей. Но неверно
было бы считать, что происходит полный разрыв молодого человека с
окружающей его социальной средой. «Я понимаю, – откровенно говорит
Тенгиз, – может показаться, что я их (односельчан, родственников. – Л.
Е.) осуждаю. И это не так... Душа сынтаслынца – это настоящий клад,
который, если и обнаружишь, то разберешься в нем далеко не сразу –
столько здесь собралось за века всякой всячины, что поначалу и не пой-
мешь, какие тут драгоценности истинные и какие мнимые».

Иса Капаев вводит почти символическую фигуру чернобородого
соседа Тенгиза, старого Сулеймена, хранителя добрых традиций. Не слу-
чайно именно ему принадлежит последнее напутствие Тенгизу, когда тот
решает попытать счастья в городе: «Добрый путь, сынок! Вот так мужчи-
ны нашего аула уезжают в город с сумками своих старших братьев, а воз-
вращаются с собственными портфелями». Заметим, что и в городе, вспо-
миная родной дом, Тенгиз первым называет не родных, братьев или сес-
тру: «Вспомнился ему чернобородый Сулеймен». И даже оценивая стихи
встретившейся ему в редакции поэтессы, он вспоминает реакцию на них
Сулеймена. И во время конкурса стригалей старый Сулеймен тут как тут:
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рассказывал о том, как в старину катали войлок, как ткали ковры, как дела-
ли бурки-накидки, бурки-обувь, войлочные папахи и какими прочными и
удобными были те изделия. И хотя сидевшие в комнате отдыха стригали
смотрели на молодую дикторшу, объявлявшую программу телевидения, все
же, косо поглядывая на Сулеймена, почтительно поддакивали.

Сулеймену предоставляется честь зарезать барана и быть тамадой
на пиру в честь дорогих гостей.

Старшее, поколение, играющее такую большую роль в жизни но-
гайской молодежи, — это связующая нить между настоящим и прошлым.
Через фантастический образ предутреннего хохота, сотрясающего аул, но
слышимого далеко не всеми, автор утверждает мысль о необходимости
глубокого приобщения вступающего в жизнь молодого человека к опыту
поколений. Громоподобный хохот, который взрывает тишину и сразу от-
катывается к горизонту, прекратится, по мысли безумца Сарзамана, как
только мы узнаем свое прошлое: «Это прошлое смеется над нами». Сле-
дуя логике художественного раскрытия темы, Капаев делает описание (или
упоминание) об этом непонятном вначале явлении лейтмотивом образа
Тенгиза. Последний чувствовал, что в незначительных, будничных под-
робностях жизни заключен ее какой-то великий смысл, который он никак
не может понять, как не может он понять многие поступки и намерения
окружающих его людей. И вот наступил предрассветный час, когда Тен-
гиз должен был скосить траву на Великой могиле (древнее захоронение
аула). Как всегда, он проснулся от хохота, подбежал к раскрытому окну, и
ему показалось, что хохот стал тише и почему-то не такой, как раньше, он
быстро затих, уступая место постоянному, однотонному шуму Кубани.
«Почему бы это?» — удивился герой повести.

Появившись последний раз на страницах капаевского повествова-
ния, этот фантастический смех угасает, ибо предваряет минуту оконча-
тельного и мудрого прозрения Тенгиза. «Он косил целый день. От непри-
вычки болело все тело. Косить было трудно...» Снятие «урожая» с Вели-
кой могилы, очевидно, надо понимать не только буквально. Если раньше
Тенгиз откровенно признается, что «чужое прошлое кажется молодежи
неинтересным, даже каким-то нереальным: вроде бы это было и вроде
этого не было, как в легенде, как в сказке», – то теперь он обостренно
чувствует, что под плитами захоронены люди, у которых были радости и
невзгоды, которые плакали и смеялись»... Как же узнать, кто расскажет,
как жили эти люди, что ценного оставили после себя? Столько жизней
покинуло этот свет, столько чаяний и дум, столько радостей и плача по-
глотила эта земля, что ни один человек не в состоянии рассказать обо
всем этом».

Так получает разрешение мучившая героя антиномия: «Все люди
разные, значит, прошлое было разным... Но прошлое у нас единое. В чем
же суть прошлого?»  Очевидно, это исторический и нравственный опыт
народа, «спрессованный» из судеб отдельных людей. Тенгиз преиспол-
нен искреннего желания поведать всем людям о своих земляках.
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Голос покойной матери, зовущей сына у Великой могилы, символи-
зирует обретение, наконец, гармонии героя с миром национальной жиз-
ни. Рассказ о проблемах национального бытия перерастает в повествова-
ние большого общечеловеческого звучания. Если не познаешь прошлое,
то не познаешь и себя, не познаешь, что ты есть и для чего ты есть», –
размышляет Тенгиз, но путь к познанию прошлого у него не совсем обы-
чен и меньше всего напоминает усилия  археолога или этнографа: «Если
не познаешь себя, то не познаешь и прошлое, не познаешь, для чего оно
было, прошлое». Мысль о том, что каждый вступающий в жизнь воспри-
нимает опыт поколений в соответствии с собственной индивидуальнос-
тью, завершает художественное исследование взаимоотношений молодого
человека с традициями аула. Мотивация поведения, связанного опреде-
ленными обычаями, обрядами, советами старших, получает в повести
Капаева неожиданное, на первый взгляд, но очень глубокое обоснование:
внутренний протест Тенгиза против следования абсолютно всем этичес-
ким нормам, предписанным семьей, аулом объясняется его стремлением
сохранить и развить свою индивидуальность. Богатство личности, разви-
вающейся в условиях зрелого социализма, вступает в противоречие с пред-
писанным стандартом, независимо от того, давно или недавно он сло-
жился: «То, чего много, перестает быть единственным. Единственное все-
гда ценно. Оно вызывает чувства: его любишь, ненавидишь, жалеешь...
Однообразное вызывает равнодушие... Прелесть жизни в том, что она
разнообразна». Герой приходит к выводу, что изюминка жизни в соотно-
шении  характера и обычая: «Каждый аульчанин, блюдя обычай, по-раз-
ному приспосабливается к нему... Обычай один, а каждый подходит к нему
по-своему, исходя из своего характера».

Философии Тенгиза не откажешь в диалектике. Он считает, что
обычай (речь идет о приемлемых для нашего общества обычаях) ско-
вывает и освобождает людей одновременно, освобождает волю и ско-
вывает своеволие:

«Человек всегда интересен и всегда единствен в своей неповтори-
мости». К пониманию столь простой и в то же время неизмеримо слож-
ной сути бытия капаевский герой пришел благодаря интенсивной и на-
пряженной внутренней работе. Любовь героя к уединению («Живу я на
чердаке. Я сам перебрался сюда ради тишины и покоя») – это не бегство
от людей, а, напротив, путь к людям, к пониманию движущих ими внут-
ренних стимулов, к осознанию своего места среди людей. Аульчане – не-
пременные герои раздумий юноши.

Следуя одной из сложившихся традиций художественного исследо-
вания жизни, Иса Капаев заставляет своего молодого героя увидеть не-
повторимое и индивидуальное прежде всего на примере людей, «выло-
мившихся» из привычных норм и правил. Вслед за В. Шукшиным, Н.Ев-
докимовым и другими современными прозаиками он пишет о «странных»,
то есть не придерживающихся обычных правил поведения людях. К ним
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можно отнести и Тенгиза. Впечатление необычности, странности усили-
вается описанием ночных бдений героя: на чердачное окно низко навали-
вается черное звездное небо, кажется, что оно проглотило весь мир и го-
тово проглотить самого Тенгиза. Здесь на чердаке, начинается жизнь,
никому не известная и не доступная. Здесь царство книг, любовно со-
бранных героем, и все, что ни читает он, Тенгиз пытается сравнивать со
своей собственной судьбой, с судьбой своих односельчан.

Специального разговора заслуживает вопрос о фольклоризме Капа-
ева. Выступая против орнаментальности, он не отказывается, однако, от
вставных притчеобразных новелл. Что это – дань литературной моде или
художественная необходимость? В свое время и совсем по другому пово-
ду (о романе Фазу Алиевой «Орел точит клюв о камень») Наталья Капие-
ва писала, что подобная образная структура вступает в противоречие с
темой: «Роман о горской молодежи, то есть о людях современных взгля-
дов, интересов, устремлений, а в сфере его образности первенствует прит-
ча, предание, легенда». Можно ли придать такому конкретному наблюде-
нию обобщающий смысл? Мы пока затрудняемся ответить на этот воп-
рос, тем более что Капаев как художник находится в начале своих твор-
ческих исканий. Дальнейшее становление писателя еще более глубоко
высветит достоинства и просчеты первых повестей. Пока же разделим
радость читателей, приобщившихся к самобытному и интересному худо-
жественному миру Исы Капаева.

В. Дементьев,
писатель

ПО  СЛЕДАМ  ВРЕМЕНИ

(послесловие к книге)

И. Капаев. Шел человек по улице /– М., 1987. – С. 338—348.

Иса Капаев... Молодой, хотя уже и перешагнувший рубеж зрелости,
ногайский прозаик. Автор нескольких книг, выпущенных в русском пере-
воде, дипломант Всесоюзного литературного конкурса имени Н.Остров-
ского... Биография, сама творческая судьба Исы – типична для послево-
енного поколения советских писателей, ровесников ногайского прозаика.

Впрочем, вполне традиционны и темы повестей и рассказов Капае-
ва, их герои. Это жители ногайских аулов, разбросанных в Ставропольс-
ком крае, в Карачаево-Черкесии, в Дагестане и в Чечено-Ингушетии, мо-
лодая городская поросль бывших выходцев из сел, старики и юные, крес-
тьяне и ученые, народные сказители и первые ногайские интеллигенты...
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Книгам Исы Капаева можно бы было дать вполне «шукшинское» назва-
ние – «Характеры»: так разнообразны герои писателя, ситуации, в кото-
рых они проявляются, столь психологически неординарно они выписа-
ны. И конечно, автор ограничивает себя не только рамками современнос-
ти, хотя он писатель современной темы, но и показывает исторические
«корешки» характеров героев, пытается уловить ту незримую связь с про-
шлым, которая живет в каждой живой душе.

Итак, перед нами ногайский писатель, и мы вправе ждать от него,
пусть и малого, но открытия своего народа, его лица необщего выраже-
ния, всех тех национальных особенностей, которые и выделяют его, но-
гайский народ, родной для Капаева, в структуре, в мелодике, в образной
речи, в пословицах и поговорках, в легендах и сказаниях, в обычаях и
традициях этой книги. Правда, поначалу нас ждет некоторое разочаро-
вание – слишком узнаваемы ситуации, описываемые, скажем, в повести
«Долог путь к себе», нет в современном видении родной земли у Исы
Капаева никакой экзотики, чрезмерно он выделяет бытовые – всеобщие!
– реалии нашего дня. Но, вчитываясь, углубляясь в книгу, видишь, что в
ней нет ничего чрезмерного, рассчитанного на эффект, на «восточный
колорит» и новейшие приемы письма с туманными притчами, введен-
ными в текст легендами, мифами... Да и сама манера письма Исы Капа-
ева чурается этой самоновейшей стилистики и тематики. Его принцип
как писателя: «Все как в жизни», что порой приводит и к неудачам (ведь
такой сугубый реализм нуждается в сильном владении материалом, в
тонком психологическом мастерстве, в умелом построении сюжета).

И все-таки скажем откровенно: Иса Капаев выбрал трудную доро-
гу, опять же имея в виду тот реализм, с которым он обращается к мате-
риалу жизни. Такой выбор продиктован и тем, что собственно ногайс-
кая профессиональная литература является младописьменной, возник-
шей после Октября. Жанр прозы вообще для нее необычен, привнесен
иными литературными традициями. Они же (в первую очередь тради-
ции русской литературы, на которой воспитывались первые ногайские
писатели) диктовали или, вернее сказать, требовали и тех средств выра-
жения, тех приемов письма, которые были выработаны.

Вот почему в рассказах Исы Капаева мы находим «отголоски» ли-
тературных авторитетов последних лет – Шукшина, Распутина, Белова.
Странные люди поселились не только на Алтае, но и в ногайских селе-
ниях; старики умирают не в одной Сибири, но и в ногайских степях;
нравственные перемены претерпевают не только вологодские жители,
но и ногайские горожане.

Да, мир Исы Капаева нами узнаваем, но историю ногайцев, рас-
сказ о которой пунктирно проходит через все вещи прозаика, мы знаем
значительно хуже. Поэтому откроем сначала научные трактаты, иссле-
дования, то есть перелистаем страницы истории ногайцев. Она была
поистине драматична.

7
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«Уходящее в глубь веков историческое прошлое ногайцев, – пишет
в предисловии к сборнику «Ногайские народные сказки» В.С.Котляр (из-
дательство «Наука», 1979), – рисует их как один из народов, игравших в
свое время значительную роль на арене истории. Ногайская (или Ман-
гытская) Орда представляла объединение кочевых тюркоязычных племен,
сложившееся в западной части монгольской империи, па территории Зо-
лотой Орды. Название Ногайской Орды связывают с именем одного из
предводителей Золотой Орды, хана Ногая. Обособление Ногайской Орды
как самостоятельного союза племен и государственного образования про-
исходит в конце XV века, в период распада Золотой Орды…».

Как уже мной упоминалось, в настоящее время ногайцы разброса-
ны по территории нескольких областей и автономных республик. Их ко-
чевая жизнь будто бы спроецировалась, отразилась на их расселении. Более
того, сильный и мощный некогда народ не растворился, не исчез, а сохра-
нил и в таком «распыленном» (по объективным историческим причинам)
состоянии свою культуру, свой говор, свои обычаи.

Отзвуки этой далекой кочевой жизни слышны и в повестях и рас-
сказах Исы Капаева. Иногда они выходят, подобно корневой породе, на
поверхность, в виде публицистических или лирических отступлений, как,
например, в коротком рассказе «Вечный путник»: «Быстрая езда на гру-
зовике волнует не меньше, чем стремительная скачка на горячем аргама-
ке. Я стою, опираясь руками о железо кабины, нахлобучив кепку на са-
мые глаза. Встречный ветер, перемешанный с песком и пылью, хлещет в
лицо. Впереди необъятная, пахнущая зноем степь. Синий горизонт как
бы в одной упряжке с солнцем — не догнать ни на каком скакуне...».

Вообще, для Исы Капаева важны глубинные выражения, если мож-
но так сказать, конституции своего народа. Любовь и уважение к лошади,
к коню – верному спутнику в многовековой истории – проступает в рас-
сказе «Пожалейте старую клячу Актуяк». Почтительное и трогательное
отношение к старости, к старейшинам запечатлелось в рассказах «Кара-
батыр», «Самвел и Саният», «Несостоявшийся сабантой». А там, где нет
такого традиционного отношения к старикам, где оно прикрывается ли-
цемерием, соблюдением ради приличия обычаев, там рвутся тонкие люд-
ские связи, герои грязнут в скандалах, в ссорах (повесть «Долог путь к
себе»).

Окончательное же фиаско терпит человек, если он вообще отказы-
вается от какой-либо связи с родным народом, как герой рассказа «Рек-
ламное приложение» Вениамин Карамов, который «ногайцем себя не
чувствовал, вырос в городе, языка и обычаев не знал». И добавим – не
хотел знать, не стремился к этому. Безвольный, слабохарактерный чело-
век, он вызывает жалость, и только. Не везет ему в жизни, в семье. Одна
надежда – дать объявление в брачную хронику в рижскую газету, может,
кто-то и «клюнет».

Городской «цикл» (называем его условно, по тематике), пожалуй,
наиболее «болезненный» в книге. Автор словно бы взялся выявить мно-
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гие пороки горожан, их алчность, корысть, цинизм.... Не всех, конечно,
но, увы, многих. Правда, и в сельской жизни хватает недостатков – один
из которых пьянство. Но в городских произведениях Исы Капаева все эти
недостойные человеческого бытия моменты выписаны как-то рельефнее,
острее, они поданы в «лоб», с меньшей психологической мотивировкой.
Хорошо это или плохо?

Вопрос вполне закономерный, ибо мы многое узнаем и по своим
наблюдениям, по своим впечатлениям. Бездушный эгоизм детей Атая Ата-
евича  Карамова, героя повести «Долог путь к себе», не нуждается в ка-
ких-либо расшифровках. Так они воспитаны – в семье руководящего ра-
ботника, на всем готовом, с чувством превосходства над своими сверст-
никами. Цели Сепербия и Фаризат весьма прозрачны – взять больше от
отца, вырвать у него дачу, «Жигули», деньги. Типы вполне нами узнавае-
мы. Но так ли уж жизнен образ самого Карамова, бывшего ответственно-
го работника, ушедшего на пенсию? И почему он так воспитал своих де-
тей? Только ли потому, что не было времени, был загружен на работе?,.

У читателей насчет этой ситуации, такой характеристики героев мо-
гут возникнуть споры. И вызваны они будут, как мне кажется, некоторой
психологической прямолинейностью в обрисовке персонажей. Увы, дей-
ствительность сложнее, многозначнее.

Плохо знать, работал Атай Атаевич, превышал свои полномочия,
использовал их в личных целях, если вырастил в семье трутней, эгоистов,
ханжей. Откуда в семье такой бьющий в глаза достаток, все эти машины,
ковры, дачи?..

И не с двойником ли товарища Карамова мы встречаемся в рассказе
«Несостоявшийся сабантой», когда другой «руководящий работник» са-
мовольно отменяет народное празднество. О, как знакомы такие его сло-
ва: «Пришли бы ко мне, сказали: «Ахмед Умарович, так, мол, и так, хотим
провести такое-то мероприятие». Я сам ногаец, знаю, что такое сабантой,
разве стал бы против». На что один из организаторов «незапланирован-
ного» и «неутвержденного мероприятия» думает: «Попробуй попасть к
нему. То пробиться невозможно,  то он укатил куда-то на своих колесах...».

Иса Капаев специально не стремится где-то сгладить углы. Но, ду-
мается, его жизненный опыт, чутье современности подскажет ему нема-
ло злободневнейших сюжетов в его праведном обличении бездушия, при-
способленчества, формализма, то есть всех тех недостатков нашей жиз-
ни, которым объявили борьбу партия и народ.

Особо отвратительны они в жизни и в судьбе малого числом наро-
да, где каждый о каждом знает не понаслышке. Здесь как в семье – все на
виду, со своими достоинствами и недостатками. От семьи, от семейного
очага в большинстве рассказов и повестей и «танцует» Иса Капаев. Таков
строй жизни, таков ее уклад. Малая ячейка общества, как называют се-
мью, является прообразом общества, его моделью. Поэтому многие вещи
ногайского прозаика «семейные».
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Вот, к примеру, рассказ «Наконец-то» – о простой ногайской семье,
аульчанине, которого прозвали русским словом Наконец-то. Звучит стран-
но, но прозвище идет от жизни: Давлеткерей страстно хотел сына, а жена
рожала дочерей. Лишь после шестой дочери («Наконец-то») родился сын.
Но что ждало бедного человека, над которым посмеивались в ауле!.. Млад-
шая дочь загуляла, попалась со своим дружком в святом для аульчан мес-
те – в кладбищенском домике, сын же убил соблазнителя сестры. Такова
драма жизни, после которой  Наконец-то не выдержал, бросил аул и уехал
куда глаза глядят. Со встречи с этим странноватым человеком в карано-
гайском ауле и начинается рассказ. Кого же здесь винить, кто не углядел,
где искать причины?..

Вопросы, вопросы... Они возникают и в аульских произведениях
Исы Капаева. Но вот что интересно. В рассказах на сельскую тематику
автор весьма живо и лирически взволнованно описывает природу, она
является как бы действующим лицом произведений.

Приезжает, к примеру, главный герой повести «Долог путь к себе»
в родной аул, где не был многие годы, и первое, что ему бросается в
глаза... Здесь лучше процитировать: «Вдали серебристо сверкали на блед-
ном рассветном небе белые вершины гор, и, удивительно, старик сразу
узнал-вспомнил эту изломанную линию, этот четкий зубчатый рисунок,
словно видел его ежедневно, словно никогда и не уезжал отсюда». Яр-
кая, психологически верная деталь!

Таких примет, на мой взгляд, не хватает городским вещам Исы Ка-
паева, в которых трудно ощутить атмосферу города, его пейзаж, его осо-
бенности. Действие протекает в замкнутых квартирных пространствах,
где не размахнуться кисти художника.

Выходя же на простор, мастерство автора заметно крепнет, приоб-
ретает многозначность, психологическую глубину. Насчет «простора» я
говорю, конечно, условно, так как и в городе он может ощущаться, тем
более что кавказские города – не мегаполисы с многомиллионным насе-
лением, они ближе к природе, и с любой точки видны седые пики гор.

Просто, в чисто «аульской» теме Иса Капаев чувствует какую- то
свободу, он тут же подключает впечатления детства, насыщает само пове-
ствование интересными деталями, наблюдениями, просто сведениями из
истории ногайцев. В рассказе «Карабатыр» читаем: «У ногайского  наро-
да черный цвет был всегда в почете. Кара тенгиз – Черное море, ближай-
шее из морей. Не за темные воды так оно названо, а за необъятность свою,
словно ковыльная степь. Орел-каракус – черная птица. Нет величествен-
нее этой птицы в небе! Кара-халк – черный народ. Так подчеркивали древ-
ние ногайцы силу и многолюдность своего народа. Карабатыр – черный
богатырь. Так зовут моего старика за нашим плетнем».
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Да и сам этот рассказ начинается вполне традиционно: «Я вспоми-
наю аул моего детства...» На основе детских впечатлений написана по-
этическая повесть Исы Капаева «Куржун, в котором спрятано детство»,
которая вошла в книгу «Вокзал» («Советский писатель», 1982). От начала
до конца она пронизана светлым чувством безвозвратности тех далеких
лет, лирической исповедальностью, милыми и сердечными приметами
прошлого.

Так и отдельные мотивы этой книги возвращают нас в эту далекую
по времени страну. Детство служит той нравственной пуповиной, кото-
рая держит повествование, но описание его лишь этап в жизни любого
художника. К этой теме каждый из них подходит по-своему, с учетом соб-
ственного опыта. Башкирский писатель Мустай Карим с высоты прожи-
тых лет пишет повесть «Долгое-долгое детство», словно окунаясь и пове-
ряя себя  в реке времени – так ли жил, то ли сделал, что предназначен был
совершить. Алтаец Борис Укачин пишет исповедь своего поколения в
повести «Убить бы мне голод», со страниц которой встает военное дет-
ство, трудное и горькое, но, тем не менее, счастливое, ибо оно, несмотря
на все лишения и тяготы, и не может быть иным. Виктор Астафьев в «Пос-
леднем поклоне» размышляет о великих ростках доброты, бескорыстия и
гуманизма, которые затем в судьбе человека подвергаются ломке, но все
равно прорастают зелеными всходами.

Словом, у каждого современного писателя свой подход и своя цель.
Задача Исы Капаева на этом фоне может показаться более скромной, но и
она несет в себе те же устремления в поисках себя, своего начала. Это
начало перерастает в начала народа, в его детство, хотя по времени оно и
отдалено туманом веков. Познавая свое рождение, приходишь к разгадке
некоторых национальных черт.

Не об этом ли рассказ «Песня живет», посвященный памяти ногай-
ского просветителя Абдул-Хамида Джанибекова? Его герой, молодой уче-
ный-фольклорист, странствует по ногайским селениям в поисках прекрас-
ного сказания. Оно вот-вот сотрется в памяти, уйдет в небытие, ведь наш
век безжалостен к устной памяти, стирает ее следы под влиянием пись-
менного, слова, телевидения и радио. Задача Ашима (так зовут героя рас-
сказа) самая благородная – найти, отыскать последних из могикан народ-
ного мелоса, записать на магнитофон их голоса, их песни. И удача явля-
ется этому подвижнику в лице старика Утемиса. «В старину собирался
народ послушать песни йыравов, – рассказывает старый сказитель. – Осо-
бенно зимой, когда работы не было и живот не очень сытый... Мой учи-
тель, говорил, что клал холодное яйцо под курицу и пел, пока цыпленок
не вылупится. Что раз споет, второй раз не повторял. Такие длинные пес-
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ни были... Сейчас люди хорошо живут. Как мудрецы в сказках говорят:
«Век золотой, когда жаворонок на спине овцы гнездо свивает». Только
многие не видят этой жизни. Знали бы они песни свои, знали бы, почему
пел их народ, тогда узнали бы цену сегодняшнего счастья...».

Этот мудрец – единственный, кто сохранил в моей памяти народное
сказание «Копланлы»; умри он и прервалась бы нитка веков, меньше бы
было счастья в нашей сегодняшней жизни. Вот к чему клонит рассказчик,
вот что является его главной болью и заботой.

Только не надо понимать, что для Исы Капаева нет ничего милее
своего единственного национального мира, что он видит прошлое лишь
через розовые очки. Чрезвычайно радует стремление писателя видеть свой
народ во всем многообразии, где есть место доброму и злому. Ногайский
прозаик в этой связи представляет собой, я бы сказал, самое современное
мышление, которое понимает все своеобразие окружающего мира и стре-
мится его по возможности полнее описать. А ведь это трудная задача,
особенно для национальных авторов. Не прошли еще те времена, персо-
наж из коренной народности вызывал критики, досужих обвинений в ад-
рес своего Создателя. По такому методу действовали, кстати, те, кто шель-
мовал роман Алима Кешокова «Сломанная подкова», единственная «вина»
которого была в том, что наряду с отважными и честными горцами в нем
выведены и отрицательные персонажи, причем занимавшие весьма от-
ветственные посты. Критику же этой книги как раз и организовали те, кто
увидел в этом произведении чуть ли не покушение на крепость своих кре-
сел. Ныне же их и след простыл, а роман живет своей жизнью, честно
повествуя о своем времени.

Конечно, главные книги Исы Капаева еще впереди, он еще на под-
ступах к этим «заглавным» вещам, но его голос вполне определился, на-
шел свой регистр и свою мелодику. Писатель напряженно ищет и свою
тему. Сейчас же в его повестях и рассказах видится тематическое разбра-
сывание – от истории любви аульчан Самвела и Саният он переходит к
описанию жуликоватых восхождений земляков (рассказ «Испытание»), от
характера жадного  и невезучего Утакая (рассказ «Куплю курицу») пере-
брасывается мостик к скопидомству Сокура (рассказ «Золотая муха»). В
ход идет то авторская ирония, то сарказм, то притча, то прозрачные наме-
ки. Опять же, мне кажется, автор кое-где не соблюдает меры, перехлесты-
вает через край.

Возьмем вопрос о пьянстве. Заметили ли вы, что прежнее отноше-
ние к этому злу сменилось от успокоительно-похохатывающего к тревож-
но-молчаливому?.. Смотришь иной кинофильм, где ернически высмеи-
вается пьянка, причем с какой-то любовью, даже нежностью, мол, бедня-
га напился да и перепутал не то что квартиру, но и дом, и город, и дума-
ешь: а ведь недавно все это действо выглядело смешно, а вот сейчас гру-
стно и больно. Причина такого изменения нравов вполне ясна.
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Но как быть с тем, что прошло? Замазывать? Скрывать? Или все же
усвоить этот очередной урок, причем усвоить на всю жизнь, на жизнь
иных поколений? Думается, издательство, да и сам автор правы, что об
этом, бедствии говорится начистоту. Да, пили, прикрываясь якобы обыча-
ями (Кавказ, тамада, тост), да, спивались аулами, да, были слепы, не ви-
дели, а если и видели, то молчали. Почему?..

В одном из рассказов Исы Капаева приведен знаменательный спор
между аксакалом и героем рассказа, человеком вроде бы нового мышле-
ния. Но какое оно, последнее? Старик призывает вообще не пить, усматри-
вая в любой рюмке (бокале, роге и прочих атрибутах кавказских застолий)
элементарное пьянство. Молодой же отвечает, мол, нельзя отказаться от
винопития, ибо оно прочно вошло в обычаи, без него бессмысленно засто-
лье. Спор этот разрешило время, но, думается, чаша весов все еще колеб-
лется, а настроения смиренности, терпимости еще далеко не изжиты.

Когда пишешь по живым следам времени, неизбежно попадаешь
под обстрел разных взглядов. Так и в книге Исы Капаева. Но это его зас-
луга, что он не отворачивается от того, что есть, чем живем-кормимся.

Один из критиков ногайского писателя прямо заявил, что его не-
сколько разочаровало то, о чем с болью пишет автор. Он думал, что на
Востоке, в частности у ногайцев, и семья покрепче, и женщины более
верны своим мужьям. А выходит, мол, наоборот.

Нет, Иса Капаев и здесь вовсе не перегибает палку. Смиренность
кавказской женщины скорее литературный прием прошлых лет, дань тра-
диции, но нужно посмотреть и реальности в глаза.

Лучшие героини Исы Капаева, как, например, Саният или внучка
старика Атая, как раз чисто по-женски терпимы, всепонимающе верны
своим близким. В них живет исконное ногайское благородство, без сле-
дов прежней забитости. Но наше время выковывает не только мужествен-
ные женские характеры, оно, увы, привносит и свои недостатки. Выявить
их нетрудно, особенно там, где они проявляются наиболее уродливо. Да и
мы порой – в последние годы все чаще – встречаем в городской толпе на
шумных перекрестках этих восточных женщин, озабоченных только од-
ним – страстью к наживе, к спекуляции, к вещизму.  Разве мы вправе про-
ходить мимо? Тем более считать их хранительницами очагов?.. И эти об-
разы, пусть и отталкивающие, нуждаются в описании, в раскрытии, как
это пытается делать ногаец Иса Капаев. Только не надо уходить от реаль-
ной жизни в историю, пытаться заслониться от вопросов века бытовыми
характеристиками прошлого. Упрек этот к нашему автору не относится.

Его четвертая книга на русском языке подтверждает пока наш вывод
о современности дара Исы Капаева. Он ищет. Он верит в своих земляков.
Он четко определяет позицию. Значит, он найдет еще то многое, к чему
стремится. А в его книгах найдем и мы, читатели, эту правду времени…

Пожелаем же взаимных открытий!

7
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Власенко А.Н.,
литературный критик

ПОСТИЖЕНИЕ ИСТИНЫ

Литературная Россия. – 1997. —  № 15. – С. 15

Ногайская литература – маленькая звездочка на небосводе  много-
национальной России. Такая маленькая, что даже упоминания о ней не
встретишь в нашей так называемой «Энциклопедии», хотя прозаика Фа-
зиля Абдулжалилова и поэтессу Кадрию Темирбулатову знают многие
русские читатели.

И разгорается эта звездочка все ослепительнее, о чем свидетель-
ствует становление ее современной прозы, успешно преодолевающей
инерцию «горной» описательности. К достижению ее можно, на наш
взгляд, отнести также только что опубликованный в русском переводе
роман Исы Капаева «Книга отражений». Перед нами историко-философ-
ское произведение, в котором автор и его герои не только активно дей-
ствуют, но и раздумывают о судьбах мира и своего народа, о предназна-
чении жизни вообще.

Сюжет романа составляют «труды и дни» архитектора Рауфа Кара-
мова, постоянно искавшего смысл и цель жизни, но в этом страшном мире,
проникнутом тупостью, эгоизмом и предательством, он не нашел их и
умер в больнице в 39-летнем возрасте от туберкулеза, нажитого им в сво-
их напрасных блужданиях по стране. Счастливый поворот в судьбе героя
мог бы осуществиться: в одной из пещер, исследованием которых Рауф
занимался как сотрудник управления по изучению памятников культуры,
он обнаружил наскальный рисунок, изображавший крылатую собаку, и
этот памятник древней цивилизации пробудил в нем желание заняться
изучением  истории родного края. Именно это истолкование пещерных
знаков стало историко-философской основой произведения, постепенно
приобретшей и сатирическую краску, так как мечты и научные начинания
Payфа погибли под тисками бездушной чиновничье-бюрократической
машины. И как не узнать здесь следы нынешней «перестройки»!  Траге-
дия главного героя романа и состоит в том, что его мечты, духовные уст-
ремления не поняты окружающей средой и, как сейчас говорят,  «не вос-
требованы» ею, а без них, он жить не может и не желает.

Автор удачно использует прием не собственно-прямой речи, внут-
реннего монолога для раскрытия нравственного мира героя. Вот один из
примеров: «Наутро он подошел к зеркалу и долго смотрел на себя... Он
всматривался в запавшие глаза и, остановив взгляд прямо на блестящем
зрачке, спросил:

–  Зачем ты родился?
–  Чтобы жить...
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– Как жить? Зеркальный лик погрузился в раздумья и, погладив вы-
сокие залысины, произнес:

– Еще не знаю, но я хочу яркой, и небесполезной жизни...».
Философское, аналитическое начало усиливает действенность со-

бытийного сюжета, обогащает образную ткань произведения, которое
охватывает целые периоды в жизни ногайского народа начиная с древ-
нейших времен.

Само название романа символично: речь идет об «отражении» че-
ловеческой жизни в двух ипостасях – духовно-возвышенной, творчес-
кой и повседневной, то есть сугубо прозаической, связанной с добыва-
нием хлеба насущного. В нем раскрываются социальные противоречия
нашего сложного и болезненного времени, несущего поражение всему
необычному, талантливому, бескорыстному. Постепенно морально пси-
хологическая проблематика в романе становится доминирующей.

Так, вставная новелла «Хота и Мария» повествует о необыкновен-
но страстной любви ногайца к казачке Марии, которая была взята в плен
разбойным отрядом. Хота женится на русской полонянке вопреки рели-
гиозному мусульманскому запрету. Судьба Марии – это реальное вопло-
щение сложных до трагизма взаимоотношений между ногайскими пле-
менами и жителями русских пограничных селений. На  фоне этой жер-
твенной и великой любви,  преодолевающей национальную рознь, жал-
кой и жестокой выглядит судьба Рауфа, испытавшего немало любовных
увлечений,  встреч с женщинами, но так и не нашедшего подлинного
личного счастья, и только воспоминания об оставившей его подруге дет-
ства Фейруз запечатлели след в его исстрадавшейся душе.

И все же главным губительным началом в участи Рауфа стала не-
возможность воплотить в жизнь его заветный творческий замысел. И не
удивительно, что «с некоторых пор он полагал, что никакой истории во-
обще не было, как не было и будущего, в которое он перестал верить...».

Вероятно, можно было бы конкретнее, экономнее изобразить по-
иски  Рауфом смысла жизни. И все же автор во многом достиг своей
цели, с искренним сочувствием раскрыв горячий мир его утопического
воображения. Читатель согласится с Исой Суюновичем Капаевым: слиш-
ком много в нашей жизни прямых углов, которых, не обойти.

«Книга отражений» написана остро, психологически тонко, раз-
думчиво и в тоже время с эпическим размахом. Это ценный вклад не
только в ногайскую, но и в общую нашу многонациональную литерату-
ру Российской Федерации».

7
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З. Караева
литературовед

ТЕКСТЫ И СМЫСЛЫ В ТВОРЧЕСТВЕ ИСЫ КАПАЕВА

        Материалы  III-й международной научно-практической конференции
      «Ногайцы: ХХI век. История.  Язык.  Культура. От истоков –
        к грядущему»,  2—6 октября 2019 г., Черкесск, КЧИГИ, КЧГУ, 2019.
       – С. 308—313.

Диапазон жанров, стилей, а также структура и логика образов и сю-
жетов произведений И. Капаева и в целом всего его творчества дают ос-
нования говорить о едином тексте, как отражении и воплощении много-
образия жизни. Смысловыми центрами его художественной прозы (пове-
стей, рассказов), его поэзии, его исторических исследований, статей, вос-
поминаний и дневников являются категории нации и личности в их взаи-
мосвязи. Эти ценностно-смысловые центры, выявляются, реконструиру-
ются и оцениваются как этапы национальной духовности в ее историчес-
кой перспективе от мифа, эпоса, до современности.  Писатель остро ощу-
щает потребность осознания исторического прошлого, формирования на
новом историческом этапе ценностных ориентиров и иного уровня наци-
онального самосознания, последовательно демонстрирует глубочайшую
потребность этноса в восстановлении утраченной национальной иден-
тичности.

Жанр исторического эссе дает возможность И. Капаеву подвергнуть
анализу исторические этапы, формы и истоки национальной идентично-
сти в историческом, социальном, этногенетическом контекстах. Как от-
мечает Суюнова Н. Х., анализируя исторические исследования И. Капае-
ва,  «История и современность – эти два мощных полюса  в новейшей
эссеистической прозе Исы Капаева составили неразрывный философс-
кий симбиоз, продуктивный, плодотворный, и творческий потенциал пи-
сателя в таком поле неисчерпаем».1

Иса Капаев в книге «Меч судьбы», включающей исторические эссе
«От Чингиз-хана до Эдиге» и «Меч судьбы (исследование о Малой Но-
гайской Орде)», не будучи историком, проделывает титаническую работу
по восстановлению исторической памяти народа и для народа.

Писатель рассматривает вопросы происхождения, этнической и со-
циальной структуры, временной и географической локализации государ-
ственного образования «Ногайская Орда», привлекая историографичес-
кие и исторические источники, архивные материалы, описания и заметки
авторов начиная с XIII века. Неизбежно возникает вопрос: почему писа-

1 Суюнова Н.Х. Историческое эссе в новейшей ногайской литературе (на ма-
териале прозы Исы Капаева) // Мемлекет тарихы. История государства, №1. –
Астана. – 2015, с. 247–259.
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тель сосредоточивается и углубляется в исторические исследования, пе-
ренося творческие усилия с создания национальных образов и художе-
ственного текста к созданию документированного картины национально-
го прошлого?

 Прежде чем ответить на этот вопрос, процитируем знаменитую
«формулу Ренана»,  определяющую условия формирования народа:  «Ге-
роическое прошлое, великие люди, слава (но истинная), – вот главный
капитал, на котором основывается национальная идея! Иметь общую славу
в прошлом, общие желания в будущем, совершать вместе великие поступ-
ки, желать их в будущем – вот главные условия для того, чтобы быть на-
родом!»2

 Ответ же самого писателя представлен на одном из уровней капа-
евского документального текста, в характеристике работы Н.Сычева, дан-
ной в эссе «Меч судьбы»:  «В 2008 году в Москве был издан замечатель-
ный труд Николая Сычева  «Книга династий», в которой представлен ог-
ромный материал о правителях всех государств мира. На 684—685 стра-
ницах даются сведения о ногайских государствах…. Хотя ученые знали о
существовании этих государственных образований, книга их немного
шокировала. Не ожидали, что ногаи воспрянут из праха. Сведения о но-
гайских государствах попали в жизнь энциклопедических изданий, кото-
рые будут затребованы многие годы… Чтобы снять депрессивное состо-
яние в сознании моих современников мне пришлось отобрать опублико-
ванные в разных трудах историков материалы и более последовательно
рассказать о Малой Ногайской Орде и о ногаях того далекого времени».3

Основной посыл И. Капаева, показать народу его собственное про-
шлое, его историю, восстановить в сознании современников генетичес-
кую связь с далекими предками и их жизнью, возродить представление о
самих себе, как о духовных наследниках великой цивилизации. В соот-
ветствии с этой задачей формируется, как уже сказано, единый текст с
несколькими смысловыми центрами, реализуемыми параллельно и одно-
временно на разных уровнях анализа и обобщения – в художественных
образах (повести, рассказы, стихи), в анализе документов и фактов (исто-
рические эссе), в классификации и обобщении национального культуро-
логического фонда (мифологический словарь, этимология топонимики,
генезис отдельных фамилий).  И, конечно, один из значимых уровней тек-
ста – это взгляд в глубь себя, предельно откровенные мысль и чувство,
прямое обращение к читателю, слушателю, собеседнику, не трансформи-
рованное в соответствии с требованиями жанра, стиля, регламента, исто-
рической и лингвистической обоснованности. Это, прежде всего, фраг-

2 Ренан Э. Что такое нация. / Собрание сочинений в 12 т, т. . – Киев:
1902. – С. 97.

3 Капаев И. Меч судьбы. – М.: Голос-Пресс, 2008. – 456 с. 9
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менты дневниковых записей И. Капаева разных лет и выступления писа-
теля на форумах различного уровня.

Определяющими в приведенной выше цитате являются слова «… что-
бы снять депрессивное состояние в сознании моих современников». Пере-
ключившись из исторического контекста на уровень художественного тек-
ста, рассмотрим образы современников, отыскивая приметы духовного
разлада, усталости, равнодушия, входящих в понятие депрессивности.

Отметим творческую установку писателя, предваряющую рассказ
«Окно в будущее»: «Я часто задумываюсь: нельзя ли просто рассказать о
том, чем живешь и что чувствуешь?»4

 Вот «простая» характеристика Асана из этого рассказа.   «А что та-
кое Асан?  Вор, дебошир, многоженец, пьяница …». Но тогда откуда эта
щемящая тоска по несбывшемуся?  И никакого простого рассказа не полу-
чается. Простота, как фотография Асана, сделанная автором, переводит все
в одномерную   плоскость, а жизнь и истина не исчерпывается   фотографи-
ческой точностью.  За рамками фотографической простоты остается Асан
– солдат с боевыми наградами, Асан – артист ансамбля, танцор, Асан –
отец дочери, которая живет в Риге и шлет ему подарки.   «Я смотрю на
фотографию и ощущаю радость Асана. По глазам видно, что у него оста-
лась одна только радость в жизни и одна единственная мечта – иметь каж-
дый день драгоценную бутылку «черного вина». Я смотрю на фотографию
и не понимаю: куда же подевалась остальная жизнь Асана?  А ведь на фото-
графии вроде бы отпечаталась что ни на есть истина»!

 Неизбежно возникает вопрос – так на каком же этапе и почему про-
исходит надлом в судьбе человека, почему он не выдерживает сложности
жизни. В какой-то мере отвечает на этот вопрос К. Султанов: «Ситуация
«между» в условиях переоценки ценностей, экспансии всеядной массо-
вой культуры, особенно затрагивает самосознаие маргинальной личнос-
ти, порывающей с корнями и не интегрированной в новую среду».5 От-
сутствие представления  о самом себе как о представителе  значимого
сообщества, о своем  народе и его истории, о   своем месте в мире влечет
за собой  отпадение людей от устойчивых систем коллективных этичес-
ких представлений,  порождает падение  нравов, порождает  аутсайдеров,
маргиналов, таких как Асан,  его жена,  с полным равнодушием к граж-
данской, духовной  или хотя бы просто упорядоченной  жизни.  Вот не-
прямые, неявные, очень опосредованные последствия того, что И. Капа-
ев определяет как национальную депрессивность.

 Формы и проявления этой депрессивности, могут быть очень раз-
ными, и иногда герои И. Капаева предстают просто как люди с неудачно

4 Капаев И. Мониста. – М.: Голос-Пресс, 2008. – 264 с.
5 Султанов К.К. Национальное самосознание и ценностные ориентации ли-

тературы. М.: ИМЛИ РАН. 2001. – 196 с.
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сложившейся судьбой, или особенностями характера.  Но настойчивое
сосредоточение писателя именно на таком человеческом типе – это   по-
пытка определить корни и причины внутреннего разлада, духовной и ма-
териальной дисгармонии.

Наблюдательный и аналитичный художник густо заселяет свою прозу
узнаваемыми героями, деталями быта. В каждом рассказе или повести
представлена часть повседневной жизни в ее обыденности. И в каждом
сюжете происходит столкновение привычного, размеренного порядка в
жизни героя с новым и непонятным. Открывая для себя иной мир, иные
горизонты герои И. Капаева чаще всего оказываются в растерянности,
предпринимая мучительные попытки совместить и уравновесить локаль-
ное национальное бытие с необъятностью мира и жизни в целом. Очень
зримо раскрывается эта коллизия в повести «Салам, Михаил Андреевич»:
«Перед Мухтаром лежало море. Оно было беспредельно и, теряясь вдали,
сливалось с небом, отчего казалось, что этот зеленовато-серый простор,
переходящий в голубое, поднимается ввысь нависает над землей и нет
ему конца… Мухтар перевел взгляд на огромный, лениво приближаю-
щийся белый теплоход и подумал о тех, кто на противоположном, неведо-
мом берегу провожал этого исполинского красавца, и вдруг, сразу, полно-
стью, ощутил всю огромность пространства, которое раскинулось перед
глазами, вслед за этим представил города, народы, страны, разделенные –
объединенные морями и океанами. Конечно, он и раньше знал, что мир
велик, что в нем множество людей и государств, но знания эти ничего не
добавляли к пониманию им, Мухтаром, и себя и своего места в жизни.
Сейчас же пришло чувство необъяснимого единства, сопричастности и
общности, слитности со всем окружающим: и с морем, и с небом, и с
кипарисами, и с теплоходом, и даже с теми незнакомыми, непредстави-
мыми людьми на другом берегу; пришло чувство, что он, Мухтар, час-
тичка и часть некоего единства, в котором все взаимосвязано и взаимоза-
висимо. Это потрясло Мухтара».

Как вписаться в эту другую реальность, другое пространство, физи-
ческое и духовное? Как ощутить себя в единстве с другими, непохожими
на тебя людьми?  Стремление Мухтара к единению, к общности и, в то же
время, неуверенность в себе и своей индивидуальной и национальной зна-
чимости выражается в трогательном и наивном внешнем подражании и
адаптации к окружающему – в переодевании в стандартный современ-
ный костюм, в трансформации своего имени Мухтар Алим-гиреевич в
Михаила Андреевича. При этом глубоко укорененные нравственные тра-
диции остаются в Мухтаре неизменными и не поддаются внешним воз-
действиям, что формулируется автором и устами другого его героя Тен-
гиза.   «Для согласия люди устанавливают нормы поведения, наиболее
главные возводя в обычай. Обычай сковывает и освобождает людей од-
новременно, освобождает волю и сковывает своеволие».

7
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Устоявшиеся порядки аула в большой степени предопределяют и
поступки героя повести «Сказание о Сынтаслы» Тенгиза, но в отличие от
других героев И.Капаева эта предопределенность не окончательная, как у
Нурхан, героини повести «Гармонистка», Асана, из рассказа «Окно в бу-
дущее, Мухтара Карамова, а некий этап в поиске пути.  Если Мухтар как
бы останавливается перед огромностью моря и мира, то Тенгиз перед бес-
конечностью неба и звезд ищет точку опоры и утверждения своего «Я».
Здесь еще очень приближенно возникает мысль, общая для многих про-
изведений И. Капаева о соотношении индивидуальности и обобщеннос-
ти, о потребности и умении осознать себя как личность во времени и про-
странстве. Такое осознание требует усилий и духовной работы. В основе
его – вопросы, которые должен задать себе человек.  Тенгиз слышит гро-
моподобный смех над ночным аулом. Кто смеется и над чем? В «Сказа-
нии о Сынтаслы» вопросы эти поставлены, но не разрешены, ведь отве-
чать на них автор предоставляет учителю Сарзаману, а он не авторитет
для односельчан.  И только Тенгиз вслушивается в его слова: «Чтобы знать
себе цену, надо знать свое прошлое… И ко всему с пренебрежением от-
носимся, – продолжал бывший учитель. И все смеемся над прошлым, а
прошлое смеется над нами и смеется так, что земля наша дрожит…

А вы слышали? – вырвалось у Тенгиза – он вспомнил предрассвет-
ный хохот. Все сидящие в комнате отдыха засмеялись, думая, что Тенгиз
пошутил.  –  Знаю! Вскрикнул Сарзаман, и смех умолк. Знаю, что про-
шлое смеется над нами.  И смех прекратится, как только мы узнаем свое
прошлое… А как же это сделать?  – опять вырвалось у Тенгиза, но сейчас
никто не засмеялся».

 Показательно, как автор демонстрирует трудности обретения лич-
ностной индивидуальности, которой так жаждет Тенгиз.  Пока герой на-
ходится в ауле, в своем маленьком самодостаточном мире, он – личность,
со своими индивидуальными чертами и особенностями, вне его он лишь
представитель некоего сообщества, теряющий все индивидуальные чер-
ты и приобретающий взамен имени (вспомним «отказ» от своего имени
Мухтара Карамова) и индивидуальности один родовой признак. В вос-
приятии горожан он не Тенгиз, а некий   обобщенный и потому обезли-
ченный «сынтаслынец» или даже еще обобщенней – «неизвестный». С
другой стороны, обретение индивидуальности героем повести соверша-
ется мгновенно, стоит лишь вернуться в свою замкнутую общность. Но
как быть личностями остальным, живущим в громадном незамкнутом
мире? И где масштабнее и активнее происходит обезличивание?  В нераз-
решенном виде этот вопрос достается герою повести «Вокзал» – Истэму,
который живет в мире не только незамкнутом, но скорее бесконечно от-
крытом в прошлое и будущее. Потому, наверное, столь важным становит-
ся для Истэма вопрос-альтернатива: прошлое – настоящее. И. Капаев,
вместе со своим героем, пристально вглядывается в окружающее, вскры-
вая в этой диалектической взаимосвязи множество смыслов, внутренних
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взаимосвязей.  Для того чтобы разрешить один, но жизненно важный для
себя вопрос, Истэму неожиданно приходится задуматься о множестве
других. Чтобы понять себя и верно определить свой путь, он должен по-
нять других, близких и стать счастливым не вопреки им, а вместе и со-
гласно с ними, находя единство в переплетении традиционных и совре-
менный ценностей. Истэм, главный герой «Вокзала», вместе с категорич-
ностью и безапелляционностью юности утратил то ощущение слитности
и согласия с окружающим миром, которое в какой-то степени было при-
суще Тенгизу. В повести «Вокзал» происходит изменение масштабов по-
вествования, что не означает количественного изменения времени и про-
странства текста, а определяет качественные изменения в художествен-
ном сознании, в эстетическом освоении мира.  И потому, когда Истэм
говорит о своей позиции между городом и селом, мы понимаем это не
упрощенно социологически, а как ситуацию неопределенности мировоз-
зренческой позиции, как ситуацию, толкающую на поиски духовного,
нравственного эстетического абсолюта. «За моей спиной тысячи лет жиз-
ни, давно отшумевшей. Нынешнее мое вызывает целый поток ассоциа-
ций из прошлого, но я никогда, наверное, не смогу разобраться ни в том,
ни в другом… Во мне вековые боль и печаль. Я попал в середину книги
жизни, в которой нет ни начала, ни предисловия, и не знаю, есть ли в ней
конец».6 «Время, сиюминутность, жизнь. Что все это такое? Где начало
времени? В каком из его бесчисленных мгновений я нахожусь? Если бы я
мог сориентировать себя относительно времени».

Галерея героев капаевской прозы – это воплощение нарастающей
концентрации смыслов в их противоречивом единстве: связи прошлого и
настоящего, замкнутости и всеобщности, индивидуальности и обезличен-
ности, одиночества и массовости, равнодушия и эмоциональности.  Если
бы все герои Капаева были в состоянии выразить в слове свою тоску, ме-
тания, неудовлетворенность и порывы к счастью, то монолог Истэма при-
надлежал бы каждому из них.

Проза И. Капаева имеет четкую структурную заданность.   Объеди-
нение в единой смысловой парадигме четырех произведений: «Сказание
о «Сынтаслы», «Вокзал», «Салам, Михаил Андреевич» «Синие снега» как
бы разворачивает во времени и пространстве некую обобщенную исто-
рию жизни одного человека, не случайно во всех четырех текстах у героя
одна фамилия – Карамов. «Сказание о Сынтаслы», «Вокзал», «Синие сне-
га» во многом звучат как три монолога одного и того же героя, первый из
которых произнесен в двадцать, второй – в тридцать, а третий – в 40 лет.
Но при внимательном анализе обнаруживается, что Тенгиз Карамов, Ис-
тэм Карамов, Мухтар Карамов, Айдар Карамов это не обобщенные этапы
жизни героя, а скорее ее возможные варианты, сконструированные авто-
ром. Тенгиз может стать личностью, такой как Истэм, отстаивающий свою

6 Капаев И. Вокзал. – М.: Советский писатель. 1982. – 278 с.
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истину и гармонию через сомнения и муки, может обрести смысл в раз-
меренном и устоявшемся течении жизни в родном ауле, как Мухтар, или
прийти к полной пустоте, духовному краху и творческому бессилию, как
Айдар.

В этом ряду особенно интересен образ Айдара. На каких жизнен-
ных изломах талантливый и стремившийся к идеалу сельский мальчик
теряет волю, талант, жизненные цели и, в конечном счете, себя как лич-
ность? Может быть, начало этому в равнодушии к людям и полном выпа-
дении из любого сообщества; семейного, национального, профессиональ-
ного. Даже смерть матери, которую он так и не удосужился навестить за
годы учебы в Москве и жизни в городе почти не трогает его: «Обиду ма-
тери он понимал, только эта обида не трогала его душу, поэтому он ото-
гнал от себя эти вопросы».7

Но главное, что резко отличает Айдара и от Тенгиза, и от Истэма, и
от Мухтара – это равнодушие к прошлому, к корням, даже скорее не рав-
нодушие, а отрицание какой-либо значимости этого прошлого. «Нет, ни-
какой гордости за прошлое своего народа Айдар, как ни старался вну-
шить себе это чувство, не испытывал, и жить в те времена, легендарные
для каждого ногайца, когда они были свободными, заставляли себя ува-
жать, и даже бояться, он не хотел».

Чем плотнее этнографический фон, чем тщательнее, материальнее
выписана будничная жизнь героев, тем пронзительнее звучат прорывы из
этой будничности к некоему отстраненно – философскому вопросу: –
«А зачем все это?». Каждый герой Капаева – человек, в котором этот воп-
рос, желание понять что-то самое главное, в жизни, выходящее за пределы
круга, очерченного обстоятельствами, средой, традициями, звучит особен-
но сильно. Иса Капаев пытается обнаружить в запутанном рисунке каждой
отдельной человеческой судьбы – проявление высшего замысла и общего
смысла, предопределенного историей, временем, народной судьбой.

Одна из неявных параллелей, проводимых писателем между про-
шлым и настоящим прослеживается, на наш взгляд, в рассказе «Пожа-
лейте старую клячу Актуяк! Говоря об отпадении людей от устойчивых
систем коллективных этических представлений, нельзя не отметить очень
показательное явление. В исторических текстах ногайцев времен Золо-
той и Ногайской Орды часто называют народ-войско (это определение
неоднократно приводит И. Капаев в своих исторических эссе), что подра-
зумевает особое отношение и связь воина-ногайца с главным его спутни-
ком, лошадью на всем его жизненном пути. Это отношение на протяже-
нии веков закреплялось в генетическом коде народа.  В одном из самых
пронзительных своих рассказов «Пожалейте старую клячу Актуяк» И.
Капаев рисует такое равнодушие жителей аула к несчастной старой и обе-
зумевшей от боли лошади, что это выглядит как диагноз, как болезнь,

7 Капаев И. Синие снега. – М.: Голос-Пресс, 2008. – 704 с.
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распространяющаяся на все сферы жизни.  Утрачивается преемственная
связь, исчезает что-то важное в отношениях с миром, природой, друг с
другом, что   отличает   и делает неповторимыми и человека, и народ.

Как уже отмечалось выше, важные для Капаева смыслы транслиру-
ются и через художественные образы, (в данном случае через образы всех
четырех Карамовых в большей или меньшей степени автобиографичных),
и через прямой самоанализ в дневниковых записях.  В каждом уровне
текста: прозаическом («Пожалейте старую клячу Актуяк»), поэтическом,
документальном, дневниковом выражен страх писателя перед «болезнью»
равнодушия: «Очень боюсь безразличия и равнодушия в душе. Люди пе-
рестают меня интересовать». 8

Потребность в анализе и осмыслении пережитого приводит И.Ка-
паева к созданию особой формы универсального поликультурного тек-
ста, объединяющего эпическое и лирическое, документальное и художе-
ственное, фольклорное и авторское отображение действительности. Это
сборник «Мониста». Ценность его в предельной искренности, в способ-
ности писателя, будучи предельно субъективным, формулировать объек-
тивные истины. Сам И. Капаев достаточно точно характеризует книгу:
«Вы держите в руках сборник моих личных переживаний. Это и мой обе-
рег». Одно из «переживаний», стихотворение, предпосланное сборнику,
требует отдельного анализа, поскольку определяет представление автора
о роли и позиции творца, писателя, художника.

Коль ты хозяин этой высоты,
Храни ее и чистоту души,
И знай, что здесь живешь один лишь ты,
И на земле собрата не ищи.

Поэтов пристань – гордая гора.
Здесь только туча – твой нечастый гость.
Закутавшись в туман, с дождем играя,
Друзей себе ищи средь дальних звезд.9

Мысль об обособленности, отделенности поэта, художника от мас-
сы, от толпы не нова, но, исповедально выраженная в дневниках И. Капа-
ева, приобретает особую остроту: «Я всегда был одинок. Это из-за того,
что я изучал себя, разбирался сам с собой. В свою душу я старался никого
не допускать, даже домочадцев. Хотя и не задавался целью, такое проис-
ходило интуитивно.  Когда сосредотачивался – я писал. В последнее вре-
мя, наверное, из-за возраста, мое одиночество болезненно обнажается…».

8 Капаев И. Мониста. – М.: Голос-Пресс, 2008. – 264 с.
9 Капаев И. Указ. изд. – С. 2.
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Чем независимее «Я», чем большую степень индивидуальности от-
воевывает у мира личность, тем более одинока, тем более «наедине» она
с трагическими противоречиями бытия, которые обнажаются перед ней в
полной мере.  Среди героев И. Капаева, как бы пессимистически это ни
звучало, нет счастливых людей. Есть более или менее благополучные, есть
не задумывающиеся, есть успокоившиеся, смирившиеся. Вероятно, имен-
но трагизм бытия, который остро ощущает писатель, определяет именно
такую тональность и смысл творчества И. Капаева. Но основа жизненной
позиции писателя – это всегда поиск выхода, поиск путей духовного вы-
живания.

Иса Капаев в своем творчестве как бы находится внутри своего вре-
мени и, при этом,  постоянно абстрагируется от сиюминутного и поверх-
ностного, к вечному и глубинному, чтобы прозреть высший смысл.

Базовый уровень капаевского глобального текста, предстает как це-
лостное и упорядоченное пространство, где формируются смыслы и их
материализация в художественных образах и сюжетах. Чем плотнее исто-
рический и этнографический фон, чем тщательнее, материальнее выписа-
на будничная жизнь героев, тем пронзительнее звучат прорывы из этой буд-
ничности к некоему отстраненно – философскому вопросу: – «А зачем   все
это?». Каждый герой Капаева – человек, в котором этот вопрос, желание
понять что-то самое главное, в жизни, выходящее за пределы круга, очер-
ченного обстоятельствами, средой, традициями, звучит особенно сильно.
Писатель пытается обнаружить в запутанном рисунке каждой отдельной
человеческой судьбы – проявление высшего замысла и общего смысла,
предопределенного историей, временем, народной судьбой.

Е. Сафиулина
мл. науч. сотр. ИМЛИ РАН

ОБРАЗ КОНЯ В РАССКАЗЕ ИСЫ КАПАЕВА «КЕРАУЗ»
КАК ОТРАЖЕНИЕ КУЛЬТУРЫ НОГАЙСКОГО НАРОДА

И ДУХА ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

Своеобразие образа коня в рассказе И. С. Капаева «Керауз», на наш
взгляд, тесно связано с историей и культурой тюркоязычных народов. Че-
ловек постепенно одомашнивал разных животных, но только лошадь так
часто упоминается в исторических хрониках, художественных произве-
дениях и фольклоре. Лошадь была и является источником вдохновения
для самых разных народов и тем более для выходцев из Золотой Орды.
Это связано с преимущественно кочевым образом жизни, которого но-
гайцы придерживались долгое время, проводя день за днем в седле. Как
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пишет Ф. А. Кусегенова: «…конь и в реальности был лучшим, верным
товарищем, помощником героев – кавказцев и не в меньшей мере тюр-
ков-кочевников»10.

О том, насколько существенную роль играла лошадь в жизни ногай-
цев, свидетельствует то, как И. С. Капаев говорит об этом в своем расска-
зе «Керауз»: «Йылкылар да йок ногайларда. Эсиртетаган кымызды, да
халк ишпейди, йылкы эт ногайдынъ энъ сыйлы асы деп те сийрек айты-
лады. Эм халк оьзи де атлардан пайдады коьрмейди. Тек коьрмесе де,
ногайлар тулпар аргымаклар, ел етпес эм кус етпес атлар акында йыр-
ларында йырлайдылар...»11 («Никто не ест конины, как было недавно, не
пьет кобыльего молока, не запрягает коня в подводу, не любуется ржани-
ем молодых жеребцов. Уже не видят ногайцы никакой пользы в коне. А
между тем в своих песнях, не задумываясь над словами, поют о сказоч-
ных аргамаках, о скакунах, обгоняющих ветер и птиц»12). Таким же по-
этическим фрагментом заканчивается произведение, оставляя у читателя
ощущение тревоги. Было время, когда лошадь в хозяйстве ногайца осу-
ществляла настоящий круговорот: отслужив при жизни и оставив потом-
ство, после смерти она использовалась в качестве пищи.

Постоянное общение с лошадью не могло не отобразиться в лите-
ратурных памятниках, Р. Х. Шаряфетдинов пишет, что «в литературе ко-
чевых народов он (конь – прим. Е.С.) – знаковый образ, приобретающий
значение животного, отпугивающего злые силы»13. Для Капаева важно
подчеркнуть, что, утрачивая культуру, связанную с разведением и заезд-
кой лошадей, ногайцы утрачивают и свое лицо.

Особое почитание лошади народами Кавказа отразилось еще в про-
изведениях великих классиков. Напомним история Казбича и Карагеза из
«Героя нашего времени» М. Ю. Лермонтова, где показательна, в том чис-
ле для рассказа «Керауз», песня Казбича: «Золото купит четыре жены /
Конь же лихой не имеет цены»14. Казбич не соглашается променять вер-

10 Кусегенова Ф. А. Ногайские дастаны: национальная специфика, межэт-
нические и фольклорно-литературные взаимосвязи. – Махачкала: ИПЦ ДГУ,
2007. – С. 29.

11 Капаев И. С. Керавыз. // Собрание сочинений в 3-х томах. Том 1. М.: Го-
лос-пресс, 2010. – С. 8.

12 Капаев И. С. Керауз. // Вокзал: роман, повести, рассказы. – М.: Советский
писатель, 1982. – С. 144.

13 Шаряфетдинов Р. Х. Мифопоэтический образ коня как отражение культу-
ры тюркских народов в современной татарской литературе. [Электронный ре-
сурс] URL: https://cyberleninka.ru/article/n/mifopoeticheskiy-obraz-konya-kak-
otrazhenie-kultury-tyurkskih-narodov-v-sovremennoy-tatarskoy-literature/viewer

14 Лермонтов М. Ю. Герой нашего времени. // Полное собрание сочинений в
одном томе. – М.: Альфа-книга, 2017. – С. 1128.

7
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ного скакуна даже на прекрасную Бэлу. В ногайском фольклоре конь не-
редко ставится наравне с невестой, а иногда и выше. В финале сказки
«Кара-Батыр и Синий конь» говорится: «…Кара-Батыр, ханская дочь и
Синий конь живут и здравствуют до сих пор»15. Конь в сказке назван по
имени, тогда как имя ханской дочери не упоминается.

В ногайских эпических сказаниях кличка коня упоминается нарав-
не с именем богатыря, которому он принадлежит. «Конь – непременный
друг героя. Он предупреждает его о приближении врага, выручает в бою,
раненого уносит с поля боя. Такому коню верен и герой. Поэтому в самые
трудные минуты герой обращается к нему, как к равному себе, награждая
его такими эпитетами, как добрый, верный»16, – пишет Ф. А. Алиева. Ло-
шадь – это настолько почитаемое животное, что оно заслуживает отдель-
ного места в памяти потомков, и получает не кличку, а имя и выделяется
в качестве отдельного персонажа. Эта особенность очевидна и в эпосе
«Эдиге», и в ногайских дастанах. У Эдиге коня зовут Карагер, что связано
с особенностью наименования: у многих героев эпических сказаний в про-
звищах коней упоминается черный цвет («кара» – «черный»). Алибий, по
совету отца, нарекает своего скакуна Кераузом (Керавыз), что означает
«черный рот». Такое внимательное отношение к выбору имени прибли-
жает героя ХХ века к великим богатырям легенд и сказаний. В другом
своем рассказе «Карабатыр» И. Капаев пишет, что у ногайцев черный цвет
всегда был в особом почете, ведь недаром орла называют черной птицей,
а себя ногайцы называют черным народом17.

Но у Керауза черный только рот, о многом говорит и его масть – по
отношению к нему упоминаются два цвета: белый и голубой. По наблю-
дениям Проппа, именно белый и голубой – призрачные цвета, цвета поту-
стороннего мира. Действительно, таких, как Керауз в мире больше нет, в
его образе есть нечто демоническое. Алибий бредит о нем, как заколдо-
ванный. Старая знахарка, изгоняя из Алибия духов, говорит о белом и
голубом шайтанах. Как пишет В. Я. Пропп, «…наличие в сказке белого,
голубого коня и наличие его же в представлениях, связанных с загробным
миром, заставляет видеть именно в этой форме наиболее архаическую

15 Ногайские народные сказки. Состав и перев. с ногайского Аждаут Ногай.
Предисл. Е. С. Котляр. – М.: Главная редакция восточной литературы изд. «На-
ука», 1979. – С. 86.

16 Алиева Ф. А. Образ коня в эпических жанрах фольклора народов Дагеста-
на. [Электронный ресурс] URL: https://cyberleninka.ru/article/n/obraz-konya-v-
epicheskih-zhanrah-folklora-narodov-dagestana/viewer

17 Капаев И. С. Карабатыр. // Синие снега. Избранное. М.: Голос-Пресс, 2008.
– С. 693—694.
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18 Пропп В. Я. Волшебный помощник. Глава 5. Волшебные дары. // Истори-
ческие корни волшебной сказки. – СПБ.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. – С. 250.

19 Пропп В. Я. Волшебный помощник. Глава 5. Волшебные дары. // Истори-
ческие корни волшебной сказки. – СПБ.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. – С. 256.

20 Капаев И. С. Ногайские мифы легенды и поверья. Опыт мифологического
словаря. М.: Голос-Пресс, 2012. – С. 366.

21 Кусегенова Ф. А. Ногайские дастаны: национальная специфика, межэтни-
ческие и фольклорно-литературные взаимосвязи. – Махачкала: ИПЦ ДГУ, 2007.
– С. 27.

22 Капаев И. С. Керавыз. // Собрание сочинений в 3-х томах. Том 1. М.: Го-
лос-пресс, 2010. – С. 37.

23  Капаев И. С. Керауз. // Вокзал: роман, повести, рассказы. – М.: Советский
писатель, 1982. – С. 170.

24  Алиева Ф. А. Образ коня в эпических жанрах фольклора народов Дагеста-
на. [Электронный ресурс] URL: https://cyberleninka.ru/article/n/obraz-konya-v-
epicheskih-zhanrah-folklora-narodov-dagestana/viewer

форму коня…»18. По словам исследователя, о лошади можно говорить как
о «посреднике между небом и землей»19.

Две звезды в созвездии Малой Медведицы ногайцы называют «Ак-
ат» и «Коьк-ат» – белым и голубым конем. Об этом пишет Капаев в своем
мифологическом словаре20. Ф. А. Кусегенова полагала, что в лошади есть
божественное начало: «В представлениях самых различных народов конь
был сакральным животным, посвященным солнечному божеству и свя-
занному с ним культу плодородия, а изображение коня в искусстве имело
сложную семантику»21. Несмотря на то демоническое и губительное, что
есть в образе Керауза, он до конца остается верным своему хозяину. Про-
щаясь с Алибием во сне, как некий его божественный покровитель, он
велит простить всех обидчиков: «Алибий, аьдемлерди кешир, кешир!»22

(«Алибий, прощай людям…»23).
Образ коня в рассказе Капаева имеет и мифологическую, и фольк-

лорную составляющую. Если в мифологии лошадь как божество нахо-
дится за пределами человеческого познания и ей человек поклоняется, то
в фольклоре – это верный товарищ, который стоит вровень с человеком:
он выручает из беды и помогает добывать невесту. Керауз сам приводит
Алибия, которому больше некуда податься, к разбойнику Сафар-Али; без
верного Керауза многие набеги Алибия могли бы закончиться менее ус-
пешно.

В рассказе некоторые параллели дают возможность говорить об ис-
пользовании мотива сказки. Алибий и его отец угадывают в коне необык-
новенные качества. «Необычность коня, проявившаяся сразу после его
рождения, – характерная черта для сказок многих народов Кавказа»24, –
отмечает Ф. А. Алиева. Но в сказках все необыкновенные свойства ги-
перболизированы – кони способны подбросить героев до неба, переплыть

7
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море. В рассказе И. Капаева Керауз ловок, быстр и вынослив, и в этих
качествах ему нет равных. Это отсылает образ Керауза к таким извест-
ным персонажам ногайских сказок, как аргамак или тулпар. Как сообща-
ет повествователь, отец Керауза, защищая косяк, ударом копыта убил вол-
ка. Еще один мотив сказки в этом рассказе – мотив выкармливания. Как
писал Пропп, «кормление придает коню волшебную силу»25. Главный ге-
рой сказки «Сын Болата Батырбек» по велению отца кормил своего коня
отборным зерном и поил молоком, и тот превратился в тулпара. Алибию
советы по уходу за конем также дает отец, и Керауз вырастает в настоя-
щего красавца.

Но в сказках у героя обычно есть какая-то цель – добыть невесту или
богатство, победить врага, в связи с чем волшебный помощник служит все-
го лишь средством для достижения цели. Алибию ничего из этого не нуж-
но, всё украденное он отдает атаману. Жизненная цель Алибия – сам Кера-
уз. Состарившись, Алибий постоянно приговаривает, что вина всей его
жизни – лошадь, на которой он помешался: «Баьри затка да Керавыз шуь-
шли»26 («Во всем виноват Керауз»27). Керауз и Алибий – одна из проникно-
венных историй, рассказывающая о необыкновенной связи между лоша-
дью и всадником. В этом – в бесконечной любви к коню – есть что-то осо-
бенное: Алибий бредит о Кераузе как о возлюбленной, ухаживает за ним,
ревнует, когда его пытаются оседлать другие. Он настолько сильно привя-
зан к своему коню, что так и не смог устроить семейную жизнь. Из-за Кера-
уза он оставляет родной аул и родителей, отвергает любимую девушку, на-
стойчивый ухажер которой зарезал Керауза.

Человек и конь – идея единства, не прекращающегося движения,
свободы. Выбор персонажа между женой и конем – это выбор между
миром человеческим и миром природы. В Алибии есть что-то дикое: он
не может наладить контакт с людьми и свои думы доверяет только коню.
Звездное небо заменяет Алибию крышу над головой, в нем воплощены
черты романтического героя – он становится разбойником. Лошадь слу-
жит здесь выражением неукротимого духа человека. Смириться с утра-
той Керауза для Алибия значило утратить самого себя, после этого он
стал бы обыкновенным жителем аула. В финале Алибий так и не завел
семьи. Его тело уже немощно, жизнь угасает в нем, но глаза Алибия
жадно высматривают молодых лошадей, которые теперь, вместо него и
Керауза, будут двигать этот мир. Алибий хотел бы продолжиться в них,
как он продолжался в Кераузе, но его время уже прошло.

25  Пропп В. Я. Волшебный помощник. Глава 5. Волшебные дары. // Истори-
ческие корни волшебной сказки. – СПБ.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2022. – С. 243.

26  Капаев И. С. Керавыз. // Собрание сочинений в 3-х томах. Том 1. М.: Го-
лос-пресс, 2010. – С. 7.

27   Капаев И. С. Керауз. // Вокзал: роман, повести, рассказы. – М.: Советский
писатель, 1982. – С. 143.
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Еще один важный эпизод в произведении, без которого рассказ о
лошади в жизни ногайца вышел бы неполноценным, – скачки. «Скачки –
одно из самих любимых развлечений ногайцев. <…> Конь, пришедший
первым, не сходил с языка людей до следующих скачек»28, – писал С. И. -
Капаев. По результатам конных соревнований определялась дальнейшая
степень почета хозяину, отстающий конь – позор для владельца, но у Ке-
рауза были все задатки, чтобы остаться победителем.

Н. Х. Суюнова полагает, что «Иса Капаев – (пишет – прим. Е.С.)
историю человека, «раненого» любовью к лошадям, писатель переплав-
ляет психологию Алибия, подчинившего свою жизнь служению коню, не-
забвенному Кераузу, в горниле ногайского фольклора и личностного са-
моощущения»29. Как нам представляется, Керауз приближен к мифологи-
ческим и фольклорным героям, но в рассказе воссоздается реалистичес-
кий быт ногайской семьи ХХ века. Через образ Керауза показывается пре-
емственность знаний и навыков, которая передается от отца к сыну. Конь
в этом рассказе стал символом культуры ногайского народа и одновре-
менно отражением души конкретного человека.

28 Капаев С. И. Собрание сочинений в 3-х томах. Том 3. – Повести. Черкесск:
РГБУ «Карачаево-Черкесское книжное издательство», 2022. – 376 с.

29 Суюнова Н. Х. И жизнь продлится… Художественный мир Исы Капаева. –
Ставрополь: Ставропольсервисшкола, 1999. – 152 с.
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ДОКУМЕНТЫ,  ПИСЬМА

Письмо Бориса Полевого Исе Капаеву от 30 июля 1977 г.
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Приложение

Рекомендация Кадрии И. Капаеву для вступления
в Союз писателей СССР

8
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Из письма Натальи Капиевой  от 02.02.1978 г.

(ответ на полученную от автора книгу «Есть такие парни»)

«Я очень ценю Вашу прозу за то, что Вы вырвались из плена при-
вычного описательства, красот «фольклоризма» и сказовости, за свежий
взгляд на жизнь, улыбчивость юмора…».
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Приложение

ИЗ ПИСЕМ ЭРНСТА БУТИНА1

«… Иса, здравствуй!
…Насчет того, что ты якобы доставил мне беспокойство, скажу…

побольше бы и почаще таких беспокойств! Эти заботы, тревоги, работа
– сладкие муки, если выражаться высоким штилем. Дай нам судьба по-
чаще таких мук. Если бы приходилось все время так нервничать, стра-
дать (!!!), проклинать свою неудовлетворенность, тогда стоит жить.

Словом, я рад тому, что пришлось работать с твоими текстами,
потому что они незаурядны, не банальны. И чем сложней, тем больше
радость, когда сделаешь…»

«…Кстати, о самом главном – «Повести о гармонистке». Я сегод-
ня получил рукопись. Прочитал сразу же. Потом прочту еще раз, вни-
мательно, вдумчиво. Но первое впечатление – я двумя руками «за»! За
твой талант, за твой замысел, за воплощение его. Зрело, тонко, серьез-
но, психологично. И социально. Хорошо по форме. Мне всегда (а сей-
час особенно – после латиноамериканцев) нравится свободное обра-
щение со временем, сплетение, взаимное проникновение прошлого и
настоящего, когда в пределах короткого отрезка разворачивается про-
тяженная во времени перспектива. У тебя – один день, когда героиня
играет на свадьбе – и вся жизнь. Есть и еще очень импонирующее мне:
подсознание и некий оттенок загадочности (критики облают это «мис-
тичностью»). Я имею в виду «свадьбу» Нурхан и Кемата; мотив совы;
смерть Кемата; «галлюцинации» Нурхан. Это надо сберечь и сделать
аккуратно, чтобы редакторы, даже если будут крутить носом, не смог-
ли отторгнуть. Ну, и основная ценность, конечно, – характер Нурхан:
чувство ее, ее образ, неординарный, сложный…

Словом, если позволишь, я буду думать над твоей повестью. Она,
по-моему, не для «Юности». Хотя… может быть у тебя с этим журналом
братские отношения.  Из «самотека» они бы эту работу не взяли, назвав
неприемлемым то, что я считаю достоинствами. Попробуй, все-таки, в
«Знамя» сначала. Или в «Дружбу народов». И напиши мне – доверяешь
ли переводить или у тебя другие планы. Буду ждать благословения или…

Что хотят в «Современнике»?  Действительно, если убрать то,
что они предлагают, то будет рассказ. О чем? Попробуй козырнуть ти-
тулами и регалиями. Поговори с Катей Марковой, она там в прозе (мо-
жешь от моего имени).

Эрнст Бутин (1940—2002) – русский писатель, автор переводов повестей
И. Капаева «Гармонистка», «Салам, Михаил Андреевич!» и ряда рассказов.

8
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«… В Союз мне, пожалуй, не светит – опять из нашего издатель-
ства вернули рукопись. Хвалят, слова разные, ненужные говорят:
«…уважаем… гордимся… восхищаемся дерзостью…желаем», но «…не
пройдет». Я уж и рад бы написать так, как им надо, да не знаю, как им
надо. И они не знают. Знают, что так, как я сделал, не пройдет! Беда
прямо!  Пока отложил все к черту, может быть со временем сами со-
бой в голове всплывут «некрамольные» варианты повестей. Да еще на
«Новый мир» хиленькая надежда: там одну повесть взяли без гаран-
тии, что напечатают. Если же напечатают, то, глядишь, и наше изда-
тельство осмелится. Хотя, все вилами на воде писано…».

Эрнст
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Приложение

 Из письма П. Краснова от 01.02.1981 г.
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ИЗ ПИСЬМА ПЕТРА  КРАСНОВА1

                                                                                                             от 01.02
1981 г.

«Смог, наконец, прочитать твою повесть; рад за публикацию, за тебя
и за нас! Понравилась сама метода построения – все сосредоточено на
решении главного вопроса;… это мне кажется наиболее плодотворный
путь – лучше досконально решить один вопрос, чем походя, поверхност-
но задеть десяток…

Очень интересны, Иса, исторические параллели… Сразу разверты-
вается в них историческая даль, воздух исторический появляется, глуби-
на, стереометрия взгляда авторского – плюс ко всему хороший здоровый
национальный колорит. Это ты нашел… Письмо у тебя крепкое, уверен-
ное, инструмент есть… Рад, что работаешь».

 Петр

ДОРОГОЙ ИСА!

Прочел твое историческое эссе «Бессмертная смерть», которое взвол-
новало меня до глубины души. Ты проделал огромную работу. Ты пере-
лопатил невероятное количество исторических документов. Ты написал
гениальную книгу. Твое историческое эссе – это героический подвиг. Ты
– достойный потомок великого ногайского народа.

Так держать, дорогой друг и брат!

Обнимаю
Твой Саид Чахкиев,

народный писатель Чечено-Ингушетии

20.10.2006 Г.

1 Петр Краснов (1950—2022) – известный российский писатель, публи-
цист, переводчик.
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Приложение

ДОРОГОЙ ИСА, ДОБРЫЙ ДЕНЬ!

Недавно я отметил очередное явление в Москве с моим 75-лети-
ем, где собрались мои друзья: Владимир Крупин – один из последних
живых классиков русской литературы, который волей случая или при-
нуждения, а совершенно добровольно стал моим переводчиком. Анато-
лий Заболоцкий – оператор великого Шукшина, который снимал боль-
шинство его выдающихся картин; Анатолий Ким – один их моих стар-
ших друзей, который ввел меня в большую литературу и опять наш друг –
Владимир Карпов. Я хотел и тебя видеть среди них, но ты не смог при-
ехать. А жаль.

Там могли бы быть Петр Краснов и Магомет Ахмедов – тоже наши
с тобой общие друзья с давних пор, и еще Николай Шипилов – один из
переводчиков «Чингисхана», но их, к сожалению, уже нет в этом мире.

Здесь, у себя, я тоже потерял близких друзей, и сейчас порой меня
душит одиночество в редкие минуты, когда я отрываюсь от работы. И что
же, я спасаюсь тем, что опять ныряю в ту же бездонную глубину – это
мое спасение и одновременно – беда, из-за которой я ничего не вижу,
что происходит в этом мире.

Дорогой Иса… вот последние годы мы с тобой ежегодно видимся
у тебя на родине.

И с каждым годом эти встречи становятся все дороже и дороже.
Я преклоняюсь перед глубиной твоих творений; ты настоящий подлин-
ный писатель, который глубоко пашет. Прочитывая твои исследования
о древних традициях твоего народа, я нахожу множество аналогий, ко-
торые существуют и у моего народа. Мы же оторвались  от родного тюр-
кского мира почти тысячи лет назад. Но ведь поражает единство и схо-
жесть философских воззрений и основ традиций наших народов. как
это объяснить, я не знаю.

Я очень благодарен тебе, что ты навел меня на эти размышления, а
скорее откровения о глубинных связях наших народов.

Оказывается, перемены, какие бы они ни были, они поверхност-
ные и не затрагивают глубинных основ духовной жизни народа, и бла-
годаря этому сохраняются основные традиционные ценности. Вот на
какие мысли ты меня подвиг, дорогой Иса.

Иса, помнишь, я тебе предлагал, чтоб ты поработал над обще-
тюркскими ценностями, которые до сих пор сумели сохраниться в глу-
бинной памяти наших народов, они в традициях, эпосах и легендах.
Конечно, мне намного легче ставить тебе задачу, определить цель, а
выполнять их, я понимаю очень непросто даже чрезвычайно тяжело.
Но что делать? Я привык командовать, но это шутка. Я понимаю, на-
сколько это тяжелая и рутинная работа. Очень жаль, что многое упу-
щено, утрачено, утеряно, но все же мы с тобой сумели добиться мно-
гого. До встречи, мой дорогой Иса.

8
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PS. А за посвящение мне рассказа «Целитель», большое спасибо!
Я очень тронут, тем более, что произведение неординарное, оно мне
очень понравилось. Если мы поймем всю трагическую глубину разрыва
единства наших народов, то только тогда мы наконец перестанем чув-
ствовать себя «малыми народами». Мы на самом деле куски некогда еди-
ного великого тюркского народа. Спасибо за все. До скорой встречи.

Твой друг Николай Лугинов

08.02.2025 г.

1 Николай Лугинов  (род. в 1948 г ) — якутский российский писатель, драма-
тург и сценарист, Народный писатель Якутии.
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ПриложениеSUMMARY

Based on the extensive material of the original multi-genre works of Isa
Kapaev (born in 1949), a modern Nogai and Russian writer, this monograph
examines the dialectic of the evolution of his literary creativity, inextricably
linked with the dialectic of the evolution of his hero - alter ego, unfolding in a
number of his stories, novellas and novels of the watershed decades of the
20th-21st centuries. Scientific understanding of the philosophy and poetics of
the writer’s oeuvre allowed us to come to a number of important conclusions
about this phenomenon of modern Nogai culture.

The writer’s search for his hero in the stories of the last decades of the 20th
century, resulted in the artistic discovery of an unprecedented gallery of images
of heroes, elders and young men, for native literature, as well as the disclosure
of the nature of their interaction with real time, requiring a balance between the
natural and the civilizational, the ethnic and the universal in their consciousness
and being. The traits his heroes thereat reveal: conservatism («Karabatyr»,
“Berdazy”, «Finally»), openness to the new («Advertising Supplement»),
contradictoriness («Window to the Future», «Golden Fly»), desire for
compromise («Governors, or a Week of Great Thoughts») — allow us to trace
the dialectic of the noted relationships.In the stories and novels of the turn of
the 20th-21st centuries, I. Kapaev significantly complicates creative tasks,
completely switching attention to the processes occurring in the evolving
consciousness of his hero-contemporary - alter ego. The gradual development
of the transformation of the hero’s consciousness (childhood, youth, maturity)
allowed the writer to create a coherent series of stories and novels, a kind of
metatext, starting with the «origins of days» («Kurzhun, in which childhood is
hidden»), then in the stories «The Tale of Syntasly», «Salam, Mikhail
Andreevich!», «Blue Snows», in the novels «Station» and «Book of Reflections».
In this series, the story of the spiritual development of his alter ego, a cross-
cutting hero named Karamov (Tengiz, Mukhtar, Aidar, Istham, Kobek), a person
with a developed individuality and a creative worldview, unfolds. The
circumstances of the meeting and subsequent interaction of each of the Karamovs
with the realities of the big world are substantively different, but equally difficult.
The test of the hero’s moral worth, in fact, turns into a test of the spiritual state
of modern society in this series of stories and novels: what is more in it - God
or his antipode, how to live so as not to lose the right to be called a man. The
polyphony of I. Kapaev’s works was determined by: the encyclopedic nature
of the content, the breadth of the spectrum of human types, characters, positions
on current issues and, most importantly, the fate of the hero-personality in all
the diversity of forms of his socio-psychological interaction with the world in
the context of new challenges and threats.

The creative legacy of Isa Kapaev, a classic in modern Nogai literature,
one of the leaders of North Caucasian intellectual prose, is a phenomenon of
the 20th-21st centuries, and the meanings that his more than half-century of
creative activities continues to generate, are inexhaustible.
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